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« Vivre, c’est se sentir perdu ; voilà la stricte vérité, et celui qui l’accepte a déjà 

commencé à se retrouver, à découvrir son authentique réalité, à aborder sur un 

terrain ferme. Instinctivement, de même que le naufragé, il cherchera quelque chose 

où s’accrocher, et ce regard tragique, péremptoire, absolument véridique, car il 

s’agit de se sauver, lui fera ordonner le chaos de sa vie. Les idées des naufragés sont 

les seules idées vraies
1
». 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 José Ortega y Gasset, La révolte des masses (1930), Paris, Les Belles Lettres, coll. Bibliothèque 

classique de la liberté, 2010, p. 231-232. Traduction de l’espagnol par Louis Parrot. 
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Une question se pose d’emblée vis-à-vis d’un travail qui aborde et 

analyse la pensée théorique et esthétique d’un acteur de l’histoire des avant-

gardes contemporaines. De quelle manière, sous quel angle aborder cette 

pensée ? Quelle serait la méthode la plus adéquate pour tenter de comprendre 

ou simplement d’approcher un tant soit peu cet acteur-là ? Cette recherche ne 

consistera pas à situer au premier plan l’œuvre plastique d’Isidore Isou. Une 

certaine logique, ou si l’on veut, un sens particulier préside aux œuvres 

réalisées par Isidore Isou, ainsi qu’à ses analyses théoriques. L’œuvre plastique 

possède parfois ses propres spécificités, ses lois internes. Mais celle d’Isou 

ayant une dette inappréciable à l’égard des théories, nous privilégierons l’étude 

de ces dernières. A ce titre, la méthode que nous envisagerons ici consistera à 

considérer Isidore Isou comme un homme dont les cheminements intellectuels 

s’inscrivent à l’intérieur de systèmes de réflexions globaux qui, pour le dire ici 

rapidement, se « succèdent » ou se chevauchent, et sont légions dans la 

seconde moitié du XXème siècle. La pensée du fondateur du lettrisme est 

englobante et totalisante. Elle est une vision du monde et de l’Homme, qui 

incorpore le domaine de l’art mais pas seulement. Elle est une prétention à 

englober tout le champ du savoir et à orienter ce savoir. Nous devons  noter, 

remarquer et préciser qu’Isou, en secrétant de multiples théories a en même 

temps ressenti le désir de couvrir ces théories d’une sorte de vocabulaire, à 

prétention scientiste, qui selon lui était indispensable pour définir les concepts 

nouveaux. Il nous a fallu prendre garde à ne pas nous laisser coloniser. A 

laisser coloniser ce que nous avons tenté de penser par ces mots qui nous le 

savons sont toujours une sorte de cheval de Troie. Cheval de Troie qui vient 

enfoncer un coin dans notre esprit et vient nous contraindre, si nous n’y 

prenons garde, à « réfléchir » selon des catégories mentales qui ne sont guère 

les nôtres mais celles des « autres » ou de l’ « autre » qui n’aspire qu’à prendre 

le pouvoir sur notre conscience, à nous gouverner intellectuellement en nous 

obligeant à utiliser, par l’entremise de ses mots, ses propres outils cognitifs. 

Nous refusons bien sûr la colonisation lettriste, isouienne. Ainsi, si nous 

évoquons les concepts théoriques lettristes avec le vocabulaire qui lui est 

associé, nous ne ferons jamais nôtres les définitions isouiennes de l’art et 
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d’autre chose, car elles ne nous appartiennent pas, car elles ne nous 

ressemblent pas
2
. Elles nous sont étrangères, car nous avons commencé de 

penser avant que le lettrisme ne nous dise de quelle façon nous devons penser. 

Nous refusons toutes les colonisations, toutes les prises de pouvoir par le 

vocabulaire, car elles sont autant de tentatives de prises de contrôle 

idéologiques, qu’elles soient d’essence politique, morale, économique ou 

« culturelle ». Utiliser le langage de l’autre, celui de la puissance conquérante 

ou du militant est selon nous une abdication de la pensée autonome, du « libre 

arbitre », autant que celui-ci puisse exister
3
. Etonnant discours que celui que 

nous tenons ici, pourrions-nous penser. Moins étonnant lorsque l’on sait de 

quel recul il est nécessaire de se parer pour investir un tel sujet. Si l’ « avant-

garde » devait être pensée à partir de la rhétorique solidifiée et militante de ses 

prosélytes, il devient peut-être  plus « évident » que ce qui se joue souvent ici 

pour l’historien est une sorte de combat pour parvenir à garder une manière d’ 

« objectivité ». Il sera peut-être intéressant par ailleurs de pouvoir un jour se 

projeter sur la relation de cet historien à son sujet, lorsque   celui-ci concerne 

les « avant-gardes ». Car si l’on devait également considérer, toujours 

indistinctement, ces « avant-gardes » comme un inverse d’une neutralité 

idéologique, socio-politique, pour utiliser de bien grands termes, il serait alors 

peut-être éclairant de comprendre de quelle manière cet objet d’études agit sur 

celui qui le pense en même temps que celui-ci le sécrète. En même temps que 

la pensée est fabriquée par son sujet. Peut-être aurions-nous l’occasion alors 

                                                           
2
 Voir la contribution de Fabrice Flahutez à ce débat : Flahutez Fabrice, « Le lettrisme et la bataille 

des appellations », dans Ceci n’est pas un titre, les artistes et l’intitulation, »  actes de colloque, Lyon, 
Editions Farge, 2014, p. 140-146. Fabrice Flahutez expose la nécessité pour l’historien de se 
confronter au vocabulaire mis en avant par le lettrisme en dédramatisant sa portée. Il s’agit selon 
l’auteur de prendre en charge ce vocabulaire, de l’accepter, de ne pas être impressionné par une 
prolifération de termes abscons. F. Flahutez effectue un parallèle avec les expressions sécrétées par 
les surréalistes et signale le fait que celles-ci sont aujourd’hui couramment utilisées par les 
historiens. Précisons toutefois le fait que le discours lettriste s’apparente davantage à un discours 
militant, organisé et systématique. Le vocabulaire isouien est l’expression d’une manière d’organiser 
le monde et d’une prise en charge non pas « poétique » ou littéraire de celui-ci, mais intellectuelle, 
totale, systémique. Nous pensons à ce compte qu’il est nécessaire d’être vigilant. 
3
 Nous ne saurions mésestimer les limites posées à ce « libre arbitre » comportant lui aussi sa part 
d’illusions que décrivit avec force lucidité mais également avec « pessimisme » Arthur Schopenhauer 
dans son Essai sur le libre Arbitre, écrit en 1838 pour l’Académie Royale de Norvège. Dans ce texte, le 
philosophe s’en prend ouvertement à René Descartes. Voir Arthur Schopenhauer, Essai sur le libre 
arbitre (1838), Paris, Editions Payot et Rivages, coll. Rivages poche/Petite bibliothèque, 1992. 
Traduction de l’allemand par Salomon Reinach. 
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d’assister à un phénomène pour le moins « curieux », celui de la fabrication et 

de l’entretien toujours renouvelés d’une mythologie. Encore qu’il faudrait 

souscrire de facto, dans la situation présente, à l’énoncé « avant-garde » 

désignant usuellement le « lettrisme ». A ce titre, il peut paraître problématique 

d’envisager ici cette grande marotte tant de fois associée à l’énoncé « avant-

garde », que serait l’idée de la « rupture », sachant que nous ne pouvons 

raisonnablement parler en termes de rupture dans l’histoire des idées, avec nos 

catégories mentales construites et conformées. Penser en termes de « rupture » 

relève à la fois d’une facilité et d’une divagation de l’esprit. Nous pensons que 

le moment est venu de sortir l’ « avant-garde » d’elle-même et de rompre avec 

certains poncifs. C’est dans cet esprit là que s’inscrit notamment le présent 

travail. Pour notre part, nous ne confesserons pas de sympathie exagérée pour 

l’objet présent de notre réflexion. Les « avant-gardes » appellent ou réclament 

des partisans, nous n’en sommes pas. Partisans nous ne sommes donc pas, tout 

en admettant malgré cela une possible porosité lorsqu’il s’agit des idées. 

Certaines d’entre-elles venant du cerveau d’Isidore Isou ont exercé sur nous un 

certain attrait, qu’il s’agisse d’art en particulier ou non, nous le reconnaissons. 

 

Il est également nécessaire, d’une part pour ne pas nous perdre dans la 

multiplicité des propositions Isouiennes concernant l’art notamment, d’autre 

part pour ne pas nous laisser submerger par la masse martelante et 

propagandiste de documents publiés par les lettristes
4
, de concentrer notre 

analyse sur ce qui nous semble être un préalable, à savoir comprendre ce qu’est 

le « système de pensée » lettriste. Bien que nous ne voulions à un aucun 

moment se faire coïncider strictement la pensée d’Isidore Isou et  celle lettriste, 

nous sommes obligés d’admettre, d’après ce que nous savons du 

fonctionnement du mouvement lettriste et du rapport de son créateur aux 

membres de celui-ci, que le lettrisme, dans ses fondations et développements 

théoriques, est le fruit exclusif de la personnalité du roumain. Les publications 

à ce titre sont explicites, puisque les textes fondamentaux sont tous signés par 

                                                           
4
 Les mêmes lettristes se sont attachés à déposer systématiquement tous leurs textes à la Bnf, 
soucieux de s’assurer une présence dans l’Histoire, de s’adresser à la « postérité ».  
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Isidore Isou. Une certaine mouvance actuelle
5
 tend à affirmer la prééminence 

de Gabriel Pomerand dans la genèse intellectuelle du lettrisme. Il s’agit là 

d’une posture qui nous semble abusive. L’ensemble de ces textes, que nous 

venons d’évoquer, forme un système « autonome », représentatif d’une forme 

de cohérence interne à l’esprit d’Isidore Isou. Il est le seul personnage de ce 

groupe qui eut suffisamment d’envergure intellectuelle pour produire une 

réflexion d’ensemble sur l’art et la « culture », quoi que l’on pense de cette 

réflexion dont les principes peuvent être discutés. Ils le méritent, sans doute, et 

c’est ce que nous nous proposons de faire ici notamment. Il importe pour cela 

de cibler notre « réflexion », car il serait trop tentant, comme cela aurait pu 

nous arriver, de s’égarer sur un terrain qui prédispose à la dispersion. 

Dispersion qui tient à l’activité intellectuelle même d’Isidore Isou et à celle, 

éditoriale, lettriste. Il s’agit là de ne pas se noyer dans la profusion. D’autre 

part, nous nous devons de fixer un point de départ à cette réflexion qui 

deviendra à son tour discutable et qui, nous l’espérons, sera poursuivie par 

d’autres travaux qui iront plus loin encore, point de départ en manière de 

« préambule » devant nous permettre de proposer des repères nous permettant 

de situer intellectuellement et historiquement ce qu’est la « pensée isouienne ». 

Nous l’écrivons d’une manière tout à fait immodeste, ce travail qui n’existait 

pas jusqu’à présent est essentiel. Car la « réponse » que nous devons apporter à 

un ensemble d’interrogations doit trouver un mode de « résolution » ou de 

traitement adapté à la nature du problème posé. Il s’agit ici d’envisager une 

pensée systémique, de la resituer et de la mettre en perspective dans l’évolution 

du paysage mental, philosophique, intellectuel, qui court de l’immédiat après-

guerre à la « période 1968 ». Entre ces deux points, ce sont plusieurs systèmes 

de pensées qui se succèdent et se chevauchent, qui tous possèdent une 

approche bien particulière de cette entité que l’on appelle « Homme ». 

Approche changeante, évolutive, au fil des idéaux persistants et mourants, au 

gré de nouvelles perceptions de la façon dont cet « Homme » agit sur son 

destin, sur son existence, sur sa capacité à se penser, à penser son éventuelle 

« liberté » d’action et son rapport aux idéologies. L’Histoire, la « grande » 

                                                           
5
 Essentiellement représentée par François Letaillieur, lettriste et collectionneur, très difficile             
d’ « accès » et œuvrant en solitaire. Proche de la galerie 1900-2000 à Paris et en particulier de son 
directeur, Marcel Fleiss. 
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histoire de cette période n’est évidemment pas sans laisser sa marque sur cette 

évolution. De la perte de confiance née du second conflit mondial, de la 

déroute du modèle « humaniste » universalisant et prometteur, au refus des 

grands modèles, c’est une lente infusion qui passe d’un groupe d’intellectuels 

se situant hors du champ universitaire légitimé pour venir se vérifier avec la fin 

des « avant-gardes » et l’abandon des grands soirs après l’effervescence du 

« moment 68 ». Du modèle communiste, soviétique, avec le marxisme comme 

clé de compréhension des ressorts « cachés » du fonctionnement de l’univers, 

pour nombre d’intellectuels des années 1940 aux années 1960, à la dilution ou 

à l’effondrement de toute prétention de ce type, c’est une sorte de basculement 

des consciences qui s’opère. Basculement préparé dès le milieu des années 

1940 avec les premières publications de Claude Lévi-Strauss, qui commence 

de remettre en question le « Sujet », les téléologies occidentales, donc, tout 

positivisme dix-neuvièmiste et tout cartésianisme, au profit d’une lecture 

relativiste et synchronique ou, synchroniste, de l’Homme et de l’Histoire. Cette 

nouvelle forme de pensée, cette critique de la toute-puissance de la subjectivité, 

du règne de la conscience, va se développer tout au long de la guerre-froide, 

discrètement et parallèlement aux grands discours dominants, ceux qui 

continuent de croire envers et  contre tout à l’arbitraire du sens donné au cours 

des choses par la figure militante, animée par une cause dernière, par une sorte 

de finalisme paradisiaque ayant la prétention de détenir une pierre 

philosophale. L’Homme, pour ceux-là, devait avoir un but. Ce but consistait en 

un « mieux » assis sur une tradition, sur une lecture  diachronique et 

« progressiste » possible de l’Histoire. Or, les effets de la Seconde-Guerre, sur 

le plan philosophique, mettront du temps à se faire sentir en France. Le poids 

moral du Parti communiste, autoproclamé « parti des fusillés », retardera la 

remise en question des conformismes et des morales idéologiques binaires. De 

même que sera sévèrement combattue l’influence des hétérodoxies marxiennes, 

jusqu’à Louis Althusser qui entreprit une lecture « désidéologisée » du 

Capital
6
. La mise en doute, si elle fut le fruit d’une pensée originale qui 

prétendait faire le deuil du Sujet, et de Sartre à Michel Foucault, de toute 

téléologie, viendra d’une reconnexion à la pensée philosophique allemande qui 

                                                           
6
 Louis Althusser (dir.), Lire le capital  (1968), Paris, PUF, 2008. 
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sera qualifiée d’anti-humanisme par ceux qui tiendront à renouer avec une 

 morale « humaniste ». L’après-guerre verra la déclaration de la mort de 

l’Homme et plus précisément de l’idée de l’Homme comme centre de l’univers 

et comme sujet tel qu’il avait commencé de se construire au moment du 

quattrocento florentin
7
. Le déclin de l’existentialisme suivra cette mort du 

questionnement ontologique, cette  destitution de la conscience transparente à 

elle-même. L’après-guerre verra également l’éclatement de la philosophie en 

tant que science reine et l’affirmation de l’anthropologie, de la psychanalyse, 

de la sémiologie, après une lente mais sûre infusion dans ces disciplines du 

modèle linguistique saussurien. Est aussi opérée une remise en question de 

l’Histoire, de la causalité, de la notion de « progrès » par une réflexion 

touchant à la relativité du développement des civilisations et de la conception 

diachronique de l’Histoire au profit d’une approche synchronique des sociétés 

humaines dans leur « spatialité ». Dans ce contexte de l’épuisement de 

l’ « Homme », nous assistons à l’émergence et à l’affirmation du structuralisme 

comme mode de pensée régénérateur et à l’influence du « Heideggero-

Nietzschéisme » sur les tenants de la structure. Apparaît la question de la 

primauté des « grands ensembles formels », selon Michel Foucault, sur l’action 

individuelle ou collective. En fond vient s’installer le pouvoir de la 

« technocratie » économico-politique. Cette évolution se réalise durant la 

dizaine d’années succédant à la guerre et vient travailler les consciences, saper 

des modes de pensée « traditionnels » et remettre en question certaines bases 

intellectuelles qui semblaient être vouées à durer éternellement. 

 

Nous pensons par conséquent, si nous concevons pour ce travail que le 

lettrisme doit d’abord être caractérisé en tant que forme de pensée, que notre 

analyse ne peut se limiter à situer celle-ci dans une histoire des « avant-

                                                           
7
 Voir à ce sujet le travail d’Iveta Slavkova, L’homme n'est peut-être pas le centre de l'univers : la crise 

de l'humanisme et l'Homme nouveau des avant-gardes (1909-1930), thèse de doctorat, Paris 1  
Panthéon Sorbonne, juin 2006, sous la direction de Philippe Dagen. Cette thèse aborde déjà 
largement la question de la déchéance de l’humanisme dans les alentours de la première guerre 
mondiale. Nous nous concentrerons ici quant à nous, et  notre sujet l’exige,  sur l’après Seconde-
Guerre. Mais assurément, un lien pourrait être réalisé entre ces deux périodes à travers les mises en 
doute exprimées ici et là, mises en doute contestant la « raison occidentale » et ses schémas de 
pensée. 
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gardes » esthétiques. Même si au cours de notre développement, nous nous 

attarderons à considérer cette expression qui demeure vague, à malgré tout la 

prendre en compte et à tenter de situer Isidore Isou vis-à-vis de celles-ci à 

travers une sorte de maillage « comparatif », en sachant que les 

« comparaisons » comportent leur part d’arbitraire et d’imprécision, nous ne 

pouvons, dans le cadre de notre réflexion, nous limiter strictement à des 

références qui ressortent d’une téléologie autoréférentielle de l’« avant-garde ». 

Car après tout, si celle-ci peut également être considérée comme une « forme 

de pensée », c’est-à-dire ne se limitant pas à des questions esthétiques car 

prenant en charge un questionnement socio-politique qui se voudrait 

« radical », elle prend place, aussi flous que soient ses contours, nous le 

verrons avec Isou, dans un contexte intellectuel plus général, et par ailleurs 

s’en nourrit en positif ou en négatif. Nous n’irons pas jusqu’à prétendre que     

l’ « avant-garde » n’est que l’épiphénomène mineur d’une situation donnée 

culturellement et sociologiquement, mais que son histoire recèle en creux, 

notamment, les problématiques d’une situation, à un moment de l’histoire des 

idées et de la situation matérielle vécue. Cela est une évidence, dirons-nous, 

mais c’est une évidence dont il faut tenir compte tant qu’il nous est nécessaire 

de relativiser le rôle et l’importance concrète de l’objet « avant-garde » dans le 

champ social global. Il nous importe donc en premier lieu, ici, non pas 

d’essayer de « situer » la pensée isouienne dans le cadre autoréférentiel, peu 

fiable selon nous  d’une « tradition » floue, mais de la « confronter », pour le 

dire un peu trivialement, à l’ « air du temps ».  Une autre « évidence » est celle 

qui consiste pour nous, et nous l’oublions très souvent, à penser comme des 

« occidentaux », c’est-à-dire selon un cadre de pensée spécifique. A tel point 

que nous l’oublions bien volontiers et qu’inconsciemment nous essayons de 

penser sans nous départir de reflexes ancrés au plus profond de nos 

conditionnements. Nous pensons ce que nous essayons de penser en tant 

qu’êtres conformés jusqu’au langage que nous employons. Il n’existe aucune 

raison pour que cela ne concerne pas  notre propre discipline ainsi que l’auteur 

de ces lignes. Il sera peut-être un jour intéressant, après les mises en garde 

railleuses et salutaires de Friedrich Nietzsche
8
, de comprendre de quelle 

                                                           
8
 L’œuvre de Friedrich Nietzsche est traversée, et nous aurons l’occasion de nous y référer largement 
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manière ce qui nous conditionne, de l’endroit dans lequel nous nous tenons, 

influe sur le langage que nous employons et sur les valeurs que nous sécrétons. 

A cet arbitraire qui n’est en quelque sorte qu’un imaginaire et qui entend être 

un fondement et par là même imposer des normes, pour autant fluctuantes 

selon les époques. Cet aspect de la réflexion aura son importance dans notre 

développement, car la pensée d’Isidore Isou nous a emmenés vers son envers, 

surgi d’un décentrement de l’Homme occidental, dans le contexte de 

l’épanouissement d’une forme de pensée anthropologique sur un mode 

généalogique, dans le sens nietzschéen. Nous tenons par ailleurs à dire que 

notre manière de penser ce sujet n’est qu’une façon que nous avons de plaquer 

nos propres préoccupations intellectuelles sur une réalité que nous 

n’atteindrons jamais. Nous interprétons d’une certaine manière des pensées que 

nous essayons de comprendre et parfois de comparer. Il est fort probable 

qu’exposés à ce sujet ou à un autre, ou même à n’importe quel autre à vrai dire, 

cent esprits différents aborderaient celui-ci de cent manières différentes. Peut-

être qu’assemblées, ces différentes recherches nous offriraient un regard plus 

juste et plus précis. Bien que nous resterions, même dans ce cas, en dehors de 

la biologie des choses. Les données « objectives » de l’histoire étant infiniment 

réinterprétables, notre démarche est ici une sorte d’aventure lorsqu’il est 

nécessaire de créer du sens et une « cohésion », une illusion rétrospective, à 

travers notre propre vision, individuelle et réductrice par méthode, de ces 

« choses ».  

Or, notre démarche d’historien ne pourra se borner ici à une collecte 

d’informations et à leur présentation judicieusement élaborée. Il nous 

appartient de livrer une vision d’une pensée, c’est-à-dire que nous allons nous 

livrer à un travail d’identification, de synthèse et d’interprétation, à une 

reconstruction arbitraire, ce qui suppose d’une manière viscérale la recherche 

d’une « synthèse », forcément réductrice puisqu’échappant au vécu direct. 

Réductrice également puisque rétrospective et par conséquent injectant du sens 

là où les acteurs principaux de cette histoire n’en virent pas obligatoirement la 

                                                                                                                                                                     
dans le cadre de ce travail, par une remise en question fondamentale des grands dogmes 
occidentaux : la prétention à l’universalisme, la « morale » comme outil de cette prétention,  
l’Histoire comme vectrice d’un « progrès », toutes les projections figées par la « raison », par le 
cogito ergo sum. Ce sont bien ces remises en question qui seront l’une des influences majeures de la 
« pensée structuraliste ».  
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présence. Nous pourrions écrire alors que certains éléments échappent à notre 

conscience lorsque nous les vivons dans l’instant. Certes, le recul dans le temps 

permet de saisir d’une manière différente la signification de ce qui a pu être 

pensé à un moment, sa signification ou bien son rôle dans un jeu 

d’interrelations et d’interpénétrations de sources intellectuelles diverses. Il n’en 

reste pas moins que nous ne pourrons jamais atteindre ce qui a été vécu, cette 

vérité première de celui qui se confronte au monde en tant que créateur. 

Etrangers nous sommes à cette intimité du vécu artistiquement, étrangers nous 

demeurerons. Historiens, nous ne faisons que construire à postériori un sens 

selon nos propres catégories mentales, potentiellement désuètes et assurément 

vouées à n’être que les supports fragiles d’une coagulation ou d’une 

reconstitution d’un passé, d’une pensée. Toute rétrospection possède une part 

d’erreur et de prétention. D’insuffisance et de manque d’humilité, dans cette 

croyance qui n’est qu’une chimère à vouloir « comprendre », à vouloir saisir un 

sens éventuellement enfoui, échappant à première vue à la conscience, mais 

qu’il serait possible de mettre au jour par la découverte de ressorts plus ou 

moins cachés ou invisibles. La construction d’un passé, la reconstitution d’une 

pensée, ne sont en partie que des projections de nous-mêmes et de nos 

préoccupations du moment qui tendent à construire une image, une mythologie 

en quelque sorte
9
. Ce que nous écrivons ici à titre personnel aura également 

une certaine résonnance vis-à-vis du sujet que nous allons essayer de 

développer. Car la pensée d’Isidore Isou nous a obligés de poser cette question 

de l’ « illusion rétrospective », cette  façon de fabriquer l’Histoire qui sera 

également combattue et mise en pièces par les pensées de la « structure » à 

l’intérieur du champ chronologique dont nous avons décidé les frontières, ou 

plutôt les limites. 

Il est également important de signaler un fait essentiel. Le lettrisme 

existe encore aujourd’hui, non pas seulement en tant que passé de l’histoire de 

l’art et de l’histoire des idées. Il existe encore aujourd’hui parce que des 

lettristes continuent de créer selon les principes esthétiques et théoriques 

d’Isidore Isou. Cela tout en continuant d’utiliser ses concepts et le vocabulaire 

                                                           
9
 On pourra consulter, sur ces questions, l’ouvrage de Siegfred Kracauer, L’ornement de la masse, 

Essai sur la modernité weimarienne (ensemble de textes écrits dans les années 1920 et 1930 et 
réunis pour publication en 1963), Paris, La Découverte, 2008. 
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qui leur est attaché. Souligner ce point nous semble crucial dans notre façon 

d’aborder le sujet sur lequel nous nous proposons de réfléchir, dans notre façon 

de le traiter en sa dimension temporelle. Le lettrisme ne peut être encore tout à 

fait considéré comme un objet de réflexion appartenant au passé. Dans un sens, 

celui-ci ne serait pas encore dans l’Histoire, puisqu’il demeure. Par conséquent, 

il serait risqué de le considérer comme figé, comme un entomologiste 

considérerait l’objet de ses observations. A ce titre, la longévité de la pratique 

des principes esthétiques légués par Isidore Isou, une soixantaine d’années 

maintenant, participe notamment de la réflexion quant au qualificatif                

d’ « avant-garde » donné à ce mouvement, qui par ailleurs, précisons-le, 

n’existe plus que sous une forme « éclatée », sans cohésion de ses membres, 

dont certains par ailleurs ont décidé de refuser aux historiens toute légitimité et 

compétence analytique vis-à-vis du lettrisme
10

. Cela précisé, l’histoire du 

lettrisme se déroule en plusieurs phases, dont celle décrite par Fabrice Flahutez 

dans son ouvrage fondateur Le lettrisme était une avant-garde
11

, et qui vient se 

concentrer sur les années d’émergence nerveuse et bruyante du mouvement. 

Notre réflexion souhaite également « partir » de l’immédiat après-guerre et 

couvrir la période qui mène jusqu’à ce « moment 68 » que nous avons 

brièvement mentionné plus haut, et pour les raisons que nous avons également 

rapidement exposées. Encore une autre période du lettrisme est celle qui suit 

les années 1968-1970, c’est-à-dire les années signifiant la fin des « avant-

gardes », accompagnée, comme désirait le signifier Michel Foucault, de la fin 

                                                           
10

 Au premier chef Roland Sabatier, actuellement dans une entreprise de contrôle de l’histoire et de 
la légitimité intellectuelle du mouvement. Il ressort des entretiens que nous avons eus avec R. 
Sabatier que le discours sur lettrisme ne saurait échapper à une lecture « orthodoxe », attitude 
décourageant par avance toute interprétation indépendante. Une autre tendance existe, plus 
ouverte à la révision. Tendance incarnée par François Poyet, entré dans le mouvement en 1968. 
Alors étudiant en philosophie à l’université de Nanterre, F. Poyet est un témoin historique des 
évènements de mai auxquels il prit part en tant que lettriste particulièrement averti des formes de 
pensée alors en présence. Nombreux ont été nos échanges durant ce travail, échanges marqués par 
une large ouverture d’esprit concernant chacun des aspects du lettrisme, ouverture d’esprit 
permettant parfois le débat contradictoire, vif. Il est crucial d’apporter des éléments de précision, 
nuancés, sur ce sujet car nous savons que le lettrisme a longuement pâti d’une image d’intolérance 
et d’excès. Ce qui ne se vérifie pas d’une manière systématique. Signalons par ailleurs que F. Poyet 
travaille actuellement à l’élaboration d’un ouvrage à la fois biographique, à la fois historique, 
évoquant son expérience personnelle du lettrisme.  
11

 Fabrice Flahutez, Le lettrisme historique était une avant-garde, Dijon, Les presses du réel, coll. 
L’écart absolu, 2011. Premier ouvrage de fond consacré au lettrisme. Il inaugure à ce titre, avec la 
prise de risques que cela peut contenir, une réflexion rénovée et systématique sur le mouvement 
lettriste.  
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des grandes idéologies en manière de « refroidissement », et d’un retour à 

l’ordre post-« 68 » dans les sociétés industrielles. Des « clans lettristes », plus 

ou moins formels, se renforceront jusqu’à une autonomisation de chacun 

d’entre eux, distincts les uns des autres,  souvent en fonction de l’idée que 

chacun se fait de son positionnement vis-à-vis d’une fidélité orthodoxe qui 

serait due à la pensée d’Isidore Isou. Mais nous nous trouvons à cet instant sur 

la bordure du champ chronologique que nous nous sommes fixés. Signalons 

seulement que les principes théoriques et esthétiques d’Isidore Isou ne 

varieront pas jusqu’à son décès 2007
12

. Ne commettons toutefois pas l’erreur 

de penser que ces principes auraient été constitués en un bloc, dès les années 

1940. Isou continuera son œuvre théorique après que la plupart des ouvrages 

fondateurs du mouvement aient été rédigés par lui dans les années 1940 et 

1950. Mais le plus important, en ce qui concerne notre sujet, est de considérer 

que nous pouvons établir, dans une chronologie qui finalement peut paraître 

stable, et c’est d’ailleurs le cas sur le plan théorique et esthétique, une 

chronologie, disions-nous, qui offre peut-être à l’observateur une ligne de 

rupture en ce qui concerne l’attitude et le comportement d’Isou. Ce 

changement d’attitude pourrait-être détecté durant l’année 1952. Changement 

qui, pensons-nous, correspond au passage de la stratégie du scandale, pratiquée 

depuis 1946, à un affermissement des positions intellectuelles du fondateur du 

lettrisme. Et il faut le dire, au début d’un isolement rompu seulement parfois 

par quelques manifestations dans lesquelles le scandale et l’injure, ayant perdu 

cette fois le charme du romantisme de la révolte juvénile, se réinvitèrent. Après 

la Seconde-Guerre,  Isou vint avec fracas dans le ciel de Paris, se présentant 

avec violence comme celui qui nettoierait l’art, la culture, l’avant-garde. La 

démarche fut guerrière, non dénuée de sensualité dans sa radicalité et dans sa 

négation de ce qui était « établi ». Evoquons rapidement quelques épisodes 

célèbres de l’ « épopée » des débuts : le 21 janvier 1946, perturbation de la 

lecture de La fuite de Tristan Tzara, au théâtre du Vieux Colombier ; en 1950, 

un commando lettriste emmené par Michel Mourre, déguisé en chanoine, à 

Notre-Dame le jour de pâques, vient annoncer la mort de Dieu. Cet « épisode » 

au romantisme plaisant s’est retrouvé largement abordé par des exégètes du 

                                                           
12

 Le 28 juillet de cette année là. 
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lettrisme (nous pensons par exemple à Greil Marcus
13

 mais il n’est pas le seul) 

et notamment par un certain « philosophe libertaire » et médiatique connu pour 

son anti-freudisme, lors d’une conférence consacrée aux « avant-gardes
14

 ». 

Toujours en 1950, la revue lettriste Ur publie un article demandant la libération 

des ex-miliciens encore détenus dans les prisons françaises ; la même année, 

une autre expédition commando est menée à l’orphelinat d’Auteuil pour 

dénoncer les traitements infligés aux pensionnaires. Mais six années après le 

surgissement brutal, sauvage, et une seule année après un dernier scandale 

version romantique, à Cannes,  où Isou, giflé, conspué, mais soutenu par 

Cocteau était venu présenter  son film Traité de bave et d’éternité, le jeune 

roumain ne surprenait plus personne, et au contraire, exaspérait. Cette 

exaspération se traduisit par le départ, en 1952, de futurs acteurs majeurs du 

paysage contemporain : Guy Debord, Gil J. Wolman, François Dufrêne, pour 

n’en citer que quelques-uns qui en l’occurrence existeront en dehors du 

lettrisme et créeront leur propre « destin
15

 ». Entendons-nous bien, notre 

propos n’est pas d’établir la chronologie et l’histoire  d’une forme de pensée. Il 

est de situer cette forme de pensée, comme nous l’écrivions plus haut, parmi 

celles qui baignent une « époque », et d’en dégager les linéaments.  Une telle 

chronologie, par ailleurs, serait loin, pensons-nous, d’être probante en ce qui 

concerne la pensée d’Isidore Isou. Car si sur le plan du « comportement »,  

comme nous le disions, Isou a connu une sorte d’ « infléchissement », son 

œuvre de théoricien, si elle a connu une « amplification » au cours des années, 

n’a subi de modification d’aucune sorte quant à sa substance, déjà repérable en 

1947. Il est à ce propos « étonnant » de considérer l’ « écart » entre le 

déploiement public du scandale et de la provocation, d’un côté, et d’un autre 

côté, d’une manière simultanée,  l’effort théorique très dense auquel se livre 

Isou dans les mêmes années. A ce compte, bien trompeuse est la position que 

ne viserait qu’à retenir la soi-disant « geste libertaire » d’Isou, et d’en faire l’un 

des éléments d’une sorte de joyeuse histoire de la subversion avant-gardiste, 
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 Greil Marcus, Lipstick traces, une histoire secrète du vingtième siècle, Paris, Allia, 1998. 
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 Michel Onfray, L’esprit de mai, 29 août 2013, Université Populaire de Caen, Contre-histoire de la 
philosophie, onzième année.  
15

 Guy Debord, un art de la guerre, catalogue d’exposition, Bibliothèque Nationale de France, Paris, 
du 27 mars au 30 juin 2013, sous la direction de Laurence Lebras et d’Emmanuel Guy, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque Nationale de France, 2013. 
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mêlant le lettrisme à l’Internationale situationniste (aux « situs » écrivent 

certains, « situs » méprisés par Debord lui-même), au rock, à la mode punk, 

aux Sex-Pistols etc. Nous pensons ici bien évidemment à l’ouvrage de Greil 

Marcus, Lipstick traces, publié en France par Gérard Berreby pour les éditions 

Allia
16

. Nous nous méfions des légendes et des séductions, forcément 

« faciles », des coagulations approximatives. En réalité, Isidore Isou aura 

démontré une belle constance dans un effort de concentration austère et de 

théorisation, dès l’époque des déclamations de poésie phonétique par Gabriel 

Pomerand au Tabou, jusqu’à ses derniers textes. Autre fait « exemplaire » de la 

constance  de cette rigueur intellectuelle désirée ardemment, et entretenue tout 

au long d’une existence tendue entièrement vers un objectif que d’aucuns 

considéreraient comme le produit d’une ambition démiurgique et 

mégalomaniaque. Le lecteur l’aura donc compris. Ce qui nous anime ici n’est 

pas simplement une volonté de reconstitution historique, diachronique, d’un 

mouvement artistique, dans une période choisie. Nous ne ferons pas d’histoire 

chronologique, car cela supposerait de trouver une cohérence dans le temps, 

une succession de causes et d’effets dont la désignation et les fondements ne 

seraient qu’arbitraires et sans doute trompeurs. Nietzsche l’a écrit bien avant 

nous
17

. Cette histoire là nous semble en bien des points dépassée et 

intellectuellement contre-productive. 

Une autre chose qu’il nous importe de préciser. Travailler et réfléchir 

sur la pensée d’Isidore Isou suppose une prise en considération du sérieux de 

l’entreprise intellectuelle et artistique de celui-ci. Entreprise qui, de la 

responsabilité d’Isou lui-même, a souvent été considérée comme une tentative 

risible et maladroite d’accéder à un niveau de célébrité et de reconnaissance à 

laquelle il n’a pu accéder de son vivant. Selon le docteur Guy Maruani, si Isou 

pouvait être qualifié de « génie », celui-ci eut le tort de le dire lui-même
18

. Le 
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 Greil Marcus, Lipstick traces, une histoire secrète du vingtième siècle, Paris, Allia, 1998. Isou lui-
même détestait ce texte, selon les propos de Marcus dans un entretien avec Fabrice Flahutez en 
2013. 
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 Voir Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale (1887), Paris, Garnier-Flammarion,  1996. 
18

 Guy Maruani, psychiatre, fut l’interlocuteur d’Isidore Isou depuis 1975. Une solide amitié critique 
lia les deux hommes, basée sur une longue complicité intellectuelle, jusqu’au décès du fondateur du 
lettrisme le 28 juillet 2007. M. Maruani nous a cordialement ouvert ses archives personnelles (non 
médicales) à son domicile de Neuilly sur Seine, ceci à plusieurs reprises entre 2013 et 2015, et 
évoqué auprès de nous les conceptions d’Isou. Ses réflexions nous ont été très utiles pour ce travail. 
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lettriste a souvent exercé une fascination sur ceux qui l’ont approché. En tous 

les cas nous pensons qu’il est trop simple de se « débarrasser » du personnage 

en se contentant de le considérer comme un histrion bavard. Isou fut un artiste, 

un critique, et avant toute autre chose, un théoricien. Mégalomane, mais sans 

doute pas davantage que Salvadore Dalí, vindicatif, mais il ne fut pas le seul 

loin s’en faut, inapte aux compromis, ce qui est un lieu commun des 

comportements « avant-gardistes ». Certains diront au mieux de son œuvre 

plastique qu’elle fut brouillonne ou mal finie. Nous ne savons selon quels 

critères précis engagés. Voici par conséquent le dossier Isou réglé. Mais  ce 

dossier Isou nous a, pour notre part, obligé de chercher à comprendre comment 

comprendre le personnage. Il nous a alors été nécessaire, puisque nous ne 

pouvions nous appuyer sur la critique et sur les professionnels de l’art pour 

réfléchir à notre sujet, de nous diriger davantage vers des champs de réflexion 

qui, d’une part nous ont permis de cadrer le contexte dans lequel se déploie la 

pensée d’Isou, et d’autre part nous ont donné la possibilité de comprendre 

celle-ci par une approche plus large que celle, seulement, de l’histoire des 

formes et de l’esthétique contemporaines. Approche selon nous conservatrice, 

car se repaissant du prétexte de l’avant-garde pour réduire l’art à une rhétorique 

des formes, étrangère à l’Histoire.  

Evoquons à présent et rapidement la question des sources. Les lettristes 

ont publié énormément
19

, souvent avec leurs propres moyens. Nos recherches 

nous ont permis de constater plusieurs choses. Premièrement, que la quasi-

totalité du « matériel » documentaire disponible, publications lettristes, 

ouvrages et revues, se trouve principalement conservée dans les collections 

patrimoniales de la Bibliothèque Nationale de France. Nul besoin donc  d’aller 

chercher l’inédit que tout doctorant chéri dans un souci fétichiste de la preuve. 

Tout chercheur trouvera à la Bnf ce dont il a besoin afin d’ « investiguer » sur 

le lettrisme. Ce sont plusieurs centaines de références bibliographiques qu’il est 

possible de consulter. La bibliothèque Kandinsky du Musée National d’Art 

Moderne, Centre Pompidou, Paris, offre également la possibilité de consulter 

nombre de textes, plus quelques tracts en « réserve ». Hormis ces institutions, 
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 L’activisme militant des lettristes n’y est pas pour rien. Et celui de Maurice Lemaître en particulier, 
dont l’énergie éditoriale n’a eu de cesse d’avoir pour effet de diffuser en masse les textes lettristes 
vers les institutions internationales.  
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d’autres documents, plus difficiles à trouver et dans le même temps parfois peu 

significatifs à l’égard de notre sujet présent de réflexion, se trouvent dans les 

collections particulières d’artistes ayant côtoyé Isidore Isou au sein du 

mouvement lettriste, ou bien dans des collections de bibliophiles. L’accès à ces 

documents n’est pas toujours aisé, il se révèle parfois tout bonnement 

impossible et le plus souvent inutile à une recherche globale comme la notre. 

Toutefois, nous avons pu compter sur la bienveillance, au cours de notre 

travail, de certaines personnes toutes disposées à ouvrir spontanément leurs 

archives
20

. Un fait notable : il n’existe pas de correspondance « cachée » 

d’Isidore Isou avec ses contemporains
21

. Pas plus que de texte manuscrit qui 

comporterait quelque précision ou détail qui ajouterait un éclairage 

fondamental et décisif à ce qui a été déjà publié. Nous avons retrouvé, dans les 

nombreuses pages manuscrites d’Isou que nous avons eu l’occasion de 

consulter lors de nos recherches dans son appartement parisien de la rue Saint-

André des Arts, les idées et principes exposés et publiés dans les différents 

textes de notre connaissance
22

. Au contraire de la prolixité éditoriale des 

lettristes et apparentés, signalons par contre le nombre restreint des études 

universitaires et réellement indépendantes, tant françaises qu’étrangères, 

menées sur ce sujet. On pourra citer essentiellement Fabrice Flahutez et Kaira 

Cabañas
23

.  

En ce qui concerne les œuvres plastiques, le problème des collections 

privées se pose avec plus d’acuité. Très peu sont conservées dans les 

collections patrimoniales françaises. Encore moins sont-elles exposées, bien 

que ce constat évolue au point que Bernard Blistène, en tant que directeur de 

cette institution, ait réservé une salle entière au lettrisme dans le nouvel 

accrochage des collections historiques au Musée National d’Art Moderne, 
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 Nous remercions chaleureusement le lettriste François Poyet, ainsi que  Guy Maruani, qui nous ont 
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 Cela nous a été confirmé par Mme Catherine Goldstein. 
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 Nous remercions tout particulièrement Catherine Goldstein, la fille d’Isidore Isou, qui nous a 
ouvert les portes du studio d’Isidore Isou. Nous avons pu ainsi consulter largement et longuement 
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 Cabañas Kaira, Off-Screen Cinema : Isidore Isou and the Lettrist Avant-Garde, Chicago, University of 
Chicago Press, 2015. 
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Centre Pompidou, en 2015
24

. L’immense quantité des œuvres plastiques est 

donc intégrée au patrimoine de quelques collectionneurs, difficiles d’approche, 

et d’artistes en général lettristes. Le contact direct avec les œuvres est donc 

limité. Reste la solution des catalogues d’exposition édités  par les lettristes ou 

leurs « supporters »-collectionneurs et galeristes, le plus fervent d’entre eux 

étant sans doute aujourd’hui Éric Fabre, installé désormais à Bruxelles, et 

propriétaire de feu la Galerie de Paris qui organisa deux expositions lettristes 

majeures dans les années 1980. A regret donc, nous n’avons pu accéder à la 

plupart de ces collections, pas plus qu’à celle de certains artistes qui, disons-le, 

semblent effectuer une sorte de « rétention » à l’égard notamment des 

historiens. Il s’agirait alors en quelque sorte de garder un « contrôle » sur 

l’histoire du mouvement, dans une stratégie de positionnement personnel. C’est 

la raison pour laquelle les œuvres lettristes seront le parent pauvre dans cette 

recherche non par indifférence mais parce qu’elles sont tout simplement 

inaccessibles. L’absence des œuvres n’est cependant pas un obstacle 

insurmontable car l’objectif de notre recherche est d’approcher les théories 

d’Isou et par conséquent un système globalisant dans lequel l’œuvre d’art 

« tombe ». 

Nous envisagerons ce travail selon trois thématiques générales et 

commencerons premièrement de dresser un état des lieux de la « pensée » post-

Seconde-Guerre, du contexte général, intellectuel et moral. Nous essaierons 

alors de comprendre sur quel fond d’ensemble s’est déployée l’armature 

théorique d’Isidore Isou. Il nous sera nécessaire de saisir quel fut le cadre 

mental dans lequel celui-ci a pensé ce qu’il a essayé de penser. Ensuite, nous 

traiterons de l’ « art isouien », en analysant les ressorts et les raisons de l’œuvre 

du lettriste. Ce sujet mérite d’être éclairci à maints égard, tant l’œuvre 

isouienne répond à des modalités intellectuelles variées, complexes, qui se 

croisent ou s’enchevêtrent. Il s’agira de démêler les fils qui nous permettront 

d’obtenir une lisibilité quant à la démarche esthétique du lettriste. Enfin, nous 

poursuivrons et terminerons par un recadrage théorique dans le champ des 

« avant-gardes » contemporaines. Nous aurons à redéfinir, ou tout au moins à 
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 Cela dans le cadre d’un projet intitulé « Le lettrisme et son temps », initié par Fabrice Flahutez et 
sélectionné par le Labex Arts H2H en 2015.  
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nuancer, notamment, cet énoncé, « avant-garde », en tenant compte des 

modifications survenues dans le paysage intellectuel de l’après Seconde-

Guerre. Il nous semble en effet essentiel de confronter certains concepts à 

présent datés en ne les considérant pas comme figés, voués à une glaciation 

provoquée par leur autonomisation hors du champ intellectuel général. Nous 

aurons ainsi l’occasion de relativiser la « portée » intrinsèque de ce qui est 

nommé « avant-garde ». D’autre part, nous aurons à éclaircir, à identifier, à 

localiser ce qui relèverait de l’« avant-gardisme » chez Isou, par une « analyse 

comparative » avec ce qui vient caractériser dans les « esprits » donc cette 

« avant-garde ». Nous en profiterons au passage pour tenter d’éliminer certains 

poncifs, certaines idées courantes sur ce sujet-là. Nous aurons notamment 

recours pour cela à une compréhension non pas de particularismes 

infinitésimaux, mais à celle de certaines traditions intellectuelles occidentales. 

Ce que nous proposons ici précisément est l’embryon d’une démarche que 

nous souhaiterons développer plus avant à l’avenir. A savoir, dans le sens 

foucaldien du terme, une « archéologie » de l’ « avant-garde ». Mais avant 

cela, commençons notre exposé, donc, sur cet immédiat après-guerre. 
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I.1.Marasmes. 

 

 

 

 

« Les galeries nous proposent du folklore avili, des naïfs, des primitifs, des 

bruts, encore des surréalistes, œuvres d’enfants et de fous. Sont-elles dénuées de tout 

intérêt ? Loin de là. Ces choses peuvent appartenir à un certain monde poétique, 

toujours hybride ; souvent malade… En tout cas elle n’ont rien à chercher dans 

l’univers sain et lucide de la plastique contemporaine
25

». 
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 Victor Vasarely, « De l’invention à la re-création », août 1955, dans Jean-Paul Ameline (dir), Victor 
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I.1.1. Replis. 

 

La première moitié du XXème siècle occidental affronte l’existence de 

régimes politiques qui atteignent une forme de méticulosité inédite dans la 

systématisation du crime : le fascisme antidémocratique, contre l’Etat de droit 

au profit d’un Etat fort et unitaire, le national-socialisme qui ajoute le racisme, 

l’antisémitisme et une quête obsessionnelle de l’uniformité, et le « soviétisme » 

dans la même direction totalitaire, avec une expérience utopique dévoyée en un 

bureaucratisme tentaculaire et omniscient. Après que les Etats dit 

« démocratiques » n’hésitèrent pas à sacrifier des masses de conscrits sur fond 

de lutte économique entre puissances coloniales, les totalitarismes possédèrent 

une spécificité qui fut celle de la négation de l’individu. Ils expliquaient tout, 

passé, présent, avenir, dressaient sur la foi de la « rationalité » un objectif et 

une méthodologie, et justifiaient leurs actes dans une sorte de cohérence 

intellectuelle interne, solidement articulée. Les intellectuels et les artistes, pour 

la plupart d’entre eux, se retrouvèrent broyés et parfois contraints à l’exil bien 

que certains et non des moindres surent s’accommoder de ces régimes de 

négation de la pensée. D’autres en furent, pour au moins pendant un temps, des 

propagateurs actifs, y compris parmi certaines « avant-gardes » esthétiques et 

littéraires. Est-il besoin de rappeler le cas de Filippo Marinetti et son 

engagement auprès du Duce
26

 ou les projets architecturaux dédiés à la 

révolution bolchévique qui accoucha du stalinisme
27

 ? Dans une veine moins 

utopiste, pensons à l’antisémitisme de Louis-Ferdinand Céline ou de Jean 

Giraudoux, et à d’autres. Nul besoin de revenir là-dessus trop longuement. 

Bernard Ceysson écrivait, dans les années 1980 : « 1945 : les portes de la 

guerre se ferment. S’ouvrent celles des camps sur un monde où  règnent la nuit 

et le brouillard, société d’horreurs et de charniers, organisée pour la solution 

finale. Hébétée, l’humanité a conscience de sa défaite. Après l’holocauste, 
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 Voir à ce sujet  Ernest Ialongo, « Filippo Tommaso Marinetti : the Futurist as Fascist, 1929-37 »,  
Journal of Modern Italien  Studies, vol. 18, n° 4, 2013, p. 393-418. 
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 On peut consulter le catalogue De Grote Utopie : De Russische avantgarde, 1915-1932, The Great   
utopia : The Russian avant-garde, 1915-1932, Die grosse utopie : Die Russische avant-garde, 1915-
1932, exposition, Stedelijk Museum, Amsterdam, du 5 juin 1992 au 23 août 1992, sous la direction 
de Wim Beeren, Amsterdam,  Stedelijk Museum 1992.  
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après la bombe, rien ne sera plus comme s’ils n’avaient pas été !
28

 ». Après 

cette « mort de l’Homme », une paix bien précaire est vite remise en question. 

À peine signés les accords de Yalta, en février 1945, et ceux de Postdam, l’été 

de la même année, débute la guerre froide entre les alliés d’hier. L’argent du 

plan Marshall circule et de Prague à l’Indochine, de Belgrade à la Corée, deux 

systèmes politiques se font face, prêts à l’affrontement.  Après le traumatisme 

du second conflit mondial et la faillite bureaucratique du modèle policier 

soviétique, et dans cette nouvelle incertitude qui succède à la guerre contre le 

nazisme, il n’est pas certain qu’une place soit encore possible pour les 

« utopies » ou pour les grands systèmes totalisants, avec leur optimisme hérité 

du siècle des révolutions industrielles de l’Europe de l’Ouest. Pour autant, « les 

utopies », en tant que systèmes idéologiques organisés, et dont on aurait pu 

attendre un désaveu général, vont continuer d’être un objet de fort intérêt pour 

nombre d’intellectuels en France. Il s’agit là d’une première « non-coupure ». 

L’Union soviétique, patrie du marxisme réalisé, avait en effet gagné la guerre. 

Toutefois, pour ceux qui n’étaient pas décidés à écrire de la poésie ou à peindre 

des tableaux pour le « guide suprême » du socialisme, qu’était-il encore 

possible d’exprimer, après le déclin d’une civilisation qui accordait une place 

centrale à la culture, à l’art, à la littérature, à l’ « Homme » et à sa conscience ? 

Etait-il d’ailleurs, dans ces conditions-là, nécessaire d’exprimer encore quelque 

chose ? Quelles perspectives s’offraient-elles à la jeunesse de l’Occident dans 

les ruines de tous ordres ? Michel Foucault se demandait : « Pour ceux qui 

avaient vingt ans au lendemain de la guerre, pour ceux qui avaient davantage 

subi cette tragédie qu’ils n’y avaient participé, que pouvait bien représenter la 

politique quand il s’agissait de choisir entre l’URSS de Staline et l’Amérique 

de Truman ? Ou bien entre la vieille SFIO française et la démocratie 

chrétienne, etc. ? Beaucoup de jeunes intellectuels, dont j’étais, jugeaient 

intolérable un avenir professionnel de type bourgeois : professeur, journaliste, 

écrivain ou autre… L’expérience même avait démontré la nécessité et 

l’urgence de réaliser une société radicalement différente de celle dans laquelle 
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 Bernard Ceysson, « 1945-1953 », dans L'Art en Europe, les années décisives, 1945-1953, exposition, 
Musée d'Art Moderne, Saint-Étienne, du 10 décembre 1987 au 28 février 1988, textes de Jacques 
Beauffet, Catherine Bompuis, Madeleine Bonnard, Jean-François Chevrier, Jean-Luc Daval, Maurice 
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nous avions vécu : une société qui avait laissé passer le nazisme, qui s’était 

prostituée à lui, et puis qui était passée en bloc avec de Gaulle. Face à tout cela, 

une grande partie de la jeunesse française avait eu une réaction de rejet       

total
29

 ». Quelle pourrait être, dans ce contexte crépusculaire d’un vieux monde 

continental, la forme nouvelle d’une expression qui serait dans ce cas issue 

d’une civilisation dont les dogmes inscrits au plus profond de son histoire, ces 

idées de « progrès », d’ « évolution », de « bien » et de « mal », avaient enfin 

révélé leur potentiel dérisoire et leur arbitraire moral ? « Repartir à zéro » ne 

fut probablement pas, dans ces conditions, une seule affaire d’esthétique 

dépressive individuelle. Plus globalement, « Repartir à zéro » eut été à ce 

moment une rupture sans doute improbable de l’Occident avec ses « traditions 

intellectuelles ». Avec la façon dont celui-ci s’est pensé et projeté lui-même 

durant les siècles de ses développements intellectuel, technologique, 

scientifique et économique. Tant en ce qui concerne les modes de pensée de 

l’ « Homme occidental » que dans le domaine esthétique en particulier, 

l’emploi de cette expression comme manière de caractériser d’une façon 

unitaire tout un contexte
30

, alors qu’elle ne fut que le constat personnel de 

Barnett Newman, nous semble très approximatif et d’un point de vue 

intellectuel difficilement justifiable. Il est notable par ailleurs de penser que la 

seule « rupture » clairement imaginable dans les esprits, sur le plan politique, 

consista dans l’hypothèse d’une importation de la révolution marxiste, avec le 

poids d’un Parti  communiste quasi-hégémonique au sortir de la guerre. Ce qui, 

fondamentalement, ne signifiait en rien un changement ou une remise en cause 

des modèles de pensée en Occident puisque le révolutionnarisme marxiste, 

communiste, fonctionne sur le même modèle intellectuel, sur le même désir de 

maîtrise rationnelle que celui qui n’a cessé de traverser notre « culture » depuis 

la scolastique médiévale. Il s’agit d’une seconde « non-coupure ». Or, le 
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 Ducio Trombadori, Colloqui con Foucault, 10-17, Cooperativa editrice, 1981, p. 41, dans Eribon 
Didier, Michel Foucault (1989), Paris, Flammarion, coll. Champs, 2011, p. 91.  
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 Voir Repartir à zéro, comme si la peinture n’avait jamais existé, 1945-1949, exposition, Musée des 
Beaux-Arts de Lyon, du 24 octobre 2008 au 2 février 2009, sous le commissariat d’Eric de Chassey et 
de Sylvie Ramon, Lyon, Musée des Beaux-Arts ; Paris, Hazan, 2008. Le parti pris de cet ouvrage et de 
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nazisme et la seconde guerre mondiale semblaient avoir démontré l’inefficacité 

et l’abstraction des valeurs de l’humanisme classique et de ses rejetons 

utopistes, humanisme dont la confiance en l’Homme et en la raison se trouve 

ruinée par les événements contemporains tels que les camps d’extermination ou 

Hiroshima. On assiste à la faillite des idéaux des Lumières et de l’optimisme 

scientiste issu du XIXème siècle qu’André Breton dénonçait déjà dans les 

années 1920. La « culture » n’a pas suffi à éviter Auschwitz, et la « raison » 

n’a pas constitué un rempart suffisant au nazisme. Au contraire, la rationalité a 

été instrumentalisée par l’idéologie la plus irrationaliste qui soit, à travers 

l’organisation scientifique des camps de la mort et la mise au point des 

chambres à gaz, bien que l’on sache aujourd’hui à quel point l’irraison et 

l’occultisme exercèrent leur influence dans les milieux nazis, jusqu’au sommet 

de la hiérarchie
31

. Les théoriciens de l’Ecole de Francfort, tout en omettant cet 

aspect-là,  ont considéré que la raison, conçue à l’origine comme un instrument 

de libération, d’émancipation individuelle de l’Homme était devenue 

l’instrument de son aliénation, voire de sa mise à mort. La même « raison » 

permit en Union Soviétique la mise au pas de toute une population au nom du 

socialisme. La morale kantienne, fondée sur la foi en la capacité de la raison de 

légiférer universellement et nécessairement était dans ces conditions vouée à 

une sévère remise en cause. Tout cela, nous le savons. D’autres se sont attardés 

sur ces questions. Par contre, et en ce sens, cela n’est pas tant le titre de la  

première revue isouienne, La dictature lettriste, parue en 1946, qui se retrouve 

comme une sorte de provocation, mais bien davantage la position intellectuelle 

d’Isidore Isou qui va remettre notamment en selle cette « raison » sur un mode 

non marxiste dès le sortir de la guerre, « raison » devenue suspecte pour 

beaucoup. Plus qu’un titre, plus qu’un slogan en guise de posture bruyante 

importe fondamentalement la réelle nature des choses. Nous allons y revenir. 
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Face à l’effondrement de l’ « humanisme classique
32

 » se posent deux  

alternatives. Premièrement renoncer à l’idée d’ « Homme », ce qu’avait 

commencé de faire un Martin Heidegger
33

 lui-même proche du pouvoir nazi et 

apparaissant ainsi comme une figure possible, avérée pour Isidore Isou, de la 

compromission. L’option « anti-humaniste » sera bientôt reprise par les 

structuralistes. Deuxièmement, réinvestir différemment cette idée : c’est ce 

qu’essayèrent de faire, en France, les pensées dominantes d’alors que furent le 

marxisme ou l’existentialisme chrétien. Pour les premiers, ce qu’aurait oublié 

l’humanisme classique, c’est l’ « Homme concret », l’homme qui se définit à 

travers une praxis historique, qui fait corps avec elle et qui se révèle en tant que 

« conscience » par celle-ci. L’humanisme des Lumières lui aurait préféré une 

abstraction, l’Homme en soi, qui ne serait que l’hypostase de l’homme 

bourgeois désincarné et coupé de ses racines sociales. C’est donc le marxisme 

qui constituerait l’humanisme réel, celui qui n’aurait pas versé dans 

l’universalisme abstrait. Pour les existentialistes chrétiens, ce qu’aurait oublié 

l’humanisme des Lumières, c’est la transcendance par rapport à laquelle 

l’existence de l’homme, créature finie, peut seulement prendre un sens : il a 

voulu définir l’homme par un principe qui lui est immanent, la « raison », et il 

a donc laissé l’homme à lui-même. Pour ces courants de pensée aux contours 

parfois imprécis mais animés tous les deux par l’existence hypothétique d’un 

royaume idyllique, situé sur la terre ou bien dans le ciel, au moins autant que 
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 Voir la thèse d’Iveta Slavkova, L’homme n'est peut-être pas le centre de l'univers : la crise de 
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 Voir Martin Heidegger, Lettre sur l'humanisme-Über den Humanismus (1947), Paris, Editions 
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question de l'humanisme : Faits, concepts, débats, Paris, PUF, coll. Themis philosophie,   2005. 
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d’un nouveau système de valeurs ou que d’un renouvellement de l’utopie 

politique, la seconde moitié du siècle avait besoin d’un nouveau modèle de       

l’ « Homme », d’une représentation alternative à cet Homme de l’humanisme 

classique qui avait failli. 

Dans le même temps et plus concrètement, il importe pour la population 

et ses cadres politiques de digérer les effets d’une victoire qui possède le goût 

d’une défaite à bien des titres. La France était ravalée au rang de puissance 

moyenne. Laurence Bertrand-Dorléac écrit, en évoquant rapidement cette 

France de l’après-guerre qui se rassure sur ses « valeurs », que « l’heure était 

avant tout à la reconstruction ainsi qu’à la construction d’une mémoire 

tolérable. A cet égard, il suffit de voir ce que privilégient au même moment les 

actualités cinématographiques officielles destinées au grand public.  Au cours 

de l’année (1947, N.d.A) quatre reportages, consacrés plus ou moins 

directement au monde de l’art, se concentraient sur le patrimoine français 

retrouvé, signe de richesse et participant de l’orgueil national recouvré mais 

dont il était encore nécessaire de panser les plaies. Il faut se souvenir qu’aux 

heures les plus noires, après la défaite, la France vaincue pouvait faire le rapide 

calcul de ce qui lui restait : on savait la défaite militaire, politique, économique 

et, dans un tel contexte, l’art et plus généralement la culture étaient ce qui 

restait au pays comme signes symboliques très forts de sa puissance dans le 

monde depuis des lustres, y compris aux yeux du vainqueur
34

 ». Las, le pôle 

artistique va également franchir l’Atlantique et la modernité culturelle revêtira 

les couleurs des Etats-Unis, tournés vers l’avenir. Pour autant, et vaincue sur 

beaucoup de plans, la France semble vouloir réaffirmer son identité et tente à 

cet effet de retrouver les éléments, puisés dans un passé fédérateur et 

culturellement « grandiose », qui lui permettraient de reconstruire un mythe 

par-dessus ses ruines, ses difficultés d’approvisionnement et ses tickets de 

rationnement, visage d’un pays plus probablement vaincu que vainqueur, en 

déroute. Laurence Bertrand-Dorléac commente et écrit que « vue par les 

actualités officielles, sous les apparences d’une reconquête de la puissance 

culturelle française retrouvée, 1947 devenait le moment émouvant mais 

inquiétant où débutait vraiment un mouvement de valorisation et de diffusion 
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du patrimoine et du sentiment patrimonial, quand l’avenir était à réinventer de 

façon urgente. De ce point de vue et de tant d’autres, les modalités de l’art et 

du monde de l’art en 1947 nous montrent une France plus engagée dans la 

reconquête de ses acquis que dans l’aventure d’une modernité planifiée
35

 ».  

Pensons ici par exemple à la poésie post-guerre d’Aragon, fin de course de la 

poésie dite de « la résistance » alors condamnée ici et là pour son chauvinisme 

quasi-nationaliste, stratégie stalinienne du « socialisme dans un seul pays » 

oblige, et trouvant alors dans ce contexte un terreau potentiellement favorable y 

compris parmi les « camarades conscients ». Il faut donner à voir au peuple ce 

qu’il connait déjà, ce qu’il peut lire et entendre à travers des formes 

reconnaissables. La culture doit être didactique pour élever l’âme du 

« prolétaire ». Rien de bien nouveau là-dedans et de très enthousiasmant il faut 

le dire. 

En tous les cas, il semble qu’« après le carnage et, pour en finir, après 

l’utilisation de la bombe atomique, il était décidément plus difficile que jamais 

d’imaginer un art échappant complètement à l’angoisse. Il fallait être follement 

idéaliste, follement amoureux (comme Picasso), follement stalinien ou tout 

simplement détaché de son temps, pour imaginer un monde enfin habitable
36

 ». 

Les événements récents ont pour effet de produire un repli de nombre d’artistes 

dans des approches individuelles dans lesquelles prédomine l’humilité. Et dans 

la recherche de repères et de vérités tangibles mais concrètes et modestes, 

recherche qui ne souhaite plus prendre de pari avec l’avenir, mais se retourner 

vers des références rassurantes appartenant au passé, au « primitif », au 

sensible, à soi, à une recherche de « vérités premières », fondamentales, 

naturelles ou transcendantes, dans un présent écrasé sur lui-même. Ces 

recherches, souvent, coïncident avec un travail de la matière brute ou avec une 

libération du geste et de la trace, débarrassée  des concepts, de la cosa mentale, 

de ce qui a été appris ou de ce qui conditionne. Des catégories fondamentales 

de l’entendement, pour reprendre une expression kantienne
37

. Nous appellerons 
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cela la cosa materia. Avant la déflagration, nombre d’artistes de la première 

moitié du XXème siècle furent des concepteurs, notamment au travers de leurs 

abstractions géométriques, ou de leurs assemblages esthétiquement  ou 

linguistiquement transgressifs pervertissant les codes historiques, émanations-

manifestes de leur œuvre de théoriciens « sociaux ». Or ici, les traces-matière, 

déconceptualisées, jaillissent parfois, parmi les tenants des formes non-

apprises, comme une impulsion, comme un cri dont un équivalent sonore 

pourrait peut-être sans doute être trouvé parmi certains pratiquants de la poésie 

dite phonétique, tel Gil J. Wolman et ses mégapneumies
38

.  

Se pose donc la question de savoir comment l’ « Homme » pourrait 

exister encore ou bien, de ce qui pourrait être sauvé de cet « Homme » après 

que l’acceptation universaliste des valeurs sous-tendues par ce concept ait 

sombré. Il s’agira pour certains de redéfinir ce qu’il est, ce qu’il doit-être. Ce 

qu’il peut être. Toutes nos définitions concernant les « choses du monde » ne 

dépendent finalement que de cela, de notre vision de cet « Homme », de cette 

construction mentale qui est à l’origine de la place, de la fonction et du sort que 

nous donnons à ce personnage si singulier. Comment, dans le moment sur 

lequel nous nous arrêtons ici,  peut-il encore agir sur les choses, lui qui avait 

conçu cette mythologie selon laquelle il pensait disposer des outils, 

« rationnels », qui lui permettraient de se tailler une route vers le paradis, 

« démocratique », collectiviste, « humaniste », vers la patrie des travailleurs ou 

vers un autre horizon plus ou moins annoncé, attendu et enfin réalisé. 

L’intelligence de l’Homme devait lui permettre, cela était annoncé depuis le 

dix-septième siècle, de le guider vers un progrès continu. Les ingéniosités 

mathématiques des classiques, et politiques des Lumières philosophiques, puis 

les révolutions industrielles promettaient, dans cette « continuité » mythique, 

dans cet ordre positiviste des choses un meilleur sans cesse en développement. 
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Nombreux avaient été les artistes, dans la première moitié du siècle, à s’être 

engagés dans des causes grandioses, à avoir accompagné ces idées d’ordre et 

de progrès universel. Est-il besoin de citer les constructivistes russes, à avoir 

également mis parfois et ouvertement leur art à la disposition des « masses » et 

de grandes promesses, d’idéologies se présentant comme la perspective 

inéluctable et scientifiquement prévue de l’histoire pour le salut de 

l’ « humanité », ou bien les futuristes italiens mêlant à leur passion techniciste 

le désir tantôt d’un anarchisme violent, tantôt d’un ordre fort ? Des 

Vkhoutemas au Bauhaus en passant par De Stijl ou l’expressionnisme 

allemand, de l’Italie à la Russie en passant par l’Allemagne, les temps furent 

propices à des emballements régénérateurs, parfois à des naïvetés 

programmatiques
39

. Dans ces cas, le « présent » est souvent synonyme de 

« moyen-âge » de la conscience, et dans certaines situations, l’avenir puiserait 

ses forces dans un passé rassurant, dans un retour aux sources garant de la 

cohésion de la communauté. La modernité bauhaussienne puisait ainsi une part 

de son programme dans un imaginaire de l’artisan médiéval, coagulateur de la 

civilisation. Dans d’autres cas, l’avenir serait la grande promesse d’une 

régénération du présent par l’annihilation du passé. L’Histoire possédant un 
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« sens » serait dotée d’un avant et d’un après équivalent à un stade 

« supérieur » de l’humanité. Il s’agissait en tous les cas, à chaque fois, de 

considérer le présent comme une rampe de lancement vers l’avenir. Nous 

retrouverons de cet esprit-là chez Isidore Isou, l’idéologie politique en moins, 

et sans le désir de la table-rase. En conséquence, et par certains aspects, la 

démarche du lettriste pourrait être considérée en quelque sorte comme une 

réactivation de mythes propagés, en premier lieu celui du progrès dirigé, par 

certaines avant-gardes du premier XXème siècle. Pour autant et plus 

généralement, après la Seconde-Guerre, l’heure ne sera plus dans certains 

endroits à la foi inébranlable en une grande marche en avant. Les néo-

marxismes fleuriront sur le tombeau des grands soirs programmés et des 

révolutions universalistes déçues. Dans le même temps, tandis que certains 

vont continuer d’affirmer la validité de l’individu en tant que conscience libre 

et responsable d’elle-même dans une reconduite des « philosophies de la 

conscience », d’autres vont enterrer toute prétention à l’universalisme 

révolutionnaire en réfutant à cet individu une quelconque possibilité d’influer 

sur son « milieu ». Sur les « structures » invisibles et inconscientes au-dessus 

desquelles se déploient les prétentions à posséder une lecture transparente des 

phénomènes.  

 

Dans le climat dépressif post-guerre, des artistes vont se mettre à 

explorer des « mondes » davantage intérieurs et intimistes, censés être plus en 

phase avec l’ « humain ». Or c’était bien au nom d’une certaine idée de la 

« modernité » que les grands soirs et les révolutions furent accomplis. 

Laurence Bertrand-Dorléac analysant la « contre-réaction » générale des 

artistes de l’après-1945, écrit que « dans cet après-guerre dominé par la 

nécessité de sortir coûte que coûte des années sombres, bon nombre d’artistes 

et d’intellectuels renoncent à tout projet « encadré » et planifié au nom d’une 

défiance  profonde envers la communauté moderne telle qu’elle se présentait 

jusqu’alors. Et si cette défiance n’est pas née d’hier, elle s’exprime bel et bien 

de façon à ne laisser aucun doute : le désenchantement est désormais profond, 

né de la catastrophe de la Seconde-Guerre mondiale et s’ajoutant au 

traumatisme laissé par la première. La science et la technique avaient servi le 

pire et jusqu’à l’extermination de masse ; quant au progrès social, il avait eu 
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pour contrepartie une instrumentalisation de la culture dont la plupart des 

artistes ne voulaient pas supporter le prix, pas plus qu’ils n’acceptaient, après la 

Libération, l’idée d’une communauté organique redevenue subitement 

heureuse et qu’ils auraient dû servir
40

 ». C’est là un type d’artiste qui n’associe 

pas son œuvre créatrice aux humeurs des masses. Le sens de leur œuvre ne leur 

est pas imposé par les données du temps et par les démagogies qui y sont 

associées. Et gardons cela à l’esprit : « beaucoup croiront alors trouver comme 

un début de réponse dans une sorte de retour à zéro, une plongée dans les 

profondeurs du psychisme humain pour en mettre à jour les mécanismes. Ces 

investigations s’intéressent à ce qu’il y a, chez l’homme, de premier, 

d’essentiel, à un domaine situé en amont de la culture, dans une sorte d’état de 

nature ; des enseignements rapportés d’une telle expérience on escompte qu’à 

terme ils permettront d’avancer les éléments d’une possible reconstruction de 

l’être humain
41

 ».Voici la sécrétion d’une tangibilité première se situant dans 

une sorte de fond de l’Homme, en amont de toute contamination par                 

l’ « asphyxiante culture » et par les concepts du cogito ergo sum. Isou, quant à 

lui, se mettra à déployer une pensée qui se situera à l’inverse exact du retour 

vers une « psyché humaine » prise ici comme synonyme d’un retour vers des 

« éléments premiers  de l’Homme ». Bien au contraire, le lettriste va se charger 

non pas d’interroger cette psyché dans ses replis et ses virginités rassurantes, 

mais de faire du cogito le point de départ et l’outil ultime d’une régénération 

des arts et du monde. Ce que nous commencions de signifier en évoquant 

rapidement La dictature lettriste, revue-manifeste assurément destinée à la 

polémique, mais de laquelle transpire le fondement de ce qui anime l’état 

d’esprit du lettriste
42

. Mais à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, des forces 

nouvelles feront leur apparition avec la libération de l’énergie nucléaire et les 

menaces de destruction de plus en plus grandes. Après les massacres, les camps 
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de concentration, la bombe d’Hiroshima, toute confiance envers la machine et 

la société industrielle est brutalement sapée. La pensée technicienne, 

rationaliste, qui en est à l’origine est regardée avec circonspection ou avec 

dégoût. L’art, sous ces impulsions, avec la contribution décisive et pleinement 

originale des Etats-Unis d’Amérique, devient  véritablement mondial et l’on 

voit apparaître cette nouvelle forme d’art qualifiée d’informel, un type de non-

figuration organique radicalement opposé au « constructivisme cézannien » ou 

géométrique. Il est une négation de la société technicienne. Les artistes 

informels suppriment toute distance entre l’action créatrice et la forme qu’elle 

revêt. Chaque style est un  système  complet de  valeurs exclusives et 

nécessairement limitées. Les valeurs accidentelles et subjectives étaient 

rigoureusement bannies par l’esthétique constructiviste. Mais à cet utopisme 

rationaliste et moderniste, la matière, le geste, l’écriture, le hasard, la vitesse, 

tout ce qui révèle les traces de la main, la pulsation de la vie, l’usure de la 

durée, durée qui sera sévèrement critiquée par ailleurs par Jean-Paul Sartre
43

, 

deviennent les valeurs privilégiées de l’esthétique informelle. Le geste 

informel, dont la tension vitale est le contraire du mouvement  mécanique  et  

de sa régularité  monotone, impersonnelle, « bauhaussienne », inscrit 

directement l’énergie du psychisme dans l’épaisseur de la matière.  L’informel 

est le recours de l’individu dans sa solitude et sa rupture sociale. Ce  sont  des  

artistes  foncièrement   individuels, qui croient en les valeurs les plus intimes 

de l’individu, à la spontanéité, à tout ce que la machine ne peut pas faire. 

Laurence Bertrand-Dorléac, évoquant pêle-mêle les informels, les gestuels et 

autres « peintres bruts » commente ainsi : « Le monde s’était défait devant 

leurs yeux sans qu’ils aient vu dans les vieux modèles la capacité d’éviter le 

pire. Ils porteraient donc à leur façon souvent « primitive » la mémoire du 

carnage. Si l’on s’en tient aux principaux d’entre eux : Artaud, Atlan, Bissière, 

Chaissac, Dubuffet, Fautrier, Giacometti, Hartung, Henry Michaux, Schneider, 

Soulages, de Staël ou Wols retenaient du surréalisme l’automatisme applicable 
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à la pensée comme au geste et en tout cas la certitude qu’il y avait derrière le 

réel autre chose, qu’il fallait aller puiser en soi cet ailleurs invisible. Qu’ils 

soient désignés dès cette époque comme expressionnistes, primitifs ou 

informels, l’essentiel est qu’on les isola vite comme représentants d’un « art 

autre ». Leur travail se nourrissait de signes, de gestes, d’un vocabulaire 

populaire, artisanal, primitif et, parfois, non accidentel. Ils usaient volontiers 

d’une violence explicite, du noir et de matières et de signes qui sauraient 

démontrer que l’homme archaïque n’était pas encore battu par l’ « homme-

robot
44

 ». L’historienne et historienne de l’art écrit également que « dans ce 

procès de la matière, en 1946, ce ne sont pas les artistes fascinés  par les 

découvertes modernes usinées qui étaient en position dominante mais tous les 

autres, en accord avec le temps, à la recherche des entrailles du monde plutôt 

que de son avenir, prompts à l’ « enfouissement » plutôt qu’à l’ « envolée », 

pour emprunter les catégories mises en place par Maurice Fréchuret. Il a très 

bien montré combien, après la guerre, les artistes ont décliné toutes les formes 

de retour aux racines et aux éléments originels. Jean Laude a insisté quant à lui 

sur les modalités de ces « noces avec la matière », évidemment liées au trouble 

de la vie moderne. Le retour à la « rusticité », aux pratiques ancestrales de 

l’artisanat, la lutte de Jean Lurçat contre la mort de la tapisserie, les céramiques 

de Picasso ou de Miró, n’avaient pas d’autre sens que de redonner à l’homme 

une place qu’il était en train de perdre point par point. Bien des œuvres et des 

pratiques témoignaient alors de cette résistance au « progrès »
45

  ». A rebours 

du temps, ces artistes « pessimistes » renonçaient à l’image triomphante de 

l’Homme occidental pour redessiner parfois les contours déliés d’une figure 

désormais brisée. Dans ses aquarelles, Henri Michaux
46

 se livre à un travail de 

dislocation, de destruction du dessin et de la peinture qui laisse surgir la figure 

brouillée, visage informe, absent, sans regard et inachevé. Michaux explore 

l’espace du dedans, et livre des figures incertaines et fantomatiques, détériorées 

par le bafouement des formes et des lignes. Le peintre ne voit plus rien tenir 
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debout et dissout l’image pour rendre compte de la dissolution de l’Homme. 

Mais ça n’est pas seulement la consistance de cet « Homme » qui est remise en 

question. Le « temps » comme linéarité progressive à l’intérieur de laquelle cet 

« Homme » déployait son épaisseur et organisait les phénomènes est également 

refoulé. Pour le philosophe François Dosse, il a résulté de la guerre « une 

dilatation du présent, une présentification du passé, et un nouveau mode de 

rapport à l’historicité où le présent n’est plus pensé comme anticipation de 

l’avenir mais comme champ d’un possible recyclage du passé sur le mode 

généalogique. L’avenir se dissout et le présent étale permet de ne plus 

s’éloigner du passé : la différence de l’avenir n’étant plus à creuser dans le 

présent, la voici qui reflue en arrière, à rebours
47

 ». Margit Rowell, en évoquant 

Wols, exprime très bien ce qui anime l’état d’esprit d’une partie des artistes de 

l’après Seconde-Guerre. Cet écrasement sur un présent qu’aucune                     

« grande vision » ne saurait venir troubler. Car chez Wols, « le temps, comme 

l’espace, est condamné par l’arrachement de l’artiste au monde et par l’emprise 

des états de sa subjectivité. Chaque instant est un état de fascination totale 

vécue intensément dans le présent
48

 ». Selon M. Rowell, qui poursuit son 

analyse, « l’option de l’artiste pour la passivité non-agissante le dispose à 

recevoir en vrac et à ne faire aucune distinction « entre ce qui est à lui, en lui, 

et ce qu’il reçoit, perçoit du monde extérieur ». Son temps, comme son espace, 

sera donc un assemblage de moments isolés de provenances et de couleurs 

affectives diverses vécues indifféremment comme présent, radicalement 

actualisés, sans cohérence logique et sans continuité. L’artiste ne reconnait ni 

un temps extérieur à lui (chronologique) ni le temps absolu, éternel, du Destin. 

Sa seule réalité temporelle est celle qui de rupture en rupture rappelle la 

contingence de l’existence humaine, qui subit le temps comme une suite de 

présents et pour laquelle toute notion de devenir est illusoire. Nous le répétons, 

il n’y a ni l’enchainement ni la progression qu’implique un devenir. Il n’y a 

que fragments de temporalité isolés, incohérents, ambigus et éphémères. Il n’y 

a que tendances individuelles dont l’identification à l’instant est la seule fin 

envisagée. Sans devenir, il y a néanmoins de l’être, des moments d’être, des 
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révélations momentanées, mais qui ne donnent pas suite
49

 ». François Dosse 

explique que cette situation provoque un reflux vers les valeurs d’un passé 

idéalisé : « C’est un rapport décrispé entre passé et présent qui s’institue, 

lorsqu’il n’est plus question d’y rechercher ce qui permet de construire un 

devenir autre, lorsque l’avenir est verrouillé, englué dans un équilibre présent 

appelé à se répéter indéfiniment. C’est sur la base du rejet de toute téléologie 

historique, de tout sens assigné à l’histoire de l’humanité que l’on retrouve les 

beautés perdues de « ce monde que nous avons perdu », d’un Moyen-âge 

magnifié comme lieu d’une altérité liée à la recherche des racines 

identitaires
50

 ». Le passé et le présent ne peuvent plus être porteurs d’un avenir, 

assurément encore moins d’un avenir raisonnant comme la promesse d’un 

bonheur inscrit dans les mirages de la cosa mentale. Corrélativement à cela, les 

temps qui suivirent l’immédiat après-guerre avaient pour certains comme un 

goût de divorce de la matière et de l’esprit, de l’Homme et de la nature, dans 

une sorte de dialectique de l’homme abstrait cartésien contre l’ « homme 

réel », de l’humanisme abstrait contre l’univers des sensations. Un homme 

abstrait, sans lien, réduit à l’unité arithmétique et ayant perdu le lien à la terre. 

Cette « thématique » cependant existait déjà avant le conflit mondial et fut 

déclinée notamment par Charles Maurras, alors dans une sorte de veine 

nietzschéenne. Dans une civilisation métaphysiquement privée d’absolu et 

physiquement menacée dans son avenir, l’Homme tend à se retourner 

inlassablement vers son passé. A remonter jusqu’au passé le plus lointain de 

l’espèce dont l’art est parfois le seul témoignage et le fondement pour tenter de 

ressaisir à l’origine, sinon le sens perdu, l’énigme sans réponse de sa destinée. 

Les arts des contrées orientales et des sociétés dites « primitives » auxquels les 

créateurs se réfèrent de plus en plus dans la mesure où ils assumeraient le 

mieux la relation profonde de l’homme avec le cosmos, rompue par le 

rationalisme occidental, cessent d’être des bizarreries « exotiques » ou des 

curiosités « ethnographiques » pour devenir pleinement « historiques » et 

s’intégrer à une tradition universelle du « primitif » construite de toutes pièces 

par les occidentaux. Michel Ragon écrivait dans les années 1950 que « toute 

une tendance de l’art actuel s’oriente de plus en plus vers une peinture du signe 
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et de la tâche. Elle rejoint ainsi curieusement les arts traditionnels d’Asie 

(chinois et leurs émules japonais)
51

 ». Le critique souligne des connexions 

entre les artistes qui connaissent le bonheur de correspondre en quelque sorte 

au goût du moment et un besoin d’exotisme libérateur du geste, « exotisme » 

qui n’est alors guère inédit dans l’art moderne. Ragon commente, en dressant 

une sorte de typologie « culturelle » du signe : « Je suppose qu’Henry Michaux 

ne sait pas lire le chinois. Mais il écrit néanmoins un chinois à lui. Ses 

« hiéroglyphes » sont une écriture chinoise illisible. Ils tiennent de 

l’idéogramme et du vermicelle, ce dernier étant, lui aussi, une invention 

chinoise, comme chacun sait. Chez Fautrier, peintre de matières lourdes, le 

signe contraste par sa  délicatesse, cerne la pâte, l’enrobe. Ses Raisins de 1941 

sont une calligraphie orientale, par boucles. Michaux, c’est l’homme pour qui, 

au Japon, « l’art est moderne depuis trois cents ans ». Mais Tobey est sans 

doute, finalement, plus « Peau Rouge » que japonais. Ses hiéroglyphes ont une 

tendance totémique. Soulages regardait les inscriptions sur les pierres celtes de 

son pays. Atlan l’africain songeait aux totems, aux Aztèques, et peuplait ses 

tableaux d’atlantes auxquels il accordait un alphabet. Capogrossi, obsédé par 

une même forme répétée à l’infini, paraît l’un des rares à s’être souvenu, en 

créant ses signes, de notre alphabet latin. Les signes de Capogrossi, ce sont un 

peu les lettres latines nées avant terme, brouillées, emmêlées, métamorphosées 

en griffes
52

 ». Puis, « dès après la libération, alors que beaucoup de peintres 

cherchaient une nouvelle voie plastique dans la voie mondrianesque, quelques 

hérétiques partaient à la recherche d’une nouvelle écriture. Tal Coat fouillait 

parmi les branches et les pierres, y cherchant cet « alphabet du monde » rêvé 

par Goethe. On s’attardait à contempler les signes sur les galets préhistoriques 

du Mas-d’Azil, calligraphies peut-être visibles en leur temps, mais qui nous 

émouvaient comme des dessins abstraits. André Masson, de retour des États-

Unis où, à Boston, il avait étudié la peinture chinoise et japonaise, se mettait à 

peindre des calligraphies qu’il allait jusqu’à appeler Kabuki ou autres noms 

japonais
53

 ». Christian Dotremont, poète du groupe Cobra, produisit ce qu’il 

appelait des Logogrammes et des dessin-mots, Henry Michaux, Cy Twombly, 
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Guy de Cointet, mais aussi Degottex et Dubuffet associent écritures et langue 

inventée
54

. Pour ces artistes, l’écriture est ce geste automatique et appris qu’ils 

explorent. Twombly en fait l’archéologie dans des tableaux qui tentent de 

déconstruire l’apprentissage de la lecture, de retrouver la fraîcheur du geste 

d’avant la leçon, d’où cette ressemblance si fréquente à des dessins d’enfants. 

Dotremont et Michaux utilisent le geste et l’écriture pour se débarrasser de 

l’obligation de respecter des formes canoniques et inventer des alphabets 

nouveaux. Les Logogrammes
55

, pour Christian Dotremont, sont des manuscrits 

de premiers jets : le texte non préétabli est tracé avec une extrême spontanéité 

sans soucis des proportions, de la régularité ordinaires, les lettres 

s’agglomérant, se distendant et donc sans souci de lisibilité. Tout cela concourt 

en quelque sorte à la recherche d’une « fraîcheur » première, censée susciter 

une sorte de libération, dans un système de valeurs posant comme antagonistes 

ce qui relèverait du « naturel » et ce qui à l’inverse (…) ressortirait du 

« culturel ». Là-dedans, ce qui se trame à travers ces propositions est un essai 

de déculturation, d’oubli des conditionnements liés à une « société » accusée 

d’avoir rompu le cordon ombilical avec la nature, avec nos essences premières. 

Les caractères essentiels d’un primitivisme dans l’art sont qu’un tel art est 

parfois conçu en fonction d’une cosmogonie, à l’instar du groupe Cobra, et 

que, conçu en fonction d’une cosmogonie, l’art du primitivisme confèrerait à 

l’artiste des pouvoirs sur le monde. Non seulement un tel art fournirait une 

explication et un commentaire du monde, explication et commentaire qui sont 

le fait de l’imagination créatrice, mais encore permettrait-il à l’artiste de 

participer à l’organisation cosmique. L’artiste alors crée l’univers en 

l’exprimant. Il construit le cosmos. Dans un temps où l’Homme, du fait qu’il a 

perdu sa place à l’intérieur de cadres normatifs donnés, se voit destiné à une 

sorte d’errance dans un monde sans pôles, dans un temps où il apparaît désuni 

dans un univers qui ne l’est pas moins, comment nous étonnerait la nostalgie de 

nouvelles cosmogonies, autrement dit, d’explications cohérentes du monde ? A 
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plusieurs reprises dans l’histoire de l’art, la contre-image du primitif est montée 

dans notre ciel occidental comme une constellation bienfaisante, sous les 

espèces rousseauistes du « bon sauvage ». Là serait réalisée la 

reconnexion/réconciliation hypothétique perdue entre l’Homme et la nature. 

Cette contre-image fut également une affirmation de la primauté de la fonction 

esthétique, considérée comme plus « naturelle » à l’Homme que la fonction 

théorique. Celle-ci est un moyen de connaissance qui utilise, avant tout, les 

possibilités logiques et rationnelles. Elle opère au moyen de l’analyse 

scientifique et des procédés mathématiques et conduit l’esprit de plus en plus 

loin des données immédiates des sens, loin des sons, des couleurs, des odeurs, 

pour s’exercer de préférence dans le règne du nombre, de la quantité. La 

fonction esthétique saisit tout autrement les objets de ce monde. Elle les laisse 

intacts et conserve sa valeur initiale à la sensation immédiate de la forme, de la 

couleur, du son. Asger Jorn parlait à ce sujet d’ « automatisme physique
56

 ». 

Cette fonction esthétique de notre esprit façonne ses images et ses vérités à 

l’aide des éléments sensoriels. Contrairement à la fonction théorique, qui doit 

partir des mêmes données immédiates, la fonction esthétique fait confiance à la 

perception des sens et ne la dissocie pas. Nous verrons à ce propos comment 

Isou s’inscrit pleinement dans une mise en avant de la fonction théorique en 

négligeant justement les « sens » pour lui suspects, et tout ce qui peut ressortir 

d’une part d’indétermination incontrôlée dans le processus artistique, 

notamment. L’activité esthétique quant à elle, accepte non seulement la donnée 

sensorielle, mais de plus repose sur elle et la cherche. Elle vit avant tout de la 

sensibilité qui se manifeste dans l’acte premier. En littérature, nous en voyons 

un très bon exemple dans les descriptions sensuelles que fait Albert Camus des 

paysages de son enfance
57

. Ce comportement esthétique apparaît, comparé aux 

effets de l’attitude théorique, comme une expérience sans intervention brutale, 

une expérience plus tendre dominée par l’amour des choses et le respect du 

mystère qui ne se présente que dans l’apparence sensible. Comme si d’une 

certaine manière l’on ne prétendait pas à chercher jusqu’à l’en-soi des 
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phénomènes mais simplement à s’attarder sur la description des sensations 

premières. Nous pouvons dire que d’une manière générale, l’Occident a 

accepté une discrimination, un jugement de valeur qui a conféré une dignité 

supérieure à l’attitude théorique, à la voie scientifique, à l’intervention dans les 

« affaires de la nature ». Pendant des siècles, en France et ailleurs, toute une 

part de l’Homme a été dominée par la raison triomphante. Après la Seconde-

Guerre, les artistes, ou tout au moins une part non négligeable d’entre eux, vont 

tenter de puiser à l’intérieur de modèles autres et « bien sûr » lointains, des 

valeurs différentes. Pour les membres de Cobra et en particulier dans l’œuvre 

d’Asger Jorn, le besoin de libérer le geste esthétique va s’appuyer sur le 

jaillissement expressionniste de la couleur et de la matière, dans une sorte de 

volonté de « rupture » avec les académismes, promouvant par là-même la mise 

au jour d’une pulsion « originelle » en manière de « réconciliation » avec la 

« nature », avec une ancestralité terrienne pour retrouver un « homme 

premier ». Il s’agit de réconcilier le corps et l’esprit, de verser dans l’équilibre 

des contraires et dans le taoïsme. Dans le premier après-guerre déjà, les artistes 

et les poètes du surréalisme s’étaient voués à la réunion, au rassemblement, à la 

récupération par l’acte poétique d’un homme qu’ils sentaient en eux-mêmes 

désuni, épars et chaotique. Ils se mirent à penser que cet homme avait été 

disjoint, divisé, mutilé, d’abord par le rationalisme classique, ensuite par une 

science de plus en plus spécifiée par une culture qui se délite parce qu’elle ne 

trouve plus ni pôle, ni axe. S’ensuivit une désacralisation absolue et un dégoût 

au parfum dadaïste. Ces artistes ont parfois désiré rompre les cloisons étanches 

entre le réel et l’imaginaire, entre le monde de la raison et le monde du rêve. 

Les collages de Max Ernst, les assemblages de Jean Arp ou les images insolites 

de René Magritte ont joué ce rôle. Le surréalisme, notamment en littérature, fut 

un événement capital par la façon dont il a libéré l’imagination de l’artiste 

contemporain de certaines servitudes et dans la mesure où il a fourni de 

nouvelles images et une nouvelle audace. Le poète, l’artiste serait ainsi le 

successeur du mage, du magicien, quelque chose comme le chercheur de pierre 

philosophale, le faiseur d’or. Avec Benjamin Péret, surréaliste de la première 

heure et demeurant fidèle au « pape du surréalisme » dans les années de l’après 

Seconde-Guerre, Breton n'a de cesse de chercher à renouveler le discours 

surréaliste en même temps qu'il réaffirme sa foi dans une liberté intellectuelle 
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totale. Breton explore maintenant l'occultisme et l'astrologie, se passionne pour 

l'alchimie, toujours en vue de changer la vie, c'est-à-dire de modeler une 

sensibilité nouvelle au monde. Jean Clair explique que « l’une des raisons de la 

popularité dont le surréalisme jouit encore, c’est qu’il se distingue des autres 

avant-gardes parce qu’il n’a pas cru au paradigme du progrès. Partageant avec 

Baudelaire la détestation d’un monde qui s’américanise – Breton quitte 

Manhattan pour les côtes sauvages de la Gaspésie, Max Ernst fuit en      

Arizona –, les surréalistes ont précédé la méfiance grandissante de la 

génération de 68 envers l’univers de la technique et annoncé son aspiration à 

un monde naturel, « écologique » et premier. La machine, la vitesse, l’énergie 

– tout ce qui avait fasciné les futuristes italiens et russes –, les surréalistes y 

sont indifférents, sinon hostiles. Leur domaine, c’est la nature, la folie, la nuit, 

l’inconscient, le primitif, l’originaire. C’est la volute modern style, organique 

et végétale de Gaudi, non l’orthogonalité de Mondrian ou de Rodtchenko. La 

ville, mais à condition qu’elle se ruine et qu’elle s’ensauvage, qu’elle retourne, 

comme chez Dali, De Chirico et Ernst, à la jungle et à la nuit. Le nouveau, à 

condition qu’il soit cherché à l’intérieur de soi, par cet « œil intérieur de 

l’homme » qu’évoquait Swedenborg et non par l’œil physique cherchant à 

l’extérieur les clefs de la maîtrise du monde
58

 ». Breton l’affirmait clairement : 

« Le surréalisme, à l’origine, a voulu être libération intégrale de la poésie, et 

par elle, de la vie. Le principal obstacle auquel il a dû s’attaquer est la logique 

rationaliste…
59

 ». Nous sommes là dans un point d’achoppement fondamental 

entre ce surréalisme et Isidore Isou, et avec aussi les situationnistes un peu plus 

tard. Nous connaissons l’opinion que ces derniers exprimeront, après Isou, à 

l’égard du surréalisme dans son goût pour l’inconscient, l’occultisme et 

l’ésotérisme qu’ils assimileront à une renonciation aux problèmes concrets. 

Dans le premier numéro de la revue Internationale situationniste, paru en 

1958, on peut lire en effet ceci : « Mais précisément, la jeunesse qui le rallie, 

parce qu’elle connait l’exigence profonde du surréalisme et ne peut surmonter 

la contradiction entre cette exigence et cette immobilité d’une pseudo-réussite, 
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se réfugie dans les côtés réactionnaires que le surréalisme portait en lui dès sa 

formation (magie, croyance à un âge d’or qui pourrait être ailleurs qu’en avant 

de l’histoire)
60

 ». Après Sartre
61

, cette fuite hors du réel sera condamnée par les 

situationnistes comme une sorte de soupape « bourgeoise ». Nous savons la 

préoccupation qui sera celle de Guy Debord de coller à la praxis, c’est-à-dire à 

un travail commun de l’esprit et du terrain, de la théorie et de l’action. Pensant, 

en tant que marxistes tendance néo, que ces deux aspects sont indissociables 

dans une lutte « révolutionnaire », les situationnistes accuseront les surréalistes 

de collusion avec la bourgeoisie et écriront également que « le côté rétrograde 

du surréalisme s’est manifesté d’emblée par la surestimation de l’inconscient, 

et sa monotone exploitation artistique ; l’idéalisme dualiste qui tend à 

comprendre l’histoire comme une simple opposition entre les précurseurs de 

l’irrationnel surréaliste et la tyrannie des conceptions logiques gréco-latines ; la 

participation à cette propagande bourgeoise qui prétexte l’amour comme la 

seule aventure possible dans les conditions modernes d’existence… Les rêves 

surréalistes correspondent à l’impuissance bourgeoise, aux nostalgies 

artistiques, et au refus d’envisager l’emploi libérateur des moyens techniques 

supérieurs de notre temps
62

 ». Isou, sur un mode par contre indemne de toute 

idéologie marxiste, opérera la même critique vis-à-vis du surréalisme, qu’il 

accusera d’insuffisance et de repli hors du monde réel. Ce dont il s’agira, tant 

pour Isou que pour Debord, ce sera de l’efficacité dans le changement du 

monde. Le « changer la vie » surréaliste sera condamné car n’intervenant pas 
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sur les catégories du monde réel, concret. Il ne cherche pas à transformer ce 

monde « avec ses mains ». Il ne cherche pas à intervenir dans l’Histoire. Or 

l’Histoire est l’un des fétiches partagés par Isou et Debord. Nous en 

reparlerons. 

Faute d’explications réconciliatrices des cosmogonies du « primitif » ou 

d’échappées inconscientes, l’Homme est amené à une analyse du monde, puis, 

à partir de cette analyse, forcé à une reconstruction de ce monde à l’instar 

d’Isidore Isou pour qui l’image de l’ancêtre, de l’homme plus proche que nous 

de l’animal, est l’image d’un stade de vie dépassé, qui doit seulement nous 

permettre de mesurer le chemin parcouru grâce au « progrès » dans l’échelle 

des valeurs dressée par l’Occident. Pour Isou, faire revenir l’artiste à ce type 

des sociétés « primitives », des sociétés « barbares » serait une régression 

inconcevable puisqu’elle ferait abandonner cette définition de l’art qui a été 

construite progressivement à travers tous les siècles de la civilisation 

occidentale. A la cosmogonie primitive, à la réconciliation homme-nature et au 

« merveilleux » surréaliste, aux univers informels, Isou va vouloir substituer 

une cosmogonie « logique », « rationnelle » qui veut préparer et accompagner 

l’avenir, et le créer. Pour Isou, l’artiste « primitif » était une sorte de 

fonctionnaire de la société, se confondant avec le prêtre, le magicien, le sorcier, 

et satisfaisant les besoins utilitaires de cette société, quand celle-ci jugeait 

nécessaire de se rendre favorables les morts, les dieux, les forces de la nature. 

Asger Jorn, qui aurait aimé être le prêtre de ces forces de la nature fut un 

exemple notoire de tout cela
63

. Ce serait là un type très strict d’artiste, réduit à 

une fonction sociale nettement déterminée à laquelle le danois souscrivait en se 

posant lui-même comme un « guide »  ayant la capacité d’agir sur les éléments. 

Mais si nous devions considérer l’histoire de l’art comme une émancipation 

progressive du caractère spécifique de l’art, de cette fonction strictement 

sociale qu’on lui aurait attribuée au début, revenir à la magie, aux secrets de 

sorcellerie serait pour Isidore Isou un obscurantisme, un archaïsme. D’une part 

parce l’ « irrationnel » serait pour lui un retour vers le chaos. L’une des 

obsessions du lettriste consistera à libérer l’Homme des forces de la nature 
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pour la dominer, justement pour mettre ou bien remettre de l’ordre dans les 

choses du monde. D’autre part parce qu’il refuse tout assujettissement des 

moyens de l’art à ce qui lui est extrinsèque, à une fonction sociale, politique ou 

autre. Nous y reviendrons également. Mais voyons à présent ce qu’il en est sur 

le plan philosophique, dans cet après-guerre qui voit la naissance médiatique 

du phénomène Sartre. 

 

I.1.2. Les « humanismes ». 

 

Les couches et les strates accumulées ayant formé la « culture », si nous 

devions toutefois considérer l’Histoire comme une « accumulation », n’ont pu 

empêcher le déploiement maximal, le déchainement technicisé, l’expression 

méthodique de la part la plus obscure de l’ « humanité ». Comme ses 

concurrents marxistes et chrétiens, Sartre souhaite prendre acte de la faillite de 

l’humanisme classique, celui porté par les idéaux des Lumières qui, au nom de 

la « raison », prit l’homme comme fin et comme valeur supérieure
64

. En 1945 il 

est nécessaire, pour ce porte-parole d’une brasserie germanopratine bien 

connue des touristes, de se distinguer des autres courants idéologiques, c’est-à-

dire des courants à la fois philosophiques et politiques qui se partagent 

essentiellement à l’époque entre le courant marxiste et le courant chrétien. 

Contre l’existentialisme chrétien représenté en France par Gabriel Marcel
65

 

notamment, et contre le marxisme qui triomphe avec entre autres Henry 

Lefebvre et le PCF, Sartre désire s’imposer dans le champ intellectuel parisien 

de l’après-guerre, et se situer dans la querelle de l’humanisme. Querelle qui 

domine cette période, et qui constitue le nœud gordien par rapport auquel se 

définissent toutes les pensées. Sartre désire procurer à l’existentialisme la 

dignité d’une doctrine philosophique pouvant rivaliser avec les deux 

paradigmes dominants, marxisme et christianisme, se partageant le monde 
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intellectuel. Dans ce conflit parisien duquel ne devait a-priori pas dépendre 

l’avenir du monde, il commence donc par prendre position dans la « querelle 

de l’humanisme » qui marque la deuxième partie des années 1940, et à laquelle 

il participe pleinement. En 1946, l’ « existentialiste » se définit comme 

humaniste
66

. Selon lui, il y aurait un humanisme existentialiste car l’homme 

n’aurait pas d’autre législateur que lui-même. Pour le philosophe, l’homme 

n’est pas créé de facto, c’est lui qui se crée par son activité subjective et 

concrète. Contrairement à Schopenhauer
67

 et même à Spinoza
68

, l’existence ici 

précède l’essence. Ainsi, d’une certaine façon proche de l’espagnol José Ortega 

y Gasset, l’existentialiste conserve la notion de « sujet  autonome », en pleine 

possession de ses moyens, de son « libre arbitre » et de sa capacité d’action. 

Sartre dénonce pour autant l’humanisme classique comme il l’avait fait dans 

La Nausée
69

, cet humanisme qui prend l’Homme comme fin et valeur 

supérieure. Il n’existerait pas de « nature humaine », de concept universel que 

l’on retrouverait chez tous les hommes en particulier. La philosophie 

sartrienne, en cela nietzschéenne, refuse de décréter des normes absolues au 

nom desquelles il conviendrait de s’engager : les valeurs sont à inventer, elles 

sont à créer par la liberté humaine dont le caractère absolu interdit qu’on puisse 

la normer d’une manière ou d’une autre. Nul système de valeurs figées, 

éternelles, semblables aux idées platoniciennes, ne doit donc guider a-priori 

l’action humaine, pas même l’humanisme : l’humanisme, au contraire, en niant 

les sujets concrets, incarnés dans leur situation historique, au nom d’une 

abstraction, l’ « Homme », ne peut aboutir qu’à des principes vides et formels 
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qui ne règlent absolument pas l’action. Si la morale sartrienne de l’engagement 

doit permettre de ne pas céder à la tentation de l’isolement ou du retrait, par 

exemple celui de l’art pour l’art, celle-ci doit refuser de décréter des normes 

absolues au nom desquelles il conviendrait de s’engager. C’est le gage d’une 

certaine prudence, après le siècle nourricier des grands desseins. Par ailleurs, il 

n’est pas étonnant que l’existentialisme, qui définit l’Homme comme un néant 

et refuse de lui donner des impératifs dans des valeurs déjà inscrites dans le ciel 

des idées ou dans une moralité préexistente, ait pu être considéré comme une 

forme de nihilisme et comme un anti-humanisme, bien avant les « doctrines » 

qui ajouteront bientôt à cette thématique la « mort du Sujet ». Sartre avait par 

ailleurs dénoncé, dès La Transcendance de l’Ego
70

, la mort d’un certain Sujet, 

celui, substantiel, de la philosophie classique, dont l’humanisme des Lumières 

s’inspirait en définissant par exemple le Sujet humain comme rationnel et en 

tentant de fonder une morale sur la rationnalité. Il n’en demeure pas moins que 

le germanopratin restera attaché à la question d’un Sujet doté d’une conscience 

transparente.   

 

Dans cette « guerre  des humanismes », existentialiste, chrétien, 

marxiste, Isou manifestera le choix de se situer dans l’ « ancien » humanisme 

classique prolongé par les Lumières philosophiques, dans la promotion et le 

prolongement historique non seulement d’un Sujet mais encore d’un Sujet 

universel. Pour en revenir à Sartre, dire que l’Homme ne peut appliquer 

l’universel à l’Homme, c’était alors en quelque sorte ruiner les fondements de 

la moralité qui avait trouvé son principe dans cet Homme, finalité absolue de 

l’action. Or, Sartre, dans sa conférence intitulée L’existentialisme est un 

humanisme
71

, montre précisément comment on peut fonder une morale de 

l’engagement, sans revenir aux abstractions dénoncées par le nominalisme 

existentialiste. Il reprend à son compte la notion d’ « humanisme » discréditée 

par La Nausée et  part de la conscience immédiate et intentionnelle, c’est-à-dire 

de la subjectivité de l’individu, subjectivité cible des marxistes. La seule 

« subjectivité » possible pour ceux-ci étant celle révélée par la naissance de la 
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conscience de classe prolétarienne à travers la lutte sociale. Ce qui n’est en rien 

une subjectivité individuelle mais au contraire une loi  ou un schéma de 

conformation socio-historique. Or, le type même du subjectivisme 

individualiste, c’est la philosophie de Descartes. Et la philosophie de Sartre 

part précisément du cogito et s’inspire éminemment du cartésianisme
72

. 

L’existentialisme athée suppose que l’Homme est seul source de valeur et de 

moralité, il est condamné à inventer sa propre morale et il est libre de la définir. 

La conscience de soi du Sujet  est le fondement de toute la philosophie 

cartésienne. C’est un moi qui est principe d’initiatives, d’activités, qui propulse 

dans le monde indépendamment des morales. Selon Descartes, la seule chose 

qui doit faire que nous nous estimons est l’usage de notre libre arbitre et 

l’emprise que nous avons sur nos volontés. Cet usage nous rendrait en quelque 

façon semblables à Dieu, qui nous donne ces droits, et qu’il ne faudrait pas 

perdre par lâcheté. La plus grande et principale perfection de l’Homme résulte 

de l’usage de ce libre arbitre qui permet de nous améliorer. L’Homme est libre 

en tant qu’il est projet, c’est-à-dire faculté de transcender sa situation, alors que 

la chose s’inscrit dans le déterminisme universel de la nature. C’est pourquoi 

Sartre peut distinguer l’existentialisme du matérialisme : alors que selon-lui, le 

matérialisme veut comprendre l’Homme en l’alignant sur le modèle de la 

chose, dans une sorte de réification, l’existentialisme pense que l’Homme ne 

peut jamais s’expliquer par des processus objectifs qui le ramèneraient à sa 

facticité. Selon Sartre, l’Homme a le privilège de se créer lui-même 

indéfiniment, de choisir seul sa propre essence au lieu de la subir comme une 

nécessité fixée une fois pour toutes. L’Homme est plus que les déterminismes 

habituels, il peut dépasser cela car la conscience serait pure liberté. Chaque 

personne est un choix absolu de soi, elle n’est rien d’autre que l’ensemble de 

ses actes. Un homme peut toujours faire quelque chose de ce qu’on a fait de lui 

car le Sujet est libre et responsable
73

. La voie de l’émancipation, conformément 

à la philosophie existentialiste, est par conséquent de décider de sa vie, par 

liberté, et de devenir Sujet. A ce compte, « l’existentialisme se veut donc une 
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philosophie optimiste, une philosophie de l’action lucide dans laquelle la 

liberté n’est pas pure contingence, mais au contraire se concrétise dans 

l’engagement
74

 ». Isou écrira de manière concise, en évoquant sa propre 

existence et dans une sorte de position intellectuelle que nous pourrions penser 

conforme à la pensée sartrienne sur ce sujet-là, celui d’une autodétermination          

« existentielle » : « Je suis ce que j’ai été créé et ce que je peux créer de moi-

même
75

 ». Nous pourrions alors nous mettre à penser que le lettriste accorderait 

en quelque sorte une primauté à la « conscience », à une conscience 

transparente à elle-même, décidant de se donner librement une orientation dans 

l’existence. L’homme, ainsi pourvu, serait libre de se créer lui-même, en 

opérant ses propres choix, en acceptant par conséquent ses responsabilités, 

indépendamment du « milieu » dans lequel il évolue. Nous aurons l’occasion 

de corroborer plus loin cet aspect de la pensée isouienne, d’y revenir d’une 

manière plus analytique lorsque nous aborderons les « avant-gardes ». En tous 

les cas, la promotion par Sartre et par Isou de la possibilité d’une prise de 

liberté, d’une prise en main de soi, et d’un engagement individuel est cruciale 

dans le contexte de l’après-guerre.   

 

Car en effet, en 1945, l’Homme est en face d’un univers qui se 

décompose, d’une culture qui se désagrège, d’une science qui se morcèle. Il 

n’y a plus de principe de cristallisation, ni de cohérence. La culture est 

accumulation chaotique, elle n’est plus une somme, elle n’est plus cosmos. 

L’univers, en un mot, n’a plus de figure. Celui-ci se décomposant en plans, 

l’Homme à son tour se décompose en plans. Il est aussi démuni que désuni. 
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Nous pourrions nous mettre à imaginer une sorte de diaspora intérieure de 

l’Homme, une désunion de l’Homme, détruit, à l’intérieur  de cadres moraux 

détruits. Ici va se démarquer la volonté isouienne de reconstruire, de réédifier 

l’ « Homme » en tant que Sujet, et, en même temps de reconstruire les cadres 

d’un nouvel univers. Isou va refuser les replis, les mises en doute, les 

modesties qu’impose la nouvelle donne. A l’instar de Sartre, il va s’opposer à 

toute fatalité. Il va également s’inscrire contre tout écrasement du temps sur un 

présent qui n’offre aucune perspective, aucune chance de réaliser un choix. Le 

lettriste écrira par ailleurs, en revenant sur le marasme post-guerre : « Il m’était 

impossible d’admettre le dilettantisme, dans un monde dur où tous luttent pour 

sauver un peu de plaisir de la vie et où ce dont on jouit s’épuise rapidement, 

pour finir dans le malheur et la mort, en ne laissant subsister que les 

accomplissements réellement nécessaires à l’évolution vers une existence 

meilleure
76

 ». Selon le lettriste Jean-Paul Curtay, « il est nécessaire de saisir 

que, né entre les deux guerres, Isou a vécu dans la lassitude définitive de la 

défaite permanente des individus. Toutes les religions qui concluent à la 

résignation quant à la terre, toutes les philosophies qui parlent à côté des 

problèmes concrets, tous les artistes modernes résignés à l’étiolement des 

formes au point de renier l’art et de chercher « ailleurs », dans ce 

« comportement poétique » qui, en fin de compte ne mène qu’à une confusion 

supplémentaire, désespérante, et les systèmes économiques, enfermés sur eux-

mêmes, incapables de dépasser l’homo oeconomicus, écrasé par le travail au 

bénéfice d’une survie mécanique, ont abouti à un point de saturation du 

désespoir auquel il ne restait qu’une question possible : mourir pour ce monde 

ou le recréer ? L’ambition même de la vie a représenté pour Isou, l’adolescent 

nourri de toute la pensée humaine, l’ambition d’être le réorganisateur de la 

connaissance et de l’existence. On l’avait bien sûr annoncé, le « changer la 

vie » : mais qui avait dépassé le stade des velléités ?
77

 ». Jean-Paul Curtay 

pointe d’une manière allusive ce que les lettristes et les situationnistes 

reprocheront au surréalisme, d’avoir en l’occurrence été incapable de « changer 
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la vie ». Ils en tireront chacun les conséquences. Ce qui bien sûr ne les 

empêchera pas d’échouer à leur tour, dans une sorte de belle continuité. Le 

point de départ d’Isidore Isou sera déjà de mettre en avant son refus de             

l’ « étiolement intérieur », de la dispersion du moi,  et de l’impossibilité de 

produire de nouvelles normes esthétiques. Repartir à Zéro ? Isou va vouloir s’y 

prendre à bras le corps. Mais nous comprendrons que de zéro il n’existe point. 

Parce que de rupture véritable il n’y aura point non plus avec le lettriste, déjà et 

à l’instar de Sartre, dans cette façon de prolonger la tradition occidentale du 

Sujet en tant que conscience transparente à elle-même. Ce qui leur vaudra à 

tous deux de se retrouver bientôt contredits brutalement. D’une manière 

souterraine, discrète, s’échafaude patiemment la trame d’une nouvelle rigueur 

et d’une nouvelle méthodologie dans laquelle cette « conscience » ne sera plus 

qu’un objet de dérision. Un objet appartenant au passé. 

 

Mais continuons encore sur les « humanismes ». Vibrant 

d’enthousiasme, le sociologue marxiste Henry Lefebvre écrira en 1968, en 

pleine surchauffe contestataire, que « l’humanisme classique, libéral, n’a 

jamais représenté qu’une idéologie. « L’homme » de cet humanisme est mort 

depuis longtemps ; certains idéologues aujourd’hui s’acharnent sur un cadavre. 

Quant à l’humanisme nouveau, celui de Marx, il est à élaborer théoriquement 

et à réaliser pratiquement. La pensée marxiste, celle de Marx et celle de 

Lénine, avait déterminé sur cette voie plusieurs moments, plusieurs étapes. 

Premièrement, la maîtrise de l’histoire : que les hommes cessent de faire leur 

histoire sans savoir comment, que la connaissance oriente ces forces aveugles, 

et cela à partir de l’action politiquement consciente de la classe ouvrière. 

Secondement ou simultanément : la maîtrise du marché (en utilisant sa loi, 

celle de la valeur d’échange). Troisièmement : l’appropriation du monde, c'est-

à-dire de la vie et de ses désirs, de l’espace et du temps, la maîtrise par l’être 

humain de sa propre nature et de sa propre vie. Or cette voie n’a rien de royal. 

« Les hommes » n’ont pas cessés d’être victimes de leur histoire, guerre et            

répressions
78

 ». Si Henry Lefebvre pense au marxisme comme à un nouvel 
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humanisme en tant qu’antithèse ou mieux, en tant qu’antidote à l’ « humanisme 

classique », il nous semble que celui-ci commette une erreur grossière. La 

pensée de Lefebvre est dépassée, largement dépassée dans ces années 1960, par 

des formes de réflexion bien davantage lucides et rigoureuses. Nous l’écrivions 

plus haut, les marxistes tendaient à vouloir dépasser l’ancien humanisme, trop 

détaché du réel à leur goût. D’où la nécessité selon eux de la fameuse praxis. 

Or, cette praxis est sécrétée en fonction de normes intellectuelles universalistes 

ayant la prétention de s’appliquer à tout phénomène. Elle embrigade le passé, 

le présent, le futur et l’humanité entière dans les replis de sa dialectique. En ce 

qui concerne Isidore Isou, si celui-ci souscrira entièrement au maintien du 

« Sujet » individuel et conscient, il s’inscrira intellectuellement dans une 

posture rigoureusement inverse à la critique de l’universalisme formulée par 

Sartre. Dans les choses de l’art, presque toute la peinture européenne, de ses 

origines au début du XIXème siècle, a magnifié l’Homme, ou la forme 

humaine. Les sujets, les thèmes, qu’ils fussent laïcs ou religieux, qu’ils 

représentassent des scènes religieuses ou des allégories champêtres, étaient des 

sujets, des thèmes de l’Homme, qui concernaient l’Homme et qui concernaient 

sa vie. L’Homme était au centre de l’art, et au centre du monde, au centre de 

son monde. Si Isidore Isou ne restaurera pas l’image, la figuration de cet 

Homme dans son art, jugeant toute esthétique reproductrice du réel comme 

sclérosée et condamnée à l’instar d’ailleurs des abstractions, il en fera par 

contre celui qui à nouveau doit déterminer l’Histoire, celui dont la faculté de 

jugement et de maîtrise est au centre du monde et de son monde, celui qui 

outrepasse son libre arbitre pour se diriger soi-même afin de s’associer à la 

marche de l’univers. A l’inverse du philosophe existentialiste et à l’instar des 

marxistes, mais selon d’autres modalités, dans le sentiment de marasme 

dominant dans la société française et au sein des artistes et alors que pour les 

non marxistes et les non-chrétiens la plupart des idéaux se sont écrasés en 

même temps que l’espoir d’une finalité « humaniste » heureuse et dispensatrice 

de bienfaits, Isou croit et promouvra avec virulence la possibilité nouvelle d’un 

bonheur répandu d’une façon universelle. Enfants des Lumières et de 

l’humanisme classique, les marxistes et Isidore Isou vont, comme Lefebvre le 

préconise, chercher à diriger cette universalité, cet humanisme. A diriger          

l’ « Histoire » et à s’approprier le monde pour le plus grand bien de tous. 
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L’« originalité » relative d’Isou consistera à promouvoir non pas un 

universalisme collectiviste ou bien un individualisme sartrien, mais bien 

davantage un individualisme universaliste, dans la lignée de l’humanisme 

classique. Quoi qu’il en soit, il s’agira, à travers ces différentes positions 

concurrentes, d’essayer de sauver quelque chose, car toujours, il est question de 

dépasser les conditions présentes,  pour soi ou pour l’univers entier. 

 

I.1.3. Le refus de la mort et de la déchéance. 

 

Les malaises provoqués par les remises en question de l’après-guerre 

accompagnent et renforcent ceux qui émergent de la position des artistes dans 

un monde sans transcendance. Une perte avait déjà commencé au XIXème 

siècle, et certains tel Paul Gauguin ou les préraphaélites, mais nous pourrions 

également évoquer les vogues architecturales du « néo-roman » et du « néo-

gothique », qui se mirent à chercher dans un ailleurs ou dans une autre sphère 

temporelle des valeurs qui avaient disparu dans le « monde civilisé » ou 

technicisé au fil de mutations capitales qui virent une prodigieuse accélération 

du temps vécu
79

. « Dieu était mort », et l’accélération de l’Histoire et du temps 

contribua de provoquer un sentiment de « désorientation spirituelle », ou 

existentielle. L’œuvre d’art à certaines époques a pu avoir une fonction de 

libération à l’égard des circonstances, à l’égard de l’Histoire, puisque son 

caractère fut de survivre aux conditions momentanées qui lui ont modelé sa 

naissance, et de garder sa valeur et  parfois d’acquérir une nouvelle valeur au-

delà de ces conditions. Si pétries qu’elles soient, dans toutes leurs parcelles, de 

sentiment chrétien, les grandes œuvres de l’art chrétien ne seraient diminuées 

en rien s’il était prouvé que la religion chrétienne fût fausse. Elles ont conquis 

leur indépendance. L’art, jusqu’à l’époque contemporaine, a toujours réussi à 

échapper en partie au moment historique, même quand l’artiste n’a eu d’autre 

but que de reproduire fidèlement un intérieur hollandais du XVIe siècle et de 

percevoir un bon prix de sa toile. Il prend toujours pied sur ce qui dure. 

L’artiste de l’ère contemporaine, quant à lui, semble être ligoté à la société et à 
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l’Histoire. Il ne se sent pas certain de pouvoir créer des œuvres qui existent 

inconditionnellement. C’est à cette« époque » qu’il conçoit le plus 

d’inquiétudes quant à la fragilité de ses œuvres. Les artistes des cathédrales 

croyaient assurément en la durée de leur œuvre, l’ampleur de leurs travaux, la 

qualité des matériaux choisis le prouve, ils estimaient donc qu’ils incorporaient 

à cette œuvre une puissance de signification valable pour de nombreuses 

générations successives
80

. Les poètes des XVIe et XVIIe siècles écrivaient 

pour les lecteurs de leur temps, sans doute, mais aussi et surtout pour la 

postérité
81

. Ils en appelaient à la postérité et lui faisaient confiance. Même 

lorsqu’ils chantaient, non sans quelque servilité parfois, les triomphes 

temporels de leurs maîtres, ils n’oubliaient pas de rappeler que seul leur art 

avait le privilège de conférer la durée aux gloires périssables de la politique et 

de la guerre. L’orgueil de l’artiste n’était pas alors de bouleverser le monde des 

idées et des valeurs reçues par l’expression d’une personnalité singulière et 

puissamment manifestée, d’un tourment privilégié. L’orgueil de l’artiste était 

de créer de ses mains quelque chose qui lui échappât assez pour lui survivre et 

pour perpétuer son nom. Or, l’artiste contemporain semble avoir renoncé à tel 

point à cet orgueil-là que l’un des représentants les plus illustres de la 

littérature contemporaine, Jean-Paul Sartre, demandait précisément aux 

écrivains de renoncer délibérément aux mirages de la postérité et de se faire 

une technique de l’expression, non pas en fonction d’une durée escomptée de 

leurs œuvres, mais en fonction du bref espace de temps de leur propre vie et du 

devenir social immédiat que la prévision historique peut raisonnablement 
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envisager
82

. L’artiste semble donc accepter de voir son œuvre reconquise par le 

mouvement de l’Histoire, auquel il a si longtemps, inconsciemment ou 

consciemment, tendu à échapper. Les artistes qui pouvaient spéculer sur la 

durée de leur œuvre construite, sculptée, peinte ou écrite, vivaient dans des 

sociétés relativement stables, dont les structures essentielles pouvaient paraître 

fixées une fois pour toutes, et dont les changements ne semblaient mettre en 

cause ni les valeurs fondamentales, ni les grands sentiments humains. En 

entrant dans la grande aventure, dans la « révolution permanente » des 

techniques, le monde s’est trouvé engagé non seulement dans une accélération 

prodigieuse du rythme des événements historiques, mais encore dans une 

subversion des mœurs et des rapports humains où les anciennes structures 

s’écroulent, où de nouvelles semblent prêtes à naître, sans qu’on puisse 

affirmer que les besoins spirituels de l’homme, ses références, ses principes 

d’évaluation n’en seront pas changés. L’artiste doit donc prendre son parti 

d’une précarité universelle et se borner aux horizons prochains. Alors que l’art, 

dans les sociétés du passé, constituait parfois le bien commun d’un groupe au 

service duquel l’artiste mettait les pouvoirs de son « génie créateur », 

atteignant l’universel à partir d’un enracinement profond, il émane, en 

particulier au XXème siècle, d’une société technicienne et désintégrée, exposée 

aux influences incessantes qui transforment les conditions d’une existence pour 

certains uniformisée et déshumanisée. Quelles sont les conséquences profondes 

de cet aplatissement des absolus ? L’apparition d’une liberté créatrice, d’une 

liberté sans freins qui peut tenter enfin, en dehors de tous les critères de la 

Beauté qui se sont imposés au cours des siècles, de rechercher ses normes selon 

ses propres intentions, selon les propres orientations de ses désirs, de ses 

besoins, de ses appétits. Dans le même temps, à partir du moment où l’humain 

est un phénomène séparé, nous entrons dans une ère de relativité, et le seul 

                                                           
82
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absolu de ce temps, c’est la relativité. Par conséquent nous sommes passés d’un 

milieu naturel, où les fonctions étaient relativement équilibrées, à un milieu 

technique qui s’accélère de plus en plus. La « société » bouge beaucoup plus 

que l’homme. A partir du moment où il n’y a plus de principe transcendant 

pour unifier la société, l’art ne peut plus signifier la société. L’art entre dans 

une phase expérimentale. Cette liberté créatrice entraîne une accélération 

constante de la transformation des formes et de leur signification à l’intérieur à 

la fois de cette autonomie de l’art et de cette position que l’art va prendre vis-à-

vis de la société
83

. Dans cette époque, les artistes semblent renoncer à ce que 

Jean-Paul Sartre appelle, avec une nuance très sensible de mépris, 

l’ « immortalité » et a-priori acceptent avec plus ou moins de résignation, 

parfois en le revendiquant bruyamment, l’appartenance de leur œuvre au 

moment présent de l’histoire et l’engagement de l’art dans le cycle actuel de 

destruction et de création du devenir historique. La plupart des « avant-

gardes » de la première et de la seconde moitié du XXème siècle rejette les 

permanences, la longévité qui sécrète les conformismes. La création doit être 

mouvement et non installation de nouveaux codes éternels. Elle doit être 

transgressive et marquer le rejet des académismes. Ce qui est lié au passé 

récent est suspecté de conservatisme. Il s’agit alors de régénérer l’activité 

artistique, de la passer au crible des refus de la tradition, de briser parfois le 

langage d’un « monde » coupable de participer au maintien d’un ordre social 

« bourgeois ». Dans ce contexte, et dès le moment où l’artiste a pris, à tort ou à 

raison, conscience de son rôle social comme agent transformateur des idées et 

même des rapports sociaux, comme semeur de ferments et de germes, comme 

conscience « révolutionnaire », il a accepté, par là-même, d’être entraîné par le 

mouvement dans lequel il prenait place : le destin de tout agent historique est 

de s’anéantir dans les transformations mêmes qu’il opère. Nous retrouverons 

de cet esprit dans la seconde revue de l’Internationale lettriste, Potlatch
84

. Dans 

ce don de soi que désiraient pratiquer les dissidents du groupe d’Isou au profit 

de la « révolution ». Dans ce combat pour donner des armes intellectuelles à la 
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« masse » en échange de la gratuité et de l’anonymat, sur fond de refus des 

fixités.  

 

Ça n’est pas dans la mesure où une œuvre d’art exprime l’état d’esprit 

d’une époque où, par exemple, la révolte de l’artiste devant cet état d’esprit, sa 

volonté de le transformer, qu’elle peut obtenir sa durée d’œuvre d’art dans 

l’éternité. En tant qu’on veut faire d’elle une expression et un agent 

transformateur de la vie en société, l’œuvre d’art est condamnée à une usure 

interne. Elle est condamnée à une usure analogue, dans la mesure où elle tend à 

se définir comme une expression, comme une trace brillante et pathétique de la 

personnalité de l’artiste. C’est ainsi qu’en se caractérisant principalement 

comme agent social et comme expression de la personnalité de l’artiste, en 

fonction de la société dont il fait partie, l’œuvre d’art contemporaine se trouve 

fatalement affectée d’une précarité essentielle, puisqu’elle accepte de perdre 

son sens dominant par le seul effet inéluctable de l’écoulement de la durée. 

Certes, jamais, à aucune époque, l’œuvre d’art n’a pu être créée dans les 

conditions de l’impersonnalité, de l’intemporalité absolue. Elle a toujours été 

tributaire de l’humeur, des pensées, des amours de son auteur, des idées et des 

croyances du temps, il lui est même arrivé d’assumer des fonctions sociales 

plus précises qu’elle ne le fait aujourd’hui. Mais, de façon consciente ou 

inconsciente, elle tendait vers une existence transcendante et intemporelle, en 

quelque sorte antihistorique. En tant que manifestation humaine scellée, et  

gelée dans une matière difficilement corruptible ou dans un langage 

indéfiniment transmissible, elle était lutte contre la durée, lutte contre la mort. 

Liée à un état de la société, liée à une personnalité, non pas seulement par un 

état de fait, mais par une véritable volonté d’allégeance, elle est inévitablement, 

et dans la même mesure, liée à la mort. L’accueil fait par la société 

contemporaine aux œuvres d’art a les mêmes caractères que la production des 

œuvres d’art contemporaines, il implique un doute fondamental de l’homme 

contemporain à l’égard de la durée de ses formes de vie, de ses valeurs, de ses 

certitudes, la renonciation à tout effort vers une transcendance supra-historique, 

la soumission à la mort. Nous verrons par ailleurs chez certaines avant-gardes 

de l’après Seconde-Guerre opérer négativement des valeurs de fugacité du 

temps et d’oubli qui auront la prétention d’ébranler les dogmes de la « société 
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bourgeoise », dans une volonté de remise en question permanente du présent et 

des modes de vie dominants. L’éphémère sera implanté jusque dans une 

volonté de réforme de la « vie quotidienne », avec les happenings ou les 

dérives et l’urbanisme unitaire situationnistes, qui verront dans le même temps 

l’abandon définitif de la production d’objets esthétiques, soupçonnés par les 

situationnistes, en particulier par Guy Debord, de ne demeurer que les témoins 

de la volonté individuelle d’un artiste de laisser des traces
85

. Cela sera l’un des 

griefs les plus lourds que le situationniste adressera à Isidore Isou. Nous 

connaissons également les projections architecturales utopistes avec les 

structures modulaires de Yona Friedman
86

 ou de Constant
87

, ou les 

expérimentations du GRAV
88

. L’artiste contemporain se sent étroitement 

dépendant du moment historique, du commerce, de la mode, de la révolution, 

dans le même temps qu’il cherche à manifester le plus violemment son 

indépendance, par l’effort vers ce que l’on pourrait appeler l’invention absolue 

et par le refus de tout compromis avec les « idées admises ». La société 

contemporaine, tout en gardant globalement son intérêt et son estime pour la 

production artistique, a cessé de considérer cette production comme le moyen 

de payer son tribut spirituel à des valeurs supérieures, intangibles, de justifier 

son existence devant les siècles, par le témoignage de ses plus hautes qualités 

humaines, inscrit dans des matériaux durables, et d’affirmer, ainsi, sa 

permanence, autant que cela est possible à l’Homme, selon une dimension qui 

échappe au devenir historique. Mais est-ce que la création artistique peut 

s’accommoder indéfiniment d’un  tel état de choses, dans lequel elle se soumet 

étroitement au moment historique, renonce au désir d’éternité et borne son rôle 
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à constater, à affirmer, autant que cela est possible, l’angoisse, le malaise ou la 

révolte de l’Homme devant sa propre condition, sociale ou même 

métaphysique ? Isou va refuser la fuite en avant, la mort, l’oubli, le sentiment 

de la perte, les marasmes. Il n’acceptera pas l’inéluctabilité d’une temporalité 

qui condamnerait les êtres à ne penser qu’au moment présent, une temporalité 

qui ne porterait aucune exaltation, aucun dépassement de soi pour rejoindre 

l’éternité de l’univers. Il pense que « les réalisations novatrices, les apports des 

génies, doivent s’immortaliser, quelle que soit la fragilité du support employé : 

le papier, lui-même, est digne de se perpétuer, s’il contient le message d’un 

auteur original, nécessaire, éternel…
89

 ». Notons-le au passage, le lettriste, en 

manifestant sa croyance en l’immortalité du « génie » et de ses produits va se 

mettre en porte à faux avec une « tradition » de l’avant-garde futuristo-

dadaïsto-surréalisto-fluxo-situationniste, pré- et post-Seconde-Guerre 

contestant avec plus ou moins de sincérité toute déification du créateur isolé et 

toute prétention à l’immortalité. En cela, Isou contrevient totalement aux 

attaques violentes exercées notamment par les futuristes italiens et russes, par 

les dadaïstes, les surréalistes et la plupart des « avant-gardes » contre l’art 

« bourgeois » ou l’ « académisme » et contre les prétentions à l’éternité. Isou 

semble a-priori croire à des vérités et à des actes établis pour toujours, inscrits 

dans une temporalité fixée destinée à jouer les prolongations justement jusqu’à 

l’éternité. Le but à atteindre serait la « société paradisiaque ». Celle-ci ne serait 

autre que l’expression d’une volonté acharnée de lutter contre la déchéance et 

contre la mort, de résister à l’implacable usure du temps. Evoquant son grand 

dessein, le lettriste déclarera vouloir « changer les cieux et la terre, pour 

obtenir, de cette transformation, la vie éternelle dans un cosmos édénique
90

 ». 

Le combat d’Isou sera un combat contre la mort. Pour lui, « si la vie est une 

nuance par rapport à la mort, mon combat a toujours cherché la victoire de la 

vie sur la mort
91

 ». Ce combat contre la mort en sera également un contre les 

causes qui selon-lui amènent à cette mort car « depuis mon adolescence, j’ai 

compris que l’être n’aurait de l’intérêt que s’il pouvait subsister et se multiplier 

comme une œuvre : mais rien ne dure en lui, et je lui ai préféré la subsistance 
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de l’être, qui est son immortalité par ses accomplissements éternels
92

 ». 

Catégoriquement, « la Culture, dans le sens isouien, représente l’immortalité de 

la vie, du moins autant qu’il y aura une intelligence dans le cosmos
93

 ». 

Atteindre l’immortel est le but d’Isidore Isou. Toute son énergie intellectuelle 

sera tendue vers ce principe, à rebours de toute une tendance artistique et 

philosophique. Contre la fatalité, contre la mort, contre l’angoisse 

métaphysique, nous trouverons Sartre pour lequel l’engagement à titre 

individuel est une manière de résistance contre les incertitudes. Mais Sartre, 

nous le savons, refuse d’inscrire sa version du cogito dans une mécanique de 

l’Histoire. Si on ne trouve pas chez Nietzsche et avec Sartre les grandes lois 

positivistes de l’Histoire mais au contraire la destruction de tout grand dessein 

et repère fixe, ces deux visions de l’Homme, isouienne et marxiste, sont l’une 

et l’autre des constructions intellectuelles universalistes épousant la linéarité 

hypothétique d’une histoire découpée en étapes et devant fatalement à ce 

compte tendre vers un mieux. Ce sont ici des manières d’antidotes à la mort, 

antidotes qui obéissent à ce qui est ressenti comme une nécessité de garder le 

contrôle sur la totalité pour l’organiser.  

 

Pour autant, cette immortalité ne sera pas acquise dans un royaume 

supra-terrestre, et Isou va se mettre à condamner toute tentation de repli vers la 

passivité et l’abstraction contemplatives. A ce titre, le judaïsme sera pour lui 

une profonde source d’inspiration intellectuelle et « existentielle », dans ce 

refus des accablements et des défaitismes
94

. L’Homme va devoir se mettre à 

reprendre le pouvoir sur le cours des évènements et à regarder au-delà du 

temps présent. Selon le philosophe israélien Joseph Isaac Lifshitz, de 

l’université de Tel-Aviv, « le rôle de l’homme, pour le judaïsme, se fonde sur 

la notion qu’ayant été créé à l’image de Dieu il lui appartient de dominer le 

monde, une domination qui s’exprime par l’obligation d’en profiter, d’en 
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assumer la responsabilité, et de le perfectionner à l’aide d’actes de création
95

 ». 

En substituant l’Homme à Dieu, l’immanence permettrait de redonner du sens 

aux choses lorsque le monde a perdu son assurance, lorsqu’il n’existe plus de 

repères clairs et fixes. L’immanence serait un principe de reconquête de soi 

lorsqu’il s’agit de prendre ses responsabilités. Elle serait par ailleurs la source 

qui, selon Nietzsche, permettrait à l’Homme de juger et d’établir des valeurs 

car « en vérité, les hommes se sont donné leur bien et leur mal. En vérité, ils ne 

l’ont pas pris, ils ne l’ont pas trouvé, ce n’est pas une voix qui le leur a fait 

tomber du ciel.  L’homme a mis des valeurs dans les choses pour se conserver, 

il a donné un sens aux choses, un sens humain !
96

 ». Pour rompre avec les 

issues mortifères, enterrer les vieilles modes, le ronflement de l’ordre régnant, 

l’énergie vitale qui doit être déployée, si celle-ci possède l’ambition de créer de 

nouvelles valeurs doit se débarrasser de l’au-delà, de toute forme de spiritualité 

signifiant l’abdication de l’Homme sur le pouvoir qu’il peut avoir sur lui-

même. L’idée d'un accomplissement de la volonté de puissance humaine est, 

pour Nietzsche, un essai pour surmonter le nihilisme et donner un sens à 

l'histoire sans but de l'humanité. Pour Nietzsche, comme pour Isou, et par 

ailleurs pour Sartre et les marxistes, le sens ne se trouve pas inscrit dans un ciel 

des idées platonicien mais dans l’ « Homme ». Bien que celui-ci reste pour 

Marx et pour Isou un homme abstrait, un homme issu de « grandes 

catégories »,  aux prises avec la matérialité du monde et ses rapports de forces 

pour le premier, pure intellection détachée du réel, du « milieu » avec le 

lettriste. Quoiqu’il en soit, l’accomplissement et la plénitude des temps doivent 

intervenir dans le temps lui-même, et sur la « terre des hommes ». Et cette 

plénitude des temps isouienne trouvera son origine et ses moyens d’action dans 

et par l’immanence. Nous avons vu que l’issue sartrienne offerte au vertige de 

l’indétermination existentielle se trouverait dans la capacité de l’être à forger 

lui-même ses propres règlements. Isou va puiser notamment dans ce type 

d’attitude et de raisonnement la source d’un optimisme combatif face au climat 

délétère de l’après Seconde-Guerre. La « morale de l’engagement » va jouer ici 
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à plein, sur un mode assez différent toutefois de celui proposé par Jean-Paul 

Sartre. Par ailleurs, pour Nietzsche et pour Isou
97

, cet engagement est permis 

premièrement par une rupture avec le christianisme. Ainsi, dans un certain 

sens, les charges les plus agressives contre l’existentialisme chrétien, 

indirectement, ne viendront pas de Sartre lui-même mais d’Isidore Isou. La 

violente critique faite par Nietzsche du christianisme, corrélativement à la 

sécrétion du Surhomme, aura des échos chez Isou sur des points fondamentaux 

qui seront exprimés dans l’Agrégation d'un nom et d'un messie, paru en 1947
98

. 

Le christianisme est en effet accusé, par l’un et par l’autre,  d’écraser 

l’individualité créatrice par un nivellement moral favorisant les « faibles ». Il 

ferait également partie de ces transcendances qui  orienteraient les attentions et 

les esprits dans un au-delà du monde concret et matériel, détournant les efforts 

à déployer concrètement pour s’assurer une émancipation individuelle radicale. 

Ainsi, le philosophe allemand écrivait en évoquant Zarathoustra que « cette 

race d'hommes qu'il conçoit, conçoit la réalité telle qu'elle est : elle est assez 

forte pour cela ;  elle ne lui est pas aliénée, soustraite, elle est elle-même cette 

réalité, et porte en elle tout ce que cette réalité a de terrible et de 

problématique : ce n’est qu’ainsi que l’homme peut atteindre à la grandeur
99

 ». 

Etre pleinement Homme, c’est considérer sans illusion les difficultés concrètes 

et tenter de les surmonter. S’en remettre à une irréalité substituant le baume 

consolateur à la nécessaire et difficile prise en charge du réel diminue 

l’Homme. Parce qu'il est, le Surhomme n'est pas l'étranger en ce monde 

qu’incarne l'idéaliste, c'est-à-dire le nihiliste qui condamne le monde d'après un 

autre monde transcendant qui n'existe pas. L'affirmation de l'existence, le 

consentement à la totalité des aspects de la vie conduit à concevoir le 

Surhomme comme homme total qui fait la synthèse des qualités contradictoires 

que l'on rencontre éparpillées dans l'humanité. L’éternité est ici est maintenant. 

Notre monde est la seule source et le seul contexte de toutes les normes 
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éthiques ou politiques. Les valeurs morales et sociales ainsi que toute légitimité 

politique en procèdent, et non d’un au-delà. Cet élément est la condition de 

toute émancipation de l’humanité. Le salut vient du monde fini dans lequel 

nous vivons. Comme pour Spinoza, il ne procède guère d’un espace 

métaphysique situé ailleurs et ne peut se réaliser que dans ce monde, aussi dur 

soit-il. Isou, en se positionnant contre le christianisme, accusé de tromper et 

d’aveugler les masses, va se servir du judaïsme qu’il n’a jamais pratiqué
100

 

pour refuser l’image du Saint et la martyrologie  à valeur d’exemple qui lui est 

associée. En effet, pour le lettriste, « un Saint, c’est l’avilissement de l’homme. 

Nous ne nous sommes jamais épouvantés de l’échec. Nous avons été toujours 

convaincus que le peuple a une autre mission sur la terre que la défaite. Aucun 

de ceux qui ont été tués n’a été pris comme symbole. Nous n’avons pas de 

Martyrs
101

 ». De même, Nietzsche qualifia péjorativement l'élan supranaturel 

par lequel les hommes aspirent à une autre réalité, à une réalité transcendante 

que symbolise le Saint : « Ce qui donne sa valeur au saint dans l'histoire 

universelle, ce n'est pas ce qu'il est, mais ce qu'il signifie aux yeux des autres, 

les non-saints. On s'est trompé sur son compte, on a faussement interprété ses 

états d'âme et on l'a autant que possible écarté de soi, en phénomène 

absolument incomparable et de nature étrangère, surhumaine : mais c'est 

justement ce qui lui a valu cette force extraordinaire avec laquelle il a pu 

s'emparer de l'imagination d'époques et de peuples entiers
102

 ». La valeur de 

cette supériorité est  douteuse pour Nietzsche. Dans le cas du dépassement 

métaphysique, c'est l'humain même, l'homme vivant qui se retrouve affaibli, 

aliéné à une valeur absolue et étrangère. Dieu a été jusqu'ici l'expression la plus 

intense du dépassement de l'homme par lui-même. Ce dépassement était un 
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mépris de l'Homme pour lui-même. Or les choses changent avec la mort de 

Dieu : si, dans le cas de l'histoire occidentale, le dépassement de l'Homme a 

toujours été un dépassement supranaturel, il niait la possibilité d'un autre type 

de dépassement, celui qui concernait ce monde, qui n'aurait pas d'autre horizon 

que l'existence même de l'Homme. La conception du surhumain fut donc, selon 

Nietzsche, le fruit d'erreurs d'interprétation de l'homme sur lui-même (il a pris 

ses aspirations animales pour des inspirations divines), du dégoût et d'une 

insatisfaction qui le poussait à chercher son assouvissement dans un ailleurs 

imaginaire. C'est ainsi que les pulsions de l'animal-homme furent éduquées et 

structurées, en sorte de ne plus désirer qu'une consolation supraterrestre. Or 

pour Isou, le christianisme est « le détournement de l’homme de sa puissance 

terrestre, contre la valeur de l’objectivité cérébrale. Il tend à le rendre terrorisé 

par des éléments supérieurs, inhumains, sans relations avec l’individu que par 

leur bonne volonté, leur grâce
103

 ». Les deux auteurs accusent le christianisme 

d’avoir détourné l’homme de son potentiel sur la terre et dans le temps présent. 

L’historienne Hannah Arendt, comparant judaïsme et christianisme, écrivait 

que « le renversement chrétien est basé, à son tour, sur les enseignements 

totalement différents des Hébreux, qui tinrent toujours la vie elle-même pour 

sacrée, plus sacrée que toute autre chose au monde, et tinrent toujours l’homme 

pour l’être suprême sur terre
104

 », alors que nous l’avons vu, le christianisme 

est condamné par Nietzsche et Isou pour le fait d’amoindrir cet homme. Pour 

Isidore Isou, et rappelons le poids moral  non négligeable encore des chrétiens 

sur la scène française qui se concrétisera notamment sur le plan politique par la 

création du MRP en 1944, la France étant alors un pays essentiellement rural et 

catholique : « Le christianisme prend Dieu et l’amène dans le monde, descend 

Dieu et le fait l’égal de la bête, de l’esclave malsain qui est encore l’individu. 

Cette DESCENTE n’oblige plus l’homme à s’élever, à devenir lui-même Dieu, 

à progresser, à devenir une force qui domine…
105

 ». L’Homme devrait pouvoir 

accéder directement à la divinité, à sa propre divinité, or « le chrétien n’espère 

plus jamais atteindre directement le Père, il est trop haut ; mais en touchant une 

partie intermédiaire, celle-ci pourrait intercéder auprès de l’autre par la grâce. 
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Le christianisme enlève aux hommes tout espoir de gagner, par eux-mêmes, la 

Nature, l’Autre
106

 ». L’idéologie de l’au-delà, par ses promesses d’un avenir 

radieux post-mortem, interdit à l’individu de quérir par lui-même son propre 

pouvoir sur son existence en s’en remettant à un dieu  tout puissant. Or, dans ce 

contexte dépressif qu’est l’après Seconde-Guerre, il importerait de redonner à 

l’Homme un rôle de premier plan pour se reconstruire un présent et un avenir 

possibles. Pour Isou comme pour Nietzche, le christianisme est une idéologie 

du renoncement à soi, d’un détournement des facultés propres à l’homme de 

s’élever dans le temporel et le matériel. Mais le « bonheur » est à construire ici, 

non dans un hypothétique Eden réservé à quelques élus rançonnés par une vie 

de soumission morale. Employant un « nous » qui le rattache à sa « judéité », 

Isou écrit alors : « C’est pourquoi chez nous, le bonheur est possible dans la  

vie ; c’est pourquoi le Messie peut arriver d’un jour à l’autre pour tous les 

hommes ; le jour où il n’y aura plus de pauvres, mais seulement des riches
107

 ». 

Le « bonheur » pour tous, tel est le grand dessein d’Isou, et le christianisme est 

accusé de favoriser des valeurs contraires, décadentes : «  Si le christianisme a 

aboli la circoncision (l’alliance avec Dieu) et s’il a relâché l’obéissance due 

aux lois, c’est justement parce qu’il ne voulait pas l’ascension de la masse 

jusqu’à la divinité, parce qu’il voulait rompre la mesure commune entre Dieu 

et l’individu. Il devait rejeter l’homme au chaos. Il avait besoin en même temps 

de l’esprit inférieur de l’étranger, non élevé, le crétin que le résidu de terreur 

primitive rendait mûr pour l’angoisse chrétienne. Le barbare, l’inculte, 

l’ignorant, l’idiot était l’élément où il pénétrait, qui était son terroir et où ses 

forces trouvaient la nourriture nécessaire. Il était contre l’apprentissage de la 

Loi car son ordre de bête pouvait croître seulement sur les êtres inférieurs ; sur 

l’imbécilité des bas-fonds, le christianisme est devenu arbre
108

 ». A l’instar de 

Friedrich Nietzsche, Isou lie le christianisme à la mise en avant de l’ 

« inférieur », l’accusant d’avoir prospéré en s’appuyant sur les masses 

misérables, animées de sentiments vils tel le ressentiment et la jalousie, et 

l’assimile à une croyance favorisant une morale d’esclaves. Ainsi, « il 

s’adressait aux barbares qu’il flattait dans leur barbarie, aux primitifs qu’il 
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flattait dans leur fétichisme et leur terreur devant une divinité 

incompréhensible, aux esclaves parce que tous sont des esclaves pour lesquels, 

en les libérant, il réalisait une législation en bas, un nivellement dans l’intérieur 

et l’amorphe
109

 ». Par sa dénonciation du christianisme, Isou établit une 

distinction entre le barbare et non-barbare, entre le primitif et le non-primitif, 

entre l’esclave aliéné par une croyance irrationnelle et l’homme libre, entre 

l’inférieur, l’ignorant et le supérieur. Entre l’homme maître de son destin et 

l’aliéné. Pour le lettriste, l’« Homme » doit lui-même devenir un dieu terrestre 

et renoncer aux peurs tout en cessant de s’en remettre aux forces de 

l’irrationnel. Il doit avancer avec confiance en se donnant les moyens, ses 

propres moyens, d’agir sur son existence et sur le monde. L’Homme doit 

apprendre à prendre en charge sur sa seule peau les vicissitudes que requiert 

une attitude active et conquérante. Comme l’écrivait Nietzsche, à consentir à 

tous les aspects de la vie pour se dépasser et se surpasser. Isou déclare : « Nous 

sommes contre l’incarnation du spirituel dans le temporel, car cela crée une 

confusion entre ce qu’on connait et ce qu’on ne connait pas. Parce que c’est 

une régression du haut vers le bas. C’est une réaction contre le progrès qui est 

la marche du bas vers le haut, contre l’abêtissement vers les ordures. Nous 

sommes pour l’élévation du terrestre vers le spirituel qui signifie le besoin de 

transcender l’état actuel vers un autre, meilleur et plus haut. Cela demande à 

l’individu de devenir un égal de Dieu en l’obligeant à faire un effort pour 

s’élever
110

 ».  Ainsi, le lettriste parvient-il en quelque sorte à la promotion d’un 

nouveau Surhomme. Ce qui n’est pas anodin dans le contexte de l’après 

Seconde-Guerre. Isou en appelle à l’émergence d’un type d’individu qui soit un 

conquérant et accuse le christianisme de rejeter l’Homme vers les bas-fonds, de 

l’empêcher de se libérer, de promouvoir la médiocrité sociale en secrétant une 

échelle de valeurs misérabiliste, dénigrant la créativité, la richesse,                     

l’ « évolution ». Selon lui « le Christ a dérouté les riches et leurs vérités ; en 

déroutant la vérité de la richesse, il a appauvri le monde. En brouillant la Loi, il 

a retardé la réconciliation des hommes avec dieu. Il a fait œuvre diabolique en 

livrant des forces et des richesses au néant. Incapable de donner une œuvre ou 

de nouvelles Lois, il invente des œuvres de perte de temps et des occupations 
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dialectiques et statiques : la miséricorde, la pitié, les œuvres de charité
111

 ». 

Isou tente même un rapprochement politique entre le messianisme chrétien et 

le messianisme révolutionnaire marxiste en écrivant que « les inventions de 

Christ (comme celles de Marx plus tard) n’avançaient pas la connaissance… 

Ses « découvertes » trichaient, en remettant deux fois l’élément déjà 

considéré dans le classement des agents pauvres et en rendant les débiteurs, 

créditeurs. On leur attribuait ainsi des droits et des pouvoirs injustes. Pourquoi 

les pauvres devraient-ils avoir plus que les riches et pourquoi les derniers 

seraient-ils les premiers ? Si le christianisme avait vaincu réellement, la 

démagogie des curés et des dépouillés aurait déchu le monde à leur niveau de 

connaissance et de bavardage comique
112

 ». C’est contre toute morale du 

dépouillement et du défaitisme misérabiliste, du découragement des énergies 

par l’indigence et le statisme de la « masse », qu’Isou inscrit sa manière de 

penser. Nous voyons bien qu’il ne s’agit pas là d’une sorte d’anticléricalisme 

« primaire », impulsif, anarchiste, mais de quelque chose de plus profond car 

en sous-main se révèle ici en quelque sorte l’idée d’un certain ordre social qui 

ne vient en rien ressembler à un modèle de charité ou à celui d’une société 

compatissante envers les plus fragiles. L’individu peut devenir un dieu s’il fait 

l’effort de s’élever. Aucune compassion n’est accordée à ceux qui seraient 

tenté de renoncer. Ceux-là seraient considérés comme les « bêtes » d’un 

troupeau mené par des croyances cultivant le défaitisme et la lâcheté. Et à 

terme le chaos. Raymond Aron, quant à lui, réalisait également un parallèle 

entre les prophétismes marxiste et en l’occurrence « judéo-chrétien » par 

l’élévation de la souffrance du « faible » vers la sainteté sacrificielle. Il écrivait 

que « les expressions qu’emploie le jeune Marx ne laissent pas de doute sur les 

origines judéo-chrétiennes du mythe de la classe, élue par sa souffrance pour le 

rachat de l’humanité. Mission du prolétariat, fin de la préhistoire grâce à la 

révolution, règne de la liberté, on reconnait sans peine la structure de la pensée 

millénariste : le Messie, la rupture, le royaume de Dieu
113

 ». Ce sont là, avec le 

                                                           
111

 Isidore Isou, Fondements pour la transformation intégrale du théâtre, tome 1, Paris, Bordas, 1953, 
p. 247. 
112

 Ibid., p. 250.  
 
113

 Raymond Aron, L’opium des intellectuels (1955), Paris, Librairie Arthème-Fayard, coll. Pluriel, 
2010, p. 78.  



73 
 

christianisme et le marxisme, deux formes de transcendance, deux formes de 

dépossession de soi contre lesquelles Isou se positionnera avec virulence.   

 

Le contre-exemple du christianisme, condamné pour ses valeurs 

décadentes de renoncement et de misérabilisme se trouve pour Nietzsche 

comme pour Isou dans le judaïsme. En effet, le lettriste écrit qu’il y a « pour le 

judaïsme comme espoir une victoire du judaïsme dans le monde qui est une 

victoire de l’homme. Il n’y a pas d’autre espoir pour le chrétien que la mort, la 

fin du monde, l’Apocalypse. Un juif est contre ceux qui se suicident parce que 

ce sont des ratés. Les juifs ne se suicident pas parce qu’ils doivent vaincre. Les 

chrétiens sont contre le suicide car cet acte est encore la preuve d’une volonté 

humaine
114

 ». Le judaïsme est la victoire de l’Homme, de ce personnage qui 

semble pour Isou conserver toute son épaisseur au lendemain d’une guerre qui 

semble-t-il en a brouillé les contours. Isou attribue clairement aux juifs un rôle 

de leaders et voit « le judaïsme comme une école de cadres pour le monde
115

 ». 

Les juifs sont pour Isou ceux qui sont amenés à prendre en charge le destin de 

l’univers. Ils sont synonymes du progrès attendu. Cela tandis que les chrétiens 

seraient les freins geignards de l’humanité : «  Je nomme chrétien tout ce qui 

empêche le progrès, car le mal actuel est son règne et son ordre à lui. Je ne 

connais pas de véritable Juif qui n’ait aidé le monde à évoluer, qui n’ait pas 

accepté  une découverte nouvelle, une création originale, une loi progressive. 

Un chrétien est celui qui, même déplorant son état actuel, déplorera l’avance du 

monde. Ce n’est pas son souci, ce monde. L’intérêt qu’il pourrait attacher à cet 

état lui paraît dissolvant
116

 ». Par conséquent «  l’avenir du monde sera joué 

entre la conception judaïque qui croit dans le bonheur et la finalité humaine et 

la conception chrétienne qui croit dans la mort, la souffrance. Et qui désire 

l’abolissement de ce monde
117

 ». Nietzsche quant à lui remonte la généalogie 

historique et explique qu’« aux temps les plus sombres du moyen-âge, alors 

que les nuées asiatiques avaient étendu leur épaisseur de plomb sur l’Europe, 

ce furent les Juifs, libres penseurs, savants, médecins, qui, malgré la pire 

violence faite à leur personne, continuèrent à tenir l’étendard des lumières et de 
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l’indépendance d’esprit, défendirent l’Europe contre l’Asie ; c’est en grande 

partie à leurs efforts que l’on doit la victoire finalement revenue à une 

explication du monde plus naturelle, plus conforme à la raison et en tout cas 

affranchie des mythes : grâce à eux, il n’y a pas eu de rupture dans l’anneau de 

la culture qui nous relie maintenant aux lumières de l’Antiquité gréco-

romaine
118

 ». Dans cette généalogie, nous retrouverons dans les propos 

suivants ce qu’Isou lui-même déclarait à propos du désespoir et du suicide : 

« Mais en Europe ils ont suivi une école de dix-huit siècles, chose que ne peut 

prétendre aucun autre peuple, et cela de telle sorte que ce n’est pas tant la 

communauté mais surtout les individus qui ont profité des expériences de cette 

effroyable période d’épreuves. En conséquence, les ressources spirituelles et 

intellectuelles des Juifs d’aujourd’hui sont extraordinaires ; dans la détresse, ils 

sont, entre tous les habitants de l’Europe, les derniers à recourir à la bouteille 

ou au suicide pour échapper à un désarroi profond, ce qui est si tentant pour 

quelqu’un de moins doué
119

 ». Comme pour Isou, les juifs sont pour Nietzsche 

des êtres qu’aucune détresse ne saurait contraindre à un acte d’auto-

annihilation, car ils seraient dotés d’une capacité de résistance aux épreuves et 

d’une combattivité bien supérieure. Ils n’attendent rien du ciel mais fondent 

leur existence sur la recherche et l’acceptation du monde concret. Ainsi 

développent-ils une liberté et une ingéniosité à toute épreuve. Ils ont démontré 

leur capacité d’adaptation tout au long de l’Histoire
120

. Le philosophe allemand 

écrivait que «  tout Juif trouve dans l’histoire de ses pères et de ses ancêtres une 

mine d’exemples du sang-froid et de la ténacité les plus inébranlables au milieu 

de situations terribles, des ruses les plus subtiles pour tromper le malheur et le 

hasard en en tirant profit ; leur courage sous le couvert d’une soumission 

pitoyable, leur héroïsme dans le spernere se sperni surpassent les valeurs de 

tous les saints. Ils sont si assurés de leur souplesse intellectuelle et de leur 

astuce qu’ils n’ont jamais besoin, même dans la situation la plus difficile, de 
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gagner leur pain par leur force physique, comme grossiers manœuvres, 

portefaix, esclaves agricoles
121

 ». Comme Isou le pensera quelques décennies 

après, les juifs selon Nietzsche seront amenés, par les qualités qui les 

distingueraient, à manifester leur supériorité et à gouverner le monde. Car 

effectivement, « ils sont les premiers à savoir qu'il n'est pas question pour eux 

de conquête de l'Europe ou d'une quelconque violence : mais ils savent aussi 

que l'Europe, comme un fruit bien mûr, pourrait, devrait tomber un jour entre 

leurs mains qu’il suffira de tendre. En attendant, il leur faut pour cela se 

distinguer dans tous les domaines de la distinction européenne et se ranger 

parmi les premiers : jusqu'à ce qu'ils en arrivent eux-mêmes à déterminer ce qui 

distingue. On les appellera alors inventeurs et guides des Européens dont ils 

n’offenseront plus la pudeur
122

 ». Nous observons une quasi-similarité 

d’analyse entre le philosophe allemand et le lettriste dans la façon de penser le 

judaïsme. Mais cette façon de penser prend un sens d’autant plus particulier 

lorsqu’elle s’exprime juste après le génocide nazi. Cet optimisme nietzschéen, 

lorsqu’il est manifesté par Isou en 1947, possède d’autant plus d’intensité alors 

que les juifs viennent de connaître la plus grande tragédie de leur histoire. 

Nietzsche prophétisait en son temps la « victoire » des juifs. Et deux années 

après la « découverte » des charniers, Isou lui-même prophétisera : « Je crois 

qu’après le plus grand malheur qu’a été le règne hitlériste, les temps sont mûrs 

pour la victoire des Juifs dans le monde
123

 ». Mais Isou livre également une 

analyse de ce en quoi serait porteur le judaïsme pour finalement se positionner 

comme « le juif » qui sera le régénérateur du monde. En cela consiste 

l’« agrégation » du Nom Isou et du Messie. La victoire du juif-Isou 

représentera en définitive l’avènement du bonheur de tous car « la victoire 

totale des juifs se passera à l’instant où les valeurs culturelles, sociales et 

morales apportées par un juif amèneront le bonheur définitif des hommes et des 

Juifs dans le monde. Ce sera le temps messianique, car c’est le juif qui 

règnera
124

 ».  
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Un optimisme inébranlable semblerait donc  animer « les juifs » selon 

Nietzche et selon Isou. Mentionnons à ce propos le concept hébraïque de la 

techouva
125

. En hébreux, elle désigne un phénomène à la fois primordial et 

universel sur lequel se fonde l’existence même du monde. Le philosophe Marc-

Alain Ouaknin écrit à propos de cette techouva : « inscrite dans la structure de 

l’univers qu’avant même d’avoir été créé, l’homme a été doté de la possibilité  

de changer le cours de sa vie. Elle constitue ainsi, dans un certain sens, la plus 

haute expression de la liberté humaine et comme une sorte de concrétisation 

humaine du divin.  Sur le plan de la liberté, la techouva manifeste que l’homme 

peut se dégager à la fois de son passé et de la causalité quasi mécanique  qui 

semble le conduire sur un chemin sans retour, où une faute entraine une autre 

faute, où toute action provoque une réaction et toute intention des 

conséquences particulières. C’est en ce sens qu’elle marque la présence du 

divin en l’homme : car Dieu n’est pas soumis aux lois ni à la causalité ; et la 

techouva permet, elle aussi, de briser l’immuabilité du déterminisme
126

 ». Ce 

déterminisme sera ce contre quoi Isou tentera de lutter, dans les années 

délétères de l’après Seconde-Guerre. Contre les fatalités et les culpabilités qui 

clouent l’Homme dans le sol d’un présent sans ouverture vers un possible 

tandis que « la fatalité d’un destin inexorable est inconnue de la kabbale. Le 

chemin de la techouva, du « retour à soi », demeure toujours ouvert
127

 ». La 

kabbale serait un rappel de la force de vie qui existerait en toute chose et qui 

demanderait infiniment d’agir, de créer et d’inventer. Même lorsque les formes 

élémentaires du vivant semblent figées et que leur transmission aveugle aboutit 

à la simple reconduction de structures indéfiniment répétées, la kabbale ferait 

percevoir qu’il y a au plus profond de l’être du monde des forces profondes qui 

sont à l’œuvre et qui peuvent encore s’épanouir. Isou manifestera toujours le 

besoin d’une recherche d’un bonheur et d’une félicité universels tendus vers 

l’avenir, un avenir radieux. Or la kabbale serait « un combat contre l’oubli total 

des royaumes potentiels d’extase que nous portons en nous, et un chemin qui 

permet de les retrouver. Nous devons apprendre à voir au-delà des événements 
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apparemment superficiels, insignifiants, de la vie quotidienne
128

 ». Isou ne 

prêtera aucune attention aux choses de la « vie quotidienne », toute réforme de 

cette vie quotidienne n’ayant pour lui aucune légitimité, contrairement aux 

situationnistes inspirés par Marcuse et Lefebvre
129

. Il s’agira de voir au-delà du 

présent et des choses du monde immédiat et matériel, des considérations que le 

lettriste considère comme mineures, pour viser plus haut et plus « noble ». 

Ainsi, dans son interprétation du judaïsme Isou va-t-il puiser la matière d’un 

optimisme devant permettre de sortir des renoncements et des marasmes des 

temps présents. Mais de plus, il va utiliser cette lecture de la religion juive pour 

s’annoncer comme celui autour duquel le nouvel optimisme est permis. Il sera 

le juif solaire qui apportera la régénération.  

 

Qui plus est, selon Jean-Paul Charrier, le judaïsme serait synonyme de 

la sortie d’un univers soumis à la superstition. Il autoriserait ainsi une 

exploitation logique et rationnelle des ressources de la nature et de 

l’intelligence humaine mises au service de l’initiative individuelle. Il n’y aurait 

pas loin de penser ici, à l’égard de ce que nous avons écrit plus haut, que le 

judaïsme, qui serait l’une des essences de l’esprit capitaliste ou libéral à l’instar 

de la pensée protestante, serait corrélativement une pensée ou une sensibilité 

contraire ou contradictoire aux replis sur soi et sur un passé fantasmé que nous 

avons évoqués, dans le climat psychologique spécifique et dépressif de l’après-

Seconde-Guerre. Ainsi, « ce qui caractérise le judaïsme et trouve son 

prolongement dans l’attitude calviniste et piétiste, c’est précisément ce 

« désenchantement du monde » (die Entzauberung der Welt) qui vide le monde 

naturel et vivant des forces obscures et sacrées avec lesquelles la mentalité 

religieuse entrait en sympathie. La nature est désacralisée, démythifiée, pour 

devenir une machine dont les mécanismes et les ressources peuvent être connus 

et exploités  au bénéfice des hommes…
130

 ». Ainsi, selon cette analyse, nous 

pourrions détecter dans le judaïsme une volonté d’objectivation des ressorts du 
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monde pour les utiliser et en maîtriser le fonctionnement, en manière de sortie 

du « règne de la nature
131

 ». Nous voyons là, selon cette interprétation qui 

correspondra complètement par ailleurs à la démarche intellectuelle entreprise 

par Isidore Isou, comment le judaïsme ainsi défini pourrait servir d’inspirateur 

vers une sorte de renouveau optimiste, comme une ressource immortelle. Le 

judaïsme se rapprocherait du capitalisme, celui que décrivait Max Weber
132

, 

qui se caractérise sur le plan culturel et intellectuel par l’ascétisme de la morale 

protestante et la valorisation du travail, de la discipline et de l’effort. Selon le 

sociologue Freddy Raphaël, de l’université Marc Bloch de Strasbourg, « le 

judaïsme a eu une influence décisive sur la formation de la culture rationnelle 

moderne, et cela grâce à son hostilité à la magie, qu’il a léguée par la suite au 

Christianisme. Le fait que les Israélites eurent à triompher des cultes agraires 

de fertilité, que pratiquaient les prêtres de Baal, conféra à la magie un aspect 

décadent, et entraîna son assimilation à l’idolâtrie. Ce discrédit eut des 

conséquences de première importance dans le domaine économique, puisque la 

magie s’oppose à la rationalisation de l’activité économique et fige les 

techniques de production. La pensée hébraïque a considéré le monde comme 

un tout que l’on pouvait expliquer rationnellement. Aucune religion non 

biblique d’importance historique n’a, selon M. Weber, fait preuve d’une 

pareille volonté de rationaliser l’image de l’univers
133

 ». Pour Isou, et à 

contrario cette fois-ci de Nietzsche, il sera nécessaire de lutter contre le chaos. 

                                                           
131

 Ne sous estimons pas, ici mais également en repensant aux propos de Nietzsche, les vicissitudes 
de l’Histoire, particulièrement agitée pour les juifs de la branche séfarade. A l’origine, juifs 
d’Espagne, chassés du royaume ibérique par le catholicisme en 1492, ils émigrent principalement 
vers l’Empire ottoman et vers l’Afrique du Nord. Les juifs maghrébins firent et font toujours parfois 
l’objet d’une considération méprisante de la part des juifs ashkénazes, représentant l’élite 
intellectuelle du judaïsme (ce « mépris » semblant se traduire également dans la vie politique 
israélienne contemporaine. On pourra se reporter à un article du journal Libération du 11 août 1998, 
« Israël: la fracture ouverte entre ashkénazes et séfarades. Les déclarations racistes d'un cacique du 
Parti travailliste contre les juifs marocains ont rouvert les vieilles blessures entre les deux 
communautés », article de Jean Pierre Perrin, disponible sur le web : 
http://www.liberation.fr/monde/1998/08/11/israel-la-fracture-ouverte-entre-ashkenazes-et-
sefaradesles-declarations-racistes-d-un-cacique-du-pa_245302). Du fait des migrations, jusqu’aux 
décolonisations de la seconde moitié du XXème siècle, les juifs séfarades furent dans l’obligation de 
se « réinventer » sans cesse.  S’adaptant facilement aux cultures locales, se fondant dans la vie de la 
communauté déjà présente, avec souplesse. Ce dynamisme provoqué par des questions politiques a 
sans doute favorisé un haut niveau d’adaptation, culturel et économique et entraîné une porosité 
intellectuelle propice à toutes sortes d’influences, y compris bien sûr celle occidentale.  
132

 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1905), Paris, Plon, coll. Recherches 
en sciences humaines, 1964. Traduction de l’allemand par Jacques Chavy.    
133

 Freddy Raphaël, « Les juifs et la vie économique selon Max Weber », Pardès, Etudes et culture 
juives, n° 54, « Judaïsme et Economie », Paris, Editions In Press, 2014, p. 91-92.  

http://www.liberation.fr/monde/1998/08/11/israel-la-fracture-ouverte-entre-ashkenazes-et-sefaradesles-declarations-racistes-d-un-cacique-du-pa_245302
http://www.liberation.fr/monde/1998/08/11/israel-la-fracture-ouverte-entre-ashkenazes-et-sefaradesles-declarations-racistes-d-un-cacique-du-pa_245302


79 
 

A ce titre le judaïsme sera susceptible de constituer un instrument opportun, car 

selon le lettriste, « le juif est la lutte des lois naturelles contre le désordre, la 

certitude de la perfection et du bonheur dans le Monde
134

 ». Ainsi, Isou semble, 

comme le fait Jean-Paul Charrier, associer le judaïsme à un comportement 

orienté vers l’évolution, vers le « progrès ». Nous reviendrons sur cette notion 

de « progrès », qui ne ressort pas spécifiquement de la « pensée juive » 

interprétée de cette manière. Cela nous amènera à analyser et à nous attarder 

sur une autre source intellectuelle, prégnante, ayant exercé son influence sur le 

lettriste. Pour autant, nous ne devons pas négliger l’importance du judaïsme 

dans la mise en place et l’organisation des catégories mentales d’Isou dans cet 

après-Seconde- Guerre. Il va tenter de puiser ici et là, dans différents modèles, 

ce qui va lui permettre de proposer une alternative à la mort et à la défaite. 

Dans ces conditions, l’ « humanisme isouien » est un refus des refuges et des 

renoncements. L’humanisme du lettriste promeut le pouvoir et la maîtrise de 

l’Homme sur lui-même et sur l’univers. Pour cela il aura recours aux forces de 

la « raison » contre les forces de la superstition. Le judaïsme serait lié à cette 

objectivité cérébrale dans la quête d’un « progrès » et de la domination des 

forces de la nature. Par ailleurs, remontant l’histoire intellectuelle occidentale, 

et s’en prenant aux jansénistes de Port-Royal, Isou écrivait, « … la raison 

n’était que faute et péché qui ébréchait la grâce. Pascal l’a bien compris. Ou 

rejeter le jansénisme ou rejeter la connaissance. Il a préféré la deuxième 

solution. D’où « abêtissez-vous ». Le christianisme prenait ainsi sa véritable 

valeur qui est celle de la bête
135

 ». Et à contrario, « il y a beaucoup, 

énormément de juif en Descartes, car aucun chrétien n’aurait accepté d’obtenir 

Dieu par la raison
136

 ». Comme nous l’avons écrit plus haut, il semble, bien que 

nous n’ayons pas les données de ses années roumaines, qu’Isou ne fut pas 

pratiquant. Il est difficile de mesurer l’importance précise du judaïsme sur le 

cadre de pensée du lettriste. Ne sous-estimons cependant pas l’influence de la 

lecture qu’en fit Isou sur sa propre pensée, tout au moins au début de sa 

carrière de théoricien. En tous les cas, ce que nous devons relever ici est la 

façon dont le lettriste s’appuie sur ce judaïsme comme d’un outil qui doit 
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mettre en avant non pas un paradis situé dans le royaume des cieux, mais une 

immanence en guise d’action libératoire et concrète sur le présent. Seulement, 

nous ne saurions résoudre Isou à cette forme de pensée qu’il met en avant 

d’une manière explicite dans les premières années du mouvement. Il est 

probable qu’une certaine « culture juive » ait en lui imprimé certains réflexes 

intellectuels, et ait conformé certaines de ses positions et premièrement sa 

« vision » du monde, mais cette source d’inspiration seule n’est pas suffisante 

selon-nous pour tenter de comprendre le personnage. Le monde est à construire 

ici et maintenant. Pour cela Isou sera amené à déployer un arsenal théorique et 

sera également enclin à nouer un rapport de filiation conscient ou inconscient 

avec certains dogmes de la pensée philosophique occidentale. Et dans une sorte 

de syncrétisme, le lettriste amalgamera en lui en quelque sorte plusieurs 

traditions philosophiques, occidentales et orientales. Celles-ci participeront, à 

des degrés différents, de la volonté isouienne de retrouver dans les années de 

l’après-guerre un optimisme combattif et constructif. L’aspect que Charrier 

évoque vis-à-vis du judaïsme va jouer un rôle essentiel à ce titre dans la pensée 

théorique d’Isidore Isou. Ce sera une pensée qui, associée à la tradition 

rationaliste de l’Occident, refusera le « mystère ». En cela notamment Isou 

s’opposera à une autre tendance intellectuelle de l’époque, l’existentialisme 

chrétien. En effet, dans cet existentialisme-là, qui sera une sorte d'empirisme 

parce que refusant les systèmes et l'abstraction, Gabriel Marcel élaborera une 

philosophie qui considère l'être comme un « mystère »
 137

, ce que pensait 

André Breton lui-même durant l’entre deux-guerres. Marcel  considèrera le 

rationalisme comme une déviation de la raison qui ne livrerait rien de moins 

qu' « une raison ivre d'elle-même
138

 ». Or l’homme sur terre, l’Homme réel aux 

prises avec la réalité du monde est pour le judaïsme une priorité. Et l’Homme 

des Lumières, celui-ci étant en quelque sorte, jusque-là encore, le grand 

inspirateur des mécaniciens de l’histoire y compris pour les marxistes, sera la 

mesure de toutes choses également pour Isidore Isou. Car il s’agit ici d’une 

volonté de prendre ou de reprendre le contrôle sur la marche de l’univers. 
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Le refus de la transcendance assigne à l’ « Homme » une mission 

particulière. Ce refus suggère une attitude active et non de contemplation. Une 

prise en main des choses du monde pour son propre compte ou pour celui de    

l’ « humanité ». Or, et nous avions commencé de le voir, et continuerons de le 

considérer plus avant, que ce que l’on appelle « Homme », après la Seconde-

Guerre, commence de choir de son piédestal, bien que cette destitution en guise 

de décentrement commença en quelque sorte d’apparaître plusieurs décennies 

auparavant par le biais de certaines investigations scientifiques, notamment 

dans la psychanalyse avec la mise au jour freudienne de l’inconscient, puis 

avec la physique quantique et la théorie de la relativité qui vinrent bousculer 

quelques dogmes de la physique classique. Le contexte de l'après-guerre ne se 

prête plus pour certains à la définition et à la promotion de grands programmes 

politiques et à de grandes visions d'ensemble. Comme s'il manquait d'énergie 

ou suffisamment d’espoir, voire de prétention démiurgique pour se mettre à 

réinventer autre chose. Les « humanismes », classique, existentialiste, chrétien 

et disons-le, marxiste se retrouveront contestées par une « vague montante » 

d’un nouveau type d’intellectuels. Et un certain nombre de propositions 

esthétiques va témoigner de l’effacement des contours autrefois nets de ce que 

l’on pensait être  cet « Homme ». La situation ne se prêtera souvent plus, à ce 

moment et hormis pour les tenants de la lutte prolétarienne, à sa déification ou 

à sa position centrale dans un « univers » qu’il s’était forgé. Néanmoins, dans 

ce contexte, Isou, fondateur du « lettrisme » arrivera de sa Roumanie natale en 

se présentant comme un Messie  et semblera assigner à la « culture », et à la 

création un rôle d'émancipation à la fois individuelle et universelle. Isou 

reviendra vers cet « homme individuel » à qui la tradition intellectuelle 

occidentale désirait faire jouer le premier rôle, dans une connexion avec 

l’héritage cartésien et avec la raison comme siège de l'univers, ce qui l’amènera 

à la volonté jamais démentie pendant plus d’un demi-siècle d’objectiver le 

« Beau » en « jouant » indirectement Hegel contre Kant nous le verrons. Le 

« Beau » mais pas seulement. Il serait alors à nouveau possible dans ces 

conditions d’objectivation  d’assigner un rôle particulier à la « culture », un 

rôle dans le « positif ». Un rôle, en l’occurrence, de reconstruction 

régénératrice  qui sortira du cadre de la création plastique pour englober la 

totalité de l’existence dans laquelle cet « Homme » qui a tant déchu devra 
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repartir à la conquête de sa liberté et affirmer à nouveau sa volonté d’être un 

conquérant, un Surhomme. De là une croyance renouvelée pour Isou en la 

possibilité de fabriquer l’Histoire, malgré un scepticisme qui va se répandre 

parallèlement d’une manière croissante dans certains cercles intellectuels 

envers les « grands systèmes » idéologiques, politiques, et les téléologies. Mais 

dès le sortir de la guerre, le « bonheur universel » est l’objectif à atteindre, 

aussi bien pour le lettriste que pour les marxistes. En quelque sorte, nous 

pourrions dire que se trouvent ici en concurrence deux visions différentes, mais 

non totalement opposées sur le plan intellectuel, de la félicité sur terre. Dès 

Agrégation d’un nom et d’un messie, publié en 1947, et que nous avons 

abondamment cité plus haut, Isidore Isou annonce clairement sa façon de 

penser, indiquant par là-même clairement ce qui l’opposa fondamentalement à 

Sartre : « Pourquoi un homme parfait qui saura avoir des répliques ou des 

réactions pour mâcher toutes les contre-attaques du destin, tous les pièges 

entraînés par les fictions quotidiennes ou éternelles, pourquoi un homme 

parfait comme je crois l’être, comme je crois que les autres le deviendront, ne 

pourrait pas synthétiser ces états heureux, dissipés, et créer de leur vie une 

continuité ininterrompue de bonheurs et de contentements ? Je dis plus 

concrètement : si tous les hommes possédaient tout dans le monde, ils 

pourraient être heureux
139

 ». D’une part, et en s’affirmant en tant que modèle, 

en se revendiquant comme un exemple, Isou décrète un objectif suprême, celui 

d’un bonheur possible. Isou s’affirme également nettement comme un individu 

ayant prise sur les choses. D’autre part, le bonheur dont il est question devrait 

être celui vers lequel l’univers tout entier pourrait et devrait tendre. Isou parle 

au nom de tous et décide que l’Homme doit nécessairement satisfaire ses désirs 

et ses passions, sous peine de végéter à l’état animal. Car  « ce qui différencie 

un homme d’un animal, c’est l’évolution du premier vers le comblement d’un 

organisme donné définitivement, contrairement au second, où il y a une 

stagnation de la puissance de satisfaction devant son organisme en         

évolution
140

 ». Pour  le philosophe José Ortega y Gasset
141

, lorsque la culture 
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se referme sur elle-même sans sortir de la vie journalière et terre à terre, elle 

refuse d’accomplir la destinée de l’élan vital. C’est alors que l’être d’élite se 

doit de créer de nouvelles exigences, de nouveaux objectifs transcendants, pour 

lui-même d’abord, et par extension, pour l’humanité. Il s’agit de s’arracher des 

déterminismes et des fatalités, des renoncements. Il faut à nouveau se montrer 

ambitieux et partir à la conquête du monde. Car le « bonheur » est à atteindre 

ici et maintenant par un travail constant, non dans une lointaine et hypothétique 

promesse consolatrice, engageant seulement la soumission et la passivité. Isou 

se mettra bien en quête de trouver les conditions de ce bonheur, de trouver les 

racines d’une alternative aux marasmes ambiants, et notamment celui culturel 

que le lettriste ne se privera pas de dénoncer, avec force vigueur et violence 

verbale. 

 

I.1.4. Virulences. 

 

Ainsi dotés de quelques éléments nous permettant par une première 

approche, globale, de cerner grossièrement le caractère de la démarche du 

lettriste, voyons à présent de quelle façon Isou envisage concrètement ce qui se 

passe autour de lui lors de ses jeunes années parisiennes, lorsqu’il est encore un 

immigré de fraîche date. Soulignons au passage que c’est dans ces jeunes 

années, précisément en 1947, qu’ont été publiés les deux premiers ouvrages 

théoriques fondateurs : Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle 

musique
142

, et Agrégation d’un Nom et d’un Messie
143

. Nous étant attardés 

précédemment sur ce dernier ouvrage, nous savons déjà qu’Isou souhaite partir 

au combat. Nous connaissons quel est l’état d’esprit, celui de la conquête, qui 

semble l’animer. Or, dès le lendemain de la guerre, dans un Paris qui de l’aveu 

même d’André Breton est entre les mains des « poètes » et chefs d’édition 
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staliniens Eluard et Aragon
144

, le jeune « lettriste » fait le constat, personnel, de 

l’échec des pratiques artistiques à se renouveler et dénonce violemment le 

« système culturel » en place. A peine débarqué en France, il déclare avec 

énergie que « c’est pour toute cette génération flasque, compromettante et 

répulsive, c’est pour cette génération au milieu de laquelle Isidore Isou s’élève 

en s’étouffant, comme dans un marais montant de  bave, de merde et de lâcheté 

qui l’oblige à se boucher le nez, c’est pour cette génération qui occupe tout, la 

place littéraire, la gloire, les influences, les revues, la presse, la foire honorée et 

payée honorifiquement, contre et pour cette génération nulle, truquée, larvaire, 

perméable, évaporable sans signification ou valeur que ces mots sont étalés. 

Parce qu’elle gaspille en vain des illusions qui sauront être employées pour 

constituer une démarche rude mais utile, en s’évertuant de briser une stagnation 

qui mène à la déroute et au débat
145

 ». Dans l’éclectisme de gauche de la 

culture surréalisante où se trouvait la France dans l’immédiat après-guerre, et à 

travers ce qui pouvait apparaître pour certains comme une faillite presque 

générale des tentatives de renouvellement tant culturels que politiques, entre le 

déclin du surréalisme
146

 et la reprise des recherches de la peinture abstraite sur 

fond d’instabilité parlementaire et de guerre coloniale en Indochine, le 

lettrisme, fondé par Isidore Isou en 1946
147

 souhaite assumer un rôle 

provocateur. Un rôle d’opposition et de subversion des vieilles valeurs 

culturelles, comme ce fut le cas en d’autres temps pour dada, avec des 

motivations différentes. Il est à priori question pour l’« avant-garde » lettriste, 

et cela nous importera particulièrement, de donner à l’Homme la « première 

place », de lui donner le pouvoir sur l’univers car selon Adrian Miatlev, « nous 

sommes de ceux qui croient au pouvoir humain, à sa primauté absolue sur les 

machines et les apocalypses. Nous pensons qu’un acte libre est en mesure 
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d’assurer le salut du cosmos, bien qu’il soit déplaisant de parler lugubrement 

de salut, tant cette notion est entachée de chantage. Nous pensons que si le 

monde doit être sauvé un jour ou l’autre, il le sera par un acte de liberté, de 

trahison et de rupture, pas autrement
148

 ». Les lettristes affirment la primauté de 

la volonté humaine. Comment ne pas penser ici à la geste sartrienne du choix 

individuel opéré librement et ouvrant à la liberté ?  Par ailleurs, la notion 

nietzschéenne de Surhomme vient suggérer une attitude singulière chez Isidore 

Isou, surtout dans les premières années du lettrisme, c’est-à-dire celles qui 

virent les membres de ce groupe témoigner d’une vitalité assenée à coups de 

formules choc, de coups de poings verbaux contre l’ « établissement » culturel 

de l’après Seconde-Guerre considéré comme frelaté. Dans les années pendant 

lesquelles importait la posture en tant que face visible et explicite, vectrice 

d’une temporalité de l’urgence et de l’immédiat. Rempli d’arrogance et d’une 

énergie électrisante, agressive et provocatrice, Isou clamait avec arrogance et 

fracas, dans une geste romantique et sensuelle de mauvais garçon,                      

l’ « inversion des valeurs », le non-respect des codes, des morales, des normes 

littéraires, culturelles de cette époque d’un Paris encore soumis aux tickets de 

rationnement. Isou partait en guerre et, avec un optimisme implacable et une 

soif considérable d’imposer de nouvelles valeurs dans le climat traumatique de 

défaite, déclarait que l’ « Homme » devait vaincre. Nous savons l’importance 

pour Nietzsche de la création, de l’art, en tant que moyen d’élévation par le 

déploiement sans freins d’un excédent de forces, d’une énergie dionysiaque 

libérée de toute contrainte
149

. Si nous devions nous en tenir à la seule geste 

« romantique » alors déployée en surface par Isou et sa bande, alors nous 

pourrions sans doute tenter un parallèle avec le philosophe allemand sur ce 

plan également. Car ça n’est pas moins que le jugement dernier que clamait le 

fondateur du lettrisme, jugement dernier qui devait abattre les tenants, les 

séides et nervis supposés corrompus d’un système culturel, artistique et 

littéraire et voir son remplacement définitif par les « terroristes » de la 

Dictature lettriste [Ill. n° 14]. Il sera nécessaire de se débarrasser notamment 

des âmes pessimistes et tourmentées, fatalistes et Isou projette le grand 
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nettoyage. Un an après la publication de la première revue lettriste il écrira, 

dans une continuité mordante : « Il y aura à éliminer de parmi nous les 

pleurnichons, les rabougris, les faibles, les détraqués, tous les individus atteints 

par la lèpre du désespoir, de l’oubli, du déracinement, tous les maux-du-

siéclistes, touchés par le Christ, quelque part, inconsciemment, et qui ne sont 

plus bons pour la victoire de l’homme
150

 ». La guerre à peine terminée, Isou 

déclare à nouveau la guerre et, allant à l’encontre d’un certain pessimisme 

ambiant, il déclare que l’Homme, tombé du piédestal, doit vaincre à nouveau et 

se débarrasser des « désespérés » au nombre desquels les esprits superstitieux 

s’en remettant tantôt au ciel, tantôt aux introspections peureuses dans un 

présent immobilisé sur lui-même. Adepte des remises en cause volcaniques, 

Nietzsche déclarait vigoureusement quant à lui : « Ô mes frères ! Zarathoustra 

vient comme un impétueux vent frais pour tous ceux qui sont fatigués de leur 

chemin ; il fera éternuer encore bien des nez ! Vouloir libère : car vouloir, c’est 

créer : voilà ce que j’enseigne. Et ce n’est que pour créer qu’il vous faut 

apprendre !
151

 ». Pour le disciple de Schopenhauer, le renouveau suppose la 

table rase et le grand ménage car « créer, c’est la grande rédemption qui délivre 

de la douleur et l’allègement de la vie. Mais pour que soit un créateur, il est 

besoin de souffrance et de métamorphose. Oui, il faut dans votre vie beaucoup 

de morts amères, vous créateurs ! Ainsi vous serez avocats et justificateurs de 

toute périssabilité
152

 ». Il importe de faire le ménage par le vide. La création 

nécessiterait la destruction impitoyable et « celui qui doit être créateur dans le 

bien et dans le mal : en vérité, celui-là doit d’abord être destructeur et briseur 

de valeurs
153

 ». Par conséquent « pour une tâche dionysienne, la dureté du 

marteau, la joie même de la destruction, font partie, de la façon la plus 

décisive, des conditions premières. L’impératif « devenez durs ! », la certitude 

fondamentale que tous les créateurs sont durs, voilà le véritable signe distinctif 
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d’une nature dionysienne
154

 ». Alors Isou partira en quête de la grande purge. 

Comme dans une sorte d’écho, la volonté des lettristes s’affirme dans cet 

immédiat de l’après-guerre et la force du Surhomme s’exprime dans un 

jaillissement frénétique. C’est une énergie viscérale qui se libère, rompant avec 

l’abattement mortifère, comme une irruption épileptique désirant planter un 

poignard dans le ventre parisien accusé de conformisme et de complaisance. 

Isou en mode Savonarole condamne et appelle au meurtre symbolique. Il 

dresse le bûcher, fouette et ordonne : « Giflez ces visages de profiteurs et de 

maquerelles. Frappez tous ces mufles de truies, contentes dans leur saleté 

chaude de la littérature quotidienne, parvenues et somnolentes qui ne veulent 

plus rien, que dormir, se gratter, être tranquilles, et oublier que nous arrivons, 

haletants, en demandant le droit d’entrer, prêts à purifier l’air puant pour 

respirer autrement. Jeunes gens, cassez les gueules des Gide, même s’ils 

s’appellent Cocteau, Aragon, Pierre Seghers ou Claudel
155

 ». Selon un 

spécialiste des avant-gardes, Jean Weisgerber, citant au passage André Breton, 

« l’avant-garde est extrémiste, pour ainsi dire, tous azimuts, de par sa nature 

même. D’où sa prédilection pour des appellations telles que : acméisme, 

ultraismo, zénitisme, suprématisme, Apocalypse. Son climat moral spécifique 

touche à l’absolu pour le meilleur et pour le pire. L’esprit d’avant-garde tend 

vers l’extrême limite de ses possibilités. Il a soif d’infini. Tous les mouvements 

sont d’accord là-dessus, et ce point figure leur « programme » en tant 

qu’inspiration fondamentale. Le « fort esprit négateur » s’allie à un « parti 

extrémiste
156

 » ; il est en quête d’une révolution, « une révolution quelconque 

aussi sanglante qu’on voudra, que j’appelle encore aujourd’hui de toutes mes 

forces
157

 », rêve de tempéraments exaspérés, sans frein ni scrupule. Et les néo-

avant-gardes ont prolongé la frénésie  verbale de la violence, véritable forme 

vide du paroxysme, jusqu’à nos jours
158

 ». Faisant un lien avec les Angry 

young men anglais, Weisgerber écrit qu’ « il fallait s’arracher à tout prix à la 
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vie commune, mener avec colère une guerre de libération contre les vieilles 

idoles, se révolter contre le système à fond et sans merci
159

 ». Puis, « Breton 

lui-même tenait à passer pour un fanatique. Il semblerait que « pareille 

intransigeance réclame de très fortes qualités morales, une fermeté d’esprit et 

de caractère inébranlable, rigorisme moral que la haine des compromis et des 

« combines » transforme en un authentique culte de l’exclusif et de l’absolu. 

L’éthique de l’avant-garde, quand elle est bien comprise, est une des plus 

sévères, des plus pures qui soient. Son engagement existentiel est total et 

définitif
160

 ».  L’auteur évoquant la révolte surréaliste écrit également que le 

tract édité en 1925, La révolution d’abord et toujours
161

, « qui met en coupe 

réglée toute la culture et la civilisation occidentales, en dit long sur le 

programme des signataires. Le 5
e
 point a la teneur suivante : « Nous sommes la 

révolte de l’esprit : nous sommes la Révolution sanglante comme la vengeance 

inéluctable de l’esprit humilié par vos œuvres ». Le « vos » concerne « Prêtres, 

médecins, professeurs, littérateurs, poètes, philosophes, journalistes, juges, 

avocats, policiers, académiciens de toutes sortes
162

 ». Le même déduit, en 

produisant une généralité, que « la récurrence d’une telle attitude est trop 

significative pour qu’elle ne soit pas reconnue pour ce qu’elle est : en fait on se 

trouve en présence d’une véritable constante. L’avant-garde a partie liée avec 

la révolte
163

 ». Nous sommes en 1946-1947, dans l’immédiat après-guerre et 

dans un Paris libéré depuis peu. Isou et ses séides semblent ne pas hésiter dans 

un tel contexte à reconduire en effet la violence verbale des proclamations des 

avant-gardes du premier XXème siècle, dadaïstes, futuristes ou surréalistes. 

Dans le grand nettoyage nécessaire, dans cette apocalypse régénératrice, les 
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lettristes feront couler le sang car la cause est juste et entendue : « ainsi nous 

pouvons nous tromper ou faire des gaffes mais nos bases sont indestructibles, 

sans fautes, et même d’erreur en erreur, nous arriverons à la victoire. Et plus la 

résistance réactionnaire sera tenace, plus notre révolution sera sanglante, car 

même vaincus, ceux qui viendront après nous, couvriront de honte ceux qui 

nous auront fait perdre…
164

 ». Révolution, le mot au passage est lâché. Pour 

Weisgerber « la vocation révolutionnaire de l’avant-garde se révèle d’emblée 

par sa terminologie qui renvoie à toute une typologie du non-conformisme et 

de la dissidence sociale et morale : rebelle, révolutionnaire, outcast, outlaw, 

bohémien, déraciné, expatriate, émigré, fugitive, poète maudit, beatnik, angry 

young man, etc. D’où les connotations agressives, séditieuses, des définitions 

données ou revendiquées par l’avant-garde : révolte, révolution, insurrection, 

rébellion, pronunciamento bellico
165

 ». Isou semblerait s’inscrire dans la 

logique et dans cette tradition de violence décrite ici. Une première lecture 

nous met devant le fait accompli et nous délivre ses évidences. Mais nous 

reviendrons sur ces propos pour les nuancer. Isou nous oblige à nuancer, 

toujours. Pour l’heure, nous en sommes à la démonstration de l’épilepsie.  

 

Le lettriste signale qu’il faudra passer par-dessus la résistance des 

gardiens de l’ordre dénoncé, dans un antagonisme  jeunes/vieux en guise de 

lieu commun des « avant-gardes ». Une énergie vitale et surgissante opposée 

aux tenants d’un système honnis doit renverser le règne de ce que certains 

nommèrent, dans un autre contexte, les « chiens de garde
166

 ». Un pouvoir 

maintenu entre les mains d’apparatchiks et qui n’est « que le résultat de la 

domination des vieillards qui ont depuis longtemps perdu le sens et la 

compréhension des valeurs. Ils ne laisseront passer aucune véritable œuvre qui 

puisse détruire et crever le ronflement vide de leur règne
167

 ». Les tendances 

esthétiques des avant-gardes naissent, dès avant le XXème siècle, et se 
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développent sous le signe d’une négation radicale : le refus catégorique et 

global de l’art et de la littérature antérieurs. Plus ceux-ci passent pour officiels 

ou consacrés, plus le rejet est agressif et violent. Tout semble se passer comme 

si le processus était déterminé par une dialectique ancien/nouveau à laquelle les 

avant-gardes seraient contraintes d’obéir en vertu de leur dynamisme intérieur. 

Il nous faudra nuancer tout cela en ce qui concerne le fondateur du lettrisme. 

Mais à ce  moment effectivement, nous sommes en 1946, Isou est jeune. Il n’a 

alors que vingt-et-un ans. Dans une même veine agressivement et virilement 

jeuniste, Tzara clamait déjà, dans le Manifeste Dada en 1918, qu’« ici nous 

avons le droit de proclamer car nous avons connu les frissons et l’éveil. 

Revenants ivres d’énergie nous enfonçons le trident dans la chair insoucieuse. 

Nous sommes ruissellements de malédictions en abondance tropique de 

végétations vertigineuses, gomme et pluie est notre sueur, nous saignons et 

brûlons la soif, notre sang est vigueur
168

 ». Utilisant un champ lexical censé 

exprimer le bouillonnement fiévreux et radical de la révolte, il s’agit de planter 

la scène du drame et ses antagonismes irréconciliables, irréductibles. L’heure 

est grave, tragique, urgente. Il ne s’agit pas moins en effet que de la nécessité 

de remplacer sans délai un monde par un autre. Le dadaïste roumain déclarait 

ainsi : « voilà un monde chancelant qui fuit, fiancé aux grelots de la gamme 

infernale, voilà de l’autre côté : des hommes nouveaux. Rudes, bondissants, 

chevaucheurs de hoquets
169

 ». Dans le dadaïsme comme dans le futurisme, 

pour faire un art nouveau, les « avant-gardistes » se confrontèrent parfois à la 

nécessité de régénérer l’espèce. Ils ont alors besoin d’un homme nouveau, 

jeune et vigoureux dont la culture soit rigoureusement tournée vers l’avenir. 

Chez Tzara comme chez Marinetti, la « tradition » et ses serviteurs rentrent 

dans la sphère de la paresse et s’opposent au mouvement continuel qui devrait 

être représenté par l’ « avant-garde ». Selon Tzara, les nouvelles générations 

« auront à placer leur excédent de vie dans le mouvement, et oublieront les 

notions figées dans la convention raide d’une tradition qui n’est que 

paresse
170

 ». Les nouvelles générations, tout au moins les groupements qui à 

l’instar du lettrisme des années 1940 auront la prétention de se présenter 
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comme nouveaux, tiendront à manifester leur opposition frontale aux  

conventions, à la tradition et à la « paresse ». Isou reste bien, semble-t-il, dans 

une sorte de ligne de partage plantée par ses prédécesseurs, dans un 

antagonisme radical en guise de source de régénération. Cet antagonisme pose 

les catégories suivantes : Establishment/vieux/conservatisme-

outliners/jeunes/révolte. Nous savons qu’Isou promettait une révolution 

d’autant plus sanglante que les résistances de la « vieille garde » s’avéreraient 

résistantes. A ce moment, du moins dans les formes, il semble totalement 

s’inscrire dans une certaine « tradition » de l’ « avant-garde » et de ses aspects 

les plus saillants. En réalité tout cela participe pour le lettriste, notamment, 

d’une posture ou d’une stratégie « romantico-épileptique » pour essayer d’une 

part de se situer dans le prolongement et dans le dépassement des « avant-

gardes » précédentes, et d’autre part d’occuper le terrain médiatique. Et dans 

l’esprit d’Isou règne plus fondamentalement autre chose que ces convulsions à 

l’odeur de radicalité dénonciatrice. Avec le temps, les convulsions apparentes 

vont se refroidir et laisser émerger davantage la personnalité réfléchie et 

théoricienne d’Isou, déjà présente à ce moment en réalité, sous l’explicite 

pellicule de la gesticulation de matamore. Mais l’aridité intellectuelle faisant 

moins recette que les gesticulations bruyantes, Isou savait comment attirer 

l’attention. Nous dirions trivialement aujourd’hui qu’il s’y entendait pour faire 

le « buzz ». Il y réussi pendant les premières années, et attira à lui un groupe de 

jeunes gens, notamment Guy Debord, et l’attention des éditions Gallimard qui 

publièrent ses premiers ouvrages fondateurs. 

 

Sur le fond, le groupe des artistes et des intellectuels lettristes, avec 

l’énergie de la jeunesse des premières années et aidé par sa nouveauté sur le 

« marché » parisien va ambitionner d’imposer un processus de défi et de 

« subversion » dans les arts. De 1947 à 1953, le compatriote de Tzara
171

 

promeut la poésie réduite aux lettres, déclamée, éructée dans les caves de 

Saint-Germain des Prés par Gabriel Pomerand
172

, ou scandée telle une 
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rythmique à la fois guerrière et envoutante dans le premier film d’Isou présenté 

à Cannes en 1951. Suivront la peinture en « poly-écriture » qui sera baptisée 

métagraphie puis hypergraphie, le récit en fresques métagraphiques, le cinéma 

sans images ou encore le théâtre sans dialogues. Isidore Isou déclare, dans le 

manifeste en forme de diatribe publié dans l’unique numéro de la première 

revue du mouvement, La Dictature Lettriste
173

 son intention de  renouveler 

globalement tout le champ artistique et de transformer successivement les 

autres territoires culturels, philosophiques et scientifiques. Avec énergie, Isou 

déclare que l’art est mort à force de se répéter en vain en formules selon lui 

éculées. Celui-ci ne créerait plus rien de nouveau. Il s’agira alors d’inventer 

quelque chose d’entièrement neuf, de dépasser tout ce qui existe en matière 

artistique car tout semble avoir été déjà dit et fait. La cause de l’art figuratif 

était entendue, celle de l’abstraction ne ferait que se perdre en répétions, copies 

et prolongements inutiles depuis Kandinsky, Mondrian et Malevitch. Depuis 

ceux qu’Isou considère en somme comme les « grands-maîtres » de l’abstrait. 

L’insolence souveraine du projet isouien vis-à-vis du monde de la culture 

réside d’abord dans l’exigence, partout proclamée, d’une absolue originalité, 

d’une originalité sans autre fin qu’elle-même. Dans Traité de bave et 

d’éternité
174

, réalisé en 1951 et présenté dans des conditions rocambolesques à 

Cannes en 1952, la voix du narrateur, Daniel, déclare : « Les vérités qu’on doit 

répéter trop souvent ne m’amusent plus et les vérités qui ne m’amusent plus 

sont des mensonges parce qu’elles ont épuisé la chaleur qui les rendait neuves 

et vivables ! ». Le contexte artistique est, pour Isou, dépassé dans son 

ensemble. Ayant notamment à l’esprit ce que fut la poésie dite de la 

« résistance », il vomit ce qui représente pour lui l’« académisme » 

contemporain, en dénonçant dès 1946 « sa stupidité, et celle de ses 

représentants, qui piétinent ou retournent vers Hugo, vers le symbolisme ou le 

classicisme, ne pouvant ni ne sachant avancer par manque de courage, par 

ignorance, ou par imbécilité créatrice
175

 ». En 1950, son diagnostic sur l’état de 

la peinture est catégorique : « J’ai assisté par hasard, à un débat sur l’art 
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figuratif – l’art non figuratif, où j’ai admiré l’ostentation avec laquelle on brise 

des os déjà émiettés
176

 ». Visant l’art abstrait, Isou écrit en pêchant par là 

même où la critique pêchera vis-à-vis d’Isou, c’est-à-dire par une approche 

strictement formaliste, ce que Fabrice Flahutez a souligné avec beaucoup de 

justesse
177

, qu’en « en vain on tente d’affecter un mépris pour les éléments 

extrinsèques à la peinture, cette disparition de dimensions transcendantales 

réduit l’artiste à une pauvreté piteuse de moyens plastiques, à une stérilité 

aggravée d’ignorance, faute d’issue et d’ouverture. La misère des fondements 

ramène à un rabâchage  égal et monotone des élaborations
178

 ». Nous 

connaissons à ce sujet les polémiques à propos de l’art abstrait, considéré dans 

un pamphlet fameux publié en 1950, comme un « académisme » par Charles 

Estienne
179

. Isou n’est pas très loin. À propos de la peinture figurative, la 

critique isouienne sera également cinglante, comme se fit également cinglant 

vis-à-vis du même sujet l’un des chantres de l’abstraction dite « lyrique », le 

singulier Georges Matthieu. S’en prenant donc avec vigueur à la reproduction 

naturaliste, à la mimésis picturale, Isou affirme que « le retour à des chefs 

d’œuvre passés, retour qu’on vante tant aujourd’hui, ne peut qu’élever les chefs 

d’œuvre défendus et non créer de nouveaux chefs d’œuvre
180

 ».  Mettant dos à 

dos les éléments de la dialectique figuratif/abstrait qu’il juge dépassée
181

, Isou 
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se mettra à la recherche d’un nouveau système formel susceptible de sortir de 

ce qu’il considère comme étant la prolongation inutile de langages picturaux 

selon lui taris, stériles, incapables de produire de réelles sources de nouveauté 

plastique. Tout en évoluant lui-même dans le contexte d’une accélération de 

l’histoire et de la perte des repères et des valeurs en tant que facteurs de 

cohésion sociale et spirituelle appartenant désormais au passé, Isou n’aura de 

cesse de vouloir s’adresser à l’immortalité nous le disions, et de créer les 

cadres normatifs d’une création esthétique propres à susciter un 

renouvellement perpétuel et perpétuellement maîtrisé des formes artistiques. 

Nous analyserons de quelle manière le lettriste s’y prendra sur le plan 

théorique. Mais nous allons pour le moment poursuivre notre « état des lieux » 

et l’aborder par le versant politique. En effet, nous ne saurions faire l’impasse 

sur l’idéologie dominante dans la société française de l’immédiat après-guerre. 

Bien sûr, Isou se sentira amené à se positionner par rapport à celle-ci. Pour la 

dépasser. Nous allons par conséquent prolonger ce que nous avions commencé 

d’écrire plus haut à propos du volontarisme optimiste de combat affiché par le 

lettriste. 

 

I.1.5. Le communisme.  

 

Nous allons à présent nous attarder un instant sur le contexte en 

l’occurrence politique et idéologique de cette période de l’immédiat après-

guerre
182

. Il est en effet indispensable de connaître sur quel fond général Isou 
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va déployer sa pensée et ses propositions, non seulement celles qui vont 

proprement concerner l’art mais aussi l’ensemble de ses vues, au-delà de la 

seule sphère esthétique. Car la vision qu’Isou a de l’art est foncièrement 

dépendante de sa « vision du monde » qui excède le seul domaine plastique. A 

ce compte, nous devons prendre également en considération le terrain politique 

de l’après Seconde-Guerre, ce qui nous permettra de continuer à comprendre la 

façon dont Isou fonctionne. Essayons de situer les choses dans leurs grandes 

lignes. D’abord, le discrédit de la droite à l’issue de la guerre et la force 

idéologique du parti communiste font que, dans les années 1945, tout 

intellectuel légitime est de gauche. Des années 1930 aux années 1950, l’éthique 

de l’engagement, contre le fascisme, le franquisme et le nazisme, de 

démocrates qui se retrouvent ensuite dans la Résistance puis sont enrôlés, après 

la guerre, dans des luttes syndicales et politiques donne à l’humanisme les 

couleurs de la gauche et au marxisme le monopole d’expression de toutes les 

générosités « progressistes ». De plus, le basculement massif des jeunes 

générations dans le communisme après la Seconde-Guerre mondiale est 

historiquement décisif puisque s’inaugure alors un dialogue avec le marxisme 

qui constituera le fil directeur de trois décennies de vie intellectuelle française. 

Le Parti communiste attire. L’héroïsme de l’URSS pendant la guerre nourrit le 

prestige du Parti communiste français, lui-même fêté dans son pays pour son 

rôle dans la résistance et ses « 75000 ». Le parti, fort de cette dimension 

historique nouvelle, semble aux yeux de nombreux intellectuels incarner le 

sens de cette Histoire à laquelle il a si tragiquement participé. Le PCF se veut 

également la patrie de la doctrine marxiste qui après l’impuissance du 

libéralisme à contrer les dictatures fascistes apparaît comme l’avenir théorique 

et politique. Enfin, « devenir communiste après 1945, c’est, à bien des égards, 

entrer dans une confrérie, s’arracher au néant individuel et épouser une foi de 

la communion où peuvent espérer se dissiper la solitude et le malheur
183

 ». 

Manière de donner du sens aux choses qui n’en avaient plus dans la désunion 

généralisée. Et même si les intellectuels communistes de grande notoriété n’ont 

tout compte fait constitué à cette date qu’un cercle restreint et si le qualificatif 

revendiqué par le PCF, à son Xème congrès en 1945, de « parti de 
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l’intelligence » paraît, de ce fait, largement usurpé, le poids et la place du 

communisme au sein du milieu intellectuel sont alors déterminants. Le « cercle 

restreint », en effet, est le noyau central de couronnes extérieures beaucoup 

plus étendues. D’une part, les intellectuels célèbres ne sont que la partie 

émergée d’une intelligentsia communiste anonyme et souvent plus jeune : le 

Parti, en raison de sa force d’attraction, recrute à cette date très largement dans 

une nouvelle génération intellectuelle en période d’apprentissage politique. La 

jeunesse universitaire, notamment, est en partie séduite, et, même si, par la 

suite, les départs seront massifs après 1956 ou 1968 selon les cas, l’effet 

rétrospectif, en raison de la notoriété entre-temps acquise par beaucoup de ces 

anciens communistes, reste un effet de masse. D’autant que, pour cette jeune 

génération, l’expérience communiste, même si souvent elle ne dura pas, fut 

déterminante : dans une stratigraphie du milieu intellectuel des dernières 

décennies du siècle, la strate des « ex » constitue un soubassement important, 

cimenté par l’appartenance commune à une même génération et par un 

apprentissage politique vécu de conserve sous  le signe du Parti. La mouvance 

intellectuelle communiste de l’époque était, d’autre part, enrichie par les 

compagnons de route, pour leur part souvent célèbres et aux rangs beaucoup 

plus fournis que ceux des intellectuels encartés. Si, parmi ces derniers, le PCF 

mettait à cette époque régulièrement en avant les noms de Picasso, d’Aragon, 

d’Eluard ou de Frédéric Joliot-Curie, il s’enorgueillissait également de la 

présence sur ses flancs d’artistes, d’écrivains et d’universitaires de renom. 

Déjà, avant la guerre froide, le PCF pouvait se prévaloir d’avoir attiré sous sa 

bannière ou à ses côtés de très grands noms de la culture française. Il suffit par 

exemple, de citer les cas d’André Gide dans les années 1930, avant son voyage 

en URSS. Jean-Paul Sartre, de 1952 à 1956, sera également dans l’attraction du 

PCF, ainsi que l’équipe de la revue Les temps modernes fondée par 

l’existentialiste
184

. Attraction que l’ancien « petit camarade » de Sartre à la rue 

d’Ulm, Raymond Aron, attribuera en 1955 dans un essai resté célèbre aux 

griseries de L’Opium des intellectuels
185

. Pour l’heure, en ces premières années 
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de guerre froide, avant la révolte de Budapest et l’écrasement du Printemps de 

Prague, « la force statistique de l’intelligentsia communiste lui confère un réel 

pouvoir de réfutation et de récusation dans le débat idéologique mais aussi 

culturel
186

 ». Par ailleurs, selon l’historien américain Tony Judt, « pour 

l’intellectuel du milieu du XXème siècle, que les promesses avortées du 

XIXème siècle avait laissé désenchanté, le communisme offrait la seule 

perspective restante de réenchantement du monde
187

 ». Toutefois, Raymond 

Aron pose la question : « Pourquoi des philosophes, soucieux de saisir le 

concret, retrouvent-ils, au milieu du XXème siècle, après la deuxième guerre 

mondiale, le prophétisme marxiste du prolétariat, dans une France qui compte 

plus de paysans et de petits bourgeois que de prolétaires ?
188

 ». La réponse est 

malheureusement simple. Pour les intellectuels, français ou autres, l’insistance 

sur des données socio-économiques comme indicateurs des succès 

communistes avait le charme d’inverser tous les habituels critères libéraux, tout 

en reposant fermement sur la « scientificité » associée aux prétentions 

historiques particulières du communisme. De surcroît, partant de la chimère 

marxiste d’une Histoire simultanément intelligible et manipulable, cette 

insistance était particulièrement compatible avec la tradition positiviste qui ne 

s’était jamais tout à fait éteinte en France. Somme toute, l’attrait singulier du 

marxisme tenait en partie à ce qu’il postulait une relation causale simple entre 

la compréhension, l’action et le résultat. Qui maîtrisait l’Histoire en théorie 

était assuré de la maîtriser en pratique ; et le bien-être de l’homme était donné 

de surcroît. Isou, qui n’est marxiste en aucune façon, élaborera pour autant une 

forme de pensée proche du marxisme dans certains de ses principes en ceci que 

lui aussi aura l’assurance de pouvoir maîtriser l’Histoire d’une manière 

rationnelle en en connaissant les mécanismes
189

. N’en déplaise à feu Henry 

Lefebvre l’histoire de la pensée marxiste, et celle d’Isou, sont toutes les deux 

issues d’une forme de pensée européenne, occidentale, basée sur la primauté 

historique de la raison dispensatrice de sens et de cohésion vis-à-vis du réel 
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observable et dans ce sens relèvent de l’humanisme classique. Pour autant, les 

principaux tenants de la gauche marxiste critique se trouveront en porte à faux 

vis-à-vis de la vision de l’Histoire, linéaire, défendue par les marxistes 

orthodoxes du parti communiste français. Il est d’ailleurs possible de comparer 

la vision hétérodoxe du marxisme proposée par la Critique de la raison 

dialectique
190

 avec celle que, au moment même où Sartre rédigeait cette 

dernière, le philosophe Cornelius Castoriadis développait de son côté dans la 

mouvance du groupe Socialisme ou barbarie, né en 1948
191

. L’un, malgré ses 

déclarations médiatiques et exaltées au moment de sa période prosoviétique et 

l’autre seront, à la fin des années 1950, les deux principaux penseurs de gauche 

à soutenir que l’Histoire n’a pas de direction préétablie puisqu’elle n’est rien 

d’autre, à chaque instant, que le résultat objectif de la totalité des actions 

accomplies par la totalité des hommes. En défendant chacun à leur manière 

cette position, les deux hommes seront également en train de mettre un terme 

définitif à toute conception « téléologique » de l’Histoire. Précisons d’ores et 

déjà qu’ils ne seront pas les seuls. Ainsi, non seulement les deux intellectuels 

cités se retrouvent-ils en conflit contre le parti de gauche dominant, mais aussi, 

s’opposent-ils par leurs positions respectives à tout un système de pensée 

occidental séculaire. Il est à cet égard intéressant de constater qu’Isou, sans être 

marxiste, va sur ce plan se rapprocher davantage du marxisme orthodoxe, dans 

un certain sens et nous verrons de quelle manière précisément, que de ses 

contradicteurs et réformateurs. 

Sur le registre de l’embrigadement, et selon la « méthode » du réalisme 

socialiste, l’organisation des intellectuels par profession au sein du Parti 

Communiste Français visait à encadrer et contrôler le travail intellectuel. 

L’expérience de la guerre avait entraîné un changement dans la conception du 

rôle des intellectuels au sein du PCF. Celui-ci n’était plus simplement 

d’apporter une caution symbolique à la cause du prolétariat, sur le modèle de 

l’engagement dreyfusard, ni de se contenter du militantisme de base, mais de 
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mettre leur travail même au service de la transformation du monde social, que 

ce soit par la science, par la création ou par l’enseignement. Les structures 

orientant ce travail : Comité de défense du Cinéma français, Comité de défense 

du livre français, Union française des intellectuels, Comité National des 

Ecrivains doivent permettre d’éviter l’isolement des intellectuels communistes 

à une époque de durcissement idéologique et d’application rigide de la ligne 

jdanovienne à partir de l’automne 1947, moment de la déclaration de guerre à 

l’« impérialisme américain » en réponse au plan Marshall, de la mise en place 

du Kominform, et peu de temps avant le « coup de Prague
192

 ». Pour les 

intellectuels du PCF, ces premières années de guerre froide ont été l’une des 

périodes les plus contraignantes du point de vue de l’exercice de leur spécialité, 

qu’on leur demande avec des consignes très strictes : réalisme, art figuratif, 

science prolétarienne, de mettre au service de la « vérité » dont le Parti veut 

prouver qu’il détient le monopole. Malgré cette emprise liberticide, il fut 

longtemps impossible en France de considérer le fait même du totalitarisme 

stalinien. Cela eût été faire le jeu de l’ « impérialisme américain ». D’après 

Maurice Merleau-Ponty, compagnon de route de Sartre en philosophie et en 

politique et avant leur rupture, l’antisoviétisme rassemble la brutalité, l’orgueil, 

le vertige et l’angoisse qui ont trouvé leur expression dans le fascisme. Dans ce 

contexte, le procès Kravchenko est explicite
193

. Cet ancien fonctionnaire fuit 

les horreurs du stalinisme en passant à l’Ouest en 1944. Dans son ouvrage J’ai 

choisi la liberté
194

, publié en 1947, il dénonce les atrocités quotidiennes du 

régime stalinien : faim, misère, camps, collectivisations forcées. Le 13 

novembre 1947, dans le prestigieux journal communiste Les lettres françaises, 

une opération est déclenchée pour décrédibiliser le témoignage de 

Kravchenko
195

. Aragon considère ce témoignage comme une falsification, 

comme une manipulation américaine. Au procès qui s’ensuivit en 1949, intenté 

par l’auteur calomnié contre Les lettres françaises sous contrôle du PCF,  pas 
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une personnalité de gauche ou de droite ne soutint Kravchenko face au bloc des 

intellectuels proches du PCF. La France n’arrive probablement pas à juger la 

révolution russe, fille de sa propre Terreur. Dans cet examen de conscience, le 

défilé des intellectuels de gauche, compagnons de route du communisme, va 

être interminable. En 1948, Raymond Aron dénonce dans Le grand schisme
196

 

la mystification soviétique et la posture « révolutionnaire » de l’intellectuel 

décrit comme enkysté dans ses trois mythes : la gauche, la révolution et le 

prolétariat, lieux communs par excellence des « avant-gardes » esthétiques. 

Parait, également en 1948, La tragédie du marxisme
197

, du militant marxiste et 

résistant Michel Collinet, qui évalue à 20 millions le nombre de victimes du 

système concentrationnaire. En 1949, Travail forcé en URSS
198

, de Dallin et 

Nikolaevsky, évoque 125 camps où 7 à 12 millions de soviétiques effectuent 

leur peine de travaux forcés. La même année, dans Le Figaro littéraire, 

concurrent direct des Lettres françaises sur le plan idéologique, le déporté 

résistant David Rousset parle de « la plus impitoyable exploitation de l’homme 

par l’homme par comparaison avec laquelle les camps nazis n’apparaissent que 

comme un accident de l’histoire
199

 ». Bien avant Soljenitsyne et L’archipel du 

goulag, Aron, à nouveau, écrit en 1955 que « de multiples témoignages nous 

ont appris comment les « aveux » sont obtenus. Le physicien Weissberg
200

, le 

résistant polonais Stypolski, l’ingénieur américain Voegeler, entre autres, ont 

fait le récit détaillé de leurs aventures. Ils ont décrit les méthodes par 

lesquelles, au cours de la grande purge en 1936-1937, à Moscou vers la fin de 

la guerre, à Budapest sous la démocratie populaire hongroise, on amenait des 

communistes à confesser des crimes qu’ils n’avaient pas commis, ces crimes 
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étant parfois invention pure, parfois qualification criminelle d’actes réels, mais, 

en eux-mêmes ou par rapport à leurs auteurs, innocents
201

 ». Pour Les Lettres 

françaises, tout cela ne serait que falsifications. Sartre, devenu compagnon de 

route du Parti Communiste en 1953, déclare dans une série d’entretiens parus 

dans le journal Libération, en 1954, à son retour d’URSS que « la liberté de 

critique est totale en URSS
202

 ». De plus, selon lui, si les soviétiques ne 

voyagent pas à l’étranger, c’est parce qu’ils n’ont pas tellement envie de sortir 

de chez eux
203

. Puis Sartre prophétise : « Vers 1960, avant 1965, si la France 

continue à stagner, le niveau de vie moyen en URSS sera de 30 à 40% 

supérieur au nôtre
204

 ». Les intellectuels, dans leur majorité, et certains des plus 

influents, dont Emmanuel Mounier, fondateur de la revue Esprit, Maurice 

Merleau-Ponty, et évidemment Jean-Paul Sartre donc, relativisèrent l’atrocité 

des régimes de fer communistes, bien plus qu’ils ne le firent que pour le 

« monde libéral ». Les vices et crimes du soviétisme n’étaient que des incidents 

de parcours sur la route devant mener au socialisme. Seul compterait le verdict 

final de  la grande Histoire
205

.  

 

Dans ce contexte, Isou se situera parmi les rares personnes à dénoncer 

ouvertement, d’une part, la puissance et l’emprise négatives du PCF sur la 

sphère artistique et littéraire, d’autre part la croyance devenue pour lui caduque 

du potentiel révolutionnaire du « prolétariat » ainsi que la mainmise étouffante 

et liberticide de l’Etat-machine soviétique
206

. Déjà, en 1949, au tout début de la 

guerre froide  et un an après le « coup de Prague » qui voit l’Union Soviétique 

prendre le contrôle politique de la Tchécoslovaquie, Isou semble adopter une 
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analyse très lucide du pouvoir soviétique et de sa bureaucratie, à l’instar du 

groupe Socialisme ou Barbarie, accusant ainsi une « révolution » tournant à 

vide. Le lettriste écrit que l’ « on assiste actuellement à la fin du prolétariat 

comme force révolutionnaire, revendicative et progressive
207

 ». Il accuse 

également les responsables communistes de se comporter comme des 

bourgeois, comme des parvenus qui ne se distinguent plus guère des hommes 

de pouvoir arrivés au bout de leurs ambitions : « Lorsque les bonzes ne savent 

plus croire parce qu’ils jouissent ou croient autant qu’il faut pour mieux jouir, 

on assiste à une étape de fin. Les chefs communistes sont aujourd’hui tous gros 

et sereins comme des bouddha
208

 ». Rappelons que le second gouvernement de 

Gaulle, formé le 13 novembre 1945, vit l’arrivée de cinq ministres 

communistes au pouvoir, à des postes clés et stratégiques, notamment à 

l’armement et à l’industrie, et l’installation dans l’équipe gouvernementale de 

Maurice Thorez, chef du PCF avec le statut de « Ministre d’Etat ».  

 

Laurence Bertrand-Dorléac évoquant la position du PCF vis-à-vis de 

l’art explique que « pour défendre un « art réaliste »  qui ne dédaigne pas 

d’aborder les vastes sujets populaires contre lesquels viennent se dresser « les 

élites » éprises d’ « art pur », pour mettre bon ordre à la « grande confusion », 

au « chaos », à l’ « anarchie » des arts, le parti voudra mettre au pas la scène 

culturelle contre toute la parole dissidente ou rivale, essentiellement celle des 

chrétiens progressistes, mais plus violemment encore, celle des surréalistes et 

des existentialistes, parce qu’ils défendaient au fond, les uns et les autres, la 

force de l’individu tout puissant, et au besoin désespéré, contre le groupe
209

 ». 

Le PCF n’admettra donc pas plus les surréalistes qu’il n’admettra les 

existentialistes qui remettaient en quelque sorte et sur des modes différents 

l’individu et sa liberté au centre contre le peuple et la mécanique de la sainte 

dialectique des classes sociales. Jouer l’individu contre les masses, en défiant 

un Parti Communiste qui exploite avec force démagogie son prestige et son 

autorité tirés de la résistance semble être l’issue choisie par ceux qui avaient 

décidé de penser que les grandes catégories sociales abstraites n’étaient plus ou 
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pas pertinentes. Nous rejoignons ici en quelque sorte une « tradition » de 

l’individualité souveraine marquée par les figures de Charles Baudelaire et 

d’Antonin Artaud qui écrivait en 1947 : « Je ne pardonnerai jamais à 

personne/d’avoir pu être salopé vivant/pendant toute mon existence/et 

cela/uniquement à cause du fait/que c’est moi/qui était dieu/véritablement 

dieu
210

 ». Isou n’admettra pas, lui non plus, la mise sous coupe par 

l’intelligentsia collectiviste, pas plus que sa morale et ses valeurs. Non 

seulement parce qu’il n’est pas marxiste, mais parce qu’il sera explicitement le 

promoteur d’un individualisme sans volonté de compromis qui s’accordera mal 

avec la bonne conscience collectiviste et prédatrice du PCF.  

 

Or, sous l’Occupation, la contrebande puis la clandestinité ont conféré 

au moralisme national et aux formes poétiques traditionnelles une dimension 

subversive qui a permis la mise en œuvre de la politique unitaire. La dimension 

transgressive du retour aux sources de la poésie française opéré par Aragon et 

la fonction prophétique qu’il a assignée à la poésie a eu un effet charismatique, 

quasi magique, permettant de souder de jeunes poètes dissidents en une 

communauté émotionnelle réunie autour de son poète-prophète. Le charisme 

d’Aragon s’est trouvé renforcé par le soutien de Paul Éluard, qui a ré-adhéré au 

PCF en 1943
211

, et qui a également constitué une figure exemplaire pour la 

jeune génération. Cependant, à la Libération, le moralisme national est très vite 

contesté au sein du champ littéraire. L’offensive vient d’abord des surréalistes : 

Le Déshonneur des poètes de Benjamin Péret
212

 met en cause, dès mars 1945, 

la valeur de la poésie nationale d’Aragon et d’Éluard. À l’automne, Jean-Paul 

Sartre met en garde contre la menace de « nationalisation de la littérature ». 

Cette double attaque, émanant certes, d’un représentant de l’art pour l’art d’un 

côté, mais aussi d’un tenant de la « littérature engagée » de l’autre suffit à 

disqualifier la poursuite de l’entreprise et contribue à la routinisation du 

charisme d’Aragon avant même le durcissement idéologique en URSS à l’été 
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1946. La remise au pas de la littérature avec la suspension de la revue Zvezda, 

à laquelle Jdanov reproche d’avoir cédé à des influences occidentales et surtout 

d’avoir publié l’humoriste Zotschenko ainsi que la poétesse Anna Akhmatova, 

marque l’entrée dans la période jdanovienne
213

. Sous prétexte d’incitation à 

une littérature plus politique et d’une mobilisation contre la « littérature 

bourgeoise », la redéfinition du réalisme socialiste implique la sécrétion d’une 

conception classiciste, moralisatrice et didactique, de la littérature. Au nom de 

l’éducation de la jeunesse, Jdanov condamne l’individualisme, la décadence, le 

pessimisme, le subjectivisme, l’érotisme morbide, l’apologie de l’adultère, et 

appelle les écrivains et les artistes à choisir les « vertus de l’homme     

soviétique
214

 ». Le classicisme est défini par opposition au formalisme et au 

naturalisme en littérature, en peinture et en musique. Aragon avait engagé le 

combat contre le « formalisme » dès la période de l’Occupation, notamment 

avec son poème intitulé  Contre la poésie pure
215

. Il est au cœur de la critique 

de la poésie « pure » dans son versant académique avec Paul Valéry, comme 

dans son versant avant-gardiste avec les surréalistes. De plus, la lutte du PCF 

contre l’existentialisme, grand concurrent du marxisme auprès des intellectuels 

et qui en outre se réclame désormais lui aussi de l’« l’humanisme », a été 

engagée dès la fin 1945. Cette « littérature de l’absurde et du désespoir » est 

stigmatisée pour son subjectivisme et son pessimisme. Après le tournant 

jdanovien et avec la guerre froide, ce combat se durcit et prend une tournure 
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moralisatrice : contre l’art abstrait, les recherches formelles, la littérature de       

« prostituées » (Henry Miller), de « voyous », de « gangsters » (Jean Genêt), 

les imitations de Joyce, Dos Passos et Faulkner, l’influence américaine, le 

roman policier. Si la position d’Aragon qui penche pour une création littéraire 

soumise seulement à l’avis des spécialistes et non de la masse  semble 

réellement fragilisée face à la mouvance ouvriériste et internationaliste, comme 

l’attestent les critiques dont son roman Les communistes
216

 fut la cible, sa 

défense de la production artistique nationale est réinterprétée comme un mode 

de résistance à l’impérialisme culturel américain et rattachée au mot d’ordre 

plus global du refus de « l’asservissement » de la France, rejet du coca-cola, 

défense du vin français, etc. Ni photographie de la réalité, ni imitation du 

modèle soviétique, le réalisme socialiste français doit s’ancrer, selon l’auteur 

des Communistes, dans ce qu’il construit comme la tradition réaliste française. 

Là encore, dans la même période, les réflexions d’Isou le porteront totalement 

à rebours ici du chauvinisme ambiant pratiqué par les séides du PCF et leurs 

suiveurs. Lui-même immigré alors de fraîche date, il ne s’inscrit pas du tout 

dans le petit jeu chauvin et binaire joué par les communistes staliniens. Isou, en 

partant de sa volonté de créer une nouvelle forme de poésie, sera amené à 

imaginer un langage poétique transnational, universel. Dès le XVIIème siècle, 

la recherche de la langue parfaite devint un instrument pour établir une 

nouvelle concorde, non seulement européenne, mais planétaire, et le lettriste 

s’inscrira dans cette tradition, nous y reviendrons plus largement dans notre 

seconde partie. Remarquons également qu’Isou ne s’inscrit pas du tout dans le 

jeu concurrentiel pour la suprématie culturelle entre Paris et les Etats-Unis. 

Cause pleinement investie par les communistes dans une démarche faisant du 

culturel une vitrine du politique, un objet asservi à l’idéologique. 

 

Attirés par les modèles d’Aragon et d’Éluard qui ont incarné la figure 

du poète national sous l’Occupation, de jeunes prétendants feront leurs 

premières armes en suivant l’exemple de leurs aînés. Aragon publie Le 

Nouveau Crève-Cœur
217

 en 1948, Paul Éluard compose ses Poèmes 
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politiques
218

 la même année, qui exaltent les combattants et les résistants, puis 

sa Leçon de morale
219

 en 1949. Cependant, privée du contexte qui la rendait 

subversive, dépourvue, le plus souvent, de l’audace avec laquelle le poète du 

Crève-Cœur transgressait pendant la guerre les règles de la poésie classique, 

cette conception poétique qu’Aragon consigne dans son Journal d’une Poésie 

Nationale
220

 en 1954 se présente désormais sous une forme routinisée et donc 

littérairement inacceptable. Dans ce contexte, et contre les tentatives 

d’embrigadement de la création artistique par des motifs politiques, Isou 

affirme en 1952 qu’« en tant qu’agencement gratuit d’une série de données 

mécaniques, l’art ne peut pas être un domaine d’action social. Il est un 

épiphénomène pris pour un en soi, une grammaire de combinaisons obéissant à 

des lois d’harmonie propres
221

 ». Pour le dire trivialement, et aussi bien contre 

Sartre que contre Aragon, et qu’à contrario de l’ensemble des « avant-gardes » 

esthétiques, il s’agit pour le lettriste de défendre « l’art pour l’art ». A 

l’encontre de la doxa marxiste alors en pleine influence, Isou prétendra 

redonner aux disciplines artistiques leur autonomie en les libérant des 

contraintes de l’Histoire et des enjeux politiques et sociaux. Ou plutôt pour les 

rendre à la seule histoire des formes là où les « avant-gardes » précédentes, à 

commencer par le surréalisme avec l’anarchisme, les avaient liées 

irrémédiablement à une problématique politique comme le fera par ailleurs 

l’Internationale situationniste, d’une manière exclusive. Isou théoricien fait 

preuve d’un pêché capital du point de vue des staliniens et pour la doctrine 

jdanovienne, celui de « formalisme ». Il exprime, à l’aube des années 1950, un 

désaccord profond avec l’attitude conditionnée des peintres et des poètes du 

Parti : « L’attitude passive imposée par Aragon à certains intellectuels du Parti 

doit cesser. Les artistes français qui ont souvent aidé, par leurs découvertes 

techniques les artistes russes doivent aujourd’hui plus que jamais aider les 

intellectuels des républiques populaires à se dégager des formes sclérosées et à 

adapter des armes esthétiques originales,  créatrices
222

 ». Isou lie ouvertement 
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l’impérialisme idéologique à l’asphyxie culturelle en accusant le « soviétisme » 

d’être une entrave à la liberté créatrice. Et pour affirmer les droits d’une 

création libre de toute emprise, le lettriste clame à la même période, s’adressant 

par l’entremise d’une lettre ouverte adressée aux hautes instances du Parti : 

« Nous nous préoccupons dans notre mouvement de l’évolution des techniques 

matérielles et esthétiques. Le progrès que nous cherchons nous l’effectuerons 

hors du Parti. Notre vérité nous la défendrons au besoin, je l’avoue 

sincèrement, contre les bureaucrates intransigeants du Parti, LES ARMES A 

LA MAIN
223

 ». Un certain courage était alors nécessaire pour s’opposer aussi 

frontalement, ce que jamais n’osèrent faire bon nombre d’intellectuels français 

à cette époque, intellectuels qui sans doute tenaient à certaines prébendes. Ce 

qui n’est pas propre assurément à une époque particulière. Isou il est vrai 

n’avait rien à perdre, lui qui était habitué aux cantines parisiennes pour réfugiés 

à l’issue de sa « cavale » à travers l’Europe [Ill. n° 2]. Pour lui, d’une part, le 

retour à la versification, après Dada et Joyce est une rétrogradation qu’une 

« avant-garde » ne saurait admettre. D’autre part, et comme il dénigrera la 

figuration « réaliste socialiste » d’une manière âpre en s’en prenant notamment 

violemment à Fougeron et à ce qu’il représente
224

, le lettriste refusera toute 

« fonctionnalisation » de la poésie à des causes socio-politiques. Il ciblera en 

l’occurrence celle dite de la « résistance » en écrivant déjà en 1947, dans La 

Dictature Lettriste, que « c’est étonnant de voir comment, dans une époque 

d’extrême lucidité comme la nôtre, on peut encore se leurrer sur la valeur 

active des rimes sur les masses
225

 ». S’en prenant directement à Aragon, et 

démontrant au passage une certaine maitrise de la langue française : « Parce 

que le patriote Aragon a couché avec la vivandière Elsa (qu’il se permet de 

comparer à la France) et parce qu’il a animé cet acte morne (le couchage) d’un 
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poème nul, le voici aspirant au titre de barde national !
226

 ». Exprimant 

clairement la primauté intrinsèque et nécessaire des formes créatrices 

autonomes sur toute tentative de récupération politique, il affirme que « les 

grands créateurs ont forgé leurs armes d’abord dans un contenu poétique inédit, 

propre, leur appartenant historiquement… les autres, n’ayant rien au départ, se 

sont servis des événements et ils ont comblé un vide intérieur par des passions 

collectives assimilées qu’ils engageaient pour leur emploi
227

 ». La 

condamnation est claire. Dans une sorte de concomitance intellectuelle, Le 

Déshonneur des poètes de Péret, manifeste de la poésie écrit en opposition à 

L’honneur des poètes d’Eluard, recueil de textes poétiques écrits dans une 

veine patriotique et cléricale, souleva un véritable tollé parmi les bardes et les 

tenants de la poésie dite de célébration. Nous sommes en 1945 et la mode est 

aux  listes noires, au chauvinisme exacerbé et, « réalisme » oblige, à la 

politique de la main tendue entre chrétiens et staliniens. Isou exècre les deux. 

Louis Aragon, dans une France où les vocations post-guerre de résistant 

fleurissaient avec une belle abondance, adopta le rôle du patriote professionnel. 

Dans ce climat d’après-guerre particulièrement favorable à toutes les 

compromissions, où l’obscurantisme sous toutes ses formes servait de terreau à 

de nouveaux mythes, Le Déshonneur des poètes n’avait d’autre objet que de 

rétablir la poésie dans sa véritable vocation. Il s’ensuit que la critique 

développée par Péret s’attaquait essentiellement à la transformation de la 

poésie en slogan publicitaire. À cette poésie de circonstance étalée dans 

L’Honneur des poètes, publié en 1943 et dans laquelle la flagornerie rythmait 

la célébration des chefs providentiels du catholicisme et du patriotisme, Péret 

expose sa définition d’une poésie totale, vitale, libre de toute manipulation 

politique. Son texte est une dénonciation de l’instrumentalisation politique de 

la poésie. Il met dans le même sac la manipulation fasciste et communiste et 

insiste sur le risque qu’accompagne l’acte poétique de se perdre lorsqu’il se 

met au service d’une finalité qui lui est extérieure. Il torpille l’usage de la 

poésie comme palliatif servant à exalter les valeurs patriotiques tout en laissant 

intact le système qui est à l’origine de l’aliénation humaine : « Les ennemis de 

la poésie ont eu de tout temps l’obsession de la soumettre à leurs fins 
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immédiates, de l’écraser sous leur dieu ou, maintenant, de l’enchaîner au ban 

de la nouvelle divinité brune ou « rouge » - rouge-brun de sang séché – plus 

sanglante encore que l’ancienne. Pour eux, la vie et la culture se résument en 

utile et inutile, étant sous-entendu que l’utile prend la forme d’une pioche 

maniée à leur bénéfice. Pour eux, la poésie n’est que le luxe du riche, 

aristocrate ou banquier, et si elle veut se rendre     « utile » à la masse, elle doit 

se résigner au sort des arts « appliqués », « décoratifs », « ménagers », etc. 

Mais le poète n’a pas à entretenir chez autrui une illusoire espérance humaine 

ou céleste, ni à désarmer les esprits en leur insufflant une confiance sans limite 

en un père ou un chef contre qui toute critique devient sacrilège. Tout au 

contraire, c’est à lui de prononcer les paroles toujours sacrilèges et les 

blasphèmes permanents
228

 ». Exemple particulièrement saillant de la mise au 

pas de la poésie, cette ode bien connue à Joseph Staline de Paul Eluard parue 

dans L’Humanité du 8 décembre 1948, qui illustre et corrobore parfaitement le 

sens et la teneur du propos de Péret :  

 

Staline dans le cœur des hommes est un homme 

Sous sa forme mortelle avec des cheveux gris 

Brûlant d’un feu sanguin dans la vigne des hommes 

Et rend à leurs travaux la vertu du plaisir 

Car travailler pour vivre est agir sur la vie 

Car la vie et les hommes ont élu Staline 

Pour figurer sur terre leur espoir sans bornes
229

 

 

L’académisme et le classicisme formel sont à ce moment communistes. 

Le parti des prolétaires sécrète un art officiel à mesure de sa propre 

institutionnalisation et de son renforcement bureaucratique. A ce titre, Isou 

serait un anticlassique sur le plan formel, et jugera sévèrement aussi bien la 

peinture réaliste socialiste que la poésie dite de la « résistance » et les vers 

d’Aragon d’après-guerre. De la même manière qu’il jugea ce nouveau 

« classicisme » que serait devenue l’abstraction. Sur un mode moins 
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« conformiste », le lettriste justifiera quant à lui sa poésie de lettres et de 

sonorités « inconnues » et « naturelles » exploitant les potentialités du corps 

dans cette veine rageuse que nous lui connaissons : « J’ai souvent pensé que la 

lettrie reste l’unique, la véritable expression de cette guerre (n’a-t-on pas lancé 

la formule déjà célèbre : la poésie lettrique, qui est la poésie atomique et 

représente notre siècle) et, si on n’avait pas honte de se placer sur le terrain de 

cette discussion pénible, on aurait pu prétendre que cette dernière guerre nous a 

appris plus que jamais le lettrisme. Unique substance inédite jaillie de ce 

massacre, car les cris des hommes, leurs râles, leurs expirations, leurs 

halètements, leurs soupirs, leurs crachats, leurs gémissements arrachés d’une 

voix originelle, devenue anthropophage, nous appelaient afin de leur offrir une 

forme constructive, pour qu’on les perpétue, transformés en œuvres. Nous 

avons appris que les poèmes doivent siffler comme les poumons des guerriers, 

que nos vers doivent s’écouler aveugles comme leurs yeux, que nos lettres 

doivent éclater, incompréhensibles, folles, et crépiter comme leurs 

cerveaux
230

 ». La mise en avant des potentialités sonores de la voix, du souffle, 

du râle et du corps auront pour effet de susciter des vocations, parmi lesquelles 

celle de Gil J.Wolman, qui trancheront complètement avec une antique manière 

de concevoir la « poésie » tel que cela fût le cas pour les staliniens adeptes du 

réalisme socialiste. Il ne suffit pas de dire grossièrement et hâtivement qu’Isou 

ne fit que reprendre ce que d’autres avaient fait avant lui pour le systématiser. 

Cela pour plusieurs raisons. Déjà pour le contexte qui nous renseigne sur la 

signification politique que peut revêtir, indépendamment même de la volonté 

de l’auteur, une certaine pratique libérée de la « poésie ». Pratique sans doute 

« dégénérée » pour certaines voix fortes porteuses de l’idéologie dominante, 

pur formalisme déconnecté en apparence de tout signifié, pur déploiement des 

facultés expressives du corps dans l’espace et de celles, paroxystiques, des 

cordes vocales et de la capacité pulmonaire. Une telle pratique de la poésie par 

Isou l’inscrit dans une opposition ouverte au rouleau compresseur communiste 

et vient corroborer par un autre angle ce que nous écrivions plus haut à propos 

de la détestation ressentie par le lettriste envers l’idéologie à la mode. Cette 

période est  pour Isidore Isou celle des tâtonnements et de la mise en avant du 
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potentiel de l’oralité à travers laquelle la poésie et la musique ne devraient 

constituer à terme qu’une seule et même entité. Ce sera la première marche 

d’une ambition de réforme totale des arts. Nous allons y revenir, bien sûr, et 

prendrons le temps de nous y attarder davantage et de nuancer notre propos. 

Mais pour le moment, reprenons le fil de notre exposé, dans ce contexte 

politique que nous avions commencé d’envisager, et qui doit nous aider à 

cerner le positionnement propre d’Isou dans cet après-guerre troublé et 

complexe. 

 

Sur un plan plus directement politique donc, le lettriste s’en prend 

vertement au « bureaucratisme » soviétique tout en remettant également en 

cause la capacité du « prolétariat » à se gouverner par lui-même. Dès la 

seconde moitié des années 1940, en pleine guerre froide, Isou inscrit dans 

l’incapacité même de ce prolétariat à diriger la « société » la dégénérescence 

inéluctable vers un régime autoritaire et bureaucratique : « Nous serons 

contraints de reconnaitre que la dégénérescence bureaucratique a ses 

fondements non dans son entourage impérialiste, mais dans l’incapacité 

congénitale du prolétariat à devenir une classe privilégiée et dirigeante. Aussi 

serait-il nécessaire d’établir rétrospectivement que dans ses traits essentiels, 

l’URSS d’aujourd’hui était le précurseur d’un nouveau régime d’exploitation à 

l’échelle internationale. ... sommes-nous entrés dans la période de la révolution 

sociale et de la société socialiste ou, au contraire, dans la période de la société 

déclinante de la bureaucratie totalitaire ?
231

 ». Isou, pour démontrer ce qui 

constitue selon-lui l’incohérence du régime soviétique et des revendications du 

PCF, pose également la problématique de la modernisation des moyens de 

production et de l’automation, sujet qui sera discuté avec passion quelques 

années plus tard dans la revue Arguments
232

. Isou tranche : « Ou ils 

introduisent (les gouvernements ouvriers) les usines sans ouvriers, et alors ils 

éliminent sous leurs pieds la base même de leur gouvernement, ce au nom de 

quoi ils dirigent, la justification même de leur représentation. Ou afin de ne pas 

saper leur source de pouvoir, les dirigeants de la classe ouvrière n’acceptent 
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pas l’introduction des usines sans ouvriers et gardent l’outillage créateur de 

prolétaires. Ils acceptent alors de fermer ouvertement les yeux à l’intérieur de 

leur classe ; à l’instant où il s’agit de défendre ses ultimes bastions, ils 

deviennent ce que leur classe a toujours été : une puissance réactionnaire. Les 

poursuiveurs de l’avenir qui les ont adulés, sauteront écœurés sur leurs 

pourritures trahissantes. Extrinsèquement, « l’histoire » même déterministe, 

élimine impitoyablement le prolétariat, et, aux hommes de demain, le destin 

n’imposera plus de partager le sort de la classe ouvrière mais de rehausser ce 

rebut anachronique, « primitif », qui est le prolétariat, ce malheur hérité d’un 

temps contradictoire et gênant pour le souvenir humain, afin que cet antécédent 

bruyant ne puisse pas offusquer les occupations plus urgentes et peut-être plus 

plaisantes
233

 ». Ainsi, selon Isou, le prolétariat, pour survivre en tant que 

classe, devrait se trouver dans l’obligation de maintenir les moyens productifs 

au stade actuel. Dans ce contexte, la marche de l’Histoire et des évolutions 

technologiques devrait éliminer impitoyablement cette « classe sociale ». Pour 

Isou, le prolétariat, associé dans son esprit à une étape archaïque du 

développement des sociétés, n’est potentiellement pas un exemple à suivre 

pour l’avenir car son existence est synonyme des labeurs pénibles du XIXème 

siècle. Bien au contraire, il s’agit pour lui de dépasser le stade prolétarien de 

l’humanité, de proposer quelque chose de plus exaltant. Finalement, la « classe 

ouvrière » serait sans doute une classe sociale fondamentalement réactionnaire 

car crispée sur une situation figée et sur ses revendications primitives, non 

créatrices. De plus, la révolution, pour Isou, s’épuise de facto à partir du 

moment où ses objectifs seraient atteints. L’énergie jusqu’alors déployée 

n’aurait plus cours et laisserait place à nouveau à un ordre des choses fixé, 

immuable. Et nous voyons que très tôt, et tout en laissant parfois paraître une 

attitude provocatrice, Isou se montre capable d’une analyse à froid non dénuée 

de lucidité lorsqu’il s’agit d’évoquer la « révolution ». Car en effet, selon lui 

« l’élément révolutionnaire n’est pas en lui-même une force de progrès 

renouvelable mais une puissance mécanique ayant une trajectoire inerte 

jusqu’au terme fixé par sa disposition intrinsèque
234

 ». En quelque sorte il s’en 
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prend à la passion du premier instant, à la fièvre qui une fois retombée se 

transforme en un nouveau conservatisme. Et effectivement, n’est-ce pas ce 

qu’il s’est passé en Union Soviétique ? Une fois les structures de l’ancien ordre 

féodal détruites, après la mise en place des soviets, et après les purges 

staliniennes ayant éliminé un certain nombre de techniciens « bourgeois » et 

d’officiers, l’URSS commença de se fossiliser politiquement. Au moment où 

Isou livre son analyse, l’Union Soviétique possède encore le visage de Joseph 

Staline, juge et bourreau des derniers bolchéviques, exécuteur de Léon Trotski, 

et « vainqueur » de la guerre. Le fourvoiement du soviétisme dans 

l’autoritarisme centralisé n’échappe pas au lettriste, venant lui-même d’un pays 

mis sous coupe réglée par l’URSS aussitôt après le régime pro-fasciste d’Ion 

Antonescu
235

. A ce compte, la lutte du prolétariat devenue appareil 

bureaucratique d’Etat est condamnée à la sclérose et ne peut plus suffire en tant 

que « cause ». Et Isou écrit, complètement irrespectueux des icônes vénérées 

par d’autres et non des moindres, qu’ « accepter que des forces vivantes 

aujourd’hui, parce que poussées par leurs propres nécessités continuent à 

s’illusionner sur le prolétariat qui est en train de devenir marbre, c’est 

sanctionner l’ankylose de l’éternel dans le temporel, l’assèchement admiratif 

de l’héroïsme moisi respectueusement devant le tombeau d’un héros
236

 ».  

 

Isou, croyant en la « technique » et aux « progrès » que celle-ci serait 

susceptible de permettre encore à l’humanité, et malgré les mises en doute 

post-guerre, condamne également le prolétariat à cet égard en le jugeant 

inadapté aux changements du « monde moderne » et hostile aux avancées 

technologiques. Selon lui, le prolétariat est « aussi arriéré que la paysannerie ou 

la paysannerie aussi avancée que le prolétariat. Par rapport aux connaissances 

techniques, exigées par le monde moderne, le prolétaire, robot fragmentaire, est 

aussi abruti que le paysan, dont la vision générale est rudimentaire et 

stupide
237

 ». Raymond Aron, alors isolé dans ces années, marginal dans sa 
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position de penseur « libéral » écrira peu ou prou la même chose dans les 

années 1950, avec certes moins de virulence mais avec tout autant de 

conviction et de froide dérision. Ainsi,  l’ « ex-camarade » de Sartre écrit 

qu’« à supposer que la « conversion de l’histoire » signifie quelque chose, la 

classe la moins capable de l’accomplir me parait la classe ouvrière
238

 ». 

Jugeant à son tour cette « classe ouvrière » incapable de changer quoi que ce 

soit à cause de son conservatisme, Aron déclare que « le prolétariat, soumis à la 

rude discipline des usines, ne change pas de nature en changeant de maître, pas 

plus qu’il ne change la nature des sociétés
239

 ». Continuons un instant avec 

Aron sur l’ « ouvrier »  en reprenant sur le thème de la technique : « Le progrès 

technique ne le « promeut » pas, qui remplace la main par la machine et l’effort 

physique par le savoir. Le manuel descend l’échelle sociale, non par la faute du 

capitalisme ou du socialisme, mais par le déterminisme de la science appliquée 

à l’industrie
240

 ». Selon le sociologue, impitoyablement et comme le pensait 

Isou également, la technologie tend à éliminer le prolétaire. Isou condamnera 

définitivement le prolétariat en tant que classe sociale selon lui rétrograde, en 

tant que frein à toute évolution réelle au-delà de son intérêt immédiat, 

revendicatif et non créateur. Cinglant et catégorique, il écrira en 1952, en 

parlant de lui-même : « L’auteur de cet ouvrage méprise les prolétaires. Ces 

types statiques sont réduits, par la crainte des risques et par l’ignorance, à 

n’être que des rouages dans les entreprises forgées par des conquérants sans 

lesquels les prolétaires seraient encore des troglodytes. L’auteur déteste 

d’autant plus une conception comme le marxisme, fausse économiquement, qui 

tend à faire des prolétaires, des individus conscients de leur classe, c'est-à-dire 

des individus revendicatifs, espérant obtenir par la démagogie et la violence, la 

quote-part majorée des rétributions d’un travail donné
241

 ». Ces lignes nous 

sont tout particulièrement intéressantes car avec elles, le lettriste exprime 

clairement son dépassement des poncifs marxistes patronat/exploiteur-

prolétaire/exploité. Il indique avec netteté son choix de reconnaitre à ce 
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patronat tant détesté ailleurs une qualité fondamentale, celle de la mise en 

application d’idées créatrices alliées à une capacité de travail et d’innovation 

nécessaires pour « avancer ». Dans le même temps la classe ouvrière ne se 

contenterait que de revendiquer avec hostilité sans rien créer elle-même. Dans 

sa critique globale de ce qui est censé pour lui représenter une entrave à la 

marche de l’esprit et à celle de l’univers, Isou assimilera de plus le prolétariat 

aux chrétiens, nous l’avions évoqué brièvement. Il les réunira dans les mêmes 

aspirations revendicatives misérabilistes. Et encore, s’en prenant cette fois aux 

syndicalistes, le lettriste affirme que « l’orgueilleux devient militant 

syndicaliste à l’intérieur d’une société donnée. Il forme la caste des humbles ou 

des pauvres en soi. On assiste à la formation d’un syndicat d’ignorants et de 

parias organisés, idiots qui ne veulent ou ne savent pas s’élever vers la richesse 

de la création et qui s’organisent dans leur fonction d’idiots
242

 ». Dans la même 

veine, caustique et il faut le dire lucide, l’ex-ami de Sartre à l’Ecole Normale 

Supérieure écrivait à la même période que « les ouvriers d’Occident ajoutent 

au nombre des petits bourgeois, ils n’ont pas apporté un renouvellement de 

civilisation, bien plutôt ont-ils favorisé la diffusion d’une sorte de culture au 

rabais
243

 ». Sans illusions, sans fantasme épileptique, Aron évoque la 

médiocrité culturelle dans laquelle se vautrerait selon lui la « classe ouvrière ». 

Il analyse ainsi : « d’un côté et de l’autre du rideau de fer, la culture, 

proprement ouvrière, dépérit à mesure que les prolétaires s’embourgeoisent et 

absorbent avidement l’horrible littérature de la presse dite populaire ou du 

« réalisme socialiste »
244

 ». C’est la culture de masse que le sociologue vise ici. 

Culture de masse largement coupable de médiocrité selon lui, comme pour 

Isidore Isou car non créatrice. Après la « culture », Aron décrypte les réels 

motifs de la classe sociale à la mode : « Les ouvriers ne croient pas d’eux-

mêmes qu’ils sont élus pour le salut de l’humanité. Ils éprouvent bien 

davantage la nostalgie d’une ascension vers la bourgeoisie
245

 ». Au-delà des 

poncifs largement répandus, des victimisations et des moralismes convenus, 

certains esprits osent rompre avec la fantasmagorie des « masses laborieuses 

exploitées ». Comme la bourgeoisie depuis Louis XIV aspirait à devenir l’égale 
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de la noblesse, le prolétariat du XXème siècle aspire à singer la bourgeoisie. Et 

le redémarrage économique va le lui permettre. 

 

A ce propos, loin de mépriser l’individualisme économique et le profit, 

Isou souhaite au contraire étendre la possibilité d’enrichissement à chacun. Le 

vœu chrétien de pauvreté n’est d’ailleurs pas, nous en savons déjà quelque 

chose, une perspective réjouissante pour le lettriste. Le misérabilisme spirituel 

ou social  ne recueille pas les faveurs d’Isidore Isou car « un jour il n’y aura 

pas de discrimination entre être et vouloir ; l’Infini comblera l’Illimité ; 

l’argent sera égal à l’argent ; cette coïncidence amènera le bonheur des 

hommes
246

 ». La situation post-guerre est critique sur tous les plans, mais le 

lettriste ambitionne un monde dans lequel tous les hommes soient riches. Et 

sans moralisme social inutile, Isou déclare, toujours dans un contexte qui tend à 

l’héroïsation du prolétaire : « J’ai une grande admiration pour les hommes qui 

gagnent de l’argent ; depuis que j’ai essayé, moi aussi, de réaliser cet exploit. 

L’argent, seul moyen d’évaluer des statues que j’offrirai pour des femmes, du 

sommeil ou des bouquins ; seule possibilité d’unifier et de ramener, à une 

échelle humaine, des objets sans liens entre eux, mais aussi nécessaires, pour 

nous, que le pain et les timbres
247

 ». En effet, et scandaleux pour une certaine 

doxa, « immoral », le lettriste déclare : « Pour moi, l’argent n’est pas un 

« avoir », mais une possibilité d’appréciation de ce qu’on a ; et de ce qu’on 

est ; un étalon de mesure de ce qu’un homme représente. Un homme peut 

autant qu’il a. Il représente le summum d’or qu’il possède. Que peut un 

homme ? Que vaut un homme ? Il vaut selon la somme qu’il a réussi à 

accumuler et à présenter
248

 ». Ainsi, l’argent, la possession matérielle, serait 

l’étalon à partir duquel il serait possible de mesurer le degré de réussite d’un 

individu, de son talent, de ses capacités et même de son être. A la base de son 

existentialisme dit « chrétien », Gabriel Marcel établissait une distinction 

irréconciliable entre l’être et l’avoir. Cet auteur a constaté que très souvent, 

l'homme est identifié à ce qu'il possède,  or l'avoir n'est que de l'ordre du 

matériel. C'est pourquoi Marcel pense que l'avoir engendre une tendance à trois 
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faces : tendance à asservir l'objet, à le traiter comme un pur instrument, 

tendance à s'asservir à l'objet, s'y attacher, s'y absorber, et tendance à exclure 

autrui de la possession en le considérant comme un privilège personnel. De là, 

la personnalité de l'homme est réduite à son corps ou pire encore aux choses 

qu'il possède
249

. Or l'être transcenderait ce plan puisqu’il serait comme nous le 

savons un « mystère » selon les existentialistes chrétiens. Partisan de 

l’individualisme et de la compétition économique et sociale, gage pour lui 

d’enrichissement général, José Ortega y Gasset écrivait quant à lui que « la 

termitière humaine est impossible, car ce fut ce qu’on a appelé l’individualisme 

qui a enrichi le monde  et tous les hommes au monde ; et c’est cette richesse 

qui a si fabuleusement multiplié la plante humaine. Si les restes de cet 

« individualisme » disparaissaient, la famine gigantesque du Bas-Empire ferait 

sa réapparition et la termitière succomberait, emportée par le souffle d’un dieu 

haineux et vengeur. Il resterait beaucoup moins d’hommes, mais qui le seraient 

un peu plus
250

 ». Et nous retrouvons ici en quelque sorte l’esprit de Friedrich 

Nietzsche lequel s’en prenait vertement aux « philosophies » de l’humilité, 

avec ce style fascinant de dérision en manière de force de frappe cinglante. Le 

philosophe écrivait, dans une belle cruauté intellectuelle et littéraire : 

« L'universelle dégénérescence de l'homme, — qui descend jusqu'à ce degré 

d'abaissement que les crétins socialistes considèrent comme « l'homme de 

l'avenir »— leur idéal ! — cette dégénérescence et ce rapetissement de 

l'homme jusqu'au parfait animal de troupeau (ou, comme ils disent, à l'homme 

de la « société libre »), cet abêtissement de l'homme jusqu'au pygmée des 

droits égaux et des prétentions égalitaires — sans nul doute, cette 

dégénérescence est possible !
251

 ». Nous tendons à penser que puisqu’Isou 

promeut la possibilité d’un enrichissement général par le déploiement d’un 

enrichissement individuel, le lettriste, par une sorte de « pragmatisme 

cynique » se trouve bien plus proche de la réalité que les idéalistes 

« socialistes » de la lutte des classes. Par ailleurs, la masse, c’est le constat 

indirect que réalisera Isou, ne souhaite autre chose que de pouvoir s’entourer 
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de biens, de consommer, comme le pensaient Aron et Ortega y Gasset avec 

lucidité. Elle n’attend rien moins qu’un dépouillement général au profit d’un 

altruisme philosophique, et cela se vérifiera avec force dans la période qui 

succédera au « moment 68 » à la grande déception notamment de Guy Debord. 

Dans le bain de jouvence que devient la reconstruction, après un démarrage 

lent et grâce aux aides du plan Marshall et à la planification de l’économie, la 

« classe ouvrière » va profiter des bénéfices liés au redécollage économique. A 

ce sujet, Serge Bernstein analyse la totale inadéquation entre la réalité de ce 

qu’est devenue l’évolution des sociétés modernes et le mode de pensée 

communiste, accusé de ne pas tenir compte de cette évolution, et des nouvelles 

interrogations qu’elle suscite. Il explique qu’« un rapide examen de la situation 

des forces politiques au début des années 1960 révèle leur profonde 

inadéquation aux problèmes nouveaux posés à la société. En fait, issues de la 

France de la fin du XIXème siècle ou des débuts du XXème siècle, elles 

proposent à la société de consommation née de la croissance les vieilles 

recettes de l’époque de leur naissance. C’est probablement à gauche que cet 

archaïsme est le plus évident avec le primat de la vision marxiste de la société 

et les tentatives d’adaptation de la théorie de la lutte des classes à la société 

capitaliste en plein essor que connaît la France de l’époque. Le parti 

communiste reste attaché à une forme intangible de l’histoire où il s’agit moins 

d’analyser les réalités que de trouver des formules permettant de la faire entrer 

dans des catégories qui ont valeur de dogme. Moyennant quoi, il va continuer à 

proposer à la société française  de l’époque de la grande croissance l’idéal du 

prolétaire en casquette et en musette  au dos préparant, dans le cadre de la lutte 

des classes, une révolution dont le modèle réside dans le coup de force léniniste 

d’octobre
252

 ». La France des années 1950 verra s’affirmer les principaux traits 

caractéristiques des sociétés industrielles : 

 

- progrès du niveau de vie
253

 : il est d’autant plus spectaculaire que 

l’on sort depuis peu des restrictions des temps de guerre. Le taux d’équipement 
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des ménages en biens durables enregistre une progression impressionnante, en 

particulier pour les catégories socio-professionnelles défavorisées. En 1950, 21 

% des ménages possèdent une automobile, dont 8 % seulement pour les 

ménages ouvriers. En 1960, les pourcentages sont de 30 % et 24 % : pour les 

ménages ouvriers, il s’agit d’un triplement en une décennie, grâce à 

l’acquisition de petites cylindrées (la 4 CV Renault, la 2 CV Citroën) qui 

rencontrent un grand succès. Le confort domestique devient une priorité des 

Français, comme le montre la fréquentation croissante du Salon des arts 

ménagers, fondé dès 1925 mais qui n’avait eu jusque-là qu’un succès  modeste. 

C’est l’époque du triomphe du petit électroménager, avec des appareils très 

simples comme le moulin à café électrique Moulinex. L’époque aussi où 

l’équipement des cuisines change d’aspect, avec l’adoption du Formica, le 

remplacement de la vieille cuisinière à charbon par une cuisinière à gaz ou à 

plaques électriques. 

 

- accès aux loisirs : autorisé par l’allongement des congés payés : 3ème 

semaine en 1956 et par la généralisation de la « semaine anglaise », qui permet 

de ne pas travailler le samedi. Il découle aussi du progrès technique : postes de 

radio à transistors, électrophones, et de nouvelles formules de distribution, 

destinées aux classes moyennes : magasins de la Fédération nationale d’achat 

des cadres, la FNAC, vendant appareils photo, disques, livres, électrophones. 

 

- démocratisation de la vie culturelle : le Livre de poche, créé en 

1953, élargit l’accès à la littérature. Plusieurs entreprises nouvelles du domaine 

de l’audiovisuel, comme Europe n° 1, recherchent systématiquement le public 

des jeunes générations issues du baby-boom (Salut les copains, lancée en 

1959). 

 

- essor des classes moyennes, incontestable dans les résultats des 

recensements : alors que la proportion des agriculteurs décline fortement (26 % 

de la population en 1954, 19 % en 1962), ainsi que celle des petits patrons de 
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l’industrie et du commerce, celle des cadres, des employés, des petits 

fonctionnaires, des professions libérales progresse d’une manière constante (18 

% du total en 1954, 21 % en 1962). 

 

Dans ce contexte, Isou sera très loin d’adopter l’imagerie rassurante et 

archaïsante de la musette et de la casquette. Pour le lettriste, qui s’inscrira sur 

le plan économique dans une position conforme à ce que va tenter de mettre en 

place la planification d’inspiration libérale des « Trente glorieuses », ce qui 

importe fondamentalement n’est ni la cause du prolétariat ni la défense d’un 

régime ou d’un système politique collectiviste ou libertaire mais la destruction 

de ce qu’il analyse comme étant des barrages, barrages professionnels, 

économiques, culturels, générationnels, empêchements liés à une mainmise 

d’un groupe fermé et qui interdisent l’accès, l’intégration de nouveaux venus 

dans un espace social donné. Isou se situe tout à fait dans ces mots qu’Hannah 

Arendt écrivait dans la même période : « C’est bien le propre de la condition 

humaine que chaque génération nouvelle grandisse à l’intérieur d’un monde 

déjà ancien, et par suite former une génération nouvelle pour un monde 

nouveau traduit en fait le désir de refuser aux nouveaux arrivants leurs chances 

d’innover
254

 ». Nous rejoignons là en quelque sorte l’antagonisme jeunes/vieux 

que nous évoquions plus haut et que nous retrouverons chez Isou d’une 

manière développée avec son analyse de l’externité
255

. A ce compte, et au-delà 

des grandes catégories et antagonismes marxistes, les prolétaires et certains 

capitalistes pourraient être potentiellement considérés parfois pour Isou comme 

les alliés objectifs d’un certain ordre des choses, comme des internes, c’est le 

mot employé par le lettriste, d’un mode de fonctionnement économique, social 

et culturel qui tente de se protéger contre les menaces d’un déséquilibre qui 

remettrait en question les prérogatives et prébendes de ceux qui « tiennent » 

une position, quelle que soit cette position dans le « système ». Le lettriste écrit 

en 1949 que les internes sont «  les défenseurs de la mise en marche, les 

« croyants » qu’une action quotidienne rend incompatibles avec la mise en 

doute, les « habitudistes », les acquis, les résignés de l’aller-retour quotidien. 
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Les durs des durs du travail parce qu’il fournit la vie. Ceux qui ont franchi 

l’incertitude, ceux qui savent de quel pain se nourrir
256

 ». Faisant à rebours 

écho à Arendt, Isou précise que « si, à l’extérieur de ce « tableau », il y a des 

intérêts particuliers en lutte afin d’améliorer leur position respective et 

renverser celle des autres, devant les individus qui arrivent de l’extérieur ils 

feront front commun, prêts à repousser la concurrence ou à l’employer autant 

que possible
257

 ». Car en effet « des dizaines de bourgeois ou de prolétaires 

contents de la place économique, résignés, réduisant à zéro leur potentiel de 

détachement non seulement ne tiennent pas à se révolter, mais concrètement 

s’opposent à toute bataille de changement
258

 ». Une quinzaine d’années après 

Isou, Herbert Marcuse, influence intellectuelle marxisante du « moment 68 », 

aura une analyse très proche même si présentée d’une manière un peu moins 

brute dans son fameux ouvrage L’homme unidimensionnel paru en 1964. Ainsi, 

pour Marcuse,  « Dans le monde capitaliste, la bourgeoisie et le prolétariat sont 

toujours des classes principales. Mais le développement de ce monde a altéré 

leur structure et leur fonction au point que désormais elles ne semblent plus 

être historiquement des agents de transformation sociale. Dans les secteurs les 

plus évolués de la société contemporaine, un intérêt puissant unit les anciens 

adversaires pour maintenir et renforcer les institutions
259

 ». Puis, et en quelque 

sorte rejoignant l’analyse que fit Aron une dizaine d’années auparavant à 

propos de l’embourgeoisement des ouvriers, le même Marcuse écrira que 

« dans quelques-unes des entreprises les plus avancées, les travailleurs  portent 

même à l'entreprise un intérêt de propriétaire, c'est un des effets de la 

« participation des travailleurs » à l'entreprise capitaliste qu'on a souvent 

observé
260

 ».  Cependant, Isou tente une analyse visant à éclaircir, à nuancer la 

notion somme toute équivoque de « prolétariat », car écrit-il, « confusément les 

économistes notent dans la même rubrique celui qui s’est englouti dans son 

état, « le prolétaire » ou « l’interne » conscient, entièrement réduit à son métier, 

dépourvu de mutabilité, ayant son potentiel d’externité émoussé, son quantum 
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de rébellion épuisé jusqu’à l’immobilisme et celui pour lequel, malgré « la 

douloureuse ressemblance extérieure », cet état n’est peut-être pas définitif et 

lutte, « cherche sa voie » et s’agite afin d’ « arriver »
261

 ». Isou évoque là 

l’externe, celui qui se sent humilié par une position subalterne qui ne 

correspond pas à ses ambitions et qui souhaite en sortir. Echappée qui ne se 

fera que par un choix individuel, non par une idéologie collectiviste : « Le 

quantum de rébellion tient encore du mouvement d’externe, de la démarche du 

chercheur au-dedans du trafic. L’individu n’a pas encore coïncidé avec sa 

place. Il est encore hors de l’échange, car il n’est pas résigné à sa tâche, cet 

échelon optimum, comme le prolétaire marxiste…
262

 ». Pour Isou, le 

« prolétaire » n’est donc pas une victime des circonstances de l’Histoire 

appartenant à une classe élue, mais un être résigné, qui se satisfait finalement 

de son sort et tend à le consolider au point, donc, de bloquer toute initiative de 

l’extérieur, toute intrusion d’éléments, d’externes, qui seraient susceptibles de 

bouleverser son mode de vie et ses habitudes mentales
263

. En quelque sorte, et 

tout comme Sartre le fera dans la Critique de la raison dialectique
264

, Isou 

refuse de réduire, d’identifier de facto l’ « individu » à une classe sociale 

historique et mécaniste. Un interne peut être aussi bien un « prolétaire » qu’un 

« bourgeois », et à contrario chacun d’entre eux peut aussi être un créateur, un 

externe qui cherche sa place dans le « système » et tente de se battre pour la 

trouver. Isou sort des grandes catégories socio-politiques en usage. La seule 
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chose qui compte est la créativité, l’acquisition d’un progrès, d’un meilleur, la 

puissance d’une capacité individuelle d’innover, de s’innover. Il s’agit du refus 

d’une fixité, du refus des frontières et des casernements idéologiques. A ce 

titre, l’image et les valeurs complaisantes et moralisantes de l’ouvrier promu en 

tant qu’icône ne permettent pas d’espérer une mobilité ni intellectuelle, ni 

sociale. C’est la sclérose oppressante et pessimiste, le catéchisme du 

misérabilisme dont Fougeron fut un excellent porte-parole. Par ailleurs, pour le 

lettriste, la condition de « prolétaire » ne peut en aucun cas devenir une 

satisfaction et procurer ce sentiment d’appartenance à une collectivité 

communiant dans sa souffrance sociale, telle qu’elle a été fantasmée par 

nombre d’intellectuels et d’ « avant-gardistes » des années de l’immédiat 

après-guerre aux années 1960. Au contraire de la vision idyllique de la 

condition ouvrière, Isou croit que celle-ci ne peut en aucun cas constituer une 

perspective et qu’il est nécessaire de la dépasser en mettant en avant une autre 

« catégorie » de la population, la jeunesse, assimilée quant à elle à l’externité. 

Selon le lettriste, « Marx a analysé la lutte du prolétaire pour le relèvement de 

sa condition d’existence, mais le jeune ne veut pas être prolétaire. Il a honte et 

il méprise son travail et ce à quoi une révolution prolétarienne veut le 

réduire
265

 ». Pour Isou, « Marx non seulement ne permet pas au prolétaire de 

changer de situation mais veut que toutes les autres couches se dirigent vers 

cette condition
266

 ». Or il serait davantage nécessaire pour Isou d’encourager 

les externes et la jeunesse à se rebeller contre un état statique qui l’emprisonne 

et la maintient dans  une situation humiliante. Isou souhaite proposer un autre 

modèle, celui de l’ambition créatrice et conquérante, opposé à ce qui n’est 

selon lui qu’un exemple de résignation statique et qu’un culte voué au 

misérabilisme social.  

 

Ainsi le lettriste se positionne-t’il à l’intérieur de ces grandes 

problématiques du temps : prolétariat, lutte des classes, révolution, 

automation… A l’instar de Sartre qui se devait de trouver un positionnement 

dans la « guerre des humanismes », Isou devait trouver le sien parmi les forces 
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en présence et les débats de ce temps. Que ressort-il de cela concernant le 

lettriste, alors seulement âgé d'une petite vingtaine d’années ? En premier lieu 

que celui-ci possède une analyse qui semble nourrie, documentée sur les débats 

qui agitent l’air du temps. Puis, le jeune roumain, encore fraîchement débarqué 

du pays dans lequel il a commencé de se forger intellectuellement, donne le 

sentiment de trancher vif, de se mouvoir avec une certaine aisance 

intellectuelle en prenant une position à contre-courant de la doxa, en livrant ses 

propres réflexions résonnant parfois comme des mouvements d’épilepsie 

propres à une certaine attitude « avant-garde », mais pas seulement. Isou 

procure déjà l’impression d’avoir longuement mûri et élaboré un « système » 

de rechange aux « marasmes », tendu vers de nouvelles possibilités, vers de 

nouveaux espoirs d’une amélioration de la « condition humaine ». Un 

« système » résolument optimiste et combatif. 

 

Après ce « tableau général », essayons à présent de comprendre quelles 

vont être les réponses d’Isidore Isou à toutes ces problématiques du marasme et 

de la « reconstruction ». De les mettre en perspective pour mieux les situer et 

essayer de juger un tant soit peu précisément de leur nature. Essayons 

d’organiser notre réflexion, afin d’identifier et de localiser l’endroit duquel 

Isou pense et s’exprime. Mais qu’est-il nécessaire de « reconstruire » ? Avant 

toute chose, du sens. C’est-à-dire une direction, un projet supposé rompre avec 

les scories d’un air du temps incertain, avec toutes ses désillusions,  ses 

confiances détruites de fond en comble, ses démystifications et ses mythes 

malgré tout persistants. Pour combien de temps encore ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



125 
 

 

 

 

 

 

I.2. Reconstruire. 

 

 

 

 

 

« Si l’homme peut prédire avec une assurance presque entière les 

phénomènes dont il connait les lois ; si, lors même qu’elles lui sont inconnues, 

il peut, d’après l’expérience du passé, prévoir, avec une grande probabilité, les 

événements de l’avenir ; pourquoi regarderait-on comme une entreprise 

chimérique, celle de tracer avec quelque vraisemblance, le tableau des 

destinées futures de l’espèce humaine, d’après les résultats de son 

histoire ?
267

». 
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I.2.1. Cogito ergo sum : la puissance du jugement. 

 

Pour des « avant-gardes » comme dada, le surréalisme ou les 

constructivistes russes des années bolchéviques, le beau et le « bon-goût » sont 

des notions discutables. Le contrôle esthétique est rejeté comme mesure 

réactionnaire : l’« avant-garde », dans son ensemble, s’établirait sur des 

positions anti-normatives et parfois le « Beau » rejoindrait des préoccupations 

directement utilitaires. Ce qui serait beau le serait à l’aune de l’usage collectif, 

dans la vie quotidienne. Le passage du « métier » et de l’idée de l’œuvre en 

tant qu’objet inaccessible au banal, à l’affirmation du trivial et du réel 

conférerait à cette œuvre d’une nouvelle espèce des vertus socialement 

libératrices. Le Beau serait le pratique. Ou plus globalement ce qui serait en 

prise directe, en interférence avec la vie, de façon à agir sur elle. Isidore Isou, 

qui va sécréter à sa façon une autre normativité, un autre « classicisme » sous 

forme de contrôle esthétique se voulant rationalisé après la dénonciation de la 

« nullité » du monde culturel de l’après-guerre, n’associera jamais, quant à lui, 

le classicisme ou les règles diverses régissant la production d’œuvres à la 

« bourgeoisie » ou au passé, à l’ « ancien », contrairement aux constructivistes, 

à Malevitch, aux surréalistes et à dada, liste non exhaustive. Isou ne se situe 

pas en fonction d’un « art officiel bourgeois » et ne situe pas le renouvellement 

des formes, qu’il désire susciter, à l’encontre de « formes bourgeoises », à 

l’inverse des « avant-gardes » citées. Il n’est pas question ici d’abattre ou de 

saper un « régime dominant », aucun rêve de révolution sociale chez Isou, 

même dans ses années d’irruption volcanique sur la scène parisienne. 

L’agressivité lettriste est alors dirigée exclusivement contre le petit milieu 

littéraire et artistique de la capitale, interne en quelque sorte. Et son activité 

cérébrale est tendue vers un « meilleur » en dehors des grandes catégories 

sociales et des canons idéologiques communistes ou marxistes. Il est également 

nécessaire de souligner que si à son tour, et comme elles le firent elles-mêmes, 

Isou montre les insuffisances des « avant-gardes » précédentes en dénonçant 

leur fossilisation, contrairement à celles-ci, il ne revendiquera pas l’abandon de 

tout canon, de toute règle établie. Bien au contraire, le lettriste estime qu’en 

dehors de lois solidement établies justifiant la création et permettant son 

renouvellement, point de salut. Pour Isou, il est hors de question de se 
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permettre de se passer d’une armature théorique et codifiée pour accéder à 

toute forme de création. Il sera toujours question, avec lui, dans une sorte de 

reconduction de certaines traditions, d’acquérir un bagage, davantage théorique 

par ailleurs, que pratique. José Ortega y Gasset écrivait, à ce sujet : « Ce que je 

prétends, c’est qu’il n’y a pas de culture s’il n’y a pas de normes auxquelles 

notre prochain peut recourir. Il n’y a pas de culture là où n’existe pas le respect 

de certaines bases intellectuelles auxquelles on se réfère dans la dispute. Il n’y 

a pas de culture là où les polémiques sur l’esthétique ne reconnaissent pas la 

nécessité de justifier l’œuvre d’art
268

 ». Nous allons avoir l’occasion de vérifier 

combien Isou va se couler dans l’esprit de ce type de réflexion, de s’y identifier 

avec une constance qui ne sera jamais trompée ou trahie. Car l’une des 

volontés premières du lettriste sera de doter non seulement la création 

artistique mais également le « monde » d’une assise intellectuelle pour les 

sortir du chaos dans lequel l’un et l’autre se sont engloutis. Pour leur proposer 

une nouvelle direction en guise de possible résurrection. 

 

Nous nous sommes attardés plus haut sur les peintres de l’informel, sur 

des artistes alors en recherche de nouvelles valeurs, d’un « ailleurs » vierge de 

salissures et de flétrissures, vierges des « corruptions » de l’esprit telles que 

l’Occident venait d’en connaitre et d’en commettre. Flotte alors comme une 

odeur de saleté persistante dans les esprits et à ce titre nous pourrions prendre 

le discours exacerbé d’Isou, aux accents parfois violemment nietzschéens, 

comme la manifestation d’une volonté de purification d’autant plus forte, 

d’autant plus électrique après le temps des négations et des compromissions, et 

dans le contexte qui fait suite, celui d’un écrasement psychologique sur le 

temps présent. Or pour Isidore Isou, dans les années de l’après-guerre, « tout 

mouvement de négation du supérieur nous rejette vers nous-mêmes qui 

sommes faibles et peut nous faire déchoir jusqu’à l’anéantissement complet de 

nos manières de subsistance. Ceux qui nient les Lois nient le progrès et 

retournent au troglodyte, à l’homme tremblant devant les bêtes
269

 ». Isou refuse 

ce qui serait selon lui une régression vers une origine « écologique ». 

L’abandon à des forces spontanées et irrationnelles est synonyme de recul, de 
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mort. A ce compte, une position intellectuelle ou esthétique qui ne ferait que se 

borner à constater les débris de l’humanité et à se retrancher timidement dans 

les interstices d’une supposée primalité « terrienne » ou dans le merveilleux de 

l’inconscient serait un aveu d’échec, un renoncement désespérant à ce que 

l’Homme pourrait encore concevoir de bon pour lui. Isou a plus d’ambition. Le 

détachement vis-à-vis de la nature, sa domination par l’Homme, dans le 

contexte même d’une profonde révision de ce type de position, resterait pour le 

lettriste la meilleure option vers le bonheur. Il serait nécessaire de quitter un 

état « végétatif » et d’ « avancer » pour sortir du chaos. Isou va très clairement 

baser sa réflexion en fonction d’un système de pensée d’un Occident qui était 

encore nettement dans une phase de développement économique et industriel 

au XIXème siècle. Hélas, les deux guerres mondiales et les décolonisations 

eurent pour effet, sinon de remettre en question la suprématie de l’homme 

blanc, tout au moins de repenser la pérennité et la nature de cette assurance-là. 

Malgré cela, Isou écrira :  « J’ai connu, moi aussi, des êtres que la déception a 

poussés vers un repli dans la pauvreté de la connaissance et de l’action, vers un 

refus des conquêtes de l’art, de la science, de la technique, de la philosophie, de 

la théologie, qui leur apparaissaient comme un fatras éloigné des besoins réels : 

à force de rechercher la simplicité, l’exaspération féroce et bourrue, contractée, 

de ces êtres, débouchait sur l’inutilité du naître, sur la mort. Les individus 

dépourvus de force de création, de multiplication, ne peuvent que renoncer aux 

richesses et aux joies présentes et à venir, pour retourner à la nature, au passé, 

au troglodyte. L’être ancestral a lutté pour dominer les bêtes et pour quitter une 

condition au-delà de laquelle il s’est taillé une voie, que la méthode d’invention 

et de découverte explique et à laquelle elle offre un aboutissement, la société 

paradisiaque. Il faut déchiffrer la nature et l’apprivoiser, au point de la conduire 

vers notre bonheur : sinon nous sommes perdus, car nous sommes obligés de 

revenir vers une puissance inerte, qui nous macère et nous engloutit, souvent 

dans les pires souffrances
270

 ». En clair et pour résumer, il s’agit de continuer     

d’ « avancer » dans un prolongement de l’esprit qui préside à l’histoire de la 

pensée occidentale depuis le XVIIème siècle. Ainsi, Isou est-il clairement un 

esprit classique, avec les concepts que cela sous-entend, se positionnant ainsi 
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dans une sorte d’opposition à la pensée rousseauiste romantique et à l’« anti-

technicité » heideggerienne de l’après Seconde-Guerre qui infusera plus ou 

moins directement en France dans la « communauté » artistique et directement 

dans celle intellectuelle. Sans doute bien davantage par ailleurs chez les 

structuralistes que chez Sartre. Condamnant les utopies d’un retour vers un 

« Homme originel », Isou écrit, validant par la même occasion les acquisitions 

passées de l’ « Homme moderne », que « la nature est muée en prétexte de 

retour au primitivisme, d’acceptation du péché, de renonciation aux victoires 

créatrices qui ont réduit nos douleurs et nos misères, qui ont satisfait nos 

besoins ordinaires, qui ont augmenté nos plaisirs
271

 », or, « l’être, tel qu’il est, 

ne peut pas se reposer sur la nature
272

 ». Le discours qui manifeste la volonté 

d’une maîtrise sur l’ « ordre naturel » éloigne le lettriste des réflexions 

heideggériennes qui, de la « rupture » que fut 1945 à cette autre rupture que 

sera l’avènement de la mort du « Sujet », connaîtront une influence de plus en 

plus prégnante dans le milieu intellectuel parisien. La volonté de déceler 

derrière l’apparent chaos des choses les règles universelles de fonctionnement, 

les « Lois », amènera Isou à refuser ce qui relève selon lui de la subjectivité, de 

l’irrationnel et du « primitif », assimilé à la « magie » et au chaos. A cet égard, 

Isou accordera à la « technique » une nécessité vitale pour son « grand 

dessein ». Ce que fera également une bonne dizaine d’années plus tard 

l’Internationale situationniste, qui déclarera : « Nous parlons d'artistes libres, 

mais il n'y a pas de liberté artistique possible avant de nous être emparés des 

moyens accumulés par le XXe siècle, qui sont pour nous les vrais moyens de la 

production artistique, et qui condamnent ceux qui en sont privés à n'être pas 

des artistes de ce temps (...). La domination de la nature peut être 

révolutionnaire ou devenir l'arme absolue des forces du passé
273

 ». Le projet 

pour la New Babylon de Constant sera une conséquence directe de cette volonté 

d’utiliser la modernité technologique. Contrairement aux surréalistes et à une 

large frange d’artistes post-guerre, les lettristes et les situationnistes un peu 

plus tard admettront la nécessité d’utiliser les moyens techniques modernes 

pour accomplir leur grand dessein universel. Or, et sur un mode quelque peu 
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heideggerien, Luc Ferry et Alain Renault écrivent qu’ « à la faveur du 

traumatisme de l’après-guerre et de la critique de l’univers démocratique que 

ce traumatisme put induire, l’idée d’une « dialectique des Lumières » parvint à 

obtenir, dans le champ philosophique, une légitimité qu’elle n’avait jamais eue 

antérieurement : les Lumières, qui prétendaient émanciper les hommes, se 

seraient en fait renversées dans leur contraire, l’universalisme aurait engendré 

l’ethnocentrisme ou l’européocentrisme, et le rationalisme aurait conduit à 

l’irrationalité absolue d’un monde dominé entièrement  par cette raison 

irrationnelle qu’est la raison instrumentale ou technique
274

 ». Mais Tony Judt, 

commentant la situation dans cet après-guerre signale qu’à ce moment 

l’« aversion pour le moderne ne retrouva certes pas ses anciens oripeaux, mais 

persista sous une forme nouvelle. L’enthousiasme pour la pensée allemande 

moderne qui avait marqué tant de jeunes écrivains dans les années 1930 était 

désormais profondément intégré à la variante indigène « française », avec 

comme point d’appui essentiel l’aversion heideggérienne pour la « civilisation 

technique
275

 ». Pour Martin Heidegger
276

, l’avènement de la technique 

constitue le phénomène central des temps modernes. L’hégémonie de la 

technique sur le monde moderne représente à ses yeux l’ultime manifestation 

de cette idéologie qui depuis Descartes entendait faire de l’Homme le maître et 

le possesseur de la nature. La relation technique de l’Homme au monde 

consiste selon le philosophe français à appliquer le principe de raison au réel 

lui-même, ou à considérer que le réel est conforme aux lois de la raison. La 

technique se représenterait tout ce qui est comme un simple objet pour la 

volonté : les choses n’auraient de réalité que comme objets manipulables et 

utilisables par le Sujet. L’impérialisme de la volonté humaine transformerait 

ainsi le monde environnant en un stock de moyens et d’énergies disponibles 

pour assurer la maîtrise de l’Homme sur la nature, ce que Heidegger nommait 

l’arraisonnement. Par l’arraisonnement, le réel ne prendrait du sens pour 

l’Homme que comme ressources d’énergies ou de matériaux soumis à la 
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maîtrise scientifique et technique. Selon le philosophe, la particularité de la 

technique au sens moderne du terme est qu’elle entend non pas révéler la vérité 

d’objets potentiels que le déploiement des forces naturelles porte en germe, 

mais imposer au réel une réalité étrangère aux forces naturelles. Elle ne vise 

pas à accomplir une vérité latente, mais à faire surgir, de force, une vérité 

étrangère à l’ordre naturel. Et pour cette raison, elle entreprend de le violenter. 

Ainsi, alors que la technique grecque aurait eu pour essence le dévoilement de 

l’être, la technique moderne aurait pour essence le dépassement du 

dévoilement. L’essence de la technique moderne, c’est la négation de 

l’essence. Notre être, par contre, est la contemplation de l’essence. Et notre être 

surplombe la technique s’il l’utilise à ne faire advenir que ce qui est déjà en 

germe dans la nature, selon l’essence. En d’autres termes : notre être surplombe 

la technique à travers l’art. La technique maîtrisée par l'Homme, c'est la 

technique au service du Beau, conforme au Vrai. Nous vaincrons le démiurge 

techniciste si nous refondons une esthétique, et si nous utilisons la technique 

pour accomplir, dans cette esthétique, non l’arraisonnement de la nature hors 

de nous, mais l’accomplissement de notre nature. Pour Adorno et Horkheimer, 

la rationalité technique serait la rationalité de la domination même
277

. Le 

terrain sur lequel la technique acquiert son pouvoir sur la société serait le 

terrain de ceux qui la dominent économiquement. La rationalité technique, 

consubstantielle au capitalisme, serait le caractère coercitif de la société 

aliénée. Laurence Bertrand-Dorléac, évoquant les artistes de l’après-guerre, 

pense quant à elle qu’ « à bien des égards, cette génération a pu douter de la 

prolifération bénéfique des techniques et des machines qui, non seulement 

mettent en question le travail de chacun (potentiellement remplacé par des 

robots), mais planent comme une menace sur le monde et comme instrument 
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désormais possible de sa destruction. En d’autres termes, c’est la première 

génération pour qui, si massivement, le progrès des sciences et des techniques a 

cessé de coïncider avec le progrès de l’humanité
278

 ». Contre toutes ces peurs et 

anxiétés sans nuances, contre les attitudes esthétiques suscitant l’apparition de 

formes incertaines par le creusement d’une matière épaisse en forme de 

stratification de la psyché, Vasarely écrivait dans le milieu des années 1950, 

que « le milieu délaissé esthétisant et littéraire, sous le couvert de l’humain et 

du sensible, mène son combat contre le nouveau et proscrit l’utilisation des 

conquêtes de la technique dans l’art. Je le demande : l’homme des cavernes 

avec sa terre d’ocre, Van Eyck avec sa peinture à l’huile n’étaient-ils pas les 

êtres les plus avancés de leur temps ? Le tailleur de pierre, le licier, le mosaïste 

passent la main à l’héliograveur, au cameraman, au maître-imprimeur
279

 ». 

Entendons-nous bien, un tel positionnement, lorsqu’il s’agit  ici de concevoir 

un développement possible pour les questions d’esthétique ne saurait concerner 

plus globalement l’histoire des formes seules. Dans un esprit comme celui de 

Victor Vasarely, il est clair que la technique n’est pas seulement un moyen au 

service de la création d’œuvres. Elle fait partie intégrante d’une vision du 

monde. Et contrairement aux réticences et aux méfiances opposées alors par 

beaucoup, intellectuels ou artistes, à la « technique »,  il ne fait pas de doute 

pour Isidore Isou que  «  l’amélioration du niveau de vie vient de l’amélioration 

de la technique qui permet une amélioration et un agrandissement des biens 

offerts pour la même dose de peine
280

 ». Nulle célébration ici, comme cela fut 

le cas pour les futuristes italiens, d’une esthétique de la modernité 

technologique se suffisant à elle-même. Nulle vision communautaire utopique 

et sociale célébrant le banal et le fonctionnel non plus, à contrario du Bauhaus 

de Walter Gropius puis de Max Bill. L’évolution technique, pour Isou, est 

simplement le moyen de proposer une amélioration du « niveau de vie » car, le 

dégageant de l’emprise et de la tutelle de la nature, elle serait susceptible de 

libérer progressivement l’Homme de la contrainte de la quantité de travail 

                                                           
278

 Laurence Bertrand Dorléac, L’ordre sauva e, dépense et sacré dans l’art des années 1950-1960, 
Paris, Gallimard, coll. Art et artistes, 2004, p. 297.  
279

 Victor Vasarely, « De l’invention à la re-création », août 1955, dans Jean-Paul Ameline (dir.), Victor 
Vasarely, De l’œuvre peint à l’œuvre architecturé, Paris, Hermann, 2013, p. 15.    
280

 Isidore Isou, « Le centre de plein emploi », Front de la jeunesse, nouvelle série, n° 1, novembre 
1955, réédité dans Le centre de plein emploi, suivi d’un dialo ue Alfred Sauvy-Front de la jeunesse, 
Paris, Centre de créativité, 1956, p. 13, note 10.  



133 
 

nécessaire pour produire ce dont il a besoin. Cela non par pour exercer des 

activités improductives et stériles, pour s’adonner à des loisirs et à des 

distractions bas de gamme, aux jeux du cirque, mais pour qu’il puisse au 

contraire employer son temps à des tâches créatrices. Pour qu’il puisse 

concourir à la constitution d’un monde qui « avance » vers le bonheur 

généralisé. Il s’agit  de déployer les ressources nécessaires pour sortir d’un état 

d’aliénation vis-à-vis de la « nature ». Il n’est pas question par contre 

d’entretenir un lien, comme cela sera le cas avec Herbert Marcuse lors de la 

floraison anti-techniciste des années pré-68, entre un positionnement 

idéologique néo-marxiste et une volonté de repositionner le rapport de la 

technique au travail dans une optique socialiste
281

. Isou n’étant pas marxiste, sa 

manière de penser cette problématique se veut « désidéologisée ». A ce titre, il 

ne dédaigne aucunement de prendre en compte ce qui même dans le « monde 

capitaliste » constitue pour lui un « progrès », une « avancée » pour l’ensemble 

de la civilisation. Isou considère la technique comme un instrument libérateur 

permettant de quitter l’état « végétatif », de se libérer des contraintes liées à la 

nature, à l’anéantissement et à la mort. Et dans le même temps, le lettriste 

constatera simplement, sans parti-pris idéologique, que le technicisme a 

largement contribué à enrichir les sociétés occidentales et à améliorer les 

conditions d’existence de ces populations ce qui lui permettra notamment, nous 

l’avons vu, de ne pas se livrer à juste titre à une victimisation et à une 

idéalisation-héroïsation de la « classe ouvrière ». Il considère qu’une 

modernisation accrue des moyens de production, dans la continuité du 

développement technologique que l’Occident a connu,  permettra de dégager 

du temps pour que chacun puisse potentiellement se livrer à la « création », au 

sens large du terme, dans tous les domaines existants y compris économique. 

Cette modernisation, dans l’optique isouienne, doit être un outil universel au 

service d’une ascension vers un « stade supérieur » de l’humanité sur des bases 

conformes à l’histoire de la pensée occidentale. Isou ne pose pas de limites 

morales ou idéologiques, ce qui revient en réalité au même, au développement 

technique ou technologique. Au contraire, tant que celui-ci peut autoriser un 

                                                           
281 Voir Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel : essai sur l’idéolo ie de la société industrielle 

avancée, op.cit.   

 



134 
 

arrachement croissant vis-à-vis des conditions naturelles, des forces du chaos et 

du primitif, et servir un idéal de bonheur universel (et non collectif) basé sur la 

compréhension et la maîtrise du tout, alors il n’y a pas d’interdit. La technique 

n’est pas pour Isou une catégorie morale. Point de « révolution » ou de 

régénération sociale ici donc. La position intellectuelle d’Isidore Isou n’est pas 

anodine. Luc Ferry et Alain Renaut ont soulevé la relation entre l’humanisme 

classique et l’ambition de contrôle sur le monde. Ils écrivent que 

« l’humanisme, pour lequel l’appréciation de quelque chose comme valeur est 

soumise à sa capacité de favoriser l’accomplissement de l’essence de l’homme 

en sa destination de « Seigneur de l’étant », est en ce sens inséparable de cette 

métaphysique moderne dont l’époque de la technique, dominée par le calcul et 

l’organisation de toutes choses en vue de la « maîtrise », n’est à son tour que la 

pointe ultime…
282

 ». Sous cette pointe ultime, Isou, en tant que Seigneur de 

l’étant,  souhaitera mettre au cœur des choses l’activité exclusive de l’esprit. Il 

va nous falloir à ce compte diriger notre attention vers l’âge de la pensée 

« classique », vers cet âge de l’ancien humanisme, de cet humanisme historique 

qui sera remis en cause à divers titres après la Seconde-Guerre.  

 

C’est lors de la période moderne que l’Europe va commencer, d’une 

manière décisive, de se doter des outils intellectuels qui lui permettront 

d’envisager le monde comme un tout qu’il sera possible de conquérir en le 

rationalisant. A partir de ce moment, l’Histoire se confondra avec la conquête 

de l’univers par l’esprit. Esprit qui tendra toujours davantage à vouloir se 

libérer des superstitions et croyances empêchant la pénétration de la raison 

dans l’organisation rigoureuse des affaires du monde. Leibniz, qui voulut 

arriver à quelque chose d’aussi solidement fondé que les mathématiques par 

une langue universelle, fut le fondateur de l’Académie des sciences de Berlin 

avec pour objectif l’Encyclopédie de toutes les connaissances
283

. Pour lui, du 

désordre vu ou même voulu, il ne faudrait pas conclure qu’il existe. Ce n’est 

que la mesure de la faiblesse de l’esprit humain de n’avoir pas encore trouvé la 

règle qui ordonne. Pour Fichte, la seule pensée libre est scientifique. La vraie 
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liberté doit être réglée, sinon, elle n’est pas une science. Mais c’est une pensée 

de l’État, du socialisme d’État, qui organiserait la totalité rationnellement
284

. 

En ce qui concerne Hegel, la philosophie va à la recherche de la raison dans le 

réel : tout ce qui est réel est rationnel, tout ce qui est rationnel est réel. Pour lui, 

comprendre le monde, c’est comprendre les concepts qui en rendent compte. 

Hegel veut trouver du sens partout. L’esprit est capable de tout. Tout 

événement, toute réalité, toute production est un phénomène et ils obéissent à 

une logique. Par la dialectique, Hegel pense que l’histoire de la culture est le 

lieu de la progression de l’esprit. Elle a un sens, c’est-à-dire une signification et 

une direction. L’Histoire est dans la raison. Et le processus de toute histoire, 

orienté, continu, progressif est achevé, en l’occurrence chez lui dans l’État
285

. 

Avant cela, René  Descartes avait brisé l’idole de l’Antiquité et de l’autorité 

religieuse en leur substituant le seul joug de la raison. Lorsque l’on sait 

combien le XVIIIème aimera se reconnaître dans le refus de la soumission 

intellectuelle, on mesure toute l’importance du fait que soit conféré à Descartes 

un rôle d’initiateur dans l’histoire de l’insurrection de l’esprit. René Descartes 

s’intéressait à la science  pour la certitude qu’il pensait que l’on y trouverait. 

Pour lui, les sens nous trompent. Le jugement nous est nécessaire. Saper aude, 

ose penser ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la 

devise des Lumières résumée par Kant. Avec Descartes, les idées sont 

universelles et immuables. Elles sont fondées sur la raison humaine, sur les 

processus de la pensée, universels et éternels. Dans une autre langue, on dirait 

que le Sujet, c'est l'universel, ou plus exactement, pour le cas de Descartes, 

qu'il tend à l'universel. Ayant entrepris de refonder entièrement la philosophie 

sur des bases solides, Descartes mit en œuvre un doute méthodique consistant à 

éliminer tout ce qui n'est pas absolument certain
286

. Il découvrit alors que, 

même si nos sens et nos raisonnements nous trompent souvent, il n'en demeure 
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pas moins que nous, qui sommes en train de douter, nous sommes quelque 

chose, autrement dit nous existons comme puissance de jugement. Cette 

certitude de sa propre existence se présente dès lors comme une vérité première 

pouvant servir de point d'appui à la philosophie qu'il développera, considérée à 

ce titre comme exemplaire de la philosophie moderne, qui place le Sujet au 

centre de la construction du savoir. C’est sur le sujet pensant que se fondent 

désormais la connaissance, la morale et le droit. Et corrélativement qui attribue 

des valeurs aux choses, qui les évalue. Etre Sujet, c’est rendre raison des 

choses et de soi-même, c’est s’affirmer comme être humain libre et 

responsable. Le Sujet est une réalité tout à la fois métaphysique, existentielle, 

morale et politique. Mais son sens fondamental est métaphysique. En tant que 

tel, le Sujet est la notion fondatrice de l'humanisme, de la « modernité » et de 

l'ensemble des valeurs occidentales. C'est là la racine de l'idéalisme moderne : 

le Sujet est pensant, connaissant et, se sachant connaissant (identité du je), il 

existe dans la certitude de ce savoir : le Sujet est la raison et se confond avec le 

Je. Nous allons voir à quel point Isou s’inscrira dans ce cogito ergo sum, en se 

positionnant lui-même comme puissance de jugement. Pour Nicolas de 

Condorcet, et au moment où les anciennes superstitions commençaient de 

connaître leur mortel déclin
287

, « il fut enfin permis de proclamer hautement ce 

droit si longtemps méconnu, de soumettre toutes les opinions à notre propre 

raison, c'est-à-dire, d'employer, pour saisir la vérité, le seul instrument qui nous 

ait été donné pour la reconnaître. Chaque homme apprit, avec une sorte 

d'orgueil, que la nature ne l'avait pas absolument destiné à croire sur la parole 

d'autrui ; et la superstition de l'antiquité, l'abaissement de la raison devant le 

délire d'une foi surnaturelle, disparurent de la société comme de la 

philosophie
288

 ». De la même façon, Isidore Isou donnera la primauté à la force 
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de l’esprit et au « libre arbitre » individuel dans l’organisation des choses en 

refusant l’emprise de la nature et du surnaturel. De même qu’il refusera la 

convocation des sens et la superstition, tant chrétienne que surréaliste. Nous 

savons ce qu’Isou pense du « primitif », qui fut pour certains et pour lui-même, 

avec des approches et des intentions différentes, l’ « enfance de l’humanité ». Il 

est en ce qui concerne le lettriste une image désespérante tendue par des esprits 

ayant renoncé à la « marche de l’Homme ». Pour l’humanisme classique, 

l’optimisme envers l’avenir vient de cette autre foi en une assurance dans les 

facultés du cerveau humain à trouver la route. La seule route devant 

indubitablement mener vers une amélioration perpétuelle du monde. Le 

philosophe et épistémologue Georges Gusdorf écrivait dans les années 

1960 que « seule l’Europe Occidentale et son prolongement américain ont 

connu l’expansion de la révolution industrielle, de toutes les autres révolutions. 

Or la révolution industrielle a été précédée, et conditionnée, par l’avènement de 

la pensée mécaniste. La mise en place d’un nouveau régime de pensée était le 

cadre nécessaire à la pleine expansion des activités opératrices. La technique 
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de Turgot, tome 2, Osnabrück, Otto Zeller, 1966, p. 675-676, disponible sur Gallica : 
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s’est développée d’abord comme un moyen, ou comme un ensemble de 

moyens. C’est seulement au cours des trois derniers siècles de notre histoire 

qu’elle s’est affirmée peu à peu comme une fin en soi, jusqu’à devenir une 

sorte d’impératif catégorique des sociétés humaines. On pourrait ici faire 

l’histoire de tout un courant de pensée, qui remonterait  jusqu’aux rêveries 

renaissantes de Léonard de Vinci, et trouverait déjà son affirmation consciente 

dans les réflexions de Ramus (1515-1572) sur la signification exemplaire des 

arts et métiers. Francis Bacon, à la génération suivante, incarne le génie des 

temps nouveaux qui réclame la conquête systématique et rationnelle des forces 

de la nature pour l’amélioration de la condition humaine
289

 ». Dans cet ordre 

des choses, pour Descartes, la raison d’être de la philosophie réside 

entièrement dans son effort pour s’élever de la probabilité conjecturale à la 

certitude, tandis qu’Isou, dans le même cadre de pensée, déclarait que  « le 

milieu, tel qu’il est donné, par lui-même, dans sa sauvagerie, s’avère opposé à 

la création
290

 ». Il s’en suit alors pour le lettriste que « ce ne sont pas seulement 

les formes que nous devons pénétrer, mais aussi leurs substances, pour que ces 

dernières ne nous quittent pas, afin de se placer dans une orbite étrangère et 

ennemie
291

 ». C’est-à-dire qu’il serait nécessaire de pénétrer l’en-soi des 

phénomènes, ce que Kant, en désirant corriger et nuancer Descartes, déclarera 

tout bonnement impossible, dans sa Critique de la raison pure. Pour autant, à 

partir du moment où l’on pourrait pénétrer l’en-soi des phénomènes, en ce qui 

concerne le philosophe français, « au lieu de cette philosophie spéculative 

qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, 

connoissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des cieux, 

et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous 

connoissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en 

même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre 

comme maîtres et possesseurs de la nature
292

 ». Il s’agit d’une volonté de 

découverte par  Descartes des véritables principes de la nature et de l’univers 

entier, de la totalité des activités qui l’habitent. Le philosophe nous ouvre à une 
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pratique réfléchie de la liberté : si j’existe comme puissance de jugement, 

j’existe par conséquent comme une puissance de jugement amenée à dominer 

la nature.  Si je pense en vérité, le succès est promis à mes actions. Et tout ceci 

se situe dans un projet technique qui consiste à se servir de la nature pour 

obtenir sans peine tout ce que nous désirons. Ce qu’Heidegger nommait 

l’arraisonnement. La nature s’expliquerait par les mathématiques
293

. Nous 

devrions nous en rendre maîtres et possesseurs pour jouir sans aucune peine 

des fruits de la terre mais aussi pour la conservation de la santé. Ainsi, de la 

médecine, par exemple, Descartes espère que les maladies soient vaincues et 

que nous vivions cent ans. Quatre siècles après, Isou se mettra à imaginer une 

« éternité concrète », envisageable selon lui par l’implacabilité du progrès 

scientifique, dans une vision linéaire d’un temps avançant par sédimentations 

successives. D’une façon explicite, en évoquant ses vicissitudes médicales 

personnelles, arrivé à un âge mûr, Isou écrivait : « Maintenant qu’un morceau 

de cadavre, ignoré l’année dernière, est installé dans ma bouche, sous la forme 

d’un appareil dentaire, il me semble que la mort est déjà en moi, qu’elle 

m’interdit d’aller me distraire dans les campagnes ou dans les stations de 

montagne, où se vautrent les ordures réactionnaires ou productives, justement 

parce que ma capacité novatrice m’impose de chercher à conquérir un peu plus 

d’immortalité, de quintessence paradisiaque, pour mes semblables et moi, afin 

d’avancer, au moins d’un pas encore, vers la vie éternelle dans l’extase 

permanente, au-delà de la vie acquise, aux jouissances  vouées aux lits 

d’hôpital, aux tombes, aux oubliettes de saletés
294

 ». Il ne s’agirait pas moins, 

toujours, que de vaincre la mort. Lorsqu'Isou pensera pouvoir, par 

sa Créatique  et ses formules et équations, dominer tout le processus créatif, 

économique, politique, historique, sans rien vouloir laisser au hasard, il se 

trouvera là dans une connexion directe avec la pensée occidentale classique par 

la volonté de créer une méthode, une science universelle, une volonté de 

maîtrise sur le tout en tant que sujet omniscient, en tant que puissance de 

jugement. 
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I.2.2. Le mécanisme du monde. 

 

L’objectif inhérent  à la volonté de maîtrise sur les choses est celui d’un 

possible « paradis » à atteindre, et dans ce sens, la connaissance absolue du 

ressort de ces choses devrait nous guider dans une évolution positive jusqu’à 

un aboutissement. Ces idées s’accompagnent intrinsèquement de la foi en la 

possibilité pour l’esprit humain d’accroitre continuellement ses capacités. Et 

corrélativement dans une croyance en un « progrès » toujours possible pour                    

l’ « humanité », au fur et à mesure d’une sorte de clairvoyance croissante 

faisant reculer les ténèbres de l’obscurantisme et de l’ignorance
295

. Le Marquis 

de Condorcet écrivait que « toutes les erreurs en politique, en morale, ont pour 

base des erreurs philosophiques, qui elles-mêmes sont liées à des erreurs 

physiques. Il n'existe, ni un système religieux, ni une extravagance 

surnaturelle, qui ne soit fondée sur l'ignorance des lois de la nature
296

. Les 

inventeurs, les défenseurs de ces absurdités, ne pouvaient prévoir le 

perfectionnement successif de l'esprit humain
297

 ». Toutefois, « enfin, on y vit 

se développer une doctrine nouvelle, qui devait porter le dernier coup à 

l'édifice déjà chancelant des préjugés : c'est celle de la perfectibilité indéfinie 

de l'espèce humaine
298

 ». Les progrès
299

 de la conscience apporteront la 

lumière aux peuples et à l’univers entier. Dans une sorte de filiation 

intellectuelle historique, la démarche que souhaitera adopter Isou sera soumise 

à un objectif bien particulier, tout à fait symptomatique, intrinsèquement liée à 
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une croyance en cette perfectibilité du « genre humain ». Car selon lui « toutes 

les compositions précédentes ne peuvent pas être des fins, des en soi 

accomplies parce qu’elles n’ont pas marqué l’accomplissement de tous les 

individus, la fin concrète, par la grâce de l’humanité entière
300

 ». Marquer 

l’accomplissement de tous les individus constituerait donc le  but universel 

poursuivi par Isou. Ce but ne pourra être atteint, selon lui, que par la maîtrise 

des mécanismes de l’innovation. Le progrès humain serait essentiellement 

fonction du développement et des lois de la connaissance positive. Aussi Isou 

va-t-il s’employer activement à les découvrir, enfouies au fond de chaque 

discipline de l’activité humaine. Rempli d’assurance et conformément à 

l’ambition cartésienne, il écrira que « selon mon système, le monde n’obéit pas 

à des lois absurdes, mais il se conforme à des règles dont notre connaissance a 

déjà déterminé une partie des mécanismes, et dont, espérons-le, il déterminera  

les autres mécanismes, afin que, loin de fuir ou de nous détruire, nous puissions 

continuer à construire les œuvres nécessaires à notre exploration avançant vers 

la société paradisiaque
301

 ». Laissons le Marquis de Condorcet en quelque sorte 

conclure : « C'est donc en examinant la marche et les lois de ce 

perfectionnement que nous pourrons seulement connaître l'étendue ou le terme 

de nos espérances
302

 ».  
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De 1789 aux années 1950, un mythe identitaire s’installera dans le pays 

autour de son philosophe : la France est cartésienne
303

. Le cartésianisme, 

comme le marxisme, est un outil de compréhension du  monde qui se veut 

scientifique, rationnel, qui pense être en mesure de pouvoir saisir les leviers qui 

gouvernent d’une manière mécaniste tout phénomène. Le marxisme est 

cartésien. Nombre d’utopies du passé sont cartésiennes, par exemple le 

« phalanstère » dont le fonctionnement fut décrit avec une précision 

obsessionnelle par Charles Fourier, car la raison était la garantie de la marche 

de l’ « humanité » vers un mieux objectif et donc susceptible d’être démontré. 

Puisque nous venons d’évoquer Fourier, remarquons au passage que le « libre 

jeu des passions » serait permis par une organisation extrêmement méticuleuse 

et définie dans ses moindres détails par l’ « utopiste » dont il est rapidement 

question ici. L’utopie était alors fondée sur la raison. Elle le sera sans doute un 

peu moins dans la plupart des cas  dans la seconde moitié du XXème siècle. 

Rappelons ce fait notable que nombreux sont les artistes, dans les années de 

l’après-seconde guerre, en Europe et aux Etats-Unis, à refuser le primat de la 

« raison », synonyme de désenchantement. Le surréalisme, qui infuse en pleine 

guerre auprès d’une jeune génération qui allait être à l’origine de l’émergence 

d’un art américain de la modernité avec l’expressionnisme abstrait, allait 

susciter de ce côté-ci de l’Atlantique un refus de toute prétention rationaliste. 

En Europe, la vogue puissante de l’informel, du « tachisme », de 

l’ « abstraction lyrique », de la peinture dite « gestuelle » et les recherches 

d’inspiration vers des modèles orientaux alliés également à une mise en doute 

des consistances idéologiques, à une recherche existentielle de liberté 

individuelle passant par la trace et le signe se trouvaient en opposition avec la 

recherche de nouvelles règles, de nouvelles lois infaillibles. A l’inverse des 

« géométriques », exprimant souvent des idéaux utopiques universels et parfois 

dangereux, en particulier dans les décennies précédant la guerre, les 

« informels » adoptèrent  une position plus modeste en se retirant de l’Histoire, 

vectrice de dogmes lorsque celle-ci créé artificiellement des antagonismes 

rompant avec ce qui serait une unité fondamentale et naturelle de l’Homme 

« originel ». Avec cette respiration de l’homme naturel non troublé par les 
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projections intellectuelles mécanistes et universelles. La plupart des 

propositions relevant de ces années y compris même au sein de certaines avant-

gardes expressionnistes tel Cobra, sera un ensemble de conceptions générales, 

fondées sur des sensibilités personnelles, parfois sur des blessures intimes, 

visant à (re)-trouver cette unité idyllique, à « revenir » à un état harmonieux 

d’une union nietzschéenne entre le corps et l’esprit, entre la nature et la culture. 

Il s’agit là d’une « rupture » avec tout le legs de la pensée de l’Occident depuis 

au moins Descartes. Mais pour Isou, toutes ces positions teintées de fébrilité, 

qui se veulent modestes au regard de l’assurance des « grandes idées », ne 

représenteraient qu’une sorte de recul vers un passé magique, fantasmé et de 

toute façon périmé. L’ « Homme raisonnant », l’ « Homme-Je »  rempli 

d’assurance vis-à-vis de ses facultés reste pour lui le centre et la mesure de 

toutes choses. Par conséquent, se trouvant tout à la fois en opposition à Sartre 

en ce qui concerne les « Lois » et la possibilité d’une prétention universaliste, 

mais tout en continuant de jouer à l’instar de l’existentialiste vedette le jeu des 

philosophies de la conscience, Isou va se poser comme sujet métaphysique apte 

à secréter les règles du monde. Pour Isou, dans une veine très cartésienne, 

« l’exploration ne se poursuit pas au hasard.  Il faut chercher son ordre passé, 

spatial et temporel. Les créations subjectives sont facile à réaliser, car il n’y a 

qu’à s’agiter ou refuser de s’agiter n’importe comment : il faut déterminer la 

création d’une manière objective, afin qu’elle puisse être acceptée en tant que 

telle
304

 ». Souvenons-nous que le lettriste accusait le christianisme d’empêcher 

l’Homme d’accéder à « Dieu » en le maintenant dans son ignorance. Or 

Descartes, le physicien mécaniste, s’élève vers Dieu en pénétrant le secret 

même de l’ingénieur divin, en se mettant à sa place pour comprendre avec lui 

comment le monde a été créé, pour le dominer. Il s’agit de l’ « Homme » 

substitué à Dieu. Descartes, pour Auguste  Comte, est du côté des fondateurs 

de l’âge positif
305

. Pour lui, il a, avec Newton, opéré la mathématisation du 

monde matériel et donné ainsi au genre humain son instrument le plus puissant, 

sa découverte la plus fondamentale. Le mathématicien devient avec 

l’ingénieur, le prototype du savant, le dépositaire du secret divin. La rupture est 
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définitive avec la magie, ouvrez le monde : tout y est mécaniste, dans un 

ensemble de parties. Philosopher, pour Descartes, « premier écrivain des 

Lumières », selon Voltaire, est une œuvre planifiée, non une suite hasardeuse 

de conversations. Pour le philosophe, les sens nous trompent et le jugement 

nous est nécessaire. Les principales idéologies du XIXème siècle seront des 

idéologies à référence scientifique, de Saint-Simon à Comte, à Marx et à 

Berthelot, on s’entendra pour reconnaître à la science le rôle décisif dans 

l’aménagement du monde pour l’utilité de l’Homme. Ne plus expliquer le 

monde par la croyance ou la magie est alors une innovation subversive. La 

vraie philosophie serait celle qui donnerait les causes mécaniques des 

phénomènes contre celle qui admettrait des principes occultes et renoncerait à 

l’espoir de comprendre. C’est une libération des croyances, le début de la 

modernité, y compris bien sûr pour Isou car « grâce à notre vision de la 

Créatique ou de la Novatique et de la kladologie, on comprendra dorénavant 

que l’art, comme la science, prétend : nous apporter une explication de la vie et 

du monde ; avoir des préoccupations expérimentales ; offrir une information du 

réel qu’on puisse éprouver comme schéma ou modèle d’action ; dépasser le 

vague par une description ou une forme d’expression de l’homme et du milieu ; 

contenir ou avoir pour but une certaine rigueur ; se fonder sur l’intuition et 

l’hypothèse, les causes et les effets, les moyens et les fins...
306

 ». La capacité 

accordée par le lettriste au cogito ergo sum, à la puissance individuelle de 

jugement est grande. Ce cogito est susceptible de déterminer le sens des 

choses, de les définir et de leur assigner une place précise dans l’univers. Il est 

capable de créer des relations entre les phénomènes et par conséquent d’en 

disposer d’une manière mécaniste. Consécutivement, un bon ordonnancement 

des choses est possible, dans un monde ne laissant plus de place à ce qui est 

fortuit et hasardeux. Isou écrit en 1947 que « ce qui crée la renommée de 

quelqu’un, c’est qu’il amasse les excentricités fortuites (parce que réalisées par 

hasard et par jeu), dispersées (parce que tirées sans continuité et sans 

conviction par le caprice), et sans définition (parce que créées sans analogie, 

sans but et sans évolution, quelquefois seulement par curiosité). Le créateur 

assemble ces scories et ces fortuités hasardeuses, de beaucoup, en les faisant 
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une, qu’il définit ; la baptise et lui offrant un nom, la classe en lui donnant des 

ancêtres et une évolution dans laquelle il trouve le but des autres, une position 

vers laquelle d’autres ont tendu. Il introduit ce qui était vague, incomplet et 

sans raison d’être dans une culture, dans une ligne et dans une progression
307

 ». 

Nous avons relevé plus haut la question centrale de la « perfectibilité » de 

l’humanité. Cette perfectibilité est liée à l’idée d’une maîtrise possible du tout. 

Cette maitrise est liée à l’affirmation du « Je ». « Je » assimilé par Isou au 

« créateur », en tant que Sujet, en tant que conscience organisatrice des savoirs, 

des phénomènes, de leur disposition et de leur déploiement dans le temps.  

 

L’esprit des Lumières paraîtra prolonger l’élan rationaliste de la 

philosophie classique, comme en témoigne notamment l’Encyclopédie. Mais de 

plus, on désertera ou on rejettera avec Emmanuel Kant la fonction 

métaphysique de la raison
308

. Inévitablement, on tend alors à réduire le réel au 

phénomène, et à s’obnubiler sur le comment des choses, dont la relation 

mécanique de cause à effet suffirait à rendre compte. Fasciné par Newton, le 

génie scientifique par excellence,  on délaisse le modèle mathématique du 

savoir pour un modèle physique. La caution des sciences positives alors en 

plein épanouissement à l’ère des Lumières semble donner à ces idées une force 

                                                           
307

 Isidore Isou, Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique, op.cit., p. 66.  
308

 Kant expulse du chant de la raison la métaphysique, considérant que l’esprit ne peut prétendre 
investir rationnellement des sujets  propices à des spéculations sans possibilité de confrontation à 
l’expérience (Dieu, la  « liberté »…). Ainsi, il écrit « Et c’est précisément dans ces dernières 
connaissances, telles qu’elles vont au-delà du monde sensible, où l’expérience ne peut fournir nul fil 
conducteur, ni aucune rectification, que se déploient les investigations de notre raison que nous 
tenons, à cause de leur importance, pour largement supérieures et dont nous considérons que la 
visée finale est beaucoup plus sublime que ce que l’entendement peut apprendre dans le champ des 
phénomènes – ce pourquoi, même au risque de nous tromper, nous tentons tout plutôt que de 
devoir renoncer, pour un quelconque motif tenant à des difficultés ou par mépris et indifférence, à 
des recherches qui nous tiennent tant à cœur. Ces inévitables problèmes de la raison pure sont Dieu, 
la liberté et l’immortalité. Quand à la science dont l’intention finale n’est proprement orientée, avec 
tous ses dispositifs, que vers la solution de ces problèmes, elle se montre métaphysique et sa 
méthode est initialement dogmatique, ce qui veut dire que, sans examen préalable du pouvoir de la 
raison, ou de son manque de pouvoir, vis-à-vis d’une si grande entreprise, elle en entreprend avec 
confiance la réalisation. Or, il semble certes naturel, dès qu’on a quitté le sol de l’expérience, avec 
des connaissances qu’on possède sans savoir d’où elles proviennent, et sur le crédit de principes 
fondamentaux dont on ne connait pas l’origine, de ne pas immédiatement ériger un édifice sans 
s’être auparavant assuré de la fondation de celui-ci par des recherches scrupuleuses, et sans par 
conséquent avoir bien plutôt soulevé depuis longtemps la question de savoir comment 
l’entendement peut parvenir à toutes ces connaissances a priori et quelle extension, quelle validité 
et quelle valeur elles peuvent bien posséder », Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op.cit., p. 
97-98. 



146 
 

capable de tout emporter. C’est ainsi que la raison devient naturaliste et 

mécaniste : tout ce qui est « réel » peut être produit et reproduit.  Toutes les 

réalités humaines peuvent ainsi être démontées et remontées, qu’il s’agisse des 

croyances, des mœurs, de la religion, de la société. Cette philosophie   milite 

pour le bonheur, ou le bien-être des hommes, lutte contre les « préjugés », les   

« ténèbres » de l’obscurantisme, s’efforce d’extirper les racines du malheur et 

du mal. Nous savons à ce titre que le combat d’Isou consistera justement à en 

finir avec les marasmes et les fatalités malheureuses pour inscrire dans l’action 

humaine une vision optimiste et volontariste du monde. Inscrit dans une notion 

linéaire du temps historique, le projet isouien va contribuer à nourrir l’idée et le 

mythe du progrès, cumulatif et infini. Selon Renan, « la démocratie future 

éprouvera devant les savants le même sentiment que les barbares éprouvaient à 

l’égard des saints de l’époque mérovingienne. Le peuple comprendra que le 

progrès de la recherche positive est la plus claire acquisition de l’humanité, et 

que cette acquisition importe avant tout à ceux qu’elle délivre et ennoblit. Un 

monde sans science, c’est l’esclavage. Le monde amélioré par la science sera le 

royaume de l’esprit, le règne des fils de Dieu
309

 ». Le barbare et l’homme 

moderne sont des catégories qu’Isou fit sienne. Le contrôle sur les choses entre 

les deux est la ligne de partage. Et ce contrôle demande une coordination et une 

organisation des savoirs au sein de la totalité, démarche par essence 

cosmogonique. La « reconstruction » ne saurait se passer du contrôle et de 

l’organisation rationnelle des choses du monde. Une telle démarche, qui désire 

trouver l’articulation et l’ « évolution » des choses ainsi que le sens 

hypothétique ou réel de celles-ci, supposerait l’abandon du sensible, et 

s’assimilerait à un mode de pensée anti-poétique, et enfin, selon Jean-Paul 

Charrier, elle s’identifierait  à une volonté dominatrice occidentale. Celui-ci 

évoque « une manière de représenter les choses en faisant le moins possible 

appel aux sens, au corps et à la présence charnelle au monde, dont le corps est 

le médiateur, au profit de réalités virtuelles se substituant peu à peu au monde 

sensible et vivant de la représentation poétique et mythique. Cette évolution 

vers des modes de pensée et des modes de vie de plus en plus anti-poétiques, 
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cette exigence de l’abstraction qui n’accorde plus qu’une portion congrue à la 

subjectivité, à l’affectivité, au profit de l’objectivité, c’est-à-dire du regard 

froid, analytique et masculin, ce renoncement à donner un sens poétique à la 

vie sous prétexte d’éliminer la part d’irrationnel qui est au cœur de 

l’imaginaire, expriment cette volonté de puissance qu’est la rationalité 

scientifique, telle qu’elle est conçue par l’Occident…
310

 ». Ainsi, nous 

arriverions notamment par cette quête du sens à assécher ce qui ferait le sel, 

l’essence de la création artistique, de la création sensible.  Pour l’économiste 

Friedrich Hayek, dont la pensée ne connu encore à l’époque de l’après 

Seconde-Guerre qu’une audience notable du côté des Etats-Unis, pensée non 

seulement « économique » mais véritablement et surtout philosophique car 

après tout une vision économique n’est-elle pas également une vision du 

monde, le scientisme dérive du rationalisme constructiviste qui s’appuie sur 

une confiance illimitée dans les possibilités de la raison
311

. Hayek nomme 

constructiviste cette conception qui prétendra appliquer le rationalisme au 

social et à l’économie. Descartes serait selon lui le grand responsable de cette 

prétention prométhéenne. Pour l’économiste, et à l’instar de La fable des 

abeilles de Mandeville
312

, l’ordre dans la société serait spontané, résultat de 

l’action humaine, sans être pour autant le fruit d’un dessin conscient et d’une 

construction rationnelle. Pour l’historien américain Tony Judt, dont il faut 

parfois prendre les commentaires avec prudence, tant ceux-ci semblent 

imprégnés de manichéisme en ce qui concerne les intellectuels français, tout au 

moins ne peut-on l’accuser de connivence chauvine, à l’instar de Robert 

Paxton « traitant » le régime de Vichy
313

 : « Ultime mythe des Lumières, mais 

aussi le plus durable, l’idée qu’un ordre intrinsèquement pervers ne pouvait 

être remplacé que par un ordre fondé sur la nature et la raison, fut toujours 

susceptible de devenir une passion dominante chez les intellectuels, tant en 
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France qu’en Russie. Le propre de l’après-guerre résidait dans la possibilité 

immédiate qu’elle paraissait offrir de jouer ce dernier grand drame 

historique
314

 ». Comme nous l’évoquions, il va sans dire que le marxisme est 

un exemple notoire de ce que décrit ici Judt. Jean-Paul Charrier, dans son essai 

sur l’Occident et le « scientisme » évoque cette démarche intellectuelle qui vise 

à reconstruire les choses par la pensée logique, rationnelle : « Penser, ce n’est 

ni sentir ni croire, c’est refuser d’adhérer aux images, c’est rompre avec 

l’opinion (la « doxa »), c’est psychanalyser les images pour leur substituer des 

concepts, déconstruire la simplicité des choses, offertes par la prose du monde, 

pour concevoir la complexité des phénomènes, en espérant que leur 

construction rationnelle puisse rejoindre la structure cachée du réel. Pour 

accéder à plus de vérité, il faut rompre avec le merveilleux de l’image du 

monde, enchantée par les sens ; rompre avec la métaphore et l’animisme de la 

pensée prélogique
315

 ».   

 

 Mais dans la volonté et l’effort optimistes qu’Isou déploiera pour 

proposer un modèle de re-développement à l’humanité,  une autre source 

d’inspiration, venant de la « tradition juive », n’est pas à négliger. Celle 

émanant de la kabbale. Pour  corroborer ce que nous avions écrit dans ce lien 

qui semble attacher Isou au judaïsme, penchons-nous à nouveau sur cette 

tradition ésotérique. Selon Marc-Alain Ouaknin, « l’évolution de la création 

tendue vers un « toujours plus haut » est la source du fondamental optimisme 

de la pensée kabbaliste. Optimisme et joie que Rabbi Nahman de Braslav 

résume dans cette formule : « Il est interdit  de désespérer ». Cette tension 

infinie vers un plus profond, un meilleur et un plus haut est le sens même du 

messianisme, la foi en un perfectionnement de l’humain en retour vers le 

« sans-commencement », source de toute vie…
316

 ». Cet optimisme dans la 

création et dans un meilleur possible et à venir, cette croyance en un 

perfectionnement de l’humanité est celle également d’Isidore Isou.  En quelque 

sorte, nous pourrions trouver une relation entre ce qui nous apparait comme 
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étant les deux cadres de pensée majeurs ayant influencé le lettriste. Marc-Alain 

Ouaknin fait en effet le lien entre sciences et mystique de la kabbale par leur 

volonté de comprendre et d’agir sur les ressorts cachés du monde : « On 

comprend pourquoi, de façon fondamentale, la pensée de la kabbale influence 

et dynamise la recherche philosophique, métaphysique et scientifique. En effet, 

le chercheur en sciences cherche à dévoiler les secrets de l’univers au plan 

physique, comme le chercheur en kabbale cherche à en dévoiler les secrets au 

plan métaphysique. Les deux sont orientés vers la construction d’un monde 

plus parfait
317

 ». Dans l’idée d’un « progrès » infini, nous retrouverons 

également et bien entendu Isidore Isou. Progrès et possibilité d’un pouvoir 

infini sur les choses, doublé d’une force créatrice sans égal, rapprochant cette 

« humanité » du divin : « Pour la kabbale, l’évolution ne s’achève pas avec le 

genre humain, elle se poursuit, grâce à lui, vers des étapes encore plus hautes : 

tout le « processus de perfectionnement » espère et tend vers la liberté absolue. 

Alors l’humain pourra atteindre des forces créatrices dont il n’a pas encore 

idée
318

 ». L’idée encore est de faire se rapprocher l’Homme de Dieu, de le 

substituer à Dieu. Et ce que nous percevons immédiatement est que lettriste va 

puiser ici et là une raison de ne pas s’abandonner aux désespoirs, mais de 

trouver l’énergie et l’optimisme pour vaincre les fatalités. A la fois dans une 

continuité avec l’héritage intellectuel occidental et dans une connexion avec un 

certain esprit du judaïsme, Isou, en tant que puissance de jugement, va 

proposer une « méthode » dont l’ambition sera de permettre à l’humanité de ne 

pas sombrer dans le chaos et le nihilisme. Cette méthode va notamment partir 

du constat selon lequel l’une des principales causes de crise et de délabrement 

de la civilisation est la fragmentation des savoirs et des disciplines de la 

culture. Voyons de quelle manière le lettriste va poser le problème et tenter d’y 

remédier. 
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I.2.3. L’unification du savoir. 

 

Le travail à la fois d’exhumation et de création, selon Isou, nécessiterait 

une méthode précise et rigoureuse. À partir de cette exigence, Isou prétendra 

créer une science générale des différentes branches du savoir qu’il appellera 

kladologie, de klados, autrement dit branche en grec. En effet, pour aller vers le 

paradis lettriste, la réorganisation seule des disciplines artistiques ne suffira 

pas. Isou écrivait  à ce propos, au début des années 1950 : « Moi aussi j’ai cru 

que l’art pouvait résoudre les besoins intégraux alors qu’il ne peut résoudre que 

le problème de ses formes. Moi aussi je me suis laissé prendre aux 

bouffonneries anecdotiques de l’art
319

 ». Entendons par « bouffonneries 

anecdotiques » les tentatives de faire jouer à l’art un rôle dans la « société ». 

De lui confier une mission outrepassant l’histoire de ses formes et par 

conséquent d’enchaîner ou de soumettre la création esthétique à des causes qui 

l’excèdent. Isou contreviendra par ailleurs nettement aux idées largement 

répandues dans les années 1960 selon lesquelles l’art, sous la forme d’une 

fusion avec la vie et le quotidien de chacun, en modifiant le rapport 

créateur/spectateur, permettrait de changer la « société » en renversant les 

hiérarchies sociales. Isou considère que l’art est insuffisant pour agir sur le réel. 

Nous reviendrons plus abondamment sur ce sujet dans le troisième volet de ce 

travail. Mais rappelons dès à présent que, pour le lettriste, est responsable des 

vicissitudes de l’ « humanité » le chaos dans lequel semble s’être déroulée 

l’Histoire. Il accusera le hasard des circonstances et comme pour la plupart des 

« avant-gardes », le développement séparé, « fragmenté » de l’ensemble des 

disciplines, esthétiques ou non. La critique isouienne visera la spécialisation 

extrême des tâches depuis le XIXème siècle et le retrait dans des sphères 

étanches et autonomes des praticiens de ces spécialités.  

 

Selon Ortega y Gasset, la spécialisation commence précisément à une 

époque où l’on appelle civilisé l’ « homme encyclopédique ». Selon lui, qui 

écrivit ces lignes dès la fin des années 1920, « Le destin du XIXème siècle 

débute sous l’impulsion d’individus qui vivent encyclopédiquement, bien que 
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leur production ait déjà un caractère de spécialisation. A la génération suivante, 

l’équation s’est déplacée, et la spécialité commence à remplacer, à l’intérieur 

de chaque homme de science, la culture générale. Mais lorsque, en 1890, une 

troisième génération prend le commandement intellectuel de l’Europe, nous 

nous trouvons en présence d’un type d’homme scientifique sans précédent dans 

l’histoire. C’est un homme qui, de tout ce que l’on doit savoir pour être un 

personnage cultivé, ne connait qu’une science déterminée, et encore n’en 

possède vraiment que cette portion qui intéresse ses investigations 

personnelles. Et il en arrive à considérer comme une vertu le fait de ne pas 

s’occuper de tout ce qui demeure en dehors de l’étroit domaine qu’il cultive 

plus spécialement, et traite de « dilettantisme » toute curiosité pour l’ensemble 

des connaissances. Le fait est que, reclus dans l’étroitesse de son champ visuel, 

il parvient en effet à découvrir des faits nouveaux et à faire avancer la science, 

qu’il connait à peine, et avec elle l’encyclopédie de la pensée, qu’il méconnait 

consciencieusement. Comment une chose semblable a-t-elle été, est-elle 

possible ? Car il convient d’insister sur l’extravagance de ce fait indéniable : la 

science expérimentale a progressé en grande partie grâce au travail d’hommes 

fabuleusement médiocres, et même plus que médiocres. C’est-à-dire que la 

science moderne, racine et symbole de la civilisation actuelle, accueille en elle 

l’homme intellectuellement moyen et lui permet d’opérer avec succès
320

 ». Ce 

que nous comprenons ici, c’est que l’émiettement ou la parcellisation qui 

permet un haut de degré de technicité est également responsable d’un 

appauvrissement individuel. Par conséquent, l’Homme, ne disposant plus d’un 

gouvernail encyclopédique se condamne à vivre en dehors du monde et, 

renonçant à l’investigation universelle, renonce à toute prétention de le diriger.  

Isou, quant à lui, déclarera  que « ce sont moins les créateurs, bien qu’eux 

aussi, par l’expression fragmentaire de leur apport, soient également coupables 

de ce sectionnement, que les copistes, les professeurs, les faiseurs de 

« manuels » et, surtout, les dialecticiens exagérés qui exaltent les ruptures de 

l’intégralité de la Culture et de la vie et qui enferment les êtres en des 

spécialités prétendument totales, en réalité étroites, nuisibles à leur 

développement, à l’épanouissement de l’ensemble de leurs possibilités 
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d’extraction des joies du monde
321

 ».  Les spécialistes retranchés dans leurs 

études, sans vision globale sur les choses du monde, seraient les responsables 

du chaos qui a réduit l’Homme à n’être qu’un pantin sans vision d’ensemble et 

sans perspectives, un jouet entre les mains des circonstances. Le pire, pour 

Ortega y Gasset est que « même avec ces bassets tourne-broche de la 

« rôtisserie » de la science, le progrès scientifique n’est pas même assuré. Car 

la science a besoin de temps en temps, pour régler son propre accroissement 

organique, d’un travail de re-constitution ; or, je l’ai déjà dit, ce travail requiert 

un effort d’unification chaque fois plus difficile, qui chaque fois embrasse des 

régions plus vastes du savoir total. Newton a pu créer son système physique 

sans savoir beaucoup de philosophie, mais Einstein a dû se saturer de Kant et 

de Mach pour parvenir à sa synthèse pénétrante. Kant et Mach ont servi à 

délivrer l’esprit de ce dernier et à lui laisser libre la voie de son innovation
322

 ». 

Et à présent, c’est à dire donc dans ce milieu des années 1960, au moment où 

Georges Gusdorf écrit ces lignes, « l’unité du savoir, jamais donnée, se propose 

comme une tâche à entreprendre. Comme une tâche impossible, peut-être, et 

décourageante en tout cas. Mais cette tâche définit la plus haute exigence de la 

culture. Dès lors, l’attitude du spécialiste, qu’il soit mathématicien ou 

botaniste, philologue ou historien, qui se replie jalousement sur l’étroit 

compartiment de sa compétence propre, doit être considérée comme une 

démission. Toute dissociation de la connaissance est une négation de la 

connaissance
323

 ». Pour Gusdorf, la division du travail scientifique suscite des 

spécialistes bornés, dont tout l’effort consisterait à explorer un secteur de plus 

en plus restreint du savoir. La restriction mentale du technicien qui se 

consacrerait à mettre en œuvre des procédures minutieusement délimitées 

aurait pour contrepartie un manque d’envergure intellectuelle, et une absence 

totale de curiosité pour ce qui ne se situerait pas dans la perspective exclusive 

de la recherche en cours. Cassirer a bien caractérisé cette situation. Notre 

théorie moderne de l’homme, disait-il, a perdu son centre intellectuel. A la 

place, nous avons acquis une complète anarchie de pensée. Dans les époques 

précédentes aussi, bien sûr, il y avait une grande discordance entre les opinions 
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et les théories relatives à ce problème. Mais il demeurait du moins une 

orientation générale, un cadre de référence auquel pouvaient être référées 

toutes les indications individuelles. La métaphysique, la théologie, les 

mathématiques et la biologie ont successivement assuré la direction de la 

pensée au sujet du problème humain, et ont déterminé la ligne d’investigation. 

La crise véritable dans ce domaine s’est manifestée lorsqu’un pouvoir central 

capable de régler tous les efforts individuels a cessé d’exister. Il n’y avait plus 

d’autorité établie à laquelle chacun puisse faire appel
324

.  Les « savants », qui 

se seraient mis à travailler chacun pour soi au lieu de conjuguer leurs efforts, se 

seraient tourné le dos et nous serions par conséquent arrivés à la dislocation de 

la figure humaine, qui caractériserait la culture moderne. Or c’est bien à une 

reconstitution de cette figure humaine que va tenter de s’atteler Isidore Isou. La 

déploration d’une dispersion, d’une spécialisation extrême des savoirs, accusée 

de conduire l’Homme à une dispersion de lui-même est courante depuis la 

naissance de la « modernité ». Selon Ernst Cassirer, il n’existerait plus 

d’orientation générale permettant de guider l’ensemble des investigations et 

des recherches. La révolution industrielle a joué un rôle d’accélérateur dans ce 

processus, comme le soulignait Johann Huizinga
325

. Sur différents modes,        

l’ « unité » sera une marotte du second XXème siècle, pour les marxistes ou 

néo-marxistes, ou encore pour les « primitivistes » en quête d’un homme 

premier en phase avec son milieu. Certains vont utiliser l’anthropologie et se 

servir par exemple du concept de potlatch, concept revisité et étendu par 

Georges Bataille dans une optique anticapitaliste
326

, pour retrouver une essence 

commune à tous les hommes, pris dans la multiplicité de leurs dimensions. Ce 

sera le cas des sécessionnistes de l’Internationale lettriste. L’unité est 

rassurante, elle peut laisser à l’esprit le sentiment de la possibilité d’un contrôle 

sur le présent et l’avenir. Elle assigne un objectif. Elle vient injecter du sens. A 

plus forte raison lorsque l’on ne comprend plus de quelle manière le « monde » 

semble évoluer, cela encore davantage lorsque nous avons le sentiment que ce 

monde existe en dehors de nous, sans que nous n’ayons aucune prise sur lui. 

Toutes les volontés de retrouver l’unité sont des tentatives de restauration de l’ 
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« Homme », quelles que soient leurs spécificités. Nous distinguerons là-dedans 

deux formes d’ « unitarisme » : celui qui désire retrouver une essence de 

l’Homme par sa ré-conciliation avec la nature, et celui qui entreprend de 

convoquer les ressources de la raison et du savoir total pour le gouvernement 

des choses dans un rapport de domination de la nature et des sens. Toutes sont 

des re-constructions ou des reconstitutions intellectuelles et par conséquent des 

fantasmes. Isidore Isou va également se mettre à regretter et à condamner la 

fragmentation, selon des modalités spécifiques qui le rattacheront directement à 

une source intellectuelle typiquement occidentale. Il va clairement s’inscrire 

dans le second type d’unitarisme que nous avons rapidement défini. A bien y 

réfléchir, nous pourrions sans doute analyser la plupart des volontés de 

« retrouver » l’unité du savoir comme les héritières philosophiques des grandes 

chimères universalistes du passé intellectuel européen. Quant à Isidore Isou, 

son rejet de tout primitivisme ou de toute essence naturellement commune lui 

interdit de se retrouver dans d’autres propositions contemporaines valorisant le 

premier type d’unitarisme évoqué et l’harmonie entre les sens et l’esprit, entre 

l’esprit et la matière, le corps. L’essentiel est ici dans une reconquête de la 

totalité par l’esprit humain pour reprendre le contrôle sur les choses et donner 

une direction. Il n’est pas isolé dans ce schéma intellectuel, mais nous devons 

analyser selon quelles modalités va se déployer cet aspect chez Isou. Le 

lettriste, dans le contexte nécessaire d’une reconstruction matérielle et morale 

du pays refuse donc, nous l’avons dit, l’émiettement du savoir lié à la 

complexité croissante de celui-ci. Emiettement qu’il assimile au chaos. Il 

déclare au début des années 1950, rempli d’une volonté de maîtrise, 

que « l’intégralité ne peut s’obtenir que par un travail de connaissance des 

branches, d’approfondissement des sources et de classement exact de la valeur 

gagnée dans le système créatif. Sinon, la connaissance nouvelle augmente la 

fragmentation et le chaos qui résultent de la pente de facilité et de 

fragmentation « modernes »
327

 ».  Isou met l’accent sur la nécessité d’organiser 

la connaissance pour que ses effets ne se perdent pas stérilement dans une 

totalité en forme de magma inconsistant et obscur. Le « tout », pour le lettriste, 

n’est pas la « vie » indistincte ou bien la « nature », mais bien davantage 
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l’ensemble des disciplines académiques ou des spécialités qu’il serait 

nécessaire de maîtriser dans leur ensemble et d’associer dans un but commun. 

Il importe de ne pas perdre de vue l’objectif global et fédérateur. 

 

En son temps, Nicolas de Condorcet affirmait la nécessité d’une 

connaissance totale et assignait un objectif commun aux différentes affaires de 

l’intelligence humaine. Ainsi, « toutes les occupations intellectuelles des 

hommes, quelque différentes qu'elles soient par leur objet, leur méthode, ou par 

les qualités d'esprit qu'elles exigent, ont concouru aux progrès de la raison 

humaine. Il en est, en effet, du système entier des travaux des hommes, comme 

d'un ouvrage bien fait, dont les parties, distinguées avec méthode, doivent être 

cependant étroitement liées, ne former qu'un seul tout, et tendre à un but 

unique
328

 ». Il n’est pas question de concevoir l’intelligence universelle comme 

un agrégat de spécialités sans rapports les unes avec les autres. La marche de 

l’univers ne peut s’envisager sans une marche unitaire de l’esprit. Dans un 

ordre d’esprit assez similaire, Isou écrira en 1950 que « la connaissance de 

demain sera totale et créatrice, bouleversante dans tous les domaines ; elle 

aboutira à l’unité de valeurs de toutes les disciplines de la poésie aux domaines 

scientifiques, concentrées autour d’une méthode de connaissance et de 

transformation unique, en même temps réflexion qu’action, canon de 

références et moyen d’évasion et de transformation. Elle réalisera le rêve de 
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toute la pensée humaine depuis la Bible jusqu’au surréalisme
329

 ». L’identité de 

vue est ici très proche. Reprenant notamment l’esprit des Lumières et celui de 

toute une tradition intellectuelle, Isou n’aura de cesse de penser et de clamer la 

nécessité de l’unification et de la centralisation organisée des disciplines de la 

connaissance dans le but unique de tendre vers une société idéale, dispensatrice 

d’un bonheur universel. Michel Giroud commente ainsi : « Le lettrisme ne se 

veut pas une école littéraire ou artistique mais un mouvement de libération par 

la généralisation de la créativité. Isou annonce la fin de la  fragmentation et de 

la spécialisation ; il annonce la nécessité d’une transformation globale (art, 

économie, politique, médecine, sexualité, société…)
330

 ». Et en effet Isou écrit 

dès le début des années 1950 dans la revue Ion que « l’unité du monde ne peut 

être obtenue que par une nouvelle méthode de connaissance capable de saisir et 

d’intégrer toutes les formulations créatrices lancées dans l’ensemble des 

disciplines humaines depuis les origines du Savoir
331

 ». Il s’agirait de trouver le 

mécanisme, la grande loi universelle, la grande équation. Le lettriste serait 

également ici lié en quelque sorte à l’humanisme et à l’universalisme savants 

de la Renaissance, et encore, se situerait par là même à la proue de ce savoir et 

de l’évolution, de l’accumulation de celui-ci : « Je ne veux pas être un 

inventeur ou un découvreur dans quelques branches, mais je souhaite être un 

inventeur ou un découvreur dans l’ensemble des branches pouvant me conduire 

à vivre éternellement dans la société paradisiaque
332

 ». Accusant explicitement 

la division du savoir et explicitant davantage son lien avec l’esprit condorcéen 

et avec celui d’Ortega y Gasset, et incontestablement avec d’autres 

propositions davantage contemporaines, il écrira qu’ « en réalité, la rupture 

entre les domaines de la Culture et de la vie est inutile et même néfaste à partir 

d’un certain degré, surtout parce que ces domaines sont issus d’un même esprit 

d’invention et de découverte, d’un même besoin de progression vers la société 

paradisiaque, dont les méthodes profondes ont été réellement mises en lumière, 

pour la première fois, par nous
333

 ». L’homme de l’avenir sera un novateur 
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intégral, il sera susceptible de prendre en charge la totalité de la connaissance 

ainsi que les ressorts de son évolution. Cet homme de l’avenir, cet homme 

nouveau en gestation serait isouien comme l’homme nouveau imaginé par Guy 

Debord sera situationniste
334

. Cette dimension « totaliste » implique par 

ailleurs pour Isou le rejet de tout ce qui semble considérer l’univers et son 

fonctionnement selon un seul angle, particulier, selon une interprétation 

particulière, par exemple la fameuse dialectique. Il s’agit de privilégier une 

démarche de dépassement global par le moyen d’une connaissance approfondie 

et d’une évolution maitrisée de chaque branche – klados en grec – du savoir : 

« Je considère donc que l’étude  des propositions successives en fonction de 

l’état de profondeur réel de chaque secteur, ou même de chaque facteur de 

secteur culturel, facilite mieux la connaissance des dépassements, et donc ces 

dépassements mêmes, que les visions « néo-culturelles », accomplies en dehors 

de toute discipline précise, et qui semblent ignorer, dans leurs prétentions à 

l’originalité, les apports intrinsèques de chaque territoire
335

 ». C’est par une 

connaissance profonde et exacte de chaque branche culturelle qu’il sera 

possible de la faire évoluer. Par l’acquisition d’une culture et d’un savoir 

encyclopédiques, ces « territoires » pourront alors manifester tout leur potentiel 

de créativité, vers le chemin de l’intégralité créatrice et paradisiaque isouienne. 

Isou, dans cette optique totalisante, se sentira de cette façon amené à 

condamner notamment les marxistes, Sartre, les surréalistes, et ici en 

l’occurrence les situationnistes dont il jugera la démarche par trop simpliste : 

« Il me sera facile, tout à l’heure, en passant en revue leurs réalisations, de 

démontrer que si mes adversaires, contrairement à Isou qu’ils critiquent pour 

cet accomplissement, n’ont changé aucun art par leur mépris des territoires 

esthétiques, ils n’ont pas changé non plus l’ « homme », par ignorance des 

territoires capables de le changer, c’est-à-dire par ignorance de la biologie, de 

la physique, de la chimie, de la physiologie, de la médecine
336

 ». Isou désire 

s’emparer de tout, investir tous les champs de la connaissance, dans une sorte 
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de souci maniaque de lutter contre la mort. Contre le péril du chaos et de la 

déchéance. S’en prenant également au surréalisme, il écrit qu’ « ainsi, par 

exemple, incapables d’embrasser l’ensemble des domaines de la Connaissance, 

les surréalistes, qui aspiraient à l’unité de l’intégralité de la théorie et de la 

pratique, n’ont pu, par ignorance, qu’associer deux conceptions partielles de 

deux branches, la formule de l’économie de Karl Marx, « transformer le 

monde », et la formule de la poésie de Rimbaud, « changer la vie », en 

demeurant loin des rénovations nécessaires de l’astronomie et de la géologie 

jusqu’aux rénovations des mathématiques, des techniques et des philosophies, 

que les amis d’André Breton n’ont jamais pu embrasser et sans lesquelles on ne 

peut ni « transformer le monde » ni « changer la vie »
337

 ». L’outil par 

excellence proposé par Isou est la kladologie, prise en charge minutieusement 

organisée de la totalité du monde : « Ainsi, il est erroné de chercher dans la 

Créatique ou la Novatique et dans ses procédés tel territoire de la Culture et de 

la vie au détriment de tel autre, car la structure dont traite l’ensemble de ce 

livre envisage tous les territoires et le dépasse, car elle représente la 

quintessence des quintessences, l’hyper-quintessence, la super-connaissance 

des connaissances englobées dans la kladologie, n’importe quel secteur 

sachant, humblement, à un moment donné, reprendre sa place dans cet 

ensemble, chaque branche entreprenant, tour à tour, une reconsidération du 

monde et de l’être à travers son tamis, astronomique, physique, chimique, 

poétique, philosophique, etc., et se réduisant, aussi, par ailleurs, comme simple 

partie de l’intégralité du cosmos et de la personne : concevoir la sphère de 

l’inusité et de l’évolutif comme dépendant d’une seule branche de l’art, de la 

science, de la technique ou de la philosophie, c’est faire l’erreur, c’est se 

fourvoyer parmi les réfutés d’avance, les réactionnaires et les morts
338

 ». Il 

attaque directement les « spécialistes » pour se poser comme le grand 

réunificateur : « seule la vision totale de la Culture peut nous épargner les 

totalitarismes des fragments de la Culture. De même, je refuse d’agir comme 

les logiciens ou les logisticiens, qui privilégient la science au détriment de l’art 

et de l’esthétique. Quant à ceux qui ne voient dans l’ « homme » que « l’aspect 

métaphysique, théologique ou éthique », il me semblent ridicules, car leur petit 
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mélange ignore la plupart des disciplines, de l’astronomie à la linguistique, en 

passant par l’économie politique et le théâtre : au point de vue confusionniste, 

je réponds par le point de vue de l’intégralité de la Culture et de 

l’existence
339

 ». Tout cela dans l’esprit d’Isou doit être organisé d’une manière 

précise pour ne rien laisser rejoindre les méandres incertains du hasard. Dans 

l’Histoire de la pensée européenne, l’unité systématique devint la chimère 

universelle et la conscience est mise en possession de créer le monde avec la 

raison pour seul instrument. La résultante serait une vision de l’Histoire selon 

laquelle cette raison permettrait de quitter l’âge sombre des superstitions en 

suscitant un progrès continu vers le bonheur universel. Or, selon Tony Judt, «  

du jour où les statuts de l’université de Paris (en 1215) firent obligation aux 

doctes de fonder une « théorie systématique du monde », la caractéristique 

dominante du discours intellectuel français fut sa propension à organiser et à 

contenir la connaissance à l’intérieur d’un cadre unique, et les méta-théories 

globalisantes des décennies passées
340

 ». Dans les années de mise en doute de 

l’après Seconde-Guerre, et pour Raymond Aron, brocardant au passage dans 

L’opium des intellectuels la vieille lune mythologique universaliste, « aucune 

intelligentsia ne souffre autant que l’intelligentsia française de la perte de 

l’universalité…
341

 ». En ce sens, Isou est, assurément un membre à part entière 

de cette intelligentsia dont les marxistes ne sont pas les  participants les moins 

nombreux. Les approches visant à l’unification de la pensée sont par essence 

des approches systémiques, souhaitant présenter une cohérence intellectuelle 

interne sans failles. En quelque sorte, il s’agit pour le lettriste de restaurer le 

positionnement de l’Homme occidental dans son rapport au monde. Le système 

isouien est de ces constructions intellectuelles totales qui viennent plaquer sur 

l’entièreté de l’existant un sens permettant l’articulation des choses du monde 

entre elles. La vision unificatrice de ces choses du monde, cette raison 

particulière appliquée à l’ensemble des phénomènes correspond à un mode 
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d’appréhension universaliste de ceux-ci. L’universalisme d’Isou tient au fait 

qu’il refusera de reconnaître notamment à la seule création artistique ou bien à 

toute autre « discipline » et notamment la politique, la possibilité à elle seule de 

« changer le monde », en l’occurrence pour aller vers la « société 

paradisiaque ». Nous sommes donc, pour résumer, devant la tentative de 

résurrection d’un universalisme renaissant et « classique », d’un humanisme 

permettant la maîtrise rationnelle du tout. Cette maîtrise, dans la pensée du 

lettriste est une nécessité. S’emparer du savoir du monde serait le seul moyen 

de nous sauver, de parvenir à un bonheur universel et de redonner du sens à 

l’action humaine. Souvenons-nous au passage que le XVIIIème siècle fut 

habité par l’idée de ce bonheur universel. Il s’agirait de s’occuper, pour 

parvenir à l’Eden, non pas seulement des différentes branches de l’art, mais de 

toutes celles de la connaissance humaine, afin de permettre le développement 

d’une créativité intégrale. Dans leur exploration systématique de tous les 

champs de la culture et du savoir humain, de la poésie-musique à la peinture-

prose-roman, au cinéma et à la photographie, au théâtre, à la danse, à 

l’architecture, aux sciences économiques, à la psychologie, à l’éthique, les 

lettristes voulurent élaborer le projet d’une future société non pas de type 

socialiste ou communiste, où les hommes doivent continuer à travailler dans un 

régime étatique, mais « paradisiaque et créative » dans lequel les hommes 

vivraient dans une joie ininterrompue et dans une extase en perpétuelle 

croissance. L’art, dans ce projet, n’est qu’une composante parmi d’autres, dans 

un vaste ensemble. Désirant lutter contre l’incertitude, synonyme de régression 

et de mort, Isou va désirer inscrire dans chaque branche de la connaissance son 

désir de maitrise et de contrôle. La maîtrise du tout étant liée à une volonté de 

se convaincre, de se rassurer contre les dégradations et le malheur. Et bien sûr, 

de se persuader que des perspectives sont à nouveau imaginables. 

 

I.2.4. Extension du domaine de la rationalisation. 

 

Dans le ciel occidental, le raisonnement « scientiste » va déborder le 

strict champ des savoirs constitués pour envahir la totalité de l’existant et de 

l’organisation sociale. Nicolas de Condorcet écrivait : « Le seul fondement des 
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croyances dans les sciences naturelles, est cette idée, que les lois générales, 

connues ou ignorées, qui règlent les phénomènes de l'univers, sont nécessaires 

et constantes ; et par quelle raison ce principe serait-il moins vrai pour le 

développement des facultés intellectuelles et morales de l'homme, que pour les 

autres opérations de la nature ?
342

  ». Il s’agit de contribuer à l’unité du tout. Ce 

que l’on nomme « scientisme » déborderait ainsi les cadres de la pensée 

strictement scientifique pour venir englober, diriger toute activité humaine et 

toute réalité matérielle et temporelle comme cela sera le cas en ce qui concerne 

la façon dont Isidore Isou concevra y compris même l’évolution de la création 

esthétique. Esprit caractéristique de ce que furent les « Lumières », le Marquis 

de Condorcet, en forgeant la notion de « mathématique sociale » et excédant en 

cela les principes scientifiques strictement appliqués à un domaine particulier 

marquait sa volonté d’introduire la mesure dans les sciences sociales et, 

surtout, de bâtir une science générale des faits humains fondée sur la science 

mathématique. L’idée de « mathématique sociale », suggérée par l’extension 

du rationalisme et notamment par les développements de la philosophie des 

Lumières, s’inspire du rôle des mathématiques dans les sciences de la nature. 

Ainsi « l'analyse de nos sentiments nous fait découvrir, dans le développement 

de notre faculté d'éprouver du plaisir et de la douleur, l'origine de nos idées 

morales, le fondement des vérités générales qui, résultant de ces idées, 

déterminent les lois immuables, nécessaires, du juste et de l'injuste ; enfin, les 

motifs d'y conformer notre conduite, puisés dans la nature même de notre 

sensibilité, dans ce qu'on pourrait appeler, en quelque sorte, notre constitution 

morale. Cette même méthode devint, en quelque sorte, un instrument    

universel ; on apprit à l'employer pour perfectionner celle des sciences 

physiques, pour en éclaircir les principes, pour en apprécier les preuves ; on 

l'étendit à l'examen des faits, aux règles du goût. Ainsi, cette métaphysique 

s'appliquant à tous les objets de l'intelligence humaine, analysait les procédés 

de l'esprit dans chaque genre de connaissances, faisait connaître la nature des 

vérités qui en forment le système, celle de l'espèce de certitude qu'on peut y  

atteindre ; et c'est ce dernier pas de la philosophie qui a mis, en quelque sorte, 

une barrière éternelle entre le genre humain et les vieilles erreurs de son 
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enfance…
343

 ».  L’analyse de vérités premières nécessaires en toute chose 

devrait nous permettre d’arriver à dépasser les conjectures et les superstitions 

pour tapisser d’assurance chaque activité investie par la conscience de 

l’Homme. Condorcet estime, y compris dans le gouvernement des hommes, 

que le raisonnement scientifique permettrait de connaître le meilleur régime 

politique possible, c’est-à-dire le plus rationnel. Il pense en effet que « si on 

passe maintenant à la théorie qui doit diriger l'application de ces principes, et 

servir de base à l'art social, ne voit-on pas la nécessité d'atteindre à une 

précision dont ces vérités premières ne peuvent être susceptibles dans leur 

généralité absolue ? Sommes-nous parvenus au point de donner pour base à 

toutes les dispositions des lois, ou la justice, ou une utilité prouvée et reconnue, 

et non les vues vagues, incertaines, arbitraires, de prétendus avantages 

politiques ? Avons-nous fixé des règles précises pour choisir, avec assurance, 

entre le nombre presque infini des combinaisons possibles, où les principes 

généraux de l'égalité et des droits naturels seraient respectés, celles qui assurent 

davantage la conservation de ces droits, laissent à leur exercice, à leur 

jouissance, une plus grande étendue, assurent davantage le repos, le bien-être 

des individus, la force, la paix, la prospérité des nations ?
344

 ». Les sciences 

morales et politiques pourraient être calquées sur les sciences physiques et 

naturelles. Sera même convoquée ici la part d’indéterminé prise en charge par 

les mathématiques,  non un indéterminé « magique », inconscient, mais celui 

qui sait prévoir l’étendue possible des hypothèses concrètes dans un jeu de 

combinatoire appliqué à ce qui relève du champ socio-politique : 

« L'application du calcul des combinaisons et des probabilités à ces mêmes 

sciences, promet des progrès d'autant plus importants, qu'elle est à la fois le 

seul moyen de donner à leurs résultats une précision presque mathématique, et 

d'en apprécier le degré de certitude ou de vraisemblance
345

». Et « sans 
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l'application du calcul, souvent il serait impossible de choisir, avec quelque 

sûreté, entre deux combinaisons formées pour obtenir le même but, lorsque les 

avantages qu'elles présentent ne frappent point par une disproportion 

évidente
346

 ». L’utilisation, pour Condorcet, des sciences aussi bien 

mathématiques que politiques, doit servir le même but, celui d’un 

perfectionnement constant de l’ « Homme » par l’optimisation des nouvelles 

technologies intellectuelles : « De même que les sciences mathématiques et 

physiques servent à perfectionner les arts employés pour nos besoins les plus 

simples, n'est-il pas également dans l'ordre nécessaire de la nature, que les 

progrès des sciences morales et politiques exercent la même action sur les 

motifs qui dirigent nos sentiments et nos actions ?
347

 ». Le tout organisé et 

réfléchi sur le modèle du développement des sciences de la nature. La société, 

et tout ce qui l’habite, serait un organisme dont il serait possible d’analyser les 

composants pour les organiser selon la voie sûre d’une science, en suivant une 

rigueur toute mathématique. En effet, « en exposant la formation et les 

principes de la langue de l'algèbre, la seule vraiment exacte, vraiment 

analytique, qui existe encore ; la nature des procédés techniques de cette 

science ; la comparaison de ces procédés avec les opérations naturelles de 

l'entendement humain ; nous montrerons que si cette méthode n'est par elle-

même qu'un instrument particulier à la science des quantités, elle renferme les 

principes d'un instrument universel, applicables à toutes les combinaisons 

d'idées
348

 ». Ainsi, l’entendement, la « raison » et la science seraient des 

instruments unificateurs dont l’application serait susceptible de s’étendre à 

toute chose y compris au gouvernement des hommes et sans doute également 

aux choses qui relèvent de l’art et de la culture et pourquoi pas à la question du 

goût et du Beau. Par ailleurs, selon Jean-Louis Dumas, et souvenons-nous de 

Descartes, « la science mathématique de la nature est la première science des 

temps modernes qui, par la fécondité de ses résultats, par son progrès 

indiscutable, apparaît comme le modèle scientifique dont la méthode puisse 
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être transportée dans des domaines qui n’appartiennent pas à la nature au sens 

étroit. C’est ainsi que le problème de la méthode va être le problème numéro 

un, dont tous les philosophes du XVIIème auront le souci. Il s’agit de trouver 

une méthode universelle de connaissance
349

 ». C’est bien ainsi qu’Isidore Isou 

déploiera ses propres concepts, y compris en ce qui concerne sa propre vision 

de la création artistique. Car la « raison » devra soumettre aux Lois qu’Isou 

évoquait, notamment en vantant la supériorité du judaïsme, tant les affaires du 

monde que l’esthétique et le poétique. Concernant spécifiquement celui-ci dans 

un premier temps, dès 1947, Isou affirmait déjà que « le lettrisme luttera contre 

le charme et la magie en poésie…la poésie doit maintenant commencer un 

chemin du durcissement. Une réglementation est nécessaire pour corriger ce 

qui formera l’essence éruptive de la poésie lettrique qui est la raison »
350

. Dans 

le même sens, Isou préconisera d’éviter un retour à ce qu’il appelle l’illusion 

poétique. L’heuristique négative des lettristes est explicitement formulée par 

Isou, visant clairement ici le surréalisme : « fermer la bouche à tous les 

clameurs du spasme et du délire, à tout ce qui permettrait l’entrée des 

illogiciens et des lunatiques. C’est une nouvelle conquête du concret, une autre 

priorité au terrestre contre les illusionnistes et les mysticologues
351

 ». L’idée 

d’Isou est simple. Il souhaitera simplement jeter les bases d’une nouvelle 

raison poétique. Isou veut en finir avec l’improvisation et trouver les principes 

incontestables, par leur « objectivité », de la création poétique et de la création 

en général. Il s’agit là d’une « rupture » essentielle voulue par Isidore Isou, qui 

souhaite mettre un terme à toute démarche esthétique qui ne serait pas encadrée 

rationnellement et dirigée dans son évolution. Nous allons bientôt voir 

précisément de quelle manière le lettriste va se mettre à imaginer toute une 

série de concepts permettant, selon lui, de constituer des cadres théoriques 

solides autorisant une pratique esthétique renouvelée, vouée à s’inscrire dans 

une évolution permise par des lois objectives. Ces lois objectives seront 

destinées à prendre en charge la totalité du monde, dans une veine 

universaliste, et seront susceptibles de diriger l’évolution de chaque pan de la 

création et du savoir humain d’une manière coordonnée. 
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I.2.5. Organiser/Rebâtir. 

 

Pour Isou, la recherche de la totalité accumulée du savoir et de la 

connaissance doit être menée d’une manière réfléchie, prudente, et 

organisée car « l’intégralité ne peut s’obtenir que par un travail de 

connaissance des branches, d’approfondissement des sources et de classement 

exact de la valeur gagnée dans le système créatif. Sinon la connaissance 

nouvelle augmente la fragmentation et le chaos qui résultent de la pente de 

facilité et de fragmentation modernes
352

 ». Insistant sur sa démarche 

classificatrice totale, il explique que « la conception isouienne de la Culture 

intégrale, conception kladosique, donne du Savoir une définition complète et 

fixe la place de chaque branche dans la connaissance, sans essayer de tromper 

les amateurs de telle ou telle discipline par des définitions mensongères. Ainsi, 

la Culture est la masse de découvertes ou d’inventions acquises, 

perpétuellement enrichie, de l’Art, de la Philosophie, de la Science et 

appliquées dans la vie, masse de créations grâce à laquelle nous allons vers un 

monde meilleur, vers ce Paradis, qui répond au mythe de l’Âge d’Or de 

l’humanité
353

 ». Ressentant l’éparpillement lié à la spécialisation du savoir, 

Isou part du constat selon lequel « les connaissances ignorées par les prophètes 

de la Totalité facile se vengent grâce à de nouveaux créateurs plus précis, 

obligés de remettre les branches de la totalité en ordre
354

 ». Parmi ces nouveaux 

créateurs, plus précis, évidemment, Isou est le premier, qui n’a d’autre tâche 

surhumaine à accomplir que de réorganiser tout le champ de la connaissance, 

afin de permettre l’accès au paradis de la créativité. La kladologie et 

la créatique seront les outils isouiens destinés à lutter contre la pensée 

fragmentaire de l’homme fragmenté dans un monde éclaté. Ce seront les outils 

qui devront permettre de piloter le « progrès », organisé et mené simultanément 

dans toutes les branches de la connaissance et du savoir. En effet, selon Isou, 

l’un des problèmes qui se pose à l’ « humanité » est la place plus importante 

accordée à tel ou tel moment à une discipline en particulier, au détriment des 

autres. Jean-Paul Curtay donne son analyse : « Dès l’Agrégation d’un Nom et 
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d’un Messie, le but général d’Isou se dessine : il déclare avoir concentré un 

pouvoir indépendant, supérieur aux branches distinctes du savoir et proclame 

sa volonté d’utiliser ce pouvoir afin de transformer la vie de tous les hommes 

en une extase croissante, irréversible. Ce but d’unification de la connaissance 

réclame l’exploration rapide des données et la direction intellectuelle du 

possesseur de la méthode de création, garant de l’impossibilité conflictuelle des 

pouvoirs séparés et figés. Cette place incomparable crée une hiérarchie inédite, 

fondée non pas sur l’exploitation de l’homme par l’homme, telle qu’elle est 

pratiquée sous tant de formes dans les sociétés actuelles, mais sur l’évolution 

des hommes. Elle doit forger une formation en flèche, pour la conquête des 

pouvoirs nécessaires à la stratégie qui a pour but la société paradisiaque. Elle 

établit une échelle de progression nouvelle pour tous les êtres humains
355

 ». Il 

importe, comme le souligne Jean-Paul Curtay, de posséder une vision globale 

et centralisée des connaissances qui permette de maintenir un équilibre, une 

harmonie entre les différentes branches. Mais avant toute chose, Isou 

revendique la mise au point d’une sorte de bilan général de l’état du savoir 

dans chaque discipline, ce qu’il appelle la carte de l’acquis ou nommera, dans 

ce souci maniaque de forger des « néologismes » issus du grec, virtuellement 

garants de la scientificité de la démarche, l’hypercartioctéma : «…notre 

mouvement a découvert la carte intégrale des branches de la culture et de la 

vie, qui permet de formuler exactement le contenu des territoires, des étapes et 

des apports des personnalités novatrices du savoir et de l’action, en évitant 

ainsi les falsifications de toutes les valeurs, les pertes de temps et les illusions 

nuisibles…
356

 ». Au XVIIème, la mathématique leibnizienne, qui rendait 

compte aussi bien des sous-ensembles que des relations, représentait à la fois 

une première théorie des complexions et une première philosophie de la « 

complication » : la multiplicité et la variété des nombres et des êtres se laissent 

organiser, classer, hiérarchiser. Au siècle suivant, pour Condorcet,  « Personne 

n'a jamais pensé que l'esprit pût épuiser et tous les faits de la nature, et les 

derniers moyens de précision dans la mesure, dans l'analyse de ces faits et les 

rapports des objets entre eux, et toutes les combinaisons possibles d'idées. Les 
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seuls rapports des grandeurs, les combinaisons de cette seule idée, la quantité 

ou l'étendue, forment un système déjà trop immense pour que jamais l'esprit 

humain puisse le saisir tout entier, pour qu'une portion de ce système, toujours 

plus vaste que celle qu'il aura pénétrée, ne lui reste toujours inconnue
357

 ». 

Mais « comme à mesure que les faits se multiplient, l'homme apprend à les 

classer, à les réduire à des faits plus généraux ; comme les instruments et les 

méthodes qui servent à les observer, à les mesurer avec exactitude, acquièrent 

en même temps une précision nouvelle ; comme, à mesure que l'on connaît, 

entre un plus grand nombre d'objets, des rapports plus multipliés, on parvient à 

les réduire à des rapports plus étendus, et les renfermer sous des expressions 

plus simples, à les présenter sous des formes qui permettent d'en saisir un plus 

grand nombre ; comme, à mesure que l'esprit s'élève à des combinaisons plus 

compliquées, des formules plus simples les lui rendent bientôt faciles…
358

 ». 

Aucune limite ne saurait donc s’opposer à la puissance de l’esprit conquérant, 

y compris lorsqu’il s’agirait pour celui-ci d’absorber l’ensemble des données 

de l’univers. Il lui suffira simplement de trouver le moyen de ranger ces 

données dans des catégories, de les abstraire, pour les manier avec aisance. 

Isou ressentira également la nécessité de classer l’ensemble des connaissances 

avec précision
359

, à l’intérieur de cadres théoriques servant à éviter le 

« chaos », à guider la réflexion et l’action axées sur l’idée nécessaire d’une 

évolution positive. Ainsi, « les domaines du Savoir et de la vie sont issus du 

besoin d’organiser les créations et les productions, nécessairement 

fragmentaires à cause de la petitesse de l’être par rapport au cosmos, et aussi 

bien les théologies ou les arts que les sciences, les techniques ou les 

philosophies, se forment par la constatation, l’explication, la concentration et le 
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résumé des propriétés de certaines dimensions de l’ensemble d’inventions et de 

découvertes des explorateurs et promoteurs originaux
360

 ». Semblant rejoindre 

dans un premier temps Friedrich Hayek
361

, Isou écrivait que « l’homme, tel 

qu’il est donné par les conditions matérielles et spirituelles connues, ne peut 

pas embrasser, par sa pensée ou par sa pratique, d’un seul coup, d’un seul élan, 

toutes les dimensions possibles de l’ensemble des galaxies ni même toutes les 

dimensions possibles de la plus petite particule existante. La constitution 

psychique et physique de notre semblable a toujours contraint celui-ci 

d’évoluer par des pas ou d’embrasser les domaines qui l’ont intéressé par 

sections : qu’elles qu’aient pu être ses tentatives ou ses pouvoirs, il n’a pu 

saisir que des fragments
362

 ». Mais Isou revient vers l’esprit condorcéen en 

manifestant la possibilité pour l’esprit humain, grâce à la kladologie, 

d’envisager la totalité des connaissances. Ainsi, « grâce à son ensemble neuf, 

constituant la première vision générale de toutes les disciplines de la Culture et 

de la Vie, la kladologie peut nous offrir une première formule de toutes les 

sections ou de toutes les matières de la Connaissance, en nous découvrant ainsi 

la possibilité de dévoilement et d’exploration de centaines, de milliers, de 

millions, de milliards, en somme d’un nombre infinitésimal de branches de la 

théorie et de la pratique
363

 ». Partant de là, «  par la structure édénique 

authentique, révélée pour la première fois par Isou, les peines et les énergies, 

dispersées le plus souvent d’une manière chaotique, s’ajusteront afin de 

s’intégrer dans un système, dont le rôle sera de remettre à leur place, par 

rapport à sa totalité, dans ses hiérarchies inédites, toutes les réalisations 

théoriques ou pratiques antérieures et futures, toutes les visions et tous les 

accomplissements théologiques, scientifiques, artistiques, philosophiques ou 

techniques qui : diminuent nos souffrances, satisfont nos besoins naturels, 

augmentent nos plaisirs et nos joies
364

 ». Armé d’une vision ordonnée de 

l’ensemble de la culture, Isou pensera pouvoir agir sur celle-ci par l’entremise 
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de sa « méthode de création ». L’esprit classique consiste à analyser chaque 

idée en ses éléments essentiels, à négliger ceux qui sont fortuits et à ranger les 

autres dans des séries rationnellement ordonnées. Cela est permis par 

l’accroissement de la connaissance par le Sujet, accroissement infini qui 

permet une maîtrise, notamment de la nature, car elle peut s’expliquer par des 

lois rationnelles et par conséquent prétendument indiscutables. Pour Margit 

Rowell, résumant tout l’esprit présidant à cette démarche, « L’espace européen, 

centralisé, est à fonctionnement centripète. L’univers mental européen est 

analogue. Les limites de son espace, celles de la conscience réflexive, sont 

posées a priori. En dehors, c’est l’anarchie, le désordre, l’inconnu de 

l’expérience sensible, le domaine de l’irrationnel, du rêve, du désir ; au-dedans, 

les certitudes de la raison. La conscience européenne tend à la concentration, à 

la mesure, et à l’élévation jusqu’aux hauteurs de la pensée abstraite pure au 

moyen d’une organisation de toute expérience dans une structure conceptuelle 

cohérente. Si un élément imprévisible se présente à l’horizon, ou bien la 

frontière se referme et lui refuse droit de cité, ou bien elle l’accepte à condition 

de l’assimiler à une de ses catégories existantes
365

 ». Ainsi procède bien le 

lettriste. Pour Isou, la kladologie dépasse toutes les organisations antérieures du 

savoir. Elle se veut une science intégrale de la culture. Si certains esprits eurent 

en tête la sécrétion d’une mathématique sociale, Isou ambitionne la mise au 

point d’« une mathématique de l’intégralité du Savoir et de la vie
366

 ». Les 

termes sont différents, mais l’esprit est proche.  

 

Mais ce système serait à ce point supérieur aux précédents que « si les 

promoteurs originaux ne sont reçus, par la postérité, que parcellisés, 

fragmentés, ma conception de la Culture et de l’existence les saisit et le place 

dans un ensemble cohérent
367

 ». Et plus encore : « les réalisateurs du neuf 

n’affirmeront plus que leur apport leur semble indispensable, tout en avouant 

qu’ils ignorent à quoi il peut servir : par la connaissance de l’ensemble de nos 

déterminations des emplois des territoires, ils pourront reconsidérer et 

expliquer la part d’intérêt et d’utilisation de leur accomplissement. Par 

                                                           
365

 Margit Rowell, La peinture, le  este, l’action, Paris, Klincksieck, 1972, p. 18-19. 
366

 Isidore Isou, La créatique ou la novatique (1941-1976), op.cit., p. 325. 
367

 Ibid., p. 339.   



170 
 

l’organisation précise de l’ensemble des théologies, des arts, des sciences, des 

techniques et des philosophies, par la disposition exacte de leurs secteurs 

toméïques, de la mécanique, de l’élémentique, de la rapportique ou du rythme, 

de la thématique et, également, de leurs autres dimensions, les niveaux et les 

échelons de réalisation productive et créative cessent de se chevaucher : ainsi, 

peut-être, mes successeurs ne se fatigueront plus de combattre, comme j’ai 

combattu, par exemple, des supports neufs qui se donnent pour des structures 

totales, en écrasant les composants, les matrices ou les formes. La kladologie 

remet en place toutes les vertus, comme le beau, le bon, le vrai, etc., sans les 

piétiner, comme la plupart des philosophes, depuis Socrate et Platon à 

Heidegger, les uns au nom des autres, et elle nous aide à les accepter et à les 

épanouir au détriment des vices, des défaut et des manques, enfin bien        

placés
368

 ». La kladologie conduirait à une reconsidération, à une épuration, et 

une remise en place de tous les composants et de toutes les structures des 

disciplines du savoir dans un tout de la connaissance. Tout cela pour permettre 

d’avancer efficacement dans la création. Et bien sûr, cela se conclut par une 

formule mathématique : « Afin d’offrir une image nouvelle, complète et facile 

à retenir de l’ensemble des branches, nous pouvons la formuler par cette 

équation :  

 

                          

 

d = disciplines     Ph = Philosophie 

C = Culture     A = Art 

S = Science     T = Techniques   

d’Application
369

 ». 

 

Isou divise la  totalité de la « connaissance » en cinq branches 

principales : théologie, science, art, philosophie, technique. Ces branches sont 

censées regrouper la totalité du savoir. Il existe un certain nombre de 

précédents, depuis l’antiquité, jusqu’à l’arbre de Descartes, en passant par le 

trivium et le quadrivium médiévaux. Il s’agit de faire la somme de la totalité 

                                                           
368

 Ibid., p. 329. 
369

 Isidore Isou, Le cours des créateurs, tome 1, Paris, autoédité, 1968, p. 12.  



171 
 

des connaissances, classées et subdivisées. Le lettriste pense qu’il serait 

nécessaire de procéder de cette façon afin de ne pas tomber dans des 

confusions qui retarderaient l’avance vers le « paradis ». Le « progrès » 

demande une organisation rationnelle qui permette de savoir où en l’est 

l’humanité à un certain stade de développement et de réalisations. Il est 

nécessaire également d’évaluer le stade de développement auquel sont 

parvenues ces branches (ce qu’Isou nomme carte de l’acquis ou 

hypercatioctéma) afin de mesurer ce qu’il resterait à accomplir pour arriver à la 

société paradisiaque et d’abondance. Dans cette organisation, il importe de 

classer à une certaine place telle et telle activité, de les définir, de les 

circonscrire, et de comprendre comment fonctionnent les « disciplines », ce 

qu’elles permettent pour savoir où nous allons et comment nous devons y 

parvenir. Le passé est important car il participe de cette ambition. Revu par la 

« méthode » d’Isou, ce passé livre en ses différents domaines ses apports réels, 

ce qui devrait permettre de systématiser ces instants de l’Histoire où seraient 

apparues comme d’une façon non explicable autrement que par elles-mêmes 

les « grandes trouvailles ». Le classement général doit également permettre de 

repérer ce qui représenterait une nouveauté réelle et de rejeter ce qui semblerait 

insuffisant en termes de création. Il ne saurait y avoir de place laissée au hasard 

dans ce système, le hasard étant considéré comme insuffisant, pire, comme une 

grave erreur source de confusions en quelque sorte « réactionnaire », 

susceptible d’amener au chaos : « Quand  on me présente un accomplissement 

quelconque, aussi vanté qu’il soit, j’ai appris à me demander où se situe  cet 

accomplissement du point de vue de la Culture totale, c’est-à-dire dans quelle 

discipline de la Théologie, de l’Art, de la Philosophie, de la Science et de la 

Technique il se place, et qu’est-ce qu’il apporte à cette discipline. Cette attitude 

m’a permis, ainsi, de classer les réalisations les plus surprenantes, de leur 

enlever le chaos qui leur offrait un éclat factice et qui me bouleversait à tort, et 

de les empêcher de me duper, c’est-à-dire de me conduire à des pensées ou à 

des actions erronées
370

 ». D’une manière générale, le caractère des sciences 

classiques est de faire la classification nette, régulière, de toutes les idées, avec 

leur subordination, leur ordre, leur développement, leurs étiquettes exactes. Cet 

                                                           
370

 Isidore Isou, La créatique ou la novatique (1941-1976), op.cit., p. 316.  



172 
 

esprit possède la vision d’un « homme en général », abstrait et schématique. 

Isou écrit que « la kladologie propose un premier critère de division des 

éléments, une direction à l’hyper-analyse, qui dépasse la pure dissection « des 

difficultés » « en autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour 

les mieux résoudre », selon les termes du troisième principe de Descartes, 

auquel il manque juste une, notre, orientation, afin que cette division ne se 

fasse pas à tort et à travers et afin qu’elle ne finisse pas dans le chaos et 

l’impuissance
371

 ». La division de la connaissance en cinq branches principales, 

technique, science, art, philosophie et théologie va trouver comme une 

résonnance contemporaine chez le philosophe Georges Gusdorf, ex-élève de 

Gaston Bachelard à l’Ecole Normale Supérieure et maître de Louis Althusser et 

de Michel Foucault dans la même institution. Ce qui nous pourrait 

éventuellement nous amener à penser que les catégories qu’Isou détermine ne 

sont pas obligatoirement le fruit d’un esprit absolument fantaisiste et isolé. 

Gusdorf lui-même, marqué par sa captivité à Lübeck pendant la guerre,  mettra 

en avant une philosophie permettant à l’homme de se détacher du 

déterminisme qui le lie au monde. Son analyse, qui recoupe à peu de choses 

près les grandes catégories déterminées par Isou, vient en quelque sorte faire 

écho à celle du lettriste. Gusdorf explique que « le rapport au monde religieux, 

le rapport au monde rationnel, le rapport au monde technique et le rapport au 

monde esthétique semblent en effet fournir les principales matrices des 

significations et valeurs dont le jeu concertant esquisse les configurations du 

domaine humain. Si l’on admet que les quatre éléments représentent des a 

priori humains, il n’en est pas moins vrai que l’influence respective des uns et 

des autres ne cesse de varier dans le temps. Le relief culturel de l’histoire de 

l’humanité serait le produit de l’interférence constante entre les séries 

contemporaines d’événements religieux, artistiques, intellectuels et      

techniques
372

 ». Gusdorf, en détectant quatre pôles principaux autour desquels 

s’organise la somme des connaissances, explique que le problème historique 

qui se pose à leur développement est le manque de vue commune entre ces 

grands secteurs, et leurs conflits réciproques. Du manque d’unité entre ces 
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secteurs du savoir,  « Il en résulte que la prétention de chacune des quatre voies 

à occuper la totalité de l’espace spirituel trouve sa limite dans les affirmations 

concurrentes. De là des dialogues à travers l’histoire de la culture, qui tournent 

souvent au conflit, à l’anathème, sinon à l’excommunication
373

 ». Et « qu’il 

s’agisse de combats singuliers ou de batailles rangées, l’existence de ces 

hostilités met en lumière un malentendu fondamental. La bonne foi des 

combattants n’est pas en question ; mais chacun d’entre eux, s’il est justifié 

dans ce qu’il affirme, a tort de nier ce qu’il ne comprend pas. Sa vérité 

partielle, en se voulant totalitaire, devient maîtresse d’aveuglement, c’est-à-dire 

de fanatisme. Par-delà les options personnelles, il faut reconnaître la primauté 

d’une vérité humaine qui n’est ni tout à fait l’un ni tout à fait l’autre, qui 

justifie ensemble Abélard et Bernard de Clairvaux, Pascal, Descartes et 

Voltaire, et même Laplace qui, pour déployer sa théorie physique, n’a pas 

besoin de l’ « hypothèse-Dieu ». Il est peut-être difficile de donner raison 

ensemble au mystique, à l’artiste, au philosophe et au polytechnicien. Mais la 

difficulté vient d’une analyse insuffisante et d’une logique trop étroite. La 

situation change si l’on admet que, tout en ne parlant pas tous du même objet, 

ils disent chacun quelque chose de la vérité. Et cette vérité une et la même se 

profile dans chaque perspective d’affirmation dans se laisser réduire 

entièrement aux prises de telle ou telle
374

 ». Ce que veut dire ici Gusdorf, en 

rejoignant par là-même Isou, est qu’au long de l’histoire, chacune des grandes 

catégories a voulu dominer les autres, les mettre sous coupe ou bien les 

annihiler par une volonté d’emprise contre-productive. Or le lettriste, 

dénonçant le règne de la fragmentation et des spécialistes, ne fait pas autre 

chose que de souligner la nécessité d’une connaissance et d’un travail commun 

et concerté, c’est-à-dire orienté, des branches de la connaissance et du savoir, 

réunies dans la kladologie. Par cet effort seul et nécessaire il sera possible de 

rebâtir le monde. Nous allons à présent aborder l’une de ces cinq branches du 

savoir total définies par Isidore Isou : celle qui a trait à l’art. Et nous allons 

essayer de comprendre de quelle manière celui-ci va concrètement lui 

appliquer sa démarche positiviste. 
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I.2.6. Une esthétique de la raison : l’universel objectivé. 

 

Pour Isou, l’avenir de l’esthétique doit évacuer la question, 

éminemment subjective, du « goût ». En 1950, le lettriste demande : 

« Pourquoi ne franchirions nous pas alors l’ultime étape, en nous débarrassant 

définitivement du goût ? Dépourvus de valeurs d’exception, aristocratiques, de 

création, les imbéciles, les dames de patronage de « l’intelligentsia », font d’un 

pouvoir commun et vulgaire, qui est la passion et la compréhension des chefs-

d’œuvre, leur pouvoir d’exception
375

 ». Le « goût » est accusé, sans doute à 

juste titre, de permettre les bavardages et les postures inspirées, tout à fait 

stériles. Conclusion : « Que le goût existe mais qu’il garde sa place réelle : la 

secondaire, de valet
376

 ». Il faut voir ici un net penchant hégélien dans la place 

qui va être laissée par Isou au concept, au pouvoir d’organisation de l’esprit. 

L’abandon de la problématique kantienne du jugement de goût dans 

l’esthétique de Hegel s’explique par le traitement que ce dernier réservait au 

goût. Bien que Hegel admette que le goût permette de « fonder un jugement 

plus déterminé
377

 », il ne pénètre pas, selon le philosophe, dans la profondeur 

de la chose même mais en reste à « la surface extérieure autour de laquelle 

jouent les sensations
378

 ». Il est lié, dans le vocabulaire hégélien, à 

« l’arbitre »
379

 », à la diversité des opinions et à la contingence, c’est-à-dire au 

simplement subjectif, alors que le beau est associé, par Hegel, à ce qui est 

objectif. Il est ce qui « ne permet pas qu’on discute de ses décrets
380

 ». La 

lecture hégélienne récuse l’autonomie du jugement de goût, en son universalité, 

à l’égard du  concept. Hegel voit dans le jugement de goût un jugement-du-

concept, réduisant de la sorte la singularité du jugement esthétique de réflexion 

à la forme logique de tout jugement. Le beau est donc assimilé aux prédicats : 

bon, mauvais, vrai, juste. Ce que le philosophe désigne par l’expression de 

« goût subjectif » renvoie par conséquent non pas à ce que Kant entendait par 
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« goût de la réflexion » mais au jugement des sens par lequel la particularité 

subjective s’exprime. Lorsqu’un homme, à propos d’une chose, en appelle non 

pas à la nature et au concept de la chose même, ou du moins à des raisons, 

autrement dit, lorsqu’il n’en appelle pas à l’universalité de l’entendement mais 

à son sentiment, il faut, souligne Hegel, le laisser là où il est, parce qu’il se 

refuse à la communauté de la rationalité et s’enferme dans sa subjectivité 

isolée, dans sa particularité propre. Ainsi « si pour le choix des objets à 

représenter on part de ce que les hommes trouvent beau ou laid, et donc digne 

ou non d’être imité par l’art, si l’on part de leur goût, alors il n’y a plus qu’à 

puiser à discrétion dans toutes les sphères possibles d’objets naturels, car on 

peut être sûr qu’aucune d’elles ne manque d’amateurs
381

 ». L’universalisation 

de l’expérience esthétique ne peut donc se penser, dans l’hégélianisme, que par 

un saut hors de la subjectivité et hors du jugement de goût. Par la réduction du 

non conceptuel au conceptuel, la lecture hégélienne menace l’esthétique en sa 

définition kantienne, c’est-à-dire en tant que domaine du sensible relatif à la 

sensibilité, alors même que la Critique de la faculté de juger
382

 se distingue en 

élevant le subjectif à l’universalité et à la nécessité
383

. A une universalité 

kantienne non-conceptuelle et subjective, dont le jugement est la source, Hegel 

substitue une universalité objective, justifiée dans et par le vrai, et dont la 

reconnaissance subjective est seconde. L’universalité esthétique n’a de sens et 

de réalité, du point de vue hégélien, que dans et par le concept. L’immédiateté 

du jugement est par ailleurs convertie par Hegel en une intuition du concept. 

L’œuvre d’art est un objet « destiné uniquement au côté théorique de       

l’esprit
384

 ». Or lorsque l’individu considère, avec son intelligence, l’œuvre, il 

n’est plus seulement un sujet singulier. « Il est en même temps universel en lui-
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même
385

 » c’est-à-dire qu’il est esprit. L’interprétation hégélienne opère un 

glissement lui permettant de conclure que la critique kantienne certes « 

constitue le point de départ de la vraie compréhension du beau artistique, mais 

que c’est seulement par le dépassement des insuffisances kantiennes que cette 

compréhension a pu s’imposer comme l’appréhension supérieure de la 

véritable unité entre la nécessité et la liberté, le particulier et l’universel, le 

sensible et le rationnel
386

 ». Parvenu à la même conclusion, Isou orientera son 

projet vers une véritable science du Beau et des arts. Dès lors, la question posée 

est la suivante : dans quelles conditions l’esthétique peut-elle prendre la voie 

sûre d’une science ? Isou élimine d’emblée, nous l’avons vu, toutes les 

considérations générales sur le goût en matière d’art. Si la doxa écarte 

généralement toute approche objective de l’art, au profit d’une vision 

subjective, puisque l’art devrait procurer pour le vulgaire des « émotions », 

c’est parce que la notion d’objectivité se trouve régulièrement associée à la 

négation du Beau. On estime souvent que ce qui relève de l’ordre de la 

perception, de l’émotion, du jugement est nié par la démonstration logique. 

Mais Isou n’élude pas la question du Beau, car elle cristallise éternellement 

selon lui l’expérience esthétique.  Seulement, pour le lettriste, le « Beau » est 

inséparable d’une connaissance profonde de l’art et de ses dispositifs de 

fonctionnement. Seule une vision d’ensemble et ordonnée, contenant le Beau, 

les arts et les œuvres offre une image objective et complète de l’esthétique. Or, 

Hegel estimait justement qu’une culture est requise pour bien juger de 

l’œuvre
387

, car on ne peut prendre une vision et une connaissance précises 

d’une œuvre ni la goûter avec plaisir, si l’on méconnaît le temps et le lieu de sa 

genèse, l’individualité déterminée de l’artiste, le degré d’achèvement technique 

atteint par l’époque. L’œuvre ne peut s’apprécier en tant qu’objet de surprise 

ou d’étonnement. La notion de  « Beau », avec le lettriste, va ainsi rejoindre 

une approche contrôlée, conceptualisée et somme toute intellectualisée de 

l’esthétique. Pour Isidore Isou, « les œuvres des branches esthétiques peuvent-

être aussi précises, rigoureuses et « définitives », dans leur domaine que les 

accomplissements théoriques ou pratiques des territoires objectifs de la nature 
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et de l’homme
388

 ». Nous retrouvons bien là l’esprit des Lumières, celui 

notamment de Condorcet, que nous avons cité plus haut, esprit souhaitant 

exporter les méthodes rigoureuses des disciplines savantes, de ces sciences de 

la nature et de l’Homme, vers celles qui ne le seraient pas, ou qui le seraient 

moins. Là-dedans, ce qui ressort d’une manière prégnante est que l’idée est à la 

racine des choses. La moitié de l’art après le début des années 1960 est, selon 

Greenberg, un art d’idée, à commencer par le pop-art et l’art minimal, et par-

dessus tout, l’art conceptuel qualifié par Greenberg d’ « art de l’idée à 

outrance
389

 ». Cette artistique de l’avant-gardisme commande selon lui une 

réception de l’art dans laquelle le goût n’a plus de place. L’expérience 

esthétique serait remplacée par l’activité intellectuelle de la reconnaissance, de 

la compréhension et de la classification. L’entendement est sollicité en lieu et 

place de la sensibilité et c’est sur l’entendement que ces « avant-gardes » 

pourraient exercer une certaine fascination théorique. Ainsi, et à rebours d’un 

ardent défenseur de la « modernité » désireux de maintenir malgré tout 

certaines valeurs en cantonnant l’art à des questions esthétiques, formalistes, 

Isou va pleinement s’inscrire, ce dès les années 1940, et dans les décennies 

suivantes, dans cette « modernité » esthétique de l’après-seconde guerre.  

 

Nous allons à présent, après avoir dégagé quelques pistes générales, 

essayer de comprendre de quelle manière Isou va mettre en place une « science 

de la création esthétique »  avec la toméïque, qui n’est autre qu’un outil de 

modélisation instituant des règles de fonctionnement des « catégories 

constituantes » et universelles d’une œuvre d’art. Mais nous devons souligner 
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également que par là même, Isou prend une position toute particulière dans le 

rapport du concept à l’œuvre, dans la primauté définitive de l’idée sur la 

réalisation effective, et dans la définition du créateur en tant qu’être à la 

recherche d’une maîtrise sur la nature par l’emploi de ses ressources 

intellectuelles. A ce compte, un autre universalisme serait possible pour Isou. 

Un universalisme, une unicité créatrice autorisée par la découverte et 

l’exploitation des mécanismes qui se trouvent au fondement de la conception 

des œuvres. L’artiste ne créé alors plus selon ses sensations, selon un « goût » 

particulier, mais selon des outils méthodologiques, selon un « mode 

d’emploi ». Le concept devient de ce fait une puissance dominatrice 

susceptible de guider l’avenir de la création. Pour Emmanuel Kant, l’artiste 

n’était qu’un morceau de nature parmi d’autres. Pour lui, la beauté était 

essentiellement naturelle, toute beauté étant naturelle. Chez les 

impressionnistes, l’homme était également une chose parmi les choses, qui ne 

se distinguait pas du fond de nature avec lequel il entrait en fusion. Mais avec 

l’art contemporain, citons le carré noir sur fond blanc de Malevitch
390

 ou le 

porte-bouteilles de Duchamp
391

, l’esprit, le concept prend le dessus. L’esprit 

l’emporte sur la nature, comme avec le cubisme, comme quelques décennies 

auparavant avec la touche méthodiquement et systématiquement divisée de 

Georges Seurat. La rigueur organisationnelle succéda à l’énergie spontanée de 

la touche et de la matière impressionnistes. Avec les abstraits, et en particulier 

avec Kazimir Malevitch et Piet Mondrian, l’œuvre vient disparaître totalement  

dans l’idée en abandonnant la « sensation pure », ce qui vient donner raison, 

sur un plan philosophique, à Hegel et aux classiques français. Isou va être 

amené, dans cette purification conceptuelle, à refuser la nécessité du « sujet », 

c’est-à-dire de ce qui ressort d’une extériorité aux moyens intrinsèques d’un art 

donné et qui va conditionner selon lui négativement la forme que vont prendre 

les œuvres. Il y a nécessité, selon lui, de disjoindre catégoriquement les 

ressources matérielles d’un art et la notion de sujet qui aliène son potentiel de 

développement. Le sujet, c’est-à-dire cet extérieur, ne doit pas avoir d’emprise 
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sur l’objet créé. Il doit s’effacer : « la confusion esthétique seule est coupable 

du fait que le sujet est pris pour élément essentiel d’une œuvre
392

 ». L’œuvre ne 

doit pas dépendre de ce qui échappe au concept, à l’intériorité d’un art avec ses 

moyens propres qui devraient être développés pour eux-mêmes, et à 

l’intériorité de l’idée que l’artiste veut imprimer à sa création, indépendamment 

d’un environnement concret, de problématiques concrètes et disons-le, 

narratives. De même, la sensation, le sentiment, même servis d’une manière 

abstraite, sont choses extérieures à ce que devrait être un « art pur ». L’art ne 

doit plus être narration, dans le cinéma comme dans le théâtre ou ailleurs. Ici 

apparait une volonté de déconnexion entre forme et fond, dont nous aurons 

l’occasion d’analyser plus avant les implications. Selon Isou, « contrairement à 

ce que disent les marxistes, les existentialistes (et malheureusement, les 

surréalistes), il y a une différence entre la forme et le fond dans toute 

discipline
393

 ». Nous connaissons la nécessité de la paire forme/fond 

notamment pour les artistes Cobra. Mais Isou va quant à lui pousser au 

maximum la logique de la définition d’un sens du « Beau » créé par l’esprit, 

c’est-à-dire en imaginant, conformément à  l’ « esprit classique », les règles qui 

devront permettre de fonder le « réel » à partir de la norme. Le lettriste écrit en 

1952 que « l’art ne dépend pas de nos sens. Il serait vain de tenter l’invention 

des disciplines inédites, en partant d’une classification des facultés physiques 

ordinaires : ouïe, vue, odorat, toucher, goûter
394

 ». Isou s’inscrit dans une 

tradition culturelle occidentale qui privilégie la fonction théorique, c’est à dire 

l’activité de l’esprit, et la maîtrise de cet esprit sur le tout, y compris nous 

avons commencé de l’évoquer, sur la création esthétique. Dans son acception 

philosophique, le Beau pour Platon et contrairement à Nietzsche, était le visage 

du bien et de la vérité
395

. Ce sont là, le Beau, le bien et la vérité, trois principes 
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intimement liés : rien ne pourrait être dit beau qui ne soit vrai, aucun bien ne 

peut exister en dehors de la vérité. Cette triade est le principe d’un ordre qui 

donne accès à l’intelligibilité, et sans lequel, nous retrouvons ici la 

problématique isouienne, le monde ne serait que chaos. Ce principe de l’unicité 

qui donne sa consistance aux êtres ne peut être cherché dans le divers, le 

bariolé, le mélangé, le sensible, les phénomènes, ni bien sûr, dans l’art tel qu’il 

se pratique actuellement. Seul l’exercice de l’intellect permet de viser ce 

principe au nom des exigences de la vérité et de la raison. Il faut en finir avec 

tout art bricoleur qui n’emploierait pas le calcul et le raisonnement, la règle et 

la mesure, et se laisserait aller à l’improvisation. En ce qui concerne l’art, 

Hegel pensait qu’il est un produit de l’esprit et que le spirituel seul est vrai. 

Pour Hegel, l’artiste maîtrise la création, l’art est une science. L’artiste est 

entièrement conscient. L’art fait partie de la vie de l’esprit et serait supérieur à 

la beauté naturelle. Isou résume ainsi les choses dans son Esthétique du 

cinéma, parue en 1952, soit un an après la projection du Traité de bave et 

d’éternité à Cannes : « cette intelligence nous offre de plus exacts moyens 

d’évaluation et nous débarrasse des états d’âme arbitraires. Elle purifie les 

hommes préoccupés de la production ou de la création esthétique des 

« complexes » psychologiques sans rapports avec les moyens d’expression. Les 

dilettantes ne comprennent pas qu’il ne faut pas être en transe ou inspiré 

lorsqu’on se met au travail. La réalisation esthétique sous-entend aridité et 

sécheresse
396

 ». Dans une sorte de continuité philosophique avec les 

« classiques », Isidore Isou déclare également qu’« une volonté créative doit 

choisir parmi les possibilités proposées et transformer son choix en certitudes. 

On multiplie ainsi des valeurs vagues en les rendant valables pour des dizaines 

d’œuvres futures, capables de rentrer dans cette proportion généralisée ou dont 
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on crée la généralisation
397

 ». Isou, à l’instar de Platon et de Hegel, joue 

clairement la raison contre les affects : « Les auteurs ont essayé de construire le 

système de nos émotions esthétiques, au lieu de construire la théorie des 

matières esthétiques. Nos émotions confondent et manquent de discernement. 

Il s’agirait dans les définitions isouiennes de détruire ou de négliger le monde 

des émotions et des sens afin de s’attacher aux techniques des arts
398

 ». Il 

ajoute que «  la philosophie anticartésienne et romantique (de Rousseau à 

Nietzsche) a été une philosophie esthétique justement parce qu’elle prenait l’art 

comme exemple de confusion de la logique, tout en offrant à cette expérience 

un nom neuf. On lui assignait d’habitude une catégorie originaire, 

indépendante du reste de l’entendement. Cette mentalité rompue de l’ensemble 

(intuition, instinct, libido) constituait la sphère de la confusion des sens
399

 ». Il 

s’agit notamment d’une véritable rupture avec les « avant-gardes » dadaïstes et 

surréalistes, qui par-dessus tout rejetaient avec fracas la logique, la raison, la 

science, accusées de tous les maux
400

. Mais il s’agit également d’une manière 

d’envoyer au diable toute une série de poncifs sur la manière d’apprécier une 

œuvre. En effet, « le public, étranger à la spécialité, se moque des œuvres qu’il 

ne comprend pas justement parce que toutes les théories émotives en cours 

(artistiques, psychologiques et philosophiques) lui apprennent que l’art doit lui 

ouvrir une émotion. Une œuvre qui ne l’émeut pas doit donc, selon cette 

conception, signifier un échec
401

 ». D’où la nécessité de recadrer les choses en 

mettant l’accent sur ce qui serait réellement important. Nous souscrivons 

totalement à cette dénonciation de l’ « émotionnalité » supposée de l’œuvre 

d’art, à cette remise en cause d’un poncif de masse. L’art devrait procurer une 

« émotion », ce serait sa fonction, et serait intrinsèquement et d’une manière 

inexplicable une émanation supérieure de la sensibilité. Dans son Esthétique du 

cinéma, Isou va proposer et développer une théorie approfondie sur 

la mécanique des œuvres, c’est-à-dire leur aspect technique, matériel. Or, si 
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l’idée même de mécanisme suppose un archétype de connaissance emprunté au 

monde matériel de l’intelligibilité technique, et non plus aux normes 

esthétiques, précisons au passage que de ce fait, l’« art » effectivement n’est 

plus qu’une composante de la « connaissance » et une activité parmi les autres. 

Considérer le « monde » et les choses de l’art comme un mécanisme permet 

par ailleurs de les soumettre à la raison et à l’analyse pour en démonter et en 

remonter les composants. Ce qu’Isou ne se privera pas de faire. Cette façon 

d’insister sur l’œuvre en tant que mécanique, et de vouloir opérer une scission 

entre l’oeuvre et son support, autrement dit entre le fond et la forme, aura des 

répercussions fondamentales sur la pratique esthétique isouienne, dans le 

contexte artistique général de la transgression des frontières disciplinaires lors 

des années pré-1968. Nous aurons l’occasion d’en reparler. En attendant, et 

dans la période contemporaine à celle des scandales, nous écrivions plus haut 

que le lettriste constituait parallèlement une œuvre aride de théoricien 

méticuleux. Ce que nous avons commencé de voir en nous appuyant sur ses 

écrits. Nous avions évoqué pour l’exemple le souci pour Isou d’assainir le 

domaine poétique par la rationalisation de celui-ci. Et le lettriste va commencer 

d’introduire le raisonnement  et la formalisation mathématique, dès 1947, mais 

d’une manière encore « discrète », dans la poésie dite « phonétique ». Isou va 

commencer par arraisonner chaque nouvelle lettre, chaque sonorité corporelle, 

à une codification numérique :  

 

1. Aspiration       11. Hoquet  14. Pètement 

2. Expiration            12. Toux  15. Crépitement 

3. Zézaiement  13. Eternuement 16. Crachat  

4. Râle      17. Baiser 

5. Grognement     18. Sifflement 

6. Ahaner    

7. Soupir  

8. Ronflement  

9. Gargarisme 

10. Gémissement  
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Puis, le lettriste va utiliser cette codification afin d’abstraire la notation 

poétique. Il écrit que « par l’introduction des nombres dans la « gamme » on 

peut arriver à l’inscription précise de ce que Dufrêne et Wolman appellent des 

lettres structurelles, c’est-à-dire des sonorités neuves, a-alphabétiques qui ne 

servent pas seulement en elles-mêmes mais sont utilisées comme clefs d’une 

somme de lettres nécessaires. Or, une notation mathématique offerte, au début, 

ou à la fin, à un ensemble de lettres peut représenter très bien la 

structuralisation de la « somme » lettrique envisagée. De cette façon : 4 (arc 3) 

ou (arc) ⁴ signifiera que : (arc + zézaiement) doit être chanté en râlant
402

 » ; 

« De même : (jdar) ⁷ : avec un soupir, etc., etc. Docile, l’hystérique et 

iconoclaste matière linguistique va se parceller et s’exposer  dans la rigueur 

magnétique d’une équation : les lettres me faisaient peur lorsque l’algèbre 

idéale comme la quinte d’un tuberculeux se déversait sur moi : 1-7-g (a b c) =  

 

 

                           

                        
 

 

Par l’écriture nouvelle, l’algèbre et les mathématiques deviennent ce qu’elles 

ont été dans le Moyen Âge et avant, dans l’Antiquité : œuvre d’art. Avec un 

pareil tempérament, sur les chemins qui, des mathématiques, mènent à toutes 

les sciences basées sur elles, je pourrais bouleverser l’ensemble de la 

connaissance humaine
403

 ». Cette dernière phrase, cruciale selon nous, indique 

bien de quelle façon Isou considère le bénéfice que peuvent apporter les 

mathématiques sur un plan formel, esthétique, mais également sur le désir de 

construction d’une cosmogonie par le biais d’une modélisation qui se veut 

inspirée par la rigueur objective des mathématiques. Nous sommes ici dans un 

essai de structuralisation du langage poétique. Dans son Introduction à 

l’esthétique imaginaire, qui paraîtra en 1956, Isou écrira, dans la même 

veine que « le poème dithyrambique acceptait le contrôle du nombre sur les 

accents de ses mots : l’emprise arithmétique a augmenté avec le décompte des 
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pieds du vers, des vers de la strophe etc. Sur le terrain plastique, la proportion 

est le premier problème géométrique posé à l’imitation visuelle, en attendant la 

perspective  et la victoire de la règle d’or, grâce à l’abstraction moderne. Mais 

les applications des mathématiques aux arts n’ont jamais dépassé le cadre des 

formes générales pour atteindre l’élément lui-même
404

 ». Ce que veut dire par 

là Isou est une manière de vouloir soumettre non seulement le phénomène mais 

également l’en-soi de ce phénomène, ce sur quoi Kant statuait de 

l’impossibilité
405

. Le positivisme a vécu sur la conviction qu’il y avait d’autant 

plus de vérité dans une connaissance qu’on y trouvait plus d’expression 

mathématique. Et le rapprochement, ou plutôt, la mise sous coupe de 

l’esthétique  par le raisonnement, ou l’arraisonnement mathématique est chez 

Isou explicite. Il écrira, également en 1956 et dans le même texte, que « le 

rapprochement entre les disciplines du Beau et les mathématiques nous 

permettra de mieux étudier les relations entre le secteur de l’exactitude et celui 

de l’harmonie (vers, strophes, poèmes, richesses de couleur, rythme plastique, 

tableau, incarnation gesticulaire, positions et figures de danse, ballet, etc.) qui 

se développe au-delà des structures numérales et correspond à un besoin 

humain spécifique, d’expressions charnelle et de projection utopique
406

 ». Isou 

s’appuie donc sur un héritage positiviste en postulant que le phénomène 

artistique rentre dans le champ de la connaissance au-delà de la subjectivité et 

de la perception, qui sont les grands leitmotivs issus de la phénoménologie, et 

que l’on doit pouvoir en dégager les lois organisationnelles. Ainsi, et à 
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contrario des peintres de l’informel, le lettrisme se retrouve bien loin de 

l’épochè husserlienne, de cette mise à distance, de cette suspension du 

jugement face aux phénomènes. Procèdera de cet esprit scientiste une tentative 

de modélisation de l’œuvre et une définition des constantes communes aux 

créations esthétiques pour parvenir à circonscrire les paramètres sur lesquels il 

est possible d’agir pour créer. Car pour Isidore Isou « on ne peut pas faire 

progresser un domaine si on ne le définit pas exactement ; sinon chaque 

avancement risque de nous faire tomber à côté
407

 ». De là une volonté explicite 

de la part du lettriste d’objectiver le processus de création des œuvres : « La 

ligne de l’éternité n’est pas le point de départ, mais le résultat d’un certain 

nombre de stades, d’une expérience novatrice, de l’art. Afin d’atteindre cette 

ligne d’or, cette histoire des dépassements, il ne fallait pas seulement objectiver 

les œuvres, mais, aussi, les transformations de leurs moyens de réalisation, de 

leurs courants : une objectivation statique, comme celle de la phénoménologie 

ou de l’existentialisme, par exemple, détruit la création des branches formelles. 

Jamais, dans le passé, les dimensions esthétiques n’ont été si bien définies dans 

les domaines du Beau, et à l’égard des autres domaines de la Culture et de la 

vie, que par Isidore Isou. Ce n’est que parce qu’ils croyaient que leur art se 

réduit à une dimension partielle, les éléments, le rythme, le thème, etc., que les 

plus grands créateurs de ces territoires, sans parler des critiques ou des 

philosophes impuissants, se sont limités si vite à une minime parcelle 

d’évolution, qui s’est rapidement achevée dans la dialectique et dans une 

espèce de subjectivisme confusionniste et rétrograde
408

 ». Nous évoquions la 

question d’une tentative de modélisation de l’art et des œuvres. Cela doit 

s’accompagner d’une connaissance aigue des caractéristiques communes aux 

oeuvres pour que les éléments de la modélisation permettent une pleine 

maîtrise du processus créatif. Nous avons vu que pour Condorcet, le 

« progrès » nécessite de classer, ou de créer une sorte de typologie de la 

connaissance. Dans un premier temps, Isou, procédant du même esprit nous le 

savons, décide que le savoir humain contiendrait cinq domaines principaux : la 

théologie, la philosophie, l’art, la science, la technique. Là-dedans, le domaine 

de l’art se subdiviserait à son tour en quatre branches : les branches des 
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disciplines du texte, des disciplines du corps, des disciplines matérielles, de la 

présentation (théâtre par exemple). Pour Isou, l’art regroupe l’intégralité des 

domaines préoccupés de l’organisation de matières plus particulièrement 

sonores ou visuelles. Comme chez Hegel
409

, le subjectif nait de l’objectif, 

c’est-à-dire que le jugement que l’on peut avoir d’une œuvre vient d’un 

universel conceptuel. L’universel ne nait pas, comme chez Kant, du 

subjectif
410

. A ce titre, et dans le processus créatif, l’émotion et l’intuition dans 

l’art feront place à une volonté d’efficacité. Ce qui peut expliquer chez Isidore 

Isou la moindre importance accordée à la finition plastique de l’œuvre et de la 

sienne propre, sujet de jugements de valeurs négatifs, de critiques en définitive 

mal étayées, recélant clairement une incompréhension et une identification 

erronée des objectifs et du propos isouien. Pour Isou, toute expérience 

subjective du Beau a pour origine l’organisation objective des composants de 

l’œuvre d’art. Chaque « produit » de l’art serait composé, à l’instar de chaque 

branche de la connaissance, de quatre éléments invariants présents dans chaque 

domaine de création artistique et dans chaque œuvre, et regroupés sous le 

terme de toméïque. Il s’agit de la mécanique ou méca-esthétique, c’est-à-dire 

les moyens techniques utilisés pour réaliser l’œuvre, de l’élémentique, les 

éléments insécables, particules élémentaires employées pour réaliser l’œuvre 

telles que les lettres pour le texte ou les traits de couleurs pour la peinture ou 

bien encore les pierres et les briques pour l’architecture. La toméïque est 

également composée de la rythmique ou agencement entre eux des 

composantes esthétiques de l’œuvre, des éléments, et de la thématique, c’est-à-

dire le sujet. Historiquement, ce seraient-là les quatre constituants de toute 

œuvre, sur lesquels Isou pense pouvoir agir après les avoir définis. Précisons 

d’ores et déjà que ces éléments, que l’on peut qualifier de modélisateurs, sont 

exportables  en dehors du domaine artistique et sont un outil de développement 

potentiel dans les sciences, les techniques et même dans la psychothérapie, 

rebaptisée par Isou psychokladologie. Cette grille exportable doit permettre de 

passer du subjectif à l’objectivisation pour une recherche conceptualisable et 

reproductible à l’infini. Nous devons considérer la toméïque comme un essai de 
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187 
 

modélisation de la création artistique, et au-delà de tout domaine, tendant à 

unifier par des lois identiques, par des mécanismes communs l’ensemble des 

champs de la connaissance. Mais explicitons ici pour le domaine artistique : un 

art naît à partir d’une mécanique. C’est-à-dire que la peinture développe ses 

outils, pinceau, couteau, diversifie ses supports, de la fresque à la toile, et 

enrichit ses techniques, tempera, huile. La méca-esthétique, théorisée par Isou 

en 1950
411

 et en 1952
412

, élargit cette section envisagée comme une réserve 

matérielle au service d’un territoire formel, souhaitant dépasser le collage 

cubiste et l’objet ready-made pour intégrer la totalité du monde physique. 

Précisons toutefois que cette ambition est essentiellement restée à l’état 

conceptuel lorsque d’autres artistes tel Robert Rauschenberg
413

 ont réellement 

quant à eux exploré le potentiel d’un élargissement des ressources matérielles 

au début des années 1950, et que d’autres ont concrètement cherché à briser le 

cadre traditionnel des supports conventionnels, du Body-Art
414

 au Land-art
415

 

en passant par la vidéo que les lettristes n’ont jamais exploitée. Il est par 

ailleurs, pour le résumer ainsi, quelque peu « curieux » que dans ces décennies 

qui virent l’affranchissement total vis-à-vis de tout support traditionnel, Isou ne 

semble pas déployer concrètement ses théories, pour certaines d’entre elle 

clairement irréalisables par ailleurs. Il n’en reste pas moins que sur ce plan, le 

lettriste se retrouve pleinement, intellectuellement et avec une 

certaine « avance » même, dans cet « air du temps » qui libèrera l’artiste du 

matériau. Nous y reviendrons d’une manière plus approfondie, mais il nous 

faut dès maintenant poursuivre notre cheminement dans la toméïque isouienne. 

Après la mécanique, dans un deuxième temps, l’art utilise ses éléments : lignes, 

surfaces, couleurs, qu’il combine en rythmes, figuratif ou abstrait, selon des 
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thèmes, religieux, mythologiques, historiques. L’unification de toutes ces 

parties, qui n’est jamais qu’une synthèse, réaliserait l’œuvre d’art. Selon Isou,   

« une science ne commence pas par l’application de telle ou telle méthode de 

connaissance à ses données incertaines, mais par une description exacte, une 

définition sans erreur des structures, des composants et des limites de son 

domaine. Or, en réduisant pour la première fois l’Esthétique à l’étude des 

secteurs concrets : du matériel, du rythme formel, de la mécanique et du thème 

anecdotique, j’ai provoqué une espèce de « révolution copernicienne » en ce 

territoire, la réflexion extérieure étant remplacée par une réflexion intérieure 

sur un ensemble aux composants bien situés et définis
416

 ». Et voici réalisée la 

transformation de l’art en une science objective. L’œuvre est décomposée en 

ses principes généraux, en son substrat. Ainsi il s’agira d’intervenir au niveau 

de ces principes fondamentaux pour créer de l’art et des œuvres nouvelles. 

Notons que nous pourrions légitimement nous mettre à penser qu’il est toujours 

gênant d’imaginer que la création esthétique devrait forcément ressortir de       

l’ « émotif », du sensible, d’une sorte de sphère purifiée et neutre, aux ressorts 

cachés, marquée par une admiration fébrile et obéissante à l’irrationnel. Isou 

sort ici de ce que nous pensons être un véritable poncif en détruisant une 

définition romantique, facile et dominante parmi le public de ce que devrait 

être l’ « art ». L’ « irrationalité » en art selon-nous, la magie inhérente, sous-

jacente de facto, accordée à tout ce qui porte la titulature « artiste » plus ou 

moins autoproclamée ou brandie par les institutions intégrées au circuit officiel 

peut provoquer parfois le scepticisme. Au nom de l’ « émotion », tout est 

permis, tout se vaut dans une indistinction générale. A ce titre, l’objectif du 

lettriste, en objectivant l’art, est de déterminer des critères d’appréciation 

objectifs et des définitions précises permettant également d’éviter le flou et le 

vague qui enrobent l’ensemble de la création. Il cherche à évaluer ce que vaut 

réellement une œuvre en la resituant avec ces critères, dans l’histoire des 

formes. Ce qu’il nomme, nous l’avons vu, l’hypercartioctéma. Pour y voir clair 

dans la profusion inorganisée, il faut trier, classer, comparer, organiser ainsi 

son esprit pour être seulement alors capable de porter un jugement. Nulle place 

pour les atermoiements néo-expressionnistes et informels. Ici, la pensée prend 
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le pas sur le « jaillissement », l’organisation sur la spontanéité. La confiance 

conquérante remplace le doute. 

 

Nous allons à présent commencer à essayer de considérer de quelle 

manière Isou va articuler sa tentative de modélisation, tout en contextualisant 

intellectuellement sa démarche. Nous allons voir que celle-ci n’est pas indemne 

de toute porosité avec un environnement  intellectuel dans lequel Isou tente de 

forger ses cadres de pensée. 

 

I.2.7. Structures. 

 

A partir des années 1950, la réflexion épistémologique dans le domaine 

des sciences humaines est tributaire des mutations en cours dans les sciences « 

dures », et sur ce plan, on constate la même inflexion formaliste. Mais plus 

largement au plan métaphorique et comme condition scientifique, les sciences 

humaines vont se nourrir d’un discours logico-mathématique permettant 

d’opérer des généralisations, d’expliquer des processus d’auto-régulation par-

delà les cas concrets étudiés. L’anthropologie servira de tête de pont dans cette 

entreprise de rénovation. Et l’historien Georges Dumézil  d’inspirateur avec 

son analyse des mythes indo-européens
417

. François Dosse commente ce 

phénomène en évoquant le texte « Structure et importation : des mathématiques 

aux mythes
418

 », du philosophe Michel Serres. Dosse écrit qu’« il y a dans ce 

texte la promesse de réalisation d’un très ambitieux programme philosophique, 

car si cette méthode vient d’une région du savoir, les mathématiques modernes, 

elle doit pouvoir s’exporter dans tous les autres champs problématiques. Il y a 

donc une possibilité d’embrasser tous les champs du savoir, des mythes aux 

mathématiques, à partir d’un paradigme commun qualifié par Michel Serres de 

loganalyse, à savoir cette mise en ordre à partir de l’amoncellement et de 

l’éparpillement culturel
419

 ». Isou n’échappera pas à ce contexte de 

« durcissement » ou de recomposition méthodologique, nous avons commencé 
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de le voir. Nous ne prétendrons pas que le lettriste se serait directement inspiré 

de ce contexte là. Mais la recherche d’outils universaux, d’invariants 

susceptibles de pénétrer la mécanique de chaque phénomène est inscrite au 

cœur de la démarche du lettriste. Ces invariants seraient d’autant plus 

indiscutables qu’ils seraient assis sur des fondements méthodologiques calqués 

sur les sciences mathématiques ou naturelles. La particularité de cette 

mouvance intellectuelle est de vouloir adapter, ou exporter des outils d’analyse 

et des outils opératoires dans tous les champs disciplinaires, comme s’il 

s’agissait d’une sorte de clé universelle. Umberto Eco
420

 commente, en partant 

de la création artistique : « l’histoire littéraire est intimement liée aux autres 

séries historiques. Chacune de ces séries est caractérisée par des lois 

structurales propres. En dehors de l’étude de ces lois, il est impossible d’établir 

des connexions entre la série littéraire et les autres ensembles de phénomènes 

culturels. Etudier le système des systèmes en ignorant les lois internes de 

chaque système individuel serait commettre une grave erreur 

méthodologique
421

 ». Et dans le même temps, « examiner les œuvres d’art à  la 

lumière de leurs lois structurales spécifiques ne signifie pas que l’on renonce à 

élaborer un « système des systèmes » ; on peut au contraire dire que le souci 

d’une confrontation entre les différents modèles structuraux propres à 

différents secteurs du savoir constitue une première invitation à une recherche 

de caractère plus nettement historique
422

 ». Nous savons que la réflexion 

isouienne, dans son ambition de prendre en charge la totalité des 

soubassements des choses du monde tentera d’une part de trouver ces modèles 

structuraux intrinsèques à chaque activité créatrice, et d’autre part de mettre au 

point certaines « structures » invariantes transcendant toute discipline, de la 

création poétique à la création scientifique en passant par toutes les disciplines 

existantes, comme s’il avait réussi à isoler les racines mêmes expliquant et 

suscitant le « progrès ». Là est l’une des spécificités de la volonté de 

formalisation isouienne. Se manifeste parallèlement nous le disions, à partir de 
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ces années 1950, une volonté de scientificité accrue, dans le contexte d’une 

influence croissante du modèle rigoureux des sciences « dures » et du 

repositionnement méthodologique des sciences humaines sur des modèles 

mathématiques. Le « point de départ » est marqué, autant en France qu’aux 

Etats-Unis, au milieu des années 1940, par une application des lois 

linguistiques de Ferdinand de Saussure dans le domaine de l’anthropologie 

avec Claude Lévi-Strauss qui publiera Les structures de la parenté
423

, ouvrage 

capital, et dans celui des « théories de l’information » avec Claude Shannon et 

Roman Jakobson. L’après Seconde-Guerre, apparaissant à certains égards 

comme le marasme d’une civilisation ayant perdu ses repères moraux et 

philosophiques est également marqué par un bouillonnement de réflexions qui, 

d’un continent à l’autre, va avoir en commun un renouvellement suscité par un 

désir ici de mesurer l’information, de la modéliser et d’en trouver les lois à 

partir de quelques règles simples, et là de construire des schémas 

d’organisation des sociétés « primitives » à partir d’une série de paramètres de 

base. Les passerelles furent fécondes entre la cybernétique, l’ingénierie de la 

communication et la linguistique, marquées par des collaborations entre 

chercheurs de haut rang et encouragées par la Fondation Rockefeller
424

. C’est 

dans ce contexte d’une réédification de la France que Claude Lévi-Strauss 

opère une sorte de virage vers la cybernétique dans un effort plus vaste visant à 

rebâtir les sciences sociales dans cette France de l’après-guerre, grâce à des 

moyens scientifiques et mathématiques accrus. L’objectif de l’anthropologue 

est clairement d’importer et d’utiliser dans le champ épistémologique de sa 

discipline les concepts linguistiques saussuriens d’oppositions binaires, de 

relations combinatoires finies et de structure autonome
425

, pris comme des 
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invariances et donc analysés d’une manière synchronique. Ça n’est plus une     

« évolution » dans le temps, la transformation d’un état vers un autre qui est 

l’objet des attentions, mais une coupe statique de cet état, et son schéma 

d’organisation, ses soubassements structurels inconscients. Pour accéder à cet 

inconscient structurel, il est nécessaire de produire une grille opératoire 

permettant d’interpréter l’objet. Cette nouvelle méthodologie est un gage de 

scientifisation pour les  « nouvelles » sciences humaines qui tentent d’intégrer 

depuis les années 1930 aux Etats-Unis des modèles d’observation, 

d’expérimentation et d’instrumentation. En l’occurrence, elle permettra à 

l’anthropologue de déceler des systèmes, ou structures inconscientes qui 

permettront d’établir des relations à l’intérieur des réseaux créés notamment 

par les liens matrimoniaux. Ainsi Lévi-Strauss soutient que la langue, la 

circulation des femmes au sein des systèmes de parenté et celle des biens à 

l’intérieur d’une économie donnée constituent toutes trois d’excellents 

exemples de systèmes de communication.  Théorisés par le structuralisme, ces 

systèmes peuvent à présent être modélisés avec l’aide de la cybernétique. Cette 

méthode sera ensuite exportée dans d’autres champs disciplinaires et, apportant 

une rigueur nouvelle, triomphera quasiment sur la place publique, après une 

longue percée dans l’ombre, avec de retentissants succès de librairie et des 

séminaires au complet à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes et au Collège de 

France
426

. 
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Dans le moment donc où Isou affirme son propre pouvoir en tant que 

Sujet ayant prise sur le cour des choses et sur la création, et tout en essayant de 

mettre au point des outils conceptuels permettant d’objectiver la création 

artistique, une évolution notable se déroule dans certains cercles intellectuels 

qui, tout en désirant rompre à la fois avec les philosophies de la conscience, 

avec le cogito cartésien et avec toute idée de « sujet métaphysique » tentent de 

donner également une nouvelle respectabilité épistémologique à certaines 

disciplines des sciences humaines. Cette respectabilité, qui apparaît aussi 

comme un dépoussiérage méthodologique, passe par une tentative de 

conceptualisation et d’objectivation accrue de la démarche théorique de ces 

disciplines. Le « moment structuraliste »  se démarque par son caractère « anti-

académique » et par la logique d’objectivation à l’œuvre dans la démarche 

qu’instituent les nouvelles sciences sociales en plein essor. Nous connaissons 

le souci d’Isidore Isou de parvenir à une objectivation, à une modélisation de la 

création artistique, notamment. Pour autant, pour les figures du glissement de 

l’ontologie à la structure, passer le Rubicon et se retrouver dans le champ des 

sciences naturelles présuppose théoriquement toute une relation au « progrès », 

à l’Histoire et à l’Homme qui vise à les réduire pour faire prévaloir une 

modélisation quasi-mécanique dans le cadre d’un refroidissement de la 

temporalité et d’une signifiance qui échappe à l’individu et se construit à partir 

d’un temps logique, à son insu. François Dosse, philosophe et spécialiste du 

structuralisme, effectue par ailleurs un parallèle intéressant avec le marxisme et 

explique que « le structuralo-épistémisme se substitue au marxisme totalisateur 

avec une égale certitude de scientificité, obéissant aux lois de la science 

classique. Il manie le déterminisme et l’objectivation en excluant le sujet, trop 

aléatoire, et l’histoire, trop contingente, au profit d’un modèle aussi rigoureux 

que les sciences de la nature : la linguistique structurale. Or, ce besoin de 

scientifiser l’approche des sciences humaines était bien compréhensible au 

terme des déboires accumulés lors de la phase stalinienne, de la même manière 

                                                                                                                                                                     
par le structuralisme chez un nombre appréciable d’intellectuels de premier plan. Lire par exemple le         
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que l’on avait besoin de se raccrocher à des certitudes
427

 ». Nous savons 

l’opinion d’Isou vis-à-vis de ce que représenta le stalinisme, enfant 

(fatalement ?) dégénéré de la grande utopie du siècle. Nous savons également 

son besoin malgré tout de retrouver effectivement des certitudes. Et nous 

connaissons la volonté du lettriste, par conséquent, de calquer toutes choses, y 

compris la création esthétique, sur des modèles scientifiques, « objectifs ». Or, 

si l’on peut déceler chez lui le désir de trouver des invariants, des permanences, 

notamment avec ses grand découpages disciplinaires et avec la toméïque, nous 

avons vu par contre qu’il est loin de vouloir abandonner le « Sujet » en 

maintenant d’une part sa propre individualité de figure messianique, et d’autre 

part en faisant de chacun, dans une optique individualiste, l’artisan de sa propre 

existence, hors des grandes catégories marxistes. Toutefois, ce qui pourrait lier, 

au-delà de leurs divergences, les pensées isouienne, structuraliste et aussi 

marxiste est ce souci de trouver les « structures » sous-jacentes, l’ordre qui se 

trouve au fond des choses, le désir et la prétention d’en connaître les 

mécanismes profonds. C’est également par la modélisation qu’Isou souhaitera 

évacuer les contingences de l’Histoire, en prétendant connaître la formule 

mathématique qui serait la matrice de son déploiement. Nous connaissons déjà 

l’intérêt d’Isou pour la formalisation abstraite, pour un langage permettant de 

résoudre les problématiques liées à l’art et, nous le verrons, à toute activité de 

la pensée, en y intégrant ses projections sur l’Histoire. Nous connaissons le peu 

de goût d’Isou pour le hasard, aussi bien en ce qui concerne la création 

artistique que le « reste » et nous savons comment le lettriste a exprimé son 

mépris pour ce qui ressortirait de la « magie » et de l’inconscient surréalistes 

ainsi que des retours vers le « primitif ». S’emparer des lois de fonctionnement 

et se mettre à penser que l’on peut les maîtriser est une façon, pour Isou, de 

refuser ce qui échappe à la conscience, de refuser le règne de la fatalité et de la 

sensibilité, et celui des questions hasardeuses concernant le « goût » dans les 

affaires d’esthétique. Mais que nous parlions de structuralisme, de marxisme 

ou d’Isidore Isou, c’est bien la raison qui est toujours au centre, avec ou sans le 

« sujet ». La raison analyse tout en termes de causalité et débouche sur le 

scientisme et l’objectivisme. C’est une volonté d’assurance mais qui est sans 
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doute aussi une autre mythologie. Pour Jean-Paul Charrier, « un monde 

intellectualisé, c’est un monde dans lequel règne la conviction que tout ce qui 

est advient ici-bas, est régi par des lois que la science peut connaître et la 

technique scientifique  maîtriser ; qu’il n’est rien, en d’autres termes, qui ne 

soit prévisible et calculable. C’est un monde sans magie, sans doute, car il 

exclut toute intervention du suprasensible dans l’ordre des choses naturelles et 

humaines…
428

 ». Le « scientisme » procède d’un esprit qui ambitionne 

notamment d’investir tous les champs du savoir en exportant une méthode ou 

un modèle d’analyse qui viendrait par là-même jeter un pont entre les 

spécialités disciplinaires. Et en quelque sorte corriger la fragmentation, 

l’hyper-spécialisation que dénonçait Isou. Voyons à ce propos de quelle 

manière celui-ci est susceptible d’appliquer la toméïque à d’autres domaines 

que celui de l’esthétique. Les quatre invariants modélisateurs pourraient être 

définis ainsi, appliqués au domaine scientifique :  

 

- « I. La mécanique et dans ce cas la méca-science (divisée, à 

son tour, en méca-astronomie, méca-géologie, méca-physique etc.) qui 

embrasse les instruments et les outillages d’exploration, d’expérimentation 

et d’expression, de ce territoire ; 

 

- II. L’élémentique, dans ce cas, de la science (divisée, à son 

tour, en élémentique de l’astronomie, de la géologie, de la physique, etc.) 

qui embrasse les particules ou les composants propres de ce territoire ; 

 

- III. La rythmique, dans ce cas, de la science (divisée, à son 

tour, en rythmique de l’astronomie, de la géologie, de la physique, etc.) qui 

embrasse les relations, les rapports, les lois ou les structures, de ce 

territoire ; La rythmique peut-être : spatiale (statique) ou temporelle 

(dynastique). 

- IV. La thématique ou l’anecdotique, dans ce cas, de la science 

(divisée, à son tour, en thématique ou anecdotique de l’astronomie, de la 
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géologie, de la physique, etc.), qui embrasse les buts ou les finalités, 

souvent extrinsèques, paradilogiques, de ce territoire
429

 ». 

 

Les quatre éléments invariants de la toméïque sont bien là, appliqués ici 

à la « science ». Rappelons et retenons que l’élémentique s’attache à définir des 

« unités » constituantes, à définir l’objet même du domaine envisagé, et que la 

rythmique se préoccupe des relations entre ces objets. Nous sommes là dans un 

positionnement méthodologique intrinsèque aux tenants de la structure et de la 

linguistique saussurienne (on pourra se reporter à la note n° 425 et à la note      

n° 432).  Isidore Isou ajoutera  que « la méthode de création est, à peu près, 

identique en théologie, art, philosophie, science et technique, même si on 

n’offre pas le même traitement aux composants, aux séries et aux fonctions 

découvertes
430

 ». Nous retrouvons ainsi les éléments modélisateurs : 

mécanique, éléments, rythmes et thèmes appliqués au découpage réalisée par 

Isou entre les « grands secteurs » de la connaissance, à leur tour subdivisés, et 

nous allons voir comment ces subdivisions transdisciplinaires peuvent 

permettre, pour le lettriste, la création de nouveaux champs d’étude par leurs 

combinaisons. Isou commente la façon dont son outil de modélisation, la 

toméïque, se comporte dans la modulation des relations interdisciplinaires 

qu’elle permettrait à titre expérimental, au sein de l’état général de l’ensemble 

du savoir et de ses branches, c’est-à-dire de la carte de l’acquis, ou hyper-

cartioctéma : « La connaissance de la branche de la Culture où se situe un 

élément ou un rapport neuf permet d’établir des relations originales entre ces 

données et les autres composants et associations de cet ensemble. La structure 

de passage bouleversant d’une particule peut devenir gigantesque, par le grand 

nombre de successions établi dans chaque section toméïque [c’est-à-dire : 

mécanique, élémentique, rythmique, thématique] d’un territoire quelconque, de 

la mécanique, de l’élémentique, de la rythmique, de la thématique etc., en 

permettant, ainsi, de révéler une quantité imposante de déterminations inédites, 

qui accroissent l’importance du dernier rapport
431

 ». Nous savons que le 

lettriste refuse de reconnaître à l’art un rôle social. Car, contrairement à 
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certains mouvements revendicatifs, celui-ci considère notamment que 

l’esthétique seule est insuffisante pour modifier le cours des choses. Son 

pouvoir d’attraction est trop faible et trop partiel, et ne saurait par conséquent 

remplacer l’ensemble des facteurs qui constituent l’existence dans la 

multiplicité de ses aspects. Isou souhaite agir sur le réel en prenant en compte 

la totalité de ces facteurs et la complexité de leurs interactions. Les interactions 

par ailleurs doivent être favorisées et accrues dans une sorte de développement 

« expérimental », dans un jeu de combinatoires qui doit voir les disciplines 

opérer des  jonctions nouvelles. Cette combinatoire, isouienne, aura par contre 

et contrairement à celle que s’impose la rigueur structuraliste pour des raisons 

méthodologiques, la prétention d’être infinie
432

. Il s’agit d’une structure 

dynamique de composition et de recomposition permanente des éléments 

subdivisés de l’art, de la science, de la technique, de la philosophie et de la 

théologie entre eux. A ce compte, il est excessif, pour Isidore Isou, d’enfermer 

l’interprétation du « monde » dans une lecture globale assise sur un point de 

vue particulier, unique, comme la phénoménologie, le marxisme, 

l’existentialisme etc. Se défiant des totalitarismes fragmentaires menés au nom 

d’une conception parcellisée et vouée à l’échec, le lettriste écrit : « Je suis trop 

cultivé pour croire que seule l’esthétique agit sur l’existence : l’ensemble des 

branches du Savoir, où il y a aussi la science, la technique, la philosophie et la 

théologie, a une influence sur le quotidien
433

 », et  « par nos définitions 

précises de chaque zone de la théologie, de l’art, de la science et de la 

technique, nous avons offert les authentiques essences du monde et de l’être, 

distinctes des essences platoniciennes, aristotéliciennes, kantiennes, 

hégéliennes ou husserliennes, qui cherchaient à s’ajuster aux structures 

proposées pour la première fois par nous, et qui ne réussissaient pas à effectuer 

cet alignement, ce remplacement, justement parce qu’elles étaient engendrées 

par un secteur fragmentaire, comme la métaphysique, rendu démentiel par la 

tentation de s’emparer de l’ensemble de la Culture et de l’existence par une 
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dialectique impuissante et nuisible
434

 ». Kant, en son temps, tenta de dessaisir 

la métaphysique de ce qui ne la regardait pas, entendu qu’elle prétendait se 

mêler de tout
435

. La justification par Isou de sa démarche totalisante, 

interdisciplinaire, ne sera pas sans avoir de liens avec les évolutions et les 

tendances du contexte intellectuel post-guerre. En effet, Isou accompagne 

notamment, dans ce contexte de l’après-guerre, le mouvement de remise en 

question de la toute-puissance exclusive de la philosophie en tant que 

discipline qui, avant l’émergence du structuralisme, dominait la scène 

universitaire en s’étant imposée comme la mère des autres disciplines. Pour les 

structuralistes
436

 comme pour Isou, la philosophie était accusée de parler de ce 

qu’elle ne connaissait pas, s’étant emparée d’objets d’études qui pour certains 

allaient acquérir leur autonomie scientifique à partir des années 1950 dans des 

bastions situés en dehors de l’académisme universitaire. Isou écrit que « la 

méditation de la philosophie, même partagée entre les domaines de la 

Connaissance, et mise en discussion par ces domaines, continue à poser des 

questions au cosmos et à l’individu et à se permettre d’offrir des réponses. Or, 

elle reste toujours incapable de fonder l’être, qui demeure indéterminé, 

justement parce qu’elle manque d’informations et de pouvoirs physiques, 

chimiques, biologiques, anatomiques, physiologiques, botaniques, zoologiques, 

psychologiques, économiques, historiques, linguistiques ou mathématiques, au 

point que les termes pour saisir cet être ont cessé de lui appartenir et qu’elle 

doit les emprunter, autant qu’elle les a appris, des disciplines scientifiques
437

 ». 

Comme autrefois la métaphysique, la philosophie en tant que discipline 

académique vit sa prééminence remise en cause par les sciences sociales 

montantes après la seconde guerre. Démontrant une réelle conscience des 

changements intervenus à cette époque dans la reconfiguration, officieuse dans 

un premier temps, des champs disciplinaires, Isou écrit, à la fin des années 

1960, que « la généralisation philosophique, qui embrassait, comme la 
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théologie, à peu près toute la culture, a cédé à la science de nombreux 

territoires immédiatement matériels, dont l’exploration immanente s’est limitée 

à des données concrètes, strictement épurées de toute métaphysique : 

l’anatomie de l’homme, la composition de la terre, les phénomènes naturels, 

l’astronomie. Cette spéculation est en train de céder à la science d’autres zones 

de recherche, qui semblaient autrefois moins précises, telles que la 

psychologie, l’économie politique, l’histoire, etc., et qui commencent à s’offrir 

des données concrètes, matérielles et des rapports limités d’étude…
438

 ». Des 

rapports limités d’étude, c’est-à-dire des champs d’observation strictement 

délimités, méthodologiquement circonscrits, modestie épistémologique que 

revendiquera explicitement Michel Foucault. D’une manière plus générale, et 

comme il le fera pour l’art, Isou condamne donc toute prétention pour une 

discipline de dominer les autres nous l’avons vu, en considérant en 1950  que 

jusqu’à lui « chaque branche dépassait sa fonction et tentait l’écrasement des 

partenaires, au nom d’une hiérarchie de valeurs propres. Ainsi la théologie 

réclamait l’enchaînement de la philosophie, de la science, de l’art, et à son tour 

le philosophe, le poète, l’économiste, le médecin demandaient une 

subordination totale du reste de la culture à leurs définitions respectives. Les 

prétentions « nationalistes » des différents systèmes de connaissance rendaient 

ces constructions exclusivistes sans lendemain et réduisaient en miettes les 

ponts d’unification
439

 ». Georges Gusdorf, qui à l’exception de la philosophie, 

considère l’ensemble du « savoir » selon des grandes catégories identiques à 

celle d’Isou, reconnait la domination successive de ces grandes catégories dans 

l’Histoire : « Si d’ailleurs on considère les époques de la culture, on découvre 

que leur profil d’ensemble se compose comme un équilibre contrasté entre les 

affirmations concurrentes de l’art, de la foi, de la raison et de la technique. Les 

quatre éléments sont présents toujours, chacun servant de référence et 

d’arrière-plan à tous les autres. Pour un moment donné, la prédominance 

revient à tel ou tel d’entre eux, promu par les vicissitudes de l’histoire
440

 ». 
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Gusdorf développe : « Dans l’antiquité hellénique, « Le facteur technique reste 

au second plan ; le génie antique demeure à cet égard en deçà de ses 

possibilités. La personne y apparait, sous la figure du sage, moins soucieuse de 

transformer le monde  que de se modeler elle-même selon la norme de 

l’harmonie universelle
441

 ». Pendant le moyen-âge, « le rapport au monde 

religieux joue comme une inspiration maîtresse, qui discipline à la fois les 

activités de la pensée, celles de la science et celle de l’art. La civilisation 

chrétienne de la Romania se déploie comme une vaste liturgie, célébrant la 

gloire du Dieu de la Bible, et préparant au salut éternel la masse du peuple 

fidèle. La préoccupation eschatologique réduit les autres exigences au rang de 

moyens. L’activité technique en particulier demeure inhibée par la 

prépondérance du souci spirituel
442

 ». Puis, « la période renaissante voit 

s’émanciper le rapport au monde esthétique, délié des entraves où le maintenait 

la dominance religieuse. La Renaissance découvre la capacité créatrice de 

l’homme… L’élément religieux se trouve refoulé par l’affirmation de 

l’humanisme ; au contraire, l’attitude technique se voit reconnaitre une 

signification positive : l’ingénieur, et même l’artisan, apparaissent comme les 

frères inférieurs de l’artiste ; ils poursuivent eux aussi l’œuvre prométhéenne 

de transfiguration du réel
443

 ». Et « la désacralisation, amorcée dès la fin de la 

Renaissance, triomphe avec l’enseignement de Galilée : l’univers entier est un 

terrain de parcours pour l’intelligence scientifique. La raison apparaît comme 

la maîtresse de toute vérité. La discipline de la réflexion discursive refoule au 

second plan les valeurs opaques ou rebelles à sa lumière. La religion se projette 

entière sur le plan de l’argumentation théologique ; l’art devient une expression 

du vrai. La technique, les arts et métiers sont l’objet d’une considération 

nouvelle, attestée par le génie prophétique de Francis Bacon ; la révolution 

industrielle du XVIIIème siècle consacrera bientôt la promotion ininterrompue 

du facteur technique dans l’ensemble de la culture
444

 ». L’auteur conclu ainsi : 

« Une culture est caractérisée par une combinaison et une conciliation 

fondamentale des divers rapports au monde, sous la prédominance de l’un 
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d’entre eux
445

 ».  Or nous l’avons dit, ce qu’exprime viscéralement Isou dans 

sa lutte contre la spécialisation est une nécessité absolue pour l’ « humanité » 

de voir ces grandes catégories avancer ensemble dans une interdisciplinarité 

contrôlée et centralisée. A ce titre il refuse également nous le savons la 

domination spécifique d’un « rapport  au monde particulier ». Le lettriste 

propose ainsi la chose suivante : « Seule la kladologie peut effectuer une multi-

disciplinisation ou une multi-disciplinarisation, capable, de nous offrir la 

totalité des visions possibles de chaque apport d’une branche quelconque. Les 

structures, qui, habituellement, semblent les plus étrangères les unes aux autres, 

doivent être reliées, non pour qu’elles exercent des pressions dialectiques les 

unes sur les autres, mais pour qu’elles éclairent les constituants intrinsèques de 

chaque secteur. Par exemple, à une théologie mathématique peut s’ajouter une 

théologie chimique, biologique, physique, psychologique, pathologique etc. On 

peut faire une théorie plastique de la digestion ou de la circulation du sang et 

une théorie physiologique de la déduction ou de l’induction. Par ailleurs, par 

ses thèmes kladologiques, chaque discipline est apte à s’enrichir. Dans les 

mathématiques, par exemple, une évolution peut naître de l’introduction de la 

grammaire, de la peinture, de la littérature dans ce territoire. Une formalisation 

nouvelle est capable de surgir de la transcription algébrique des phrases les 

plus compliquées de Proust ou de Joyce. Il faut établir des comparaisons 

inédites par des unités de mesure générales
446

 ». Sur le plan de l’esthétique, ces 

derniers mots nous mettent sur la voie d’une interpénétration sans limite des 

formes graphiques doublée d’une algébrisation de celles-ci pour en trouver des 

lois de transcodage. Il s’agirait également de mêler les différentes formes 

d’écritures, les notations mathématiques et grammaticales, picturales et 

littéraires dans un tout, sans limite disciplinaire. Comme si tous ces éléments 

étrangers devaient se stimuler les uns les autres en multipliant à l’envie les 

combinaisons les plus improbables : « Si Kepler a introduit la physique dans 

l’astronomie ou si Jevons, Walras
447

 et Pareto
448

 ont introduit les 
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mathématiques dans l’économie politique ; par la kladologie, par la vision 

précise de l’ensemble des disciplines, on pourra placer chaque domaine de la 

Culture dans un autre, avant de réexaminer les résultats de chaque territoire, en 

fonction des éléments et des relations de l’ensemble des territoires
449

 ». La 

division isouienne du savoir est à la base d’une nouvelle interdisciplinarité, 

quitte à créer des rapports ou des jonctions tout à fait fantaisistes, mais après 

tout, Isou fait ici preuve d’une certaine imagination démultipliée à l’intérieur 

de son rationalisme intransigeant autorisant dans ce cas la fin de l’hégémonie 

d’une discipline en particulier. Et rien ne saurait de toute façon se concevoir 

sans les éléments fondamentaux déjà précités, ces grandes catégories du savoir 

censées être maniées de concert. A partir de là, une nouvelle recomposition est 

possible car « pensons également que nous devons établir des rapports entre les 

domaines qui se trouvent à l’intérieur des grands ordres  de l’art, de la 

philosophie, de la science, de la technique appliquée, comme nous pouvons 

établir des rapports entre les arts, les philosophies et les sciences, et que nous 

découvrons le nombre immense de nouvelles disciplines que nous sommes 

capables de créer, depuis la physico-poésie, la bio-peinture, la théâtro-chimie 

etc… jusqu’à la philo anatomie, l’existentio-astronomie, la phénoméno-

météorologie, la logico-médecine etc.
450

 ». La totalité, la possession de la 

totalité de la connaissance, classée, mise en relations, permet par la sécrétion 

de connexions nouvelles d’ouvrir de nouvelles portes vers l’avenir, vers 

l’infini. Cette démultiplication des champs de réflexion, permise par la 

transgression des frontières disciplinaires se retrouve dans ce commentaire de 
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Jean-Paul Charrier, et dans les mots de Michel Foucault évoquant l’hyper-

spécialisation : « Ce qui frappe encore, dans l’énumération de ces disciplines, 

c’est leur multiplicité, leur éclatement, leur dispersion. C’est aussi la 

possibilité, malgré leur autonomie et leur cloisonnement, d’apparentements 

indécis : ainsi la géopolitique, la psychologie sociale, l’anthropologie 

économique, etc. ; leur implosion aussi : il y a une sociologie économique, 

industrielle, urbaine, politique, religieuse, juridique, une sociogéographie, une 

sociologie du sport… « C’est ainsi que toutes les sciences humaines, écrit 

Michel Foucault, s’entrecroisent et peuvent toujours s’interpréter les unes par 

les autres, que leurs frontières s’effacent, que les disciplines intermédiaires et 

mixtes se multiplient indéfiniment, que leur objet propre finit par se 

dissoudre
451

 ». Pourtant ce morcellement, qui ne nous offre qu’un savoir en 

miettes dans lequel le visage de l’homme finit par s’effacer, provient des 

exigences épistémologiques requises par le statut scientifique de tout savoir, tel 

qu’il est défini par les sciences « dures » dont l’opinion ne met pas en doute le 

caractère rigoureux
452

 ». Ce qui est considéré ici, dans cette  profusion nouvelle 

de catégories du savoir, comme un « émiettement », est au contraire, dans la 

totalité isouienne, pris en charge dans un cosmos de relations tendues vers un 

seul et même objectif, comme nous l’avions déjà souligné. La maîtrise du 

savoir organisé et classé est le gage de résurrection d’une civilisation qui 

pourrait se survivre jusqu’à un paradis universel. Cette maîtrise serait 

susceptible de produire de nouvelles connexions, d’ouvrir des axes inédits à la 

réflexion par une combinaison entre les éléments classés dans la typologie 

isouienne du savoir total.   

 

I.2.8. Combinatoire et théorie de l’information. 

 

Nous allons à présent nous attarder sur un autre aspect, corrélatif  à cette 

problématique des recherches et préoccupations « combinatoires ». Et nous allons 

évoquer les recherches parallèles d’un théoricien de l’information, Abraham 
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Moles, dans son désir de parvenir à un renouvellement de l’esthétique et de l’art 

en considérant celui-ci comme un vecteur d’information
453

. Cela nous sera utile 

pour la suite. Moles souhaitait parvenir à un accroissement maximal du potentiel 

informatif de la création esthétique. Nous pourrons par là-même constater 

qu’Isidore Isou, sans que nous ayons la preuve de sa connaissance directe des 

théories de l’information et de leur influence sur une reconsidération potentielle 

des œuvres fut en quelque sorte « connecté » à cette problématique moderniste 

majeure. Ainsi le lettriste se situe par certains côtés dans une tradition historique 

de la pratique de la « raison », d’un autre côté il ferait la jonction avec les plus 

récentes interrogations sur le rapport entre l’art et la pensée scientifique. De plus, 

la question de l’ « information », mais plus encore, et fondamentalement, de l’art 

ou de l’esthétique considérée comme potentiel informationnel nous sera cruciale 

lorsque le moment sera venu pour nous de nous pencher sur l’ « art lettriste », 

précisément sur la métagraphie ou hypergraphie. En effet, le point d'ancrage de 

la théorie esthétique d'Abraham Moles était la théorie scientifique de 

l'information. Une théorie élaborée essentiellement par Claude Elwood Shannon 

et Warren Weaver, ingénieurs mathématiciens américains, dans les années 

1940
454

  et même dès 1928 par Ralph Hartley, ingénieur électricien
455

. À ses 

origines, cette théorie porte sur la mesure quantitative des signaux véhiculés par 

un système de télécommunication. Dans cette théorie, l'ingénieur parle d’une       

« quantité d'information» proportionnelle à l'imprévisibilité du signal reçu par un 

système en une unité de temps donnée, sachant qu'une information sera d'autant 

plus imprévisible pour le récepteur qu'elle manifestera plus de complexité dans sa 

forme, dans sa structure. L’esthétique informationnelle repose sur l'idée que toute 

oeuvre d'art ou toute « expression artistique », sens plus extensif selon Abraham 

Moles, peut être considérée comme un message qui se transmet entre un individu 

créateur ou un groupe, généralement appelé l'artiste, et un autre individu ou 
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groupe social qui en est le récepteur. Le « message » se transmet par 

l'intermédiaire d'un canal de transmission : le système des sensations visuelles ou 

auditives par exemple. La théorie de la transmission des signaux, en physique, 

sert donc d’amorce à cette réflexion sur l'art, de modèle initial de formalisation 

pour penser la relation perceptuelle entre l'objet créé et le sujet percevant. À ce 

modèle de la théorie de l'information sont inhérentes des propriétés statistiques 

fondées sur la théorie mathématique des probabilités : l'imprévisibilité du 

message est liée à la probabilité, faible ou forte, d'apparition des éléments du 

message. Une forte probabilité d'apparition des données d'information équivaut à 

une information quasi nulle, et inversement une faible probabilité équivaut à une 

très forte information pour le récepteur. Ces notions peuvent se comprendre 

même de manière intuitive. Cette théorie des probabilités faible ou forte se 

comprend plus aisément à l’aide d’un jeu de cartes. On donne l’exemple d’un jeu 

contenant 4 piques, 2 cœurs, 1 carreau et 1 trèfle. Les probabilités de tirer l’une 

ou l’autre carte diffèrent selon leur nombre respectif dans le jeu. Dans le schéma 

ci-dessous, on quantifie la relation entre les probabilités et l’information 

nécessaire pour « sortir une carte ». Les conditions de sortie sont plus élevées 

pour les cartes uniques et, dès lors, exigent une plus grande quantité 

d’informations conditionnelles.  

 

Sortie Probabilité Coefficient Contenu 

informationnel 

Piques (4) 4/8 = 1/2 2¹ 1 octet 

Cœurs (2) 2/8 = 1/4 2² 2 octets 

Carreau 

(1) 

1/8 2ᶟ 3 octets 

Trèfle  

(1) 

1/8 2ᶟ 3 octets 

 

La thèse centrale de l'esthétique informationnelle est donc qu'il est 

possible de mesurer, de quantifier, de façon essentiellement statistique, les 

phénomènes esthétiques de toute nature. Cette modélisation a pour 

conséquence que les formes artistiques ne sont pas des données immédiates de 

la conscience perceptive, mais qu'elles peuvent être décomposées en éléments 
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simples, plus simples que la totalité du message reçu, en vertu du modèle 

émetteur récepteur de la théorie de l'information. Abraham Moles en déduit 

une définition du Beau, indépendante de critères absolus, en particulier de 

critères métaphysiques, au profit d'une caractérisation statistique : la beauté est 

liée à des propriétés statistiques, démontrables statistiquement, susceptibles en 

outre de contrôle expérimental, qui appartiennent à la relation existant entre le 

message artistique et le récepteur du message en question. Elle n'est plus, a 

priori, considérée en tant que valeur transcendante. La théorie informationnelle 

de la perception esthétique repose, par conséquent, sur un point de vue 

objectiviste concernant l'évaluation des phénomènes esthétiques, en vertu de 

quoi la notion de beauté est, en quelque sorte, mise entre parenthèses au profit 

de l'idée d’une quantité mesurable de nouveauté perceptuelle. Partant de 

l'application du modèle informationnel à la quantification statistique des 

phénomènes esthétiques, Abraham Moles a défendu l'idée centrale de sa 

théorie de l'esthétique informationnelle selon laquelle la « vérité » de l'art, dans 

ses diverses formes d'expression réside dans le modèle général de la 

combinatoire, au sens de la science probabiliste des combinaisons d'éléments : 

nombres, lettres, formes plastiques ou sonores. Nous verrons de quelle façon 

Isou utilisera toutes ces données dans une sorte de « grand tout » 

permutationnel qui aura pour objectif et pour effet de briser les frontières entre 

les disciplines artistiques. En ce qui concerne Moles, la philosophie esthétique 

combinatoire qu’il développe est particulièrement éloquente lorsqu’on aborde 

la littérature combinatoire, mais elle est également valable pour tous les types 

d'expression artistique : la musique ou les arts plastiques en particulier. D’un 

point de vue strictement syntactique, la structure ou logique d'organisation, un 

texte est une combinaison de mots, d’espaces vides et de signes, ponctuation, 

chiffres, symboles idéographiques, régie par des règles grammaticales, des 

usages conventionnels, un genre littéraire et un style d’écriture manuscrite ou 

typographique, mais aussi par la liberté de transgression ou de transformation 

qui les affecte dans un but d’originalité stylistique. Il s’ensuit que tout texte 

détient à la fois une valeur informative et une valeur esthétique, la première 

désignant globalement son intelligibilité sémantique, sa signification en tant 

que message, et la seconde son originalité stylistique. En faisant interagir ces 

deux niveaux fondamentaux de l’expression linguistique, l’écrivain peut 
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s’approcher du maximum de banalité expressive, ne transmettant que des 

informations parfaitement intelligibles en un style d’écriture grammaticalement 

hyperconventionnel, ou au contraire du maximum d’originalité esthétique, en 

vertu de laquelle la forme s’impose au détriment du strict contenu informatif, 

ce dernier pouvant à la limite tendre vers sa complète éviction, en poésie par 

exemple. Selon le point de vue de la théorie scientifique de l’information, de 

nature probabiliste et statistique, on estime que l’information esthétique croît 

en proportion inverse de l’information sémantique dénommée plus 

communément « signification » : plus cette dernière devient dominante, 

insistant sur le caractère conventionnel de l’intelligibilité de la présentation des 

contenus du message, plus la forme du message manque d’originalité et donc 

de complexité. L’information esthétique véhiculée par un texte, en tant qu’elle 

se distingue radicalement de la signification attachée au niveau de la 

compréhension de ses termes élémentaires, mesure son degré relatif de 

complexité interne par rapport à l’imprévisibilité subjective d’apparition des 

occurrences lexicales et des structures syntactiques. De manière générale, plus 

un texte est intelligible sémantiquement dans les formes habituelles de sa 

présentation syntactique, moins il offre de complexité, et son information 

esthétique est donc voisine de zéro. C’est pourquoi Abraham Moles définit, de 

manière générale, la valeur informationnelle quantitative d’un message par le 

rapport qu’il entretient avec sa complexité structurale, complexité d’essence 

probabiliste, plus ou moins imprévisible : « l‘Information n'est que la mesure 

de la complexité
456

 ». Une œuvre littéraire digne de cette prétention artistique 

présente donc toujours beaucoup plus que de l’information en tant que simple 

signification. Elle contient pour ainsi dire de l’information « en surcroît » ou en 

excès, qui est à proprement parler la manifestation intuitive de son information 

esthétique, elle-même expression de sa complexité structurale. L'originalité de 

la littérature combinatoire repose sur la conscience raisonnée et méthodique 

des possibles, en vertu de l'exploration expérimentale des combinaisons de 

termes et d'expressions linguistiques, de nature aléatoire ou déterministe. Elle 
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constitua dès 1960 le terrain d'expérimentation de l'OULIPO
457

, Ouvroir de 

Littérature Potentielle, avec Raymond Queneau, Georges Perec, François le 

Lionnais, Jacques Roubaud, Jean Lescure, etc. Abraham Moles fut d'ailleurs 

invité d'honneur de l'OULIPO. L’exemple sans doute le plus célèbre de 

littérature combinatoire est concrétisé par les Cent Mille Milliards de Poèmes 

de Raymond Queneau
458

. Abraham Moles, défenseur enthousiaste de l’art 

combinatoire permutationnel, voyait dans la science des permutations un 

véritable renouveau du champ des possibles artistiques, et, plus largement, une 

expression de la potentialité esthétique, seul moteur originaire, profondément 

intuitif de la création artistique, en littérature, musique ou arts plastiques. Dans 

son « Manifeste de l‘Art Permutationnel » de 1962
459

, il jugeait déjà, pour cette 

raison, l’art permutationnel comme la plus haute matérialisation artistique de la 

liberté, forçant une oeuvre à devenir une matrice riche d’innombrables 

virtualités, grâce au jeu combinatoire auquel elle est systématiquement 

soumise. L’art permutationnel développe la conscience des virtualités 

esthétiques, conférant à l’œuvre d’art une réalité idéelle indéfiniment « 

approchée », de façon toujours incomplète par la série de ses variations 

combinatoires. La remise en question de la définition subjectiviste et 

romantique de l’œuvre d’art, littéraire aussi bien que picturale, conduisait 

Abraham Moles à minimiser, voire à rejeter, l’art figuratif, réaliste ou 

sentimentaliste, qu’il considérait plutôt comme un « art sémantique» souvent 

hypocrite à force de conformisme esthétique, réutilisant les poncifs de 

l'expression. Nous connaissons le jugement d’Isou en cette matière, tout à fait 

conforme à celui de Moles, et qui le conduira à susciter une nouvelle 

grammaire ou sémantique esthétique. Dans une optique de renouvellement 

incessant, l’art permutationnel découvre ou dévoile la signification abstraite de 

l’être artistique, fondée sur la loi des nombres et des rythmes organisateurs de 

formes linguistiques, sonores ou visuelles. Cette vision objectiviste et ludique 

de l’œuvre d’art informationnelle, à base de structuralisme combinatoire et 

statistique ne pouvait selon Moles développer pleinement ses finalités 

                                                           
457

 Voir Oulipo : ouvroir de littérature potentielle : Oulipo, la littérature en jeu(x), exposition, BNF, 
Paris, du 18 novembre 2014 au 15 février 2015, commissariat de Camille Bloomfield et de Claire 
Lesage, Paris, BNF/Gallimard, 2014. 
458

 Raymond Queneau, Cent Milles Milliards de Poèmes (1961), Paris, Gallimard, 2006. 
459

 Abraham Moles, « L’art permutationnel », Rot, n° 8, Stuttgart, 1962.  



209 
 

esthétiques qu’avec l’accroissement de la puissance de calcul des ordinateurs. 

Une piste qu’Isou n’exploitera curieusement pas, comme il faut le dire la 

plupart des écrivains et artistes de sa génération. Peut-être est-il encore trop tôt 

pour prendre le relais des ingénieurs. En tous les cas, la luxuriance du jeu des 

possibles de l’art permutationnel possède l’ordinateur pour allié quasi naturel, 

car l’algorithmique amplifie et libère l’esprit d’innovation combinatoire en 

rendant possible la réalisation d’un très grand nombre d’expériences formelles 

correspondant à des niveaux de complexité combinatoire de plus en plus 

élevés. Désormais, l’écriture littéraire se définit d’abord comme le champ des 

potentialités textuelles, structurées expérimentalement par l’arsenal des règles 

et des contraintes combinatoires caractéristiques d’un niveau de complexité 

informationnelle (appliquées à tout type d’élément linguistique au sein de 

configurations d’échelle variable : lettres, phonèmes, syllabes, mots, groupes 

de co-occurrences, propositions, vers, phrases, paragraphes, chapitres, etc.).       

« L’aura » de l’œuvre d’art, vieille et obscure notion « qualitative » encore 

défendue par Walter Benjamin dans son texte de 1936, L’œuvre d’art à l’ère de 

sa reproductibilité technique
460

, disparaît sans trop de regret.  

 

Dans le droit fil de ce que nous venons de décrire, il ne saurait être 

question pour Isou de laisser apparaître, de susciter, de permettre la création de 

nouvelles catégories disciplinaires en les laissant évoluer isolément, au gré des 

hasards de l’ « inspiration romantique ». L’unité et le contrôle seront les règles. 

Cette unité et ce contrôle vont également, avec Isou, passer par l’incorporation 

de techniques mathématiques visant à considérer et à encadrer d’une manière 

rationnelle la notion de « hasard ». Ces techniques, au XXème siècle, ne sont 

plus nouvelles. D’abord, trois siècles auparavant, Leibniz, et Newton, 

indépendamment du premier, constituèrent le calcul différentiel et le calcul 

intégral en réduisant à une démarche algorithmique les opérations 

fondamentales du calcul infinitésimal
461

. Pour que l’algorithme, ou suite 
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ordonnée d’opérations élémentaires tirées d’un répertoire fini d’opérations 

exécutables en un temps donné, se convertisse en concept fondamental du 

traitement automatique de l’information, il faudra toutefois attendre la 

médiation de l’écriture algorithmique. Formulée en 1854 par l’Irlandais George 

Boole
462

, elle permettra à l’informatique de se construire comme discipline un 

siècle plus tard. La nouvelle attitude à l’égard du temps et de l’espace qui 

stimule la recherche de méthodes de calcul plus rapides correspond aux 

exigences de la formation du capitalisme moderne. Avec les opérations en 

outremer, un marché émerge de collecte, d’archivage, de traitement 

bureaucratique et de diffusion de données à destination des négociants, des 

financiers et des spéculateurs. La navigation maritime exige de construire des 

navires plus performants. Le calcul des longitudes devient le laboratoire du 

mécanisme horloger, ancêtre lointain de l’artefact programmé. Puis, le calcul 

des probabilités, dont Pascal
463

 et Huyghens
464

 avaient jeté les bases vers 1660, 

devient une nouvelle forme d’objectivation des sociétés humaines
465

. Elle 

fournit une manière d’orienter les choix en cas d’incertitude. Programmation 

linéaire, simulation, théorie de l’information, cybernétique, théories de la 

décision, théorie des jeux, théorie de l’utilité, toutes ces nouvelles                       

« technologies intellectuelles » substituent l’algorithme aux jugements intuitifs. 

En aidant à définir l’action rationnelle et à identifier les moyens pour y arriver, 

elles offrent la possibilité de gérer la « complexité organisée», c’est-à-dire la 
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complexité des grands systèmes et organisations, complexité de la théorie qui 

manipule de plus en plus de variables et à laquelle pensera le Marquis de 

Condorcet. Même chose quant à la « complexité désorganisée », car la théorie 

des probabilités a fait beaucoup de progrès dans le problème de l’ « homme 

moyen ». Isou déploiera également une base philosophique partageant l’intérêt 

de la science pour une coexistence de l’ordre et du désordre à l’intérieur d’une 

structure apparemment ordonnée. Isou est un homme des Lumières classiques, 

lié en quelque sorte à l’humanisme de la Renaissance nous l’avons écrit, un 

penseur rationaliste à une époque qui était à la remise en cause de 

l’impérialisme de la « raison » dans les milieux artistiques, un optimiste 

positiviste qui possède une confiance inébranlable dans la capacité du 

raisonnement scientifique à guider l’humanité et la connaissance. De plus,  

Isou, ce Pic de la Mirandole du XXème siècle, semble vouloir se servir des 

systèmes de guidage mathématiques les plus larges pour envisager l’étendue 

des possibilités autorisant la création. La formalisation à laquelle il souhaite 

parvenir, notamment en ce qui concerne ses ambitions esthétiques, semble 

procéder tantôt de la programmation algorithmique, tantôt de l’analyse 

combinatoire en ce qui concerne la part d’indétermination qu’Isou souhaite 

également prendre en charge en l’encadrant. C’est toujours ici un esprit 

« mathématisant » qui vient tenter d’articuler les choses entre elles, et non un 

type d’association libre impulsé par les forces du hasard et de l’inconscient à 

l’image de l’automatisme surréaliste ou bien de la dérive situationniste, tout au 

moins celle des début de l’IS ou davantage encore de l’IL. Cela est exprimé par 

Isou au début des années 1960 par « la conception isouienne de 

l’Esthautomatisme, qui définit pour la première fois la technique des 

combinaisons insolites de l’ensemble des disciplines formelles et dont 

l’équation mathématique permet une multiplication de l’étendue et de la vitesse 

de la réalisation mécanique
466

 ». Cet Esthautomatisme, sur lequel Isou théorise 

en 1963, doit permettre la prise en charge d’un savoir total et de ses données en 

s’assurant de la non prise de pouvoir par une « discipline » particulière ou par 

un point de vue « fragmentaire » de cette totalité. Il s’agit toujours de 

contribuer à casser les prétentions « impérialistes » d’une discipline artistique 
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sur une autre ou d’élargir la création au-delà d’une seule approche, singulière, 

jugée insuffisante : « Dans le territoire artistique donc, l’automatisme 

surréaliste est dépassé par le Polyautomatisme et plus particulièrement par 

l’Esthautomatisme isouien, qui rejette la source psychique, confusionniste, 

extra-formelle, « point central » que Breton souhaitait muer en foyer unique de 

tous les cadres empiriques et culturels (scientifiques, philosophiques, 

artistiques) et par lequel les fous, les médiocres, les politiques et les novateurs 

de la Connaissance se trouvaient amalgamés avant d’être jugés selon des 

critères ridicules ; et s’attache seulement aux disciplines intrinsèques et à leurs 

problèmes, et spécialement aux secteurs esthétiques, dont il définit l’ensemble 

des combinaisons de particules possibles, révélant ainsi d’inédites forces 

d’émotion
467

 ». Isou remet en l’occurrence dans le jeu de la spéculation 

mathématique probabiliste la notion surréaliste de l’automatisme de 

l’inconscient, en désirant en rendre une approche plus rationnelle dans un but                

d’ « efficacité » : « Dans le territoire artistique donc, l’automatisme surréaliste 

est dépassé par le Polyautomatisme et plus particulièrement par 

l’Esthautomatisme isouien qui rejette la source psychique, confusionniste, 

extra—formel, que Breton souhaitait muer en foyer unique de tous les cadres 

empiriques et culturels
468

 ». Isou souhaite cadrer les choses et par la même 

dépasser ce qui lui semblait se situer dans un certain degré de confusionnisme. 

Ce cadrage nécessite une vue d’ensemble claire de la totalité du savoir et une 

organisation tout à fait rationnelle, avec les outils conceptuels déterminés par 

Isou : « Contrairement au surréalisme, qui prétend libérer l’automatisme de la 

logique et de l’esthétique, le polyautomatisme n’ignore pas l’ensemble 

d’échelons du Savoir, ainsi que les nécessités et les contrôles exercés par des 

disciplines empiriques ou culturelles qui expliquent et situent exactement la 

technique des combinaisons comme un moyen d’exploration et d’émotion 

limité et précis. Persuadé du besoin d’information antérieur au cadre restreint 

de l’improvisation mathématique, et indifférent aux pouvoirs des sens ou des 

perceptions psycho-physiologiques, le procédé isouien correspond aux 

possibilités des données mécaniques, matérielles, formelles et thématiques d’un 
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secteur esthétique acquis et déterminé
469

 ». Ainsi détachée de l’ « irrationnel 

spontané » et inconscient, débarrassée des sens et de la psyché, l’exploration 

peut être dirigée de manière consciente et par conséquent selon Isou avec une 

efficacité accrue, en suivant toujours les quatre invariants fondamentaux de la 

modélisation lettriste réunis dans la toméïque.  

 

Pour en revenir au contexte intellectuel, celui dans lequel Isou émet par 

ailleurs toutes ces théories, le nom même de « structuralisme» indique que la 

langue est conçue comme une structure, c'est-à-dire comme un ensemble 

d'unités structurées par des réseaux de relations. D'où une commune attention 

portée à la forme et un même effort pour décrire la langue comme une pure 

combinatoire d'éléments.  Nous nous retrouvons ici, dans une certaine mesure 

avec Isou, dans une correspondance avec l’esprit expérimental qui anima la 

pensée épistémologique « flexibilisante » des structuralistes. Jean-Paul 

Charrier écrit que « le devenir, le changement, l’altération de la syntaxe d’un 

système, apparaîtront, aux yeux des structuralistes, comme une part d’imprévu, 

de désordre et d’irrationalité qui n’appartient à aucun système, à moins qu’on 

ne réduise l’évolution des structures à des modèles de transformation prenant 

en charge les figures possibles du changement dans une combinatoire 

systématique des éléments dont une algèbre fournira une grille de lecture 

synchronique et anhistorique
470

 ». Or, c’est tout à fait ce à quoi souhaite 

parvenir le lettriste. Réduire l’imprévu dans un schéma de relations est ici la 

problématique de fond, commune aux uns et aux autres, y compris bien 

évidemment à Moles. L’indéterminé est une catégorie du savoir. Dans ce 

contexte culturel surgit une poétique nouvelle où l’œuvre d’art, souvent, n’est 

plus dotée d’une fin nécessaire et prévisible, où la liberté de l’interprète devient 

parfois une forme de discontinuité trouvant des correspondances dans la 

physique moderne. Umberto Eco commente : « En nous proposant des œuvres 

dont la structure exige de nous une intervention particulière, souvent même une 

reconstruction continuelle, les poétiques de l’ « ouverture » reflètent l’attrait 

exercé sur toute notre culture par le thème de l’indéterminé : nous sommes 
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fascinés par les processus au cours desquels s’établit, au lieu d’une série 

d’événements univoque et nécessaire, un champ de probabilité, une situation 

apte à provoquer des choix opératoires ou interprétatifs toujours 

renouvelés
471

 ». Ce genre de considérations trouvera un écho chez Abraham 

Moles et dans les expériences menées par l’Oulipo. En tentant d’appliquer à 

l’indéterminé une rigueur toute « scientifique », et loin de la dimension 

potentiellement poétique  ou subversive qui sera explorée notamment par les 

surréalistes ou les situationnistes qui mirent le hasard au cœur de leurs 

explorations urbaines
472

, aussi éloigné des « hasards participatifs » plus ou 

moins incontrôlés des happenings, Isou désire maîtriser cet indéterminé, 

l’accompagner de la façon la plus rationnelle qui soit. Jean-Paul Charrier 

écrit également que « c’est au cœur de la syntaxe des transformations qu’on 

accède à l’invariant structural (modélisant et modélisé) qui décline les variantes 

compossibles, en nombre limité, des configurations différentes d’un ensemble 

de phénomènes appartenant à un même champ théorique
473

 ». Isou, avec le 

polyautomatisme prend en compte cette combinatoire d’éléments divers, pour 

en concevoir, de manière expérimentale, les assemblages possibles et par 

contre illimités nous l’écrivions, à partir de sa propre modélisation. Bien que le 

« structuralisme » d’Isou, qui n’est en rien philosophique, ne le pousse pas à 

remettre en question une lecture diachronique, occidentale et classique, de 

l’Histoire. Une fois que les éléments « biologiques » de la modélisation sont 

définis, il reste à les manipuler de façon à opérer des combinaisons, ou des 

permutations, qui seront à l’origine de la naissance de nouvelles œuvres. Ainsi, 

l’expérimentation prendrait le chemin d’une sorte de combinatoire se rattachant 

à une méthodologie objective, seul moyen d’évolution des formes possible. 

Isou écrit que « l’œuvre n’a d’autre but que de consommer les possibilités 

d’arrangement de l’émotion, résidant dans un certain outillage, matériel, 

rythme ou thème, etc. Le domaine esthétique transforme une nécessité 

subjective et passagère en réalisation objective et durable, ayant une valeur en 

elle-même. Il ne faut pas toujours attendre le moment où un stade esthétique se 

fige, s’épuise, pour le faire progresser : il suffit que le créateur trouve les 
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moyens d’aller plus loin, pour qu’il dévoile d’inédits secteurs ou territoires, 

sans empêcher, d’ailleurs, l’exploration des secteurs ou des territoires 

antérieurs, recélant encore des composants ou des combinaisons frais, non 

entamés
474

 ». Muni des éléments de base, la découverte objective des 

« possibilités d’arrangement » est possible. Faisant allusion à l’art figuratif et 

abstrait, Isou écrit en 1964 que « n’importe comment, ces deux systèmes 

n’embrassent ni l’intégralité des particules ou signes optiques possibles ni 

l’intégralité du lexique culturel, théologique, philosophique, scientifique, 

esthétique ou empirique acquis ou futur. Seul le lettrisme, par une découverte 

des données fondamentales, les lettres ou les signes, puis par l’acceptation de la 

totalité des combinaisons de ces éléments, embrasse l’ensemble des 

composants et des compositions plastiques possibles
475

 ». Dans une veine 

spéculative, et avec la maximisation de l’emploi de l’un des éléments 

modélisateurs de la toméïque, l’invariant matériel, technique, méca-esthétique, 

il serait possible, s’agissant de la création artistique, d’employer dans des 

combinaisons inédites et dans le même temps très théoriques la totalité des 

éléments, matières et substances, matérielles ou immatérielles y compris la 

pensée. Car « la définition isouienne de l’ensemble de l’outillage artistique 

nous a révélé que pour la fabrication de tout matériel formel on peut employer 

l’intégralité des ressources de l’Homme (H), de la Zoologie (Z), de la 

Botanique (B), de la Physico-Chimie (Ph), du Cosmos (C) ou de l’Astronomie 

(A), de la Réflexion ou du Mental (M) et des Données Infinies ou 

Inimaginables (I), indéfiniment divisées, ordinaires ou perverties, réellement 

ou par des négations successives, grâce à l’anti-méca-esthétique généralisée, 

particules utilisées à des degrés de puissance et de temps différents, ensemble 

d’équipement qu’on doit, cette fois, infléchir vers le domaine de 

l’Hypergraphie, des éléments de son matériel, de ses rythmes formels, de ses 

anecdotes, sphère artistique à son tour réduite, ajustée,  par un facteur 

particulier, à sa phase esthautomatique, d’ « association libre » de ses 

combinaisons
476

 ». Quelques siècles auparavant, dans la Dissertatio de arte 
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combinatoria
477

, Leibniz avait argumenté sur la façon de trouver toutes les 

combinaisons possibles en m objets, en faisant varier n de 1 à m, en 

déterminant la formule  
   

  -1. Ce qui intéressait Leibniz était une logique 

inventive où le jeu combinatoire pourrait produire des propositions encore 

inconnues. En somme, Isou se situe tout à fait dans cet esprit-là. Pour Eco, « Le 

calcul des permutations, dispositions et combinaisons  peut servir à résoudre de 

nombreux problèmes techniques, mais pourrait aussi être utilisé pour des 

procédures de découverte, c’est-à-dire pour tracer des scénarios possibles
478

 ». 

Voyons  un exemple d’application dans le « roman » lettriste. Dans l’esprit 

décrit par Umberto Eco, voici la « formule esthautomatique isouienne 

appliquée au domaine hypergraphique, embrassant l’ensemble des éléments du 

Signe et de la lettre, ainsi que la totalité de leurs rapports possibles :  

 

      
 

  

 

   

            

 

R = roman H = l’ensemble hypergraphique. 

P = l’ensemble de techniques polyautomatiques. 

p =  particule ou technique polyautomatique
479

 ». 

 

Ainsi « l’équation esthautomatique de la Méca-esthétique du roman 

hypergraphique nous permet de saisir la totalité de l’équipement du roman écrit 
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en Super-écriture, dans sa phase d’improvisation, sans oublier aucun des 

éléments de sa machinerie, de leurs rapports et de leur emploi, et cela avec une 

rapidité inconnue jusqu’à présent : 

 

       
                       
 

   
              480

 

 

Isou explique qu’« en considérant cette formule, nous découvrons avec 

vertige l’immensité des possibilités concrètes du roman hypergraphique 

polyautomatique : des parties de cadavres humains ou des bêtes entières, des 

fleurs embaumantes ou des plantes empoisonnées, des pierres précieuses ou 

des projections de boue, des étoiles entières plus grandes que le cosmos ou des 

enfers effroyables, des méditations invisibles ou des injures visibles dans 

l’invisible, acceptés tels quels ou détournés de leur signification première, 

ordinaires ou négatifs, pervertis à des degrés de puissance ou selon un rythme 

temporel différents, peuvent-être envoyés aux critiques ou aux lecteurs selon 

l’estime ou la haine de l’auteur
481

 ». Tous les éléments et phénomènes peuplant 

l’univers pourront être employés à la création du « roman hypergraphique ». Et 

tous ces éléments peuvent donc être consignés dans une formule en guise 

d’outil opérationnel permettant l’exploration de leurs possibilités ou potentiel 

d’assemblage. C’est-à-dire que le potentiel d’hétérogénéité de l’œuvre lettriste 

quant aux éléments matériels qui la constituent est susceptible de faire varier à 

l’infini la nature des éléments qui coexistent dans la sécrétion de cette œuvre, 

d’une manière programmée par une manière de mathématiques combinatoires. 

Isou s’attache également à décrire les différents types de conditions ou de 

procédures par lesquelles peuvent se révéler les différents cas de figures 

représentant en l’occurrence l’organisation interne de l’œuvre/roman 

hypergraphique :  

 

« …l’improvisation avec la Méca-esthétique peut s’effectuer de quatre 

manières :  
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a) Variation avec un seul élément, défini chaque fois par une 

signification différente (la même page imprimée ou le même objet ayant 

successivement la valeur de a, b, c etc…). 

b) Variation avec plusieurs éléments.  

 

c) Variation improvisée avec un ensemble d’éléments, 

accompagnée d’un seul élément raisonnablement placé ou de plusieurs 

données consciemment situées. 

 

Des orchestrations mécaniques neuves en nombre incommensurable 

pourront naître de ces tentatives proposées pour la première fois au roman ou à 

la fresque
482

 ».  

 

Puis : « Les rapports entre la structure de la « mesure » et les structures 

du matériel et de la mécanique pourraient être, aussi, de deux sortes, selon 

que :  

 

a) la première varierait seule d’une manière polyautomatique par 

rapport aux secteurs « immobiles » ou à changement « conscient » ; ou :  

 

b) que deux ou trois cadres varieraient d’une manière polyautomatique 

à la fois, en même temps ou en contretemps
483

 ».  

 

En ce qui concerne le rythme, c'est-à-dire l’agencement des 

éléments entre eux : « A l’intérieur du rythme du roman, on peut forger des 

cadres spécifiques, en vers et en prose, en fixant certains nombres de particules 

considérées comme des unités de mesure artistiques, que l’ « association libre » 

isouienne respecterait comme cadre de ses combinaisons insolites ou 

anéantirait, en prenant ainsi position par rapport à ces formes
484

 ». Nous 

arrivons à la synthétisation de la somme des possibles permise par la 

combinatoire isouienne appliquée à l’invariant thématique de la toméïque dans 
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le domaine esthétique. Cet invariant thématique passe par les grandes 

catégories du savoir qui délivrent ainsi les thèmes possibles pour la sécrétion 

de l’œuvre : « L’équation polyautomatique des thèmes théologiques, 

scientifiques,  philosophiques, artistiques ou empiriques de toute discipline 

esthétique et plus particulièrement de l’hypergraphie peut s’écrire ainsi :  

 

      
 

                

 

   

            485 

 

Nous aurons l’occasion de nous attarder sur le rapport d’Isou à la notion 

de « signe », qui sera l’un des éléments fondamentaux de la réforme et de 

l’unification des arts prônée par le lettriste. Viendra le moment où nous nous 

attarderons plus avant et plus spécifiquement sur la compréhension du contenu 

de l’œuvre isouienne, sur ce qu’elle implique, et en particulier en ce qui 

concerne le « roman », et la métagraphie ou hypergraphie. Ici nous intéresse 

en particulier et dans un premier temps le cadre général de pensée du lettriste. 

Nous devons prendre garde, dans ce cheminement vers Isidore Isou, de ne pas 

créer de confusion par une accumulation d’interprétations qui selon nous 

doivent être soigneusement découpées et délimitées (ô illusion) selon la 

problématique. Nous jugeons bon de nous arrêter ainsi brièvement sur cet 

aspect. Car la prolixité et la prolifération  d’Isou, à travers ses écrits parfois 

obscurs, arides, hermétiques nous  obligent à donner une cohésion lisible à un 

« programme » total dont l’étendue ajoute à la difficulté de la « synthèse ». 

Mais nous pouvons déjà nous avancer un peu, et voir qu’Isou considère des 

éléments pris au hasard pour la constitution de l’œuvre dont il est ici question, 

un « roman », comme des « signes » assemblés, d’une provenance et d’une 

nature hétérogènes, valant comme éléments de l’expression d’un message, 

d’une idée. Le lettriste propose une manière d’explicitation dans son texte 

nommé Le grand désordre, précédé de Essai sur la fresque ou le roman 

hypergraphique polyautomatique, publié en 1963 : « J’ai donc pris des 

éléments divers, considérés comme des masses de signes ou comme des signes 
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distincts (prospectus, feuilles de livres, etc. ; éponges, plumes, etc.) pour les 

réunir, de la manière la plus hasardeuse possible, dans une boîte, une 

enveloppe ou tout autre contenant capable de les maintenir assemblés d’une 

façon quelconque, indifférente, peu décidée, à peine
486

 ». Ces éléments 

hétérogènes vont être assimilés à des signes de communication textuels et 

rassemblés dans un ensemble composite censé proposer une définition de ce 

que pourrait être le « roman isouien » : « On peut affirmer que dans ces 

assemblages d’aucunes données peuvent être également traitées comme des 

valeurs idéographiques, c’est-à-dire des compositions entières de paragraphes 

ou de phrases exprimant une pensée, décomposables à leur tour en vocables ou 

simples phonèmes, selon la valeur accordée par chacun des lecteurs
487

 ». 

Chacun des éléments hétérogènes, pouvant être considéré comme une 

« particule », retenu et pris pour signe possède la valeur significative d’un 

phrase, d’un énoncé, d’un phonème dans un ensemble considéré comme le 

« roman ». Isou va s’attarder à définir les possibilités, les combinaisons 

potentielles permises par  l’assemblage des « particules » de diverses natures, 

de diverses « mécaniques » :  

 

« …ce qui m’a amené ainsi à établir au sein du roman hypergraphique 

polyautomatique, comme de tout art durant sa phase d’improvisation, une 

inédite distinction dans la technique d’emploi de l’équipement ou des 

particules signifiantes, c’est-à-dire entre :  

 

a) Les éditions constituées d’une somme de mécaniques ou de 

matières identiques, et 

 

b) Les éditions composées d’exemplaires dépareillés, différents 

les uns des autres, ces différences pouvant être de deux sortes :  

 

1) de contenant, si le genre d’ « enveloppe » est constitué de 

« structures » ou « matrices » variées (boîtes, plis, bouteilles, masques, 
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mouchoirs ; expressions inventées de toutes pièces ; figuratives, abstraites, 

lettristes ou infinitésimale) ou 

 

2) de contenu, si les particules de remplissage sont diverses
488

 ».     

 

Puis, « En introduisant les éléments dans les volumes, j’ai constaté 

ensuite qu’on peut établir une autre distinction dans la technique de disposition 

des particules, à savoir entre :  

 

a) les éditions basées sur une technique unique, c’est-à-dire un 

système de désordre ou de dérèglement donné une fois pour toutes, imposé à 

l’origine et maintenu jusqu’à la fin du dernier exemplaire ; 

 

b) les éditions basées sur une technique variée, c’est-à-dire un 

système de désordre, de dérèglement changeant ou plus précisément un 

système de rythmes d’association libre divers
489

 ». 

 

« Le bouleversement de mécaniques ou de rythmes dans la série 

d’exemplaires d’un accomplissement quelconque peut constituer :  

 

a) la dimension artistique supplémentaire d’une même œuvre, 

qu’on pourrait intituler variation d’édition, terme qui sous-entendrait la 

transformation dans la série d’exemplaires d’un « tirage », et définirait les 

distinctions d’outillages, de matériel, de rythmes, de thèmes anecdotiques ; ou 

 

b) la production d’une succession d’œuvres inédites, expression 

d’autant plus justifiée que ces transformations dans la mécanique, le matériel, 

le rythme et le thème, font de chaque exemplaire de l’édition, un ouvrage 

distinct, unique, nouveau, pouvant à son tour faire l’objet d’une production en 

série inédite, et qu’en réalité ce changement offre sous un même titre une 

collection de réalisations hétérogènes, chacune aussi « individuelle » que le 
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poème d’un auteur par rapport à un autre poème du même ou d’un auteur 

différent
490

 ». 

 

Nous sommes tout à fait dans l’aléatoire contrôlé que souhaitait définir 

Moles. Les quatre invariants de la modélisation isouienne sont là, la volonté 

Molesienne d’ouvrir au maximum les capacités de renouvellement d’une forme 

créatrice également. Mais à cela, le lettriste ajoute une reconfiguration de 

l’investigation esthétique en faisant de chaque élément, de chaque phénomène 

existant ou imaginaire la « particule » d’un tout susceptible de faire cohabiter 

l’hétérogénéité de ces phénomènes ou substances. La « sémantique » molesienne, 

à ce compte, est étendue par Isou à tout phénomène possible, au-delà des 

sémantiques habituelles, texte, lettres, notes… relevant des disciplines artistiques. 

Mais ce qui ressort principalement de tout ce que nous avons exposé tout au long 

de ces dernières pages est le fait qu’Isidore Isou se situe pleinement dans le 

contexte intellectuel qui est celui de ces décennies de l’après-guerre. Le lettriste 

est « connecté » à l’ « air du temps ». Peu importe de savoir si celui-ci est « en 

avance » ou non, l’essentiel étant de comprendre de quelle manière et en quoi sa 

pensée est imprégnée des problématiques qui traversent cette période. Cela doit 

nous aider à identifier davantage quels sont ses cadres de pensée et en quoi la 

porosité de ceux-ci  avec l’environnement intellectuel se révèle. Et c’est 

également au travers d’un autre aspect de ce contexte, crucial pour ces années 

post-guerre, que nous allons continuer d’essayer de comprendre de quelle 

manière les mécanismes intellectuels d’Isou vont tenter de trouver des réponses 

aux problèmes de ce temps. Nous allons à présent aborder et considérer l’aspect 

économique de celui-ci,  aspect cristallisant certains réflexes et traditions de 

pensée révélatrices d’une manière de concevoir le fonctionnement d’une 

« société ». Et nous verrons que là encore, dans la continuité de ce que nous 

avons tenté de démontrer plus haut, le lettriste se retrouve tout à fait 

« conformé » à la fois par des traditions et par un contexte. 

 

 

                                                           
490

 Ibid. 



223 
 

I.2.9. L’économique Isouien. 

 

La reconstruction post-guerre n’est évidemment pas qu’artistique et 

intellectuelle, elle est également matérielle. Il s’agit de reconstruire une 

économie anéantie, dans un pays ravalé au rang de puissance de second ordre. 

La fierté nationale est blessée, tandis que de l’autre côté de l’Atlantique vient le 

surgissement d’une « nouvelle » puissance économique, amenée à jouer le rôle 

de bailleur de fond pour une Europe bien davantage défaite que victorieuse. 

Dans son optique régénératrice globale, Isou ne pouvait passer à côté de la 

situation concrète dans laquelle se trouvait plongée la France après la Seconde-

Guerre. Isou fut un témoin direct de ce marasme-là et ne se contenta pas d’en 

être un spectateur silencieux. Il entreprit là encore de construire les outils 

théoriques devant permettre, si ceux-là étaient appliqués, de participer à la 

reconstruction sur des bases nouvelles. Et avec l’objectif de provoquer le retour 

d’une économie performante, capable d’emmener l’ensemble de la 

« civilisation » vers le mieux, vers le « progrès », comme cela fut le cas depuis 

les siècles précédents. Le pays, dans l’immédiat après-guerre, se trouve donc 

dans l’obligation concrète de reconstruire une économie. Les administrateurs 

en charge de l’effort de guerre prirent note des succès engendrés par une façon 

de faire, très enrégimentée. Ils commencèrent à se demander pourquoi des gens 

brillants comme eux ne pourraient pas simplement continuer à guider 

l’économie tout en restructurant la société de telle façon que les fléaux d’avant-

guerre qu’étaient la pauvreté, la faim et le chômage puissent être éliminés. 

Selon Ludwig Von Mises
491

, les planificateurs prétendaient pouvoir calculer à 

l'avance combien la population aurait besoin de souliers et de voitures, de 

manuels scolaires et d’édifices à bureaux, de docteurs et de menuisiers, et 

comment il serait possible de produire ces quantités au bon moment et de les 

affecter au bon endroit. Longtemps avant la fin du conflit mondial, des projets 

se préparaient pour transformer la planification en temps de guerre en 

ingénierie sociale permanente, cela en tirant avantage du prestige d’un effort de 

guerre victorieux et de la solidarité sociale qu’il avait créée. A l’heure de la 
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reconstruction, la plupart des gouvernements occidentaux suscitèrent une 

respectabilité renouvelée du keynésianisme y compris dans le monde anglo-

saxon, encore que cette option fut engagée dès les années 1930 aux Etats-Unis 

avec le New-Deal, tandis que l’Europe de l’Est assistait à une intervention 

totale des Etats dans les économies nationales. La reconstruction va être un 

moment propice de reconduction et d’affirmation des dogmes de la pensée 

classique. A contrario de cela, l’économiste Friedrich Hayek, alors marginalisé, 

s'inspirait explicitement dans sa démarche intellectuelle de David Hume et 

d’Emmanuel Kant dont il opposait par ailleurs le « libéralisme » au 

totalitarisme et à la binarité hégéliennes qui ont inspiré Marx. Or, selon la 

conception kantienne adoptée par Hayek, l'ordre que nous trouvons dans le 

monde est donné par l'activité créatrice de notre esprit. La sensation est un 

mécanisme de décodage qui transmet de manière très abstraite l'information à 

propos de l'environnement extérieur. L'esprit humain est lui-même le produit 

d'une évolution. De là découle le dualisme entre l'esprit et le monde physique. 

On ne saurait expliquer totalement l'esprit, le réduire à une dimension 

purement physique, du moins sur le plan pratique. Hayek en déduit 

l'impossibilité d'unifier totalement la science, la critique de ce qu'il appelle le « 

scientisme  », aussi bien que la thèse selon laquelle la connaissance en science 

sociale est fondamentalement subjective. C'est là-dessus que se fonde, aussi, la 

critique de l'« abus de la raison ». L'attitude de l'être face au monde qu'il 

cherche à connaître doit être une attitude d'humilité. On ne peut expliquer 

complètement. La vision humienne de la connaissance
492

, fondée sur le 
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scepticisme et la conscience des limites de la raison lui a servi à élaborer une 

théorie de la croissance des institutions humaines qu'on retrouve chez Adam 

Smith et chez les fondateurs de la philosophie politique libérale. On qualifie 

parfois d'antirationaliste cette conception, mais Hayek préférait parler d'un 

rationalisme évolutionniste ou critique qu'il opposait au rationalisme 

constructiviste ou naïf. Corrélativement à cela, la thèse proprement hayékienne 

de la division de la connaissance a été énoncée pour la première fois en 1937, 

servant alors de base à une critique radicale de la théorie de l'équilibre 

économique général, dont certains tenants, tels Enrico Barone, avaient 

justement montré qu'elle était compatible avec la planification
493

. La division 

de la connaissance a pour Hayek la même fonction et la même importance que 

la division du travail conceptualisée par Mandeville puis Smith. La société est 

caractérisée par le fait que chacun des individus qui la compose ne dispose que 

de parcelles de connaissances. Les connaissances de chacun sont 

nécessairement très limitées. Aucun cerveau, si puissant soit-il, ne peut 

embrasser la totalité des connaissances à un moment donné. Le caractère 

parcellaire, dispersé, fragmenté et subjectif de la connaissance rendrait 

impossible la planification économique. Il serait en effet impossible à un seul 

esprit, si puissant soit-il, de dominer l'ensemble des informations que le marché 

seul peut coordonner spontanément. Dès lors, les dirigeants d'une économie 

planifiée devront prendre des décisions arbitraires pour déterminer ce qui doit 

être produit et consommé, la façon dont les marchandises doivent être 

réparties, la façon dont le travail doit être organisé. Le résultat serait 

nécessairement moins satisfaisant que ce que le marché produit. Et surtout, il 

signifierait absence de liberté et coercition. La disparition de la liberté 

économique qu'implique la volonté de planification entraîne automatiquement 

la disparition des autres libertés. La planification mènerait donc selon Hayek au 
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totalitarisme
494

. Au caractère diffus, fragmentaire, divisé de la connaissance 

s'ajoute le fait que la connaissance n'est pas que rationnelle. Il y aurait 

également une connaissance pratique, qu'on ne formule pas scientifiquement, 

mais qui fonde néanmoins une partie importante de notre action et de notre vie, 

en particulier de notre vie quotidienne. Il est impossible d'énoncer toutes les 

règles de nos comportements et de nos perceptions. Dans les années 1950 et 

1960, Hayek approfondit cette réflexion en développant sa théorie des degrés 

d'explication et des phénomènes complexes. Un appareil comme le cerveau 

humain ne peut analyser une structure du même degré de complexité que lui, 

par exemple un autre cerveau, ou encore la totalité de la réalité sociale. Dans le 

domaine des sciences sociales, on ne peut ainsi expliquer totalement les 

événements singuliers ni les prédire avec certitude. Les statistiques sont 

impuissantes à traiter des formes complexes. Hayek oppose, à sa vision de la 

connaissance le scientisme, qu'il définit comme une imitation servile des 

méthodes des sciences naturelles dans le domaine des sciences sociales
495

. Le 

scientisme dérive selon lui du rationalisme constructiviste ou naïf, qui s'appuie 

sur une confiance illimitée dans les possibilités de la raison. Cette erreur 

fonderait la croyance dans la possibilité de concevoir rationnellement les 

institutions sociales et de les transformer. Pour Hayek, Descartes est le grand 

responsable de cette prétention prométhéenne. La France en est la principale 

terre d'élection, avec les encyclopédistes, Jean-Jacques Rousseau, l'École 

polytechnique, le saint-simonisme et Comte. Or la France politique et 

économique, après la Seconde-Guerre, est d’autant plus cartésienne et 

positiviste. L’Etat protecteur, l’Etat paternaliste, qui donne une orientation et 

sait guider la société vers le « mieux » sans rompre avec les valeurs éternelles 

est le refuge dernier de toute une population. En d’autres temps, le monarque 

absolu était par ailleurs susceptible, représentant de Dieu sur terre, de rendre la 

justice, d’apporter le réconfort et de guérir les écrouelles. Un homme saura 

incarner mieux que quiconque ce paternalisme protecteur et rassurant après 

Philippe Pétain : Charles de Gaulle. Ce paternalisme, contrarié un temps par 

une série de lourdes crises liées à l’instabilité institutionnelle névralgique du 
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régime de la IVème république, allié à une gestion centralisée des 

performances et du développement économique du pays, cette manifestation de 

la mainmise, d’un contrôle sur les choses appuyé sur un redémarrage 

économique mondial permit de regarder l’avenir avec confiance. Et de 

consommer dans un sentiment de sécurité avec la sensation d’un « progrès » 

continu qui venait se nicher au creux de chaque foyer. Le mieux-être en 

développement perpétuel serait possible par simple volonté de l’esprit et de 

l’intelligence ordonnatrice. Les premières failles structurelles apparaitront dans 

la première moitié des années 1970, elles viendront crever le ciel de ce progrès 

ininterrompu là. Nous commencerons à comprendre que ce que la « raison » 

avait permis de réaliser à l’échelle d’une nation, avec ses traditions mentales et 

culturelles, n’était qu’une parenthèse vécue à l’ombre de réalités plus 

complexes que la simple volonté d’un développement hexagonal. L’ouverture à 

la compétition mondiale obligera à plus de souplesse, à une révision des 

anciens réflexes et cadres intellectuels. La perte de contrôle sur les anciennes 

colonies s’accompagnera alors, avec un décalage, d’une perte de contrôle sur la 

destinée économique. Il s’agit d’un nouveau décentrement, encore un, cette 

fois-ci sur un autre mode, parfois brutal, mais nécessaire. Nécessité de quitter 

l’état de village rassurant, village gaulois replié sur ses antiques valeurs, pour 

considérer la réalité d’un monde en mutation, et l’émergence ou l’assurance 

d’autres formes de pensées et d’action, parfois plus dynamiques que l’idéologie 

colbertiste, moins crispées sur l’inconnu et l’avenir, plus ouvertes, moins 

manichéennes. Le scientisme généralisateur, protecteur et rassurant lorsqu’il 

s’agit de prendre en charge la vie d’une population se caractérise aussi par son                     

« totalisme », qui consiste à traiter des globalités, telles que la société, 

l'économie, le capitalisme, l'impérialisme comme des entités, des objets 

nettement délimités que l’on peut connaître parfaitement et organiser, planifier. 

Au totalisme est étroitement associé l'historicisme, fruit de la prétention selon 

laquelle on pourrait découvrir les lois de l'Histoire, illusion véhiculée par les 

Hegel, Comte et Marx. Isou se trouvera dans cette lignée, dans une 

descendance philosophique clairement marquée par « la tradition ». Le 

marxisme en est le principal véhicule dans les temps modernes. Au « totalisme 

scientiste » sont reliés le socialisme et le « totalisme politique », ou 

totalitarisme. Le scientisme croit que la civilisation est le produit de la raison. 
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Il croit donc que l’on peut consciemment diriger la société, la reconstruire 

rationnellement. Le totalitarisme politique, dont l'évolution de la Révolution 

française est le meilleur exemple, est donc, pour Hayek, le fruit d'une erreur 

intellectuelle. Selon l’économiste, il existe une autre réalité, une structure mise 

en lumière par Mandeville
496

 puis décrite et analysée par Adam Smith avec la 

parabole de la main invisible : l'ordre spontané, dont la société est un exemple. 

Un ordre spontané est le résultat de l'action humaine, sans être pour autant le 

fruit d'un dessein conscient, sans avoir été voulu et construit rationnellement. 

Telles sont les grandes institutions sociales: le langage, la morale, le droit, la 

monnaie, le marché. Aucun esprit humain n'a consciemment planifié ces 

institutions qui sont le résultat d'une longue évolution historique et qu'on ne 

peut supprimer par un acte volontaire sans risquer le retour à la barbarie. Cette 

évolution se fait selon un mécanisme de sélection, d'essais et d'erreurs, de 

disparition des structures inefficaces, qui n'est pas sans ressemblance avec la 

théorie darwinienne de l'évolution. Pour les « libéraux », c'est par expérience, 

par essais et erreurs, sans aucune volonté d’imposer un contrôle conscient, que 

s'impose graduellement le mécanisme le plus efficace pour l'organisation de la 

production matérielle, et donc pour la genèse de la croissance et du progrès 

économiques. Mais le problème qui se pose avec cette idéologie de la « main 

invisible » ou du « laisser faire » est qu’elle ne peut répondre aux craintes d’un 

monde qui a besoin d’être rassuré par une prise en charge, par une sensation de 

maîtrise sur le cours des choses. D’où, sans nul doute, l’ « avantage » offert par 

le marxisme qui comme nous l’écrivions plus haut donne cette sorte de gage de 

scientificité rassurante. D’autant plus rassurante au lendemain de la Seconde-

Guerre mondiale. 

 

Puisqu’Isou refuse lui-même le chaos et tentera d’organiser et de mettre 

en relation dans un cadre théorique logique l’ensemble des règles visibles qui 

sous-tendraient les émanations de la vie sociale, il va s’inscrire pleinement 

dans le paysage mental contemporain et dans celui, économico-politique, de 

reconstruction guidée par la maîtrise de la production et de l’échange des biens. 

Isou rejette la dialectique des classes et de la notion de « prolétariat ». Il est 
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tout autant contre les « excès » individualistes de l’économie de marché mais il 

accepte et souhaite encourager l’initiative privée. Pour lui, il faut inciter à la 

création de richesses, et l'objectif de l'économique doit être d'améliorer 

l'existence de l'Homme, pour une « société de milliardaires », tout en refusant 

l’égalitarisme social imposé par la voie bureaucratique. Le « paradis » pouvant 

être atteint au moyen d’une démarche individualiste, la liberté d'initiative, 

d'entreprise, doit être encouragée, notamment par le programme de l'École des 

créateurs
497

, et sur un plan pratique et immédiat par le crédit de lancement 

accordé aux jeunes, et également pilotée vers la société paradisiaque. Isou 

n’étant pas marxiste, et ne croyant pas à l’existence « a-priorique » des classes, 

celui-ci pense que les entrepreneurs ont un rôle crucial à jouer dans la création 

des richesses, un rôle nécessaire à l’amélioration du niveau de vie de 

l’ensemble des individus. Nous l’avions vu lorsque nous nous sommes attardés 

sur le communisme, dès 1947, Isou considère que le problème ne concerne pas 

tant l’ensemble hypothétique que formerait une « classe sociale » que des 

individus, quelle que soit leur position, bloquant l’accès aux nouveaux 

arrivants, au « jeunes », à ce qui représente une menace pour un ordre 

constitué
498

. Isou ne condamne pas en bloc selon des catégories sociales qui ne 

sont-elles mêmes que des catégories mentales. Un ouvrier créatif n’est pas un 

ouvrier, c’est  un être créatif qui œuvre pour l’avenir. Il en va de même pour un 

« patron », pour peu que celui-ci accepte les évolutions et les chocs liés au 

dynamisme créateur et accepte d’œuvrer pour le bien commun. Ainsi, le 

lettriste sera amené à condamner, à la fin des années 1960, et par conséquent à 

contre-courant  une fois de plus de la doxa, de la mode, les attitudes 

belliqueuses manifestées sans discernement à l’égard du « capitalisme » et de 

la « bourgeoisie ». Si l’on suit Isou, il ne saurait effectivement être question de 

parler du patronat en tant que classe consciente, dans l’acceptation marxiste : 

« On peut s’imaginer que le patronat possède une doctrine précise, capable de 

défendre ses intérêts. Mais, écrasés par l’état, combattus par la classe ouvrière 

et déchirés par les conflits et la concurrence qui règnent dans leur propre 

classe, les propriétaires ou les chefs d’entreprise ont essayé en vain de se 

constituer comme une force durable, basée sur quelques principes 
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inébranlables, économiques et sociaux : massacrés en de nombreux pays par la 

révolution, expropriés par les dirigeants politiques ou lourdement frappés par 

les impôts, balayés par les crises ou les difficultés de la reconversion, de 

nombreux membres des familles riches ont fini fort mal, sans pouvoir être 

défendus par leur association ou leurs confrères d’une même niveau social
499

 ». 

Il est assez piquant de constater à quel point Isou se retrouve éloigné des 

manichéismes romantiques courants de l’époque, des attaques contre le 

capitalisme menées par les « avant-gardes » politiques, maoïstes, trotskistes, 

« libertaires » ou partisans de l’autogestion. N’oublions pas non plus que le 

lettriste est tout à fait conscient de la réalité et des échecs du modèle 

économique communiste en Union Soviétique. D’après Isou, cet 

« anticapitalisme » est le fruit de l’ignorance, car « la raison principale de cet 

état de fait est le manque d’une vision intégrale des composants de la sphère 

économique, de leurs relations et des moyens pratiques, d’action, par lesquels 

on puisse passer d’un monde anarchique et destructif à un monde mieux 

organisé, offrant plus de récompenses pour un moindre effort
500

 ». Isou nous 

l’avions dit, ne mésestime pas le potentiel bénéfique du capitalisme et de 

l’initiative individuelle qu’il encouragera par ailleurs. Potentiel manifesté dans 

l’Histoire du monde occidental d’une manière incontestablement positive. 

Dans le même temps, nous sentons ce que ces propos recèlent une fois de plus 

de cette prétention à pouvoir diriger et guider par la connaissance totale, par 

l’accumulation du savoir et de l’expérience. Ce qu’Isou propose est une 

« vision ». Occidentaux, pétris d’Histoire, nous sommes obsédés par la 

« vision » que nous demandons au personnel politique d’avoir. Nous avons le 

besoin de posséder la sensation d’une direction, d’une sorte finalement de 

transcendance qui ne ressorte plus d’une spiritualité quelconque mais d’une 

sensation de dépassement cette fois sur un mode terrestre, car nous voulons 

jouir ici et concrètement des effets de cette « vision ». Certains 

« intellectuels », aujourd’hui, accusent eux-mêmes le « manque de vision » des 

gouvernants, démontrant bien par là-même leur occidentalocentrisme désuet. 

Désuet car non en encore tout à fait conscient des illusions et des mythes que la 

conscience sécrète lorsqu’elle pense être en mesure de dicter sa loi à des 
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ensembles aussi vastes que celle des sociétés et des civilisations. Si nous ne 

sommes déjà pas en mesure d’être les possesseurs de notre propre langage, 

comment imaginer que nous puissions diriger le monde ? Ce que nous voulons 

dire ici est qu’Isou, pas plus que certaines autres « avant-gardes », mais nous y 

reviendrons, ne se trouve finalement dans une position fondamentale de rupture 

avec une tradition, avec un environnement de pensée et un conditionnement 

multiple, au contraire. Partir de zéro n’existe pas, y compris pour l’ « avant-

garde ».  

 

Mais reprenons le fil de ce qui est ici notre propos. Nous pourrions 

penser que par ses propos « compréhensifs » vis-à-vis des « capitalistes », Isou 

se rapprocherait de l’option libérale. Or, nous voyons que s’il accorde à ceux-ci 

un rôle prépondérant dans la création de richesses, il souhaitera également 

englober l’initiative privée dans une vision intégrale organisée, rationnelle,  

maitrisant l’ensemble des données économiques. De plus, la liberté de 

l’entreprise privée, sa capacité d’innovation fait partie pour Isou d’un grand 

dessein à l’intérieur duquel les entrepreneurs devraient agir consciemment pour 

le bien général (…) : « Mais nous nous adressons aux éléments du patronat qui 

ont agi pour le bien de leurs semblables et qui n’ont pas cherché à subsister 

d’une manière égoïste, en se désintéressant des autres hommes, et nous leur 

demandons de poursuivre le combat révolutionnaire et novateur dans le cadre 

doctrinaire de l’économie nucléaire, qui seule peut nous aider à sortir d’une 

société de massacres et de crises, de laisser-aller ou de bureaucratie étatique… 

Selon nous, les patrons doivent élever toute la population à leur niveau de 

richesses le plus haut, ainsi que le propose la doctrine créatrice nucléaire, afin 

de nous conduire tous à un univers de milliardaires, où les reconversions 

successives s’accompliront en fonction des besoins de tous
501

 ». S’il  accepte 

l’initiative économique privée, en l’occurrence orientée d’une manière 

« civique » et disons le paternaliste, Isou témoigne dans le même temps d’une 

défiance très forte vis-à-vis d’un « laisser-aller » qui instaurerait une 

compétition sans retenue, une concurrence déréglementée, chaotique, entre les 

acteurs économiques. Ici se pose le refus de l’existence désordonnée d’une 
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multiplicité de volontés individuelles non coordonnées. D’une part, nous 

l’avons vu, car il s’agit d’agir en fonction d’un but « civilisationnel » donné, 

d’autre part le hasard est pour Isou synonyme de destruction et de mort, y 

compris sur le plan économique. Ce qui compte est le bien général, le bonheur 

de l’humanité entière. Puisqu’une vision de l’économique, comme une vision 

de la science est également une façon particulière de considérer le monde, elle 

est également parfois une vision philosophique de ce monde et de la manière 

dont les relations qui le composent sont construites ou organisées. Cette vision 

philosophique connait chez Isou une sorte de continuité, quelle que soit la 

thématique abordée.  En l’occurrence celui-ci ne croit pas en la main invisible, 

en la spontanéité du marché économique et en sa capacité à absorber les 

changements dans une situation générale de remise en question permanente. 

Remise en question assimilée de facto à une situation de précarité instituée en 

tant que norme de fonctionnement : « Mais la concurrence est une abstraction 

abstraite seulement pour les théoriciens, car en tant qu’état vécu, elle engendre 

l’angoisse permanente des producteurs, qui vivent, selon la formule de Max 

Weber, comme sur un champ de bataille, où les paysans, les entrepreneurs, les 

ouvriers incapables d’y faire face sont ruinés, éliminés, augmentant à leur tour 

la masse de révoltés, d’aigris, prêts au soulèvement et à la guerre, masse que 

malheureusement contient toute société libéraliste dans son sein
502

 ».  Isou 

dénonce la part anarchique du libéralisme, la non-rationnalité, finalement, 

qu’est le libre jeu d’une concurrence non tenue par des bornes. Pour Isou, «  le 

moteur de l’intérêt individualiste est nécessaire lorsqu’il s’agit de relever le 

niveau de richesses d’un pays appauvri par la guerre, mais le libéralisme 

aveugle aboutit au chaos économique  dans un marché relevé, surchargé de 

productions
503

 ». Marcuse partira d’un constat assez similaire en écrivant que 

« par cette privatisation de la raison, l’édification rationnelle de la société se 

voit enlever le stade ultime où sont déterminées les fins (de même que 

l’irrationalisme se voit retirer par la fonctionnalisation de la raison l’élément de 

départ qui lui donnait une direction). La détermination et la condition 

rationnelles de cette universalité dans laquelle doit se subsumer le « bonheur » 

des individus, manquent précisément. C’est dans cette mesure, et uniquement 
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dans cette mesure, que l’on peut reprocher au libéralisme de rester dans la pure 

abstraction lorsqu’il parle de l’universalité et de l’humanité. La structuration et 

l’ordonnancement du tout sont finalement abandonnés à des forces 

irrationnelles : à une « harmonie » dépendant du hasard, et à un « équilibre 

naturel ». Le rationalisme libéral cesse de pouvoir remplir son rôle dès que 

cette « harmonie » générale devient de plus en plus invraisemblable par suite 

de l’accentuation des contradictions sociales et des crises économiques…
504

 ». 

Herbert Marcuse condamnant par contre quant à lui en bloc et sans nuances 

l’économie libre, croit qu’il est dans l’intérêt de la société ou de la collectivité 

de parvenir à rationaliser la production afin de pourvoir aux besoins d’une 

manière organisée, et à ce compte, même si Marcuse essaie de livrer une 

théorie critique contre la « bourgeoisie », le philosophe trahit inconsciemment 

lui aussi son appartenance aux cadres mentaux de cette société qu’il veut 

dénoncer. Marcuse est un néo-marxiste. Et il épouse la foi en la sainte raison 

ordonnatrice et techniciste : « Tous ces faits font qu'une évolution historique 

est urgente : il faut désormais utiliser et planifier les ressources pour satisfaire 

les besoins vitaux avec un minimum de labeur pour transformer le loisir en 

temps libre, pour pacifier la lutte pour l'existence
505

 ». Marcuse parle ici de 

temps libre, alors qu’Isou parlait d’un temps dévolu à la création, donc d’un 

temps réinvesti « utilement » dans l’avancement de la civilisation, tendu vers le 

bonheur universel à venir. Les critères ne sont pas les mêmes et les objectifs 

non plus. Mais en définitive Isou, souhaite lui aussi l’avènement d’une 

planification rationalisatrice : « Nous avons non seulement besoin d’un plan de 

circulation ou de remise en équilibre de la pléthore de biens qui surcharge 

d’une façon inégale et continue toutes les branches de la « division du 

travail » ; nous avons besoin aussi d’un centre pratique qui agisse et rajuste 

l’arrivée incessante du surplus des marchandises de toutes les entreprises. Il 

nous faut d’urgence un « plan » et un organisme de « distribution »…
506

 ». 

C’est à un centre de planification que pense Isou ici, centre chargé de gérer les 
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surproductions des entreprises, et nous retrouvons ainsi dans le projet 

économico-« utopiste » du lettriste ce qui fit l’objet des critiques de Ludwig 

Von Mises dès les années 1940. Un plan général des biens produits et de leur 

écoulement sur le marché permettrait aux entreprises, selon Isou, de mieux 

agir puisque « les entreprises ne peuvent pas améliorer  aujourd’hui leur 

technique, car elles ne possèdent pas de plan qui leur offrirait la certitude 

qu’une nouvelle surproduction de biens  serait écoulée sur le marché. Le 

manque de plan de circulation oblige chaque producteur à continuer la défense 

de ses biens, même après une amélioration technique, car il n’est pas sûr de 

bénéficier des améliorations techniques des autres secteurs
507

 ». En quelque 

sorte, la part de spontanéité que recèle l’économie libérale trouve en la 

kladologie une pensée qui la « dépasse ». Qui dépasse, par sa volonté 

d’organisation intégrale la menace de chaos ou de délitement. Mais pour être 

complet, la volonté d’Isou est également de proposer un modèle alternatif aux 

plans soviétiques par la mise en place d’une concertation avec les différents 

acteurs économiques. En somme, le lettriste imagine un système économique 

suffisamment souple pour ne pas reproduire les tares de la bureaucratie 

soviétique tout évitant les excès d’une liberté anarchique. C’est un système qui 

laisserait une large part à l’initiative créatrice et innovatrice individuelle, tout 

en l’orientant vers l’intérêt général. Et Isou va appliquer  ses  concepts au 

domaine économique afin de ramener celui-ci dans les rets de ses catégories 

mentales. Ainsi, « l’ensemble des représentants des organismes ouvriers, des 

chefs d’entreprise, des jeunes et des mouvements novateurs, c'est-à-dire des 

internes et des externes, établiront les structures progressives des peines et des 

plaisirs de toutes les catégories de la population, en se basant sur la carte 

kladologique des branches de la culture et de la vie et également sur l’ensemble 

d’informations précises, concernant les possibilités de réalisation et les 

possibilités de consommation des habitants, fournis par ces derniers, grâce aux 

feuilles de recensement envoyées à tous
508

 ». Encore l’hypercartioctéma, ou 

carte de l’acquis, ce bilan général que nous avions évoqué plus haut, ici 

appliqué au domaine économique afin de dresser l’état de la production et des 

besoins, de l’offre et de la demande. Ainsi, le système économique d’Isou 
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constituerait une sorte de synthèse, résumée de la sorte : « Si les ouvriers 

internes et fragmentaires doivent apprendre que leur but profond n’est pas 

d’exproprier les richesses passées, qui de toute manière ne suffisent pas à tous, 

mais de créer de nouvelles richesses, les patrons internes et fragmentaires 

doivent apprendre que leur but profond n’est pas de conserver d’anciennes 

richesses qui, de toute manière, sont dévalorisées dans les inflations et les 

récessions, mais également de créer des richesses multipliées
509

 ». Et nous le 

voyons, par la « carte kladologique », c’est-à-dire l’ hypercatioctéma, Isou 

soumet l’économique de la même façon que n’importe quel domaine envisagé, 

y compris l’art. C’est-à-dire qu’il envisage systématiquement une cartographie 

des données existantes dans la « discipline »  abordée, pour ensuite décider de 

la manière dont il conviendrait d’avancer. Isou se positionne dans le même 

temps en faveur d’une adaptabilité permanente et d’une fluidification contrôlée 

du « système ». Cela devrait obligatoirement passer par une réforme de 

l’éducation, qui serait censée prioritairement préparer les esprits à des 

reconversions rapides dans le contexte d’une économie dynamique. A ce 

compte, l’école est accusée de prolonger inutilement les années d’un 

apprentissage considéré comme inadapté au monde moderne. Cette école 

montre son inefficacité par son décalage avec les réalités concrètes et les 

problèmes et défis posés concrètement par  un monde en perpétuelle évolution. 

Selon Isou, « les chefs d’entreprise n’ont pas de temps et d’argent à perdre 

avec une école longue et falsificatrice, telle qu’elle est imposée par l’État 

parasite, capable de dilapider l’épargne et les années les plus précieuses de ses 

contribuables, par un système éducatif, aussi étendu que nuisible
510

 ». Alors 

« l’économie nucléaire a apporté la méthode d’enseignement la plus profonde, 

la plus complète et la plus rapide possible, basée sur le concept de créativité 

permanente, sur la kladologie ou le domaine de l’ensemble des branches de la 

culture et de la vie, ainsi que sur la définition exacte des étapes novatrices de 

ces branches, méthode grâce à laquelle les hommes en général et les chefs 

d’entreprise apprendront les notions les plus modernes et les plus justes de 

l’art, de la philosophie, de la science, et de la technique, capables de les 

transformer en cadres révolutionnaires et créateurs, et de leur permettre de se 
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reconvertir rapidement, selon les nécessités de la conjoncture et surtout selon 

les nécessités de l’inédite planification, que tous les individus intelligents 

doivent essayer de promouvoir
511

 ». Nous trouvons ici, dans l’économique, 

cette volonté de forger un « homme nouveau », un créateur perpétuel, adapté 

en permanence au monde qui l’entoure. Le discours d’Isou sur l’externité, 

c'est-à-dire la jeunesse dépendante financièrement et en manque d’emploi qui 

lui conviendrait
512

, est également un programme d’intégration dans le système 

économique capitaliste. Isou nous explique qu’« une partie de cette externité, 

ne réussissant pas toujours à s’emparer de la source de multiplication pure, fait 

ce que j’ai appelé de la créativité détournée, c'est-à-dire de la destruction, par la 

guerre et les révolutions progressistes ou réactionnaires, alors qu’une autre 

partie de cette externité réussit à s’intégrer dans le circuit comme couche 

productive ordinaire
513

 ». Quel est le programme que préconise le Messie pour 

satisfaire aux besoins de la jeunesse, et ainsi pour la détourner de tentations 

politiques velléitaires ? Pour qu’elle ne se perde pas non plus comme simple 

main d’œuvre productrice, résignée ? Isou nous l’explique : « La réorganisation 

de l’échange, basé dorénavant sur les syndicats d’agents et les syndicats de 

jeunes (apprentis, lycéens, étudiants, récents « patrons ») pour la formation 

d’un circuit plus dynamique et plus productif. La dépolitisation progressive, 

par la reconversion économique, facilitée grâce à l’école réduite, des externes 

dépourvus de tout autre métier que la politique et par l’interdiction de 

représentation des mêmes individus aux postes de commande de groupements 

professionnels et décentrés. La réduction des impôts, le relèvement de la 

puissance de l’armée de défense, et les autres revendications justes des agents 

seraient résolues naturellement par la réduction du budget d’enseignement. 

Nous nous  trouverions alors dans un monde où il y aurait moins de destruction 

velléitaire et plus de richesses et de bonheur
514

 ». Ces mesures se trouvent tout 

à fait dans une ligne libérale. N’oublions pas le crédit de lancement, que nous 
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avions rapidement mentionné plus haut [Ill. n° 117]
515

. Celui-ci consisterait à 

attribuer un capital de départ à chaque externe, libre à celui-ci de le faire 

fructifier, de l’utiliser pour développer sa propre activité créatrice autonome. 

La création étant la mesure de toutes choses, il importe avant tout de libérer 

toutes les énergies, y compris sur le plan économique. Et Isou s’adapte, entre 

l’encouragement à l’initiative privée et l’organisation du système global. L’un 

ne va pas sans l’autre, dans l’effort de coordination que requiert l’accès vers 

une société plus créatrice, plus optimiste, plus riche. Le pilotage centralisé du 

tout ne saurait à ce titre se passer d’un raisonnement calculateur. Mais 

fondamentalement, ce que nous devons retenir ici, de cette réflexion 

concernant la position d’Isou vis-à-vis des attitudes et adaptations choisies dans 

la période de la reconstruction post-Seconde-Guerre est son inscription dans 

une sorte de tradition qui se dessine de Louis-Napoléon Bonaparte à Charles de 

Gaulle, avec pour utopie celle de Saint-Simon, grand réconciliateur des classes 

sociales. Tout cela, finalement, pourrait se résumer par l’expression déjà 

connue de « gaullisme-social », ou par le qualificatif de bonapartisme, sorte 

d’équilibre tenu entre les uns et les autres, sous l’autorité bienveillante d’un 

paternalisme politique qui indiquerait la voie. Les évidences d’un homme sont 

elles-mêmes fonction des évidences de son époque.  Et parmi certaines de ces 

évidences se trouve encore celle selon laquelle l’esprit serait capable 

d’organiser la totalité du monde, dans une continuité intellectuelle historique 

dans laquelle viennent s’inscrire les forces politiques dirigeantes du moment. 

En généralisant, nous pourrions penser que dans l’histoire des « avant-gardes », 

et pour employer de bien grands mots, le renversement esthétique coïnciderait 

avec le renversement de l’ordre social. Nonobstant son discours sur l’externité, 

nous voyons qu’Isou maintient cet ordre social, cet entre-deux d’une France 

pratiquant une voie médiane appelée parfois « capitalisme d’Etat ». Pour Tony 

Judt, une réponse   « aux dilemmes que créait le développement contemporain 

de la situation consistait à maudire les deux camps, à affirmer la comparabilité 

et l’identité foncières de l’Est et de l’Ouest. Ce fut là un trait particulièrement 

marqué en France jusqu’en 1948, mais, même après le début de la guerre 

froide, l’intelligentsia française fit montre d’une singulière nostalgie de l’idéal 
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d’une « troisième » voie entre les deux blocs internationaux et 

idéologiques
516

 ». Or la France cultiva effectivement assez fortement, par le 

discours de ses gouvernants, cette idée d’une indépendance idéologique, d’une 

autonomie dont les tenants sont liés à des spécificités culturelles et historiques 

nationales. Nous pensons ici, une fois cette brève analyse réalisée, aux 

déclarations de principe concernant l’avant-gardisme du lettriste. Il est sans 

doute bon de ne pas recourir aux habituelles tonitruances, à certains gestes 

sporadiques pour ne retenir que ce qui fondamentalement sert de soubassement 

à un positionnement intellectuel. Même si nous devons par là-même rompre 

avec certains lyrismes séduisants, mais faciles. Isou ne fait que défendre en 

quelque sorte le projet d’un capitalisme d’Etat assoupli correspondant bien à 

cet « air du temps » de l’après Seconde-Guerre. 

 

L’approche scientiste qu’Isidore Isou souhaite impulser à la création 

artistique et au-delà à l’ensemble des activités humaines, associée à la volonté 

d’un « progrès » du monde et d’une sortie du chaos impliquera également une 

façon bien particulière de considérer l’Histoire et son « sens », ou bien le 

« sens » qu’il conviendrait éventuellement de lui attribuer, à considérer qu’elle 

devrait en posséder un. C’est ce que nous allons essayer à présent d’analyser et 

de comprendre. Et de contextualiser, en confrontant Isou aux diverses 

tentatives de déconstructions qui vont advenir en provenance d’une nouvelle 

génération d’intellectuels « succédant » à Sartre. Nous allons alors nous 

intéresser à la déconstruction de certaines mythologies. 
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I.3. Déconstructions. 

 

 

 

 

« La science elle-même a désormais besoin d’être justifiée. A cet égard, on 

pourra consulter les philosophies les plus anciennes comme les plus récentes : elles 

n’ont même pas conscience qu’il faille justifier la volonté de vérité, c’est là une 

lacune de toute philosophie, d’où cela vient-il ? C’est que l’idéal ascétique a jusqu’à 

présent dominé toute la philosophie, que la vérité a été posée comme Être, comme 

Dieu, comme instance suprême, c’est qu’on n’avait pas le droit de voir en la vérité 

en problème. Comprend-on ce mot de « droit » ? Dès l’instant où la foi dans le Dieu 

de l’idéal acétique est reniée, surgit du même coup un problème nouveau : celui de 

la valeur de la vérité
517

 ».   
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I.3.1. Mythologie du « progrès ». 

 

La croyance au progrès indéfini de l’humanité, fondée sur un 

accroissement continu des connaissances scientifiques était devenue depuis 

l’âge classique une sorte de dogme incontesté. Cette extrapolation de la science 

en scientisme reposait sur un certain nombre de postulats
518

 :  

 

1° Que toute vérité scientifique étant la copie exacte et définitive d’une 

réalité de la nature, les vérités fondamentales de la science ne sauraient être 

remises en question. Le progrès de la connaissance devait se faire par 

accumulation continue ; 

 

2° Que toute réalité, naturelle ou humaine, est susceptible d’être 

explorée par une même méthode dont la physique mathématique fournit le 

modèle idéal et unique ; 

 

3° Qu’en conséquence tous les problèmes, y compris les problèmes 

moraux, politiques et sociaux, peuvent être résolus par cette méthode. 

 

Dans les pas de Francis Bacon dont Condorcet se réclamait, celui-ci 

rédige un Fragment sur l’Atlantide
519

, vision utopique de l’organisation de la 

république des savants. Ce qui sous-tend ce projet, c’est explicitement un 

rapport spécifique à l’Histoire. Une conception de l’Histoire nécessaire qui 

renvoie à une théorie sur la perfectibilité des sociétés humaines, appuyée sur 

une sortie de tout ce qui vient troubler la conscience. Cette libération permise 

par les sciences est inévitablement liée à une sortie des transcendances et des 

superstitions.  Car en effet,  de tous les avantages des sciences, estime 
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Condorcet, « le plus important peut-être est d’avoir détruit les préjugés et 

redressé en quelque sorte l’intelligence humaine, forcée de se plier  aux fausses 

directions que lui imprimaient les croyances absurdes transmises à l’enfance de 

chaque génération avec les terreurs de la superstition et la crainte de la 

tyrannie. Toutes les erreurs en politique, en morale, ont pour base des erreurs 

philosophiques, qui elles-mêmes sont liées à des erreurs physiques. Il n’existe 

ni un système religieux, ni une extravagance naturelle qui ne soit fondée sur 

l’ignorance des lois de la nature. Les inventeurs, les défenseurs de ces 

absurdités ne pouvaient prévoir le perfectionnement successif de l’esprit 

humain
520

 ». Si avec la  Créatique, Isou pense pouvoir par une formalisation 

globale et systématique guider de manière rationnelle l’ensemble de la 

création, quel que soit le domaine concerné, selon lui, sa propre méthode de 

création intégrale permettra également de pouvoir guider les choix socio-

politiques à l’échelle d’une société entière d’une façon sûre, en se débarrassant 

des aléas, ce qui nous ramène à Nicolas de Condorcet. Il est possible selon Isou 

d’agir sur l’Histoire, une Histoire linéaire et finaliste, cumulative, d’une façon 

en quelque sorte scientifique
521

. En effet selon lui,  en comprenant le lien et les 

lois qui réagissent à la base des choses on pourra saisir et posséder une vision 

claire de l’avenir. Et par conséquent, Isou proclame dès 1947 qu’« en 

connaissant le plan de l’Histoire et son dessein, on saura calculer les chemins 

les plus propices pour les réaliser
522

 ». La politique et l’Histoire, si l’on suit le 
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lettriste, seraient par ailleurs solubles dans la formule de la créativité 

généralisée. Il écrit, treize années après Agrégation d’un Nom et d’un Messie, 

soit en 1960, que « la seule valeur dynamique étant l’externité, la formule de 

l’externité (x2p) étant justement la formule de l’Histoire, pour la première fois, 

l’Histoire devient une catégorie mathématique précise
523

 ». Avant cela, 

Emmanuel Kant fondait sa doctrine sur l’affirmation d’Euclide et sur celle de 

Newton qui ont défini à ses yeux la vérité du réel d’une manière qu’aucun 

esprit sensé ne peut remettre en doute
524

. La théorie de la connaissance sera 

ainsi bâtie sur le roc. Elle permettra d’établir les conditions de possibilité d’une 

certitude digne de ce nom. Le programme du philosophe sera de rechercher « à 

quelles conceptions philosophiques touchant la nature de l’être et de la 

connaissance conduit la réflexion sur ce fait incontestable : il existe une 

mathématique, une physique, une biologie, c’est-à-dire, en dernière analyse, un 

fond de vérités universelles, nécessaires, ou du moins assurées, permettant de 

prévoir avec de bonnes chances de succès le cours à venir du monde
525

 ». En 

essayant de résoudre l’Histoire par une équation, Isou se situera en dehors, au-

dessus de celle-ci, effectivement comme un dieu nouveau, un dieu positiviste, 

un nouvel Auguste Comte
526

. L’Histoire ne serait qu’une sorte d’abstraction 

que l’on pourrait fabriquer, organiser, prévoir et ordonner dans un ensemble 

plus vaste, à l’instar de la totalité des connaissances, artistiques, scientifiques, 

économiques.  

 

Dans l’histoire de la pensée occidentale, les Lumières seront créditées 

de l’idée de progrès appuyé sur le triomphe de la raison. Elles conduiraient au 

bonheur universel. L’être humain deviendra la finalité ultime de l’action. 
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Descartes croyait aux causes finales
527

 : nos actions aboutissent à des résultats, 

nous pensons que nous agissons pour aboutir à ces résultats. Le monde 

possèderait une finalité qui se réaliserait dans une histoire du progrès humain 

qui dicterait sa loi et son sens à l’histoire tout court, qui se confondrait avec 

elle dans une sorte de couture parfaite. Nous expliquons les phénomènes 

naturels qui existent parce qu’ils auraient une fin. Pour Isou existe également 

une finalité à la pensée et à l’action, une finalité de perfectionnement 

ininterrompu jusqu’à un paradis universel, ce qu’il nommera la « société 

paradisiaque ». Dans ce sens, la « culture » dans le sens où l’entend le lettriste 

devrait être ce qui reste d’éternel, dans la longue histoire selon lui 

ininterrompue des « inventions » et des créations humaines. Corrélativement, 

ce qui est voué à mourir, ce qui ne constituerait qu’une « répétition », une 

redite, tant dans l’histoire des formes esthétiques qu’ailleurs doit être rejeté. Ce 

raisonnement est justifié et ancré dans un système de pensée et de valeurs qui 

rejette tout ce qui peut paraître insuffisant en termes d’ « originalité » et 

d’innovation, innovation entendue comme apport supplémentaire dans la 

longue chaine d’une histoire causale. Le système de valeurs en question impose 

donc une hiérarchisation précise déployée par un arsenal théorique qui se veut 

proche d’une méthodologie, voire d’une épistémologie. Ainsi « par rapport aux 

principes établis, devenus inertes, banals, juste ou inexacts, naturels ou 

artificiels, de l’ensemble de la Culture et de la vie, se situent les principes 

créateurs, à la connaissance desquels aspirent tous ceux qui souhaitent offrir 

une durée supplémentaire à leurs accomplissements
528

 ». La création doit offrir 

une image de l’immortalité, un surcroît de vie qui dépassera les vicissitudes des 

temps. Elle montrera ainsi, en passant par-dessus la mort, sa validité. Pour cela, 

cette création doit sans cesse faire preuve d’inventivité, d’innovation. A ce 

compte, ce qu’Isou nomme hypercartioctéma ou carte de l’acquis est 

primordiale. Le bilan général de l’état du savoir et des inventions à un moment 

donné de l’Histoire devant permettre de constituer une base solide pour les 

évolutions futures.  
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Descartes marqua le commencement d’une ère où le savoir devint 

cumulable, où les connaissances se rectifient les unes les autres parce qu’elles 

seraient enfin exactes. Selon Fontenelle et sa Digression sur les anciens et les 

modernes
529

, un « bon » esprit cultivé serait composé de tous les esprits des 

siècles précédents. Les hommes ne dégénèreraient jamais, les vues saines de 

tous les bons esprits qui se succéderont s’ajouteront les unes aux autres
530

. Le 

XIXème siècle entretiendra cette religion du progrès, religion de sociologues et 

de réformateurs sociaux. Il n’y a pas de positivisme sans une conception 

progressiste du travail des sociétés sur elles-mêmes, travail scandé par la 

marche des sciences vers leur positivité
531

. Parlant de lui à la troisième 

personne et s’inscrivant dans le droit fil de cette brillante perspective, Isidore 

Isou écrit en 1950, en faisant preuve d’un certain sens de l’autopromotion : 

« Isou a découvert une inédite matière de progression et d’évolution. Il n’y a 

pas d’art avant qu’il n’y ait une direction de perfectionnement échelonnée
532

 ». 

Le monde pourrait être embarqué dans la direction du meilleur à condition de 

maîtriser et d’utiliser les outils positifs destinés à la réalisation du grand 

schéma. La philosophie qui inspirait les saint-simoniens et les positivistes
533

, 

influencés eux-mêmes par Condorcet et son Histoire des progrès de l’esprit 

humain
534

, était une philosophie du « progrès », elle saluait l’ère moderne et 
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construisait fiévreusement l’avenir
535

. Comte écrivait par ailleurs que « la 

destination de la société, parvenue à sa maturité, n’est point d’habiter à tout 

jamais la vieille et chétive masure qu’elle bâtit dans son enfance, comme le 

pensent les rois ; ni de vivre éternellement sans abris après l’avoir quittée, 

comme le pensent les peuples ; mais, à l’aide de l’expérience qu’elle a acquise, 

de se construire, avec tous les matériaux qu’elle a amassés, l’édifice le mieux 

approprié à ses besoins et à ses jouissances
536

 ». Pour Isou, « si un ouvrier 

d’aujourd’hui possède, en moyenne, un niveau d’existence supérieur à un roi 

de tribu d’autrefois qui habitait dans une hutte, consommait des biens arriérés, 

était rongé par des maladies, maintenant vaincues, et dont l’espoir de vie était, 

statistiquement inférieur à celui de nos contemporains ; en échange les hommes 

d’aujourd’hui, nos contemporains, vivent cent ans en arrière par rapport à la vie 

de bonheur qu’ils pourraient connaître grâce aux techniques ultra-

perfectionnées, réductrice du travail pénible et surtout grâce aux moyens 

multiplicateurs de joie spirituelle et matérielle apportés déjà par les novateurs 

actuels de tous les domaines théoriques ou pratiques
537

 ». L’inébranlable 

conviction de l’Aufklärung, c’est d’être appelée à délivrer le monde de 

l’illusion et de la folie et de la conduire à la rationalité véritable afin de 

construire cet édifice qu’évoquait Auguste Comte. Pour Christian Wolff, 

philosophe majeur des Lumières allemandes, l’Homme a un devoir inné de 
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suivre la loi de la raison pour se perfectionner
538

. Le but d’une société est le 

développement harmonieux de toutes les facultés humaines et le bonheur du 

plus grand nombre. Nous connaissons l’armature intellectuelle d’Isidore Isou 

sur ce plan. Dans les temps premiers des provocations, retenues souvent par 

certains analystes en quête de postures et de sensationnel, le lettriste explique 

clairement son point de vue : « Nous croyons dans la pureté de l’homme et 

dans la nécessité d’éliminer tout ce qui salit. Il faut contraindre l’être à s’élever 

par tous les moyens. Nous avons comme idéal le lendemain. L’aujourd’hui 

nous rend impatients car le passé nous a appris la possibilité d’un progrès fixé 

éternellement dans l’ordre de l’Homme
539

 ». Cette idée de l’ordre de l’Homme 

est extrêmement importante pour Isou. Cet ordre de l’Homme indique que 

celui-ci existe comme puissance de jugement et corrélativement, comme 

exécuteur conscient de l’Histoire. Isou pointe ici la possibilité d’une sorte de 

« pureté », nettoyée de ce qui la corroderait. Il importerait alors d’éliminer les 

facteurs d’empêchement du bon déroulement de la linéarité positive dans le 

temps. Car selon lui, « le passage du temps ne doit pas obliger un novateur à 

revenir vers le passé ; au contraire, il doit le pousser en avant, vers le futur, le 

meilleur
540

 ». Le passé et le présent sont synonymes d’une imperfection qu’il 

convient de corriger en permanence. Dans ce cadre, l’universalisme de la 

« raison », mis en doute après la guerre par Sartre
541

 et par les structuralistes, 

reste ici le grand timon indéboulonnable. Il s’agit de voir, et de voir loin. De 

contrôler et de prédire, de diriger le destin de la race humaine. Revenant aux 
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Lumières, Georges Gusdorf commente, en mentionnant au passage quelques-

unes des grandes catégories du savoir également essentielles à Isidore Isou : 

« Les penseurs du XVIIIème siècle, fidèles ou non à une église chrétienne, 

s’essaient à l’apologétique du genre humain ; ils s’efforcent de dégager le sens 

de l’entreprise de civilisation qui assure la convergence des efforts des 

individus et des sociétés. L’opération du Saint-Esprit fait place à l’intervention 

de la raison, à l’œuvre dans le progrès indéniable de la civilisation. Dans cette 

perspective, les faits politiques et dynastiques importent moins que les 

inventions, les découvertes, les créations de l’art, de la science et de la 

technique. L’histoire essentielle désormais est celle qui dégage les linéaments 

du passage de la nature à la culture
542

 ». Cette volonté de passage de la nature à 

la culture est bien ce qui caractérise Isou. Parlant de la création, et dans une 

identité de vue commune avec l’esprit qu’évoque Gusdorf, il écrit : « cette 

valeur principale explique l’évolution de l’humanité, le progrès, la lutte pour 

des connaissances plus profondes et pour une existence plus heureuse. Sans ce 

principe de base, tout savoir, tout apprentissage n’est qu’insignifiance 

chaotique, agitation vaine, inutile ; sans lui, rien ne peut être distingué de 

l’amas de livraisons brutales, d’œuvres inférieures ou même réactionnaires et 

nuisibles offertes aux jeunes esprits
543

 ». La vision d’Isidore Isou refuse la 

dialectique marxiste mais est tout de même  porteuse d’un évolutionnisme 

devant déboucher sur un finalisme qui n’est plus celui de la victoire de la 

« classe ouvrière » mais celui de la « société paradisiaque » pour tous, 

indistinctement des classes sociales. Pour le lettriste, le sort de l’humanité ne se 

confond pas avec le sort d’une classe sociale considérée comme le moteur de 

l’Histoire. Isou considère le « genre humain » et œuvre pour l’ « humanité » 

entière, abstraction philosophique, qui fait fi de toute « réalité » et de toute 

diversité potentielle. La « classe ouvrière » comme l’ « humanité » sont toutes 

deux des abstractions, des catégories mentales. Mais précisons également que 

dans le premier cas, le « progrès » de l’Histoire serait réalisé collectivement, 

dans le second, il le serait d’une manière individuelle. Cela contribue à situer 

Isidore Isou.  
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Dans cette optique de trouver une ouverture vers un avenir radieux et 

plein de promesses, pour le précurseur de l’Aufklärung Leibniz comme pour le 

lettriste quelques siècles après, il est nécessaire de conserver l’histoire des 

inventions  afin de mettre au point la « méthode de création ». Il faut élever aux 

inventeurs des monuments éternels afin que les grands esprits soient poussés 

par l’exemple de telles récompenses, à de semblables audaces. Pour le lettriste, 

se faisant le chantre d’une manière de sélection naturelle, il est indubitable    

qu’ « il ne faut citer que les grands hommes de l’Histoire. Celle-ci doit montrer 

comment on arrête et écrase les individus pour mieux nous apprendre à élever 

les échafaudages des élus
544

 ». Le lettriste  écrit encore, ici au début des années 

1960 : « … je suis préoccupé de la découverte de ces quelques rares novateurs 

qui dans une génération constituent les seuls Noms éternels, représentants 

d’une grande période esthétique, les quelques impressionnistes, cubistes ou 

abstraits qui restent dans la discipline les maîtres de leur époque
545

 ». L’histoire 

de la « culture » et de ses catégories ou de ses disciplines, pour Isidore Isou, est 

d’abord l’histoire des « grands créateurs », dans ce qui ne serait finalement 

qu’une vision assez scolaire de celle-ci, et conforme aux manuels généralistes 

ou de vulgarisation pour le « grand public ». Et pour définir ce qu’est un 

créateur, le fondateur du mouvement lettriste mettra au point une « méthode » 

d’évaluation, d’analyse, qui lui permettra selon lui d’affirmer ce qui a été utile 

à l’évolution de l’art, des sciences, de la philosophie, de l’économie, et de 

l’ensemble des domaines de la connaissance : en possession « d’un moteur ou 

d’un moyen d’évolution multiplicateur, d’une part, et d’autre part pourvu d’un 

point de projection clair, d’une finalité parfaitement déchiffrée, je juge les 

accomplissements de mes prédécesseurs et surtout les systèmes philosophiques 

en fonction de mon ressort et de mon but
546

 ».  Isou se pose lui-même comme 

juge de l’évolution passée et par là même désigne et valide une Histoire à partir 

de la sélection de certaines personnalités et de leurs œuvres, dont la renommée 

est déjà installée. Cela serait une entreprise indispensable car pour Isou, toute 

« création » qui n’apporte pas quelque chose qui continue un processus 
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cumulatif, qui n’avance pas dans les valeurs précédentes, qui ne reconnaît pas 

dans les réalisations passées quelque chose qu’elle fait progresser manque de 

nécessité et mourra dans l’oubli. D’où l’importance d’être capable d’identifier 

ce qui relève véritablement de l’innovation dans le passé pour que ce passé 

puisse servir de fondation solide. Nous rappelant ce que nous avions écrit à 

propos de l’hypercatioctéma : « Au milieu du XVIIIème siècle, Haller, dans la 

Préface de ses classiques Elementa Physiologiae corporis humani
547

, se réfère 

à Bacon pour souligner la nécessité d’une histoire de chaque discipline qui 

relève la part de vérité dont les époques successives ont fait la découverte. 

Ainsi sera mis en lumière ce que chaque savant aura trouvé par-delà le savoir 

déjà acquis. La connaissance médicale cessera de tourner en rond, et l’on 

pourra convaincre les pseudo-novateurs que ce qu’ils avancent a déjà été connu 

depuis longtemps
548

 ». Dans la même optique, pour Isou, « c’est par l’ensemble 

des œuvres valables et quintessentielles des novateurs précédents que le 

novateur présent peut distinguer ce qu’il propose de valable et de 

quintessentiel. La connaissance authentique des étapes fondamentales du 

domaine où ils doivent s’intégrer aide les composants et les rapports 

éternellement inédits à s’introduire parmi ces dernières, c’est-à-dire parmi des 

structures évolutives justes, qui évitent les manœuvres nuisibles et 

réactionnaires
549

 ». Isou, pensant être arrivé à la mise au point d’une 

« méthode », croit être capable de juger d’une manière objective et donc 

incontestable ce qui pourrait être considéré comme réellement « créateur » 

dans sa lecture évolutionniste de l’Histoire. Selon lui, « l’utilité du génie 

dépasse l’histoire, pour une hiérarchie de valeurs fondamentales de la Culture 

et de la vie, au nom desquelles sont fixées, d’une manière profonde et durable, 

toutes les définitions des capacités et des incapacités des individus
550

 ». Et 

consécutivement, le lettriste se pose par là-même comme le condensateur 

ultime de la création. Ayant repéré selon lui ce par quoi les créateurs 

précédents auraient péché, il dépasse ces erreurs et manquements : « Mon 
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mépris pour les défauts des meilleurs réalisateurs antérieurs me conduit à les 

élaguer, à les éliminer, en me transformant en un novateur d’une inédite 

espèce, plus resserré, plus dense que tout ce qu’on avait connu jusqu’alors
551

 ». 

A n’en pas douter, le lettriste possède une assez belle estime de soi. 

Remarquons toutefois qu’Isou a été, dans la suite de la seconde guerre, l’une 

des rares personnes à affirmer avec force l’importance de dada dans l’Histoire. 

Dans Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique, publié en 

1947 par les éditions Gallimard, il écrivait que « tout de même, le rôle de Tzara 

reste essentiel. Il est le premier qui ait compris poétiquement l’inutilité de la 

parole
552

 ». Cela certes pour mieux se poser par la suite comme celui qui serait 

allé plus loin pour achever ce que ce mouvement avait commencé 

d’entreprendre sans oser aller « au bout » selon lui. Car effectivement, « si 

Tzara avait compris où s’arrête la destruction, c’est Isou qu’il serait 

devenu
553

 ». Tzara n’a pas connu le bonheur délirant d’être Isou. Mais grâce au 

lettrisme, et surtout à Isidore Isou,  « c’est par le lettrisme qu’il acquiert sa 

valeur historique complète
554

 ». Cela en ne retenant essentiellement de ce 

mouvement protéiforme que le seul Tzara. Car dans la guerre que livre Isou 

pour sa propre légitimité dans l’Histoire, celui-ci va tenter de nier d’éventuels 

« précurseurs » tel Raoul Hausmann
555

. 

 

Isou associe en effet la linéarité et le « progrès » de l’Histoire à l’arrivée 

de son propre règne sur l’art et déclare que « toute la poésie après Baudelaire a 

voulu la création isouienne. Le lettrisme a été en germe en tous. Aucun poète 

n’a eu le courage de réaliser pratiquement ce qu’il avait espéré 

théoriquement. A partir de Baudelaire, tous les poètes n’ont été que des degrés 

vers Isou
556

 ». Inéluctablement, le passé devait amener à Isidore Isou car « en 

partant des essences qui ont validé la poésie de rétrécissement, on arrive à Isou. 

On peut ainsi converger les débordements de tous les fleuves surgis de 

Baudelaire. Les expériences poétiques, réalisées dans le reflux lyrique, 
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solidifieront Isidore Isou. Il s’agit d’une centripétation qui s’élaborera dans une 

nouvelle manifestation. C’est en suivant chaque ligne directe qu’on arrive de 

manière obligatoire au lettrisme, qui les fond toutes
557

 ». La « ligne directe » 

serait constituée par une sélection des représentants significatifs, de ceux dont 

l’œuvre aurait constitué une étape, synonyme de jalon supplémentaire dans une 

chaine de l’évolution. A ce compte, « dans toute l’évolution spirituelle de la 

poésie d’après Baudelaire, on discerne dix poètes principaux autour desquels 

toute la poésie s’achemine vers Isidore Isou
558

 » [Ill. n° 38-39].  Ce qu’il 

importe de retenir ici, outre la position qu’Isou se donne comme terme 

inéluctable et indépassable de l’Histoire, comme point de confluence des 

étapes antérieures, c’est sa lecture diachronique de cette Histoire, associée à 

une certaine vision historique du « progrès », en porte à faux avec les remises 

en cause contemporaines des visions linéaires du temps et des événements qui 

le jonchent. Remises en cause qui viennent de certains artistes, de certaines 

avant-gardes littéraires, et d’un nouveau type d’intellectuels qui va succéder à 

Sartre sur la scène médiatique. Nous voulons parler bien sûr de la « vogue 

structuraliste ». Au milieu des années 1960, Gusdorf écrit, ironiquement,      

qu’ « à force de s’aider mutuellement, et aussi parce que certains savants sont 

plus « grands » que les autres, ils arrivent à enrichir le trésor commun de la 

science, en attendant le moment où l’humanité, ayant acquis un savoir total, 

pourra se reposer sur ses lauriers. Cette idéologie ingénue pourrait à la rigueur 

expliquer comment la vérité se gagne en s’engendrant elle-même ; elle ne 

permet pas de comprendre pourquoi et comment il arrive que la vérité se perde, 

et disparaisse pendant des siècles, avant de renaître dans une conjoncture 

nouvelle. D’autre part, il semble que, pour chaque époque du passé, l’histoire 

mette à part la quantité de vérité qui se trouve déjà là, parmi beaucoup 

d’erreurs. Chaque siècle se trouve ainsi justifié par le pourcentage de vérité 

qu’il détient, et qui sert d’excuse absolutoire pour la contrepartie des erreurs 

régnantes. Le malheur est qu’une telle dissociation fausse complètement le 

sens de la situation réelle
559

 ». Selon Isou, et en conformité avec l’un des 

dogmes de l’ « Homme occidental », la linéarité du temps correspond à une 
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évacuation progressive et perpétuelle de l’erreur. Il utilise le passé de la 

création et le valide en tant que tremplin vers des créations à venir, plus 

parfaites. Comme  une suite de points fixes de l’évolution, d’une évolution vers 

lui-même qu’il viendrait parachever et parfaire. Les œuvres acquièrent leur 

sens dans leur placement au sein d’une chaine ininterrompue, elles sont les 

supports aux dépassements futurs, les étapes d’un accroissement « qualitatif » 

continu. Isou retient ce qu’il considère comme des « étapes  fondamentales » 

par rapport auxquelles les créateurs devraient positionner leur démarche 

créatrice particulière. Celle-ci devant à son tour constituer un maillon au sein 

de la chaine. L’objet trouve un sens qui le dépasse dans la globalité 

ordonnatrice. Il prend sa valeur par rapport à celle-ci, définie a-prioriquement. 

La création prend donc son sens à partir des « grandes étapes » retenues par 

rapport auxquelles il est également possible de juger de ses propres apports. 

Ceci à partir d’une lecture rétrospective, lecture qui entraîne un jugement des 

réalisations du passé avec un regard nourri des préoccupations du présent, dans 

une sorte d’écrasement du temps et de nivellement des conditions d’apparition 

d’un objet. Isou veut passer d’une évolution « inconsciente » à une évolution 

consciente et prise en charge par le cogito. Une conscience qui est par ailleurs 

considérée par le lettriste comme indépendante des conditions historiques dans 

lesquelles elle apparait. L’examen critique du passé permet d’organiser 

l’avenir, comme au XIXème  Saint-Simon et Comte ne se soucièrent du passé 

que pour mieux organiser l’avenir, et comme encore plus tôt au XVIIIème
560

. 

Quarante ans après Turgot
561

,  le grand dessein de Condorcet consistait déjà en 

la mise en œuvre d’une nouvelle norme de connaissance et d’action susceptible 

de contrôler désormais le devenir aveugle des événements pour les orienter. 

Lorsque l’on parle de « progrès » ou de perfectibilité du « genre humain », le 

passé tient à ce compte une importance essentielle. S’il existe une science de 

prévoir les progrès de l’espèce humaine, de les diriger, de les accélérer, 

l’histoire des progrès qu’elle a déjà faits en doit être la base première. Et si une 
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nouvelle théorie de l’Histoire devient possible, estime Condorcet, c’est parce 

qu’en utilisant l’expérience du passé, c’est-à-dire, l’observation des fréquences 

des événements, on peut prédire l’avenir, les probabilités : « Si l'homme peut 

prédire, avec une assurance presque entière les phénomènes dont il connaît les 

lois ; si, lors même qu'elles lui sont inconnues, il peut, d'après l'expérience du 

passé, prévoir, avec une grande probabilité, les événements de l'avenir ; 

pourquoi regarderait-on comme une entreprise chimérique, celle de tracer, avec 

quelque vraisemblance, le tableau des destinées futures de l'espèce humaine, 

d'après les résultats de son histoire ?
562

  ». Isou enfoncera le clou en écrivant 

que « toutes les réinterprétations antérieures du passé, même et surtout celles 

effectuées par les auteurs des œuvres originales, me semblent insuffisantes et la 

plupart du temps fausses et déconsidérées par mon besoin de montrer non 

seulement ce que ces œuvres ont apporté, mais également comment elles 

doivent être dépassées pour qu’on puisse révéler d’autres expressions 

conduisant vers la société paradisiaque. On réinvente le passé à partir des outils 

par lesquels on le saisit : or, il faut posséder les outils les plus perfectionnés, 

sinon on se réduit à une saisie superficielle, banale de ce passé, et on 

communie avec les admirateurs précédents dans un amour arriéré, alors qu’il 

existe déjà un amour plus récent et plus profond de ces mêmes 
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accomplissements. La meilleure façon de comprendre une vieille création ou 

production est la manière de compréhension de la dernière création : nous 

l’avons vu, dans la réinterprétation de Newton par Einstein, dans la 

réinterprétation des présocratiques par Heidegger, dans la réinterprétation de 

Dada et du surréalisme par Isou et le lettrisme etc
563

 ». Selon ses propos, Isou 

serait par conséquent celui qui aurait le mieux réussi à cerner l’œuvre de ses 

prédécesseurs et par là-même serait en mesure de lier le passé et le présent de 

la création de façon à en tirer le sens général pour l’avenir : « J’ai mieux défini 

Baudelaire, Monet ou Grock qu’ils ne l’ont fait eux-mêmes. Il y a une liaison 

créatique entre l’antérieur et le postérieur, qu’il ne faut, finalement, jamais 

laisser se perdre
564

 ». Tout cela semble se tenir : le « progrès » dépend d’une 

organisation savante et équilibrée des éléments ou des « domaines  de la 

connaissance ». Pour avancer, le bilan général des connaissances dans chaque 

domaine, ou hypercatioctéma, doit permettre d’expurger notre vision des 

éléments faussement novateurs ou créatifs qui parsèment l’histoire et brouillent 

notre jugement. Le passé est revisité et réordonné, redéfini et mis en 

perspective selon la logique que nous connaissons et doit ainsi préparer 

l’avenir. A ce titre, pas d’énervement épileptique contre l’art antérieur, comme 

ce fut le cas pour la plupart des « avant-gardes » de la première moitié du siècle 

et comme ce sera le cas également pour l’Internationale situationniste.  

 

Une généalogie rationaliste consiste à expliquer les différentes figures 

de la conscience par considération de leur origine, de ce qui les précède et 

produit selon un processus historique. Ce processus historique est dominé par 

la raison et la généalogie s’effectue  en termes de vérité, chaque figure de la 

conscience trouvant en dernière instance une justification ultime dans le Savoir 

absolu. Qui dit savoir absolu dit par conséquent acceptation et réinterprétation 

de toute chose, du présent et sans doute même encore plus du passé puisque 

celui-ci éclairerait les temps actuels et futurs, dans une sorte de mécanique 

obéissant à une loi logique de développement intrinsèque. Mais les temps 

changent et les modes philosophiques également. Celle qui va succéder à Sartre 

va commettre plusieurs blasphèmes envers un certain ordre des choses en 
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violentant l’orgueil anthropocentrique et les grandes prétentions ordonnatrices 

de la conscience. En infligeant une série de blessures narcissiques à l’Homme-

ordonnateur en tant que puissance de jugement juchée sur son piédestal. 

L’historicisme rationaliste de type hégélien avait posé que les catégories sont 

historiques, mais sur la base d’une conception de leur déploiement comme 

obéissant à une logique parfaitement systématique. L’historicisme nietzschéo-

heidegerrien conçoit lui-aussi les catégories comme intrinsèquement liées au 

temps, comme historiques ou, si l’on préfère, comme « historiales », mais se 

refuse à voir dans cette historicité/historialité un quelconque développement 

continu et nécessaire, au sens d’un enchaînement causal. Le « nietzschéo-

heidegerrisme » sera en quelque sorte cette grande alliance des pensées de 

l’abîme dans laquelle les structuralistes feront tomber les diachronies. Mais 

pour Isou, en fin de compte, l’Histoire avance et sélectionne selon ce schéma 

de causalité qui ne retient que des emblèmes : « La simplification, c’est la seule 

chance de l’adaptation à la réalité. Il manque dans le schéma l’alignement des 

pseudo-importants. Isou nie les Paulclaudel, les Francisjammes, les 

Andrésalmon. En donnant les définitions, l’auteur conserve seulement les 

définitifs
565

 », c’est-à-dire les « plus » importants, les élus dans la chaine 

causale isouienne. Car les définitions étayent une vision du monde et procèdent 

à des coupes assimilant la non-célébrité à un apport et un intérêt mineurs. Dans 

La Dictature Lettriste, Isou est clair : « Parce que l’histoire qui opère sans pitié 

dans ses distinctions logiques, annule d’une manière tranchante tout ce qui 

n’avance pas au même pas, parce que l’Histoire, et c’est nous qui parlons en 

son nom, maintenant, sait simplifier d’un seul trait toutes les scories qui la 

gênent et lui tergiversent la cadence
566

 ». Ainsi l’Histoire se débarrasserait, au 

fur et à mesure de son déploiement, des éléments qui ne sont pas jugés 

significatifs dans son avancée. Dès 1946, le lettriste manifeste donc ce qui est 

le fond de sa pensée. Plus qu’une posture en mode de rébellion, il faut voir ici 

une trace « précoce », au-delà des effets de manches, de sa conception 

fondamentale du monde.    
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Mais ça n’est pas tout. Isou va se mettre à sécréter une sorte de loi 

organique régissant cette « avancée » dans le domaine artistique. En effet selon 

lui, « exactement comme les usines plus modernes offrent plus de richesses 

dans un temps moindre, l’art progresse lui aussi en concentrant plus de plaisirs 

et d’émotions sur un moindre espace. Par exemple : le romantisme a concentré 

plus de passions psychologiques que le classicisme sur un même vers. Il a 

offert plus de lyrisme au public que les vers des imitateurs sclérosés. Le 

symbolisme a multiplié les abstractions et les difficultés intellectuelles d’un 

même poème ou d’une même toile
567

 ». La réflexion du lettriste vient ici 

s’appuyer sur une analyse de l’évolution des formes et en déduit deux phases, 

finalement comme une sorte de dialectique esthétique correspondant à un 

rapport de construction et de déconstruction, d’expansion et de contraction, de 

développement narratif puis d’hermétisation introspective : « Isou remarque 

dès le commencement, dans le développement de la poésie, deux phases 

substantielles. On nomme les hypostases qui se continuent parfaitement s’en 

s’entrepénétrer flexiblement : l’amplique et le ciselant
568

 ». Puis, « pour 

concrétiser la situation de la poésie Isou découvre la loi structurale de 

l’évolution esthétique. Les deux hypostases, l’amplique et le ciselant, se 

démontrent deux situations qui se continuent toujours, s’en s’interpénétrer, en 

imprimant d’une manière définitive leur nécessité poétique sur toute 

personnalité
569

 ». Sans interpénétration, notons qu’il y a coupure nette. Cette 

loi de l’amplique et du ciselant, phases successives de construction et de 

déconstruction s’appliquant à chaque branche ou discipline formelle est une 

manière d’Histoire de l’art qui doit permettre à Isou de poser le lettrisme 

comme suite inéluctable, légitime et prévisible de cette Histoire. Expliquons-

nous : à la phase d’expansion d’un art donné, prenons la peinture et ses thèmes 

pris dans les répertoires religieux, historique puis anecdotique, succèderait une 

phase de « rétrécissement » vers l’hermétisme, vers une abstraction qui 

amènerait les artistes à utiliser les moyens de la peinture, formes, lignes et 

couleurs pour eux-mêmes dans un pur arrangement formel. Isou relève la 

même évolution dans la littérature, de Victor Hugo à Marcel Proust et James 
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Joyce, ainsi qu’en musique, ou dans la poésie, du romantisme au symbolisme, 

de Victor Hugo encore à Charles Baudelaire. Le lettriste aurait achevé la phase 

« ciselante » dans la poésie et dans la musique. Mais cette phase de 

« rétrécissement » n’ayant selon lui toujours pas été amorcée par exemple en ce 

qui concerne le cinéma, le théâtre et l’architecture, il prendra l’initiative de 

celle-ci, de ce « repli » sur soi des moyens de telle discipline artistique, en 

prenant soin de déconnecter la forme du fond. Nous reviendrons plus 

précisément sur ce dernier aspect dans le second volet de ce travail. Ce qui 

nous importe pour le moment est de considérer la place qu’Isou se donne dans 

ce processus « évolutif » qu’il détermine, en fonction des lois qu’il pense 

déceler et qu’il souhaite appliquer. Isou démontre également une tendance à 

penser l’Histoire de l’art elle-même, comment pourrait-il en être autrement, 

comme une succession clairement délimitée de styles antagonistes. Nous 

savons pour autant, et  nous le savons tellement bien que c’est un lieu commun 

de l’histoire des formes, qu’il n’existe pas de frontières ou de coupures 

nettement délimitées séparant d’une manière tranchée les courants artistiques 

mais qu’au contraire ils se chevauchent. Toutefois, pour le lettriste, l’art 

« avancerait » par une suite de ruptures nettes : « … le progrès de l’art est sans 

pitié, comme le progrès social. Le romantisme a détruit le classicisme, les 

impressionnistes-symbolistes ont détruit les romantiques, les dadaïstes ont 

rendu sans espoirs toute reconstruction sur d’anciens modèles. Tout néo-

classicisme, néo-romantisme, néo-symbolisme est inutile, car l’art avance, que 

l’on le veuille ou non
570

 ». Voici donc appliquée à l’échelle de l’Histoire de 

l’art cette vision reconstituée d’un « progrès » ininterrompu, assimilable selon 

Isou, notons-le, à celui qui s’opère dans ce qui relève du « social ». Par ailleurs 

« Isou veut établir les mérites de ceux venus avant lui et accorder les prix. On 

veut rendre à l’anonymat les satellites. Le rôle des petits est, d’ailleurs, de faire 

grossir les grands de tout l’honneur. Par le sacrifice de leur importance criée, 

les n’importe qui élèvent sur leurs épaules les quelques-uns
571

 ». Sans cesse, 

Isou établi des hiérarchies, des filiations et des chronologies qui ont l’ambition 

de vouloir établir une évolution à partir de ses considérations et jugements 
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personnels tendus vers le « progrès ». Le travail conceptuel réalisé dans 

l’analyse de cette évolution est orienté de façon à expliquer celle-ci vis-à-vis 

d’Isou lui-même, qui serait le point culminant nous l’avons dit, dans cette 

chronologie, d’un développement historique, de l’expression poétique nous 

l’avons vu, mais ailleurs également et en réalité de toute discipline apparentée 

à la création artistique ou non. Il se posera ainsi comme celui qui aura réussi à 

renouveler non seulement l’art mais aussi l’économie politique, la psychologie, 

les mathématiques et même l’érotisme
572

 !  

 

La conception isouienne de l’ « évolution » est tout à fait conforme à 

celle dominante au XIXème siècle, elle-même préparée par les spéculations du 

siècle précédent. Stéphane Zékian, s’appuyant sur l’Histoire de Guizot
573

, 

commente : « … l'historiographie, comme les sciences naturelles, a pu être 

absorbée et comme fascinée par l'idée d'une série unique, homogène et 

graduée. Dans cette optique, l'historien se fait un devoir de reconstituer la 

chaîne des temps historiques dont le rythme et l'orientation ne sont qu'en 

apparence chaotiques et imprévisibles. C'est par cette reconstitution qu'il sera 

en mesure, pour reprendre les termes cités par Febvre, d'« ordonner la variété » 

de sa matière et d'« orienter sa marche ». Ainsi, le fourmillement documentaire, 

qui appellerait une analyse (soit une patiente approche au cas par cas), court le 

risque d'être bien vite récupéré dans l'optique synthétique et unifiée d'une 

interprétation déjà articulée. Le critère de Guizot, son « idée préconçue », ce 

sera bien sûr le fil du progrès. Mais bien plus qu'un fil, cette idée fournit 

jusqu'au cadre d'une pensée qu'aucun fait exhumé, qu'aucun événement 

remémoré ne paraît en mesure de transgresser. Mise au jour, la multitude des 

faits passés est ainsi rangée dans un cadre dont elle ne modifiera pas 

décisivement les contours : elle est comme prise en charge par une structure 

déjà établie. Si ce cadre conceptuel peut absorber de la sorte nombre 
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573 François Guizot, Histoire de la civilisation en Europe depuis la chute de l'empire romain jusqu'à la 

révolution française (1828), nouvelle édition, Paris, Didier, 1846. On peut lire l’édition de 1838 sur 
http://classiques.uqac.ca/classiques/guizot_francois/Histoire_civilisation_europe/civilisation_en_eur
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d'événements passés, c'est d'abord parce qu'il inclut une vision du futur. De 

fait, cette croyance au progrès détermine une perspective temporelle 

paradoxale : pour l'historien progressiste et optimiste, le futur représente certes 

la ligne d'horizon , mais il est aussi, et simultanément, l'origine du point de vue.  

Où il va et d'où il parle : tel serait donc le futur du progressiste. Les époques 

considérées deviennent les maillons d'une chaîne qui les dépasse, elles se 

dérobent à elles-mêmes et sont comme avalées par l'avenir qui, seul, peut leur 

donner sens et vie (« s'éclaire et s'anime »). La visée globale empêche ainsi la 

compréhension du particulier. Les siècles passés sont, dès lors, moins marqués 

par un quelconque caractère que par une fonction : insérés dans une lecture 

fonctionnelle de l'histoire, ils servent le déroulement d'un scénario déjà écrit. 

En ce sens, la ruée vers les faits n'aboutit pas au résultat qu'on pouvait en 

attendre. Quelles sont les caractéristiques de ce progrès qui informe la pensée, 

mais aussi l'écriture de l'histoire chez Guizot ? Pour commencer, de quoi se 

compose le progrès ? À l'évidence, on ne peut dissocier cette conviction 

progressiste de l'approche des faits historiques en termes de valeur et de 

mérite : c'est parce qu'il observe un mouvement ascendant, progressif de la 

civilisation que l'auteur se permet de privilégier certains faits au détriment 

d'autres. Tous ne contribuent pas également à la marche de la civilisation
574

 ». 

Michel Foucault, magistral pourfendeur des téléologies, des linéarités et des 

projections de l’esprit écrivait, dans la continuité d’une œuvre amorcée dans les 

années 1950, qu’ « une découverte n’est pas moins régulière, du point de vue 

énonciatif, que le texte qui la répète et la diffuse ; la régularité n’est pas moins 

opérante, n’est pas moins efficace et active, dans une banalité que dans une 

formation insolite. Dans une telle description, on ne peut pas admettre une 

différence de nature entre des énoncés créateurs (qui font apparaître quelque 

chose de nouveau, qui émettent une information inédite et qui sont en quelque 

sorte « actifs ») et des énoncés imitatifs (qui reçoivent et répètent 

l’information, demeurent pour ainsi dire « passifs »). Le Champ des énoncés 

n’est pas un ensemble de plages inertes scandés par des moments féconds ; 
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 Stéphane Zékian, « Le discours du progrès dans l'Histoire de la civilisation en Europe de 
Guizot. L'historien rattrapé par son sujet», Revue Française d'Histoire des Idées Politiques 1/2006,     
n °23, p. 55-82. Disponible sur le web, consulté le 16 octobre 2015 : www.cairn.info/revue-francaise-
d-histoire-des-idees-politiques1-2006-1-page-55.htm.  
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c’est un domaine qui est de bout en bout actif
575

 ». Toujours dans 

L’Archéologie du savoir, et en jugeant sévèrement les causalités historiennes : 

« Mais chercher dans le grand amoncellement du déjà-dit le texte qui ressemble 

« par avance » à un texte ultérieur, fureter pour retrouver , à travers l’histoire, 

le jeu des anticipations ou des échos, remonter jusqu’aux germes premiers ou 

redescendre jusqu’aux dernières traces, faire ressortir tour à tour à propos 

d’une œuvre sa fidélité aux traditions ou sa part d’irréductible singularité, faire 

monter ou redescendre sa cote d’originalité, dire que les grammairiens de Port-

Royal n’ont rien inventé du tout, ou découvrir que Cuvier avait plus de 

prédécesseurs qu’on ne croyait, ce sont là des amusements sympathiques, mais 

tardifs, d’historiens en culottes courtes. La description archéologique s’adresse 

à ces pratiques discursives auxquelles les faits de succession doivent être 

référés si on ne veut pas les établir d’une manière sauvage et naïve, c’est-à-dire 

en termes de mérite
576

 ». L’analyse à laquelle se livre Isou s’appuie sur les 

définitions personnelles que celui-ci donne à la création, à l’ « Histoire », à ce 

qui serait original ou à ce qui ne le serait pas, à ce qui serait créateur ou non, à 

ce qui ajouterait à ce qui a été déjà fait. Il possède une grille de  lecture qu’il 

pense objective, qu’il plaque sur toute réalité passée afin d’en retenir des 

déductions et des conclusions valables pour le présent et pour l’avenir. Sa 

lecture, bien évidemment, est faussée par sa propre position temporelle à lui, à 

partir de laquelle il vient projeter ses catégories intellectuelles du moment, 

moment culturellement et intellectuellement déterminé notamment par ce qui 

lui échappe, sans tenir compte des spécificités insaisissables propres à chaque 

période, à chaque démarche, lorsque l’on ne peut être un témoin direct des faits 

dont nous parlons et sur lesquels nous essayons de théoriser, que nous 

voudrions objectiver. Viennent ainsi les tentations de mettre en place des liens 

de cause à effet, des raisons et des sens aux choses et entre les choses
577

 qui 
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 Michel Foucault l, L’archéolo ie du savoir (1969),  Paris, Gallimard, coll. Tel, 2011, p. 196-197.  
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 Ibid., p. 195. 
577

 Ainsi, pour Pierre Bourdieu : « La soumission à des fins, des significations ou des intérêts 
transcendants, c'est-à-dire supérieurs et extérieurs aux intérêts individuels, n'est pratiquement 
jamais l'effet d'une imposition impérative et d'une soumission consciente. Cela parce que les fins 
dites objectives, qui ne se dévoilent, dans le meilleur des cas, qu'après coup et du dehors, ne sont 
pratiquement jamais appréhendées et posées comme telles sur le champ, dans la pratique même, 
par aucun des agents concernés, s'agirait-il des premiers intéressés, c'est-à-dire de ceux qui auraient 
le plus intérêt à en faire leurs fins conscientes, les dominants. La subordination de l'ensemble des 
pratiques à une même intention objective, sorte d'orchestration sans chef d'orchestre, ne 
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cohabitent ou se succèdent. Voici bien l’une des limites, l’une des fragilités du 

raisonnement ambitionnant la prise en charge du tout y compris dans sa durée. 

Pour Michel Foucault : « Mais à y regarder d’un peu plus près, est-ce de la 

même façon et sur la même ligne temporelle, que Grimm avec sa loi des 

mutations vocaliques précède Bopp (qui l’a citée, qui l’a utilisée, qui lui a 

donné des applications, et lui a imposé des ajustements) ; et que Coeurdoux et 

Anquetil-Duperron (en constatant les analogies entre le grec et le sanscrit) ont 

anticipé sur la définition des langues indo-européennes et ont précédé les 

fondateurs de la grammaire comparée ? Est-ce bien dans la même série et selon 

le même mode d’antériorité, que Saussure se trouve « précédé » par Pierce et 

sa sémiotique, par Arnauld et Lancelot avec l’analyse classique du signe, par 

les stoïciens et la théorie du signifiant ? La précession n’est pas une donnée 

irréductible et première ; elle ne peut jouer le rôle de mesure absolue qui 

permettrait de jauger tout discours et de distinguer l’original du répétitif. Le 

repérage des antécédents ne suffit pas, à lui tout seul, à déterminer un ordre 

discursif : il se subordonne au contraire au discours qu’on analyse, au niveau 

qu’on choisit, à l’échelle qu’on établit
578

 ». Car « en étalant le discours tout au 

long d’un calendrier et en donnant une date à chacun de ses éléments, on 

n’obtient pas la hiérarchie définitive des précessions et des originalités ; celle-

ci n’est jamais que relative aux systèmes des discours qu’elle entreprend de 

valoriser
579

 ». En l’occurrence, nous savons bien quel discours Isou tente de 

valider : celui qui le positionne comme représentant du dépassement du tout au 

terme d’un processus historique qu’il viendrait en quelque sorte conclure. 

Maladie occidentale que de vouloir penser systématiquement en termes de 

                                                                                                                                                                     
s'accomplit que par l'intermédiaire de l'accord qui s'instaure comme en dehors des agents et par-
dessus leur tête entre ce qu'ils sont et ce qu'ils font, entre leur «vocation» subjective (ce pour quoi 
ils se sentent «faits») et leur    « mission » objective (ce que l'on attend d'eux), entre ce que l'histoire 
a fait d'eux et ce que l'histoire leur demande de faire, accord qui peut s'exprimer dans le sentiment 
d'être bien «à leur place», de faire ce qu'ils ont à faire, et de le faire avec bonheur -au sens objectif 
et subjectif- ou dans la conviction résignée de ne pouvoir pas faire autre chose qui est aussi une 
manière, moins heureuse, bien sûr, de se sentir fait pour ce qu'on fait  », Pierre Bourdieu, « Le mort 
saisit le vif. Les relations entre l'histoire réifiée et l'histoire incorporée »,  Actes de la recherche en 
sciences sociales, vol. 32-33, avril/juin 1980, Paternalisme et maternage. p. 3-14. Disponible sur le 
web et consulté le 15 octobre 2015 : http://www.persee.fr/doc/arss_0335-
5322_1980_num_32_1_2077  
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 Michel Foucault l, L’archéolo ie du savoir, op.cit., p. 193. 
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 Ibid., p. 193-194. 
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diachronie et d’hérédité, de causalité
580

, dont sommes loin encore d’être 

indemne, y compris en ce qui concerne l’analyse de la création artistique et 

l’énumération de ses tendances, mouvements, styles et modes. Mais le point 

peut-être le plus spectaculaire de la pensée d’Isou est le fait que celui-ci ne se 

contente pas seulement d’une analyse évolutionniste de l’art et de la totalité du 

monde, mais qu’il pense de plus pouvoir agir sur cette totalité après en avoir 

dégagé les lois dans le passé et ses linéaments jusqu’à aujourd’hui. Isou serait 

alors une sorte de prêtre des Lumières, expression qui exprime peut-être le fait 

que la religion du progrès serait parvenue entre les mains d’un seul homme prêt 

à assumer, à absorber même la responsabilité entière de la marche des choses. 

Pour Nietzsche, dont la pensée va jouer un rôle crucial auprès des 

structuralistes
581

, « Si bien qu’on ait saisi l’utilité d’un organe physiologique 

quelconque (ou encore d’une institution juridique, d’une coutume sociale, d’un 

usage politique, d’une forme esthétique ou d’un culte religieux), on a encore 

rien compris pour autant à sa genèse : bien que cela paraisse désagréable et 
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 Au XVIIIe siècle, en opposition à cette optique rationaliste, David Hume montre que l'expérience 
est la source de toute connaissance. Sa conception de la relation causale est bien entendu affectée 
par cette vision empiriste. Dans son Traité de la nature humaine (1739), que prolongera l'Enquête sur 
l'entendement humain (1748), il indique que l'Homme cherche à comprendre par la raison ce qui se 
passe en lui. Il postule également que tout peut être expliqué, mais critique parallèlement le rapport 
rationnel et nécessaire entre cause et effet. S'il ne nie pas que les événements soient reliés les uns 
aux autres selon un principe de causalité, il établit une nuance importante par rapport à ses 
prédécesseurs. Prenant l'exemple du choc de deux boules de billard, il montre que la « causalité » 
est en réalité le reflet d'une habitude construite sur l'observation d'un phénomène sériel ou sur une 
expérience récurrente, qui fonde une croyance, immédiatement assimilée à la causalité. La relation 
causale ne relève plus dès lors de la raison, mais d'une expérience répétée. À partir delà, Hume 
donne deux spécificités au terme « cause » : la première correspond à un rapport déterminé, quasi 
systématique entre deux événements, rapport qui se renouvelle dès que le premier intervient ; la 
seconde correspond à une habitude, relevant d'un processus cognitif. Ce lien causal, fondé sur 
l'expérience, favorise l'ouverture à la connaissance. On peut consulter Ronan de Calan, « La 
caractéristique empiriste : la théorie de la relation de Hume à Ehrenfels », Les Études 
philosophiques 1/2003, n° 64, p. 53-63. Sur le web : www.cairn.info/revue-les-etudes-
philosophiques-2003-1-page-53.htm, et du même auteur : « Causalité et nécessité matérielle : 
Reinach lecteur de Hume. », Les Études philosophiques 1/2005, n° 72, p. 39-54. Sur le web : 
www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2005-1-page-39.htm.  Consultés le 5 juin 2014. 
Parallèlement à ce point de vue, dans la Critique de la raison pure (1781), Emmanuel Kant ne nie pas 
que la connaissance commence avec l'expérience. Mais il ajoute que si toute connaissance débute 
avec l'expérience, cela ne prouve pas qu'elle dérive de toute expérience. En ce sens, il critique la 
théorie empiriste de Hume et réhabilite l'idée d'une relation nécessaire entre la cause et son effet. 
Car pour lui la causalité fait partie des catégories de l'entendement. Serait-elle a priori ? Kant 
l'affirme, dans la mesure où elle appartient pour lui à la catégorie de la relation. Le rapport de cause 
à effet mène à la connaissance par une expérience objective fondée à partir du donné et aussitôt 
rattachée aux catégories mentales structurantes. Voir Critique de la raison pure, op.cit., p. 163. 
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 Voir Alan D.Schrift, « Le nietzschéisme comme épistémologie : la réception française de Nietzsche 
dans le moment philosophique des années 1960 », dans Patrice Maniglier (dir.), Le moment 
philosophique des années 1960 en France, Paris, PUF, 2011, p. 95-109. 
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pénible aux oreilles anciennes, puisque de toute antiquité on a cru saisir dans la 

fin assignable, dans l’utilité d’une chose, d’une forme, d’une organisation, 

jusqu’au principe de sa genèse : l’œil est fait pour voir, la main pour prendre. 

Ainsi le châtiment aurait-il été inventé pour châtier. Or toutes les fins et toutes 

les utilités ne sont que des indices d’une volonté de puissance devenue 

maîtresse de quelque chose de moins puissant et qui lui a spontanément imposé 

le sens d’une fonction ; et toute l’histoire d’une « chose », d’un organe, d’un 

usage peut ainsi constituer une chaîne incessante de signes, de réinterprétations 

et de réajustements, dont les causes n’ont pas nécessairement de rapports entre 

elles, et plutôt parfois se suivent et se succèdent d’une façon toute contingente. 

Le « développement » d’une chose, d’un usage, d’un organe, n’est dès lors rien 

moins que son progrès vers un but, et encore moins un progrès logique et bref 

obtenu avec le minimum d’énergie et de coût ; mais il est la succession de 

procès de domination qui s’y jouent, plus ou moins profonds, plus ou moins 

interdépendants, sans oublier les résistances qu’ils opposent toujours, les 

tentatives de transformation aux fins de défense et de réaction, ainsi que le 

résultat des réactions réussies
582

 ». Du fait des remises en cause des téléologies 

post-Seconde-Guerre, Hegel va se retrouver davantage désavoué au profit de 

Nietzsche et de Schopenhauer, lequel pensait que l’application de la raison à 

l’art notamment ne revient, le plus souvent, qu’à plaquer des généralités sur un 

domaine fait de nuances innombrables. Schopenhauer, pourfendeur des 

mégalomanies humaines, s’amusa, avant son disciple Nietzsche, à congédier la 

raison et l’Histoire qu’il traita de carnaval
583

. L’existence du « monde », pour 

lui, échappait à la causalité.  
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 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale (1887), Paris, Garnier-Flammarion,  1996, p. 89. 
Traduction de l’allemand par Eric Blondel, Ole Hansen-Løve, Théo Leydenbach et Pierre Pénisson.  
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 « Seule l’histoire ne peut vraiment pas prendre rang au milieu des autres sciences, car elle ne 
peut pas se prévaloir du même avantage que les autres : ce qui lui manque en effet, c’est le 
caractère fondamental de la science, la subordination des faits connus dont elle ne peut nous offrir 
que la simple coordination. Il n’y a donc pas de système en histoire, comme dans tout autre 
science », Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation (1818), Paris, 
Presses universitaires de France,  1966, p. 1180. Traduction de l’allemand par Auguste Burdeau.  
Pour Schopenhauer l’Histoire est une connaissance et non pas une science.  Parce qu’elle n’en a pas 
le caractère fondamental, à savoir, la systématicité. A l’inverse de toute autre science, il n’y a pas de 
système en Histoire. Ce qui l’intéresse « ce sont les combinaisons passagères d’un monde humain 
aussi mobile que les nuages au vent, et qu’en mainte occasion le moindre hasard suffit à bouleverser 
et à transformer ». Ainsi, l’Histoire ne nous offre que la simple coordination des faits et non leur 
subordination à un « système de concepts ». C’est pourquoi il lui est impossible de connaître le 
particulier au moyen de l’universel et ne peut que saisir immédiatement le fait individuel. Pour ainsi 
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Isou produit une Histoire davantage liée à des déductions à posteriori 

qu’à l’observation, en fonction de son a-priorisme de départ. En sous-main, 

nous comprenons ce que signifie le clivage, dans la philosophie européenne, 

entre les « a-prioristes » français et les empiristes anglo-saxons. Clivage qui 

fait encore sentir ses effets aujourd’hui en certains domaines, du politique à 

l’économique, en passant par des positionnements scientifiques très différents 

selon des secteurs comme celui de la psychologie et des neurosciences, la 

« ligne de partage » se situant grossièrement dans la plus ou moins grand 

importance attribuée à la théorie  ou à l’expérience, à la prise en charge de la 

société par l’Etat ou au laisser-faire du marché. L’ « histoire de la raison », que 

Fontenelle
584

, le premier sans doute, avait entrevue, et à laquelle Voltaire avait 

donné son nom définitif de philosophie de l’Histoire
585

, allait poursuivre au 

cours du XIXème siècle, sa brillante carrière. Il s’agira pour elle de réduire la 

diversité opaque du devenir historique à l’obéissance d’une métahistoire, 

soumise aux normes de l’esprit. Hegel, Auguste Comte, Marx, Spencer, 

Cournot et bien d’autres, s’attacheront ainsi à arbitrer la succession des faits en 

la mettant au service d’un programme soigneusement planifié. François Dosse 

écrit : « Jusqu’à Hegel, la philosophie occidentale pense pour l’essentiel 

l’histoire dans sa linéarité, dans son universalité, alors que les rapports entre 

l’Occident et ses empires est encore précaire, lacunaire. Les doctrines en cours 

forcent le trait d’un enchaînement unique des causes et des effets de l’évolution 

humaine, alors que celle-ci recouvre encore une réalité très disparate
586

 ». La 

« société » serait un organisme collectif qui obéirait à une loi physiologique de 

développement progressif. En tant qu’ils sont sélectionnés pour former un récit, 

                                                                                                                                                                     
dire, « elle est condamnée à ramper sur le terrain de l’expérience ». Il est donc clair pour 
Schopenhauer qu’une science historique au sens propre du terme, qui pourrait, dans le flot agité des 
remous de l’Histoire, démêler l’action des motifs puis de dégager et traduire dans une intégration 
exacte et précise l’ensemble des relations interindividuelles ne peut exister : « Enfin, pour cette 
tendance suscitée surtout par cette pseudo-philosophie hégélienne, si propre à corrompre et à 
abêtir les esprits, pour cette tendance à concevoir l’histoire du monde comme un tout méthodique, 
ou, selon leur expression, à « la construire organiquement », elle repose au fond sur un grossier et 
plat réalisme, qui prend le phénomène pour l’essence en soi du monde et ramène tout à ce 
phénomène, aux formes qu’il revêt, aux événements par lesquels il se manifeste. Elle s’appuie 
encore secrètement sur certaines doctrines mythologiques, qu’elle suppose tacitement ; sans quoi 
on se demanderait pour quel spectateur pourrait bien se jouer une telle comédie », ibid., p. 1182. 
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 Voir Isabelle Mullet, « Fontenelle et l’Histoire : du fixisme des passions aux progrès de l’esprit 
humain », Dix-huitième siècle, n° 44, 1/2012, p. 335-347.   
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les événements sont d’emblée polarisés vers un dénouement qui leur confère 

un sens. L’Histoire s’écrit donc toujours à partir du futur : pour composer un 

récit qui fasse sens, il faut sélectionner les événements en fonction du 

dénouement auquel on veut les faire aboutir. Selon-nous, Lévi-Strauss pas plus 

que Sartre ne contesterait cette description : pour produire du sens, l’Histoire 

doit opérer une sélection dans la multiplicité infinie des événements, et celle-ci 

traduit inévitablement l’intervention d’une subjectivité. La narration historique 

relèverait donc toujours peu ou prou de l’idéologie politique. C’est ce qui la 

rapprocherait du mythe : dans l’une comme dans l’autre, le récit d’une 

séquence d’événements est en même temps un moyen de fournir au groupe des 

schèmes d’intelligibilité exploitables au présent. Pour Didier Eribon, 

notamment biographe de Foucault, « L’histoire classique des sciences était 

absorbée par l’étude des continuités. Aussi croyait-elle avoir tracé le 

développement d’une notion quand elle en avait repéré l’origine dans 

l’Antiquité classique ou préclassique, et qu’elle avait subi ses éclipses, ses 

renaissances et ses transformations jusqu’au moment de lui faire prendre place 

dans le corps constitué d’une science. Ainsi une histoire de l’atomisme part 

généralement de Leucippe et de Démocrite, et range sur une même lignée un 

ensemble de spéculations, d’observations, de calculs, d’expérimentations et de 

théories, qui recouvre des données aussi hétéroclites que le matérialisme 

philosophique, la théorie antique et alchimique des éléments, la notion 

euclidienne de corps réguliers, le calcul des indivisibles, la théorie chimique 

des éléments, bref, aussi bien le climen d’Épicure que le saut quantique. On 

voit immédiatement ce qu’il y a de dangereux à interpréter les atomes des 

Anciens à travers les idées des Modernes comme si ces dernières pouvaient 

éclairer brusquement les données confuses et tâtonnantes du passé et assurer à 

celles qu’elles éliraient un fondement objectif et un statut scientifique. On voit 

moins ce même danger quand on compare deux états parfois très voisins de ce 

qu’on regarde comme une même discipline, et l’on cède alors, par un 

mouvement naturel de l’esprit, à ce que Bergson appelait justement les 

illusions rétrospectives. C’est qu’avec de tels procédés nous risquons 

constamment de franchir les bornes d’un système discursif donné, en faisant 

dire à un mot ou à une idée plus qu’ils ne pouvaient contenir étant donné 

l’ensemble des mots et des idées dans lequel ils se trouvaient définis ou du 
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moins situés. Il est très difficile de prendre conscience de ces bornes quand 

nous vivons et pensons à l’intérieur du système qu’elles délimitent encore. 

Elles constituent un horizon familier et pour cela presque imperceptible, et 

elles assignent un cours réglé quoique non immédiatement visible aux 

pratiques et aux spéculations des hommes
587

 ». La plus dangereuse illusion 

serait en définitive d’entreprendre une histoire des sciences du point de vue de 

la vérité, au lieu de l’accomplir du point de vue de la mentalité. La « vérité » 

présente le risque de juger le passé à partir de catégories mentales présentes et 

particulières à celui qui dresse cette vérité là.  Pierre Bourdieu, à sa façon, 

remit lui aussi en question les téléologies de l’Histoire, les visions jalonnées 

d’étapes rigoureusement enchaînées. Le sociologue expliquait : « L'inclination 

à penser la recherche historique dans la logique du procès, c'est-à-dire comme 

une recherche des origines et des responsabilités, voire des responsables, est au 

principe de l'illusion téléologique, et, plus précisément, de cette forme de 

l'illusion rétrospective qui permet d'assigner aux agents individuels ou aux 

collectifs personnalisés des intentions et des préméditations. Il est en effet 

facile, quand on connaît le mot de la fin, de transformer la fin de l'histoire en 

fin de l'action historique, l'intention objective, qui ne s'est révélée qu'au terme, 

après la bataille, en intention subjective des agents, en stratégie consciente et 

calculée, délibérément orientée par la recherche de ce qui finira par en advenir, 

constituant par là le jugement de l'histoire, c'est-à-dire de l'historien, en 

jugement dernier […]. La forme particulière de l’illusion rétrospective qui 

conduit à l'illusion téléologique porte à concevoir comme le produit d'une 

stratégie consciente et calculée, voire cynique, l'action objectivement finalisée 

de l'habitus, stratégie objective qui ne doit souvent le succès qu'à son 

inconscience et à son « désintéressement » 
588

». Une histoire des sciences 

constituée selon le schéma d’une interprétation unique ou exclusive, selon les 

critères d’une promotion continue et consciente correspondrait donc à une 

illusion rétrospective. Un progrès cumulatif et linéaire, une généalogie des 

découvertes en vertu d’un déterminisme objectif et désiré, une vérité 
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engendrant une autre et unique vérité seraient des tromperies dont il 

conviendrait de se défaire.  

 

Dans le contexte intellectuel et historique de l’après-seconde guerre, ce 

positionnement vis-à-vis de la temporalité de l’Histoire sera justement soumis à 

une révision des illusions sur la capacité à la maîtriser : « Le XXème siècle, 

dans son ensemble, sera perçu à travers les horreurs des deux guerres 

mondiales, depuis Verdun et le Chemin des dames jusqu’à Hiroshima et 

Nagasaki, en passant par Auschwitz et le goulag, avec, pour suite à ces 

paroxysmes de violence, la guerre froide, la guerre de Corée et les guerres 

post-coloniales (Indochine, Algérie, Vietnam), les guerres civiles (URSS, 

Espagne, Asie du Sud-est, Amérique du Sud et Afrique noire).  Dès lors, il 

devenait possible de basculer de l’ère du soupçon vers celle de la déconvenue 

et de la « déconstruction » des illusions de la modernité, celles du progrès et de 

la maitrise des dynamismes naturels et sociaux, d’autant que ni les 

scientifiques, impliqués dans la sujétion des technosciences qui avaient armé 

l’industrie et la guerre, ni les idéologues politiques, qui avaient perdu le sens de 

l’utopie pour devenir les mercenaires du pouvoir des démocraties formelles et 

des dictatures, ne donnaient l’impression de vouloir s’opposer à la 

barbarie
589

 ». L’année 1956 est l’année des ruptures pour une bonne partie de 

l’intelligentsia française. Elle constitue le levain des futurs enfants de 

1966. C’est la véritable heure de naissance du structuralisme en tant que 

phénomène intellectuel qui prend le relais du marxisme. A l’optimisme de la 

Libération, qui s’est exprimé dans la philosophie existentialiste, se substitue un 

rapport désenchanté à l’Histoire. Une nouvelle période s’ouvre dès le début de 

l’année avec les révélations des crimes de Staline par le nouveau secrétaire 

général Nikita Khrouchtchev lors du XXème congrès du PCUS
590

, et l’année se 

termine par l’écrasement de la révolution hongroise par les chars soviétiques. 

L’Histoire ne se présente plus comme espérance d’un avenir meilleur, mais on 

l’interroge dans ses failles pour comprendre en quoi elle a pu porter en elle les 

germes de la barbarie. Pour Foucault, cette fêlure de 1956 « nous a amené à ne 
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plus être obligé à espérer quelque chose
591

 ». Plutôt que de se sentir porté par le 

flot continu de l’Histoire, l’intellectuel, selon lui, doit repérer « le champ des 

possibles et celui des impossibilités dans une société donnée, sans attendre 

l’arrivée du messie, incarné par le parti comme guide dans la conquête du salut 

terrestre
592

 ». Progrès scientifique et technique, mutations économiques et 

sociales, urbanisation croissante ont généré des perceptions antagonistes entre 

tenants du passé et esprits novateurs, qui œuvrent pour un monde régénéré par 

le progrès. Si dans la culture classique, l’Homme, la raison humaine donne la 

mesure des choses dans l’espace et le temps, cette vision de l’action humaine 

qui maitrisait le monde naturel et social se trouve contestée dès la fin du 

XIXème siècle quand s’élargissent les conséquences sociales de la première 

révolution industrielle. Pour les peintres, la juste mesure de l’espace était 

donnée autrefois par la perspective. Celle-ci reproduisait la visibilité du monde 

aux mesures prises par l’œil humain et était liée à une connaissance de 

l’anatomie. Ce système de mesure chargé de significations morales et 

politiques, où l’Homme est représenté comme un acteur de la scène du monde, 

remis en question à la fin du XIXème siècle, va voler en éclat avec le cubisme. 

Et le post-modernisme instaure un rapport à l’Histoire qui peut être assimilé à 

celui de l’individu sénile qui ne peut plus que collectionner ses souvenirs, 

coupé qu’il est à jamais de toute possibilité de projet à venir. Le succès du 

structuralisme correspond donc bien à un phénomène global de civilisation, il 

est à référer tout autant à la mise en place d’une société technocratique, à cet 

homme unidimensionnel que voyait naître Herbert Marcuse, à une réification 

de l’homme réduit à sa dimension de consommateur. Il est à cet égard, sans 

être réductible à cela, l’idéologie des non-idéologies, celle de la fin des 

idéologies révolutionnaires, des idéologies coloniales, des idéologies 

chrétiennes. Ce procès de pacification, cette fin des ruptures signifiantes 

referment le présent sur lui-même, et font dominer le sentiment de 

ressassement, de piétinement, société où « le nouveau est accueilli comme 

l’ancien, où l’innovation est banalisée
593

 ». Ce retrait de l’Histoire, cette crise 
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des discours de légitimation propres à la post-modernité, se sont nourris à la 

fois d’un fond pessimiste, critique des illusions de la « raison », et d’une 

volonté déconstructive de tout ce qui se donnait comme cohérence globale, 

impératif catégorique, ordre naturel, soumis à la décomposition d’une critique 

radicale. La notion même de réalité se trouve remise en cause. Tout ce qui 

renvoie à ses catégories ne provoquant que désillusions, elle est refoulée dans 

l’ordre de l’insignifiance. Le structuralisme aura été sur ce point une étape dans 

le processus de déconstruction par sa faculté à dé-réaliser. L’espace public se 

transforme insensiblement en espace publicitaire à l’ère du simulacre, au 

moment où tous les pôles de référence s’évanouissent, des cadres spatio-

temporels aux valeurs que l’on croyait éternelles et à vocation universelle. Un 

scepticisme généralisé met en crise tout métarécit dans la société post-

industrielle ou post-moderne : « Avec les technologies modernes de 

communication, avec l’informatisation de la société, un basculement du savoir 

s’opère : il devient la face insécable du pouvoir des décideurs, des 

programmateurs, qui relèguent peu à peu l’ancienne classe politique 

traditionnelle à un rôle subalterne. Dans un tel cadre, la question de la 

légitimation s’infléchit pour provoquer une crise des grands récits. La 

destruction de l’Un, des métadiscours, fait place à une prolifération de discours 

multiples non assignés à un sujet, simples jeux langagiers, fibre sans 

mailles
594

 ». Selon François Dosse,  dans le contexte de l’affirmation d’un 

nouvel anti-humanisme, post-nietzschéen, c’est-à-dire dans le contexte 

intellectuel de l’après-seconde guerre, « un certain regard naïf quant à 

l’exaltation du progrès continu de la liberté et de la lucidité humaine n’est plus 

possible. L’humanisme, au sens d’un homme maître de son destin, perfectible, 

marchant droit vers la perfection, n’est plus de mise. A la vision des 

lendemains qui chantent se substitue l’approche de topiques de changements 

partiels dont il faut définir les limites possibles
595

 ». Pour Foucault, « le thème 

et la possibilité d’une histoire globale commencent à s’effacer, et on voit 

s’esquisser le dessin, fort différent, de ce qu’on pourrait appeler une histoire 

générale. Le projet d’une histoire globale, c’est celui qui cherche à restituer la 

forme d’ensemble d’une civilisation, le principe matériel ou spirituel, d’une 
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société, la signification commune à tous les phénomènes d’une période, la loi 

qui rend compte de leur cohésion, ce qu’on appelle métaphoriquement le 

« visage » d’une époque. Un tel projet est lié à deux ou trois hypothèses : on 

suppose qu’entre tous les événements d’une aire spatio-temporelle bien définie, 

entre tous les phénomènes dont on a retrouvé la trace, on doit pouvoir établir 

un système de relations homogènes : réseau de causalité permettant de dériver 

chacun d’eux, rapports d’analogie montrant comment ils se symbolisent les uns 

les autres, ou comment ils expriment tous un seul et même noyau central ; on 

suppose d’autre part qu’une seule et même forme d’historicité emporte les 

structures économiques, les stabilités sociales, l’inertie des mentalités, les 

habitudes techniques, les comportements politiques, et les soumet tous au 

même type de transformation ; on suppose enfin que l’histoire elle-même peut 

être articulée en grandes unités, stades ou phases, qui détiennent en elles-

mêmes leur principe de cohésion. Ce sont ces postulats que l’histoire nouvelle 

met en question quand elle problématise les séries, les découpes, les limites, les 

dénivellations, les décalages, les spécificités chronologiques, les formes 

singulières de rémanence, les types possibles de relation
596

 ».  Selon François 

Dosse, « la raison occidentale » est, dès la fin du XIXème, « travaillée de 

l’intérieur dans le sens de sa pluralisation. Elle ne se pense plus comme reflet, 

mais comme figures successives et discontinues de structures différentes. On 

assiste alors au déploiement infini des épistémès qui se substituent au schéma 

unitaire de l’évolutionnisme. Le chassé-croisé qui s’opère entre le XIXème et 

le XXème accentue encore cette mutation. Au XIXème siècle européen 

historiciste qui pense l’histoire humaine comme un affranchissement des lois 

de la nature, s’oppose un XXème siècle qui prend ses distances avec l’histoire 

pour renouer avec une nature perçue comme idéal régulateur au paradis à 

retrouver. Les combats menés par l’homme pour les grandes valeurs de liberté 

et d’égalité sont alors considérés comme douteux, partiels et voués le plus 

souvent à l’échec
597

 ». Un nouveau rapport à la temporalité s’est institué 

imperceptiblement au fil du XXème siècle en Occident. L’Europe a perdu en 

même temps sa position dominante, et son rôle de modèle pour le reste de 

l’humanité. Dès le début du siècle, à Vienne, au cœur du vieil empire décadent 
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des Habsbourg, surgit une culture ahistorique. En 1918 et en 1923, Le déclin de 

l’Occident, de Spengler
598

 vient remettre à sa place, provinciale, une Europe 

qui commence à voir s’ébranler les soubassements de l’évolutionnisme dix-

neuvièmiste. Héritières des Lumières, les sciences sociales vivaient alors la 

belle époque des avancées vers l’âge de la perfection, de la raison triomphante. 

Les tenants de l’immobilisme ou du changement s’entendent alors sur un 

schéma global d’évolution d’un progrès continu, que ce soit Saint-Simon, 

Spencer, Comte ou Marx. On voit se profiler à l’horizon de l’humanité entière 

la succession chez Auguste Comte de l’état théologique, puis métaphysique, 

enfin positif ; chez Karl Marx, le passage de l’esclavagisme au servage, au 

capitalisme, pour finir par le socialisme. Il faut cependant ajouter que dans le 

contexte de désenchantement qui prévaut lors de l’éclosion du structuralisme, 

se manifeste l’épuisement des paradigmes évolutionniste, phénoménologique, 

fonctionnaliste et la recherche d’un renouvellement épistémologique. Se révèle 

ici la loi même d’évolution de la démarche scientifique, faite de ruptures 

successives, à partir de l’épuisement de ses modèles et programmes, véritable 

histoire de faillites théoriques. De même que l’Occident se découvre une 

histoire non linéaire, les sciences humaines ne se pensent plus comme 

cumulations successives de couches sédimentaires. Modéliser l’évolution 

historique sur la base d’un modèle de développement biologique constitue une 

forme de naturalisation. Il s’agit à présent d’examiner comment nous pensons 

la causalité, la temporalité et la narrativité. Manifestement, nous ne pouvons les 

concevoir sur ce mode historiciste qui consisterait très simplement à apparier 

l’avant et l’après avec le duo cause et effet, en supposant que l’évènement 

antérieur produit l’événement postérieur. Le XXème siècle des ruptures a 

induit un pessimisme foncier par rapport à l’Histoire, et l’avènement de l’« ère 

post-moderne ». On peut dater, avec Jean-François Lyotard
599

, la rupture de 

faille de l’évolutionnisme occidental en 1943, moment de la « solution finale », 

basculement radical dans l’horreur. Il faudra par la suite penser après Dachau, 

Auschwitz, comme l’a dit Adorno. La modernité technologique se transformant 

en rouleau compresseur, machine de mort à l’échelle planétaire, se trouve 
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affectée de négativité et prise dans les mailles de l’idéologie du soupçon. A 

cela s’ajoute la découverte de ce qu’il y a derrière le rideau de fer, sous ce qui 

se donnait comme modèle, et qui se révèle être la réalité du totalitarisme. Sous 

la raison, ses ruses implacables qui referment le couvercle sur les espérances de 

création d’un monde meilleur. Cette méfiance nouvelle à l’égard de l’Histoire 

doit se saisir au regard des désillusions qu’elle a réservées aux intellectuels de 

gauche depuis la guerre. Après 1956 et les guerres de décolonisation, 

l’espérance révolutionnaire, qui avait nourri l’existentialisme aussi bien que le 

marxisme triomphant de l’après-guerre, est ravalée au rang de mythe 

contemporain. Le structuralisme participe donc de ce mouvement de 

désenchantement du monde et joue alors très nettement le rôle d’idéologie de 

remplacement face au marxisme. Raymond Aron lui-même, qui ne fut en rien 

structuraliste, écrivait par ailleurs dans L’opium des intellectuels que 

« l’idolâtrie de l’histoire se donne le droit de substituer, de proche en proche, 

aux faits bruts les significations liées à un système d’interprétation, 

prétendument définitif
600

 ». Et très lucide, il ajoute que « chaque génération 

incline à croire que son projet, sans précédent, représente le projet ultime de 

l’humanité. Cette vanité vaut mieux que l’indifférence aux tâches du jour, qui 

naîtrait de la conviction que les projets sont tous également vains. Elle n’en est 

pas moins chargée, à une époque comme la nôtre, de virtualités de 

fanatisme
601

 ». Dans cette réflexion d’Aron, qui exprime par là-même son 

antimarxisme viscéral, le libéral vise plus généralement tout « système » 

idéologique grandiloquent par ses promesses d’un bonheur assuré : « Le 

prophétisme marxiste, nous l’avons vu, est conforme au schéma typique du 

prophétisme judéo-chrétien. Tout prophétisme porte condamnation de ce qui 

est, dessine une image de ce qui doit être et sera, choisit un individu ou un 

groupe pour franchir l’espace qui sépare le présent indigne de l’avenir 

rayonnant
602

 ». Isou, tout antimarxiste qu’il fut lui aussi se rapproche du 

marxisme par cette propension à l’annonce d’un meilleur à venir, d’un bonheur 

assuré inscrit dans la loi rassurante de son prophétisme rationnalisant, basé sur 

une lecture hégélienne d’une Histoire qui « avance » et se déploierait à mesure 
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que l’esprit en aurait dressé le plan. Dans ce sens, et comme nous l’avions 

évoqué, la pensée isouienne peut être ici rapprochée de celle marxiste par cette 

foi inébranlable en un avenir radieux dont l’avènement adviendra au moyen 

d’une maitrise  assurée des mécanismes de l’Histoire. Isou remplace un 

scientisme, marxiste, que Sartre refusait, par un autre scientisme, le sien, qui 

lui permet d’imaginer un autre déterminisme basé sur sa « méthode » qui 

finalement nous le voyons n’est qu’une façon de réécrire ce qui l’a déjà été, sur 

ses principes évolutionnistes permettant de calculer l’avenir d’une façon 

assurée avec toujours cette foi bien occidentale dans un futur synonyme de 

« progrès » pour faire aboutir son projet de « société paradisiaque ». Les 

« avant-gardes », celles véhiculant l’utopie d’un ordre en construction, d’un 

ordre constructeur du futur trouveront dans certaines remises en question les 

fossoyeurs et les tombeaux de leurs illusions. Nous allons à présent nous 

attarder sur l’un des corollaires induits par certain type de positionnement vis à 

vis du « progrès ». Ce concept étant, essentiellement, un produit de l’homme 

blanc conquérant, produisant une échelle de valeurs plaquée par l’arbitraire sur 

l’universelle « condition humaine ». 

 

I.3.2. Ethnocentrisme. 

 

Nietzsche écrivait que « c'est précisément parce que les moralistes ne 

connaissaient les faits moraux que grossièrement, par des extraits arbitraires ou 

des abréviations accidentelles, comme moralité de leur entourage, de leur 

condition, de leur église, de l'esprit de leur époque, de leur climat ou de leur 

région, — parce qu'ils étaient mal renseignés sur les peuples, les époques, les 

traditions et qu'ils ne se souciaient pas de s'en enquérir, que les véritables 

problèmes de la morale ne se posèrent pas du tout devant eux, car ces 

problèmes n'apparaissent que quand on compare plusieurs morales
603

 ». Nous 

l’avons dit, la vision évolutionniste d’Isidore Isou lui fera faire le choix de ne 

retenir de l’histoire de l’art et de la culture que ce qui lui paraîtra marquer les 

étapes prétendument « décisives » de la création, en tant que tremplin vers 

l’avenir radieux. La conception biographique de l’Histoire, une Histoire 
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nécessairement tronçonnée en étapes, sans détours ni retours, sans régression, 

commandée par une idée de progrès linéaire est à l’image de celle 

qu’élaborèrent dans la seconde moitié du XIXème siècle l’ethnologie et 

l’économie politique. Le darwinisme social transforma cet ordre de succession 

chronologique en échelle dans l’ordre moral, voir dans l’ordre des races. De 

façon générale, beaucoup ont trouvé dans ce type de périodisation 

l’argumentaire qui fixe pour les peuples dits primitifs, les peuples-enfants, 

donc sous tutelle nécessaire, un horizon à leur développement futur, une 

trajectoire pour leur accession à l’âge adulte : seul le passage par les stades à 

travers lesquels ont transité les nations qui se disent civilisées était garant d’une 

évolution réussie. Isou écrivait en 1950 que « l’alphabet même qui, dans une 

époque reculée était une somme terrible de connaissance et d’initiation est le 

minimum d’ignorance d’un enfant de sept ans. Si l’humanité ne fait pas des 

sauts dans la découverte, elle fait des sauts dans l’accumulation de l’acquis. 

Elle résume et ramasse les centres de connaissance et oublie les nuances et les 

intermédiaires : autrement, l’humanité ne pourrait pas évoluer
604

 ». Tel est le 

destin de l’humanité, dans l’accumulation et la digestion sans cesse croissante 

d’un « savoir », entendu que la nature du savoir dont il est ici question rentre 

dans les définitions d’une hiérarchisation sécrétée par des cadres mentaux 

occidentaux. Et ces cadres mentaux placent au sommet de cette hiérarchie les 

opérations abstraites permises par la toute-puissance de l’esprit dans une 

optique de domination de la nature et du temps. Isou se révèle grand seigneur 

en pensant que les bienfaits de la « civilisation » sont l’optimum universel du 

bonheur qu’il serait bon de propager. Le lettriste, revisitant l’Histoire et la 

calquant sur ses propres objectifs, se rêve en dieu superbe, prodigue et adoré : 

« Combien de fois, enfant, n’ai-je pas caressé le projet terrible : « Oh, si rien 

n’avait été découvert, si je vivais dans le Moyen-âge ou dans l’Antiquité, tout 

en connaissant les créations modernes ! Je pourrais apporter à ces barbares, 

aussi bien l’électricité que le savon, le cinéma ou la typographie. Et puis le 

disque et le téléphone, l’automobile et l’avion, les théories de Kant et le 

romantisme. Je serais le plus grand homme de tous les temps ! Et pour les 

                                                           
604

 Isidore Isou, Les Journaux des Dieux, précédés de Essai sur la définition, l'évolution  et le 
bouleversement total de la prose et du roman, op.cit.,  p. 178. 



275 
 

hommes de ces temps, plus qu’un sorcier, Dieu !
605

 ». Les civilisations 

anciennes sont assimilées aux civilisations « primitives » et Isou projette ses 

fantasmes intellectuels à partir de sa propre échelle de valeurs. Sans 

évidemment tenir compte de la complexité historique, assimilée à un tout 

uniforme. Isou ne s’intéresse pas aux conditions relatives et spécifiques 

d’émergence ou de non émergence, à ce qui permet l’apparition ou non d’une 

idée ou d’un objet, pas plus qu’il ne s’intéresse aux passages, aux transitions et 

aux formes aléatoires qu’elles revêtent. Le lien entre le « progrès » et les 

degrés universalistes d’une évolution hiérarchisée permettrait de jauger l’état 

présent de l’Homme dans l’Histoire, de considérer où il en est par rapport à 

celle-ci, et par conséquent de détecter ce qu’il reste à accomplir. Dans cette 

chaine de l’évolution que serait l’Histoire, tous les stades devant mener au 

bonheur universel n’auraient pas encore été consommés. Mais Isidore Isou est 

là, avec sa Créatique, censée promettre un dépassement inédit à l’univers.  

 

En considérant que le « primitif » doit être associé à un stade antérieur 

de la chaine causale, celui-ci serait le point de référence négatif à partir duquel 

l’Homme devrait tendre vers les stades supérieurs, permis par la Créatique 

isouienne. Mais le déclin de la figure du « sujet » occidental et de ce qu’elle 

implique, dans les décennies de l’après-Seconde Guerre, va entrainer un 

relativisme culturel et une refondation du regard vis-à-vis de civilisations qui 

étaient souvent considérés jusqu’alors selon des angles fantasmatiques, comme 

repoussoirs ou bien au contraire comme les modèles d’un retour à une sorte 

d’Eden, de terre vierge de l’humanité. La notion de « progrès » comme mode 

unique de relation à l’existence va être atteinte par une attaque en règle venue 

de l’anthropologie tendance structurale. Selon François Dosse, « la fascination 

d’un Occident qui rompt avec son historicité pour le mode de  vie immuable 

des Nambikwara restitué par Lévi-Strauss, nous révèle au milieu des années 

cinquante que l’Occident entre dans l’ère de la post-modernité. C’est l’idée 

même de progrès qui est soumise à la désinfection, en tout cas comme 

phénomène unifiant.  Le progrès se pluralise, il n’est plus la force motrice de 

l’évolution sociale. Sans nier certaines avancées, celles-ci ne participent plus 
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d’une problématisation globale de la société. Cette déconstruction est à la base 

d’une véritable révolution intellectuelle qu’inaugure le structuralisme, 

notamment par l’anthropologie, par l’idée de l’équivalence de l’espèce 

humaine. C’est le passage décisif de Lévy-Bruhl à Lévi-Strauss. Il montre que, 

par-delà les latitudes, la pluralité des modes d’être et de pensée, toutes les 

sociétés humaines sont des expressions pleines de l’humanité sans valeur 

hiérarchique. Cet aspect de la révolution structuraliste reste indépassable et 

inaugure une nouvelle perception du monde qui trace un trait d’équivalence 

entre toutes les formes d’organisation sociale
606

 ». Lévi-Strauss précise par 

ailleurs que « pas plus dans Race et histoire
607

 que dans Tristes Tropiques
608

, je 

n’ai cherché à détruire l’idée de progrès, mais plutôt à la faire passer, du rang 

de catégorie universelle du développement humain, à celui de mode particulier 

d’existence, propre à notre société
609

 ». Après la seconde guerre, une rupture 

intellectuelle radicale se fait jour par rapport aux Lumières et à la croyance en 

un progrès continu à la manière dont l’a pensé un Condorcet. L’homme 

occidental se situait jusqu’alors au centre du dispositif de connaissance et de 

jugement, avant de subir le décentrement de son point de vue 

anthropocentrique. Cette révolution est préparée depuis la fin du XIXème 

siècle par une nouvelle structure de la pensée scientifique, de la perspective 

picturale, de l’écriture, qui privilégie la discontinuité, la déconstruction. De 

l’arbitraire du signe saussurien aux nouveaux modèles mathématiques et 

physiques, à la théorie des quanta, à la dislocation de la perspective classique 

avec les impressionnistes, puis cubistes, une nouvelle vision du monde impose 

la discontinuité, la mise à distance du référent. La raison des Lumières 

souhaitait triompher du despotisme de la superstition. Seulement, à son tour, la 

raison peut également devenir un despotisme. L’idée d’objectivité est plus 

vieille que la science et elle en est indépendante. Elle a émergé chaque fois 

qu’une nation, une tribu ou une civilisation a identifié sa manière de vivre avec 

les lois de l’univers. En adoptant une vision déterministe de l’Histoire, Isou 

promeut la reconduite d’un esprit universaliste qui tend à ranger l’ensemble des 
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« cultures », selon le sens anthropologique du terme, dans une même échelle de 

valeurs, la sienne. Dans cette configuration-là,  « la solution créatrice à laquelle 

je crois est d’éduquer les étrangers, de les élever au même niveau de Culture 

que les citoyens des pays les plus avancés dans l’invention et la découverte, des 

domaines de la Connaissance et de l’existence, et d’organiser l’univers, en 

fonction de ce niveau évolué des vivants. Dans un tel monde, la France 

deviendrait l’avant-garde de l’humanité
610

 ». La seconde guerre mondiale et la 

découverte de l’holocauste vont provoquer un nouveau traumatisme pour un 

Occident qui, à peine remis de ses plaies, voit contesté sa situation de 

domination dans le monde par des continents entiers qui secouent le joug 

colonial. Malgré cela, selon Tony Judt, l’une des mythologies courantes après 

la Seconde-Guerre était que « la France était et restait la capitale naturelle de 

l’humanité ; la deuxième, que la civilisation française était « naturellement » 

supérieure aux autres ; la troisième, que, du fait des deux premières vérités, la 

France était un modèle et un exemple pour tous, et la quatrième que l’histoire 

et le rôle de la France faisaient d’elle une nation « élue », dans un sens quasi 

mystique du terme
611

 ». Il faut ajouter à cela que la France était pour Isou une 

terre naturelle d’élection pour la culture et l’art. Nourri dans sa jeunesse de 

références littéraires et culturelles françaises, dans un pays francophile et au 

fait de l’activité des avant-gardes européennes par le biais des revues, il 

considérait Paris, au moment même de l’émergence et de l’affirmation des 

Etats-Unis en tant que nouveau pôle international de création, comme la 

maitresse artistique et intellectuelle du monde. Reconduisant l’hypothèse d’un 

progrès qui à l’image de celui qui a fondé l’Occident conquérant et dominateur 

établit une échelle de valeurs universelle unique selon des critères qui fondent 

une vision de l’ « évolution » par des stades successifs, Isou renoue avec la 

vieille anthropologie du XIXème, telle qu’elle fut par exemple exprimée par 

Friedrich Engels
612

. Jean-Paul Charrier écrit que « l’odyssée des sciences 

modernes a été écrite, au moins jusqu’au XXème siècle, par les sociétés 
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occidentales qui ont utilisé (souvent) leurs applications techniques et 

industrielles pour soumettre les autres civilisations à leurs conceptions et à leur 

projet de rendre l’homme « maître et possesseur de la nature
613

 ». Le regard 

froid de  « l’objectivité pure », tel que nous le concevons depuis la révolution 

mécaniste et bourgeoise  du XVIIème siècle, est donc situé dans l’espace-

temps de l’historicité occidentale. Vont se déployer ensuite toutes les idées que 

la philosophie des Lumières avait conjuguées dans le mythe d’une histoire 

occidentale conçue comme vecteur de la libération des traditions et des 

particularismes ethno-identitaires et religieux. Cette philosophie était celle de 

la certitude que l’humanité, grâce à sa maturité et son savoir, allait se prendre 

en charge pour organiser au plus vite les progrès  de la connaissance, celle qui 

devait conduire l’Histoire vers plus de justice, peut-être même vers 

l’abondance et le bonheur. Dans cet objectif, « la finalité de la connaissance 

scientifique n’est pas (ou n’est plus) la contemplation désintéressée, mais 

l’action portée par une volonté de puissance sur les objets, les évènements et 

les êtres, un pouvoir de transformation de la nature, certes, mais aussi de 

l’homme et de la société
614

 ». La croyance en cette philosophie  de l’Histoire 

jusqu’à Husserl traçait les étapes de ces progrès et montrait que l’Occident 

avait une mission civilisatrice et libératrice auprès des civilisations restées dans 

la tradition ou l’ « archaïsme
615

 ». Condorcet écrivait, en pensant aux colons 

blancs : « Leurs établissements, au lieu de se remplir de protégés des 

gouvernements qui, à la faveur d'une place ou d'un privilège, courent amasser 

des trésors par le brigandage et la perfidie, pour revenir acheter en Europe des 

honneurs et des titres, se peupleront d'hommes industrieux, qui iront chercher 

dans ces climats heureux l'aisance qui les fuyait dans leur patrie. La liberté les 

y retiendra ; l'ambition cessera de les rappeler ; et ces comptoirs de brigands 

deviendront des colonies de citoyens qui répandront, dans l'Afrique et dans 

l'Asie, les principes et l'exemple de la liberté, les lumières et la raison de 

                                                           
613

 Jean-Paul Charrier, Scientisme et Occident, Essais d’épistémolo ie critique, Paris, Connaissances et 
Savoirs, 2005, p. 292. 
614

 Ibid., p. 220.  
615

 On peut consulter, sur la condescendance « raciste » scientifique des Lumières, avec une 
intéressante analyse des lois de Buffon : Léon Poliakov, « Les idées anthropologiques des 
philosophes du Siècle des Lumières », Revue française d'histoire d'outre-mer, année 1971,  vol. 58, 
n°  212, p. 255-278, disponible sur le web : http://www.persee.fr/doc/outre_0300-
9513_1971_num_58_212_1544 

http://www.persee.fr/author/persee_255578
http://www.persee.fr/collection/outre
http://www.persee.fr/issue/outre_0300-9513_1971_num_58_212?sectionId=outre_0300-9513_1971_num_58_212_1544
http://www.persee.fr/doc/outre_0300-9513_1971_num_58_212_1544
http://www.persee.fr/doc/outre_0300-9513_1971_num_58_212_1544


279 
 

l'Europe. À ces moines, qui ne portaient chez ces peuples que de honteuses 

superstitions, et qui les révoltaient en les menaçant d'une domination nouvelle, 

on verra succéder des hommes occupés de répandre, parmi ces nations, les 

vérités utiles à leur bonheur, de les éclairer sur leurs intérêts comme sur leurs 

droits
616

».  Nous l’avons vu un peu plus haut, Isou aurait aimé être de ces 

hommes qui apportèrent leurs « lumières » à des civilisations ou à des sociétés 

considérées comme inférieures. 

 

Le « progrès » dans le domaine de l’art rime pour Isou à une autonomie 

de celui-ci. Nous avions commencé de le constater lorsque nous avions évoqué 

la volonté de mainmise du PCF sur la production culturelle dans l’après 

Seconde-Guerre. Or le lettriste semble nier toute possibilité pour certaines 

« peuplades » de susciter une esthétique détachée de toute fonctionnalité vitale. 

Considérant ces « primitifs », ces « sauvages », Isou, désirant s’appuyer sur 

Lévy-Bruhl, écrit avec une touche de mépris : « On ne désire pas regarder qu’il 

ne s’agit pas, dans le murmure sauvage, d’une valeur des mots ou des rythmes, 

mais d’une croyance qui tirait sa source d’une vision spéciale du monde. Cette 

vision prélogique, comme l’appelait Lévy-Bruhl, ne demandait pas à la poésie 

une grâce de la sensibilité, mais la réponse à des questions ardentes et 

immédiates. Il ne s’agissait pas de pureté et de plaisir, mais de vie et de mort. 

C’est pourquoi on devra parler plutôt de transe et non de rythme, de 

balbutiement et non de cadence, d’attachement vital et non de détachement 

esthétique. Il n’y avait d’autres tacts que ceux du désordre, d’autre modulation 

que celle de la superstition et du Grand-Guignol. On attendait toujours une 

réponse à une demande de santé ou de maladie, d’amour ou de haine, qui 

remplissait l’atmosphère de tension
617

 ». Or de Lévy-Bruhl, nous étions passés 

à Lévi-Strauss. Pour autant, Isou semble réduire les productions sonores 

tribales à des opérations mentales basiques privées de toute procédure 

d’élaboration : « Un nègre saisi d’émotion et de joie, désirant communiquer, 

jette une expression courte, un CRI (comme un mot). Mais il ne produira pas 

une mélodie, une suite mélopéique, réglée, que le chant sous-entend. La 
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musique est plus compliquée et demande une évolution plus suivie et plus 

complexe que le cri. Le tam-tam des nègres n’est qu’un langage,  un moyen de 

transmission de leur écriture. Ils parlent ; leurs balbutiements et leurs 

hurlements haletés ne chantent pas. Leurs sons sont étudiés dans la sociologie 

et l’ethnographie et non dans l’ordre de la musique qui est plus élevée, plus 

sinuée et plus raffinée, donc plus tardive
618

 ». Les « nègres » seraient selon 

Isou des êtres simplistes qui ne peuvent parvenir qu’à des productions 

simplistes et non à une élaboration. Encore une fois, la vision qui est concernée 

ici est celle de la vieille anthropologie qui assimile à l’évolution de l’être, de 

l’enfance à l’âge adulte, une soi-disante évolution des civilisations et, toujours 

selon Isou, «  le problème peut être analysé, dans le cas concret immédiat, non 

seulement historique, sur l’enfant, dans lequel on découvre, selon une loi bien 

connue, les traces originelles. Ses premiers cris sont des paroles qu’on essaie 

d’apprendre, appel des choses ou des sensations qu’il veut nommer. Plus loin, 

dans une évolution plus complexe, il commencera à chanter. L’essai continué, 

sur n’importe qui, démontre que la chanson est toujours plus distanciée et plus 

lointaine
619

 ». Donc les « nègres », d’après le lettriste, n’auraient pas dépassé le 

stade de l’enfance. L’option intellectuelle consistant à faire du primitif une 

sorte d’essentialisme ne sera pas seulement celle d’Isidore Isou dans le sein des 

« avant-gardes » de l’après Seconde-Guerre. Nous pensons notamment aux 

membres du groupe Cobra et en particulier à Asger Jorn, qui eut le « mérite » 

de proposer une attitude générale, plus souriante et optimiste, tout au moins en 

apparence. Car dans le fond plutôt inquiétante
620

.  

 

Désirant en son temps relativiser voire même détruire toute prétention 

hiérarchique culturelle, assimilée de facto à une morale universaliste, Nietzsche 

déclarait que les philosophes ignoraient les faits moraux. Ils n’en auraient 

qu’une connaissance grossière, sous forme d’extraits arbitraires et de résumés 
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fortuits à travers, par exemple, la moralité de leur entourage, de leur classe, de 

leur église, de l’esprit de leur époque, de leur climat et de leur petit coin de 

terre. La moralité fondée par ces « philosophes » ne serait jamais qu’une 

expression de la moralité de l’entourage, des mœurs. La morale serait un 

phénomène social, une induction, une généralisation des mœurs du petit coin 

de l’univers dans lequel nous habitons, des faits sociaux limités. De ce fait, son 

universalisation est mensongère. On ne ferait que généraliser quelque chose qui 

serait purement de l’ordre des réalités naturelles, sociales donc particulières. 

Lévi-Strauss n’est pas très loin de ce positionnement en écrivant en 1952 dans 

Race et histoire que « l’historicité, ou, pour parler exactement, 

l’événementialité d’une culture ou d’un processus culturels sont ainsi fonction, 

non de leurs propriétés intrinsèques, mais de la situation où nous nous trouvons 

par rapport à eux, du nombre et de la diversité de nos intérêts qui sont gagés 

sur eux
621

 ». Selon lui, il n’y a pas de civilisation primitive ni de civilisation 

évoluée, il n’y a que des réponses différentes à des problèmes fondamentaux et 

identiques. Les sociétés occidentales, à la manière de Hegel, se considèrent 

comme l’aboutissement d’un processus historique qui a conduit l’humanité du 

simple au complexe, dans tous les domaines. La colonisation en est un exemple 

manifeste : nous allions apporter progrès et lumières à des peuples primitifs, 

comme Isou pensait pouvoir apporter la sienne à ces mêmes peuples, et en fait 

au monde entier. Or, la pensée primitive est complexe et sophistiquée. Selon 

l’anthropologue, la magie n’est pas un brouillon dont la science serait 

l’achèvement. Il faut les considérer comme deux modes de connaissance 

différents, certes inégaux quant à leurs résultats théoriques et pratiques, mais 

qui, tous deux, supposent des opérations mentales complexes. La magie serait 

un système articulé, élaboré. Lévi-Strauss se livre à une dénonciation de 

l’ethnocentrisme, du technocentrisme et de l’évolutionnisme social qui fondent 

une classification des sociétés sur la croissance énergétique et la 

consommation. Souvenons-nous à ce propos que pour Isou, l’ « avoir » est 

aussi important que l’ « être », ou même que c’est cet avoir qui fonde l’être. Il 

se fait ainsi le défenseur d’un certain modèle, de certaines valeurs qui le situent 

et l’ancrent dans un certain type de civilisation, celui de la domination d’un 
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modèle basé sur un rapport socio-économique typiquement occidental. Lévi-

Strauss est convaincu de la justesse du relativisme culturel selon lequel aucune 

société ne peut s’appuyer sur ses propres valeurs pour juger les autres cultures 

et s’estimer supérieures à elles. Par ailleurs il récuse toute valeur hiérarchique 

qui permettrait de présenter telle civilisation comme plus avancée que les 

autres. Il relativise toute considération de cet ordre en décomposant les critères 

retenus. A cet égard, la civilisation occidentale bénéficie d’une avance 

incontestable au plan de la technique, mais si l’on retient d’autres critères, on 

s’aperçoit que d’autres civilisations qui semblaient aux occidentaux représenter 

le stade primitif, le berceau du monde, ont en fait déployé davantage 

d’ingéniosité que l’Occident. Par exemple, « si le critère retenu avait été le 

degré d’aptitude à triompher des milieux géographiques les plus hostiles, il n’y 

a guère de doute que les Esquimaux d’une part, les Bédouins de l’autre, 

emporteraient la palme
622

 ». L’anthropologie structurale de Lévi-Strauss s’en 

prend aux Lumières, à leur prétention à un message à vocation universalisante. 

Il critique la téléologie historique fondée sur la reproduction de l’identique et 

lui oppose la diversité des cultures, l’irréductibilité de la différence. Il réalise 

par là une révolution essentielle des esprits en s’attaquant aux fondements d’un 

européocentrisme ébranlé par le statut tricontinental des peuples du tiers monde 

qui secouent le joug colonial. Une telle vision ne permet plus de penser 

l’antériorité ou l’infériorité. Elle brise le moule hiérarchique d’une société 

occidentale qui se présentait comme le modèle à suivre pour le reste du monde. 

La greffe occidentale est rejetée, et l’on se penche alors sur ce qu’elle 

recouvrait de son voile. En conclusion, « la provincialisation de la raison 

occidentale, la découverte de l’irréductibilité de la résistance d’autres logiques, 

de la pluralité culturelle, ont nourri un pessimisme foncier, une sorte de 

théologie négative. Les déçus du rationalisme occidental prennent le contre-

pied du rationalisme optimiste pour basculer dans une espèce de nihilisme, de 

pensée de la limite, aux frontières du sens et du non-sens. Situation complexe 

car elle mêle tout à la fois une idiosyncrasie personnelle faite de désillusion, de 

rejet, mais marquée par ses bases contestataires initiales. La théorisation de 

l’incapacité de l’homme à avoir une maîtrise sur son histoire collective ou 
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personnelle, l’accent mis sur son incomplétude, la défunte pavane de la raison 

occidentale annoncent en même temps un travail plus rigoureux, plus lucide de 

la même raison occidentale
623

 ». L’appréhension de l’Autre comme 

manifestation partielle de l’Universel humain provoquera la sortie du schéma 

historique évolutionniste du XIXème siècle. Les sciences humaines ont alors 

substitué à la conscience d’une Europe modèle, avant-gardiste dans la marche 

de l’humanité, une conscience critique destitutive du Sujet et de l’Histoire, le 

retour de la conscience sur elle-même, ou plutôt sur son envers, son refoulé. 

Cette idée d’une égalité des peuples, qui surgit dans l’après-guerre pour 

s’imposer avec la décolonisation est une idée tout à fait neuve qui modifie tous 

les repères pour penser l’espace géopolitique. La perception de l’humanité s’en 

trouve excentrée pour l’intellectuel occidental, en réduisant les ambitions de 

l’Homme à des ambitions provinciales, simple partie prenante, sans privilèges, 

subissant une histoire qui ne lui appartient plus. Le relativisme culturel de 

Lévi-Strauss va corrélativement s’accompagner, dans un cercle qui va agréger 

parmi les penseurs les plus brillants de la seconde moitié du XXème siècle, 

d’une remise en question du « Sujet ». Du Sujet comme ordonnateur du monde 

et comme conscience transparente à elle-même. C’est ce que nous allons tenter 

de voir maintenant, tout en analysant de quelle manière Isidore Isou se situe 

vis-à-vis de cette problématique fondamentale, bien que nous en ayons déjà 

une idée. 

 

I.3.3. Fin de l’Homme. 

 

Isou serait en quelque sorte un « homme ultime », le grand coagulateur 

qui contiendrait en lui les moyens de valider les créateurs l’ayant précédé. Isou, 

en sa personne, serait la justification de cette chaîne de perfectibilité 

incessante, de cette succession de « grands noms » dont il serait le point 

culminant. Et dans une manière de veine « zarathoustréenne », il écrit, dans 

Agrégation d’un Nom et d’un  Messie : « Je me sens quelques fois plus 

Français que les Français. Parce que je ferai vivre certains Noms, en les 

embrassant d’une manière totale et en les projetant vers l’avenir, comme une 
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poignée de semences qui deviendront arbres. Car tous ces Valéry, ces Cocteau 

ou Breton résisteront, autant qu’ils seront contenus dans mes œuvres. Regardez 

bien, maintenant, le visage de la philosophie et de la littérature qui m’est 

contemporaine. Souvenez-vous d’elle. Vous allez la voir, quelques années 

après mon passage. Vous ne la reconnaitrez peut-être plus à cause de ce 

passage
624

 ». Ne doutant pas, et nous n’en doutons pas non plus bien 

évidemment, de sa capacité ou de son pouvoir de transformer ses 

contemporains par une aura qu’il juge hors du commun, le lettriste affirme : 

« Je n’ai pas connu d’homme qui, en me touchant, eût continué d’être un raté, 

eût continué à se désirer et à se complaire dans cet état d’inachèvement comme 

dans un état noble.  Je crois qu’au moins de ce point de vue, mon influence sur 

ma génération sera décisive
625

 ». Et inspiré explicitement, tout au moins au 

début de sa trajectoire parisienne, par un vocabulaire mystico-judaïque 

grandiloquent, il en vient à se présenter comme le point de mire inéluctable 

autour duquel s’organisera l’univers, homme providentiel attendu et qui jamais 

n’advint, jusqu’à ce qu’Isou advienne lui-même : « Mais plus tard, j’ai compris 

que si, de tous ces hommes d’esprit juif, Tzara, Soutine, Heine, on est encore 

obligé de tirer, de forcer, d’ajouter obligatoirement, sans que cela soit 

absolument nécessaire, des attaches vers un ordre judaïque, cela advient 

justement parce qu’ils ne sont pas encore arrivés à incarner cette unicité totale ; 

représentée certainement par le Messie comme elle a été représentée par 

Moïse ; unicité où la Loi du monde est en même temps la Loi judaïque, 

carrefour, point, où ces deux courants, Univers-Peuple juif, se confondent, 

deviennent dans une seule présence, la même chose, essence de toutes les 

disciplines et connaissances du monde, Jéhovah
626

 ». Dès 1947, le lettriste, en 

trouvant alors inspiration dans sa façon d’interpréter le judaïsme, fait de 

l’homme-Isou un messie potentiel. Il relance la grande croyance en la 

possibilité d’un univers tracé par un homme providentiel dont la venue aurait 

été annoncée et souhaitée par toute l’histoire de la création. Cet homme d’une 

nouvelle race sera l’alpha et l’oméga : « Coagulateur, incarnation, mer de ces 

fleuves séparés, le Messie Isou, le Nom universel juif, l’Accomplisseur, le 
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Parfait réussi, le nouveau type d’homme, l’homme
627

 ». Et le voici tel le héros 

d’une épopée nouvelle, figure incarnée du renouveau dont l’aventure 

commence son accomplissement inéluctable dès les premières années 

parisiennes : « Quel mythe je pouvais former ! Un jeune homme qui s’efforce, 

qui lutte, qui bataille pour arriver à Paris. Quelque chose de Donquichottesque 

et de furibond en même temps ; épopée moderne
628

 ». Remarquons que la 

position d’Isou en tant que « Surhomme » déterminant en lui-même les valeurs 

contrevient à l’idée que l’on peut couramment se faire de l’ « avant-garde ». 

Ou alors s’y conformerait-il dans la sécrétion éruptive de « nouvelles » valeurs, 

l’aspect démiurgique en plus. L’auto-assimilation à une divinité tutélaire, chez 

Isou, est on ne peut plus claire. Isou est l’homme en lequel s’incarne toutes les 

espérances, il est l’homme que l’Histoire attendait pour son renouveau, pour 

son dépassement, pour sa réalisation. Quelque peu immodeste, il écrit : « Je 

crois que des êtres comme moi sont une chance pour l’humanité. Je ne veux 

pas faire perdre cette chance à l’humanité
629

 ». Rien de moins. Isou s’adresse 

effectivement à l’humanité dans son ensemble, peu lui importent les classes 

sociales nous l’avons dit, les revendications parcellaires, les dialectiques et 

autres clivages. Le monde est un, et Isou sera son unificateur et son guide, son 

Kaiser intrépide. Et ce qu’il est, même dans ses aspects les plus triviaux, 

inspirera la conduite de ses partenaires amenés ainsi à devenir des disciples : 

« Dufrêne, poète lettriste, imitait mon accent avec ironie. Finalement, ses 

camarades, m’ayant entendu parler, lui ont dit : « Même lorsque tu es sérieux, 

tu parles comme I ». Je déteins sur mes amis exactement comme une formule 

évoluée déteint sur l’avenir ; abstraction faite des propres formes 

d’émancipation de cet avenir. J’ai écrit que Dieu laisse à ses prêtres ses tics 

mêmes ; transformés en rites obligatoires. Des amis qui sont encore trop 

récents pour ne pas être quelquefois, et provisoirement, des prêtres passent 

aussi par les échelons de ma voie
630

 ». Il ne fait aucun doute que le jeune 

roumain se prend, et n’y voyons là aucune autodérision ou provocation 

gratuite, pour Dieu : « Pour Isou, le Messie qui dévoilera la nouveauté de 
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chaque acte est en train de venir
631

 ». Celui-ci est à tel point en train de venir 

qu’il peut- déjà être en mesure d’affirmer ses volontés avec une belle 

conviction et avec un sens certain de l’ambition : « Isou désire s’emparer de 

tout ; Isou veut l’équilibre du pouvoir de création complet et éternel
632

 ». La 

populace à son tour accèdera à la divinité grâce à Isou, capable de transformer 

le quidam à son tour en un dieu : « Les spectateurs, nourris des paroles d’Isou, 

deviendront des Dieux
633

 ». Isou est le Messie des messies, il est celui qui, 

proche du Saint-Esprit, connait la Loi et par conséquent la méthode qui doit 

amener chacun à devenir à son tour un dieu, et l’humanité à prospérer. Le 

lettriste garde donc le contrôle sur les choses de par sa position d’interprète 

privilégié et d’exécuteur de l’ordre divin. Au moment où la figure de l’individu 

et le règne du cogito vont commencer, d’une manière croissante, d’être 

sérieusement remis en question, en même temps bientôt que les choix 

intellectuels de Jean-Paul Sartre dans les années succédant à la Seconde-

Guerre, et dans le contexte d’une volonté forte de dissolution de toute 

philosophie de la conscience, Isou prendra une posture diamétralement 

opposée, dès la fin des années 1940. Posture qui ne variera d’ailleurs jamais, en 

affirmant sa propre individualité, son propre pouvoir. En attribuant à 

l’individualité ordonnatrice la première place. La connexion au cogito ergo 

sum se doublait de plus d’une haute conscience de sa destinée : « Si je 

m’intéresse au moderne, c’est parce que le plus neuf est le plus proche de mon 

règne. J’attends toujours le demain avec impatience, parce que je sais qu’il sera 

encore une échelle vers ma domination
634

 ». Isou manifeste l’ambition d’être le 

« prêtre » qui guidera l’humanité vers le bonheur, et parlant de lui à la 

troisième personne : « Il croit être cet individu providentiel pour cette victoire 

de l’humanité. Il découvre chaque jour des signes qui lui prouvent que c’est 

lui
635

 ». Nous pourrions trouver comme un parfum de ressemblance avec ce 

qu’écrivait Nietzsche, à travers le positionnement central et fondateur qu’il 

s’attribue dans le bouleversement des choses. En effet, le philosophe écrivait, 

parlant en quelque sorte pour le Surhomme Zarathoustra : « Je proteste comme 
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jamais il n’a été protesté, et pourtant je suis le contraire d’un esprit négateur. Je 

suis un joyeux messager comme il n’y en eut jamais, je connais des tâches qui 

sont d’une telle hauteur que la notion en a fait défaut jusqu’à présent. Ce n’est 

que depuis que je suis venu qu’il y a de nouveau des espoirs. Avec tout cela je 

suis nécessairement aussi l’homme de la fatalité. Car, quand la vérité entrera en 

lutte avec le mensonge millénaire, nous aurons des ébranlements comme il n’y 

en eut jamais, une convulsion de tremblements de terre, un déplacement de 

montagnes et de vallées, tel que l’on n’en a jamais rêvé de pareils. L’idée de 

politique sera alors complètement absorbée par la lutte des esprits. Toutes les 

combinaisons de puissances de la vieille société auront sauté en l’air, elles 

seront toutes appuyées sur le mensonge. Il y aura des guerres comme il n’y en 

eut jamais sur la terre. C’est seulement à partir de moi qu’il y a dans le monde 

une grande     politique
636

 ». Hélas, la Seconde-Guerre a notamment eu semble-

t-il pour effet de provoquer une remise en question de l’intériorité pensante du 

Sujet organisateur et de ses grandes prétentions, du Sujet tel qu’il s’était 

construit depuis le XVIIème siècle. Philippe Breton, analysant le contexte qui 

vit le développement aux Etats-Unis de la cybernétique écrit que « l’une des 

grandes caractéristiques du couplage qui s’est opéré entre la crise des valeurs et 

le recul de ce que l’on pourrait appeler une représentation de l’homme comme 

un être doté d’intériorité est la place laissée vacante pour tout ce qui peut 

constituer un système de guidage externe de l’action humaine. La fin des 

« cinémas intérieurs » comme ressorts de l’imaginaire mais aussi comme 

instance de légitimation des comportements a favorisé la multiplication des 

instances sociales qui fonctionnent comme autant de boussoles pour se diriger 

dans le monde. Certes l’individu du XIXème siècle était lui aussi un « être 

social », fortement pris par exemple dans des réseaux familiaux que la société 

s’ingéniait à encourager. Mais l’une des valeurs que cette société exaltait, à la 

conjonction de l’humanisme et du romantisme, était justement la « direction de 

l’intérieur
637

 ». L’homme du XXème siècle deviendrait un être purement 

social, pilotant son destin en fonction de contraintes externes plutôt que 

« dirigé de l’intérieur » par des valeurs éventuellement personnelles, 
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individuelles. Cet « Homme nouveau » s’opposerait en un contrepoint presque 

parfait à l’homme de Nietzsche, qui aurait dominé jusque-là, mais également à 

l’ « homme classique » en tant que puissance de jugement et d’organisation du 

monde. Selon Philippe Breton, « au XIXème siècle et jusqu’à la remise en 

question des valeurs qui caractérise la seconde moitié du XXème siècle, 

l’image centrale qui permettait de penser l’homme reposait sur la métaphore de 

l’intériorité. L’homme était un être, à la différence de tous les autres êtres de la 

création, qui était doté d’un « intérieur », lieu privé, dont la localisation était 

bien sûr indéfinie, mais dont le contenu déterminait la personnalité
638

 ». Mais 

« l’ « Homme nouveau » qui sort des décombres du milieu du XXème siècle 

serait, par une sorte d’antithèse, un homme « dirigé de l’extérieur
639

 ». Cette 

analyse vient trancher sur les professions de foi sartrienne et isouienne et 

corrobore les préoccupations de la « nouvelle  vague » intellectuelle d’alors. 

L’existentialisme sartrien, axé sur la conscience individuelle et sur le « Sujet » 

va être l’une des victimes du glissement qui va s’opérer, d’abord 

subrepticement au fil des années 1950, avant le « triomphe structuraliste » des 

années 1960 (avec pour point culminant la publication de Les mots et les 

choses, de Michel Foucault, en 1966), vers l’abolition du cogito, du Sujet. 

Ernst Bloch, Théodore Adorno, Herbert Marcuse et Jean-Paul Sartre seront par 

ailleurs, dans le contexte historico-politique des années 60 et 70, des alliés 

objectifs dans l’opposition commune contre le structuralisme, le néo-

positivisme logique et la philosophie analytique anglo-saxonne
640

. L’homme 

sartrien n’existerait que par l’intentionnalité de sa conscience, condamné à la 

liberté car l’ « existence précède l’essence ». Or, la déstalinisation, dans les 
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années 1955-1960, met un terme brutal à cet engouement pour un humanisme 

jugé naïf et impuissant devant les révélations touchant au goulag et au 

totalitarisme soviétique pendant que surviennent les guerres de décolonisation 

en Indochine, Vietnam, Algérie, Afrique noire, Amérique du Sud qui 

disqualifient également les démocraties libérales. Le lien de l’intellectuel 

occidental avec les opprimés se défait et l’Histoire devient opaque. L’homme 

nanti redevient égoïste, fasciné par les promesses d’une consommation 

croissante dans des sociétés accaparées par leurs propres performances 

économiques et technoscientifiques. Le désenchantement ne provient plus 

seulement d’un rationalisme sévère qui exclut toute finalité,  il atteint aussi ce 

qui servait de substitut idéologique à la transcendance religieuse, le « sens de 

l’Histoire », comme vecteur de progrès. Les illusions lyriques de l’humanisme, 

bourgeois ou révolutionnaire, doivent céder la place à la rigueur du concept et à 

la passion du système, à la compétence d’une technocratie dont les méthodes 

imposent une objectivation des phénomènes sociaux. L’effritement de la figure 

tutélaire de Sartre est provoquée par une mise en crise, un moment 

d’incertitude provoqué par des intellectuels ressortant de différents champs du 

savoir et qui vont utiliser notamment les sciences sociales montantes pour 

aiguiser leur questionnement critique. Cette interrogation s’en prend à 

l’existentialisme en tant que philosophie de la subjectivité, en tant que 

philosophie du Sujet
641

. La période des années 1950 et 1960 est marquée par un 
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transfert de légitimité historique et idéologique des pensées de ce « Sujet » 

(existentialisme, phénoménologie, humanisme, marxisme…) au 

surinvestissement sur la « science » et les pensées de mise à distance de la 

subjectivité. A la charnière des années 1950 et 1960, le monde intellectuel fait 

sa mue modernisatrice, en choisissant plus ou moins radicalement les voies 

d’un investissement des pensées du déterminisme scientifique et d’une rupture 

avec le culte du Sujet conscient. Le transfert de scientificité du marxisme 

orthodoxe aux sciences humaines structurales peut s’opérer, alliant le sentiment 

de puissance sur le réel et un désinvestissement du subjectif, rassurant au 

moment où les certitudes idéologiques et politiques sont durement confrontées 

à la réalité des faits. Lors du glissement de la pensée de l’ontologie et du Sujet 

vers un mode de réflexion visant à donner plus d’humilité au cogito, dans cet 

effacement progressif et discret, dans la mise en accusation des philosophies de 

la conscience et du « sartrisme », les seuls grands systèmes qui seront à l’ordre 

du jour seront ceux, se dérobant au regard, décelés par Michel Foucault ou par 

Claude Lévi-Strauss dans une sorte d’effacement à peu près complet de 

l’individualité agissante au profit de « structures » n’apparaissant pas à la 

conscience d’une manière immédiate et transparente. L’individualité 

consciente et agissante, sartrienne, continuera pour autant d’être affirmée avec 

vigueur dans sa capacité de proposer une alliance entre théorie et pratique, la 

praxis, avec des velléités de répercussions dans le champ socio-politique par 

certaines « avant-gardes » expérimentales tel Cobra, ou tel que le Mouvement 

International pour un Bauhaus Imaginiste ou encore l’Internationale 

Situationniste qui se réclameront plus ou moins d’un « néo-marxisme » en 

tentant de rejouer la lutte des classes. Lutte pour une collectivité plus 

fantasmée que réelle. Conscience de classe indispensable dans l’idéologie 

marxiste mais qui semble faire défaut tant il apparait difficile, concrètement, de 
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se considérer collectivement et consciemment comme « sujet de l’Histoire ». 

Mais il s’agit ici plus probablement d’une affaire de théâtre, de posture 

romantique, d’une mythologie faisant écho à cette autre mythologie que 

constitue l’énoncé « avant-garde ». Nous évoquerons ce sujet plus avant 

bientôt. L’ « avant-garde » littéraire du moment, quant à elle, les  « Nouveaux 

romanciers », se rattachera par contre pleinement au mouvement de la nouvelle 

génération intellectuelle représentée par Michel Foucault et Claude Lévi-

Strauss qui tous deux refusèrent l’étiquette « structuraliste », ou encore Jacques 

Lacan. Une génération qui opère une véritable révolution symbolique dans le 

domaine des sciences humaines et sociales, en opposant à la « philosophie du 

Sujet » une « philosophie sans Sujet », à l’humanisme existentialiste ou 

personnaliste un « anti-humanisme », au subjectivisme l’objectivisme. À cette 

génération, appartient aussi le philosophe communiste, néo-marxiste
642

, Louis 

Althusser qui au moment où le réalisme socialiste est sur le point d’être 

abandonné réclame quant à lui l’abandon de l’humanisme, ce qui donne lieu à 

de vifs affrontements avec Roger Garaudy et Louis Aragon. En creux, on 

décèle une sorte d'accord tacite, de mouvement d'ensemble, profond et 

rigoureux, vers un mode de pensée qui évacue l'existentialisme de Sartre et 

toutes les « philosophies de la conscience ». Pour Michel Foucault, une 

certaine urgence de repenser autrement la question du Sujet, de s’affranchir du 

postulat fondamental  que la philosophie française n’avait jamais abandonné 

depuis Descartes, renforcé par la phénoménologie, est nécessaire. Nous le 

savons, les analyses de Michel Foucault s’opposent à la prétention de 

nécessités universelles dans l’existence humaine. La société serait bâtie à partir 

de mécanisme mentaux fondamentaux si contraignants que nous ne 

reconnaissons, selon lui, que ce que la structure mentale de notre temps permet 

de concevoir. Ce qui vient fortement relativiser les prétentions de                      

l’ « individu » dans le gouvernement même de sa propre pensée. Le trait 

commun entre les disciplines concernées par l’ « anti-humanisme » était la 

recherche d’un principe d’organisation à travers d’éventuelles structures 

cachées. La linguistique, l’anthropologie et la critique littéraire furent les plus 
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touchées, mais, plus largement, ce furent les retombées intellectuelles de telles 

positions épistémologiques qui furent importantes et durables. La recherche 

d’un principe d’organisation, et donc d’explication du monde inspirée de la 

linguistique structurale et tournée vers la mise à nu de structures profondes et 

par là-même cachées entraîna sur le moment un effet de souffle considérable. 

Les sciences humaines se virent dépossédées de leur sujet, l’Homme, presque 

considéré, en tant qu’individu et en tant qu’acteur, comme une sorte d’artifice 

masquant les seules réalités tangibles, celles sécrétées par les structures 

profondes. Nous connaissons le « Je est un autre » de Lacan, en contrepoint de 

la connaissance et de la maîtrise de soi Sartrienne abandonnées au profit de 

« structures » d’un inconscient lui aussi « structuré comme un langage ». La 

dissolution de l’Homme et la mort du Sujet trouvèrent leur apothéose en 1966 

dans Les mots et les Choses où Michel Foucault concluait à un socle 

épistémologique en train de basculer. Didier Eribon écrit, en évoquant ce 

contexte, que « le décor est en place pour que le rideau se lève sur une nouvelle 

bataille où la « mort de l’homme » déchaine les passions. Foucault donne 

plusieurs interviews qui sont très remarquées. Notamment dans La Quinzaine 

littéraire, le 16 mai 1966. Il y évoque les « gens qui n’avaient pas vingt ans 

pendant la guerre » et il déclare : « Nous avons éprouvé la génération de Sartre 

comme une génération certes courageuse et généreuse, qui avait la passion de 

la vie, de la politique, de l’existence. Mais nous, nous nous sommes découvert 

autre chose, une autre passion : la passion du concept et de ce que je nommerai 

le « système »
643

 ». Puis, citant toujours Foucault : « Le point de rupture s’est 

situé le jour où Lévi-Strauss pour les sociétés et Lacan pour l’inconscient nous 

ont montré que le sens n’était probablement  qu’une sorte d’effet de surface, un 

miroitement, une écume, et que ce qui nous traversait profondément, ce qui 

était avant nous, ce qui nous soutenait dans le temps et l’espace, c’était le 

système
644

 ». Enfin, « La percée vers un langage  d’où le sujet est exclu, la 

mise au jour d’une incompatibilité peut-être sans recours entre l’apparition du 

langage en son être et la conscience de soi en son identité, c’est aujourd’hui 

une expérience qui s’annonce en des points bien différents de la culture : dans 

le seul geste d’écrire, comme dans les tentatives pour formaliser le langage, 
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dans l’étude des mythes et dans la psychanalyse… voilà que nous nous 

trouvons devant une béance qui longtemps nous est demeurée invisible : l’être 

du langage n’apparaît pour lui-même que dans la disparition du sujet
645

 ». 

L’Homme est l’objet d’une destitution, il doit rendre les armes et son « âme » 

pour laisser la place aux diverses logiques de conditionnement dont il ne serait 

que l’un des plis dérisoires. Déjà, Freud, à l’aube du XXème siècle, récapitulait 

les « blessures narcissiques » que la modernité avait infligées à notre 

subjectivité : la révolution copernicienne avait détruit notre certitude de vivre 

au centre du monde, la révolution darwinienne notre certitude d’être au-delà du 

règne animal,  la révolution psychanalytique, enfin, détruisait la certitude de la 

lucidité que la conscience s’attribuait en s’identifiant à une connaissance 

intuitive et souveraine. La physique quantique et la théorie de la relativité ont 

ouvert des portes vers des réalités que l’Homme ne pouvait maîtriser. Les 

sciences sociales, dans l’attrait qu’elles éprouvèrent pour les sciences de la 

nature, reconnues pour leur rigueur et leurs succès techniques, suggéraient 

bientôt que, pas plus qu’il n’est au centre de l’univers, l’Homme n’est au centre 

de lui-même, sa pensée, son langage et sa conduite étant structurées par des 

effets de mécanismes qui lui échappent
646

.  

Nous appuyant sur ce que nous savons déjà, à propos de la vision 

évolutionniste du lettriste, de sa vision du progrès linéaire marqué et scandé par 

le travail et l’œuvre des grands noms dans une chaine évolutive vers la 

perfection et l’élimination de l’ « erreur », et de la promotion de sa propre 

supériorité dans l’organisation des choses et du monde, nous connaissons 

l’importance accordée au « Sujet » par Isou. De même nous ont éclairé sur ce 

point certaines positions du lettriste proches de celles de Sartre concernant le 

potentiel de liberté offert à l’individu, ou davantage, le potentiel de liberté 

auquel cet individu peut accéder s’il en fait la démarche. Notamment en se 

débarrassant des transcendances. Il s’agit du choix et de la responsabilité, des 

conséquences pour soi qui découlent de ces choix. L’Homme est responsable 
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de lui-même et son esprit, pour Isou, a le pouvoir d’ordonner le monde, de le 

configurer selon les lois qu’il aura sécrétées. A l’opposé de cela, dans le Gai 

Savoir, Nietzche écrivait : « Mais je pense que du moins nous sommes loin, 

aujourd’hui, de la présomption ridicule consistant à décréter depuis notre angle 

que l’on ne peut légitimement avoir de perspective qu’à partir de cet angle là. 

Le monde nous est bien plutôt devenu, une fois encore, « infini » : dans la 

mesure où nous ne pouvons pas écarter la possibilité qu’il renferme en lui des 

interprétations infinies
647

 ». Parce que l’esprit de l’homme, au cours des 

analyses, ne peut s’empêcher de se voir selon sa propre perspective et ne peut 

se voir que selon elle. Nous ne pouvons voir, et nous voir, qu’avec nos yeux. Il 

s’agit d’une critique implicite de la notion hégélienne d’un savoir ou d’un Sujet 

absolu, selon l’idée que tous les jugements humains sont des symptômes et 

qu’il n’est pas de métalangage, de vérité absolue, à partir desquels 

l’interprétation pourrait être définitivement fondée en raison. A ce titre, des 

jugements de valeur sur la vie ne peuvent en fin de compte jamais être vrais. Ils 

ne valent que comme des symptômes, ils ne méritent d’être pris en 

considération que comme symptômes, car en soi, de tels jugements ne seraient 

que des sottises. Pour le maître de Nietzsche, Schopenhauer, le Sujet n’est pas 

la condition inconditionnelle de l’existence de la réalité. En l'homme, par 

exemple, la Volonté se présentant d'une manière déterminée comme une 

volonté, peut se manifester apparemment d'une manière rationnelle (autrement 

dit, en suivant une causalité qui peut toujours sembler intelligible) et c'est cela 

qui peut expliquer « l'illusion du libre-arbitre » car les individus croient 

pouvoir se déterminer eux-mêmes à être ce qu'ils veulent, alors que le fait 

d'être telle volonté déterminée demeure un « fait brut » ou, plus précisément, 

un processus sur lequel ils n'ont un pouvoir d'agir que très réduit. Les individus 

croient pouvoir disposer d'un libre arbitre, mais en réalité ils agiraient toujours 

selon un processus qui est déterminé par la Volonté qui est au plus profond 

d'eux-mêmes et ce processus n'est représenté que par le principe de raison qui 

est la loi de leur intellect. Ainsi chacun des choix que les individus pourront 

faire sera donc toujours guidé par une forme particulière qu'adopte la Volonté 

et cette forme particulière ne résulte, elle, que rarement du choix que les 
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individus se représentent pour s'expliquer intellectuellement leur conduite. 

Dans son Essai sur le libre arbitre
648

, le penseur de Francfort pose d’entrée de 

jeu comme solution à l’énigme du libre arbitre que l’Homme est un être 

déterminé une fois pour toutes par son essence, possédant comme tous les 

autres êtres de la nature des qualités individuelles fixes, persistantes, qui 

déterminent nécessairement ses diverses réactions en présence des excitations 

extérieures. Pour Schopenhauer, l’Homme est volonté et fait ce qu’il veut. 

Mais cette liberté ne réside pas dans la liberté d’action qui est soumise à la loi 

de la causalité ni dans l’indifférence des choix mais dans ce que nous sommes. 

L’action de l’Homme est l’expression pure de la combinaison de son essence 

fixée d’avance et des motifs extérieurs sur lesquels il n’a aucun contrôle. Ainsi, 

Schopenhauer montre que les actions des hommes sont régies d’une part par 

des motifs, qui sont extérieurs à l’Homme et sur lesquels il n’a aucun contrôle, 

et d’autre part par son moi, c’est à dire son essence, inchangeable et fixé 

préalablement. L’action des hommes s’exerce sous l’influence de motifs 

auxquels chacun se conforme instinctivement tant qu’il se tourne ses regards 

vers le dehors. Conformément au principe de causalité auxquels sont soumis 

sans exception tous les objets réels du monde extérieur, l’Homme agit sous 

l’influence de ces motifs. Et ceux-ci ont leur origine dans les réalités 

extérieures, les expériences personnelles, la tradition ou l’éducation. L’Homme 

serait incapable d’agir par lui-même. C’est aussi ce qu’a tenté de montrer 

Spinoza en comparant le libre arbitre à une pierre soumise à l’impulsion d’une 

cause extérieure et qui reçoit une certaine quantité de mouvement en vertu de 

laquelle elle continue de se mouvoir même quand la cause motrice a cessé 

d’agir
649

. Donc, tout ce qui arrive, arrive nécessairement. Naïf celui qui croit 
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qu’il a une quelconque emprise sur les événements. La seule liberté possible 

réside dans le seul fait d’accepter l’inéluctable. Nietzsche dira plus tard avec la 

formule amor fati qu’il faut non seulement accepter ce qui advient mais aussi 

l’aimer au point de le vouloir à nouveau encore et encore. Alors que la 

philosophie de la conscience doit finalement, avec l’idéalisme hégélien, 

culminer dans l’idée d’un Savoir absolu, c’est-à-dire d’un Sujet omniscient 

pour lequel la totalité de ce qui est serait pleinement intelligible, transparente, 

prévisible. Luc Ferry et Alain Renaut écrivent que la « prise en compte de la 

subjectivité en tant que centre d’un monde représenté comme pleinement 

rationnel dans la transparence à soi d’une conscience omnisciente, pour 

important qu’elle soit, n’épuise pas les déterminations du sujet métaphysique : 

celui-ci doit encore, nous l’avons dit, être pensé comme volonté : Ici 

commence cette manière d’être homme qui consiste à occuper la sphère des 

pouvoirs humains en tant qu’espace de mesure et d’accomplissement de la 

maîtrise et possession de l’étant en sa totalité
650

 ». Et encore, « nous pourrions 

dire que le sujet métaphysique est un sujet transparent à lui-même, qui prétend 

à la maîtrise de tout ce qui est, à la fois de lui-même et du monde. Il s’agit donc 

d’un sujet sans « inconscient », d’un sujet clos en ce sens qu’en lui toute 

transcendance (ek-sistence), toute ouverture à l’Être comme retrait (à 

l’invisible, au mystère) a disparu. En d’autres termes : ce sujet s’illusionne en 

ceci qu’il ne se pense plus comme un être fini et temporel, mais au contraire 

comme un sujet absolu et temporel
651

 ». Michel Foucault déclarait à la fin des 

années 1960 que « l’histoire de la science, l’histoire des connaissances n’obéit 

pas simplement à la loi générale du progrès de la raison ; ce n’est pas la 

conscience humaine qui est en quelque sorte détentrice des lois de son histoire. 

Il y a, au-dessous de ce que la science connait d’elle-même, quelque chose 

qu’elle ne connait pas, et son histoire, son devenir, ses épisodes, ses accidents 

obéissent à un certain nombre de lois et de déterminations. C’est celles-là que 

j’ai essayé de mettre au jour. J’ai essayé de dégager un domaine autonome qui 
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serait celui de l’inconscient de la science, de l’inconscient du savoir, qui aurait 

ses propres règles, comme l’inconscient de l’individu humain a lui aussi ses 

règles et ses déterminations
652

 ». En cette haine de l’universel, en cette 

condamnation sans appel de l’idée de valeurs autour desquelles pourrait se 

concevoir un sens commun, Foucault a assumé, jusqu’au bout son ascendance 

nietzschéo-heideggerienne. Antinomiquement opposée à la généalogie 

rationaliste, c’est évidemment la généalogie nietzschéenne qui servit de modèle 

à Foucault. Mais aussi, pour une part, à la psychanalyse lacanienne. Une telle 

généalogie s’effectue hors de toute référence à un Savoir absolu, prenant ainsi 

la forme d’une herméneutique infinie dont l’inspiration était fournie par 

Nietzsche. Cette autre version de l’idée de généalogie procède en fait d’une 

conviction aisément exprimable dans le registre de la psychanalyse. En effet 

l’interprétation analytique pourrait, au premier abord, être considérée comme 

consistant à dévoiler un inconscient. Mais comme toute activité psychique est 

tenue pour animée par un inconscient, nul interprète ne saurait revendiquer la 

position qui est celle du Sujet absolu hégélien. L’interprète interprète lui aussi 

en fonction d’un inconscient qui devrait à son tour être interprété, et cela à 

l’infini, de sorte qu’aucune interprétation ne peut accéder au rang de vérité 

ultime. Ce déplacement de Hegel à Nietzsche dans la notion de généalogie se 

traduit donc très logiquement par la disparition de l’idée même d’un « Sujet de 

la science », et par la reprise de la conclusion nietzschéenne selon laquelle « il 

n’y a pas de faits, rien que des interprétations
653

 ». Ou dit encore autrement, il 

n’y aurait que du signifiant, et l’on ne parvient jamais à la position originaire 

du signifié.   

Contre un historicisme qui décrit l’Histoire comme l’avènement de ce 

qui réalise l’Homme et ses différences sociales et culturelles, le structuralisme 

réduit l’Homme multiple à ses mécanismes communs, le dissout dans le 

déterminisme universel, le conçoit à la limite comme un objet naturel. La 

rupture avec une philosophie de l’Histoire et la fin du lyrisme humaniste vont 

donc caractériser  le projet scientifique des sciences humaines et sociales, 

comme la rupture avec l’expérience spontanée du vécu caractérise la rigueur 
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théorique des sciences expérimentales. Le modèle des sciences de la nature, 

pour les structuralistes, a remplacé le modèle historique, l’homme-objet s’est 

substitué à l’homme-sujet, la structure au procès, le concept à la praxis. Isou va 

également privilégier le concept à la praxis, à contrario d’autres « avant-

gardes » contemporaines. Mais en ce qui le concerne, nous savons que celui-ci 

refuse tout déterminisme inconscient, hors de l’ « Homme », à travers sa 

croyance en une possibilité d’agir par l’intermédiaire des lois qui selon lui 

régissent l’ordre de l’évolution du monde et des activités de la pensée et de la 

création. Si pour les structuralistes, les règles sous-jacentes qui animent les 

systèmes opèrent à l’insu de ceux qui y vivent, si ces règles demeurent 

refoulées dans l’inconscient de ceux qui en subissent l’usage et les pratiquent, 

pour Isou, c’est bien dans la conscience de l’individu que vient se nicher ce qui 

est non plus un réseau autonome d’interrelations calquées sur le modèle 

linguistique saussurien, mais bien une volonté humaine de créer ces relations. 

Pour certains, la modélisation est une façon de comprendre ce qui serait 

« caché », l’inconscient des choses, ce qui est voilé par l’apparat du sens donné 

à ces choses-là. Pour d’autres, elle est simultanément un outil dynamique qui se 

veut tout aussi rationnel et objectif, dans le but de trouver les moyens d’agir et 

de donner de l’ordre dans le chaos et le hasard destructeurs. Cette mise en 

ordre est commune aux uns et aux autres. Mais l’une en déduit l’état passif de 

l’Homme, son impuissance sur l’existence et sur le cours du monde, l’autre au 

contraire tend à réaffirmer son pouvoir sur les choses, à promouvoir une reprise 

en main par l’ « Homme ». Isou se retrouve à être un continuateur sans nuances 

de la tradition, malgré les gesticulations des fraîches années, celles de la 

Dictature lettriste et du Traité de bave. De la tradition occidentale s’entend. 

Pour François Dosse, « la culture occidentale est celle qui a fait la plus belle 

part à l’homme. Il apparaît dans une situation centrale, celle du roi de la 

création, référent absolu de toutes choses. Cette fétichisation s’exprime 

notamment sous une forme philosophique, avec l’égo cartésien qui introduit le 

sujet comme substance, réceptacle de vérités
654

 ». Souvenons-nous que la 

Dictature lettriste affirmait déjà la nécessité du pouvoir de l’Homme sur les 

choses. Au lendemain de la guerre, Isou croit toujours en la possibilité pour 
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l’ « Homme » de décider de mettre du sens à ces choses, de fixer une direction 

et un but à atteindre avec cette prétention de maîtriser le cours des événements 

et le sens de l’Histoire passée et future, d’où son refus des transcendances et 

des pouvoirs nichés dans les cieux. Cela est par ailleurs le propre de la plupart 

des « avant-gardes », alliant projet esthétique et dessein socio-politique, et qui,  

d’une manière prométhéenne, possèdent parfois cette prétention à sortir des 

déterminations de tous types et des indéterminations de la masse dans une sorte 

d’élaboration en chambre de programmes flatteurs et enflammés, déconnectés 

du réel. Par ailleurs, Debord, après son propre échec, ne fera pas autre chose 

finalement que de manifester en quelque sorte sa déception exprimée dans une 

forme de mépris vis-à-vis de la « masse ». Masse « victime » docile et 

consentante du spectacle, lorsqu’il la malmènera d’une façon sans doute enfin 

lucide dans les premières minutes de son film In girum imus nocte et 

consumimur igni
655

. A ce titre et dans une certaine mesure, nous pourrions 

peut-être donner à Isou le bénéfice d’une lucidité davantage présente, dès avant 

le « moment 68 », même si nous ne pouvons que trouver son positionnement 

messianique en quelque sorte halluciné. Toutefois, nous ne savons pas ce que 

Debord attendait réellement de la conscience de la classe ouvrière en action. 

Théoriser sur la bourgeoisie et la révolution est une chose, connaitre le 

prolétariat en est une autre. Si Lénine sentait, selon les propos des extrême-

gauchistes, les désirs profonds de la « classe ouvrière
656

 », c’est parce que 

celui-ci, tout « petit-bourgeois » qu’il fut l’avait côtoyée. Isou eu peut-être 

alors ce mérite, comparativement à Guy Debord, de n’avoir rien attendu 

historiquement d’un bord humain qu’il ne connaissait pas. Nous y reviendrons 

plus avant, lorsque le moment sera venu de nous attarder sur ce sujet là.  

Dans ces années du décentrement de la figure du Sujet, l’un des 

chantres du « Nouveau Roman », Alain Robbe-Grillet, s’interroge également 

au sens donné, à l’évidence des « choses », et remet en cause les certitudes 

existentielles. Robbe-Grillet, à travers sa littérature, exprime cette dissolution 

de l’homme par l’affaiblissement du personnage et de la psychologie 
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balzacienne.  Il s’en prend à la vacuité du jugement péremptoire exercé par      

l’ « Homme » sur ce qui l’entoure, sur sa position privilégiée en tant qu’ 

« homme-dieu » apte à coaguler son environnement par un réseau de 

significations. Robbe-Grillet prend acte du délitement du sens projeté sur les 

choses par l’individu et ne souhaite accorder à celui-ci qu’un rôle plus 

modeste, plus humble. L’auteur interroge la consistance de la psyché 

individuelle : « et l’on arrive à la grande question : notre vie a-t-elle un sens ? 

Quel-est-il ? Quelle est la place de l’homme sur la terre ? On voit tout de suite 

pourquoi les objets balzaciens étaient si rassurants : ils appartenaient à un 

monde dont l’homme était le maître ; ces objets étaient des biens, des 

propriétés, qu’il ne s’agissait que de posséder, de conserver ou d’acquérir. Il y 

avait une constante identité entre ces objets et leurs propriétaires : un simple 

gilet, c’était déjà un caractère, et une position sociale en même temps. 

L’homme était la raison de toute chose, la clef de l’univers, et son maître 

naturel, de droit divin… Il ne reste plus grand-chose, aujourd’hui, de tout cela. 

Pendant que la classe bourgeoise perdait peu à peu ses justifications et ses 

prérogatives, la pensée abandonnait ses fondements essentialistes, la 

phénoménologie occupait progressivement tout le champ de recherches 

philosophiques, les sciences physiques découvraient le règne du discontinu, la 

psychologie elle-même subissait de façon parallèle une transformation aussi 

totale
657

 ». Robbe-Grillet remet en cause toute prétention à ordonner des 

significations générales, toute assurance se retrouvant brisée. Selon lui, « les 

significations du monde, autour de nous, ne sont plus que partielles, 

provisoires, contradictoires même, et toujours contestées. Comment l’œuvre 

d’art pourrait-elle prétendre illustrer une signification connue d’avance, quelle 

qu’elle soit ? Le roman moderne, comme nous le disions en commençant, est 

une recherche, mais une recherche qui crée elle-même ses propres 

significations, au fur et à mesure. La réalité a-t-elle un sens ? L’artiste 

contemporain ne peut répondre à cette question : il n’en sait  rien. Tout ce qu’il 

peut dire, c’est que cette réalité aura peut-être un sens après son passage, c’est-

à-dire l’œuvre une fois menée à son terme
658

 ». Le « Sujet » sécrète également 
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une temporalité à son image, celle d’un conquérant de sa propre existence et du 

monde. Le Sujet injecte à l’écoulement du temps la logique de sa propre 

conception de son « évolution ». L’organisation du temps est une organisation 

mentale a-priorique de ce temps : « Là le temps jouait un rôle (dans le roman 

bourgeois, N.d.A.), et le premier : il accomplissait l’homme, il était l’agent et 

la mesure de son destin. Qu’il s’agisse d’une ascension ou d’une déchéance, il 

réalisait un devenir, à la fois gage de triomphe d’une société à la conquête du 

monde, et la fatalité d’une nature : la condition mortelle de l’homme. Les 

passions comme les événements ne pouvaient être envisagés que dans un 

développement temporel : naissance, croissance, paroxysme, déclin et chute. 

Tandis que dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve coupé de sa 

temporalité. Il ne coule plus. Il n’accomplit plus rien
659

 ».  Nous retrouvons ici 

les modesties des peintres de l’informel, et le commentaire de Margit Rowell à 

propos de Wols que nous avions cité plus haut. Si l’Homme n’est plus en 

mesure d’être l’auteur de la mesure du temps, alors ses prétentions se bornent à 

un présent dans lequel il n’accomplit effectivement plus rien. Si le même 

Homme a besoin du temps pour déployer son épaisseur et se projeter à 

l’intérieur de son écoulement, il s’en suit que lorsque ce temps ne possède plus 

ni d’horizons ni de lendemains, les aspirations au devenir et les ambitions 

d’être meurent.  

Corrélativement à la question de l’importance du Sujet dans la mise en 

œuvre d’un développement temporel conçu à son image, Isou sélectionnera, 

dans sa vision linéaire de l’Histoire, les « grands noms », ceux qui 

correspondent selon lui aux « grandes étapes » de l’évolution, étapes qu’il 

importerait selon lui de systématiser. Ce sont des « personnes », des « noms », 

des individus qui permettraient à l’humanité de faire des « bonds ». Isou 

souhaite comprendre ce qui, à un moment donné, tel personnage, comme par 

exemple Pasteur, arriverait à imposer sa trouvaille et à rester ainsi dans 

l’histoire. Ainsi, il pense être en mesure de systématiser les conditions qui 

favoriseraient d’une manière imparable l’émergence du « Créateur », 

systématisation qu’il pensera avoir trouvée et mise au point avec sa « méthode 
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de création », qui n’est en réalité guère plus qu’un classement encyclopédique. 

La glorification du Nom, c’est-à-dire celui de l’individu créateur, qui sera 

retenu par l’Histoire, est un paru tenu avec l’immortalité et Isou sera celui qui 

inscrira son nom dans une postérité confinant au sacré : « Le Nom est un 

classicisme qui dépasse le Maître par une coagulation. Après un passage parmi 

les hommes à un instant où on devient solitude, le Nom réalise lui-même son 

visage pour l’éternité en éliminant les témoignages. Il ne faut pas tergiverser 

avec cette plénitude dans le présent, mais être un soi-même, visible seulement 

dans le temps par des inconnus. Réussi, non dissipé, que l’homme s’applique à 

son Nom pour quelqu’un qui le complètera sans l’épointer
660

 ». Il expliquera 

également que c’est son propre nom que l’on adorera, comme le Nom du 

Messie. Cela formulé en 1947. Et vient contribuer de relativiser certains 

commentaires confus voulant faire d’Isou une sorte d’esprit agréablement 

subversif. Pour Bernard Girard, qui a frayé avec le lettrisme dans les années 

1960, « le plus remarquable est que cette théorie du créateur et de la création 

ait été présentée par le prince de l’avant-garde au moment même où la notion 

de création, issue du romantisme, apparaissait à beaucoup anachronique, 

dépassée. Dans les années 1960 et 1970, l’essentiel des travaux des sociologues 

et théoriciens de la littérature a justement consisté à décomposer, déconstruire 

la figure du créateur, de l’auteur. Cela s’est fait de plusieurs manières. Dans 

une perspective marxiste comme chez Pierre Macherey qui a élaboré une 

théorie de la production littéraire, « produit de forces socio-économiques 

relatives à une époque donnée » et qui écrivait : « L’art est une œuvre non de 

l’homme mais de ce qui la produit ». Dans une perspective historique, chez 

Roger Chartier, Ivan Illich et les historiens du livre qui ont montré que la figure 

de l’auteur est une construction dont on peut dater l’apparition. Dans une 

perspective structuraliste, chez tous ceux qui ont entrepris dans les années 1970 

d’élaborer une théorie du récit. Dans une perspective sociologique, chez 

Howard Becker
661

 lorsqu’il montrait qu’une œuvre était une production 

collective (le peintre ne serait rien sans le fabricant de couleurs, l’écrivain sans 
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l’éditeur)
662

 ». Dans la recherche de l’effacement du sujet créateur, de la 

densité de ce Sujet, nous pourrions également mentionner l’ « écriture 

blanche », expression utilisée par Roland Barthes en 1953 dans Le degré zéro 

de l’écriture
663

, et exprimant un minimalisme stylistique caractéristique de 

l’après Seconde-Guerre. Cet événement formel minimaliste, Barthes l'observe 

chez plusieurs auteurs qui s'imposent dès les années 1950 : Albert Camus, 

Maurice Blanchot, Jean Cayrol. Cette émergence contemporaine d'un style 

dépouillé, marqué par la négativité, se module en différentes formes                  

d' « écritures blanches ». Il voit dans L'Etranger de Camus, édité en 1942
664

, 

une œuvre inaugurale : l'étrangeté énonciative d'un « Je » absent à lui-même et 

à ses propres affects, d'une conscience neutre dissociée de son identité sociale 

concourt à créer un « style de l’absence
665

 ». Alors qu'il n'écrit que de la poésie 

jusqu'à sa déportation, Cayrol quant à lui entreprend une œuvre romanesque à 

son retour des camps. Cette entrée dans le genre romanesque est associée à 

l'événement concentrationnaire et l'auteur lui-même en donne de nombreux 

indices dans Lazare parmi nous
666

 en1950, un essai fondamental de l'après-

guerre. Cayrol fait de Lazare la figure allégorique du survivant. C'est le 

ressuscité, ou plus exactement, l'homme qui revenu de la mort en porte encore 

les traces : le mort-vivant
667

. Plus généralement, la diffraction des écritures 

blanches à l'ère contemporaine s'ancre dans l'indicible expérience lazaréenne : 

l'impossibilité du récit, telle que la définit Maurice Blanchot dans La folie du 

jour
668

, la négativité du « neutre » et l'impersonnalité énonciative que décrivent 
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ses essais fondamentaux pour la culture de l'après-guerre sont issus de cette « 

rupture de l'affirmation vivante » qu'a constitué le désastre historique du 

nazisme. Or dans ces mêmes années, jusque dans le genre romanesque se 

vérifiera la croyance d’Isidore Isou en la possibilité de sauver l’ « Homme-

centre » et dans l’œuvre littéraire le « personnage » doté d’une intériorité car 

selon le lettriste « on doit répondre à la désagrégation du personnage 

pirandellien par le dévoilement réel d’un super-personnage appelé Dieu. A 

l’émiettement du moi, résultant d’une perte de connaissance spirituelle, et à la 

recherche des causes de la créature, on répond par la méthode de dévoilement  

du Créateur
669

 ». L’affirmation tranche brutalement et sans nuance sur ce que 

nous avons décrit précédemment. Dans un contexte politique et historique 

voyant surgir l’émergence d’une façon de penser cet « Homme » qui est en 

rupture avec la tradition occidentale depuis l’ère moderne
670

, Isou affirme ou 

réaffirme quant à lui sa vision de ce que doit être le « récit » puisque celui-ci 

serait encore possible tout en assurant la permanence de l’« Homme-sujet », 

inscrit dans une histoire de la perfectibilité de l’espèce humaine agissante. 

Ainsi, selon Isou, « un personnage accumule en soi, d’une manière spécifique, 

un summum de données inaperçues. Le contenu capté le projettera en symbole 

sur le plan d’une opinion publique. Synthétique et distinct, le personnage se 

déposera dans une hiérarchie qui le perpétuera. Par le message significatif qui 

l’atteste, il esquisse cette valeur fabuleuse, autour de laquelle des individus, des 

catégories ou des générations se meurent. Un personnage est un canon social à 

l’instant où il sait incarner des velléités humaines. Il renforce et épanouit des 

virtualités inusitées et inappréciables. Il forge et fortifie des possibilités et rend, 

certaines, des hypothèses. Un personnage est toujours un degré d’évolution 
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devant un autre qu’il surpasse ; au moins par l’acte d’éliminer des articulations 

obscures
671

 », ceci dans une veine cumulative, dans une sorte de progrès 

continu, toujours, qui élimine au fur et à mesure toutes les divagations et les 

erreurs. Contre le doute, contre les tergiversations subjectives du romantisme, 

des existentialistes, contre les replis sur soi et la désobéissance à toute morale 

et à tout principe, Isou propose une reconnexion du « personnage » littéraire à 

un archétype humain qui ne serait autre que lui-même, vecteur et créateur de 

sens, de valeurs positives et constructives, dans une sorte d’élan vital 

d’optimisme et d’assurance dans le sens et la direction des choses. Dans le 

même temps, il condamne la figure romantique du personnage isolé, retranché 

en soi, coupé du monde : « Le singulier compose une alchimie artificielle et 

incontrôlable. On renonce à tout autre partenaire car le dialogue se porte entre 

soi et soi : Caïn, Zarathoustra, Mme Bovary, les personnages de Dostoïevski, 

tous les héros contemporains d’Ibsen à Hemingway, quelle série d’êtres 

écartés, en marge. Le progrès reste une plus grande intériorisation, une 

descente plus poussée vers l’abîme. Jusqu’à la négligence totale d’une réalité 

commune. Il est libre et non parachevé par des lois communes. C’est un 

individu, non un homme. Un type, ce personnage romantique contraire au 

héros, s’élève en tournant le dos aux hommes, comme un escalier de 

service
672

 ». Isou juge et condamne la figure du héros romantique, accusée de 

tourner le dos aux préoccupations du monde, de se recroqueviller sur lui-

même, sorte d’être fragmentaire indifférent aux affaires et à la marche de 

l’univers : « Le romantique, surgissant comme une brisure avec la société, n’a 

réussi à offrir que des personnages solitaires où seulement certaines parties 

souterraines de l’homme se reconnaissent. Le type vit à l’écart de la société et 

n’est suivi que de ceux, quelques-uns, qui méprisent le collectif, hors la loi, 

individus « en marge », méprisés à leur tour
673

 ». Isou tient dans le même 

temps, dans cette dénonciation du héros romantique suspecté de nihilisme ou 

d’indifférence, à exprimer son « légitimisme » par un attachement au maintien 

de normes sociales : « Ces individus se propagent dans les relations 

quotidiennes et sociales et corrompent l’Ethique même qui devient immorale, 
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subjective jusqu’à l’absurde, existentialiste. Si le romantisme n’a donné aucune 

morale véritable c’est justement parce que le personnage s’est élevé contre la 

société et s’efforçait de lui désobéir. On connait l’impossibilité de créer une 

morale antisociale. Nous vivons actuellement dans un siècle où les activités 

quotidiennes de l’homme se trouvent injustifiables. La morale burlesque, 

plaisante ou annihile par un ton variable, selon la doctrine (ironique, cynique, 

triste ou absurde) la constitution et l’ordre normal de la société humaine avec 

tous les actes qu’elle entraîne et sollicite. Dans le romantisme, il y a eu 

précisément cette évolution de la mise en doute, du fouillage et de l’analyse 

jusqu’au morcellement des termes collectifs. Le héros isouien s’élève en 

parcourant le chemin inverse du type romantique
674

 ». Le « type romantique », 

puisqu’il est caractérisé selon Isou, et sur un mode quelque peu « jdanovien », 

comme un solitaire, un marginal, ne peut avoir de prise sur le monde. Il n’est 

pas là pour construire un grand dessein. Il n’œuvre que pour lui et ne s’adresse 

pas, contrairement à ce qu’attend Isou, à l’univers. Il s’agirait alors de « créer » 

un « personnage » qui puisse s’adresser à l’existant, attaché au monde et décidé 

à affermir sa relation à ce monde. Un personnage qui ait valeur d’exemple : « Il 

s’agissait de partir de cet écœurement individuel où le romantisme (avec les 

dernières expressions existentialistes) nous abandonnait, pour arriver à une 

nouvelle intégration dans la société. Obligé à être une commune mesure, on 

s’est trouvé dans l’obligation de procéder à une élévation de l’homme 

commun, habituel, moyen, vers l’état d’où toute déchéance s’avérera désormais 

impossible. L’idéal devait être cet homme parfait qui paraissait impossible 

depuis la destruction des demi-dieux classiques
675

 ». L’attente d’Isou, au-delà 

des questions littéraires, semble claire. Le personnage du roman devrait tendre 

vers un idéal de perfection, car Isou se projette vers cette perfection. Isou, 

comment pourrait-il en être différemment après tout, est le personnage parfait, 

réunissant toutes les qualités, modèle d’élévation, modèle nouveau pour une 

littérature exemplaire : « Dans le chaos, il devait se perpétuer comme la 

formule de retour à la société, nouveau canon exemplaire à suivre, archétype, 

Isou, ordre de qualités proposées à tout individu ; système clos et définitif vers 

                                                           
674

 Ibid., p. 437. 
675

 Ibid. 



307 
 

lequel toute la société pourrait s’élever comme vers un modèle antique
676

 ». 

Croyons-le sur parole, « Isou est le premier personnage qui s’encadre dans le 

social en offrant à tous un perfectionnement qui paraissait impossible, en 

éliminant les manques, les données souterraines, subjectives, qui tenaient 

l’homme à l’écart
677

 ». A l’image de la vision que possède Isou de l’ 

« Homme », le « personnage » devrait acquérir une nouvelle épaisseur, une 

consistance qui lui avait échappé depuis les romantiques jusqu’au « Nouveau 

Roman ». Dans ce sauvetage du caractère individuel, la question du Nom 

entendu comme une marque de croyance en la destinée mémorable d’un 

individu recouvre une signification et un rôle crucial pour le lettriste, suivant 

son attachement à certaines « traditions judaïques ». Si Isou écrit en utilisant la 

troisième personne, cela n’est pas seulement par simple mégalomanie. Cette 

propension à se citer lui-même est également une manifestation d’un 

attachement à cette importance du Nom dans le judaïsme. En tous les cas, la 

marque de l’unité d’un individu maitre de son existence et apte à en faire un 

modèle est directement remise en question par Robbe-Grillet, qui rejette cette 

insistance du Nom dans le siècle de la bourgeoisie triomphante, dans le passé 

du siècle précédent car « sous prétexte que l’homme ne peut prendre du monde 

qu’une connaissance subjective, l’humanisme décide de choisir l’homme 

comme justification de tout
678

 ». Il en fait la marque d’une 

domination prétentieuse devenue caduque : « Avoir un nom, c’était très 

important sans doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C’était important, 

un caractère, d’autant plus important qu’il était davantage l’arme d’un corps à 

corps, l’espoir d’une réussite, l’exercice d’une domination. C’était quelque 

chose d’avoir un visage dans un univers où la personnalité représentait à la fois 

le moyen et la fin de toute recherche. Notre monde, aujourd’hui, est moins sûr 

de lui-même, plus modeste peut-être puisqu’il a renoncé à la toute-puissance de 

la personne, mais plus ambitieux aussi puisqu’il regarde au-delà. Le culte 

exclusif de l’ « humain » a fait place à une prise de conscience plus vaste, 
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moins anthropocentriste
679

 ». Les figures de personnage et d’intrigue sont 

totalement dévaluées dans leur prétention à fonder le genre romanesque avec 

de nouveaux romans prenant au contraire un malin plaisir à évacuer toute 

psychologie, à détruire le personnage et tout l’appareil désuet qui assurait sa 

puissance. Nathalie Sarraute, auteure de L’ère du soupçon
680

, Robbe-Grillet 

s’ingéniant à définir d’irréels héros par des initiales comme dans La jalousie
681

, 

à ne pas les nommer du tout ou à les ouvrir à une possible identification du 

lecteur par le truchement du « vous » de narration qu’introduit Michel Butor 

dans La modification
682

.Tout est conçu pour faire exploser la stabilité, la 

cohérence, la lisibilité du monde représenté par le « roman bourgeois » de type 

balzacien. Le lien avec le structuralisme est ainsi établi, cimenté par l’attention 

prioritaire au langage  et à la primauté de la forme. Avec ses moyens 

spécifiques, le nouveau roman participe également de la même entreprise de 

déconstruction des facilités de l’écriture psychologique de l’intériorité et des 

intrigues du récit traditionnel que celle opérée par le « théâtre de l’absurde ». 

En ce qui concerne le théâtre, à la même époque, les œuvres d’Eugène Ionesco, 

compatriote d’Isou, et de Samuel Beckett expriment l’insensé de l’existence, 

l’absence de repères tangibles, l’impossibilité comique d’une « épaisseur » 

individuelle : « Le théâtre de l’absurde n’est donc qu’une facette parmi d’autres 

de la culture française et il convient de ne pas en surdéterminer l’importance. 

En revanche, en tant que symptôme, sa signification n’est pas non plus à 

minimiser. En une époque où le non-figuratif reste l’une des grandes tentations 

de la peinture française, où la sculpture se détache en partie de 

l’anthropomorphisme, l’ « anti-pièce », à sa manière, refoule elle aussi 

l’homme. Aucun théoricien n’a encore, à cette date, décrété la « mort de 

l’homme », mais la brèche est déjà là où bientôt le « nouveau roman », qui lui 

aussi méprisera ses personnages, puis certaines sciences humaines 

s’engouffreront
683

 ». Au tournant des années 1950 et des années 1960, nouveau 

théâtre et nouveau roman traduisent donc et alimentent tout à la fois un 
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glissement théorique plus général, marqué par l’antipsychologisme (contre la 

psychologie introspective), l’antihistoricisme et l’antihumanisme qui touche 

l’ensemble des savoirs et des disciplines et qui trouve son expression la plus 

achevée dans le « moment structuraliste ».  

L’humanisme classique isouien, ici et ailleurs nous l’avons vu, se 

retrouve intellectuellement marginalisé, ou hors-course. Si nous devions 

remonter le temps pour considérer la genèse de ce que deviendra la pensée 

isouienne, il est probable que, né et ayant vécu ses années d’adolescence dans 

un pays francophile, la Roumanie, l’autodidacte Isou ait forgé là ses premiers 

réflexes intellectuels qui deviendront son cadre de pensée général. Le goût 

d’Isidore Isou pour les « grands noms », pour les « grandes étapes » de 

l’histoire et de la création se trouve probablement être le fruit de l’absorption 

encyclopédique d’un savoir littéraire, philosophique, artistique. Le point de 

départ de celui qui souhaite apprendre et se dirige vers les endroits les mieux 

reconnus, vers les autorités qui ne feront pas défaut. Celles qui possèdent 

l’universalité parmi les activités de la pensée. Considérons que nous 

souhaiterions nous initier à telle pratique ou à telle dimension d’une discipline 

donnée. Nous aurons à peu près toujours tendance à débuter notre 

apprentissage par les valeurs que nous analysons comme reconnues. Que dire 

d’un homme qui décide de connaître la culture littéraire d’un endroit qui lui est 

éloigné ? D’un homme qui ne connait comme force de jugement que lui-même, 

qui n’a eu la possibilité de connaître véritablement d’autres milieux sociaux et 

culturels (petite bourgeoisie provinciale) que celui qui l’a vu naître ? Il en va de 

la pratique d’un savoir comme de la pratique d’un instrument de musique. Il est 

certes possible d’en acquérir seul les premiers usages et les premières règles. 

Mais il peut en être également des mauvais réflexes que l’on acquiert, dans 

cette solitude, dans cet « autodidactisme », aussi bien dans le jeu musical que 

dans la pensée. Nous devrions également considérer de quelle nature étaient les 

sources étrangères disponibles dans une ville comme Botoşani, ainsi que le 

milieu culturel alors existant. Et effectuer une comparaison, même légère, avec 

ce que pouvait offrir une grande ville comme Paris, en termes d’informations, 

de formation de l’esprit, d’influence, d’intensité et de diversité de la vie 

culturelle et intellectuelle. Isou ne put bénéficier de l’apport direct d’un tel 
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endroit, d’influences qui lui aurait peut-être permis de remettre davantage en 

question son cadre de pensée constitué, souvent, par des réflexes intellectuels 

qui avaient pour certains commencé d’être remis en question au début du 

XXème siècle. Nous pensons par exemple à la relativité de l’espace-temps et à 

sa possible pluralité, ainsi qu’à cette part d’indéterminé et d’inconnaissable que 

révélât la physique quantique. A ce frémissement dans la façon dont la pensée 

occidentale se concevait à travers elle-même. Il est à ce titre notable qu’Isou 

n’ait pas perçu cet aspect dans l’œuvre de James Joyce, dont il ne retint que 

l’aspect formel et non les implications plus profondes. Pour un homme comme 

Isou, il est envisageable que les traditions du « progrès », de « raison » n’ait 

pas eu chez lui la même résonnance que pour l’ « Homme parisien », du fait 

que ces mots et ce que l’on en entendait lorsque l’on était « étranger » 

pouvaient raisonner comme des promesses encore valables. Ces mots 

pouvaient avoir peut-être encore une valeur de mythe universel, pour tous ceux 

qui à cette époque et même encore aujourd’hui possèdent des espoirs de vie 

meilleure et décident de partir. Le destin d’Isou est celui d’un homme qui 

provient d’une petite ville de banlieue d’une Europe « périphérique » et vient 

s’installer avec ses minces bagages dans la ville centrale d’un pays qui 

comptait encore avant la guerre parmi les puissances les plus influentes 

économiquement et culturellement. Isou voulait être reconnu comme un génie. 

Et s’imposer par ses forces seules. Mais dans un « système » déjà constitué, 

dans lequel prédominent les réseaux, les amitiés et les filiations de tous ordres, 

dans lequel il est recommandable de bénéficier de « protections », le lettriste, 

malgré un activisme étourdissant, devait finalement supporter la solitude par 

l’entièreté de ses positions intellectuelles nées d’une lecture encyclopédique 

des grandes catégories du savoir et de leur histoire. Lecture qui sera digérée 

dans une analyse linéaire de ces histoires, dans une conception occidentale déjà 

presque ancienne de la notion de « temps ». Ce sera l’analyse de 

l’évolutionnisme, des Lumières, de l’anthropologie du XIXème siècle. Mais 

pour compléter nos « intuitions », nous devrions essayer de comprendre plus 

profondément l’impact de la culture française en Roumanie, pays francophile 

et même francophone de par ses élites. Spécialiste des avant-gardes roumaines, 

Nicole Manucu nous explique qu’à l’heure de son affirmation, après avoir été 

le sol de maintes occupations étrangères, ottomanes, austro-hongroises, la 
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Roumanie s’est tournée vers la France pour s’affirmer en tant que jeune nation 

libre et indépendante. C’est vers la civilisation française, vers les valeurs et les 

symboles que celle-ci renvoyait au « monde », que la jeune Roumanie s’est 

tournée. Paris devint ainsi un lieu symbolique, mythique pour un pays en voie 

d’émancipation. Selon N. Manucu, « la francophonie relève en Roumanie 

d’une dimension culturelle qui dépasse le niveau linguistique et la connotation 

politique. En premier lieu, l’intrication du français rend encore plus palpable 

l’avènement de la modernité roumaine à la fin du XIXe siècle. Par le français il 

faut entendre « la langue française, bien sûr, mais aussi, à différents degrés, la 

littérature, la pensée et la philosophie françaises, une certaine idée de l’Etat, 

des institutions, des formes, des codes
684

 ». N. Manucu souligne que l’intérêt 

pour le français et la connaissance de cette langue sont mis en évidence dès 

1848 par la circulation d’ouvrages en Roumanie. Ouvrages marqués par la 

variété des domaines abordés : littérature, philologie, esthétique, sciences, 

histoire, politique, sciences économiques et sociales, correspondances. 

L’influence française est palpable dans la question politique et intellectuelle 

aussi bien que dans le domaine culturel. Elle représente un tout. La France 

deviendra  un point de mire fondateur à la fois d’une identité nationale en 

formation, mais également des esthètes et esprits cultivés. Ainsi, « dans 

l’histoire de ses relations culturelles avec la Roumanie, la France s’impose très 

tôt non seulement comme le modèle à suivre dans la perspective d’une 

synchronisation avec les institutions politiques, sociales et culturelles, mais 

aussi comme le pays où les artistes et les écrivains venaient se former ou 

affirmer leur talents. Une véritable mythologie de l’exil est née, il y a plus de 

deux siècles, de cette découverte prodigieuse de la France, avec toutes ses 

valeurs de culture et de civilisation
685

 ». Et aujourd’hui encore, selon N. 

Manucu,   «  les roumains continuent de rester fidèles à une vision mythique et 

lointaine de cette France perçue comme terre d’élection pour toute expression 

raffinée de l’esprit humain
686

 ».  Nous comprenons mieux, dans ces conditions, 
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une part de cette « conformation » intellectuelle d’Isidore Isou. Pourquoi l’exil 

vers Paris, au moment de la pleine émergence du pôle américain ? Pourquoi 

cette connaissance et cette maîtrise de la langue française, d’un passé culturel, 

artistique, littéraire, poétique et même politique ? Comment tenter d’expliquer 

d’où viennent les « choix » et les références intellectuelles du lettriste ? Sans 

que nous ne voulions le réduire à un cadre de développement culturel national, 

Isou a été élevé dans le sein de cette terre d’élection de la francophilie, dans 

cette Roumanie qui sans doute, le prédisposait. Dans cette Roumanie des 

Lumières philosophiques occidentales.  

 

Après que nous ayons tenté de comprendre en le contextualisant l’état 

d’esprit d’Isidore Isou, nous allons à présent nous intéresser à « situer » 

l’œuvre « plastique » du lettriste. Et nous allons observer que celle-ci ne peut 

être réduite à une seule histoire des formes et des styles telle qu’elle est encore 

pratiquée aujourd’hui et telle qu’elle a permis de ranger en styles esthétiques 

particuliers, d’une manière sans doute abusive, tout un pan de la création de 

l’après-seconde guerre mondiale. L’œuvre d’Isou est typique de ce qui ne peut 

être classifié dans une typologie des formes. Tant sur le plan théorique que sur 

le plan « plastique », Isou se connecte à une série de données qui ne ressortent 

pas uniquement d’un moment de l’ « évolution » présente et intrinsèque de ces 

formes. Le lettriste s’inscrit à la fois dans une tradition tout en répondant à sa 

façon aux problématiques actuelles. C’est-à-dire que ce qui vient permettre de 

comprendre sa démarche relève à la fois de son ancrage dans une histoire 

intellectuelle de l’Occident, notamment, et aussi dans un souci de répondre aux 

problèmes du temps en réceptionnant d’une certaine façon, non explicite et non 

déclarée, les nouvelles données de ce temps. Cela vaudra également pour la 

« pratique artistique » du lettriste, qui répond à une problématique esthétique 

par des recours extra-esthétiques. Identifier qui est Isou revient à tenter 

d’analyser ce qui en lui relève de l’un et de l’autre. Finalement, en quelque 

sorte, nous pourrions aussi dire qu’il s’agit là de comprendre de quelle manière 

Isou intègre la nouveauté dans l’ancien, les apports intellectuels nouveaux dans 

la tradition. De quelle manière et dans quelle mesure celui-ci prolonge le passé 

dans le présent dans une solution de continuité historique. C’est bien de cela 
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dont il s’agit, derrière la peau de la subversion ou de la perversion « avant-

gardiste » des codes et au-delà des formes : de la reconduction d’un héritage. 

C’est cela qui vient pointer en réalité à la surface, en deçà des effets de manche 

et des séductions épileptiques et faciles. Il est donc temps à présent de 

consacrer notre attention à l’ « esthétique » d’Isou. Nous allons démontrer 

comme il importe d’être attentif et précis s’agissant de l’interprétation du projet 

isouien et de son identification. A ce titre, il s’agira également d’être clair dans 

l’exposé, d’éviter les raccourcis et les amalgames car sans conteste nous avons 

ici à faire à un objet complexe. Dénouer les fils de cet écheveau va nous 

obliger de considérer cet objet avec tact. 
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II. Esthétique
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II.1. Métagraphique – Hypergraphique : une utopie de la 

communication intégrale. 
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II.1.1. Réception de l’œuvre isouienne
688

. 

 

Michel Ragon règle ses comptes avec le lettrisme à l’entrée de la 

décennie 1960 et écrit : « Isou revendique la paternité de toute l’école signiste. 

Pour lui, Mathieu n’est qu’un ses pâles disciples. Il crie  d’ailleurs à la 

persécution car personne, dit-il, n’a remarqué que le signisme lettriste date de 

1946. Pour affirmer sa position de leader du mouvement hypergraphique, Isou 

vient à la fois de publier une brochure, Le Lettrisme et l’Hypergraphie dans la 

peinture et la sculpture contemporaines, et d’organiser une exposition de 

peinture lettriste avec, bien sûr, son compère Lemaître, plus Pomerand, 

Spacagna, Wolman. Comme tout le monde peut arriver à apprendre à peindre, 

les lettristes on fait des progrès techniques. Certaines toiles de Lemaître, 

notamment, sont de jolies répliques de Klee. Isou éjacule au tube plus à la 

manière des pâtissiers que de Mathieu. Mais tout cela n’est ni neuf, ni d’avant-

garde, ni rien du tout en somme.  Car les lettristes, il faut bien s’en convaincre 

puisqu’ils ne sont plus tout jeunes, n’arriveront à rien. Mon indulgence à leur 

égard a surtout été, jusqu’à présent, faite de pitié. Des romans érotiques écrits 

dans le style de Ponson du  Terrail, à une peinture sous-Klee, sous-Mathieu ; 

des romans feuilletons pour Elle, sous pseudonyme, aux « livres sous le 

manteau », Isou fait une carrière d’homme de lettres besogneux et obscur qui 

n’est pas drôle, j’en conviens. On comprend que, de temps en temps, il cherche 

à se donner du courage en proclamant, puisque personne d’autre ne le fait, qu’il 

est un génie méconnu
689

 ». Ce texte de Ragon est exemplaire de la manière 

dont le lettrisme fut perçu, en l’occurrence dans les années 1960. Mais rien n’a 

vraiment changé depuis. Il est courant d’entendre  aujourd’hui des propos 

similaires à ceux de Ragon. Il faut dire que les artistes lettristes n’ont pas été, le 

plus souvent, les bénéficiaires d’un enseignement artistique traditionnel, 

« académique ». Quasiment aucun n’est sorti d’une école d’art. De plus, les 

relations avec les autres artistes furent en général réduites aux invectives, aux 

insultes et à la violence verbale déployées par Isou, lequel s’ingéniait à 

minimiser systématiquement l’intérêt ou l’apport de propositions émanant des 
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non-lettristes qui, il faut le dire, étaient nombreux. Les lettristes demeurèrent 

isolés la plupart du temps, et provoquèrent le rejet par leur prétention à avoir 

annoncé déjà tout ce qui se faisait alors et par le dénigrement systématique de 

ceux qu’ils considéraient violemment comme des plagiaires, des « ersatz » de 

seconde ou de troisième zone. Cela confinera même au ridicule par la création 

d’une hiérarchie appliquée aux institutions muséales dont le Centre Pompidou, 

hiérarchie basée sur des catégories de « néo-nazis » ou bien simplement de 

« nazis », voire même de « sous-nazis » (…). L’aspect messianique de la 

démarche isouienne, la prétention d’avoir réalisé bien avant d’autres et 

beaucoup mieux, de s’ériger en juge intransigeant ne put que faire fuir. Partant 

de là les critiques, les jugements définitifs sur des œuvres souvent considérées 

par la critique officielle, celle qui fabrique l’histoire, comme « médiocres », 

« pas finies ». Comme un boomerang, l’invective isouienne lui est revenue en 

forme de mépris durable. Nonobstant ces faits, à titre personnel, nous ne 

connaissons pas les règles fixes permettant de décider de la « médiocrité » ou 

de la « qualité » d’une œuvre. Tout au plus pourrions-nous estimer 

éventuellement ce qui relèverait du « déjà-vu », de la copie, des mimétismes 

locaux consécutifs à des modes. Or nous ne saurions dire ou penser que 

l’œuvre isouienne relève de ce genre de phénomène, nous essaierons de 

comprendre pourquoi. Les critiques, qui ne disposent pas des clefs adéquates 

pour jauger le caractère du projet esthétique d’Isidore Isou et de ses œuvres 

utilisent une « méthode », floue, s’apparentant davantage à une sorte 

d’intuition qu’ils souhaitent appliquer d’une manière universelle. Certes, des 

inconnus, des « amateurs » comme Gaston Chaissac, dont l’œuvre fut révélée 

et promue en tant qu’ « art brut », ont été parfois exposés et valorisés par le 

système des galeries parisiennes. Depuis 1945, Jean Dubuffet met en place une 

nouvelle catégorie : l’ « art brut
690

 ». Mais Isou n’est en aucune façon un 

« naïf ». Il est d’abord un théoricien, de l’art et de son œuvre. Et du monde. 

                                                           
690 Voir sur Dubuffet : Marianne Jakobi, Jean Dubuffet et la fabrique du titre, Paris, CNRS, 2006 ; 

Pierre Sterckx, « Marianne Jakobi. Jean Dubuffet et la fabrique du titre », Critique d’art [En ligne],      
n° 28, automne 2006, mis en ligne le 01 septembre 2006, consulté le 13 octobre 2015. URL : 
http://critiquedart.revues.org/1044 ; Marianne Jakobi et Julien Dieudonné, Dubuffet, Paris, Perrin, 
2007 (p. 181, on apprend que Dubuffet met en garde Jean Paulhan de la présence d’Isou et de 
Pomerand dans son bureau). 
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Qu’il ait eu « raison » ou non, que les théories mises en avant par le lettriste 

soient discutables, cela est un autre sujet. Œuvre isouienne qui dans sa 

réalisation concrète, pratique, succède à la théorie comme un support 

davantage destiné à la réflexion théorique qu’à la contemplation émue ou 

amusée ou aux exégèses comparatives et classificatoires. L’art d’Isou se 

comprend par rapport à des concepts. Nous le savons, l’idée et l’organisation 

chez Isou priment sur le reste, c’est-à-dire sur le « métier » et même souvent 

sur la réalisation effective. Isou possède pleinement son œuvre, il en détermine 

seul le pourquoi et le comment. Il n’est pas possible de considérer les œuvres 

du lettriste comme des pièces esthétiques dont seul l’aspect formel serait 

susceptible de nous faire pénétrer le « sens ». Ce serait alors réduire, par 

exemple, l’art minimal ou l’art conceptuel à une sorte de supercherie fainéante 

pour intellectuels abscons ce qui n’est pas le cas. S’agissant d’Isou, il importe 

alors également d’être attentif à resituer son œuvre plastique vis-à-vis de son 

œuvre théorique et aussi vis-à-vis d’un contexte général. Ainsi prend-elle sens. 

Reste la difficulté d’aborder dans son ensemble un amas de théories dont 

l’essai de synthèse semble relever pour certains de l’impossible. Et pourtant, 

c’est à ce prix que nous pourrons avoir la prétention d’éventuellement 

« comprendre » l’œuvre du lettriste, ou tout au moins d’en proposer une 

interprétation qui nous permette de l’identifier. Il s’agit alors d’aller au-delà 

des grands classements habituels notamment entre abstraction et figuratif, 

d’essayer d’être perméable à des données qui ne relèvent pas des codes internes 

à l’histoire courante des formes esthétiques ressortant des « avant-gardes » ou 

non. Disons-le, nous partons quasiment de zéro. « Nous » comprend ici 

également Fabrice Flahutez qui a commencé d’ouvrir la réflexion, une 

réflexion rénovée avec des pistes fondatrices pour l’avenir. Nous nous 

inscrivons ici modestement dans la continuité des interrogations soulevées par 

l’auteur du premier ouvrage universitaire sur le sujet. En quelque sorte, nous 

nous retrouvons dans ces mots que Victor Vasarely écrivait, au milieu des 

années 1950 : « Nous sommes déchirés entre deux penchants : la foule et 

l’élite. La première, immense réservoir humain, instinctive, pleine de bon sens, 

est prête à recevoir nos messages, mais n’est accessible que par la voie 
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émotionnelle. L’élite, susceptible de « comprendre », opère par analogie, par 

comparaison, et brise sans cesse notre élan
691

 ». A l’égard des diachronies et 

des classements, la « critique », avec ses instruments procédant par 

comparaison et par dégagements de filiation et de linéarité ou d’influences 

formelles semble de ne pas pouvoir s’adapter, « comme si, là où on avait été 

habitué à chercher des origines, à remonter indéfiniment la ligne des 

antécédences, à reconstituer des traditions, à suivre des courbes évolutives, à 

projeter des téléologies, et à recourir sans cesse aux métaphores de la vie, on 

éprouvait une répugnance singulière à penser la différence, à décrire des écarts 

et des dispersions, à dissocier la forme rassurante de l’identique
692

 ». Les 

comparaisons, lorsqu’elles sont hâtives, lorsque les esprits se trouvent formatés 

par des catégories de pensée, possèdent leurs limites. L’ « élite » qu’évoquait 

Vasarely semblerait de facto étouffer les apports singuliers par l’assimilation 

de ceux-ci dans des cadres préconçus. Le problème qui se pose alors est 

d’essayer d’identifier sous quel angle nous pouvons envisager la création 

isouienne, et c’est ce que nous allons essayer de proposer. Il sera alors 

nécessaire de ne pas attribuer une importance trop grande au « métier », à la 

« patte », à l’aspect artisanal de l’œuvre, censé produire un rendu « fini » que 

l’on pourrait caractériser et ranger quelque part dans la ligne d’un certain goût 

dominant, d’un courant, d’une mode. Que l’on destinerait aux classements, aux 

comparaisons, aux filiations. C’est ici précisément qu’Isou pêche lui-même 

dans sa manière d’analyser les œuvres. Isou reprend les considérations 

muséales et celles des collections, celles du marché en se focalisant purement 

sur l’aspect formel des créations qu’il juge systématiquement comme déjà 

vues. Par exemple en dénonçant la plupart des mouvements des années 1960 

comme des ersatz de troisième ordre du mouvement dada. Ainsi, les 

« nouveaux réalistes », mais également le pop-art, Rauschenberg ou Jasper 

Johns seront l’objet des foudres violentes du lettriste. Isou adopta la même 

démarche que les critiques qui le jugèrent sévèrement lorsqu’ils décidèrent, 

rarement, de considérer sérieusement ses propres œuvres. Il pêcha par là où la 

critique pêcha elle-même. Il est également notable de constater le succès de 
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mouvements qui prônèrent, dans la seconde moitié du XXème siècle, la 

disparition du statut de l’artiste professionnel, et celle de la frontière entre 

l’artiste et le spectateur. Les lettristes ont été parmi ceux qui ont livré des 

propositions dans ce sens, avec leurs particularités, et qui ont réalisé des 

manifestations exprimant concrètement ces problématiques. Avant même 

Fluxus et Allan Kaprow, tout au moins sur le papier. Pour s’en convaincre il 

serait peut-être profitable de lire le texte d’Isou intitulé Esthétique du cinéma, 

ou bien de s’intéresser à la première œuvre cinématographique de Maurice 

Lemaître, Le film est déjà commencé ?  Il est également « curieux », pour 

prendre un exemple parmi d’autres, que ce mouvement n’ait pas été considéré 

comme l’un des initiateurs en France du « happening ». Jean Tinguely, avec 

ses machines infernales, singeant d’une manière railleuse la « technique » et 

l’expressionnisme abstrait, est considéré comme l’une des premières vedettes 

françaises de ce genre spectaculaire. Ou bien Yves Klein avec sa « Symphonie 

Monoton  » ou la « Galerie du vide ». Or, dès 1952, Isou, dans son 

texte Esthétique du cinéma
693

, évoque l’abandon de l’œuvre 

cinématographique, du film, pour le débat entre spectateurs susceptible de 

constituer en lui-même l’œuvre. Pourquoi ne serait-il pas considéré comme un 

« précurseur », ou tout au moins comme un acteur essentiel de cette histoire-

là ? La même année Maurice Lemaître réalisait  Le film est déjà commencé ?
694

 

qui dans une rupture avec les règles conventionnelles déplace l’action qui se 

situe en général sur l’écran pour la porter dans la salle et même dans la rue. 

Pensons également aux récitations de poésie phonétique dès 1946 dans les 

caves de Saint-Germain des Prés ou plus tard à l’aphonisme
695

, c’est-à-dire 

finalement un chant mimé. Mais nous ne désirons pas entrer dans une bataille 

de préséance qui placerait tel ou tel artiste avant l’autre dans la « découverte » 

de nouveaux horizons « plastiques ». Plus qu’une chronologie précise, un 

contexte « créatif »voit naître ici et là des propositions que l’on peut  faire se 

rapprocher sans que celles-ci se confondent dans une volonté consciente et 

commune. Ainsi, il est probable que les premières expériences américaines 
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concernant les performances Fluxus n’aient eu que peu de choses à voir avec la 

Galerie du vide
696

 parisienne. Les lettristes quant à eux ont développé toute une 

série de pratiques ressortant peu ou prou du happening laissant parfois la place 

à une intervention du public dans l’élaboration de l’œuvre en cours de 

déroulement, contrairement à Yves Klein dont la Symphonie Monoton était 

minutieusement réglée et comme cela est le cas en réalité pour les plupart des 

performances. Nous pourrions également nous tourner vers l’art supertemporel 

lettriste
697

, censé à priori, d’une part, susciter l’initiative du « spectateur », et 

d’autre part multiplier à l’infini les auteurs d’une œuvre. Cependant nous 

verrons les limites de ces propositions. Il s’agira de ne pas en rester à la surface 

et de nuancer ces positionnements, d’essayer de les interpréter. Une première 

lecture pourrait nous indiquer, comme nous venons de l’écrire, une 

concomitance possible avec un air du temps. Et une seconde lecture, en 

sondant les intentions réelles d’Isou, viendra contrarier la première. Isidore 

Isou a également autorisé plusieurs générations d’artistes à se lancer dans la 

création alors qu’ils ne disposaient pas toujours de la pratique délivrée dans les 

institutions adoubées par l’État. Ce que nous souhaitons dire ici est qu’autant 

sur un plan intellectuel, théorique et historique il est possible d’arrimer Isou à 

une époque, autant cela l’est au niveau plastique. Comme nous l’annoncions 

dans l’introduction à ce travail, c’est ce que nous tentons de faire ici, tout au 

long de celui-ci, selon un certain nombre de « déclinaisons » qui sont censées 

nous permettre de pénétrer l’esprit d’un homme en fonction de l’esprit d’une 

époque, d’un « air du temps
698

 ». De reconnaître en quoi Isou circonviendrait 

ou non à celui-ci. Ce qui suppose des connexions multiples, celles-ci existent, 

de différentes natures. Et si nous sortons des jugements de goûts et des 

formalismes hâtifs pour reconnaitre en tant que telle l’œuvre isouienne et plus 

largement lettriste dans ses spécificités, nous aurions tout à gagner à ne pas 
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 Yves Klein, exposition Le vide à la galerie Iris Clert en avril 1958. 
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 Isidore Isou, L’art supertemporel, suivi de Le polyautomatisme dans la méca-esthétique, Paris, 
Escaliers de Lausanne, 1960. 
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 Nous ne croyons pas en la félicité du génie isolé, en la figure totémique et géniale de l’individu 
quel qu’il soit. Il n’est certes pas question pour nous de réduire cet individu à un amas de 
conditionnement divers et à des dispositions psychologiques et neurologiques. Toutefois nous ne 
pouvons nier l’importance et même la prépondérance d’un entrecroisement de facteurs divers, 
langage, mœurs, système économique, histoire politique et intellectuelle, position géographique, 
dans le façonnement d’une pensée. A lire, sur les « rôles » de l’artiste, l’ouvrage de Miguel Egaña : 
Fi ures de l’artiste, Paris, L’Harmattan, 2012. 
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soumettre l’objet concerné aux habituels classements et filiations stylistiques. 

Mais encore une fois, Isou pêche par là-même où la critique pêcha. C’est-à-dire 

que dans un sens, le lettriste ne fit pas autre chose que de reproduire les 

catégories de pensée de la critique et du marché, catégories basées sur l’idée de 

l’originalité, du nouveau sans cesse suscité jusqu’à la satiété. Il s’inscrit 

pleinement dans un moment de l’Histoire de l’art qui sans cesse réclame une 

production toujours plus rapide d’objets qui soient neufs. Ce qui veut dire en 

définitive qu’Isou, croyant fondamentalement en une histoire de l’évolution 

générale, des sociétés mais également des formes artistiques produites par cette 

société, épouse la doxa de l’époque, elle-même dans un schéma cumulatif. Isou 

est dans l’Histoire, la critique est dans l’Histoire, avec la reconnaissance du 

passé et de ses filiations. Alors que des « avant-gardes » telles que dada ou l’IS 

rompent avec l’Histoire, tout au moins sur le plan esthétique soulignons-le, et 

sur des modes différents. Les uns en continuant de produire des formes brisant 

les codes plastiques et linguistiques en vigueur, les autres, après avoir 

commencé sur cette voie, en décidant d’en finir définitivement avec toute idée 

de création d’objets artistiques
699

. A ce compte, pourrions-nous considérer le 

lettrisme, avec sa manie des classements, des hiérarchies de valeurs 

esthétiques, avec son interprétation exclusive de l’Histoire, comme une 

« avant-garde » au sens le plus couramment admis ? Certes non. Mais 

fondamentalement, la réponse à cette question n’existe pas. Car selon tel ou tel 

angle choisi, nous pourrions toujours être en mesure de contester qu’une 

« avant-garde » soit véritablement une « avant-garde ». C’est une question qui 

soit nous condamne à tourner éternellement en rond, si nous désirons 

circonscrire l’ « avant-garde » à ce qu’elle devrait être selon nos schémas de 

pensées (bien qu’en réalité ces schémas de pensée produisent eux-mêmes l’ 

« avant-garde »), soit qui nous oblige de trouver d’autres outils d’analyse nous 

permettant de décaler notre regard. Nous aurons l’occasion, dans le troisième 

volet de ce travail, de nous concentrer davantage sur cet aspect en nous 

attardant notamment sur une analyse « comparative » entre les positionnements 

théoriques d’Isou et de l’IS.  
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 Voir Fabien Danesi, Le mythe brisé de l’Internationale situationniste, Dijon, Les presses du réel, 
2008. 
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Il existe plusieurs raisons à la difficulté d'établir une « exégèse » du 

lettrisme. Tinguely, Klein, Mathieu et d’autres sont connus notamment grâce à 

une période de leur carrière, grâce à une pratique en particulier, grâce une 

thématique forte qui permet de les identifier et de les situer. Ils sont 

« localisés » dans l'histoire de l'art, fixés dans un courant, ou dans un 

mouvement. La connaissance de leur œuvre s'est faite à partir de la possibilité 

de les intégrer dans des définitions, dans les grandes catégories de l’Histoire de 

l’art, qui sont autant de « catégories mentales », (abstraction 

lyrique/géométrique, et ensuite art sociologique/objets/mouvement-

cinétique/optique/performance etc.) définies par les critiques en l’occurrence, 

en ce qui concerne les artistes précités, Pierre Restany. De plus, la plupart des 

artistes qui sont rentrés dans des « catégories » possédaient leur propre 

cheminement individuel, ce qui loin s’en faut n'est pas systématiquement le cas 

des lettristes qui sont devenus  artistes à partir du moment où ils sont devenus 

lettristes
700

. Les lettristes échappent aux grandes catégories et aux définitions, 

et surtout, ils ont désiré investir absolument tous les champs de la création, s’il 

le faut par une stratégie de l’ « englobement » ce qui n’a pas manqué de nuire 

aux prétentions d’Isou et de les faire apparaître comme des tentatives 

grossières de récupérer les tendances contemporaines, par exemple avec la 

méca-esthétique, théorisée entre 1950 et 1952 et susceptible de proposer un 

élargissement sans fin mais resté quasiment à l’état de pure théorie, des 

supports possibles des œuvres (ainsi, Isou prétendra avoir inventé tous les types 

de supports qui seront expérimentés des années 1950 aux années 1970). Mais il 

n’est pas nécessaire de faire de cet aspect particulier une généralité ou une idée 

fixe. De plus, cette méca-esthétique est un objet conceptuel plus complexe 

qu’il n’y parait au premier abord
701

. Isou ne s’est pas contenté d’être un 

« artiste ». Il fut également et avant tout un théoricien. Se confronter à l’œuvre 

d’Isidore Isou suppose de se confronter également à son œuvre de théoricien. 
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 C’est le cas par exemple de François Poyet, Jean-Paul Curtay, Gérard-Philippe Broutin, Jean-Pierre 
Gillard, et de la quasi-totalité des participants à ce mouvement. Quelques exceptions toutefois, 
souvent avec des personnes qui ne sont pas restées aux-côtés d’Isou, comme Michel Jaffrennou ou 
plus anciennement François Dufrêne ou Gil J. Wolman.  
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 On pourra consulter notamment Isidore Isou et la méca-esthétique (1944-1987), exposition, 
Galerie de Paris, Paris, du 26 mai au 10 juillet 1987, sous la direction d’Eric Fabre, Paris, Galerie de 
Paris, 1987. 
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L’une ne va pas sans l’autre, sous peine de se condamner à ne jamais pouvoir 

comprendre le personnage et sa création.  

 

Les lettristes n’ont jamais cherché à s’insérer dans les grandes 

orientations stylistiques dessinées par la critique à partir de l’observation de 

l’évolution des « élus ». Il suffit de parcourir les numéros de la revue Cimaise 

pour se rendre compte des catégories  mentales à l’intérieur desquelles les 

critiques « stars » jugent de la création contemporaine. Sorte de norme, sorte de 

moyenne sécrétrice de catégories et de « valeurs » présentées comme 

objectives, valables, soutenue par toute l’autorité que dégagent les 

personnalités contributrices. Il s’agit d’un axe moyen de la critique, d’une sorte 

de médiane cherchant ses déclinaisons autour de modes picturales obsédées par 

la question des formes et par leur justification à postériori. Mais le discours sur 

l’art, s’il n’est pas appuyé, et comment pourrait-il l’être, c’est la question en 

somme que pose Isou, par un appareil critique précis est une mythologie qui 

dresse à son tour une échelle de valeurs. Et, comme toutes les échelles de 

valeurs, celle que plaque le discours du critique sur la réalité obéit à un cadre 

de pensée partiel, lié à la réception et à la sécrétion de normes arbitraires et 

floues. L’abolition des règles est une bonne chose lorsqu’il s’agit de libérer des 

énergies créatrices. Elle l’est moins lorsqu’elle vient camoufler le manque 

d’originalité ou de créativité, la moindre parcelle de personnalité d’une œuvre 

étant alors exploitée au maximum par ses promoteurs
702

. De plus, il n’est pas 

selon-nous nécessaire de prolonger indéfiniment le commentaire d’un objet 

déjà connu et surtout de surajouter aux interprétations esthétisantes visant des 

œuvres dont la faible assise théorique ne justifie en rien la multiplication du 

discours des « spécialistes ». Globalement, nous sommes arrivés à un 

épuisement des discours sur des esthétiques de l’après Seconde-Guerre déjà 

bien connues. Nous pensons qu’il est à présent temps d’ouvrir des pistes avec 

la difficulté que cela pose. Dans la multiplication et le prolongement sans fin 
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 Ainsi avons-nous par exemple souvenir d’être entré dans une galerie parisienne, à proximité du 
Centre Beaubourg, notre œil attiré par ce qui se trouvait alors derrière la vitrine du lieu : des œuvres 
ressemblant très fortement à celles que peignit Asger Jorn, dans sa veine expressionniste. Alors que 
nous faisions cette remarque au galeriste, celui-ci nous répondit de la sorte : « En effet, cet artiste en 
est un digne héritier ». Filiation formelle donc, et minceur de la proposition vendues en tant 
qu’objets d’art. 
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des discours, le « lettrisme » est l’une des exceptions, comme le furent dada, le 

surréalisme à une autre époque et l’Internationale situationniste encore 

récemment, c’est-à-dire ce que l’on nomme en général les « avant-gardes ». De 

plus, l’ultra-spécialisation, la « moléculisation » au-delà d’un certain stade ne 

se justifie pas toujours. Isou considérait par ailleurs lui-même, et sans doute à 

juste titre et sans nous faire les porte-paroles d’aucune cause, que les micro-

spécialisations jusqu’à l’infime ne servent finalement qu’à perdre l’essentiel de 

vue et à rester comme dans un retrait vis-à-vis des choses et du réel. Un retrait 

détruisant toute possibilité d’un recul nécessaire pour rendre lisible en quelque 

sorte les relations entre les « phénomènes », connaitre leurs causes et leur 

utilité, leur raison d’être et ce qu’ils apportent. Il resterait peut-être par ailleurs 

à réaliser, à mettre en place une réflexion systématique qui ne privilégierait 

plus simplement les formes des œuvres et qui ne ferait plus de l’art un champ 

clos sur lui-même, mais qui veillerait à le resituer selon des angles qui 

ressortent d’autres disciplines, complémentaires, issues des sciences de 

l’homme et des sciences naturelles, physiques, économiques, mais également, 

pour reprendre le concept grec employé par Michel Foucault, d’une épistémè, 

c’est-à-dire d’un moment particulier de l’ « Histoire » dans lequel ces 

disciplines forment les conditions d’apparition ou production d’un objet, d’un 

concept. Tout comme Emmanuel Kant étudiait les conditions possibles de la 

raison. Il s’agirait de défétichiser l’art, de le « défiger » d’une manière peut-

être radicale en niant l’objet dans un premier temps pour mieux en comprendre 

l’essence qui l’a produit. Essence peut-être invisible au regard de l’œil et au 

regard d’une stricte histoire des formes, essence multiple et multiforme, 

ouverte et étrangère aux strictes questions de l’esthétique qui ne viennent 

finalement apparaitre qu’en tant que résultantes de catégories de pensées et non 

comme des causes. Ça n’est pas l’art qui produit un « système », quel qu’il soit. 

C’est le « système », quel que soit la rigueur ou la souplesse de ses règles qui 

« produit » l’art. Encore que nous devrions parler davantage d’une multiplicité 

dynamique de « systèmes » vivant en parallèle et se côtoyant ou plutôt 

s’interpénétrant. Un temple grec tel le Parthénon a été le fruit d’une situation et 

d’un  niveau technique et économique de développement, d’une volonté 

politique et d’une culture ou « mentalité collective » qui ont permis son 

élaboration. Nous pourrions également évoquer la complexité 
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« civilisationnelle » d’une cathédrale gothique, la multiplicité des facteurs, tant 

politiques qu’économiques ou psychologiques, techniques, qui ont permis 

l’émergence de ce type de bâtiment. Et cela n’est pas parce que l’œuvre, dans 

l’ère contemporaine, semble davantage être soumise à la liberté individuelle du 

créateur et à sa propre mortalité que celle-ci est moins susceptible d’appartenir 

à un maillage de facteurs. Nous pensons au contraire que l’artiste de notre 

temps, comme tout individu, ne se possède pas plus lui-même que celui de 

l’antiquité. L’art devient alors modeste. Le génie créateur devient une notion 

caduque. Il n’est bien sûr pas strictement un « produit » selon  une vision qui 

ne serait que sociologique. Gardons-nous bien de certaines extrémités 

réductionnistes voire réifiantes comme peut l’être l’idéologie marxiste. Mais 

l’art n’est que l’une des émanations d’un certain niveau sans doute                   

d’ « inspiration » à l’intérieur d’un groupe humain donné. Il n’est pas 

seulement le monument de l’esprit ou de la sensibilité d’un génie individuel, 

car celui-ci n’est foncièrement pas un être individuel. L’individu absolu 

n’existe pas. L’œuvre n’est pas le produit de l’unique éthéré, mais d’une 

interaction de causes et d’une infinité de relations dont le « nœud » peut se 

situer en dehors même de celui qui créé cette oeuvre. C’est un lieu commun, 

mais qu’il est parfois  utile de rappeler pour sortir des approches 

« autotéliques ». Michel Foucault écrivait par ailleurs, quelque peu ironique : 

« Aux derniers flâneurs, faut-il signaler qu’un « tableau » (et sans doute dans 

tous les sens du terme), c’est formellement une « série de séries » ? En tout cas, 

ce n’est point une petite image fixe qu’on place devant une lanterne pour la 

plus grande déception des enfants, qui, à leur âge, préfèrent bien sûr la vivacité 

du cinéma
703

 ». Tout cela exigerait sans doute, en ce qui concerne notre 

discipline, une moindre prétention de notre part à présenter l’objet d’art comme 

une pièce en quelque sorte « sacrée », close sur elle-même, présentée sur le 

mode de l’autoréférentialité. Cet objet d’art vit dans le monde, il est un produit 

de la pensée, qui est elle-même un produit du langage dans un rapport de 

réciprocité et d’un entrecroisement de conditionnements divers. Nous 

formulons des critères de jugement selon des normes, intrinsèquement 

arbitraires, et par conséquent dérisoires. L’absolu jugement en matière d’art 
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comme en d’autres disciplines est erroné, archaïque, dépassé. La fermeture sur 

soi quasi-exclusive d’une Histoire conformiste et stérilisante à dessein des 

considérations esthétiques est notamment, et premièrement, la cause de la mise 

à l’écart de l’œuvre et du propos isouiens. L’échec est là. Et cette fermeture est 

l’une des raisons au bout du compte pour lesquelles l’art est parfois vendu par 

certaines prestigieuses institutions muséales comme un loisir, comme une 

distraction pour les masses. Le chiffre de l’affluence devenant en ce cas la 

référence prégnante. Le spectaculaire se substitue à la pensée, la consommation 

d’images à ce que sous-tendent ces images qui sont pour nous comme une 

écume visible à la surface d’un abysse. En somme comme le Foucault en mode 

structuraliste jugeait de l’action de l’homme comme d’un « simple miroitement 

de surface ». Comme d’une sorte de grouillement désordonné. Ce que nous 

voyons n’existe qu’à peine sans les fondements de la pensée et des 

conditionnements qui soutiennent ce visible. Bien que nous ne soyons pas là 

pour plaider la « cause » de qui que ce soit, nous pouvons penser qu’une 

tendance lourde, représentée par une vision exclusivement formaliste de l’art, 

est sans doute le facteur dominant de l’indifférence dans laquelle le lettrisme a 

été tenu depuis environ soixante ans, comme l’Internationale situationniste l’a 

été jusqu’à il y a une dizaine d’années, ou Dada et le surréalisme en d’autres 

temps. Le lettrisme est un objet de réflexion. Si nous devions nous en tenir aux 

catégorisations formalistes des collectionneurs et de certaines institutions, il 

nous serait compliqué de distinguer ou bien d’essayer de comprendre ce qui 

pourrait constituer l’essence même de ce mouvement sur le plan esthétique. 

Nous avons dans le même temps besoin de forger une réflexion qui permette 

une analyse ne se perdant pas dans les travers de l’éparpillement et des 

comparaisons sans fin, en somme dans une dilution. Nous avons besoin de 

parvenir à une cohésion. Par conséquent, et comme le souligne Fabrice 

Flahutez
704

, il est nécessaire de trouver une autre grille de lecture pour réussir à 
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 Car en effet : « L’abstraction et la figuration, le geste et le lyrisme, le géométrique et l’informel 
forment un vocabulaire largement éculé dès la fin de la première moitié du XXe siècle. La surenchère 
des écrits théoriques sur ces concepts après 1945 montre à l’évidence que la radicalité picturale de 
l’abstraction a laissé place à des écrits  d’homologation qui ne se sortent hélas pas d’une dualité 
abstrait/figuratif. Il faut voir dans ces stratégies de reconquête d’un passé glorieux, les ferments de 
la situation des arts plastiques après-guerre. L’heure est à la prise en compte des formes abstraites, 
propres à étayer un discours, le plus souvent partiel, qui conforte la posture du peintre au détriment 
d’une vision plus globale de l’art. En d’autres termes, là où les avant-gardes avaient donné le ton 
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cerner les apports, les spécificités et l’originalité éventuelle de ce mouvement. 

Cette grille de lecture doit être synthétique. Elle doit former une sorte de 

« noyau » fondamental. Aussi bien au cinéma, qu’en ce qui concerne la 

peinture, la sculpture et le théâtre, les lettristes se sont acharnés à briser les 

lectures formalistes en fabriquant des œuvres relevant en premier lieu de 

l’ordre du concept, tout en appliquant ces lectures formalistes aux autres, nous 

l’avons signalé plus haut. La question du « goût », donnée on ne peut plus 

approximative, est évacuée dans  la pensée d’Isou par une volonté de percevoir 

les outils, supposés précis, qui permettraient de dire ce qui serait vraiment 

novateur ou non, dans le champ large et considéré comme confusionnel de la 

création artistique contemporaine. A ce titre, l’interrogation isouienne, même si 

nous prenons du recul par rapport à la « méthode » qu’il propose, nous paraît 

d’autant plus pertinente actuellement, et ce d’autant plus depuis les années 

1980. Au-delà de la très hypothétique question d’un « progrès » conscient et 

maîtrisé, cumulatif, nous manquons de critères pour distinguer, dans la 

profusion « éclatée » récente et actuelle, ce qui éventuellement relèverait d’une 

démarche à caractère réellement créatif, c’est-à-dire apportant sa part 

d’originalité et de personnalité. L’art, sauf exceptions, n’est plus le produit de 

la pensée d’une civilisation à un moment donné, il n’est plus la marque d’une 

libération de la morale, le témoignage d’une énergie vitale ou d’une 

émancipation individuelle. Est-il seulement la trace d’une forme de pensée 

originale ? Le problème n’est pas inédit. Faut-il reposer la question de la mort 

de l’art, si nous devions considérer que celui-ci existe encore, et à condition 

que cette question soit préservée des habituelles postures romantiques ? Ou 

bien considérer, comme le fit Isou, que cet art soit une activité consubstantielle 

à l’être humain et dans ce cas essayer de trouver des règles qui autoriseraient à 

parler véritablement de ce que l’on croirait savoir ? Le théâtre discrépant 

d’Isou ne consiste pas à interpréter un « beau » texte littéraire appris par cœur 

pas plus qu’il ne cherche à amuser le public ou à manifester la prétention de lui 

                                                                                                                                                                     
d’une possible transformation du monde par l’art, l’après-guerre consacre des formes sans qu’elles 
soient responsables ou déterminantes pour un futur à venir. La forme peinte triomphe et l’artiste 
étant porté seul par sa peinture en oublie le fondement essentiel, c’est-à-dire son contenu. Il semble 
que les textes des historiens de cette époque et les oeuvres consacrent un âge d’or révolu en 
poursuivant des formes et des enjeux passés », Fabrice Flahutez, Le lettrisme historique était une 
avant-garde, op.cit., p. 38. 
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« faire prendre conscience de ». Il souhaite encore moins être un « témoin » de 

son temps.   

 

Dans une confusion globale, donc, qui a autorisé une critique d’arrière-

garde à juger des œuvres lettristes sur la base de considérations qui n’étaient 

pas les bonnes, la « critique » étant en général en retard d’au moins une guerre 

lorsqu’il s’agit de ce qui ne vient pas se classer facilement, mais qui 

permettaient d’englober une partie de la production de l’après-guerre à 

l’intérieur de définitions simples et limpides, l’interrogation demeure quant à la 

capacité des commentateurs d’adapter leurs outils d’analyse. L’histoire des 

formes, soumise à une sorte de typologie réductrice elle-même forgée par 

comparaison comme l’écrivait Vasarely, censée couvrir tous les champs de la 

création, ne peut se suffire à elle-même.  En 1961, Isou exprimait à ce propos 

son dépit de se voir participer à des manifestations collectives dans lesquelles 

son œuvre se retrouvait abusivement absorbée et finalement assimilée aux 

autres productions « à signes ». Il déclarait que « tout en agissant pour 

améliorer la clarté de l’ordre, cela ne me gêne donc pas outre mesure de 

participer à des expositions sur le signe, d’autant plus que j’ai utilisé aussi ce 

terme avant mes suiveurs, ni de voir traiter mon œuvre et celle de mes amis de 

première phase (dépassée) du domaine du signe (ainsi que l’écrivent mes ex-

disciples, les signistes), car la société m’a déjà accoutumé à des 

« englobements » productifs beaucoup plus confusionnistes
705

 ». Ce qu’Isou 

dénonce ici, avec ce style si particulier qui laisse transparaitre son ego, c’est ce 

qu’il considère premièrement comme un amalgame, puis comme des facilités 

dans des discours qui tentent d’expliquer, de justifier telle expression 

esthétique qui en fait ne serait pas pour lui à l’origine d’un langage plastique 

véritablement nouveau : « … je combats les conceptions abaissantes des Tapié 

et Mathieu qui diluent  le signe jusqu’à le réduire à l’abstrait du tachisme 

informel et plus encore, je combats les conceptions des sous-Tapié et sous 

Mathieu, Lapoujade et les « signistes » qui désagrègent l’élément original 

jusqu’à le ramener  aux conceptions figuratives anciennes et même au-delà, à 
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une mixture extra-plastique existentialiste, psycho-expérimentale…
706

 ». Nous 

avions écrit qu’Isou pêchait par excès de formalisme, mais dans les mêmes 

années, et avec dans son viseur les mêmes tendances esthétiques du moment, 

Victor Vasarely exprimait lui aussi son mépris pour ce qu’il semblait 

considérer comme une sorte de magma stylistique amené à reconduire un 

répertoire de formes et de démarches esthétiques selon lui confuses et déjà 

vues. Visant ici en particulier les informels et, nous évoquions rapidement ce 

sujet plus haut, le « métier » dans sa connotation artisanale, il écrit : « Voilà 

déjà cinquante ans que les cubistes et les premiers abstraits ont disloqué le 

dispositif naturaliste, issu de la Renaissance, mais celui-ci a la peau dure. 

L’immense mare stagnante appelée la non-figuration est devenue le lieu de 

tous les abus, impuissances et privilèges. Devant être transitoire, cette peinture 

de camouflage s’installe et tente de tout envahir. Dans sa forme subjectiviste, 

avec comme emblème les « signes », avec la fameuse touche, avec les effets 

gratuits dus au hasard, le coup de pinceau heureux, les frottis, les coulées, les 

glacis, et autres manipulations succulentes et inavouables, l’équivoque persiste 

car tout cela imite les vieux tissus et les vieilles peaux, le bois vermoulu, les 

pierres couvertes de lichens, la moisissure, les ruines. Cette peinture comporte 

toutes les caractéristiques de la peinture naturaliste, à l’échelle de la matière, 

qu’elle imite, n’osant plus imiter l’objet même. Sa forme tachiste est sans doute 

le dernier cri. Les débris d’un monde révolu y tourbillonnent, périssables
707

 ». 

Isou, tout comme Vasarely furent des organisateurs de formes, ou plutôt de 

systèmes de formes, des hommes qui jugeaient la création de leur temps pour 

s’en éloigner après le constat d’un épuisement et d’une reconduction stérile de 

celles-ci. Un épuisement des formes par ailleurs mis en relation avec 

l’épuisement d’un certain monde. En cela, l’ « avant-garde » se retrouve ici en 

quelque sorte dans cette concomitance d’un désir de rénovation des codes 

plastiques et de l’univers.  
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II.1.2. Refondation du vocabulaire esthétique. 

 

Nous allons à présent essayer de comprendre de quelle manière il nous 

est possible d’envisager les propositions esthétiques d’Isou, hors de certains 

poncifs et des grandes catégories exclusivement formalistes. Le nom 

« lettrisme » porte en lui-même la marque des ambitions du fondateur du 

mouvement : établir un nouveau système de création  à partir de la « lettre », 

nouvel atome, particule insécable à l’origine de toute structure esthétique 

nouvelle et dont l’application concernerait aussi bien la poésie que le roman ou 

la peinture, avant d’envisager une extension à l’ensemble des modes 

d’expression tels que le théâtre, la danse et l’architecture. Il ne faudra pas 

comprendre ici le terme « lettre » au strict sens phonétique, mais l’envisager et 

nous l’envisagerons ainsi, comme une cellule embryonnaire, comme le plus 

petit élément distinctif d’un art donné. Il est à noter qu’Isou lui-même 

considérait l’appellation « lettrisme » comme superficielle et aurait davantage 

préféré le qualificatif de « mouvement hypergraphique ». Bien entendu, le 

premier jet de cette réforme globale des arts partira du domaine poétique et de 

la lettre alphabétique en tant que telle, mais ce terme ne sera plus à prendre au 

sens strict par la suite. Un tel renouvellement global de l’art et de la culture fut 

affirmé dès 1947, au moment où Jean Cassou notait, à propos des épreuves 

récentes : « Nous venons de traverser la plus grande crise de l’esprit que le 

monde ait jamais connu
708

 ». En réponse à la perte des repères  qui touchait 

l’ensemble de l’Europe meurtrie par la barbarie nazie, Isidore Isou, qui aurait 

lui-même selon ses dires subi dans son pays natal les lois antisémites de 1938 

et les pogroms de 1941
709

,  théorisa dans un premier temps vers un retour à la 
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« lettre alphabétique ». Celle-ci correspondait au fondement originel du 

langage qui devait servir à l’élaboration d’un nouvel ordre esthétique. 

Effectivement, dès les années 1950, les lettristes dressent le constat d’un 

épuisement des formes esthétiques aussi bien figuratives que non-figuratives. 

Ils fondent leur projet sur le constat suivant : « Quand un art a atteint et couvert 

la totalité de l’éventail des organisations, il meurt. Les artistes se détournent de 

sa matière qui, de toutes façons, devient inutilisable nouvellement
710

 ». Puis, 

poursuivant le raisonnement : « Nous n’entendons pas par-là qu’il n’est plus 

possible de couvrir des toiles, de composer des symphonies, d’écrire des 

romans etc., mais que les œuvres produites sont toutes des « néos », c'est-à-dire 

qu’elles se rattachent à des écoles formelles précédentes. Les cadres vieillis de 

ces arts ne permettent plus de découverte inédite dans les arrangements de la 

particule esthétique
711

 ». Entendons dès maintenant ici dans le sens lettriste, par 

l’expression « particule esthétique », la désignation de ce que les linguistes 

nommeraient les « unités discrètes » qui constitueraient, pour les sémioticiens 

et par exemple pour un tableau, les éléments composant la grammaire picturale 

d’une œuvre, la ligne et le point de Kandinsky, les couleurs, les motifs ou 

objets représentés, leur répartition, leur fréquence sur une surface analysée en 

tant que topologie et déploiement d’une typologie
712

. Isou, au tout début des 

années 1950, exprime donc ce constat : « L’art, qui semble un domaine épuisé, 

n’est représenté que par certains moyens (outils) assez pauvres qui durent 

depuis des siècles et qui sont en train d’épuiser le nombre de leurs 

                                                                                                                                                                     
dans un camion pour les transporter à l’endroit où on les fusillerait (…) Il ne tenait plus sur ses 
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combinaisons esthétiques
713

 ». Selon le lettriste, l’art, dans ses formes 

« traditionnelles » ou déjà connues, figuratives ou abstraites, ne peut plus rien 

proposer de nouveau.  Après qu’il se sera attelé dans un premier temps à la 

question du langage poétique, Isou, à ce titre et dans le but de trouver une 

nouvelle grammaire pour une nouvelle « peinture », grammaire permettant de 

nouvelles possibilités créatrices, placera la question du « langage pictural » au-

delà des formes plastiques traditionnelles et des grandes écoles : abstraction, 

figuratif, « informel », expressionnisme,  et par ailleurs et concomitamment 

celle du langage au-delà des simples questions grammaticales, comme le fit 

Roland Barthes s’opposant à la médiévale Sorbonne et à ses mandarins 

accrochés à une lecture analytique académicienne des textes littéraires
714

. Isou 

élargit la problématique liée au langage en considérant que celui-ci n’est pas 

seulement limité à la langue et à ses principes internes de fonctionnement. Il 

est, pour Isou comme pour Barthes, quelque chose de bien plus vaste, de bien 

plus ouvert et de polymorphe, nous aurons l’occasion de nous y attarder. Le 

lettriste écrit avec une certaine virulence, également au début des années 1950, 

et par conséquent avant la polémique Barthes/Picard : « J’ai abandonné donc 

toute préoccupation de formulation rhétorique car je tenais à m’informer un 

peu plus des mathématiques, et en les bouleversant, envisager le problème de 

l’expression intégrale. Or, des rhétoriciens impuissants essaient de fixer au 

nom de la grammaire du langage qui est la science du résidu, l’ordre des 

manifestations, antérieures au parler même. La grammaire est un sous ou post-

langage. Elle ne peut rien pour le langage
715

 », et menaçant, un peu dans cette 

veine que nous lui connaissons du temps de La dictature lettriste : « Ignorant 

l’essentiel des choses, ils se croient capables de juger les choses au nom du 

style alors que les causes mêmes du style leur échappent. Un jour je leur foutrai 

tout le langage scientifique à la figure et je réordonnerai de nouvelles écritures 
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et de nouvelles grammaires
716

 ». Un élément capital apparait ici, la volonté 

transgressive des frontières liées au langage. Isou révèle ici sa volonté de 

trouver une « expression intégrale » et son ambition de créer de « nouvelles 

écritures » non circonscrites par une définition unique du « langage ». Il 

s’agirait manifestement d’ouvrir ce dernier en incorporant l’expression 

scientifique et ses symboles ou signes. Et le lettriste d’insulter, dans un style 

rappelant les toutes premières années lettristes : « Les grammairiens torchent 

sans cesse l’ordre au cul et leur ordre est, sans cesse, sali par d’autres créateurs. 

L’ordre grammairien est pareil à l’ordre nazi : un ordre inférieur qui empêche 

la grande organisation future
717

 ». Au profit de quelle « grande organisation 

future » le lettriste dénonce-t-il ici l’ « ordre grammairien » ? A celui sans nul 

doute du « cosmos métagraphique ». Mais si Roland Barthes va se livrer 

bientôt à des essais de décodage de différents types de « langages » comme les 

mythologies modernes de la « société de consommation
718

 », ou bien la 

mode
719

 ou la cuisine japonaise
720

, Isou quant à lui va se livrer à un exercice 

différent de celui qui consiste à exporter et adapter les principes de la 

linguistique saussurienne. Il ne va pas essayer de comprendre le réseau de 

significations internes à un « langage » particulier et méthodologiquement 

délimité, mais à fusionner dans un tout la totalité des signes existants, 

linguistiques, non linguistiques, sonores, scientifiques, afin de parvenir en 

réalité à la mise au point d’un outil de communication à l’intérieur duquel tous 

ces signes vont être fusionnés et convertissables, ou plutôt « transcodables ». 
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Le langage plastique deviendra langage phonétique et réciproquement, et ce 

langage plastico-phonétique devra pouvoir intégrer tout type d’expression, 

linguistique, scientifique, et un jour purement imaginaire, c’est-à-dire dans le 

jargon lettriste, infinitésimal. Le plastique deviendra oralité et ne connaitra plus 

de limite, avec le temps, à l’absorption de ce qui fait « signe ». Mais après 

analyse et avec du recul, nous nous apercevrons également que finalement, 

d’une certaine manière et par des moyens qui lui sont propres, Isou, à l’instar 

de Barthes, va exporter la primauté du « texte » vers d’autres disciplines, ou 

plutôt incorporer ces disciplines dans la primauté du texte et affirmer d’une 

certaine manière la suprématie du littéraire. Mais avant de revenir au contexte 

des années 1950 et notamment à Roland Barthes, il va nous falloir prendre un 

peu de « hauteur » et pour cela remonter le temps, à nouveau. 

 

II.1.3. Langage universel et oralité. 

 

Revenons un instant vers la pensée « classique » occidentale au travers 

de l’une de ses marottes favorites. Nous allons avoir besoin, à nouveau, de 

cette remontée dans le temps des idées pour commencer d’éclaircir certaines 

considérations esthétiques isouiennes. Et cette remontée-là va nous conduire 

vers une prise en considération de la recherche d’un langage universel. 

 

René Descartes émettait en 1629 l’idée d’une langue nouvelle conçue 

rationnellement au moyen d’un système décimal de numérotation. Sa lettre à 

Mersenne du 20 novembre 1629
721

 promeut l’utopie de cette langue qui 

permettra l'analogie de toutes les idées avec les notions de nombre, la 

recherche des idées simples qui forment par leurs combinaisons toutes les 

autres idées, l'analogie de ces combinaisons avec des opérations arithmétiques, 

et par suite l'assimilation du raisonnement à un calcul mécanique et infaillible. 

L’objectif est d’atteindre une simplification extrême de la communication en 

même temps qu’un degré de précision et de compréhension inédit. Le 

philosophe anglais John Locke  estimait quant à lui que toute pensée était faite 
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de signes. Et selon lui, en comprendre le fonctionnement nous permettrait de 

saisir les mécanismes de la pensée. La pensée serait alors un système de signes 

et maîtriser les relations entre ces signes permettrait donc d’agir sur cette 

pensée, de l’organiser pour éviter les confusions afin de mieux lui faire 

pénétrer les secrets du monde et de parvenir à une meilleure communication
722

. 

Le projet d’automatisation du raisonnement formulé par Leibniz participait 

quant à lui de la quête d’une langue œcuménique. Il traduisait un humanisme 

cosmopolitique, inscrit dans une pensée religieuse. Le vœu du philosophe était 

corrélativement de contribuer au rapprochement des peuples, à l’unification 

non seulement de l’Europe mais du « genre humain tout entier ». Car, écrivait-

il, « je considère le Ciel comme la Patrie et tous les hommes de bonne volonté 

comme des concitoyens en ce Ciel
723

 ». Exposant en 1703 le mécanisme de la 

réduction des nombres aux plus simples principes, comme 0 et 1, Leibniz note 

qu’un système combinatoire pareil au sien était déjà en vigueur il y a quatre 

mille ans dans la Chine de Fo-Hi. Il s’appuie sur cette isomorphie qui 

transgresse les frontières pour justifier sa thèse selon laquelle le langage des 

signes est le seul à résoudre les imperfections des langues naturelles qui sont 

autant de sources de discorde et d’écueils à la communication
724

. Pour John 

Locke, « la principale fin du langage dans la communication que les Hommes 

font de leurs pensées les uns les autres, étant d’être entendu, les mots ne 

sauroient bien servir à cette fin lorsqu’un mot n’excite pas, dans l’esprit de 
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celui qui écoute, la même idée qu’il signifie dans l’esprit de celui qui parle
725

 ». 

Bien plus tard, Wittgenstein, dans le Tractatus logico-philosophicus, regrettait, 

à la suite de Bacon, l’ambiguïté des langages naturels et souhaitait un langage 

dans lequel chaque signe soit utilisé de façon univoque
726

. Nous retrouverons 

au XXème siècle cette idée d’un langage universel, non naturel et donc inventé, 

« a-priorique » transposée dans la recherche plastique. Ainsi chez Victor 

Vasarely, lequel écrivait : « Mais aujourd’hui une œuvre d’art qui ressemble à 

la nature est inutile. L’art est artificiel et point naturel : créer ce n’est pas imiter 

la nature, mais égaler celle-ci et même la dépasser par une invention, de 

laquelle seul l’homme est capable parmi les vivants. Le fait nouveau réside en 

la découverte d’un langage plastique pur, rendant superflu dans l’œuvre tout 

éléments extraplastique. Ce langage part de zéro, ne veut rien devoir au passé, 

crée par sa propre force son humanisme et sa poésie. Universel, comme le 

sourire, le chant ou la couleur, il peut exprimer tout et signifier le monde
727

 ». 

Isou se situera tout à fait dans la ligne de la sécrétion d’un langage universel 

pouvant exprimer et signifier le monde. Il ne sera pas le seul. Nous connaissons 

la mise au point par Vasarely d’un « alphabet plastique » en quelque sorte 

« structural » à certains égards, à l’image de la binarité oppositionnelle 

fondatrice de la linguistique saussurienne. L’artiste est clairement influencé par 

le contexte intellectuel que nous avons décrit plus haut. Et en quelque sorte, par 

sa volonté de rigueur conceptuelle, ce contexte va le nourrir de façon à ce que 

son œuvre vienne s’inscrire dans la tradition occidentale d’une certaine utopie 

du langage. Evoquant l’un des axes forts de l’artiste hongrois, Claudine Ripoll 

écrit à ce propos qu’à partir de la notion d’Unité plastique« va naître l’ 

« Alphabet plastique » qui comprend l’ensemble des unités plastiques binaires. 

Il est par ailleurs à signaler qu’Abraham Moles lui-même, en quête d’une 

procédure rationnelle dans la création artistique, souligna l’aspect structural du 

travail de Vasarely. Lorsque son système est breveté en 1959, son Alphabet se 

compose, pour les couleurs, de deux rouges, deux jaunes, deux violets, trois 
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bleus, trois verts, du blanc, du noir, du gris et, pour les formes, de deux carrés, 

deux cercles, deux losanges, deux demi-disques, deux doubles bâtonnets, six 

ellipses et un triangle. Ces couples de « Formes-couleurs » peuvent être 

assemblés et associés comme dans un « jeu de construction plastique ». En 

partant de ce principe, les possibilités sont quasi-infinies et l’ « Alphabet 

plastique » de Vasarely est inépuisable, que ce soit en fonction des formes 

adoptées (carré, rond, cercle, triangle, ellipse) ou des couleurs utilisées. La 

totalité du tableau se trouve ainsi recouverte d’unités plastiques constituant une 

grille sans échappatoire
728

 ». Il s’agit d’une combinatoire d’éléments de base 

permettant un jeu de permutations, comme les phonèmes de la langue 

permettent des combinaisons et des relations entre eux, permettant ainsi 

l’établissement du langage. L’artiste va se retrouver dans une visée utopiste par 

la mise en place d’un nouveau vocabulaire plastique voulu compréhensible par 

tous et qui soit à même de corriger les défauts du langage naturel, ou plutôt de 

les surmonter, dans une optique universaliste. Ainsi « par la suite, Vasarely va 

élargir l’ « Alphabet plastique » dans le but d’en faire un alphabet international  

qui soit compris de tous, quelle que soit la langue parlée, d’où le terme qu’il 

choisit : « Folklore planétaire ». Cette notion part du présupposé que les 

folklores traditionnels vont disparaître et que les formes plastiques simples 

pourraient être partagées à l’avenir par toutes les civilisations. L’Alphabet 

plastique deviendrait ainsi universel dans une civilisation mondiale. En 1964, 

le système originel des couleurs initiales est élargi à douze ou quinze nuances 

numérotées de 1, pour la plus claire, à 12 ou 15 pour la plus foncée. Vasarely y 

ajoute également douze autres couleurs qu’il qualifie de « sauvages » (vert 

Véronèse, vermillon, bleu outre-mer…) ainsi que six couleurs métalliques (les 

ors et les argents). Cette large variété lui permet d’atteindre des possibilités de 

compositions infinies et universelles par la seule combinatoire des formes et 

des couleurs. Les œuvres du Folklore planétaire sont, de ce fait, très colorées 

et très contrastées, suivant un principe de programmation qui participe, pour 

Vasarely, de l’idée d’universalité. Toutefois, pour que toutes les civilisations 

puissent profiter de cet art universel, il est nécessaire, selon lui, de multiplier  

les œuvres en faisant appel à leur reproductibilité à partir d’indications 
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numériques. Le plasticien ne crée donc plus que des « Prototypes-départs » à 

partir desquels sont réalisées par des assistants des programmations 

numérotées. Un dessin précis indique les proportions des formes et les numéros 

de couleurs à utiliser pour chaque forme.  Ainsi l’assistant n’a plus qu’à suivre 

ces indications pour récréer l’œuvre avec possibilité d’adaptation à divers 

formats et matériaux. Le Folklore planétaire, ainsi conçu, va désormais 

permettre à Vasarely, débarrassé des contraintes d’espace et de temps 

d’exécution, d’élargir son champ de recherche au domaine de l’architecture et 

de l’urbanisme
729

 ». Appliquée à cette recherche d’un universel de la 

communication au summum de son efficacité, la rigueur mathématique devra 

permettre la simplification de son élaboration et de son développement. Il 

s’agit en quelque sorte d’un procédé de programmation de l’œuvre pour lequel 

l’artiste créé un codage particulier. Dans ce « langage », si une couleur peut 

signifier et transmettre une sensation ou une idée, alors le codage numérique de 

cette couleur revient en quelque sorte à dire que cette sensation ou cette idée 

peuvent être traduite par un chiffre. Nous en reviendrions alors à Descartes et à 

Leibniz. La pensée serait numérisable dans des formes nouvelles. Et ces formes 

établissent de nouvelles passerelles entre elles. La modélisation de Vasarely 

permet d’étendre son langage à toutes les formes et supports de créations, aussi 

diverses soient-elles. L’ingénierie modélisatrice des systèmes informatiques 

n’est pas loin. Nous allons retrouver chez Isou le même souci de mise au point 

d’un langage plastique global et a-priorique qui permette de pallier aux ratées 

de la communication dues à la multiplicité, et donc à la confusion, source de 

discordes, des langues naturelles. Par conséquent, Isou s’inscrira, en 

commençant par une interrogation sur le langage phonétique et sur la langue 

dans un premier temps, dans cette recherche d’un outil total de communication 

transcendant les frontières et les nationalités. La grande utopie de la 

communication intégrale, c’est de cela dont il va s’agir ici. 

 

Cette recherche, dans un premier temps,  semblera l’amener à mettre en 

avant l’oralité, le son, supposé plus naturel à l’Homme. Le son « naturel » 

émanant des potentialités offertes par le corps et le souffle, moins chargé de 
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concepts, va être privilégié dans les toutes premières années. Ce qui pourrait 

sembler étonnant connaissant le lettriste et son goût du contrôle. Or nous avons 

déjà vu de quelle façon Isou prendra en charge l’oralité dans sa poésie. Assez 

tôt il manifestera le besoin de « mathématiser » le poétique. En tous les cas, 

montrant concomitamment une nette communauté de vue avec les penseurs de 

l’ère classique et avec celle des Lumières comme Voltaire
730

 et 

Montesquieu
731

, il manifeste son dépit de la prolifération des mots, 

prolifération coupable d’introduire de la confusion dans les esprits des 

hommes, et vient justifier de la sorte son positionnement : «  Une œuvre, en 

employant des mots, manie déjà des formes précisées, différenciées et 

hiérarchisées. Elle rebute un grand nombre d’hommes, ceux qui ne connaissent 

pas la langue. Ainsi on a été obligé de trouver comme matériel lyrique un autre 

élément, à la fois simple et fixable, qui est le son de la voix humaine. En 

désirant arriver à la véritable communion, on devait aller au-delà des mots, à 

l’origine des choses, avant leur cristallisation. Il s’agissait de transformer le 

mal à sa source et trouver les remèdes là-bas
732

 ». Deux années après le second 

conflit mondial, réactivant sans doute l’ambition de certaines utopies, cette 

volonté de trouver un mode de communication simplifié s’accompagne bien 

sûr d’une ambition universaliste. Et c’est dans « l’échappement vers l’ineffable 

et l’inconscient, dont le résultat est justement la poésie lettrique, qu’on doit 

trouver cette haine de la patrie et des frontières
733

 ». Leibniz, européen par 
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excellence et par conviction, exprimait un même dédain vis-à-vis des barrières 

nationales. Isou manifeste ici, s’attachant dans un premier temps à l’oralité, et 

dans une manière de connexion à une tradition philosophique occidentale, sorte 

d’utopie classique, le souci d’un langage transnational transcendant les 

différences liées à la coexistence des langues. Nous ne disons pas qu’Isou se 

rattache consciemment à une période de l’histoire des idées, mais que ses 

soucis intellectuels et sa façon de résoudre les problématiques qu’il pose y 

compris en ce qui concerne le domaine artistique, ici précisément poétique, 

l’inscrivent notamment dans une tradition de pensée particulière. Nous savons 

que les agressions contre le « langage officiel » et la sécrétion de nouveaux 

langages débarrassés des scories conceptuelles ont été l’un des leitmotivs 

puissants  des « avant-gardes » de la première moitié du XXème siècle comme 

de celles de l’après-Seconde-Guerre, des futurismes russes et italiens à 

l’Internationale situationniste en passant par dada et le surréalisme. Les mots en 

liberté, le zaoum, la destruction dada et l’optophonétique haussmannienne ou la 

poésie Merz de Kurt Schwitters, jusqu’aux cadavres exquis surréalistes et aux 

détournements situationnistes. Tout cela allait de pair avec une destruction des 

codes plastiques, linguistiques et à une tentative explicite de destruction des 

codes sociaux existants dans une volonté de renouvellement profond et total. 

Jean Weisgerber écrit, évoquant la position des « avant-gardes » vis-à-vis du 

langage, que « la controverse exprime en même temps, et à plus forte raison, 

un rejet catégorique du langage usé. En effet, c’est dans les milieux d’avant-

garde où les rêves d’une révolution sociale, politique et littéraire se côtoient et 

parfois se confondent que l’aspiration vers  la révolution du langage devient 

radicale. Pour saper le régime dominant, il faut s’attaquer simultanément au 

langage qui l’exprime et, en quelque sorte, le cautionne. Il est normal, par 

conséquent, que les avant-gardes les plus engagées politiquement, avant et 

après la Première Guerre mondiale, en arrivent à réclamer, dans les grandes 

lignes, un même bouleversement dans le langage et dans la société
734

 ». Isidore 

Isou a-t-il le désir de « saper le régime dominant » ? Si nous entendons par 

cette expression vague le mode de fonctionnement moral, économique, 

politique de la civilisation occidentale, nous savons en définitive que non. Il ne 
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faut pas se tromper d’utopie. Les futuristes russes, Maïakovski, Khlebnikov, 

Tzara ou Max Ernst notamment ne désiraient pas autre chose que de détruire le 

langage du « passé », simultanément à la société ancienne, dans un 

antagonisme ancien/nouveau qui devait tuer les vestiges synonymes d’une ère 

abhorrée. La destruction du « vieux langage » sera bien sûr l’un des points 

essentiels des menées subversives de dada et des surréalistes, menant 

conjointement une lutte sociale contre le « vieux monde ». Weisgerber 

explique que pour les surréalistes, « il ne s’agit plus de « communiquer » mais 

de « créer », d’opérer la transmutation du langage « populaire », quotidien, en 

langage d’invention ouvert au merveilleux poétique. Plus l’analyse de ces 

principes gagne en rigueur, plus le « mécanisme » de la révolution du langage 

poétique s’éclaircit, révélant sa soumission à une logique implacable, poussée 

jusqu’à ses dernières conséquences. La révolte contre le langage poétique 

traditionnel, reflet passif de la société conservatrice, figée, bloquée, acquiert de 

la sorte une double signification : contester les assises de l’ordre établi et, en 

même temps, revendiquer d’une manière formelle les droits légitimes du 

langage poétique
735

 ». Cette régénération exige le massacre de la vieillerie 

langagière, opération  à laquelle les « avant-gardes » trouveront une même 

justification, en des termes assez similaires, jusqu’aux situationnistes
736

, en 

passant par les tenants de la poésie concrète. En ce qui concerne Isou, nous ne 

pouvons raisonnablement déceler chez lui une démarche similaire à toutes ces 

propositions. Isou ne souhaite pas la révolution sociale, il n’y croit pas. Et il 

n’analyse pas le langage d’un point de vue politique. Il n’y pas pour lui un 

« langage de la bourgeoisie » qui viendrait sécréter un monde bourgeois. Il ne 

joue pas dans ces catégories-là. Dans cette dialectique-là. Point de table rase 

nécessaire dans l’esprit du lettriste. Seulement une recherche d’unité, toujours, 

pour lutter contre le chaos suscité notamment par les spécialisations 

disciplinaires, et donc par les spécialisations langagières et lexicales. Encore 

une fois, ne nous trompons pas d’utopie. Celle d’Isou ne souhaite guère 
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susciter un renversement général indistinct en fonction de catégories 

idéologiques qui ne sont pas les siennes. Elle consiste davantage en 

l’amélioration de ce qui est selon ses propres impératifs, tout en veillant à ne 

pas rejeter le passé. Pensons également que si Isou réagit lui-aussi en fonction 

du contexte et des données intellectuelles de son temps, ce ne sont pas les 

réponses idéologiques proposées par ce temps-là qui lui donneront satisfaction. 

Ça n’est pas le marxisme et ses catégories binaires, tellement à la mode durant 

les décennies de l’après-guerre, qui seront le modèle du lettriste. Il ne fut sans 

doute par ailleurs pas nécessaire d’être marxiste pour constater certaines 

insuffisances du langage et en déplorer la spécialisation. La bourgeoisie 

intellectuelle occidentale du XVIIIème siècle s’attela déjà à cette tâche en son 

temps.  

 

Mais après ces quelques larges considérations, revenons à présent au 

contexte de l’après-seconde guerre. En 1947, le lettriste publie donc chez 

Gallimard son Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique. 

Nous sommes ici dans le sillage encore  proche du second conflit mondial. La 

 simple  abolition  des langues et leur remplacement par une langue unique et 

supposée « naturellement universelle », en l’occurrence lettriste, permettrait de 

résoudre les conflits entre les hommes. Selon Isou, « il n’y aura plus autant de 

poésies, mais une seule poésie du monde, autant qu’une humanité. À jamais on 

ne parlera plus de la poésie anglaise, bulgare, chinoise, russe, française, 

américaine, mais de la poésie lettrique.  Le lettrisme sera un pas en avant à la 

fraternité des hommes, comme la vieille poésie était un pas en retour (quelque 

chose qui empêchait l’amour et créait les luttes, les envies et les différences 

raciales
737

 ». Militant de l’amour universel, Isou écrit enfin : « Réalisant 

l’universalité, nous créons une internationalité égale pour toutes les langues 

indifféremment de leur importance. Que la poésie devienne transmissible 

n’importe où et qu’elle surpasse toute nation et toute limite arbitraire imposée 

malgré elle par les hommes. La poésie lettriste, la première vraie 

internationale : L’INTERNATIONALE LETTRISTE. Ainsi la poésie 
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deviendra la véritable et la concrète communion entre les races
738

 ». Nous 

sommes assez éloignés des préoccupations chauvines des poètes staliniens de 

l’époque. Les guerres comme celle qui vient d’avoir lieu n’auront plus de 

raisons d’être car « si un mot peut déclencher une guerre et empêcher la 

pénétration de certaines vers les expressions des autres, en ce cas, nous 

détruiront définitivement la guerre, nous jetons au vent les notions et les lois 

rigides, nous ferons de telle sorte que les hommes se promèneront librement, 

comme après un miracle éclatant, parmi les choses interdites, parmi les fruits 

défendus des langues étrangères, avec le droit de goûter sans peur, dans ce 

nouveau paradis terrestre
739

 ». Nous mesurons ici ce qui sépare Isou du 

chauvinisme stalinien et du néo-classicisme des Aragon et Eluard. Cette 

universalité du nouveau langage passerait chez Isou  par la primauté accordée à 

la sonorité. En effet, souvenons-nous de ces mots faisant écho à la guerre, et 

peut-être à l’interrogation d’Adorno se demandant quelle poésie serait encore 

possible après Auschwitz : « Unique substance inédite jaillie de ce massacre, 

car les cris des hommes, leurs râles, leurs expirations, leurs halètements, leurs 

soupirs, leurs crachats, leurs gémissements arrachés d’une voix originelle, 

devenue anthropophage, nous appelaient afin de leur offrir une forme 

constructive, pour qu’on les perpétue, transformés en œuvres. Nous avons 

appris que les poèmes doivent siffler comme les poumons des guerriers, que 

nos vers doivent s’écouler aveugles comme leurs yeux, que nos lettres doivent 

éclater, incompréhensibles, folles, et crépiter comme leurs cerveaux
740

 ». Dans 

le principe, et si l’on ne tient pas compte de la tentative de formalisation 

algébrique vue plus haut, la « langue lettriste », passant par-dessus toutes les 

cultures nationales avec ses sonorités corporelles proches de l’ « homme 

naturel » et universel et de ses sensations serait accessible à tous, sans critères 

raciaux. Liée à la souffrance, elle serait d’ailleurs la seule poésie possible après 

les pogroms et les génocides, elle serait à l’image des sons sortis des charniers 

et des acharnements criminels. A l’expression de douleurs universelles, les 

différences entre les langues s’estompent pour laisser seulement surgir le cri et 
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les tensions du corps. A ce compte, avec les raclements de gorge, 

les « pêtements », les râles et diverses onomatopées, « on avait pris du langage 

ce qu’il y avait de communicable en lui. On avait trouvé une gamme, un 

alphabet, un summum inchangeable de lettres qui puissent former l’universalité 

de toute langue humaine
741

 ». Pour Tzara, touché à l’époque de dada par des 

circonstances similaires, celles d’une autre guerre mondiale, « l’onomatopée, 

qui tient du mimétisme vocal, se trouve « à l’origine de certains mots que l’on 

peut considérer comme des gestes vocaux devenus langage […] (elle) fournit la 

preuve que l’esprit humain est apte à transposer métaphoriquement des sons ou 

des bruits déduits des phénomènes naturels sur le plan de la voix et, en tout état 

de conséquence, sur celui de la signification
742

 » :  

 

A e ou o youyouyou i e ou o 

You you you 

Drrrrrdrrrrdrrrrgrrrrgrrrr 

Morceaux de durée verte voltigeant dans ma chambre 

A e o i ii e a ou ii ii ventre 

Montre le centre je veux le prendre 

Ambran bran  et tendre centre des quatre 

Beng bong beng bang
743

 

 

En désirant fusionner la poésie et les sons « naturels », en introduisant 

la corporéité à travers son déploiement sonore dans cette poésie, Isou reconduit 

apparemment, et dans une certaine mesure, les velléités de Tristan Tzara de 

sortir la poésie de la page et de la méditation individuelle. Selon Katherine 

Papachristos, « en remettant en cause l’efficacité de l’écriture comme seul 

moyen de communication entre les êtres, Tzara « ébranle les assises non 
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seulement de toute une tradition littéraire et théâtrale, mais aussi de toute une 

civilisation celle de l’Occident
744

 ». C’est là que va s’arrêter la comparaison. 

En crevant le ciel des apparences. Car ironie de l’histoire, nous avons 

caractérisé la position intellectuelle d’Isou vis-à-vis de cet Occident. Nicole 

Manucu écrit qu’« en insistant sur l’inscription de l’oralité dans l’écriture, nous 

verrons la mutation linguistique qu’opère Tzara et qui va influencer  l’écriture 

tant théâtrale que poétique et romanesque (la poésie sonore, la poésie concrète, 

le « nouveau » théâtre, le nouveau roman) du XXe siècle. Avec Tzara on 

assiste d’abord au passage de l’écriture à la voix et au geste car, pour lui, la 

poésie doit retrouver sa fonction d’origine, qui est celle d’un acte de parole, 

assumant la participation totale du corps…
745

 ». Malgré des « débuts » qui 

auraient pu laisser entendre qu’Isou se soit inscrit complètement dans une 

oralisation-corporellisation du tout artistique, c’est bien l’inverse qui va 

advenir : l’affirmation de la suprématie de l’écrit, voire même l’extension du 

modèle linguistique à toute chose. A priori Isou s’inscrirait d’une certaine 

manière dans l’héritage des « avant-gardes » roumaines. Les sons naturels 

d’Isou seront considérés comme les lettres nouvelles d’un alphabet enrichi. 

Employés dans les poèmes phonétiques lettristes, accompagnant la scansion 

parfois envoutante et frénétique de ces suites de proférations et de mots 

inventés, aux sonorités évocatrices d’images et de sensations, ils deviennent les 

éléments nouveaux d’une poésie qui fusionne avec la musique devenue 

naturelle et physique dans une volonté de réforme profonde de ces deux arts. 

Isou, au début de son parcours, va être intéressé lui aussi, comme ses 

prédécesseurs roumains, par l’accentuation de l’oralité et de celle permise par 

les ressources du corps. Mais s’il semblerait que l’ « avant-garde » ait souvent 

partie liée avec le soulèvement général des langages contre leurs traditions, 

leurs conventions historiques et leur pratique conformiste, ne nous y trompons 

pas. Nous savons que l’« utopisme » d’Isou n’est pas celui du XIXème siècle, 

théorico-pratique, couramment évoqué lorsque l’on aborde les « avant-gardes » 

françaises telles que le surréalisme ou l’Internationale situationniste. Tour à 
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tour sont convoqués en vedettes américaines le fouriérisme, le proudhonisme et 

le marxisme en tant que grands inspirateurs. L’utopisme d’Isou est bien 

davantage celui qui relève purement et simplement du concept, de la 

prolifération conquérante et autonome de la « raison », en dehors de toute 

chapelle. Il s’agit de l’utopisme des XVIIème et XVIIIème siècles. La 

« réforme » du langage procède davantage ici d’une visée utopiste non 

contemporaine mais classique. Les cris, raclements de gorge, éternuements, 

souffles pourront être et seront codés par des chiffres ou des lettres sur une 

« partition lettriste » dans un système de notation [Ill. n° 47, puis n° 49-53]. Ils 

pourront également être pris en charge par une formule ou une manière 

d’algorithme mathématique nous l’avons vu plus haut. L’interprétation de la 

démarche Isouienne n’a que très peu échappé à des lectures biaisées, basées sur 

le prisme déformant des définitions habituelles de l’ « avant-garde ». Et 

effectivement, une lecture proposée selon cet angle de vue, partiel, nous ferait 

situer le lettriste dans une histoire de la réforme ou de la destruction « avant-

gardiste » du langage. Mais il est probable que tout ne soit pas exclusivement 

soluble dans l’unique histoire et dans les définitions habituelles de l’ « avant-

garde » et dans sa téléologie. La primauté du texte, de la fixation des choses 

par l’écriture va finalement prendre le pas. Primauté du texte ajoutée à une 

volonté sans cesse affirmée de conceptualiser et de coder toute démarche. Isou 

aura sans doute suscité quelques belles vocations parmi lesquelles celle de Gil 

J. Wolman mais le lettriste désirera établir une nouvelle forme de partition et 

de grammaire musicale en attribuant à chacun des sons émis par le corps un 

code particulier nous l’avons dit. Le lettriste reste fondamentalement attaché à 

la page. Et nous verrons à quel point il souhaitera créer finalement une 

nouvelle écriture. Nous pourrions tenter une comparaison avec d’autres 

propositions expérimentales qui sont allées chercher, mues par divers 

fantasmes, des langages plus proches d’une « primitivité » humaine, libérés de 

toutes contraintes, promouvant le non-appris, le non-culturel, le geste d’avant 

l’éducation. Nous pensons aux Logogrammes de Christian Dotremont
746

 par 
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exemple, ou à l’ « écriture » déliée de Cy Twombly
747

. Cela pourrait valoir si 

nous nous en tenions à la première volonté d’Isou de laisser échapper les bruits 

naturels du corps. Mais à partir du moment où celui-ci souhaite leur imposer un 

codage, c’est-à-dire les contraindre, les faire entrer dans le système organisé 

d’un langage possédant sa propre grammaire faite également de quelques 

règles d’organisation mathématique, la comparaison ne saurait aller beaucoup 

plus loin. Isou est un penseur du système. Il est un penseur de l’abstraction a-

priorique à la manière classique. Il ne recherche d’ailleurs pas véritablement la 

confrontation et la mise à l’épreuve de ses propres investigations. Point ici de 

praxis socio-politique. Isou conçoit les choses du dehors, même s’il semble à 

certains moments vouloir mettre les mains dans le réel. Mais ce réel est vu de 

loin, sans véritable connaissance pratique de celui-ci. Nous allons voir à 

présent de quelle manière le lettriste va mettre en place son système esthétique 

et de quelle façon il va le justifier. Pour cela, nous avons besoin d’éléments 

nous permettant de prolonger ce que nous avons commencé d’exposer. 

 

II.1.4. Une esthétique de la communication.  

 

Revenons-en à nouveau aux siècles précédents. A ceux d’une assurance 

sans limites d’un Occident européen en phase de conquête. Simultanément, la 

quête d’un langage commun s’accompagne d’une certaine idée de 

transparence. La langue commune doit être une langue de vérité, c’est-à-dire 

dans le ciel occidental,  une langue de « progrès ». Leibniz avait l’ambition de 

créer un langage universel qui soit simultanément un instrument de découverte 

de la vérité. Francis Bacon
748

 quant à lui pensait qu’il ne pourrait y avoir de 

restauration des sciences sans une critique des « idoles de la place publique », 

ces fausses idées, religieuses ou autres, charriées par les mots, la langue 

commune. Le désir de se libérer de ces idoles motivait dans le même temps la 

quête d’une langue universelle. On imagine alors la possibilité d’une langue 

philosophique dite « a-priorique » qui serait comme un alphabet de la pensée 
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humaine, une langue capable d’organiser et d’embrasser tous les savoirs et de 

les exprimer avec précision. Le thème de la langue universelle persiste avec 

éclat dans le siècle des Lumières, avec le projet de langue à la « certitude 

géométrique » de Condorcet. La langue des signes que le philosophe-

mathématicien propose devrait être apte à « porter sur tous les objets 

qu’embrasse l’intelligence humaine une rigueur, une précision qui rendraient la 

connaissance de la vérité facile, et l’erreur presque impossible
749

 ». Le marquis 

imagine la nouvelle langue comme une manière de perfection atteinte dans la 

communication. Perfection aboutissant d’une part à une compréhension totale 

entre les individus et d’autre part à une prise en compte du réel et à son 

traitement sur un mode plus précis, plus scientifique, moins soumis aux 

errements du doute et plus apte à la recherche d’exactitude dans la pensée et 

dans l’expression de celle-ci. Selon le Marquis, « une langue universelle est 

celle qui exprime par des signes, soit des objets réels, soit ces collections bien 

déterminées qui, composées d'idées simples et générales, se trouvent les 

mêmes, ou peuvent se former également dans l'entendement de tous les 

hommes ; soit enfin les rapports généraux entre ces idées, les opérations de 

l'esprit humain, celles qui sont propres à chaque science, ou les procédés des 

arts. Ainsi, les hommes qui connaîtraient ces signes, la méthode de les 

combiner, et les lois de leur formation, entendraient ce qui est écrit dans cette 

langue, et l'exprimeraient avec une égale facilité dans la langue commune du 

pays
750

 ». La langue universelle dont parle Condorcet serait une sorte d’outil 

ouvert à la prise en compte d’une multitude d’objets et de signes de diverses 

natures. Elle posséderait la capacité d’exprimer ou d’expliquer avec souplesse 

les ressorts de différents domaines dont la nature semblait jusque-là très 

opposée. Il serait alors possible de supprimer les langages et les idiomes 

spécialisés qui concourent à fragmenter le monde en enfermant les êtres dans 

des sphères étanches qui ne communiquent pas. Elle participerait de 

l’unification des savoirs et en cela concourrait à l’unification du monde. Elle 

serait susceptible en définitive de lier les choses de ce monde entre elles de la 

même manière que l’esprit organisateur et logique, qui serait ainsi doté d’une 
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possibilité de verbalisation de la belle unité, unité par le « langage » à laquelle 

aspirera également Isou par l’élaboration de l’hypergraphie. Pour Condorcet, 

« on voit que cette langue pourrait être employée pour exposer, ou la théorie 

d'une science, ou les règles d'un art ; pour rendre compte d'une expérience ou 

d'une observation nouvelle, de l'invention d'un procédé, de la découverte, soit 

d’une vérité, soit d’une méthode ; que comme l'algèbre, lorsqu'elle serait 

obligée de se servir de signes nouveaux, ceux qui seraient déjà connus 

donneraient les moyens d'en expliquer la valeur
751

 ». Cette ouverture du 

langage à une diversité de signes, y compris scientifiques, permettrait de 

former un tout communicationnel compréhensible par tous par l’abolition des 

idiomes spécialisés. En effet, « une telle langue n'a pas l'inconvénient d'un 

idiome scientifique différent du langage commun. Nous avons observé déjà 

que l'usage de cet idiome partagerait nécessairement les sociétés en deux 

classes inégales entre elles : l'une composée des hommes qui, connaissant ce 

langage, auraient la clef de toutes les sciences ; l'autre de ceux qui, n'ayant pu 

l'apprendre, se trouveraient dans l'impossibilité presque absolue d'acquérir des 

lumières. Ici, au contraire, la langue universelle s'y apprendrait avec la science 

même, comme celle de l'algèbre ; on connaîtrait le signe en même temps que 

l'objet, l'idée, l'opération qu'il désigne. Celui qui, ayant appris les éléments 

d'une science, voudrait y pénétrer plus avant, trouverait dans les livres, non 

seulement les vérités qu'il peut entendre à l'aide des signes dont il connaît déjà 

la valeur, mais l'explication des nouveaux signes dont on a besoin pour s'élever 

à d'autres vérités
752

 ». La langue nouvelle serait en même temps celle de la 

science et celle de la communication courante, commune, dans une fusion 

complémentaire. Elle arriverait à un degré de précision inédit, toujours dans 

une optique cumulative de la maîtrise des choses et d’évacuation de 

l’erreur. Cette langue de la « vérité » investirait tel un lierre rampant chaque 

pan de l’univers en l’embarquant sur la voie de la perfection. Ainsi « nous 

indiquerons comment, se perfectionnant sans cesse, acquérant chaque jour plus 

d'étendue, elle servirait à porter sur tous les objets qu'embrasse l'intelligence 

humaine, une rigueur, une précision qui rendrait la connaissance de la vérité 

facile, et l'erreur presque impossible. Alors la marche de chaque science aurait 
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la sûreté de celle des mathématiques, et les propositions qui en forment le 

système, toute la certitude géométrique, c'est-à-dire, toute celle que permet la 

nature de leur objet et de leur méthode
753

 ». Reprenant en forme de synthèse les 

deux points fondamentaux des utopies du langage que nous venons d’exposer 

rapidement,  Sylvain Auroux, spécialiste de la philosophie du langage écrit que 

« somme toute, il s’agissait, d’un côté, de maximiser l’instrumentalité 

communicative du langage en étendant sa portée et en minimisant le coût de 

son apprentissage, de l’autre, de maximiser l’instrumentalité verdictive en 

améliorant la représentation de la pensée scientifique et l’adéquation au réel. 

Que ce but dût être atteint par la création d’une langue totalement artificielle 

(par opposition aux langues quotidiennes, qualifiées de « naturelles ») relève 

d’une option philosophique très forte qui, à la fois, disqualifie les langues 

naturelles parce qu’elles sont le produit de la contingence historique et soutient 

que la représentation scientifique et la communication quotidienne sont de 

même nature. Cette option est typiquement idéaliste ; les empiristes (Locke et 

Leibniz) pouvaient en adopter la seconde partie, admettre également que les 

langues naturelles sont imparfaites, sans reculer devant l’historicité : il leur 

suffisait d’adopter une option réformiste. Les tentatives classiques de langue 

universelle n’ont pas même abouti à leur construction effective. En fait, le 

programme traditionnel poursuivait deux projets qui peuvent être clairement 

séparés : d’un côté la construction d’un instrument de communication qui 

dépasse la barrière constituée par les langues nationales ; de l’autre, celle d’un 

instrument de représentation qui soit adéquat à l’expression d’une connaissance 

correcte du réel et d’elle seule, étant entendu qu’il n’existe qu’une 

connaissance correcte
754

 ». Isou souhaitera réunir ces deux aspects grâce à 

l’hypergraphie. Nous avons vu qu’il condamne, dans Introduction à une 

nouvelle poésie et à une nouvelle musique, les langues naturelles en tant que 

produit de la contingence historique
755

. Cette contingence est une entrave à une 

communication satisfaisante entre les êtres. Son ambition d’un langage 

commun et a-priorique ne s’arrêtera toutefois pas là et s’accompagnera 

également d’un souci de mise au point d’un mode de communication précis et 
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ouvert réunissant la totalité des signes et des phénomènes. Nous allons par 

conséquent, dans le même temps, vérifier que l’on ne peut limiter le 

positionnement « poétique » et esthétique du lettriste dans une histoire des 

« avant-gardes » comme nous l’avions signalé. Ou bien alors il serait 

nécessaire de sortir les « avant-gardes » d’elles-mêmes pour les resituer dans 

une autre histoire, celle du maintien finalement au long cours de traditions 

intellectuelles derrière l’oriflamme de la « révolution » et sous la peau des 

épilepsies et des frénésies du moment. Nous aurons également l’occasion d’en 

discuter lorsque nous nous attarderons dans notre troisième partie consacrée à 

ces « avant-gardes ». En tous les cas, pour Isou, « la conscience et la 

connaissance profondes et justes doivent être obtenues par la Kladologie, 

transcrite par l’Hypergraphologie
756

 ». C’est à dire que la « méthode », le 

« système » du lettriste pourrait, ou devrait être représenté au moyen de 

l’Hypergraphologie. L’Hypergraphologie, autre nom donné à la métagraphie 

ou hypergraphie, serait alors cette « langue » précise susceptible d’atteindre et 

d’exprimer l’ensemble des systèmes de connaissances et leurs relations avec la 

précision voulue, afin d’obtenir un optimum d’exactitude dans les domaines du 

savoir et dans le traitement ou le maniement de ceux-ci. 

 

L’une des grandes caractéristiques de la logique de Leibniz consistait 

dans le fait qu’il a voulu constituer un langage universel et transdisciplinaire 

prenant en compte non seulement les connaissances mathématiques, mais aussi 

la jurisprudence, l’ontologie, voire la musique
757

. Isou souhaitera également 

étendre son langage à une typologie maximum de disciplines et de signes, 
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notamment  mathématiques
758

. La réforme et l’unification de la poésie et de la 

musique sera comme le terme premier d’une procédure se construisant et se 

consolidant au fur et à mesure,  et visant à parvenir à un tout d’un langage total. 

Ainsi, le lettriste va-t-il lier le devenir de la création artistique à la recherche 

d’un mode de communication global dans lequel il inclura potentiellement les 

recherches scientifiques, linguistiques y compris les plus récentes telle que la 

cybernétique. Les données issues de ces recherches et domaines devenant, dans 

l’art métagraphique, ou hypergraphique, des signes de communication alliant 

par conséquent à la fois un aspect « fonctionnel » et un aspect esthétique, selon 

la définition du lettriste. En effet, en 1964, dans Les champs de force de la 

peinture lettriste, il définira l’art plastique comme « la discipline visuelle de la 

dimension esthétique de l’ensemble des particules  des Moyens de 

communication
759

 ». Or Abraham Moles écrivait lui-même, quelques années 

auparavant, que « la création d’une œuvre d’art doit répondre tout d’abord à un 

juste équilibre de l’intelligibilité et de l’information, fait explicitement reconnu 

par des artistes tels que Vasarely, et, ensuite, à un contrepoint intelligent de 

l’originalité sémantique et esthétique : ces deux principes apparaissent comme 

les pierres d’angle du design artistique
760

 ». Autrement dit, la nécessité 

d’inventer un nouveau langage artistique, une nouvelle 

« sémantique » molesienne, s’accompagne de cette autre nécessité qui serait 

celle de soumettre cette sémantique à  une fonction de communication, 

d’information. Cela correspond tout à fait à la démarche isouienne, la « lettre » 

devenant dans ce cas la base de la nouvelle sémantique. Pour Moles, « l’aspect 

sémantique considère le message comme une séquence d’éléments assemblés 

selon certaines possibilités d’occurrence et prélevés dans un répertoire de 

symboles normalisés, universels, reconnaissables, par tous les individus d’un 

ensemble, d’un groupe humain, que définit la langue, le vocabulaire ou la 

prononciation. L’aspect esthétique, au contraire, repose sur une séquence de 
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variations non normalisables, jouant à l’intérieur du champ de liberté tracé 

autour de chacun des symboles normalisés et plus ou moins reconnus par 

l’individu récepteur unique
761

 ». La volonté de rigueur et de précision sera bien 

présente chez Isou, tout en intégrant une dimension plastique rénovatrice dans 

une sorte de « science esthétique » rigoureuse des signes. Et les deux aspects 

décrits par Moles sont bien présents chez le lettriste car selon lui « les règles 

métagraphologiques se définissent aussi bien par une préoccupation 

d’exactitude que par une préoccupation d’harmonie (« mathématique » et 

« plastique »)
762

  ». Le « beau », celui d’Isidore Isou, serait en l’occurrence un 

produit des arrangements esthétiques des « signes de communication » 

constituant une nouvelle sémantique appuyée sur l’élémentique lettriste qui va 

lui permettre à la fois de procéder au renouvellement de la grammaire, ou de la 

sémantique esthétique tout en orientant celle-ci vers un objectif particulier, 

celui de la communication intégrale. En effet, « en embrassant l’ensemble des 

signes, le lettrisme qui se pose tant de questions neuves sur cette galaxie 

d’éléments vivants (sur les alphabets possibles, uniques ou multiples ; sur les 

arrangements de l’écriture, etc… etc… etc…), ne peut pas disparaître, ne peut 

pas devenir inactuel tant qu’il y aura dans le monde un problème de « rapport » 

entre deux êtres, de moyen de communication, d’inscription, de transmission, 

de signal, de virtualité de contact à expliciter ou à explorer
763

 ». Nous nous 

entendrons plus loin sur le sens qu’il conviendra de donner au terme « signe » 

dans l’acceptation d’Isou ou plutôt, nous verrons ce qui pour lui fait « signe de 

communication » et de quelle manière précisément, entendu que l’idée de signe 

possède intrinsèquement une valeur de communication de quelque chose. 

Notons que si Isou dénie à l’art toute influence sur le réel, à l’instar des 

intellectuels marxistes relativisant très fortement le poids de l’ « avant-garde » 

esthétique sur le champ social, constatant l’impuissance de celle-ci à 

transformer les fondements matériels de la société,  le lettriste ne lui attribue 

pas moins un rôle qu’il souhaite explicitement dépolitisé, celui d’une 

amélioration de la communication entre les êtres. Dans cette communication 

améliorée, l’art en tant que tel ne serait pas la source unique mais l’une des 
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composantes d’un grand tout. En tous les cas, la fonction de l’art, désentâchée 

des connotations politiques funestes, engagées et parfois destructrices de 

l’avant seconde guerre serait déterminée essentiellement par son concours à ce 

projet holistique. Nous le voyons, le lettriste justifie ainsi le besoin de 

maintenir la création artistique, contrairement aux « avant-gardes anti-art » qui 

commenceront de surgir à partir des années 1950 : « Un certain nombre de néo-

nazis (situationnistes et autres) prétendent que l’art plastique est mort. Autant 

affirmer que l’organisation du monde visuel ne doit plus exister et que nous 

devons nous arracher les yeux. De plus, nier l’hypergraphie, c’est nier non 

seulement l’art plastique, mais également la nécessité de résolution de 

l’ensemble des problèmes des moyens de communication qui se trouvent dans 

un chaos absolu : or, toutes les recherches de grammaire, de linguistique, de 

cybernétique, de mathématiques contemporaines tendent vers l’hypergraphie et 

les bases d’exploration futures, proposées avant tous les autres, par le 

mouvement lettriste
764

 ». L’hypergraphie serait en somme comme le réceptacle 

d’un tout communicationnel, justifiant à lui seul le maintien nécessaire de la 

production d’œuvres. Ce réceptacle aura la prétention d’être le garant de l’unité 

d’un nouveau langage et conséquemment de l’univers. 

 

Mais nous nous doutons, arrivés à ce stade, que la refondation 

envisagée va répondre pour Isou à une somme de règlements, et obéir à des 

principes méticuleux. Nous allons essayer de comprendre lesquels. 

L’organisation des « signes », ou de l’aspect sémantique selon Moles, au sein 

du cosmos hypergraphique isouien serait elle aussi soumise à une 

méthodologie « rationnelle », car il est interdit de laisser une marge quelconque 

à l’erreur, source d’incompréhension entre les hommes. Elle devrait de plus 

permettre une meilleure articulation de la pensée, une flexibilité et capacité 

d’adaptation accrues dans l’univers des connaissances. En 1953, dans 

l’ouvrage Amos, suite de photographies tapissées de signes et de symboles et 

présentée comme un film hypergraphique [Ill. n° 65], Isidore Isou écrit que « la 

grammaire métagraphologique (art de lire tous les signes de transmission) nous 

aidera non seulement à classer, à utiliser mieux et à découvrir les formes de 
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l’univers des signes, mais nous permettra de nous mouvoir plus librement et de 

créer plus facilement dans l’univers des significations
765

 ». Cela nous met bien 

en rapport avec ce qu’écrivait Condorcet sur les implications avantageuses 

d’un système de signes universel  pour l’accès à la connaissance, à la vérité. Et 

pour la mobilité de l’intelligence qu’il permettrait. Pour l’anecdote, nous 

savons que Leibniz, qui fut le chantre de la mathématisation du tout, fut tout 

autant l’un des initiateurs du calcul intégral
766

. Et dans une sorte de lien 

lointain, Isou écrira également dans la première moitié des années 1950 que 

l'Homme souhaite parvenir à calculer les surfaces sur lesquelles on mêlera tels 

et tels signes car « la géométrie complète l’écriture phonétique. L’individu 

voulait voir les surfaces dont il parlait et les calculer visuellement. On est 

arrivé à une section sans mots et sans préoccupation d’harmonie, basée sur 

l’exactitude
767

 ». Cette science de l’esthétique des signes ambitionne 

l’extension à des domaines excédant la seule histoire de la création artistique et 

son vocabulaire plastique et vise à une intégration des données issues d’autres 

disciplines et activités humaines liées par ailleurs aux grandes catégories du 

savoir isouiennes que nous connaissons déjà. En 1960, il écrit : « La Créatique 

m’a conduit au domaine lettriste et hypergraphique, qui découvre l’ensemble 

esthétique, philosophique, scientifique et industriel des signes ou des moyens 

de communications et leur dévoile des capacités d’action originales
768

 ». Par 

ailleurs, Isou souhaite intégrer toutes les ressources et supports techniques 

véhiculant de l’information. Car en effet, « seule la connaissance et l’emploi de 

tous les systèmes d’exploration et de tous les outillages des branches de la 

Kladologie peuvent lui fournir une vision plus profonde et plus précise de 
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l’univers et de lui-même. Une telle masse d’information ne peut pas se 

contenter du langage courant, mais a besoin pour s’exprimer de graphiques, de 

photos, de formulations mathématiques de l’ensemble de signes de la Super-

écriture
769

 ».  Pour Condorcet, la langue parfaite ferait largement usage des 

tableaux, des tables, des procédés de la figuration géométrique et de l’analyse 

descriptive alors que « l’ordre de la métagraphie embrasse l’écriture, la 

plastique, les mathématiques et les formes d’enregistrement direct (photos, 

disques, films)
770

 ». Ainsi, dans la ligne intellectuelle des Lumières, Isou lie 

également la création d’un langage universel total à la nécessité d’une 

compréhension et d’une maîtrise plus rationnelles du tout, appuyées sur une 

batterie illimitée de moyens susceptibles de véhiculer de l’information. 

 

Même si ce projet ne verra pas d’aboutissement concret, restant de cette 

manière une sorte de vœu pieux, c’est ainsi qu’il faut comprendre la création 

métagraphique-hypergraphique. Comme la recherche d’un optimum de la 

communication, se posant simultanément comme un dépassement de 

l’évolution des formes, de l’esthétique non seulement picturale mais également 

de toute la typologie artistique, et qui souhaitera intégrer également les 

procédés modernes de la communication de masse. Dans la lutte contre les 

spécialisations et les fragmentations du savoir total, la communication intégrale 

devra inclure toutes les disciplines et demandera également l’intégration 

conjointe de l’art et de la science dans un tout car « l’unification (qu’il ne faut 

pas confondre avec la synthèse) des moyens de communication est un des 

échelons essentiels vers l’intégralité créative de toutes les branches du Pouvoir. 

La première phase de ce dévoilement commun nous impose l’oubli des 

distinctions superficielles et extérieures : des arts et des sciences. La division 

basée sur un utilitarisme hasardeux traite de « science » l’ordre de certains 

« métiers » et ignore le système des règles des autres branches
771

 ». Nous 

venons d’évoquer l’ambition d’Isou de fondre toutes les disciplines à l’intérieur 

d’un même système de communication. A ce compte, nous verrons que la prise 

en charge de l’univers entier en tant que système de signes  puisse fournir en 
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définitive la trame de cet outil total. De cet outil d’intégration, de ce nouveau 

langage tendant par là-même à rompre avec la fragmentation imposée par les 

spécialisations disciplinaires. Cette unification se fera par l’absorption du tout à 

travers une acceptation de chaque élément de l’univers en tant que signe dans 

le langage hypergraphique. L’unité du « signe », ou plutôt, par le « signe », fut 

par ailleurs l’une des préoccupations essentielles du sémioticien américain 

Charles William Morris. Celui-ci concevait la sémiotique comme la totalisation 

de toutes les sciences de la symbolicité, y compris l'esthétique et la sociologie 

de la connaissance ou la psychologie, qui feraient partie de la branche 

pragmatique de la sémiotique. Dans un article important, le sémioticien et 

philosophe américain qui lui aussi concevait la pensée comme un système de 

signes écrivait que «  l’'importance de la sémiotique comme science vient de ce 

qu'elle est une étape vers l'unification de la science, puisqu'elle fournit les 

fondements de chaque science particulière des signes comme la linguistique, la 

logique, les mathématiques, la rhétorique et (du moins jusqu'à un certain point) 

l'esthétique
772

 ». L’unité et le contrôle, toujours, sont la règle, dans une volonté 

de trouver l’outil universel, apte peut-être à contrecarrer la spécialisation-

fragmentation. Apte également à modéliser l’universel comme un gage de 

compréhension et de maîtrise du soubassement de toute chose, et de son 

devenir. 

 

II.1.5. Le langage métagraphique/hypergraphique. 

 

Après ces quelques principes généraux et abstraits, nous allons à 

présent nous intéresser d’une manière plus concrète et plus précise à la 

construction métagraphique/hypergraphique isouienne. Il pourrait nous arriver, 

devant les réalisations effectives, d’être déçus eu égard aux ambitions affichées 

par le lettriste. Mais c’est de ces ambitions dont nous devons malgré tout tenir 

compte. Précisons rapidement que le terme hypergraphie désignera 

simplement, par rapport à la métagraphie, une extension de la 

« sémiologisation » esthético-communicationnelle du monde que va pratiquer 

Isou. De 1946 à 1950, celui-ci va commencer d’élaborer sa théorie de la 
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métagraphie. Et jusqu’au début des années 1950, les expériences concrètes et 

graphiques s’apparentant au roman métagraphique domineront la production 

lettriste. Trois textes publiés en 1950 en exposent les principes, dont deux 

réunis dans Mémoires sur les forces futures des arts plastiques et sur leur 

mort
773

 et la longue préface aux Journaux des Dieux intitulée « Essai sur la 

définition, l’évolution et le bouleversement total de la prose et du roman »
 774

. 

Procédant d’une analyse similaire à celle effectuée dans Introduction à une 

nouvelle poésie et à une nouvelle musique, la métagraphie est présentée 

comme le dépassement absolu des formes de représentation et d’expression 

employées jusqu’alors dans les arts plastiques et dans le roman. Domaine 

d’unification de la peinture, de la sculpture et de la narration romanesque, base 

de l’ « élévation d’une nouvelle cathédrale des arts
775

 », la métagraphie va 

accueillir l’ensemble des signes acquis et possibles, c’est-à-dire également 

purement imaginaires avec le domaine de l’infinitésimal. La pensée comme 

chez Leibniz et plus tard pour Charles William Morris pourra à ce compte être 

elle-même envisagée comme un ensemble de signes possibles. Pour essayer de 

comprendre ce qu’Isou désire mettre en place, nous devrons suivre son 

cheminement, en partant du point de départ, c’est-à-dire de la problématique 

envisagée par le lettriste à propos du signe phonétique entre son versant sonore 

et son versant graphique en tant que signe plastique. Cela passe tout d’abord 

chez Isou par une importance accordée à la sonorité phonétique nous l’avons 

vu, mais aussi par un isolement, par une prise en considération de la « lettre » 

en tant qu’élément constitutif de la nouvelle sémantique appelée à renouveler 

tout le champ esthétique. Se remémorant ses premières réflexion sur le sujet et 

remontant à un âge bien jeune puisqu’il n’avait alors qu’une quinzaine 

d’années à peine, il écrit dans un texte du milieu des années 1960, Les champs 

de force de la peinture lettriste : « En méditant et en expérimentant, à Bucarest, 

entre 1942 et 1944 [Ill. n° 40-42]
776

, j’avais trouvé que les mots de la poésie 
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devaient être brisés afin d’en obtenir des éléments lyriques neufs, les lettres, 

qui pouvaient permettre une reconstruction entière du monde du Vers, puis de 

la mesure musicale, purifiée de sa matière épuisée
777

 ». La « lettre » est 

clairement revendiquée comme un matériau possible. Revendiquée comme une 

nouvelle sémantique appelée à prendre la relève des mots usés du domaine 

poétique. Dans un premier temps, la lettre, sous son aspect phonétique, va 

focaliser l’attention du lettriste. Jusqu’à lui, « chaque mot conservait une valeur 

établie, autour de laquelle l’attention gravitait, empêchant la perception des 

timbres. Or, la poésie lettrique doit faire appel directement aux riches sources 

de divertissement qui résident dans l’élément récitatif, phonétique. La 

flexibilité des accents et les différences entre les mêmes lettres sont 

remarquables. Dans le lettrisme, la puissance sonore formera le fondement
778

 ». 

La sonorité devrait prendre le pas sur la compréhension et Isou conclut qu’ « à 

la place des beautés cérébrales qui furent créées dans la poésie ciselante, on 

répliquera simplement par l’entendement auditif, immédiat
779

 ». En fait 

d’immédiateté nous le savons, les choses seront plus complexes qu’Isou ne le 

décrit ici. Précisons que par « poésie ciselante », Isou entend celle qui 

commença d’apparaître avec le symbolisme en tant qu’« image intérieure », 

abstraite, déconnectée de la référence à tout naturalisme, à toute représentation 

réaliste. Le ciselant, dans sa phase finale, isouienne, aurait théoriquement pour 

effet de déconnecter complètement le signifiant du signifié en valorisant le 

premier, et au final « la poésie se libère ainsi de toute prose (lecture, attention à 

la compréhension, contraire aux tons), pour devenir un élément de transmission 

lyrique
780

 ». Isou désire achever l’évolution de la poésie en considérant la 

sonorité des lettres détachées de toute référence narrative et symbolique. En les 

utilisant pour la beauté pure de cette sonorité. Consécutivement, le lettriste 

écrit qu’après avoir connu une période pendant laquelle il écrivait des poésies 

assis à sa table, « dorénavant, il réalisa ses strophes en les disant, en parlant 

pour produire des sonorités, comme un musicien. L’acte de création quitte ainsi 

la littérature et la plume pour devenir un acte concret et verbal. La création 
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quitte la table et la connaissance pour devenir acte spontané et sonore
781

 ».  

Nous avions commencé de souligner les limites d’une comparaison hâtive avec 

Tzara (nous pourrions également penser à Ghérasim Luca). Certes, les mots du 

lettriste pourraient ici nous renvoyer à cette pratique de l’implication du corps 

et de la profération promue par ses prédécesseurs. Mais nous avions également 

commencé de souligner l’attachement d’Isidore Isou à la fixation par l’écrit. Or 

cela n’est pas la seule raison ou le seul motif qui nous permette de distinguer la 

pratique du lettriste. Isou n’est pas simplement un continuateur sans originalité 

qui ne se serait contenté que de systématiser les expérimentations de ses 

prédécesseurs. Suivons, pour tenter de comprendre, le raisonnement du 

lettriste. Un indice transparaît dans ces mots, laissant entendre un désir d’une 

ampleur différente de celle des thuriféraires de la pure « profération » : « On 

affirmera, pour la première fois, que le verbe se fait acte ; seul par une genèse 

hallucinante, le verbe s’incarne et hardiment s’impose en objet…
782

 ». Il ne 

s’agit pas là simplement de l’expression d’une corporéité libérée des entraves 

du geste d’écriture. La création deviendrait un acte, le « verbe » serait objet. 

Isou transportant avec lui une part de culture hébraïque donne une importance 

fondamentale à la récitation, à l’oralité de la lettre prononcée à voix haute. Il 

écrit que le « verbe » se ferait acte et s’incarnerait en « objet ». Or, dans cette 

Tradition ésotérique juive qu’est la kabbale, la lettre se matérialiserait et 

réaliserait même le réel en étant prononcée. Cette oralité de la lettre et du 

Verbe puisque c’est le mot qu’emploie Isou, mot renvoyant bien évidemment à 

la plus grandiose des créations : la Création par Dieu de l’univers, tient d’une 

autre « tradition » que celle d’une certaine « avant-garde » notamment 

roumaine. Le lettriste semblerait rejoindre, et nous corroborerons cela, une 

autre tradition bien particulière qui est celle des kabbalistes. Or Umberto Eco, 

analysant les tenants de la recherche d’une langue parfaite en Occident 

constate que c’est « en Europe que s’instaure et fleurit un courant du 

mysticisme hébraïque destiné à avoir une influence fondamentale sur les 

recherches de la langue parfaite, parce qu’il se fonde sur une idée de la création 
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du monde comme phénomène linguistique : la Kabbale
783

 ». En quoi cela 

regarde-t-il le fondateur du lettrisme ? Le lien avec Isidore Isou peut être 

réalisé au niveau du jeu qui se trame avec les lettres considérées comme des 

particules élémentaires dans la « décomposition » relative du langage à laquelle 

il se livre, décomposition suivie d’une recomposition de mots nouveaux. Ainsi, 

et contrairement à Tristan Tzara ou à Ghérasim Luca, et nous le verrons 

d’autant mieux bientôt, la recomposition du langage pour le lettriste est 

directement liée à une recomposition, et non à une décomposition du monde. 

Eco explique ce processus et écrit que « la kabbale des noms, ou kabbale 

extatique, se pratique en récitant les noms divins que cache le texte de la Torah, 

en jouant sur les diverses combinaisons des lettres de l’alphabet hébraïque. La 

kabbale des noms altère, bouleverse, décompose et recompose la surface 

textuelle et même sa structure syntagmatique, jusqu’à ces atomes linguistiques 

formés par chaque lettre de l’alphabet, suivant un processus continu de 

recréation linguistique
784

 ». Pour les kabbalistes l’épellation des noms et leur 

recomposition est une manière de recomposition du monde car l’oralité, qui 

n’est autre en définitive que celle de Dieu lui-même, serait à l’origine de toute 

chose par la prononciation à voix haute des termes désignant ces choses qui 

apparaissent et habitent l’univers. Depuis des siècles, les vingt-deux lettres de 

l’alphabet hébraïque sont pour les kabbalistes un sujet inépuisable d’études et 

de réflexions. Car ils ne voient pas en elles de simples lettres, mais des 

puissances, des éléments par la combinaison desquels Dieu a créé l’univers. Un 

alphabet est un ensemble formé d’une succession d’éléments, les lettres, et 

l’ordre dans lequel elles sont placées ne serait pas le fait du hasard, car elles 

sont la représentation analogique des « lettres » qui composent la création. En 

se servant des lettres de l’alphabet pour penser, parler et écrire, l’homme agit 

comme Dieu, et c’est dans ce sens qu’on peut dire qu’il est un véritable scribe, 

car il a appris à combiner les lettres pour former des mots, des phrases, des 

poèmes ; ces mots, ces phrases, ces poèmes qui sont la matière même de 

l’univers. Le scribe, au sens initiatique du terme, est celui qui sait transposer 

les éléments de la langue, les lettres de l’alphabet, dans tous les domaines de la 

vie et particulièrement en lui-même, où il s’efforce de combiner ces éléments. 
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A ce compte, les « lettres », récitées à haute voix, posséderaient finalement en 

elles-mêmes cette capacité créatrice à même de renouveler non seulement le 

vocabulaire poétique, puis plus généralement esthétique, mais aussi l’univers 

entier. Les lettres isouiennes ne seront bientôt plus seulement celles de 

l’alphabet ou celle émises naturellement par le corps, elles ne serviront plus 

seulement une « réforme » du langage poétique. Elles seront l’image du monde 

et in fine le monde lui-même dans une conception élargie à l’infini de ce que 

peut être le « langage ». Le monde deviendra écriture
785

. Sachant également 

l’importance donnée par les kabbalistes à l’incantation et au souffle dans la 

prononciation des lettres, comment de plus ne pas penser ici à cette importance 

donnée par Isou aux sons émis par la respiration. Eco signale à ce sujet, celui 

de l’épellation, que « lorsque s’y ajoutent les techniques respiratoires qui 

doivent accompagner l’épellation des noms, on comprend comment de 

l’épellation on passe à l’extase, et de celle-ci à l’acquisition de pouvoirs 

magiques, parce que les lettres que la mystique combine sont les sons mêmes à 

travers lesquels Dieu a créé le monde
786

 ». Peut-être serait-il un jour par 

ailleurs « utile », notons-le au passage, de connaître l’influence de la pratique 

orale kabbalistique sur un artiste comme Gil J. Wolman et ses mégapneumies. 

Nous sommes là, avec la poésie d’Isou, dans le premier étage de la fusée 

hypergraphique. C’est-à-dire que nous assistons à la pose de la première pierre 

de ce qui sera une nouvelle manifestation occidentale de la recherche d’une 

langue parfaite. Et nous allons bientôt avoir l’occasion de vérifier et de nous 

rendre compte de quelle manière et jusqu’à quel point Isou semble sensible au 

pouvoir des « lettres ».  

 

Si la recherche de la langue parfaite fut parfois inspirée par de 

profondes motivations spirituelles de recréation de l’univers, elle fut également 

l’objet d’une réflexion visant à trouver une langue philosophique unifiante 

servant à éliminer toutes les idola qui avaient obscurci le progrès de l’humanité 

et l’ont tenue éloignée du progrès scientifique, ce qui n’échappera pas au 
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lettriste. Nous devons prendre en compte chez Isou ces deux aspects : d’un côté 

la culture hébraïque dont il n’est pas pratiquant mais qui semble tout de même 

exercer une influence sur sa pensée. De cette culture, Isou en retient 

notamment une certaine philosophie pragmatique et optimiste, contre 

l’idéologie de mort et de défaite qu’est selon lui, et selon Nietzsche également, 

le christianisme. Mais nous voyons qu’il aurait pu être également touché par un 

versant plus « mystique », dans les années 1940, sans que cet aspect n’affleure 

jamais d’une manière explicite ou avouée. Si nous ne pouvons assurer 

l’évidence de cette source d’inspiration, tout au moins nous ne pouvons non 

plus fermer la porte à l’éventualité de celle-ci. Isou est un esprit « classique » 

ayant reçu d’autres sources d’influences que celles des Lumières occidentales. 

Ses cadres  mentaux sont clairement occidentaux, mais parfois, l’universalisme 

rationaliste vient se nourrir d’un certain degré de mysticisme oriental lorsqu’il 

s’agit de recomposer l’univers. Après tout, les « classiques » eux-mêmes 

n’étaient pas exempts d’un certain intérêt pour l’ésotérisme. Toutefois, cette 

influence et cette cohabitation plus ou moins poreuse, entre utopisme classique 

et utopisme kabbalistique, laisseront plus nettement la place avec le temps à 

l’expression explicitement formulée de la recherche d’un contrôle logique au 

sein d’un ensemble, d’une totalité organisée y compris dans l’art. D’une totalité 

hypergraphique en somme. La destruction systématique de la poésie « à mots » 

pour une poésie de lettres phonétiques sera liée à la nécessité de renouveler le 

vocabulaire formel de l’art. Et cette volonté de renouvellement va s’inscrire 

pleinement dans le grand dessein isouien d’un renouveau du monde et d’une 

sortie des marasmes.  

 

Mais revenons un moment dans le contexte et dans les commencements 

lettristes. Isou écrivait au début des années 1960, évoquant rétrospectivement la 

situation dans laquelle était arrivée selon lui la peinture après la guerre : 

« Quant à la peinture, elle me semblait arrivée à la fin d’un système de 

représentation objective avec la destruction du figuratif chez Picasso et 

l’abstrait Kandinsky, et il me fallait trouver un nouvel élément, une donnée 

inédite, capable de fonder un recommencement de cette discipline, au-delà du 

simple degré d’anéantissement incarné à mes yeux par le non-figuratif lui-
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même
787

 ». La peinture, comme la poésie, demandait à être renouvelée. Toutes 

les deux étaient arrivées selon lui dans une impasse. Après avoir proposé une 

nouvelle voie possible à la poésie par la destruction des mots, Isou en vient 

alors, dans sa volonté de résurrection globale de la grammaire artistique, à 

justifier une correspondance possible entre signe phonétique et signe plastique : 

« Par des cheminements divers, je fus amené à poser ce principe, base des 

constructions futures : la particule première de la littérature, le « mot », avait 

trouvé une valeur correspondante dans la peinture : l’ « objet », expression 

différente. Or, de même qu’une particule plus fine devait remplacer le vocable 

sonore, une particule plus fine devait remplacer le vocable plastique : la lettre 

se présentait comme un minimum de possibilité originale
788

 ». Ainsi, la 

« lettre », mais plus précisément le phonème pour la poésie, va devenir pour 

Isou l’élément commun entre oralité poétique et œuvre peinte, élément qui sera 

amené à réordonner ces deux activités, à fournir un nouveau vocabulaire 

créatif, plastique, phonético-plastique même, car  « la peinture doit parler, 

vociférer
789

 ». Au-delà de la poésie devant quitter l’intimité de la table et de 

l’écriture pour être criée et gesticulée, la peinture elle-même devrait se faire 

« vociférante ». La « lettre » en tant que graphème tracé sur un support, et en 

tant que phonème, va devenir le nouvel élément esthétique de la peinture, ce 

qui va avoir pour effet d’aboutir à une fusion entre image, son et écriture. Dans 

Les champs de force de la peinture lettriste, Isou, revenant sur ses débuts, 

raconte que « pendant quelques temps, l’unique innovation fut l’effet de ma 

poésie, car au lieu d’écrire ou de transcrire des textes à mots, je copiais des 

vers phonétiques, ce qui me permit de placer mon agencement au milieu de la 

page, au lieu de remplir la page entière, d’isoler certains phonèmes ou 

assemblages de phonèmes au nom des accents oraux, puis d’introduire 

quelques signes neufs, grecs ou fantaisistes, correspondant aux sons non-

existants dans l’alphabet latin
790

 », puis « naturellement, en montrant ces 

feuilles et en les désignant comme « œuvres plastiques », je ne m’attirais que 

des sourires dédaigneux ou de complicité, comme pour une bonne farce, et non 
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seulement à Bucarest, mais même à Paris, les tenants de l’art moderne 

« figuratifs » ou « abstrait » m’affirmaient toujours que ces réalisations 

« n’étaient pas de la peinture
791

 ». L’ambition d’Isou était de présenter ces 

phonèmes tracés sur la page comme des œuvres peintes [Ill. n° 40-42 puis      

n° 43-46]. Se sentant à ce moment incompris et isolé, et se trouvant des 

affinités créatrices avec Piet Mondrian, le lettriste écrit que « beaucoup plus 

tard, en France, la rencontre de l’œuvre de Mondrian a, rétrospectivement, 

éclairci et défini à mes yeux l’intérêt de cette période de réalisations, bornée et 

rigoureuse : exactement comme le promoteur du Stijl a volontairement réduit 

son effort à une étude des possibilités esthétiques des droites horizontales et 

verticales, fondements austères d’où est issu tout l’art abstrait, de même, j’ai 

volontairement réduit mon effort à la recherche des possibilités immédiates des 

lettres et des signes, où était contenue implicitement et d’où devait naitre toute 

la Super-écriture personnelle ainsi que la Super-écriture de mes camarades et 

de nos copistes
792

 ». Nous sommes encore ici dans une genèse de ce qui 

deviendra la métagraphie, puis l’hypergraphie. Et dans cette genèse-là, il sera 

important voire vital d’affirmer son originalité. Isou analyse longuement ce qui 

le distingue, pense-t-il, du magma des « peintres  à signes » : « Dès l’adhésion 

des premiers peintres spécialisés aux principes lettristes, je devins sensible, 

plus ou moins clairement, à une menace de délayage, de dilution des valeurs 

inédites : le fait même que les nouveaux venus fussent du « métier », qu’ils 

aient pratiqué les techniques anciennes de cet art, pouvait être une explication 

supplémentaire de leur attitude. Mes camarades semblaient refuser de se fier 

aux lettres pures ; ils les dissolvaient dans les tâches et les traits informes ; ils 

les affaiblissaient en les réduisant à de jolies compositions aux fonds très 

travaillés. Dans nos discussions, je leur criais souvent, à peu près : Mais 

écrivez donc, tout simplement, donnez au texte le pouvoir de toucher et 

d’émouvoir, seul. Ecrivez un « m… » sur la toile ! Cela suffit
793

 ». La lettre, 

seulement la lettre. Point de fioriture esthétique, point d’ « épate » artisanale, 

d’astuces d’atelier. Apparait ici clairement le fait qu’Isou refuse l’attachement 

au métier et à la manière, au style, aux élaborations travaillées et aux 
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techniques d’artistes. Dès la seconde moitié des années 1940, Isou désirait en 

finir avec les questions, toujours académiques, de « goût » et de finition. Isou 

agresse d’une manière à peine subliminale la critique « officielle » de cette 

époque, laquelle comprenant Michel Tapié. Celui-ci soutint Isou pendant un 

temps tout en amalgamant le sens de la production de ce dernier, en ne la 

comprenant pas et en se hâtant d’opérer des rapprochements purement 

formels
794

. Isou écrit : « Plus tard, j’ai assisté au délayage beaucoup plus 

superficiel des « tachistes », qui manquaient intégralement des principes 

rigoureux lettristes  et qui prenaient un, deux ou trois signes, pas plus, pour les 

noyer dans beaucoup de couleur et de térébenthine, pour les rehausser de 

matières plus ou moins conventionnelles, pour les escamoter en des artifices 

déjà appréciés par les amateurs, car les peintres en question restaient asservis à 

l’esthétique abstraite et s’avéraient indifférents au problème d’un nouveau 

répertoire de formes incarné par le lexique, d’abord basé sur les caractères 

latins seuls, et dont l’immensité m’était déjà apparue, avant la naissance du 

« tachisme », avec la création de la métagraphie, annoncée dès 1945 et 

dévoilée dans l’essai de Les Journaux des Dieux en 1950
795

 ». Nous 

l’écrivions, Isou possède lui aussi une vision exclusivement formaliste de l’art 

lorsqu’il s’agit de considérer ce qui ne ressort pas de son œuvre propre. Mais 

d’autre part, nous commençons également de comprendre en quoi le propos du 

lettriste est différent, même si nous tenons compte de ses exagérations et de son 

attitude péremptoire. Isou revendiquera toujours, en tout domaine, la 

préséance. A ce compte, une petite mise au point s’impose. Nous savons que 

dès 1916, Paul Klee introduisit dans ses œuvres des lettres, et par là même une 

dimension acoustique. Cela offrait l’avantage, en ces temps de défrichage, de 

permettre une ouverture polysémique à l’espace plan de la toile. Encore avant, 

Kazimir Malevitch eu également recours aux lettres
796

. Nous pourrions 

également penser aux cubistes en fin de période analytique, bien que dans ces 

deux derniers cas, la lettre fut davantage conçue comme un élément plan 
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destiné notamment à affirmer la planéité du tableau contre la perspective et la 

profondeur traditionnelles. Nous pouvons également penser à René Magritte 

qui quelques années après ces deux exemples fit des mots une image avec par 

exemple Le miroir vivant, en 1929
797

. Le mot, selon le peintre, n’avait alors 

plus besoin d’un équivalent plastique. En tous les cas, les lettristes furent 

attaqués, accusés là encore de s’être contentés sur ce plan d’avoir systématisé 

une démarche déjà ancienne. Mais ne rejetons pas d’emblée ces critiques et 

considérons les un instant. En effet, Isou va incorporer des lettres et des mots à 

ses œuvres peintres. En effet, il va se diriger vers une systématisation de ce 

procédé qui nous le savons n’a pas été exploré dans ses dimensions dernières 

par les artistes précités. Nous pourrions dire en l’occurrence que ceux-ci ne 

sont pas allés jusqu’au bout de cette dimension plus ou moins marginale de 

leur création et qu’Isou a explorée,  pour des motifs en l’occurrence bien 

différents des exemples cités, jusqu’au maximum du potentiel offert par cette 

ouverture. Certes, nous pourrions également nous mettre à imaginer que le 

discours a-postériori d’Isou, sa façon de réexpliquer les choses, l’histoire de 

son cheminement intérieur et esthétique vis-à-vis de la « lettre » ne serait là que 

pour justifier par un récit coagulateur la cohésion d’une démarche et d’une 

trajectoire individuelle. Et par là-même de contrer par avance les critiques qui 

assimilent ses réalisations à une simple systématisation. Mais nous avons 

commencé de voir selon quelles modalités s’exercent la pensée et la réflexion 

d’Isidore Isou. Cette pensée est une pensée du « système » possédant des 

racines intellectuelles dans l’histoire des idées, non exclusivement loin s’en 

faut en ce qui concerne les problématiques esthétiques. Isou désire trouver des 

outils fondamentaux, une grille conceptuelle pour articuler les choses du 

monde entre elles. Par conséquent, réduire sa démarche artistique à une 

systématisation de procédés formels ayant existé avant lui est inconséquent. 

D’autant plus que cette démarche est davantage complexe qu’un simple jeu de 

formes. Le projet esthétique isouien relève d’une volonté de résurrection de 

l’art et de sa « grammaire » en trouvant l’élément à même de susciter un 

nouveau code esthétique. Cet élément, la « lettre », atome de tous les arts, sera 

le moyen fondamental, le noyau « atomique » de cette réforme globale qui 
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verra une extension maximale du décloisonnement entre les disciplines. Ne 

perdons pas de vue que l’une des grandes obsessions d’Isou est la quête de 

l’unité. Une donnée essentielle de cette recherche d’unité sera ici constituée par 

ce que nous devrions nommer une « transmutation » du signe phonétique et du 

signe linguistique en signe plastique de communication. Isou tentera 

d’expliciter son projet  dans la première moitié des années 1960, à un moment 

où une « ouverture » semblera possible avec d’autres tendances au prix nous le 

disions d’une confusion sur la démarche du lettriste. Il justifiera ainsi son 

projet de fusion entre signe phonétique et signe plastique : « Si je voyais bien 

que la lettre de la poésie représente un domaine non exploré par la peinture, ce 

qui me gênait était que mon élément n’avait pas une dimension plastique 

spécifique, une aura purement visuelle comme en possède l’objet figuratif ou 

non-figuratif, aura intraduisible par des sons et des mots, au-delà d’eux, leur 

échappant
798

 ». Cherchant le moyen de doter le signe phonétique d’une aura 

plastique, visuelle et désirant également enrôler les signes autres que 

phonétiques dans son projet d’unification, il écrit que « la métagraphie ou la 

post-écriture, embrassant tous les moyens de notation idéographiques, lexiques, 

phonétiques, offre une dimension supplémentaire, spécifiquement plastique, 

aux éléments reliés à l’expression sonore, facette visuelle échappant  à la 

réduction ou à l’identification orale. Ainsi je trouvais la réponse à mon second 

problème : la dimension purement optique, extra-littéraire, du signe et de la 

lettre
799

 ». Nous arrivons à une seconde étape. Après avoir fusionné la poésie et 

la musique en affirmant la primauté sonore du phonème tout en le « fixant », le 

lettriste va décloisonner ainsi le visuel et l’auditif, l’image et le son par 

l’utilisation du même élément : le signe phonétique assimilé à un signe 

plastique par son utilisation en tant que graphème. Ainsi, dans cette fusion, « la 

réunion inédite, hypergraphique, d’une expression linguistique et d’une 

expression plastique, fondées sur des particules plus profondes et d’un 

rayonnement infiniment plus étendu, complète l’aire respective des deux 

territoires jusqu’à les juxtaposer et les aligner parfaitement, sans pour cela les 

empêcher de rester distincts dans leur parallélisme, l’un définissant la 

« dimension auditive », l’autre définissant la « dimension visuelle » d’un même 
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matériel
800

 ». La « lettre » étant ce matériel. Cette assimilation devrait 

permettre selon Isou de susciter un renouvellement simultané pour la peinture 

et les disciplines du texte car « cette égalisation et cet ajustement sont 

pareillement enrichissants pour les deux structures, et c’est cela, l’essentiel : la 

peinture gagne, grâce à cet élargissement, la masse des milliards de signes et de 

caractères acquis ou neufs, considérés jusqu’ici comme de simples expressions 

littéraires et ignorés sur le plan visuel, qui doivent, dès lors, être constitués, 

déterminés, combinés en eux-mêmes, puis recombinés ou resitués dans 

l’ensemble plastique ; la littérature gagne une masse de sonorités originales 

fondées par des signes ou des valeurs plastiques inexistants dans son ordre 

limité ; mais aussi le droit d’étendre sa capacité de lecture en permettant de 

réciter d’une manière phonétique, orale, des pictogrammes ou des peintures, 

qui ne se soumettaient pas à ce genre de déchiffrement
801

 ». En phonétisant les 

formes plastiques et en picturalisant les phonèmes et caractères qui ressortent 

du texte et de toutes les écritures possibles, nous arrivons au tout esthético-

phonétique, voire plastico-phonétique
802

. Un signe phonétique est mutable en 

un signe plastique et réciproquement. Tout pourrait alors être simultanément vu 

et lu, récité. Le lettriste écrit qu’« en muant les dessins en phonèmes, Isou a 

trouvé la notion de moyen de communication derrière la notion d’écriture ou 

d’alphabet. Autour de ce dénominateur commun inédit, des branches qui 

semblaient n’avoir aucun lien retrouvent leur centre originaire oublié et se 

réordonnent avec tous leurs chapitres logiques
803

 ». Le réceptacle de la totalité 

des signes, la métagraphie, doit intégrer donc les signes sonores, phonétiques, 

comme cela était le cas déjà à l’aube du lettrisme avec les premiers poèmes 

composés par Isou qui avaient l’ambition de fusionner le domaine poétique et 

le domaine musical. Il s’agit de faire des « lettres », mais plus largement de 

tout élément textuel ou relevant d’une écriture, quelle que soit sa nature, un 

nouveau motif qui devienne à son tour un signe plastique potentiel ce qui 

équivaut nous le disions à une fusion entre l’image, le texte, et le son. La 

« peinture » pourrait ainsi se lire et se dire, être vue, lue et citée, et la littérature 

se voir et être pratiquée par le regard en même temps que par la voix. La 
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« peinture » lettriste ne peut fondamentalement se concevoir sans sa dimension 

acoustique, sans un déchiffrement oral par l’interprétant. Ainsi « le lettrisme, 

tout en étant lisible, saisissable à l’aide du regard n’a aucune chance d’être 

compris dans sa valeur intrinsèque, réelle, que par l’interprétation de la voix, le 

bruit, la sonorité, qui se dégage de ses sommes de lettres
804

 », de même, « le 

roman cosmographique ou hypergraphique (écrit en métaprose
805

) peut être 

entendu grâce à une lecture à haute voix (qui nommerait les choses dessinées 

ou attachées)
806

 ». Cela nous renvoie dans une certaine mesure à la valeur 

récitative accordée par la tradition judaïque lors de la lecture à voix haute de la 

Torah. Isou affiche également très tôt son ambition de soumettre son projet 

encore presque balbutiant, au début des années 1950, à la précision 

mathématique. La langue parfaite en tant qu’optimum de la communication 

devant obéir à certains impératifs, et devant concourir et conduire à la 

perfection humaine, « on corrigera les défauts des hommes par notre re-

connaissance. On additionnera des qualités plastiques aux valeurs auditives, 

des lois d’exactitude à des formules plastiques et des valeurs d’immédiateté à 

des valeurs de complication
807

 ». En sous-main la veine de l’humanisme 

classique est là, dans la volonté manifeste du contrôle par la logique, dans une 

approche constamment réfléchie et guidée par les forces de l’anti-hasard. 

 

Nous allons continuer de nous concentrer un instant sur le second palier 

d’intégration dans le tout de la communication isouienne et allons-nous attarder 

davantage sur le lien nouveau proposé entre la peinture et l’écriture. Après que 

la lettre soit devenue signe plastique, le signe plastique va pouvoir devenir 

lettre. Isou écrit qu’« en offrant à l’esquisse la dimension du signe alphabétique 

près duquel il prend place, on fait du dessin une écriture. Il s’agit avant tout, 

dans le bouleversement isouien, de l’introduction de la peinture dans la prose 

pure ou dans la prose romanesque. On appellera cette écriture pictoprose. La 
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pictoprose reste le pur aboutissement d’un épuisement esthétique
808

 ». Isou 

préconise un nouvel emploi pour la peinture, celui donc de l’écriture. La 

« peinture » devient texte, une image devient « lettre ». L’exemple de 

l’application la plus explicite qui puisse exister est le rébus, dans lequel chaque 

dessin remplace un mot faisant partie d’une phrase, d’une petite histoire. 

Chacun de ces dessins, chacun de ces symboles ou de ces signes graphiques ou 

plastiques a valeur en quelque sorte de « lettre » dans un ensemble narratif et 

dans une nouvelle « syntagmatique ». Les planches métagraphiques des 

Journaux des Dieux
809

 d’Isidore Isou (dont certaines ont été réalisées par 

Maurice Lemaître) [Ill. n° 54-58], de Saint Ghetto des prêts
810

 de Gabriel 

Pomerand, de Canailles
811

 de Maurice Lemaître, trois romans métagraphiques 

parus en 1950, évoqueront justement, par l’alternance de petites figures et de 

mots, les rébus des magazines pour enfants. Ainsi, l’écriture métagraphique 

renouvellerait la prose et la peinture en les fusionnant pour leur permettre 

d’aller au-delà de l’impasse dans laquelle elles se seraient enlisées : « voilà le 

premier retour à une unité méta-graphique : peinture épuisée et prose épuisée 

dans un domaine neuf, la métaprose, cet événement reste le signal de 

l’unification culturelle qui sera bientôt accomplie par Isou, pour toutes les 

disciplines, grâce à un nouveau dénominateur commun
812

 ». Cette fusion entre 

peinture et prose,  composant ainsi une sorte d’alphabet, va être enrichi et 

complétée par  l'intégration de tous les langages et ensembles de signes 

possibles, y compris scientifiques ou purement imaginaires. Le système 

isouien, fondé à l’origine sur l’alphabet latin, élargit ses limites d’une manière 

exponentielle avec la métagraphie, structure qui va englober la totalité des 

alphabets antiques et étrangers, techniques, des calligraphies, des systèmes de 

notation mathématiques  et la totalité des alphabets détournés de leur emploi 

ancien, des abécédaires inventés, des grammaires, de tous les signes possibles, 
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des reproductions imprimées et photographiques. C’est un ensemble qui 

reprend tous les éléments plastiques et graphiques existants, figuratifs et 

abstraits, en les redéfinissant comme « lettres ». Cela est précisément le 

dénominateur commun qu’évoquait Isou, et qui finit par ouvrir la notation 

esthétique à une infinité d’éléments. L’historien autoproclamé du lettrisme, le 

lettriste Roland Sabatier, commente : « En proposant, au cours de la phrase, le 

remplacement des termes phonétiques par des représentations analogiques, 

mais aussi, par tous les graphismes cohérents et incohérents, acquis ou 

inventés, Isou restituait l’unité originelle et apportait à l’art du roman, la 

matière neuve des notations multiples, idéographiques, lexiques et 

alphabétiques, capable de reconstruire, sur un plan neuf, l’histoire complète, 

amplique et ciselante, de la narration. Le roman devait également s’enrichir de 

la graphologie, de la calligraphie, de tous les genres d’énigmes visuelles et des 

rébus
813

 ». Cette explication de Roland Sabatier est importante. Que met-elle 

en avant ? Le champ lexical utilisé par ce lettriste semble privilégier la 

question du texte. Nous avions signalé plus haut l’attachement d’Isou à 

l’écriture. Et c’est bien l’écriture ou le texte qui en définitive primera dans le 

déploiement du langage « utopique » isouien. Nous verrons en quoi consistera 

ce déploiement. En tous les cas, pour Isou, « la métagraphie a représenté un 

élargissement du « répertoire de signes lettristes » et a dépassé les caractères 

latins pour enrichir mon domaine de la beauté de tous les caractères étrangers 

acquis, passés et présents, et de tous les graphismes arbitraires possibles. Dès 

lors, je n’ai plus craint la pauvreté du nouveau domaine, limité auparavant à 

une vingtaine d’éléments, car des milliards de particules et de moyens 

d’arrangements neufs s’offraient à mon système élargi
814

 ». Le lettriste sécrète, 

comme il l’écrivait, une super-écriture ajoutant à l’alphabet latin tous les 

caractères et alphabets possibles, sans limites disciplinaires. Et in fine, la 

« peinture » absorbe ce tout et se retrouve absorbée dans ce tout.  

 

Consécutivement, Isou exprime la dimension totale de son projet. Il va 

s’agir de créer un langage qui soit égal au monde, qui en fait puisse le 

représenter ou mieux, en être l’image même, voire le calque. Car « on ajoute à 
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l’écriture la richesse des signes. C'est-à-dire que la page rompt avec la 

monotonie affligeante et répétée de ces quelques essences primaires auxquelles 

se réduit son alphabet. On rend la page égale au monde ; elle embrasse 

l’univers. On fait de l’écriture une cosmogonie, un calque de l’univers
815

 ». A 

cet effet adviendra le moment de l’extension maximale – de la métagraphie 

vers l’hypergraphie – visant à accroitre le potentiel de « communicabilité »  du 

langage total universel, pierre philosophale de la communication entre les 

hommes. Isou va affermir sa position, ou la faire évoluer, en ouvrant sa refonte 

de l’art vers une intégration apparemment ouverte du concept de « signe ». Il 

ne s’agira non plus seulement du signe phonétique ou pictural, sonore ou 

visuel, mais d’une prise en charge de ce que sous-tend dans sa diversité ce 

concept, le « signe », aux frontières encore imprécises à l’époque à laquelle 

Isou élabore ses théories. En 1950, soit environ six ou sept années après ses 

premiers essais de « peinture phonétique » en Roumanie, Isou définit par une 

formule rapide la métagraphie : « J’inscris dans « l’addition » de cette 

plaquette les apports originaux suivants : …. La métagraphie ou l’emploi total 

de l’univers des objets en tant que signes
816

 ». Tout « objet », tout phénomène 

serait donc susceptible d’être considéré comme « signe » et donc d’être intégré 

à son tour dans le système esthétique d’Isidore Isou. Les signes seront en 

réalité les « lettres » nouvelles, le nouvel alphabet, total, le nouveau 

vocabulaire de l’art à venir.  Ainsi  « les lettres représentent la nouvelle table 

atomique de toutes les disciplines des moyens de communication, disciplines 

qui doivent être élevées ou approfondies jusqu’à leur soumission à ces inédits 

dénominateurs communs
817

 ». L’extension maximale des signes de 

communication dans un langage universel sera l’une des problématiques 

esthétiques fondamentales d’Isidore Isou qui souhaitera intégrer jusqu’au 

vivant dans un langage provoquant une mutation de chaque élément existant, 

non pas seulement esthétique, graphique, « littéraire », en un signe de 
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communication potentiel, en « lettre ». Il s’agit d’un alphabet sans limites, d’un 

« alphabet » qui effectivement sera le monde lui-même. 

 

Voyons à présent comment Isou va étendre l’univers du langage en 

considérant comme « lettre » tout objet existant, et en recomposant de 

nouveaux alphabets avec ces objets qui vont devenir des objets-signes, ou des 

objets-lettres. A ce compte chaque parcelle de l’univers pourrait acquérir une 

valeur nouvelle dans un « système linguistique » particulier et nous pourrions 

dans ce cas  imaginer « le langage des fleurs. Le langage de l’éventail. Le 

langage des piments. Le langage des cartes de jeu. Le langage des feux
818

 ». 

Ces « langages » sont autant de systèmes possédant parfois leurs lois 

« structurales » internes comme le jeu de cartes, parfois non, resterait alors à 

les susciter dans ce cas afin de parvenir là encore à une sorte de modélisation 

structurale, comme le fit Vasarely pour son œuvre. Isou abandonne la réalité de 

l’objet, le « référant » de la triade du signe selon Peirce
819

 pour n’en conserver 

que l’aspect iconique, et dont le signifié serait susceptible de muter. Dans un 

autre texte fondateur, publié en 1950, Isou explique en parlant de lui-même que 

« l’auteur a développé le problème d’un objet plastique neuf qui pourrait 

abandonner son rôle de simple donnée et devenir signe, symbole d’une 

signification assumée au-delà du phénomène
820

 », c’est-à-dire au-delà du 

visible, de ce qui est perçu immédiatement par le regard. Le signifié, c’est-à-

dire le sens ou l’idée, pourrait excéder le signifiant, la forme, l’objet. A ce 

compte, n’importe quel phénomène peut se retrouver à remplir le rôle de 

« lettre » dans un alphabet sans frontières. Isou poursuit et enfonce le clou : 

« N’importe quelle forme peut devenir lettre. Un univers d’écriture énorme, 

dans lequel les choses se muent en signes personnels, se dévoile aux amateurs 

de constructions
821

 ». Et clairement : « en remplaçant l’objet par les lettres, 

l’homme témoignera directement dans son message sur son temps. Il signera sa 
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déclaration pour les siècles
822

 ». L’objet matérialisé en lettre peut ainsi accéder 

à l’immortalité. Si Leibniz considérait la pensée comme un système de signes, 

Isou va considérer l’ensemble du monde comme un système de signes. L’objet 

va donc se muer chez Isou en écriture, en un discours polymorphe. Cet objet va 

envoyer de l’information en forme de discours car il est pris dans une 

articulation langagière, dans une sorte de système linguistique dont les 

phonèmes et les morphèmes constituant les syntagmes seront remplacés par ces 

objets ou phénomènes
823

. Effectivement « on peut aussi prendre des objets et 

considérer chacun d’eux comme une lettre selon le son avec lequel son nom 

commence (méthode acrophonique, déjà citée). Et lorsque je dis qu’on peut 

prendre tous les objets comme signes phonétiques ou acrophoniques, je ne 

pense pas seulement qu’il faut les dessiner. Ainsi faire les alphabets concrets 

avec des chaises de différents styles, avec des tables, avec des livres, avec des 

porte-plumes, avec des crayons, avec des fenêtres, avec des réveils matin, avec 

des tire-bouchons et avec tous les objets domestiques ou étranges. En tant 

qu’écriture idéographique : chaque idée ou expression sera notée par un 

signe
824

 ». Maniant les objets et les pensées comme les lettres d’un alphabet, 

nous sommes bien dans le même temps dans l’idée kabbalistique d’une 

recréation du monde. Cette recréation du monde serait permise par la 

transformation de tout objet en signe linguistique de communication par le 

biais de la métagraphie ou de l’hypergraphie. En effet, selon Isou, toujours en 

1950, « on peut employer tous les objets-lettres qui servent de moyens de 

communication entre les hommes. On doit, cette fois, reprendre tous les objets 

qui ne sont pas seulement utilisés pour se représenter eux-mêmes, comme dans 

la picto-prose, mais qui sont les symboles des lettres (sons) ou des marques 

mnémotechniques
825

 ». De l’image à l’objet-lettre, voilà bien l’univers 

transformé en texte. La totalité du monde deviendrait ainsi un ensemble textuel 

jusque dans ses moindres parties, car tout peut devenir la lettre d’un alphabet 

infini qui constituerait l’univers. Nous sommes bien loin évidemment des 

                                                           
822

 Isidore Isou, « Eléments de la peinture lettriste », Ur, n° 1, 1950. Réédité dans  Mémoires sur les 
forces futures des arts plastiques et sur leur mort, Paris, Cahiers de l’Externité, 1998, p. 30.  
823

 Nous nous souvenons du roman polyautomatique dont nous avons exposé plus haut les principes, 
dans notre première partie. 
824

 Isidore Isou, Les Journaux des Dieux, précédés de Essai sur la définition, l'évolution et le 
bouleversement total de la prose et du roman, op.cit.,  p. 164. 
825

 Ibid.,  p. 166. 



377 
 

vingt-deux lettres hébraïques ou des vingt-six lettres latines
826

. Cet ensemble 

« textuel » n’est autre que la recherche de la langue parfaite prenant les objets 

du monde réel comme des éléments structurels de communication. Ainsi, ce 

monde-langage apparaitrait à mesure que se déploieraient les « objets-mots » 

ou « objets-lettres ». Nous sommes dans une certaine mesure dans une tradition 

mystique liée à la pratique kabbalistique. Umberto Eco analyse : « Pour la 

kabbale extatique, le langage est un univers en soi, et la structure du langage 

représente la structure du réel
827

 » et « si Dieu a créé le monde à travers 

l’émission de termes linguistiques ou de lettres alphabétiques, ces éléments 

sémiotiques ne sont pas des représentations de quelque chose qui leur 

préexisterait, mais ce sont des formes sur lesquelles se modèlent les éléments 

dont le monde est constitué. L’importance de cette thèse pour notre sujet est 

évidente : il se dessine ici une langue qui est parfaite non seulement parce 

qu’elle réfléchit de façon exemplaire la structure de l’univers, mais aussi parce 

que, en la produisant, elle coïncide avec elle, comme le moule avec l’objet 

formé
828

 ». Et consécutivement, « dans la kabbale la combinatoire des lettres 

produit de la réalité au lieu de la refléter
829

 ». Les mots ne sont pas que des 

outils pour désigner les choses. Ils sont les choses elles-mêmes. Ces mots ou 

plutôt ces lettres sont le reflet direct du monde. A ce titre, sécréter et prononcer 

ces lettres équivaut à produire du réel. Ici se trouve l’adéquation entre le 

langage et l’univers. En même temps que le langage communique quelque 

chose, il crée la chose. Il crée le monde, le compose. Marc-Alain Ouaknin écrit 

que l’« on ne peut absolument rien comprendre à la pensée hébraïque, et aux 

textes de la kabbale en particulier, si on ne retient pas que le monde ne 

préexiste pas au langage mais qu’il se forme en lui et par lui. La dynamique des 

mondes va de pair avec la dynamique du langage. Entre les deux processus, 

court un constant échange de forces. Tout le cycle du devenir dépend de cet 

échange, qui entretient sans cesse son mouvement
830

 ». Umberto Eco, évoquant 

l’un des Pères de l’Eglise, écrit qu’ « en un certain sens, saint Augustin pense à 

                                                           
826

 Mais nous sommes également loin des champs d’études inspirés par la linguistique structurale, 
circonscrits à une combinatoire d’un nombre limité d’unités de base.   
827

 Umberto Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, op.cit., p. 47. 
828

 Ibid., p. 48. 
829

 Ibid., p. 88. 
830

 Marc-Alain Ouaknin, Mystères de la kabbale, op.cit., p. 286. 



378 
 

une langue parfaite, commune à tous les peuples, dont les signes ne seraient 

pas des mots, mais les choses elles-mêmes, de telle sorte que le monde 

apparaisse, c’est ce que l’on dira plus tard, comme un livre écrit sous les doigts 

de Dieu
831

 ». Ainsi Isou mué en Dieu agissant par le Verbe recréé crée le 

monde. Si les lettres, à travers les jeux combinatoires de la tradition 

kabbalistique sont susceptibles de composer ou de recomposer le monde, la 

textualisation de ce monde et de ses phénomènes par leur conversion en 

« lettres » ouvre la porte pour Isou à une maximisation infinie du potentiel de 

recomposition. Pour Isou, le monde peut être un lexique offert par l’univers. Il 

donne ainsi voix aux éléments les plus divers, aux personnes et aux choses qui 

peuplent cet univers, qui est utilisé comme un vocabulaire. Il s’agit en quelque 

sorte d’une prise de possession du monde pour agir sur lui, quelque part entre 

des traditions intellectuelles occidentales et d’autres, mystico-orientales. Cette 

prise de possession pour se rendre maitre du réel ne se fait pas par l’analogie 

mais par la digitalisation, par la codification ou comme l’écrivait Fabrice 

Flahutez, par une « transcription du monde
832

 ». Ainsi se trouve confortée d’un 

point de vue « pratique » la démarche messianique d’Isou, le grand 

coagulateur. La métagraphie, peut-être effectivement considérée comme un 

outil de transcription du monde. Mais étendue à l’hypergraphie, elle doit aussi 

être vue comme un moyen, au parfum de kabbale, d’intervenir sur la réalité dès 

lors que celle-ci est traduite dans un système de signes linguistiques, de lettres. 

Cette réalité devient alors démontable et remontable à l’infini. L’univers peut 

être prêt à subir un montage, un démontage et un remontage sans fin. Et en 

quelque sorte, d’une manière très différente, nous retrouvons une part du 

propos d’André Breton pour qui agir sur le monde c’est agir sur le langage, 

d’où la croyance en la portée subversive de l’écriture automatique. Toutefois, 

pas de subversion chez Isou d’un ordre bourgeois constitué, pas plus que de 

renversement de la logique par l’échappée de l’inconscient et du hasard. Mais 

volonté d’invention d’un monde dans lequel les catégories fixes seraient 

déjouées, dans lequel l’érosion des définitions qui lient à elles les objets qui 

leur sont attachés permettrait une démultiplication de l’imagination re-

créatrice. En effet, la déconnexion signifiant/signifié, de la chose et de l’idée de 
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cette chose, participera de la recomposition du monde en permettant 

l’assimilation de l’objet à une lettre au sein du tout métagraphique-

hypergraphique. 

 

Tout cela ne nait pas de la libération d’une pulsion surréaliste ou 

expressionniste, limitée à la seule contingence esthétique. La nécessité d’agir 

sur le monde implique une prise en considération, nous le disions, de la totalité 

de ce monde. Et d’une totalité organisée. Puisque l’art à lui seul ne suffit pas, 

c’est cette totalité que doit prendre en charge l’hypergraphie. Et puisque le 

langage habituel ne saurait agir que partiellement en fonction des 

spécialisations qui l’imprègnent et le sécrètent, l’hypergraphie représenterait 

en quelque sorte la maximisation optimale d’un langage sans aucune borne 

disciplinaire, sans même être limité ou contraint par ce qui existe puisque 

l’inexistant, la pensée, l’idée, l’imaginaire auront droit de  cité dans cette 

transcription universelle. Nous sommes là dans une jonction avec l’ « idéal 

classique-humaniste » nous l’avons dit, bien davantage que dans une 

perversion politique du langage telle que les situationnistes la pratiquèrent avec 

les détournements. Par ailleurs, pour un humaniste emblématique comme Pic 

de la Mirandole, qui fut également un admirateur de la Kabbale
833

, et dans une 

attitude de domination à l’égard de la nature comme le fut également Isidore 

Isou, si la construction de l’univers est faite de lettres et de nombres, en 

connaissant la règle mathématique de l’univers on peut agir sur lui. Isou ne 

raisonne pas dans un négativisme idéologique dadaïsto-situationniste. Et nous 

connaissons l’appétence du lettriste pour le contrôle scientiste. Jonction avec 

l’humanisme historique disions-nous, mais également avec une tradition 

kabbalistique  de l’interprétation de la création du monde par le Verbe nous le 

constatons. Le principe général de la Kabbale est, comme dans tout le 

Judaïsme, que l’homme est appelé à travailler avec Dieu à la restauration du 

monde. Il a donc le pouvoir de transformer ce monde, d’agir sur l’histoire. Les 

vingt-deux lettres de l’alphabet hébraïque, douées chacune d’une valeur 
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numérique, constituent, selon le Sefer Yetsirah
834

, les éléments fondamentaux 

de tout ce qui est créé. Le livre du Zohar
835

, quant à lui, estime que les lettres 

préexistaient à la création du monde : Dieu jouait avec elles et les contemplait. 

Le texte du Zohar imagine alors un récit subtil et profond dans lequel chaque 

lettre se présente à Dieu en vue d’avoir le privilège d’être celle avec laquelle il 

commencera sa Création. Les lettres préexistent et participent à la création du 

monde. Chacune d'elles est le réceptacle de la puissance divine. Il est écrit dans 

le premier livre du Zohar : « Déjà deux mille ans avant la création du monde, 

les lettres étaient cachées, et le Saint, béni soit-il, les contemplait et en faisait 

ses délices
836

 ». Et lorsqu’il voulut créer le monde, toutes les lettres, mais dans 

l’ordre inversé, vinrent se présenter devant Lui. Depuis des siècles, ces vingt-

deux lettres de l’alphabet hébraïque sont pour les kabbalistes un sujet 

inépuisable d’études et de réflexions. Car ils ne voient pas en elles de simples 

lettres, mais des puissances, des éléments par la combinaison desquels Dieu a 

créé l’univers. Ainsi, les vingt-deux lettres de l’alphabet hébraïque ne doivent 

pas être uniquement considérées comme de simples caractères qui ont permis 

de fixer la parole. Chaque lettre est vivante, elle représente une puissance, et la 

forme qui lui est donnée correspond à une réalité dans les plans subtils, que ce 

soit une force ou une entité. C’est pourquoi les kabbalistes continuent à étudier 

ces lettres ; ils tâchent d’approfondir les correspondances qui existent entre 

leurs formes et les puissances d’en haut, et ils s’efforcent de comprendre leur 

maniement afin d’établir un lien entre la terre et le ciel. Un alphabet est un 

ensemble formé d’une succession d’éléments, les lettres, et l’ordre dans lequel 

elles sont placées n’est pas le fait du hasard, car elles sont la représentation 

analogique des « lettres » qui composent la création. Selon Marc-Alain 
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Ouaknin, « le chemin de l’infini passe ainsi par un matériau privilégié, le livre, 

et les lettres de la Tora, c’est-à-dire les vingt-deux lettres de l’alphabet 

hébraïque, qui en sont les premiers et essentiels réceptacles
837

 ». Maîtriser cette 

écriture-là signifie agir sur l’univers. A ce titre, Isou le grand coagulateur sera 

également le grand scribe, qui écrira le livre de cet univers avec le concept de 

« lettre » élargi à l’infini. 

 

Au service du grand dessein constitué par la recherche du langage 

universel, nous évoquions l’incorporation par Isou de la diversité des supports 

et moyens transmettant de l’information. Cette incorporation absorbera 

également celle des supports des œuvres. L’œuvre, dans sa redéfinition 

lettriste, dépassera les cadres de sa pratique « habituelle », telle que nous 

pouvons la connaître. Par exemple, avec l’introduction de la « peinture » dans 

la métagraphie, le cosmos sémiotique va étendre son emprise par l’intégration 

des procédés techniques, anciens et modernes, impliqués dans la fabrication de 

l’œuvre picturale. Le langage intégral, métagraphique et hypergraphique 

devient un cosmos de moyens plastiques en s’agrégeant la peinture telle qu’elle 

a pu être parfois utilisée dans l’Histoire de l’art contemporain, avec la pratique 

du collage et l’intégration de photographies, notamment. A ce sujet Isou écrit 

que « la peinture qui était au début une simple schématisation graphique du 

monde objectif, alphabet réduit à son plus simple dénominateur, est devenu, 

par sa rupture d’avec l’écriture, un domaine en soi, enrichi de ses propres 

attributs plastiques (exactitude, perspective, clair-obscur) et matérielles 

(couleurs, photos, collages etc.)
838

 ». Isou exprime les choses clairement : 

« Ainsi, par l’introduction de la peinture dans le roman [métagraphique, N. d. 

A.], la métagraphie devient non seulement pictoprose mais aussi collaprose (art 

des collages), photoprose, coloroprose (plusieurs couleurs)
839

 ». Ici est signifiée 

la prise en compte et l’incorporation à la métagraphie de techniques ou de 

procédés venus se greffer à la peinture et plus généralement à la création 

artistique au cours de son histoire. Cela veut dire que des éléments comme les 

photos ou les collages divers, éléments donc, notons-le, « préexistants », 
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participeront à la pictoprose en tant qu'objets considérés à leur tour comme les 

« lettres » ou comme les signes d'un alphabet total, à l'instar des éléments 

tracés par la peinture ou des symboles mathématiques. Les exemples 

d’assemblage de différentes pratiques, des constructivistes aux néo-dadaïstes 

sont nombreux dans l’histoire de l’art. Mais pas sous la forme à laquelle 

souhaite parvenir Isou. Il s’agissait alors d’une démarche négative, destructrice 

des formes anciennes et faisant purement référence à des codes internes à 

l’histoire de l’art. « Premier disciple » du grand scribe Isou, Maurice Lemaître 

résume de la sorte : « de la peinture, de la photographie et de l’écriture en 

général, les isouiens sont passés à l’hypergraphologie. En transformant en 

lettres d’un alphabet inventé toutes les acquisitions de ces arts, ils retrouvent 

l’écriture (source de la peinture) et inventent le moyen de réintroduire  la 

signification dans les arts visuels, sans pour cela abandonner la découverte 

formelle
840

 ». Nous avons là des deux aspects définis par Abraham Moles pour 

la constitution de nouvelles œuvres : celui sémantique et celui esthétique
841

. 

Nous allons nous acheminer à présent plus directement vers la création des 

objets esthétiques. Nous connaissons les grands principes qui animent Isou. 

Mais il nous faut essayer de percevoir quel va-t-être concrètement le 

« résultat ».  

 

II.1.6. Le « Roman hypergraphique » : vers une totalité du langage 

esthétique. 

 

Nous allons nous intéresser en particulier, et nous comprendrons plus 

loin pour quelle raison, au « roman hypergraphique » lettriste. Nous avons 

souligné plus haut le fait que le début des années 1950 fut marqué par 

l’apparition d’œuvres lettristes majeures et fondatrices s’apparentant au 

« roman métagraphique ». Isou, avec Les journaux des Dieux, va essayer de 

proposer une nouvelle définition du « roman » tel qu’on le connait 

habituellement. Le roman-manifeste Les Journaux des Dieux se présente sous 

                                                           
840

 Maurice Lemaître, Qu’est-ce que le lettrisme ?, Paris, Fischbacher, 1954, p. 98.  
841

 Abraham Moles, Théorie de l’information et perception esthétique, op.cit., p. 11.  
 



383 
 

la forme de planches
842

 sur lesquelles s’accumulent de petits dessins 

accompagnés ça et là d’inscriptions manuscrites en formes de phrases [Ill. n° 

54-58]. Ces planches forment une manière de rébus et renvoient chacune par 

leur titre à un épisode de l’ancien testament. Isou emploie plusieurs couleurs, 

principalement une encre bleue pour les dessins, rouge pour les fonds de 

portées « musicales » sur lesquelles sont posés les dessins. Parfois aussi des 

encres vertes et jaunes sont utilisées. On peut rencontrer sur l’une des planches 

une photographie d’Isidore Isou [Ill. n° 54], intégrée au réseau narratif formé 

par ces différents graphismes. Nous savons que pour Isou, si la peinture peut-

être lue, ce qu’il nomme la pictoprose, les lettres et les mots seront considérés 

en tant qu’objets visuels, dans cette fusion plastico-phonétique, ou plastico-

alphabétique que nous avons expliquée. Par conséquent, « le roman 

métagraphique devient un art du regard, qui prend sa force de l’œil. On rend 

visuels  les mots, comme on a rendu, en sens inverse, parlantes les images du 

cinéma ou mouvantes les photos figées
843

 ». Les mots deviennent images, 

picturalité. La prose, dans le roman métagraphique, devient visuelle, et la 

peinture ou en l’occurrence les dessins deviennent « lettres » (pictoprose). 

Fusion qui permettrait conjointement le renouvellement de cette prose et de 

cette peinture. De l’intégration mêlée de différents types de moyens plastiques, 

photos, collages, dessins et écritures, nous allons ensuite arriver à une 

intégration de la « troisième dimension » dans la bidimensionnalité du roman. 

À la suite de la fusion théorique des divers éléments plastiques et des 

caractères linguistiques, sonores et scientifiques dans une sorte de creuset 

sémiotique, Isou va proposer d’ouvrir la page du « roman » à une troisième 

dimension imaginaire, cette fois par l’intégration de la « sculpture » dans la 

narration. Evoquant le texte théorique « Le bouleversement intégral de la prose 

et du roman
844

 », qui établi les bases intellectuelles du roman métagraphique et 

accompagne Les Journaux des Dieux, Isou écrit que «  l’ouvrage dédié au 

roman explique comment, dans sa progression, la prose se détache des lettres 
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héritées, non seulement en faveur d’une représentation picturale, mais par 

l’introduction d’une structure géologique, tridimensionnelle       

(sculptoprose)
845

 ». La sculpture était pour Isou également épuisée, à l'instar 

des autres grands domaines artistiques. Or grâce à la métagraphie,  « la 

peinture et la sculpture mortes retrouvent leur dernière filière  (l’objet-lettre) 

élément cohérent d’un art neuf : la narration romanesque. Les deux anciennes 

spécialités libres, jointes comme arts à cause d’une matière propre qui les 

justifiait respectivement, se découvrent réunies dans un élément synthétique 

dont le plus grand dénominateur commun (la tridimensionnalité) est le point 

représentatif
846

 ». Il s’agit donc, notamment, de fusionner la sculpture et la 

peinture dans la métagraphie, dans le roman métagraphique, pour faire de la 

« sculpture » un élément de tridimensionnalité du signe phonétique, ou plus 

généralement de la « lettre » prise dans un sens large, au service de la nouvelle 

narration romanesque. Et ainsi « la peinture et la sculpture obéiront à la 

narration, exactement comme durant l’antiquité et la renaissance, elles ont obéi 

à d’anciennes transcendances religieuses
847

 ». Ainsi, la « lettre », dans le sens 

que lui donne Isou, et la « sculpture » sont ici unies dans une tridimensionnalité 

qui doit ouvrir la page vers une dimension infinie. Mais s’agissant du roman, 

de quelle façon est-il possible d’intégrer concrètement la « sculpture » et par 

conséquent, une troisième dimension ? Isou va utiliser la mise en page dite 

« géologique », qui superpose des couches d’écriture indépendantes, en se 

servant de couleurs différentes [Ill. n° 56-58]. C’est la technique de la 

coloroprose, qui accumule et superpose plusieurs récits sur une même 

surface
848

. Le lettriste nous explique qu’« il faut dépasser la vision plate d’une 

page. On ne se découvre que devant un étalage de lignes sur une feuille 

dépourvue de profondeur. Mais avant tout il faut envisager le problème 

essentiel qui est celui du meublement de la page. On doit s’arracher à 

l’habitude ancestrale qui veut la superficialité et la platitude de la page. Il 

faudrait offrir à la page un droit de repli incessant vers des espaces qu’elle n’a 
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jamais eues. Créer la troisième dimension du papier d’imprimerie. Avant de 

travailler au bouleversement du papier même du roman, la couleur offre, au 

premier stade, une possibilité infinie pour la multiplication des couches de 

l’écriture
849

 ». En devenant « tridimensionnel » par la superposition de  

couches colorées d’écritures métagraphiques, de plusieurs récits, le roman 

intègre une troisième dimension, mentale, et deviendrait « sculpture ». La 

coloroprose  offrirait par conséquent une simultanéité de récits possibles, 

comme les ciselures en offriraient au cinéma hypergraphique [Ill. n° 59-64]. 

Isou écrit que « par une juxtaposition de textes, en couleurs différentes, on 

aboutit au roman stratifié. Il portera le nom de « roman géologique ». Le roman 

polycolor s’avère, en ligne évolutive, la descendance nécessaire, la suite 

normale de la pictoprose. La simultanéité deviendra graphique et non 

seulement idéatique. On offrait une image au même moment où les autres 

images disparaissaient déjà de notre regard. Ici, pour la première fois les 

couches des aventures s’étalent les unes au-dessus des autres. On les embrasse 

du même regard. Le lecteur explore jusqu’au fond des âmes ; à travers les 

peaux et les chairs successifs par lesquels la matérialité s’efforce de 

l’arrêter
850

 ». La tridimensionnalité d’un plan construit par une perspective 

géométrique ou bien atmosphérique est ici remplacée par une 

tridimensionnalité « alphabétique », par une superposition colorée des couches 

ou des phrases constituées des « lettres » potentielles de l’alphabet total 

conduisant ainsi à une narration multiple, densifiée.  Avec l’adoption des 

procédés modernes d’impression et de reproduction, la coloroprose connaîtra 

en quelque sorte un perfectionnement dans la surimpression mécanique 

d’images, de textes, et de tout élément graphique. Cette ouverture de la page 

du roman à une profondeur graphique et psychologique inusitée doit provoquer 

chez le lecteur la sensation d’un déplacement possible, d’une sortie de ce cadre 

matériel que représente le livre. La concentration des éléments graphiques et 

textuels, quelle que soit leur nature et réduits à un rôle de « lettres », ajoutée à 

la création d’une troisième dimension par la coloroprose a pour effet d’offrir 

une densité « inédite » au regard par la superposition des récits possibles : « Le 
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roman cosmographique, attaché entièrement à l’événement ne peut plus 

retourner purement et simplement vers la narration des actions primitives. Dans 

l’ancien roman amplique, chaque « histoire », par son étendue, comblait des 

pages. Dans le nouvel amplique (ou l’inédit épique) chaque phrase contiendra 

des dizaines d’aventures. Par cela on s’opposera à l’ancienne épopée où toute 

aventure était racontée en des dizaines de phrases. L’épuration même du 

matériel narratif impose la concentration de la plus grande quantité d’aventures 

sur la plus minime étendue possible
851

 ». Il faut bien entendu comprendre ici la 

« phrase » lettriste comme l’assemblage des éléments plastiques et 

« alphabétiques » considérés comme les « lettres » ou les signes, ou bien même 

encore comme les particules d’un alphabet infini. Umberto Eco, en évoquant 

James Joyce, écrit que « l’auteur entend faire goûter de manière toujours 

différente un message qui, en lui-même (et grâce à la forme qui le réalise), est 

plurivoque. C’est cette même valeur encore que poursuit la peinture informelle, 

lorsqu’elle entend proposer pour un tableau non plus une, mais plusieurs 

directions de lecture ; il en va de même pour le roman lorsqu’il ne se borne 

plus à raconter une seule aventure, une seule intrigue, mais veut amener le 

lecteur à s’identifier dans un seul texte plusieurs aventures et intrigues. Cette 

valeur, cette espèce d’ « ouverture » au second degré à laquelle aspire l’art 

contemporain, pourrait se définir en termes de signification, comme 

l’accroissement et la multiplication des sens possibles du message. Mais le mot 

lui-même prête à équivoque : certains se refusent à parler de signification à 

propos d’un tableau non figuratif ou d’une constellation de sons. Nous 

définirons donc plutôt la nouvelle ouverture comme un accroissement 

d’information
852

 ». Dans le domaine du roman métagraphique, Isou semblerait 

en quelque sorte, par la densification narrative, par les multiples directions 

qu’il propose, se rattacher à la multiplicité des pistes que laisse Joyce dans ses 

ouvrages. Il s’agit dans l’œuvre de ce dernier d’une narration à plusieurs 

facettes, à plusieurs entrées possibles, d’un éclatement du récit traditionnel 

unique, exclusif
853

. Pour autant, Isou n’a pas l’intention de procéder à un 

éclatement des repères spatio-temporels traditionnels, contrairement à l’auteur 
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irlandais. Toutefois, le caractère multiple de la narration par la superposition 

des récits, correspondant  à cet accroissement d’informations dont parle Eco, 

ajoutée à la transformation des « mots » en objets visibles, disposés ici et là sur 

la page va, d’une part mobiliser et entraîner le regard du lecteur et le 

transportera, d’autre part, dans une action imaginaire : « N’importe quelle fuite, 

toute pensée, devient fait. Le mouvement de sensibilité se transforme en 

action
854

 ». Les procédés techniques et graphiques employés doivent inciter à 

un déplacement du regard au travers de la page, mais également à un 

déplacement mental. Certains des  membres de l'I.L. et de l'I.S. vont reprendre 

ces recettes, avec notamment Mémoires
855

, composé par Debord et Asger Jorn. 

Il s’agira effectivement, et ce dès les réalisations métagraphiques de 

l’Internationale Lettriste, les métagraphies influentielles
856

, d’intégrer une 

dimension à la fois visuelle, plastique, et psychologique propre à suggérer au 

« lecteur » une sensation de mobilité. Il s’agit d’une sortie de la page. Bien 

qu’en même temps Isou démontre tout comme pour la « poésie » son 

attachement viscéral au support papier, à la trace « écrite », à l’ « écriture ». Et 

en quelque sorte, c’est par l’écriture qu’Isou essaie d’attraper le monde, par cet 

écriture qui demande de la part du lecteur un regard actif, un regard devant 

circuler ici dans les « trois dimensions » du roman métagraphique. Notons que 

ce que nous exposons à propos du roman isouien vaut bien sûr également pour 

la « peinture » isouienne. Tout cela se fond dans des procédés identiques 

faisant d’un espace à deux dimensions un creuset ouvert au monde. Le roman 

et les œuvres picturales bidimensionnelles métagraphiques ou hypergraphiques 

portent par ailleurs les mêmes symptômes de la fusion communicationnelle 

entre linguistique et esthétique par l’absorption des phonèmes en tant que 

signes plastiques et par l’interprétation du signe plastique ou graphique en tant 

que signe phonétique. A ce titre, le « roman » pourra et devra même être lu lui 

aussi à voix haute. Toutefois le système esthétique isouien va également sortir 
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du format bidimensionnel et de la page en tant que support matériel pour venir 

s’agréger en théorie la réalité du monde tridimensionnel.  

 

En effet, l’architecture lettriste par exemple va étendre le cosmos de la 

communication métagraphique et la mobilité du regard jusqu’à la « vie réelle », 

pour l’y absorber à son tour. Isou va inclure, dans son « roman sémiotique », 

les immeubles, les maisons, les villes. Ainsi, « qu’on bâtisse des maisons en 

forme de lettre qui ressembleront à ces plans de villes aperçus de l’avion. De 

même, que les constructions architectographiques soient assemblées en un mot 

unique, ayant un sens banal ou neuf, visible ou secret, qui soit la clé du récit 

architectural, le texte métagraphique vu des hauteurs. Un roman fait d’un seul 

mot ou tout au plus d’une seule phrase ! Oui, cela en attendant que des villes 

entières écrivent, dans le même plan de leurs constructions, par leur 

construction même, leur chronique : la légende de leur naissance ou l’épique 

espoir secret de leur avenir. Chaque lettre représenterait vraiment une section 

réalisée dans la couche de la terre, car elle sera une maison ou un building
857

 ». 

Qu’observons-nous ? Qu’après la multiplicité des alphabets et caractères, après 

la peinture, Isou va incorporer l’architecture à son tour dans l’ensemble 

métagraphique-hypergraphique. L’architecture va rejoindre le grand alphabet 

du langage total. A ce titre, « grâce à la vision hypergraphique, la construction 

voit s’ouvrir devant elle l’ensemble des possibilités organisatrices, ampliques 

et ciselantes, de tous les arts acquis ou neufs, dont les particules sont muées en 

signes :  

 

a) Nous devons, ainsi, construire des maisons en forme de 

poèmes. 

 

b) Nous devons construire des demeures en formes de périodes 

ou développements de prose, à la Cicéron, à la Chateaubriand, à la 

Stendhal, à la Flaubert, à la Joyce…
858

 ». 
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L’architecture muée en écriture, en texte, peut se faire narrative et 

rejoindre l’histoire littéraire et « enfin, comme simple narration, section de 

l’art, l’architecture recommence une nouvelle histoire du genre, en évoluant de 

l’épopée à la destruction du milieu et du personnage : ainsi, nous aurons des 

quartiers entiers qui raconteront des histoires idylliques comme Daphnis et 

Chloé de Longus, des aventures picaresques comme Don Quichotte de 

Cervantès ou Gil Blas de Le Sage, des épisodes passionnants et rebondissants 

comme les Misérables de Victor Hugo ou Les Trois Mousquetaires 

d’Alexandre Dumas père, en attendant des villes construites comme des récits 

de Stendhal, de Balzac, de Flaubert, de Dostoïevski, de Proust ou de Joyce
859

 ». 

Les éléments concernés, ici des constructions, seront considérées comme des « 

lettres » dans le roman isouien. Ainsi « le mot joycien est longuement dépassé, 

non seulement par l’éclatement métagraphique, « pictoprosaïque », mais aussi 

par son approfondissement géologique. Le mot acquiert une troisième 

dimension : celle de la hauteur, comme la sculpture
860

 ». En quelque sorte, 

nous avons là une sorte d’illustration-prospective qui fait écho aux catégories 

spatiales déterminées par Abraham Moles. La dimension spatiale au sens ou 

l’entend Abraham Moles, dans les types de communication qu’il détermine, 

opère ici une mutation de l’architecture vers le  texte (L3 -> L1)
 861

. L’élément 

textuel se réalise dans la tridimensionnalité du réel. Et ce réel est résolu dans le 

textuel. Avec l’architecture métagraphique, les formes de l’édifice dépassent 

les acquis premiers, figuratifs et géométriques, pour devenir des signes 

dépendants de l’ensemble des caractères culturels ou pratiques, phonétiques et 

idéographiques, acquis ou inventés. Ce qui permet une sorte de fusion avec tout 

élément faisant partie du roman lettriste. Il s’agit d’une fusion dans et par le  

roman métagraphique, excédant ainsi les deux dimensions d’une page pour 

venir embrasser toute réalité y compris celle de la « rue ». En effet, Isou 

semble avoir déjà, avant les lettristes internationaux, imaginé ce que pourrait 
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être une dérive, ici dépolitisée, à travers l’espace urbain, toutefois sans aucune 

référence à la pratique urbaine comme réappropriation de l’espace telle que la 

concevait Debord et avant lui les surréalistes. Isou explique (nous avons laissé 

telles quelles les fautes de syntaxe) que « le roman sera la vie comme on disait 

de la poésie qu’elle est « dans la vie ». La différence est grande entre ces deux 

formules. Je pensais prendre toute une rue avec ses bistrots ; l’action de mon 

roman se déroulera d’un bar à l’autre ; d’un magasin à l’autre. Ainsi je verrai 

très bien au café de Flore, collées sur les murs, des affiches indiquant une 

partie de l’action (avec des dessins, des chiffons etc.) finissant par ces mots : 

suite au bar de la Malène. On finira au moment palpitant pour tenir « en haleine 

» la curiosité du spectateur qui désirant savoir « la fin » ira au bar de la Malène. 

Ici une nouvelle phrase. On peut (avec l’autorisation de la police !) marquer 

dehors, dans la rue, avec de la craie ou de la chaux le chemin du héros, par 

exemple d’un bar à un magasin ou à un autre bistrot
862

 ». Nous sommes 

toujours dans une « lecture », par ailleurs respectueuse de la maréchaussée, 

dans un parcours dont les étapes et les éléments qui le parsèment valent par 

l’information qu’ils délivrent. Isou conclut en faisant part de projets     

ambitieux : «  Devenu tridimensionnel et sorti du livre, le roman devient 

vraiment social.  Je rêve d’une semaine métagraphique, une semaine qui se 

déroulera dans un quartier ou même dans tout Paris par exemple. Une ville 

entière sera prise dans les serpentins du roman métagraphique
863

 ». Ainsi, la 

ville sera lue à son tour et rejoindra alors le grand projet métagraphique, le 

grand dessein de la communication intégrale.  

 

Nous avions évoqué l’importance de la « lettre » dans la tradition 

kabbalistique, « lettre » dont Isou va étendre nous l’avons vu la définition à une 

infinité de phénomènes dans ce tout du langage que serait l’univers et les 

phénomènes qui le peuplent. Mais nous devons également souligner une autre 

connexion, un autre rapport cette fois en revenant dans un contexte intellectuel 

plus récent et à peu près contemporain aux théories d’Isou concernant 

l’architecture et la « pratique » de la ville en tant que texte. En effet, dans un 
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article consacré à la sémiologie et à l’urbanisme, Roland Barthes écrivait, au 

début des années 1970 que « la cité est un discours et ce discours est 

véritablement un langage : la ville parle à ses habitants, nous parlons notre 

ville, la ville ou nous nous trouvons, simplement en l’habitant, en la 

parcourant, en la regardant
864

 ». Puis, s’appuyant sur des références littéraires, 

l’auteur écrit que « dans Notre-Dame de Paris, Hugo a écrit un très beau 

chapitre, d’une intelligence très fine, Celui-ci tuera celui-là ; celui-ci, c’est-à-

dire le livre, celui-là, c’est-à-dire le monument. En s’exprimant ainsi, Hugo fait 

preuve d’une façon assez moderne de voir la ville, véritablement comme une 

écriture, comme une inscription de l’homme dans l’espace
865

 ». Et « nous 

retrouvons ici la vieille intuition de Victor Hugo : la ville est une écriture ; 

celui qui se déplace dans la ville, c’est-à-dire l’usager de la ville est une sorte 

de lecteur qui, selon ses obligations et ses déplacements, prélève des fragments 

de l’énoncé pour les actualiser en secret
866

 ». Or, si la « cité » pour Isou peut 

être considérée comme un texte ou comme un discours à ciel ouvert, après la 

ville, le but d’Isou n’est autre que d’intégrer à son tour  l’existence entière à 

son roman pour venir rejoindre le cosmos hypergraphique car « en fin de 

compte tout objet (réel ou inventé) narrant quelque chose ou au moins se 

narrant lui-même, n’importe quelle chose existante qu’on peut pervertir de sa 

vitalité et encadrer dans un ordre esthétique devient expression, c’est-à-dire 

métaprose simple ou métaprose romanesque
867

 ». Nous sommes là dans un 

vaste système d’écriture qui vient transformer en lettre tout objet ou 
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phénomène. Voici le langage métagraphique-hypergraphique en tant qu’image 

du monde, en tant que langage reflétant et créant l’univers. Il s’agit du livre 

total. En revenant aux œuvres graphiques et picturales d’Isidore Isou, et plutôt 

que d’y voir alors de simples œuvres bidimensionnelles à l’esthétique 

discutable selon des critères normés, il est préférable d’analyser ces 

productions dans le contexte, non d’une évolution téléologique des formes 

plastiques, mais de la définition du « langage » et des interrogations concernant 

son utilisation, dans le contexte intellectuel  spécifique de l’après Seconde-

Guerre. Nous verrons à quel point cela concerne Isou. Mondrian
868

, dans sa 

lutte contre le « particulier », ne put que souhaiter la fusion généralisée. 

Chacune des toiles néoplastiques de Mondrian est considérée par lui comme un 

« substitut de l’ensemble », comme un modèle théorique et microcosmique 

d’un macrocosme à venir. La peinture a été réduite à un ensemble d’éléments 

universels et incompressibles et ces éléments sont indéfiniment combinés en 

totalités indépendantes devenues le chiffre de l’univers. Les métagraphies 

lettristes à deux dimensions, c’est-à-dire les œuvres peintes et les romans 

métagraphiques, ne sont en définitive que des réductions d’un cosmos plus 

vaste qui intégrera en réalité tous les éléments existants, non uniquement dans 

les limites étroites des deux dimensions d’une toile ou d’une page.  Nous 

parlons d’un ensemble qui s’étendra à l’existence toute entière. A ce titre 

devrions-nous peut-être réfléchir en revenant aux catégories spatiales 

imaginées par Abraham Moles dans sa Théorie de l’information
869

. Car dans le 

cas d’Isidore Isou, de la mutation de la dimension spatiale L3 en L1 et même 

du L2 vers le L1, c’est-à-dire de la mutation de la tridimensionnalité et de la 

bidimensionnalité vers une textualité intégrale, nous passerions ensuite, en 

définitive, et par l’intégration de l’existence à ce projet, à une dimension 

maximale du « rendement informationnel ». Moles écrivait que l’« on peut 

transposer les dimensions d’un message les unes dans les autres, par exemple 

la longueur ou la hauteur d’une image peuvent être exprimées par des signaux  
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temporels : les points successifs, explorés dans un ordre donné et constant, à 

condition que le canal puisse les transmettre suffisamment vite, c’est-à-dire 

qu’il ait une « largeur en fréquences » suffisante. A la limite, n’importe quel 

message, si complexe soit-il, pourrait être transporté par n’importe quel type de 

canal si celui-ci a une « capacité » suffisante. Nous savons par exemple qu’on 

peut enregistrer sur une bande magnétique une photographie  ou la série   de 

photographies constituant une séquence télévisée (magnétoscope)
870

 ». Ces 

lignes sont cruciales par rapport à la pratique et à la démarche intellectuelle 

d’Isou. Car en définitive, ce à quoi nous assistons dès les premières années 

lettristes, c’est à un effort vers un décloisonnement total des formes, sous le 

sceau en l’occurrence, de la « lettre ». Nous allons bientôt tenter d’approfondir 

notre analyse. La définition étendue de cette lettre permet, nous l’avons 

constaté, de fondre dans un tout une infinité d’objets et de formes en 

redéfinissant leur nature, en provoquant une mutation sans doute infinie des 

phénomènes vers une nouvelle textualité, totale. Vers une écriture qui vient 

transformer la totalité du monde en un alphabet aux ressources inépuisables.   

 

En tant qu’écriture, ou que « super-écriture », la métagraphie 

ou hypergraphie lettriste dans l’espace de ses deux et trois dimensions serait 

une pratique de déchiffrage, une action pour celui ou celle qui déciderait de 

pénétrer véritablement le sens de ces « objets plastiques-phonétiques ». Mais 

nous devons préciser qu’il s’agit d’une pratique du texte, d’un « texte » sans 

limites, sans frontières, échappant aux supports habituels qui le 

circonscrivaient. Il s’agit d’une pratique du déchiffrement ainsi qu’une pratique 

de la « communication totale » dans une cosmogonie de signes intégrant à son 

tour la troisième dimension de l’existence par l’inclusion de l’être vivant et des 

objets et éléments habitant notre univers, notamment par la mutation 

alphabétique de ces derniers. D’une certaine manière, nous pourrions 

considérer la pratique métagraphique ou hypergraphique comme une manière 

de praxis. Mais entendons-nous bien, il ne s’agit pas ici, lorsque nous parlons 

de praxis, d’une interrelation entre la théorie et l’action sur le terrain dans une 

stratégie politique. Il s’agirait ici uniquement d’une praxis de 
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codage/décodage, d’une praxis de la communication. L’emploi d’un langage 

comme démarche active stimulant le « déchiffreur », comme praxis débordant 

les cadres habituels de la pratique du langage usuel, littéraire, pictural ou 

publicitaire pourrait alors être considéré comme une remise en question d’un 

autre langage, celui qui selon certains analystes critiques laisse le spectateur-

consommateur dans sa position aliénante et passive, submergé par le flot des 

messages destinés aux masses. Certains parleront un jour de spectacle. 

Essayons de comprendre avec Serge Zenkine l’analyse que peut faire Barthes à 

ce propos. Zenkine écrit que  « dans les Mythologies, il insiste sur le fait que le 

mythe, ou l'idéologie bourgeoise à laquelle il est lié, imprègne toute la réalité 

sociale, sans laisser une seule fissure qui donnerait accès à la réalité                   

« véritable ». Cette masse anonyme et amorphe de la doxa reste une source 

inépuisable de mythes. Son universalité dresse un barrage entre l'homme et le 

monde, entre la conscience et la réalité. Deuxièmement, si le métalangage 

barthésien se définit négativement, ce n'est pas par rapport à une chose mais 

par rapport à une action. Il naît de la division sociale du travail, lorsque au  « 

langage de bûcheron », « opératoire, lié à son objet d'une façon transitive » se 

voit surajouter « un méta-langage général, dressé à chanter les choses, et non 

pas à les agir », un langage abstrait qui n'a plus de lien direct à la pratique. Ce 

faux langage est imposé à l'homme dès l'enfance, par les jouets par exemple 

qui ne le laissent « se constituer qu'en propriétaire, en usager, jamais en 

créateur »  et qui ne lui donnent, au lieu d'un champ d'activité constructive, 

qu'un catalogue de la doxa — « de tout ce dont l'adulte ne s'étonne pas : la 

guerre, la bureaucratie, la laideur, les Martiens, etc.
871

 ». Nous voyons là, selon 

cette interprétation, tout ce qui pourrait rapprocher la critique du langage faite 

par Roland Barthes et par Guy Debord. Mais, nous l’avons dit, en définitive, 

point d’analyse socio-politique chez Isou. Pas plus d’opération de reconquête 

sur un mode politique du langage que de l’espace.  Sachant cela, est-il 

seulement possible d'appliquer des critères esthétiques, formalistes, avec les 

jugements de valeur consécutifs, à des « œuvres » qui sont  à la fois une vision 

du monde et une praxis ? Cela nous parait chose difficile dans les deux cas. La 

praxis socio-politique d’un groupe d’ « avant-garde » comme  l'Internationale 
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situationniste passe par l'abandon de la création d'œuvres pour envisager 

l'esthétisation du politique et du quotidien. Ce qui n'est pas le cas du lettrisme, 

qui au contraire continue de produire des objets, des artefacts qui par 

conséquent peuvent être soumis à des appréciations esthétiques normées, 

courantes, s'appliquant à l'ensemble des productions artistiques. Cette 

reconduction de la production d’œuvres est justifiée par la nécessité de 

construire ce tout de la communication que serait l’Hypergraphie. Tout ce qui 

relève de la pratique métagraphique-hypergraphique lettriste intègre le même 

univers, la même totalité, celle d’un monde dans lequel se déploie sans limites 

la capacité de chaque objet à se révéler comme particule d’une chaine 

signifiante, comme la lettre d’un récit. En quelque sorte, nous pouvons penser 

que si l’I.S souhaitera parvenir à une sorte d’esthétisation du quotidien,  Isou 

quant à lui va se livrer à une « sémiologisation » de ce quotidien, c’est-à-dire 

un quotidien articulé comme un langage dans un ensemble de signes pour 

concourir à la création d’un langage universel, total, qui se rattache dans une 

certaine mesure à la pensée logique et spéculative sur un langage unitaire issue  

de la pensée classique. Entre Isou et l’IS se trouvent ici deux visions du monde, 

deux weltanschauungs. Ces deux visions du monde sont,  notamment, deux 

formes différentes de deux praxis non solubles dans des critères esthétiques 

uniformes. L'une qui se passe des « œuvres », et l'autre qui a besoin des 

« œuvres », Isou reconnaissant d’une manière peut-être davantage lucide que 

les situationnistes le besoin inhérent à l’être humain de « créer de l’art ». Nous 

pourrions parvenir à considérer que pour le lettriste, tout phénomène culturel 

devrait être considéré comme un phénomène de communication  mais dans la 

mesure seulement où celui-ci serait ou deviendrait un phénomène textuel, et 

donc manipulable comme un ensemble de « lettres », les lettres de la création 

du monde. Cette position suggère la possibilité d'interpréter la culture comme 

un phénomène de communication de masse au risque de susciter un 

pansémiologisme pour lequel, cette fois, tout serait communication. Nous 

pourrions penser alors qu’il s’agirait de la voie ouverte par Charles Sanders 

Peirce
872

, lorsque celui-ci conçut l'existence d'une science totale des signes 

qu'il appelait la sémiotique et qui devait englober tous les signes autres que les 
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signes linguistiques, le langage devenant une province de cet empire des 

signes. Cette généralisation entraîne une extension parallèle du concept de sens 

à tous les autres ensembles sémiotiques, rituels, règles de politesse, modes 

vestimentaires ou de l'habitat, symbolique de l'échange monétaire etc. La 

présupposition d'un modèle généralisé est que tous les ensembles sémiotiques 

sont homologues, les lois du signe et du sens peuvent donc leur être appliquées. 

En outre, on peut former le rêve de reconstruire le sens global d'une société  sur 

la base des rapports de structure à structure reliant entre eux les multiples 

systèmes de signes fonctionnant dans cette société. Or, plus probablement, tout 

autant en ce qui concerne Isidore Isou que Roland Barthes, si nous devons 

parler d’un système de signes englobant une multiplicité d’éléments, il s’agit 

selon nous davantage d’un englobement exclusif par le langage. Celui-ci 

attirant à lui, dans ce cas, tout signe potentiel, chaque ensemble de signes issus 

d’un même contexte pouvant ainsi se lire et être interprété comme texte : 

architecture ou peinture pour Isou, mode, nourriture ou « mythologies » de la 

société contemporaine pour Barthes. Or, c'est essentiellement pour des raisons 

historiques que la linguistique, érigée en science pilote des sciences humaines 

occupe une position prépondérante, du moins en Europe, dans le champ 

sémiotique. C'est ainsi qu'on a pu voir se développer, par simple « placage » 

des concepts issus de la linguistique et d'une de ses extensions naturelles (la 

narratologie) ce que l'Ecole de Paris
873

 appelait des « minisémiotiques » non 

linguistiques. Ces dernières sont alors subordonnées à la linguistique grâce à 

l'affirmation selon laquelle les langues naturelles sont les seuls systèmes de 

signes dans lesquels tous les autres systèmes de signes seraient traduisibles, 

l'inverse étant considéré comme impossible. De là à ne considérer, 

explicitement comme Roland Barthes ou implicitement comme l'Ecole de 

Paris, et nous le voyons pour Isidore Isou, que des objets convertis en langage, 

le pas, sans vraie rigueur épistémologique pour l’un, et avec une certaine 

imagination en prise avec les problématiques intellectuelles du moment est 

allégrement franchi. 
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Mais au-delà de ces aspects esthétiques et « techniques », il existe des 

motifs proprement « existentiels » à une investigation du « langage » et de la 

« communication ». Nous avons évoqué les influences probables de certaines 

traditions occidentales et orientales anciennes. Mais le contexte dans lequel 

Isou déploie son « utopie » d’une esthétique de la communication n’est pas 

anodin sur ce plan-là non plus. Philippe Breton nous explique : « Que se passe-

t-il dans le monde au moment où Wiener met au point la notion moderne de 

communication et surtout lorsqu’il construit, à partir de là, les fondements 

d’une nouvelle utopie ? Que reste-t-il, au sortir de la seconde guerre mondiale, 

en 1945, des représentations humanistes du Progrès et de l’Homme « centre et 

mesure de toutes choses » ? Que reste-t-il de la fraternité comme base des 

rapports entre les hommes ? Que reste-t-il du savoir et de la culture, qui devait 

protéger à jamais les hommes contre leurs « instincts » barbares ?
874

  ». Breton 

évoque les transformations liées à la manière de percevoir cet « Homme » qui 

sort des décombres de la guerre et explique que « cet ébranlement fondamental 

du lien social va créer les conditions d’une transformation en profondeur des 

représentations de ce qu’est un homme. La faillite de l’humanisme, 

l’effondrement des valeurs, la perte de crédibilité qui va atteindre au bout du 

compte le politique tout entier vont laisser, de ce point de vue, un vide et un 

silence dans lesquels s’engouffreront les théories modernes de la 

communication, nées, justement, en 1942, moment clé où l’humanité bascule 

concrètement dans la barbarie absolue. Dans ce sens, sans que cela explique 

encore les raisons de leur succès, les thèses de Wiener arrivent, si l’on peut 

dire, à point nommé
875

 ». L’auteur articule l’émergence de l’Homme post-

guerre à l’apparition d’une utopie nouvelle. Selon lui « le projet utopique qui se 

noue autour de la communication est ambitieux. Il se développe à trois niveau : 

une société idéale, une autre définition anthropologique de l’homme, la 

promotion de la communication comme valeur
876

 ». Et « avec la 

communication a resurgi le mythe d’un thème vital unique, qui traverserait 

toutes les activités humaines en les englobant. Le présupposé majeur de ce 

nouveau paradigme est le lieu commun selon lequel « tout est communication » 
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ou, sous une forme plus acceptable, qu’ « il y a de la communication partout ». 

Il suffirait dès lors de trouver les lois générales de fonctionnement de la 

communication pour bâtir une conception unitaire du monde et, surtout, 

disposer des moyens de la maîtriser
877

 ». Dans ce qu’écrit ici Philippe Breton, 

nous ne pouvons que déceler des résonnances avec Isidore Isou. Ce que nous 

avons écrit plus haut l’atteste. Le lettriste rentre tout à fait dans la recherche 

décrite par l’auteur. Nous retrouvons ici ce qui fait le fondement de la pensé 

isouienne : l’unité et le contrôle organisé sur cette unité par des grandes lois. 

Ici employés au service de la communication, au service de la sécrétion d’un 

langage maximum traversant effectivement toutes les activités humaines, avec 

en ligne de mire la « société paradisiaque ». Nous ne sommes pas étonnés de 

percevoir ici des correspondances intellectuelles majeures avec la démarche 

d’Isidore Isou qui, rappelons-le, commence de se développer dans cet immédiat 

après-guerre des marasmes. Breton explique à ce propos qu’il est nécessaire de 

comprendre « comment la communication peut s’imposer, à son tour, comme 

valeur alternative. L’utopie de la communication ne trouve-t-elle pas en effet 

ses racines dans la spécificité de la barbarie moderne ?
878

 ». Les utopies 

dévoyées, celles notamment soutenues par les « avant-gardes » de la première 

partie du XXème siècle, vont laisser en quelque sort la place à l’élaboration 

d’une nouvelle utopie, née dans les milieux universitaires américains en pleine 

seconde guerre. Autant ceux-ci vont être des partenaires de premier ordre lors 

d’échanges profitables avec la linguistique structurale, autant, à travers la 

« nouvelle science » appelée cybernétique vont-ils être à l’origine de la mise au 

jour de cette nouvelle utopie en guise de relève aux fantasmes et aux passions 

antérieures. Un parallèle va être réalisé entre « d’une part, la constitution de la 

communication comme nouvelle utopie et, d’autre part, les grandes 

caractéristiques de la crise qui laisse le monde moderne, dès 1945, sans voix et 

sans valeur
879

 ». Selon Breton, l’idée d’une société de communication voit le 

jour dans les tourmentes du milieu du XXème siècle, au moment du 

basculement définitif du conflit mondial dans la barbarie. L’auteur pose la 

question : « Toute enquête dans cette direction ne doit-elle pas prendre en 
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compte cette apparente coïncidence et tenir compte d’un contexte où le lien 

social a été menacé en profondeur ? Plusieurs indices nous mettent sur la voie 

des liens souterrains qui pourraient exister entre la guerre qui secoue le milieu 

du XXème siècle, la montée des techniques de communication et la formation 

d’une nouvelle utopie autour de la communication
880

 ». Dans ces conditions, 

comment ne pas voir dans ce que nous avons tenté d’analyser a propos de la 

métagraphie et de l’hypergraphie une tentative de remédier d’une certaine 

façon aux problèmes du temps ? Isou lui-même s’est largement exprimé sur 

son regret et son rejet des fragmentations. Sur ce qui selon lui a mené à la 

perte, au chaos, à la mort. Un seul mot d’ordre alors possible et nécessaire : 

l’unité, sur tous les plans et nous le voyons, y compris sur celui du langage et 

de la communication. Cela dans un tout sémiotique dont les « œuvres » 

produites ne sont que des échantillons insuffisants à nous faire comprendre ce 

qui se trame ici. Le regard de Michel Tapié était celui d’un esthète en quête 

d’esthétiques. Las… ce regard là n’était pas, à divers titres, celui qui convenait. 

Nous avons commencé d’essayer de comprendre et d’identifier la nature de la 

volonté réformatrice d’Isidore Isou. Ainsi, cela nous a amené à opérer quelques 

rapprochements avec deux traditions, l’une « classique », assise sur la raison 

occidentale, l’autre mystique et orientale. Mais la recherche par Isou d’un 

mode de communication intégral, d’un langage total semble également trouver 

une résonnance dans le contexte trouble de l’après Seconde-Guerre, si l’on en 

croit ce que pense Philippe Breton à propos de l’émergence d’une utopie de la 

communication. Cette utopie de la communication, suscitée par le 

cybernéticien Norbert Wiener
881

, semble avoir irrigué pleinement les 

recherches d’Abraham Moles sur les « théories de l’information » qu’il 

appliqua par ailleurs à l’esthétique. Nous avons d’ailleurs vu qu’Isou n’était 

sans doute pas étranger aux réflexions qui furent celle de Moles. Le lettriste 

semblait par ailleurs regretter  une époque de l’histoire des formes et des 

civilisations dans laquelle le signe linguistique avait également selon lui une 

valeur de signe plastique dans une belle unité. Dans ce sens, le « roman 
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métagraphique » ambitionne de représenter la totalité de l’univers réuni dans 

les différents aspects de ses modes d’expression. Dans son combat contre la 

spécialisation, Isou souhaitera revenir à cette unité d’avant la fragmentation et 

la spécialisation en branches autonomes y compris sur le mode esthétique et sur 

le plan de la « communication ». Ou, devrions-nous dire plus précisément, que 

c’est par cette volonté de communication totale qu’Isou défragmente les 

activités artistiques pour les fondre ensemble dans le tout communicationnel, 

tout communicationnel qui excède les catégories esthétiques. Dans tout cela, un 

certain ésotérisme n’est pas quelque chose de foncièrement incompatible avec 

l’histoire de la pensée classique occidentale. Nous le savons, Leibniz et 

d’autres furent très intéressés par la « philosophie » de la Kabbale
882

. De 

nombreuses archives ont également démontré l’intérêt de Newton pour la 

spéculation mystique
883

. Nous pourrions également citer, à une époque un peu 

plus lointaine l’humaniste emblématique de la renaissance italienne Pic de la 

Mirandole
884

, que nous avions brièvement évoqué plus haut. Ici vient se mêler 

à la prospective scientiste et savante une sorte de mystère ésotérique 

orientaliste que l’on va retrouver également chez Isidore Isou. En effet, la 

réunification dans un tout esthético-communicationnel pourrait selon lui 

prendre pour exemple les civilisations passées car Isou évoque aussi « un 

monde où on n’avait pas encore discerné les différences des moyens 

d’expression. Le dessin était aussi lettre non seulement objet
885

 ». Le lettriste 

associe la totalité du langage unifié, en prenant en compte la diversité des 
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expressions quelque soit leur nature ou leur support, à l’unité civilisationnel. Et 

cette totalité du langage en forme d’unité textuelle serait en quelque sorte à la 

fois le moteur et la trace de l’éternel de la civilisation. Par exemple, « le Temps 

des pharaons couvert de « chiffres » était Livre éternel. Chaque élément 

irradiait de multiplicités prodigieuses, incompréhensibles à un monde divisé 

comme le nôtre
886

 ».  En somme, et bien qu’Isou s’en défendit, nous sommes 

avec lui dans une nouvelle resucée de l’ « art total » associée à un totalisme 

civilisationnel, à une recherche de  cohésion et d’unité d’avant l’ère des 

spécialisations et des fragmentations. D’avant ce moment où selon Wagner
887

 

commença  l’histoire de l’égoïsme absolu, prix de l’effondrement du triple 

modèle athénien de l’art, de la religion et de l’Etat en guise de chute de la 

« belle union de la communauté ». Avec Isou nous avons à faire à un ensemble 

dans lequel finalement les choses peuplant l’univers se fondent dans le roman, 

cosmogonie textuelle communicante et réconciliatrice. Nous découvrons un 

Isidore Isou qui se met finalement lui-aussi à promouvoir un certain passé 

mythique et qui écrit que « si on imagine une rencontre de la sculpture, de la 

peinture et de la narration on reconstruit le Temple, boule incandescente 

fondamentale d’où les arts se sont rompus en dehors des branches spécifiques. 

Le soleil premier reste la Cathédrale d’où les astres se sont constitués selon un 

mouvement de rotation imposé par la recherche des propres possibilités, par un 

retour, sur soi-même, des parties de l’ensemble. Le roman métagraphique 

embrasse la peinture et la sculpture, devenues éléments de prose, autour d’une 

narration qui demande dans son déroulement l’espace architectonique d’un 

musée. Elle regagne à travers une formation moderne, la Cathédrale ou le 

Temple antiques qui encerclaient, eux aussi, à l’aide de l’architecture, de la 

sculpture et de l’ornementation picturale un prétexte narratif… Un art intégral 

redécouvre ainsi l’intégralité des arts
888

 ». Ainsi, et comme nous l’avons 

précisé plus haut, Isou, tout en se retrouvant dans une lignée théorique et 
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spéculative occidentale sur la manière de diriger le devenir du monde et de l’art 

se retrouve également parfois, à l’instar des « figures » intellectuelles de cet 

Occident dans une tentation mystique. Mais celle-ci, bien loin d’affaiblir 

l’image du lettriste en tant que continuateur des traditions ne fait que la 

renforcer : nous sommes dans l’ « utopie sous contrôle », dans la projection de 

la « logique » vers le « surnaturel ». L’unité, gage de communauté retrouvée 

sous le sceau d’un but de civilisation, devrait être suscitée dans les activités du 

langage et dans celles de la sécrétion esthétique. Isou regrette le temps  de cette 

unité, qui semblait donner du sens et une direction aux choses. Nous 

retrouverons une analyse intéressante à ce propos chez Johann Huizinga, qui 

écrivait que l’art, dans les sociétés antiques et médiévales, était l’expression de 

toute une communauté, une sorte de langage commun, dans une fusion des 

artistes et de leurs produits avec la vie de la cité, avant que ne commence 

d’advenir l’ère des spécialistes à partir de la Renaissance. L’unité pour Isou 

passe par une totalité du langage et de l’esthétique, une totalité « esthético-

linguistique » permise par la textualisation de l’univers dans un but de 

communication totale.  

 

Parler ou penser l’œuvre d’art « totale » va également supposer, en ce 

qui concerne Isou,  de s’interroger sur la question des médiums et de leur 

emploi. C’est ce que nous allons dès maintenant considérer, en nous attardant 

d’une manière concentrée sur une « thématique » isouienne que nous avons 

déjà abordée, rapidement auparavant : la méca-esthétique. Nous allons voir de 

quelle manière le lettriste va résoudre la question nécessaire, s’agissant de cet 

« art total », d’un décloisonnement maximal de la typologie traditionnelle des 

disciplines artistiques. 
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II.2. Décloisonnement contrôlé et signe linguistique/métagraphique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



404 
 

Nous allons à présent être amenés à nous pencher sur la remise en 

question des conventions propres aux médiums traditionnels, telle qu’elle fut 

pratiquée par dada, le constructivisme et d’autres avant-gardes historiques et 

post Seconde-Guerre. C’est sur ce plan, crucial, que se trouve le creuset 

théoricien d’Isidore Isou, c’est là que vient se nicher le soubassement, 

complexe, de la volonté de « réforme des arts » du lettriste. Nous  nous 

attarderons notamment sur le concept lettriste de méca-esthétique qui vient 

conditionner chez Isidore Isou une remise en cause fondamentale des 

catégories traditionnelles du support esthétique. Cette remise en cause possède 

son histoire et ses héros. Robert Rauschenberg, après Max Ernst, Jean Arp ou 

Kurt Schwitters, est considéré par exemple comme un assembleur de 

techniques et de procédés divers, comme acteur d’un brouillage alors peu 

conventionnel et académique des frontières entre la peinture et la sculpture. 

Nous pourrions évoquer le cas d’autres artistes ayant eu recours, en 

l’occurrence dans les années 1960, à la transgression des frontières entre 

les disciplines formelles, lorsque la peinture par exemple se mêle à la sculpture, 

lorsque celle-ci se dirige vers l’incorporation de tous les matériaux et que le 

corps humain lui-même se prête à devenir un support de choix en tant que 

champ d’expérimentations diverses ou qu’objet d’expiation, et lorsque les 

techniques modernes deviennent source d’expérimentation. La subversion des 

supports et des matériaux traditionnels, de Dada au Land-art, jusqu’à 

« support-surface », possède son histoire à part  entière, et Isidore Isou occupe 

également une place dans cette histoire. Toutefois, l’un des traits spécifiques 

d’Isou est sa volonté d’englober ce qui existe, de l’attirer à soi à l’intérieur de 

ses propres catégories de pensée, faites de la croyance en une modélisation 

fixatrice de ce qui existe et semble désordonné, sans colonne vertébrale 

constituante. Encore une fois, ce qui compte ici est la prise en charge des 

activités de création non-coordonnées, de la profusion créatrice dans un 

système total assignant un sens, une direction et un objectif conscient aux 

« innovations » qui apparaissaient jusqu’alors d’une manière spontanée. 

Notons également que, si Isidore Isou semble souvent être pleinement dans son 

temps, artistiquement, et ici précisément dans le décloisonnement des 
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pratiques, celui-ci commença dès 1950 à vouloir procéder à un éclatement des 

frontières et à une extension sans limites des supports possibles
889

, extension 

qui sera théorisée en 1952 dans l’Esthétique du cinéma avec la méca-

esthétique. Après l’unification de la poésie et de la musique, du texte et du son 

par la récitation, la seconde étape du décloisonnement, grâce à la métagraphie, 

ou hypergraphie lettriste nous l’avons vu, consistait à fondre le signe  plastique 

et le signe phonétique. Plus globalement, la « lettre », unité minimale, 

atomique, est et sera le noyau primitif de la fusion entre les arts. Isou expose sa 

vision des choses en déclarant qu’« aujourd’hui, grâce à l’évolution particulière 

de la prose vers l’objet plastique, et vice-versa, par la découverte impérieuse 

d’un nouvel objet plastique à double tranchant (la lettre) on assiste à une 

confluence du point de vue du germe des arts mentionnés (peinture, sculpture, 

prose romanesque et poème en prose). La synthèse existe déjà à prioriquement 

dans l’unité originaire de l’élément de travail. Involontairement même, par 

l’imposition de la donnée métagraphique, toute construction ayant comme base 

des signes plastiques relèvera en même temps de chacun des arts 

mentionnés
890

 ». Cela veut clairement signifier, en somme, que la « lettre » en 

tant que signe métagraphique est un noyau de base permettant une libération 

des définitions et de la typologie habituelles. La « lettre » serait l’élément 

commun entre peinture, prose, sculpture, poésie et même architecture dans le 

tout hypergraphique. Isou analyse l’unité à laquelle il serait parvenu en ayant 

mis au jour cet élément incompressible : « Par l’élévation de la peinture 

lettriste à un point de rencontre avec la prose métagraphique et par 

l’introduction de la sculpture en tant qu’élément de tridimensionnalité du signe 

phonétique, on arrive à une fusion des éléments esthétiques des disciplines 

esthétiques en une seule donnée, dénominateur qui est la première brique d’un 

Temple d’adorateurs incroyants
891

 ». Et « comme à l’origine des arts, la 

peinture, la sculpture et la narration se rejoignent en un commun élément 

architectural : le signe métagraphique
892

 ». Le signe métagraphique, « lettre » 
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d’un alphabet infini et total, est à la base de la nouvelle grammaire de toutes les 

disciplines esthétiques. Il appartient indifféremment à toutes les formes 

esthétiques, au-delà des types de présentations particuliers, transcende les 

branches artistiques et les supports possibles de l’œuvre. Nous allons voir de 

quelle manière Isou procède. 

 

L’esthétisation du signe, phonétique ou non, est le nouvel art, celui de 

la résurrection des formes esthétiques et de leur unification, un art issu d’une 

nouvelle définition de ce que doit être à présent la « beauté » : une matière de 

communication. Isou classe les lettres-particules dans de grandes catégories. 

En effet, « dans le matériel esthétique, la découverte de l’Hypergraphie permet 

de réunir dans une structure inédite tous les éléments des arts passés et de les 

compléter par des milliards d’éléments neufs existants ou à inventer, avant de 

les classer en particules non-conceptuelles (phonétiques ou corporelles) et en 

particules conceptuelles, lexiques et idéographiques
893

 ». Isou exprime 

clairement sa volonté de dépasser les catégories connues et de fondre leurs 

caractéristiques et leurs spécificités dans le grand tout sémiotique de 

l’hypergraphie. Les « particules » des arts anciens seraient brassées dans le 

tout communicationnel en  considérant « l’ensemble des arts d’un point de vue 

neuf, isouien, qui traite les composants des disciplines esthétiques anciennes 

comme des particules fragmentaires d’une Super-écriture ou de l’hypergraphie, 

particule fragmentaires divisées : 

 

1) en éléments phonétiques ou non-conceptuels, (tels que les sons 

de musique ; les lettres, les mouvements corporels purs ; les traits, etc.) ; 

 

2) en concepts lexiques (tels que les mots ; les expressions 

significatives de la pantomime ; les images figuratives plastiques ; ou 

photographiques ; enfin les composants structurés, à savoir les « positions 

académiques » de la danse, les dialogues ou les impliques, etc.), et 
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3) en ensembles idéographiques (phrases, paragraphes, vers, 

strophes, tableaux, suite de mouvements ou d’images, compositions, 

etc.)
894

  ». 

 

Cet ensemble deviendra assemblage de signes, ou de « lettres », dans la 

cosmologie hypergraphique, dans la synthèse d’une  écriture totale en guise, à 

terme, de livre total, de livre à l’échelle du monde. Tentons d’être clairs pour 

veiller à ne pas nous perdre. Isou transforme tel et tel objet ou phénomène en 

signe linguistique, en « lettre ». Ce signe linguistique est ensuite esthétisé par 

son incorporation dans le tout métagraphique-hypergraphique. Il devient un 

signe métagraphique dans le langage total qui réunit et brasse l’ensemble des 

domaines artistiques transformés en « lettres », dans ce grand tout de la 

communication intégrant le réel. Dans le grand tout d’une sémiotique 

linguistique élargie à l’univers. Nous allons tenter d’expliquer ce qui permet 

« techniquement » ce processus en nous servant des outils imaginés par Isidore 

Isou. Ce que nous avons exposé plus haut n’est qu’un aspect de la démarche 

intellectuelle du lettriste. Nous devons aller plus loin. Pour Vasarely, dès le 

milieu des années 1950, « la synthèse des arts plastiques, quant à la 

coordination des différentes disciplines créatrices (peinture, sculpture, 

architecture, urbanisme) est un fait accompli. Parallèlement, une synthèse 

philosophique s’élabore. Peinture et sculpture deviennent des termes 

anachroniques : il est plus juste de parler d’une plastique bi-, tri- et multi-

dimensionnelle. Il ne s’agit plus de manifestations distinctes de la sensibilité 

créatrice, mais du développement d’une unique sensibilité plastique dans des 

espaces différents
895

 ». Et encore, prophétique, « de nouveaux types d’artistes 

vont naître : le « plasticien metteur en scène », le « plasticien chef 

d’orchestre »… les équivalences plastiques de la radio, du disque se précisent 

déjà
896

 ». Nous nous souvenons de ce qu’Isou écrivait dans sa recherche 

d’interdisciplinarité, à propos de la sécrétion de nouveaux champs d’étude. 

Déjà, le lettriste situait sa réflexion en prenant en compte la destitution des 

frontières entre les disciplines du « savoir ». Ce qu’il fera également en ce qui 
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concerne les disciplines artistiques dans un esprit assez proche de celui de 

Vasarely que nous venons d’évoquer. Selon l’américain Donald Judd, certains 

de ses précurseurs pensaient que « la peinture et la sculpture étaient devenues 

des formes fixes », c’est-à-dire des formes dont on ne peut plus faire évoluer la 

conventionalité. L’usage des trois dimensions, déclarait-t-il, et il faut souligner 

que Judd n’utilise pas le terme « sculpture » dans le contexte du minimalisme, 

n’est pas l’usage d’une forme donnée 
897

 dans ce sens réifié. Dans cet autre 

registre d’objets, suggère-t-il, toute forme, tout matériau, tout procédé peut être 

utilisé. Il s’agit de l’érosion des médiums artistiques spécifiques : peinture, 

sculpture, architecture. Le tournant linguistique dans l’art dans les années 1970 

étendit le champ de la pratique esthétique et fit voler en éclat les frontières 

disciplinaires de la peinture et de la sculpture. Au milieu des années 1980, des 

genres et des médiums entiers, tels que l’abstraction et la peinture seront 

abordés comme de pures conventions, réduisant des pratiques historiques 

complexes à des signes statiques situés  pour ainsi dire hors du temps. Or, dans 

les années 1950, Isou va commencer de théoriser fermement sur la possibilité 

d’intégrer tout matériau et de transcender toutes les techniques connues dans le 

processus créatif par le concept de la méca-esthétique. Le lettriste, en évoquant 

dans les années 1960 les frontières disciplinaires esthétiques, déclarait avec 

aplomb qu’« ayant un territoire plastique neuf immense, basé au départ sur une 

forme inédite, la lettre ou le signe, fondée à son tour sur la méca-esthétique 

générale et le cadre super-temporel, ce monde d’éléments ne m’impose pas 

seulement de l’exploiter dans sa globalité, mais se révèle à moi comme une 

structure profonde, des moyens de communication, qui reste à la base de 

l’ensemble de l’art visuel et dont l’ignorance mue toute la peinture et la 

sculpture passées en un simple déchet fragmentaire qu’il faut reprendre pour 

dévoiler ses aspects inconnus avant de redéfinir la sphère complète
898

 ». La 

« lettre » ou le signe associés à la méca-esthétique seraient les moyens de 

parvenir à dépasser les anciens cadres créatifs dans le but servir le grand projet 

isouien. Evoquant l’érosion des médiums traditionnels, Isou explique son 

projet en écrivant que « ces domaines [isouiens, N. d. A.] échappent 
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généralement, sauf désignation particulière, aux anciens arts : un dessin ou une 

sculpture lettriste peut se lire à haute voix (devenir poésie ; ou fragment d’un 

récit incompréhensible, donc roman) ; être présenté comme expression 

dansante ; surtout si ce dessin est effectué sur un corps ; et par là-même se 

transformer en implique d’une œuvre théâtrale etc
899

 ». Dans la totalité 

hypergraphique, le lettriste va décoller les définitions usuelles des pratiques qui 

leur correspondaient. Isou écrit, à propos d’Amos, ouvrage composé d’une 

succession de photographies recouvertes de signes [Ill. n° 65], publié en 1952, 

et qu’il définit comme le « premier film hypergraphique » : « Les 

reproductions ont été disposées pour composer un sketch (très court) en soi : 

après une vue sur la chambre de l’auteur, on voit celui-ci en train de se peigner, 

sortir dans la rue et rencontrer deux amis avec lesquels il se dirige vers les 

arcades de la place Saint-Michel. Le sketch publié rejoint ainsi le film 

métagraphique qui préoccupe l’auteur en ce moment
900

 ». Selon Frédérique 

Devaux « nous retiendrons ici l’introduction d’un déclassement des disciplines 

débouchant sur l’interpénétration des arts, d’où découle un bouleversement des 

supports : un film peut se présenter sous les apparences d’un livre
901

 ». Nous 

pourrions à ce compte considérer qu’il n’existe qu’un art véritablement lettriste 

qui serait l’art hypergraphique, creuset de toutes formes esthétiques. L’art 

lettriste serait l’art métagraphique, ou hypergraphique, cosmos esthético-

linguistique, langage total concentrant toutes les possibilités de l’ensemble des 

signes, outil de transcription du monde, comme l’écrivait Fabrice Flahutez, et 

de la totalité des éléments qui le remplissent. Un même signe en guise de 

« lettre hypergraphique » peut être à la fois celui d’un livre et d’un film ou d’un 

poème déclamé. Il est indépendant du support. A ce compte, les différences 

formelles entre les disciplines se retrouvent comme érodées également grâce à 

la discrépance, nous nous en expliquerons plus loin. Après ces quelques 

préliminaires et généralités en guise de mise en bouche, nous allons continuer 

d’approfondir et d’expliquer ce qui se trame au cœur du décloisonnement 

isouien. L’entreprise, délicate, va nous conduire à une prise en compte de 

l’autonomie revendiquée des disciplines créatrices. Car c’est bien ce désir 
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d’autonomie qui conduira à tenter de trouver la substance de chaque discipline 

esthétique. Et c’est cette substance qui ira rejoindre comme « lettre », comme 

signe linguistique esthétisé le langage métagraphique-hypergraphique. C’est 

cette substance là, cette « particule », qui deviendra le signe métagraphique.   

 

II.2.1. L’art pour l’art : le ciselant purificateur. 

 

Isou souhaite parvenir à une épuration des arts de toute connotation qui 

serait extérieure à ses moyens propres. Ce qui revient à mettre en avant « l’art 

pour l’art ». Cela par sa soumission à une phase ciselante dont le lettrisme 

représenterait l’achèvement, et qui devrait prendre en compte les 

caractéristiques originelles propres à un art donné, purifiées par la moulinette 

lettriste et classées dans un cosmos de « particules élémentaires » qui n’est 

autre que le langage métagraphique-hypergraphique. La régénération lettriste 

devrait voir les disciplines artistiques débarrassées de toute référence et de 

toute influence extérieures à leurs propres éléments constituants. Il serait ainsi 

question d'éliminer le narratif et l'anecdotique anciens, les thématiques 

apportées par des disciplines étrangères à celles de l'art pour rebâtir une 

nouvelle forme d’expression basée cette fois sur les « éléments propres » à 

chaque discipline esthétique. La ciselure hypergraphique ou métagraphique 

devait par exemple, en récréant un nouveau mode narratif, un nouvel amplique, 

à partir  de l’intervention directe sur la pellicule, ressusciter le cinéma. Mais 

cette nouvelle narration, constituée par un ensemble de signes souvent abstraits 

[Ill. n° 59-64]  n’est qu’une partie  d’une réflexion plus vaste visant à définir 

une méthode globale de re-création de l'art, arrivé, selon les lettristes au terme 

de son développement dans ses formes connues. Cette méthode nous le savons 

consistera à englober tout élément existant selon sa valeur sémiotique dans un 

ensemble total de signes. Ce sera le Temple métagraphique. Et ce Temple ne 

sera possible que lorsque les essences qui sont à la racine des différents 

domaines artistiques auront été trouvées. Ce sont ces essences qui proprement 

dit constitueront les « lettres » du cosmos hypergraphique. Isou posait le 

dilemme en ces termes : « Le problème se posait clairement : accepter 

l’abolition de la peinture, morte d'écœurement, devant les combinaisons sans 
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contenu renouvelant, ou découvrir une autre représentation pourvue des deux 

tranchants (symétrique et transcendantal) qui recèleraient une réserve 

d’inédites démarches, occupations et astuces
902

 ». La réponse se trouve déjà 

dans la « question ». Et effectivement, il va être question de trouver de 

nouvelles richesses dans l’art, car  notamment « la peinture ne saura être 

sauvée que par des formes inédites…
903

 ». De quelle façon cela peut-il être 

possible ? Isou l’explique ainsi : « par le dévoilement des mécaniques 

originales, capables d’offrir des signes de représentation (reproductions) 

inédites ou des chances de figuration nouvelle de la réalité, l’art doit atteindre 

une richesse insoupçonnée. Les siècles de création esthétique, écoulés jusqu’à 

présent, sembleront pauvres en regard de l’avenir
904

 ». Il s’agirait de promettre 

à l’art une renaissance par la création, pas moins, d’une nouvelle « matière » 

artistique. Et comme le souligne d’ailleurs Maurice Lemaître : « les lettristes 

sont des poètes ou des compositeurs que la mort de la poésie et de la musique 

ont obligé à rechercher une matière fraîche, terrain neuf pour des dispositions 

originales
905

 ». Cette nouvelle matière, nous l’avons vu, est constituée de la 

« lettre », ou plutôt de l’ensemble des « lettres »  qui vient fondre sur un même 

espace, dans une même organisation à l’échelle de l’univers les signes visuels, 

sonores, esthétiques, scientifiques et tous les autres types de signes existant.  

 

Mais pour mener à bien la réforme envisagée, il faudra procéder à un 

repositionnement vis à vis des éléments mécaniques, ou matériels de l’art, du 

support, et à une  définition des « particules » esthétiques en vue de l’épuration 

d’un art donné. A cet effet, le ciselant reste « par son exigence incessante,  une 

phase de précision des formes d’art et de destruction du matériel mécanique 

utilisé
906

 ».  Deux choses importantes sont abordées ici. Mais pour le moment, 

revenons à la « dialectique » amplique/ciselant isouienne que nous avons 

abordée rapidement un peu plus haut, et qui correspond également à une 

volonté de mise sous coupe rationaliste. Isou distingue deux grandes périodes 
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qui imposeraient leurs lois à l’ensemble des disciplines artistiques : la phase 

dite amplique et la phase ciselante. Après l’amplique, ère de développement 

dans laquelle la poésie, la peinture, le théâtre etc. se nourrissent de données 

puisées à l’extérieur, par exemple la religion ou l’histoire, le ciselant 

« caractérise l’exaltation de la matière esthétique pour elle-même puisque l’art 

en question ne se présente plus comme un mode d’expression des émotions ou 

un moyen de représentation du monde. L’art tend à « s’auto-suffire » en se 

concentrant davantage sur ses structures et sa technique
907

 ». La phase 

amplique correspondrait à une étape émotionnelle du développement des arts. 

La phase ciselante  à une phase de développement rationnel. Avec l’amplique 

et le ciselant, « pour la première fois, un art neuf saisit l’ensemble de ces 

techniques organisatrices et désorganisatrices ou « super-organisatrices » pour 

affirmer que sa quintessence formelle ne réside pas dans l’une ou l’autre de ces 

possibilités fragmentaires, mais dans une totalité supérieure originale, 

rigoureusement analysée, aux composants inédits, précisément situés, de ces 

procédés
908

 ». Rappelons que cette façon de fabriquer l’histoire de l’art est 

également un outil stratégique permettant à Isou de poser le lettrisme comme 

l’horizon inéluctable de cette histoire. Et après l’épuration ciselante, un art 

retrouverait sa faculté de proposer à nouveau des formes originales, qui lui 

appartiendraient. Le projet lettriste s'accompagne, dans ce projet de 

résurrection des arts par leur purification d’une recomposition stricte et 

contraignante. Or, la recherche d’une résurrection de l’art, par la création de 

formes inédites, permise par l’entreprise de régénération lettriste, va trouver 

son apothéose dans la création de la métagraphie, creuset de la redéfinition et 

de la renaissance de toutes les branches de l’art, notamment. Nous pourrions en 

définitive résumer les choses en disant que l’ensemble des arts, débarrassés de 

leur gangue anecdotique sous l’action purificatrice du ciselant, et ayant par 

cela-même recouvré leur nature originelle, prendrait place dans le vaste 

ensemble, dans la cosmologie communicationnelle, ou plus précisément, dans 

cette cosmologie dans laquelle chaque élément de l’univers deviendra à terme 

un signe métagraphique-hypergraphique. 
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Avec son Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle 

musique
909

, Isou promouvait la poésie alphabétique qui devait être, selon lui-

même et selon l’interprétation de certains commentateurs, débarrassée de son 

contenu signifié. Il était nécessaire  pour Isou de rejeter ce qui est étranger au 

développement, à l’expression d’un domaine particulier. Cela passerait par 

l’élimination de la narration amplique, antérieure à Charles Baudelaire, à ce qui 

relève de l’ « anecdote », et qui vient brouiller la substance première, le 

caractère véritable et objectif d’un art : « Le matériel poétique sera rendu au 

poète dans sa substance primitive. On rejette les diversions extrinsèques. La 

poésie sera fermée dans ses limites et son contour même
910

 ». D’où le projet 

consistant à aller selon Isou plus loin que dada en brisant les mots pour les 

lettres, les lettres étant ici la substance revendiquée. Isou accusait effectivement 

Tzara de ne pas être allé plus loin que la brisure de la syntaxe. Souvent, cela a 

été interprété comme une volonté d’Isou de mettre en avant le signifiant du 

message verbal poétique. Précisons au passage qu’en réalité, c’est l’inverse qui 

est vrai. Si la forme en tant que signifiant semble évacuer a-priori tout contenu, 

nous nous apercevons que plus véritablement, le signifié demeure [Ill. n° 49-

53]. Il demeure dans la sensation, dans le sentiment ou plutôt dans l’idée de 

cette sensation ou de ce sentiment qu’Isou exprime et nuance en fonction d’une 

rythmique et de la prononciation particulière préconisée pour obtenir tel ou tel 

effet. Des consignes seront par ailleurs nettement formulées sur les 

« partitions » à propos de la manière dont il conviendra de réciter les suites de 

lettres et les lettres « naturelles ». Les sonorités et les titres mêmes de ces 

poèmes donnent une indication à propos du sens ou de la sensation véhiculée. 

Par exemple Guerre [Ill. n° 51-53], ou le très sensible et très délicat Neiges 

(1950)
911

. Certes, les formes narratives passées ne sont pas reproduites par 

Isou. Ses « mots » ne sont pas l’image du réel, de la description de ce réel. Ils 

ne sont pas le reflet du monde. En quelque sorte ils ne sont pas figuratifs. Isou 

essaie de créer de nouveaux mots avec de nouvelles lettres, de créer une 

virginité du langage poétique sans concepts et sans idées. Mais n’oublions pas 

qu’Isou n’est ni Kazimir Malevitch ni Tristan Tzara. Ce dernier est un point de 
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référence, évidemment, même pour le lettriste indiscutablement. Mais il ne faut 

pas chercher à systématiquement trouver des identifications là où cela n’est pas 

nécessaire. Avec Isou, les signifiants/formes passent, et les signifiés/fonds en 

réalité demeurent. C’est bien davantage la forme qui est atteinte que le fond. 

Ce sont les formes qui sont « ciselées », et non le sens. Nonobstant ce fait, nous 

devons également préciser que finalement, jamais Isou ne déconnectera 

complètement en poésie la forme du fond, l’œuvre de l’expression. Il subsistera 

toujours dans la forme une manière d’évocation d’une sensation. En tout les 

cas, cette poésie évoluerait bien évidemment selon les lois organiques de 

l'amplique et du ciselant. Dans la même logique que celle concernant le 

cinéma, Isou se situe dans une volonté d’épuration, l’élément fondamental 

étant pour lui, ici, la lettre alphabétique. Isou pose le problème en déclarant que 

«  le travail poétique devient une purification, une destruction. On essaie de 

chasser tout ce qui a une correspondance quelconque avec des éléments qui lui 

sont étrangers
912

 ». Les éléments étrangers étant compris comme toutes les 

disciplines ne regardant pas directement ici, selon Isou, le domaine de la 

poésie : l’histoire, la politique etc., et que les auteurs ont inclus dans leur œuvre 

lors des périodes classiques et romantiques, notamment, à l’instar par exemple 

de Victor Hugo avec Napoléon III, ou bien d’une manière plus ancienne, avec 

les tragédiens grecs et avec les mythes de leur civilisation. C’est la phase 

amplique. Pour Isou, jusqu’à présent, et à cause de son « impureté », la poésie 

empêchait l’établissement d’une véritable communication intégrale, ce qui la 

rendait fermée sur elle-même, c’est pourquoi « la poésie fut alors un métier 

compris seulement par les techniciens et les connaisseurs, s’éloignant du public 

qui ne peut s’attacher à une stricte spécialisation
913

 ». La réforme ciselante 

serait alors considérée comme un moyen de parvenir à dépasser les 

spécialisations devenues champs autonomes et fermés aux autres, aux profanes. 

Il faut ici, comme en ce qui concernera quatre années plus tard le Traité de 

bave et d’éternité  et la pellicule cinématographique attaquée à l’acide, en finir 

avec l’anecdote et avec l’ancienne narration, c'est-à-dire avec les éléments 

extrinsèques, les disciplines étrangères, qui ont nourri la poésie jusqu’à 
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Baudelaire : « La dernière destruction sur la pente Rimbaud-Dada est 

nécessaire. On doit arriver à la continuation des sons qui est dans chaque mot. 

Il faut purifier le mot de toute valeur extra-poétique
914

 ». Comme il s’agira 

d’intervenir sur les formes des autres domaines esthétiques  pour délivrer leur 

« particule » élémentaire, ici la lettre alphabétique se retrouverait dégagée de 

toute corruption extra-poétique. « Techniquement », l’élément de base ou 

l’essence de la poésie est cette lettre alphabétique.  

 

Les particules  élémentaires des arts auront pour effet de permettre un 

décloisonnement entres les disciplines esthétiques en laissant sauf leur signifié. 

Par exemple avec l’idée d’un film, déconnectée de sa forme habituelle de 

présentation. Nous y reviendrons bientôt plus avant. En tous les cas, avant les 

théories isouiennes, il était nécessaire pour les futuristes italiens que la 

communication filmique préserve son autonomie artistique, c’est-à-dire sa 

visualité, qui préfigure une nouvelle sensibilité. Pour Marinetti, le film « ne 

doit donc jamais copier la scène théâtrale » ni viser une mimésis pseudo-

réaliste, ni se référer à des critères d’harmonie ou d’équilibre : il doit donc « se 

détacher du réel, de la photographie, du gracieux et du solennel
915

 ». Dans les 

années 1920, le russe Lev Koulechov se posait également la question de 

l’autonomie. Isou se situera dans la même optique de définition de ce qui 

relèverait véritablement et intrinsèquement d’un art donné, en l’occurrence du 

cinéma. Ce qui explique la volonté du lettriste d’éliminer tout élément extérieur 

puisé dans la « réalité », et tout anecdotisme. Koulechov exposait les choses 

ainsi : « Le cinéma s’est développé de la façon suivante : on a commencé par 

inventer l’appareil (1893-1896), puis on a tourné quelques tableaux très 

simples, peu à peu les tableaux se sont améliorés, ce qui a fait naître des 

prétentions à rattacher le cinéma à l’art, alors même que le processus de 

création des ciné-tableaux relevait du hasard et ne se fondait sur rien. La 

plupart des arts ont une origine si ancienne qu’il y a longtemps que leur 

légitimité est établie et qu’ils donnent matière à différentes interprétations ; 
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enfin et surtout, leurs critères et leurs caractéristiques sont évidents. Comme on 

le voit, ce n’est pas du tout le cas du cinéma : un art est né mais sa légitimité 

demande encore à être démontrée
916

 ». Isou se posait exactement les mêmes 

questions et mettait au jour des interrogations très proches sur la nature du 

cinéma. Que doit-il être pour ne pas être une simple copie de la réalité, et par 

conséquent pour ne pas être seulement un moyen technique différent de la 

littérature et de la peinture réalistes ou du théâtre véhiculant seulement les 

mêmes thématiques en ne restant qu’un moyen narratif de plus ? Koulechov 

demandait : « Voyons sans parti pris si le succès mérité des bons films tenait 

effectivement à une bonne compréhension de ce qu'est le cinéma et à une 

méthode correcte de mise en scène. Bien sûr que non ! À quoi étions-nous 

parvenus dans ce type de films ? 

 

1) Les acteurs jouent bien, mais il s’agit là d’art dramatique ! 

 

2) L’artiste peintre a exécuté un superbe décor, mais il s’agit là d’art 

plastique. 

3) L’opérateur a bien filmé, mais il s’agit là du talent de  

    l’opérateur-photographe !  

 

4) Enfin, l’histoire est passionnante, mais il s’agit là d’art littéraire. 

   Où est donc l’art du cinéma ?
917

  ». 

 

Et Isou se posera les mêmes questions à l’aube des années 1950 dans 

son Esthétique du cinéma. Or, Greenberg pensait que l’essence d’un art 

coïncidait « avec tout ce que la nature de son médium a d’unique ». Afin d’être 

fidèle à son essence, l’art moderniste était obligé d’ « éliminer (…) tout 

élément quel qu’il fût, susceptible d’être emprunté au médium de quelque autre 

art ou d’être emprunté par lui
918

 ». Et Isou écrivait dans la même période que 
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« si chaque branche de colonne est théâtrale, on possède alors une poésie 

théâtrale, distincte de la poésie proprement dite, une peinture théâtrale, 

distincte de la peinture générale, une architecture théâtrale etc. Or, en réalité, la 

matrice du théâtre n’a pas réussi à s’emparer des autres arts jusqu’à les rendre 

réellement siens. Les disciplines antérieures sont des mécaniques que le théâtre 

peut arranger dans une matrice propre mais qu’il ne peut pas arrêter et dominer, 

à partir de son cadre. Nous avons découvert en d’autres domaines esthétiques 

une même situation : les mots n’appartiennent pas à la poésie ou à la prose 

mais se perdent dans le domaine de la philosophie et de la science. Les 

couleurs ne sont pas le propre de la peinture ; elles se trouvent déjà dans la 

nature et la pratique physico-chimique. La photo appartient à l’art et à la 

science de la photographie et non à l’esthétique cinématographique proprement 

dite, etc
919

 ». Les motivations internes du modernisme telles que les voyait 

Greenberg étaient de part en part de nature fondationnelles. Chaque art, l’art 

pictural autant que tous les autres, devait déterminer ce qui lui était particulier, 

ce qui n’appartenait qu’à lui. Cela obligeait certes la peinture à restreindre le 

champ de sa compétence, mais en même temps elle allait s’assurer d’autant 

plus fermement la possession de ce champ. C’est pourquoi la pratique d’un art 

était en même temps une autocritique, ce qui impliquait l’élimination de tout 

élément quel qu’il fût susceptible d’être emprunté au médium d’un autre art ou 

d’être emprunté par lui. Ainsi, chaque art deviendrait « pur », cette pureté 

constituant la garantie de ses standards de qualité aussi bien que de son 

indépendance. « Pureté » voudrait dire autodéfinition. A ce compte, pour 

Arthur Danto, l’histoire du modernisme « est une histoire de purgation ou de 

nettoyage générique visant à débarrasser l’art de tout ce qui ne lui est pas 
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essentiel
920

 ». Cette purgation prendra le nom de ciselant dans le vocabulaire 

isouien et lettriste.  

 

La discrépance et la toméïque ne seront en définitive qu’une manière de 

rendre à chaque art son indépendance en lui fixant son médium originel. Le 

cinéma, par exemple, devrait être divisé, « discrépé », en deux particules 

autonomes l’une vis-à-vis de l’autre : l’image et le son. Car l’image, pour Isou, 

ne saurait être l’esclave du son dans la mesure où celui-ci introduirait la 

présence d’une narration extérieure à ce que serait fondamentalement le 

cinéma. Si l’on considère le cinéma comme un art indépendant, il ne peut se 

contenter d’être un art de reproduction de la réalité, à l’instar de la 

photographie. D’où l’intérêt selon le lettriste de briser toute référence ou toute 

contamination par le réel sous peine de voir le cinéma en tant qu’art disparaître 

au profit d’un cinéma de divertissement ou de documentaire. D’où  également 

les ciselures appliquées à la pellicule [Ill. n° 22 et 59-64],  attaques à l’acide et 

rayures en guise de profanation d’un art qu’il s’agit de faire sortir de son état 

de simple technique de reproduction. A partir de ce moment seul le cinéma 

pourra proposer un nouveau type de narration, dans une nouvelle phase 

amplique, expurgée de tout anecdotisme. Isou vient ainsi rejoindre les 

préoccupations de Clément Greenberg qui exprimait la nécessité pour chaque 

art de définir ce qu’il est en particulier, sous peine par exemple pour la peinture 

de ne plus être de la peinture, de ne plus s’appartenir en ne prenant pas en 

compte ses moyens et sa nature spécifique d’art de la planéité. La 

« modernité » serait alors synonyme d’une recherche de l’essence s’affirmant 

contre la « tradition ». Comme Greenberg, Isou défend la vision d’un art 

débarrassé de tout anecdotisme, un art autonome avec des moyens autonomes, 

dans la continuité d’un combat qui commença de s’affirmer dans le dernier 

tiers du XIXème siècle. La phase dite ciselante désigne la prise d’autonomie et 

de concentration formelle en peinture, en poésie, en musique et entamée par 

Baudelaire, Rimbaud, Proust,  arrivée ensuite à un point d’incandescence avec 

Joyce, pour la littérature et la poésie, la musique avec Arnold Schoenberg puis 

les futuristes italiens avec Russolo. L’abstraction aurait été ce point 
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d’incandescence pour la peinture. Ainsi, comme le critique américain pour l’art 

pictural, Isou constate d’une part que les arts tendent avec le temps à se 

concentrer sur leurs moyens strictement formels. D’autre part, le lettriste 

tâchera de définir ce qui ressort des spécificités de chaque domaine artistique, à 

plus forte raison dans ceux qui selon lui n’ont pas encore entamé cette 

« réforme » ciselante : théâtre, architecture, cinéma. Ailleurs, il essaiera de 

mener plus ou moins jusqu’à son terme et avec des limites cette phase de 

concentration,  d’essentialisation, d’ « hermétisation », notoirement dans le 

domaine poétique avec la poésie dite phonétique qui débouchera par ailleurs 

sur une fusion de la poésie et de la musique. Cette réforme autorisera pour Isou 

un redéploiement à l’intérieur d’un espace qui aura aboli toutes les frontières 

entre les arts, l’espace hypergraphique. En tous les cas, Isou se situerait 

clairement dans une histoire de l’avant-garde telle que l’entendait Greenberg, 

histoire définie comme ciselante par le lettriste, tout en étendant les 

préoccupations du critique américain à l’ensemble des disciplines artistiques. 

Chez l’un et chez l’autre, l’acquisition par une forme créatrice de sa propre 

indépendance et autonomie est prégnante
921

. Dans cette histoire-là, pour Isou, 

le théâtre par exemple ne saurait continuer à demeurer une sorte de 

conglomérat de spécialités diverses : art du texte, musique, mime, décors, 

costumes etc. Il ne saurait être soumis à la cause « tyrannique » du seul texte, 

de la seule littérature, écrasante, soumettant l’ensemble des composantes du 

spectacle théâtral à la loi de la narrativité, à une narration étrangère à ce qui 

constituerait intrinsèquement l’œuvre de théâtre. L’architecture ne saurait 

quant à elle posséder de but ou de raisons fonctionnalistes. Elle ne saurait 

même être confondue avec des techniques qui ressortent davantage de 

l’ingénierie. La qualité esthétique d’une œuvre résiderait dans l’indépendance 

de ses moyens et dans la singularité de son médium essentiel qu’il serait 

nécessaire d’identifier : la brique pour l’architecture, le continuum des images 

ciselées et la bande-son discrépés pour le cinéma, la lettre alphabétique pour la 

poésie, l’implique pour le théâtre, les gestes des comédiens dans les arts du 

spectacle. Ce sont là les particules, les essences de ces disciplines esthétiques. 
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Autrement dit, il s’agit là des composants de l’élémentique issus de la toméïque 

isouienne, qui seront transformés en signes métagraphiques-hypergraphiques, 

c'est-à-dire en « lettres » dans le grand tout de la communication. Pour 

exemple,  l’agression de la « particule » image à coups d’acide et de rayures est 

censée être à l’origine d’un nouveau vocabulaire cinématographique. Et ce 

nouveau vocabulaire est appelé à intégrer le langage total métagraphique par 

une grammaire de formes nouvelles faisant partie du tout communicationnel. 

Le signe cinématographique purifié est susceptible de devenir une nouvelle 

« lettre » de ce tout, et par conséquent de devenir un signe métagraphique
922

. 

D’un point de vue strictement formel, il ne s’agit pas simplement donc, dans 

tout cela, d’un autre style de cinéma abstrait possédant quelques points de 

comparaison possible avec celui par exemple de Len Lye
923

. Il s’agit 

fondamentalement d’une volonté de réforme profonde de tous les arts à partir 

d’un questionnement sur leur nature, leur définition, pour les emmener vers 

une convergence, celle du langage parfait et intégral. 

 

Venons-en à présent plus spécifiquement au théâtre, qui va contribuer 

de nous éclairer vis-à-vis du  processus envisagé par le lettriste. Isou écrit, dans 

un texte fondamental publié en 1953, que « l’anecdote est d’habitude inscrite 

dans le texte. L’œuvre de la colonne du texte qui se perpétue plus que les autres 

colonnes nous permet de découvrir déjà, en elle-même, l’expression de la 

soumission du théâtre à l’ « étranger ». La « pièce écrite », est ainsi le noyau 

autour duquel viennent s’écraser les colonnes voisines. Les metteurs en scène 

qui croient à sa valeur écrasent les autres colonnes en faveur de la branche 

dominante. La rethéâtralisation du théâtre se solde alors par une 

déthéâtralisation des possibilités esthétiques du spectacle et par l’utilisation 

inférieure d’une colonne unique, elle-même sans rapport avec les possibilités 
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globales de son ordre
924

 ». Lorsqu’Isou évoque les « colonnes », il désire en 

fait signifier que le texte théâtral soumet toutes les autres composantes qui font 

partie de l’art de la scène et qui rentrent dans le spectacle : les décors, la 

musique d’accompagnement, les costumes, les gestes des comédiens etc. Isou 

accuse le texte anecdotique d’écraser ces composantes, ces colonnes, soumises 

ainsi à un « fragment » qu’est le texte. Par-delà l’anecdotique qui ne ferait que 

soumettre le fonctionnement réel d’un art à une cause extérieure, il importerait 

de découvrir les lois fondamentales permettant de définir ce que serait 

véritablement le théâtre. L’anecdote ou le « sujet », pour Isou, n’est qu’une 

corruption de ce qu’est intrinsèquement tel ou tel art tandis que sa réforme du 

théâtre  « dissèque les anecdotes avec l’espoir de découvrir dans leur ossature, 

la réalité de la création ou de ses Lois
925

 ». Pour cela, le ciselant sera l’arme 

essentielle qui permettra de mettre au jour ces lois fondamentales et de 

redéfinir ce qu’est le théâtre car « le ciselant représente toujours, par 

l’élimination de l’extrinsèque anecdotique, le premier essai de purification de 

l’art
926

 ». Et pour rejeter l’anecdotisme, le ciselant va s’appuyer sur la 

discrépance des éléments s’amalgamant dans le spectacle théâtral. Car « si le 

« prétexte » est supérieur au théâtre (anecdotique) ou résulte des 

préoccupations formelles du théâtre (la cohabitation harmonique des arts), 

l’amalgame des branches acquises aboutit à l’asservissement des colonnes en 

faveur d’une misérable idée générale. Le désir de totalité des branches a 

engendré ces mixtures. Mais cette intégralité au lieu d’être embrassée d’un 

angle supérieur de création, a été tentée, à la fin, par des individus, 

généralement extérieurs et quelquefois ignorants des valeurs intrinsèques de 

certaines colonnes, sinon de toutes les colonnes
927

 ». Les metteurs en scène 

sont accusés d’avoir aliéné l’art théâtral à une cause qui lui est extérieure : 

l’anecdote, ou autrement dit : le sujet, un sujet extérieur aux préoccupations 

intrinsèques au théâtre. Durant la période amplique, « le théâtre a forgé ses 

limites extérieures, verticales et horizontales et a laissé à l’anecdote le soin de 

dominer la matrice indistincte, intérieure. Durant la période ciselante, le théâtre 

émiette l’anecdote et grâce à la conception des impliques discrépantes parcelle 
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et définit son usage intérieur. En réduisant le théâtre à sa matrice pure, Isou 

effectue dans le théâtre le même travail que Baudelaire dans la poésie
928

 ». 

Précisons que la dimension « verticale » du théâtre est constituée pour Isou par 

le déroulement dans le temps du ou des dialogues. Et la dimension 

« horizontale » par la juxtaposition dans l’espace de la récitation du texte par 

les comédiens, du jeu éventuel des musiciens, de la présence du décor etc. La 

discrépance va intervenir sur deux niveaux. Il va s’agir de désolidariser ce qui 

est montré de ce qui est dit, puis de détacher les « colonnes » les unes des 

autres pour qu’elles puissent se développer d’une manière autonome tout en 

maintenant leur juxtaposition dans un même espace. Isou souhaite également 

désolidariser par la discrépance les répliques constituant les dialogues pour en 

faire des impliques, suites de répliques autonomes trouvant leur sens en elles-

mêmes, indépendamment de toute trame narrative. Il désire également 

désolidariser, dans sa démarche discrépante, chaque composante du spectacle 

théâtral. Chacune pourra se développer librement, à son compte, comme les 

« particules » discrépées dans le cinéma isouien, c'est-à-dire la bande- son et la 

bande-image. Ainsi les mouvements des comédiens par exemple, susceptibles 

d’être perçus comme des signes de communication, comme des « lettres », y 

compris dans le mime ciselant ou dans la danse, seraient indépendants du texte 

ou impliques qu’ils « accompagnent », le décor de la scène n’aurait aucun lien 

avec le « thème » du spectacle. Et les sons ou musiques jouées se 

développeraient pour elles-mêmes. Isou désarticule de l’ensemble chaque 

composante qu’il nomme « particule » afin de donner à chacune son 

autonomie. Par la stratégie de la pratique discrépante dans le cinéma, dans le 

théâtre et dans l’architecture, Isou pense être parvenu d’une façon rationnelle à 

déterminer ce qui ressortirait réellement d’une discipline artistique, épurée, 

débarrassée des amalgames. 

 

II.2.2. Les particules dans le tout hypergraphique. 

 

Voyons à présent de quelle manière on en arrive ainsi à considérer le 

théâtre ciselant et discrépant comme une écriture ou comme un langage, 
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chaque élément « discrépé », chaque « particule » ayant recouvré son 

autonomie.  Isou constatait que « le spectacle ignore comme on fabrique toutes 

les particules théâtralisées qui dépendent des branches anté-théâtrales. Etant 

donné qu’il n’a pas encore broyé tous ces signes, dans un seul lexique, neuf, 

théâtral, il est obligé de laisser ces signes ordonner leur définition et leur 

évolution dans le sens des branches intrinsèques, antérieures (poésie, peinture, 

danse, etc.). Recevant des valeurs importantes des disciplines extra-théâtrales, 

le responsable de la présentation amalgame ces valeurs théâtralisées, selon une 

vision étrangère au lexique intrinsèque futur : le langage possible intégral
929

 ». 

Le projet d’Isou semble clair : embarquer le théâtre dans le langage total. Il 

opère une critique du théâtre actuel, mais « en discrépant les termes réunis 

auparavant dans une synthèse a priori, et en les détruisant, l’auteur fond les 

particules des cadres anciens des arts. Les miettes (« lettres ») restantes sont 

pour le théâtre les particules (termes) de ses particules (formes totales)
930

 ». De 

plus,  le ciselant « reste, par son exigence incessante, une phase résultant de la 

destruction des arts embrassés, un langage neuf fait de mots, de pas, de 

couleurs, de marionnettes et d’ombres chinoises, etc. Celui-ci se constituera 

dans une écriture originale et précise. Cette forme propre nous permettra de 

passer directement de l’expression spirituelle à l’expression corporelle ou 

scénique, fondues et indistinctes. Plus étendue que les branches du texte, les 

arts corporels et les arts de la scène, l’hypergraphie théâtrale ou la 

« théâtrographie » sera la forme d’écriture la plus proche d’un alphabet intégral 

connu. Un système de notation complète ne pourra sortir que de cette 

orthographie qui embrasse des signes spirituels, corporels ou matériels et dont 

l’ordre passe du papier aux mouvements réels de l’homme et de la nature. Des 

œuvres originales, ampliques et anecdotiques pourront surgir de la matière 

inusitée. Abandonnant les anciennes formes distinctes (écrits, gammes, gestes, 

peinture etc.) une œuvre théâtrographique sera aussi originale que le premier 

poème lettriste ou le premier chant. Elle n’aura plus aucun rapport avec les 

anciennes œuvres de théâtre basées sur les « branches antérieures. Une écriture 

neuve se déposera qui suivra la fantaisie de l’artiste, en étalant les possibilités 
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des miettes confondues dans un alphabet sans souvenirs
931

 ». Une fois ses 

composantes discrépées, le théâtre et les anciennes disciplines qui le 

constituent deviennent une écriture scénique, une écriture en actes. Une somme 

de signes linguistiques, un alphabet intégral. Le théâtre rejoint ainsi le tout 

hypergraphique et devient ensemble de signes métagraphiques, de « lettres », 

un texte en mode visuel. Pour exemple, « allant plus loin, au-delà de cette 

période de purification et d’anéantissement, notre mouvement a systématisé 

l’hypergraphie chorégraphique, grâce à laquelle chaque particule corporelle 

représente un signe et dont l’œuvre se mue en un message en lettres 

gesticulaires
932

 ». Nous nous retrouverions ici, dans une certaine mesure, dans 

une sémiologie des messages visuels produits par le corps et par les gestes. A 

ce sujet, ce que l’on nomme la kinésique entend exactement codifier les gestes 

humains comme unités de signifiés organisables en système. Umberto Eco 

rapporte par ailleurs que « les gestes et les mouvements du corps ne relèvent 

pas d'une nature humaine instinctuelle mais sont des systèmes de 

comportement appréhensibles, qui diffèrent fortement d'une culture à une     

autre
933

 ». Ray Birdwhistell
934

 a dans ce sens élaboré un système de notation 

conventionnelle des mouvements gestuels, en différenciant des codes selon les 

zones où il a fait ses recherches. Il a proposé d'appelé kiné la plus petite partie 

de mouvement isolable dotée d'une valeur différentielle, tandis que, par 

l'épreuve de commutation, il a établi l'existence d'unités sémantiques plus 

vastes, dans lesquelles la combinaison de deux kinés, ou plus, donne lieu à une 

unité de signifié, qu'il nomme kinémorphe. De toute évidence, le kiné est une 

figure, tandis que le kinémorphe peut être un signe ou un sème. A partir de là, 

il est facile d'entrevoir la possibilité d'une syntaxe kinésique plus approfondie 
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qui mette en lumière l'existence de grandes unités syntagmatiques codifiables. 

De ce point de vue, toutefois, il est intéressant de constater que culture, 

convention, système, code, et donc idéologie sont présents jusque-là même où 

nous présumions une spontanéité vitale. Ici aussi la sémiologie triomphe dans 

ses modes propres, qui consistent à traduire la nature en société et culture. La 

kinésique s'est posée le problème de savoir si les kinémorphes, unités gestuelles 

signifiantes (et, si l'on veut, assimilables aux monèmes, les plus petites unités 

porteuses de sens, et donc définissables comme signes kinésiques) peuvent être 

décomposés en figures kinésiques, c'est-à-dire en kinés, portions discrètes des 

kinémorphes qui ne soient pas des portions de leur signifié, dans le sens où de 

petites unités de mouvement, dépourvues de sens, peuvent composer diverses 

unités de geste pourvues de sens. Ces kinés, que l’on pourrait alors assimiler 

aux phonèmes, unités discrètes minimales dépourvues de sens intrinsèque, vont 

êtres secrétées par Isou par le biais de la théâtrographie ou de l’hypergraphie 

chorégraphique. Les gestes des comédiens pourront être considérés comme des 

« lettres » et ces lettres seront à classer dans la dimension élémentique du 

théâtre, du mime et du ballet ciselant lettristes. Dans son ouvrage sur le théâtre, 

Isou écrit à ce titre qu’ « ainsi le lettrisme ne s’intéresse  plus à la poésie ou à la 

musique. Il oublie les particules précédentes pour n’envisager que les lettres, 

expressions de son système
935

 ». Assemblées, ces « lettres » pourront former 

des syntagmes. La sémiotique visuelle ou corporelle devient à son tour 

sémiotique linguistique, textuelle. Nous nous retrouvons à nouveau dans le tout 

du langage hypergraphique, dans la textualisation intégrale qui intègre en tant 

que signe linguistique tout élément existant, dans le grand livre de l’univers, ou 

dans le roman infini. A l’aune de la discrépance et du ciselant lettristes, tout ne 

devient plus que lettre dans un alphabet intégral dans lequel viennent se fondre 

les anciennes disciplines. La particularité du support ou du mode d’expression 

n’a désormais plus de sens. Il s’agit d’une sorte de transmutation, en 

l’occurrence du spectacle théâtrale, vers une « écriture » faite de gestes, de 

mots, d’éléments de décor et de sons, nouvelle phase amplique de cet art, après 

la phase ciselante de décomposition, nouvelle narration composée de 

« particules » possédant leur propre langage, leur propre code autonome. Ceci à 
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l’instar des ciselures qui rayent la pellicule du Traité de bave et d’éternité, et 

des rythmiques phonétiques incantatoires de la « particule son » de ce film, ou 

bien encore dans une sorte de correspondance avec les sonorités évocatrices 

des mots inventés utilisés dans les poèmes d’Isou. Et au final, « les électrons 

(signes), brassés grâce à une forme qui utilisera les plus petits dénominateurs 

communs de la dimension horizontale du théâtre [les plus petits dénominateurs 

communs seront les « lettres », N. d. A.], n’auront aucun rapport avec les 

signes spécifiques et réduits des arts anciens, constitutifs. Ce brassage de 

colonnes dans un alphabet unitaire nous offrira peut-être de nouvelles formes 

esthétiques. On aura des « poèmes » de gestes, de paroles, de couleurs, de 

poupées etc. qui se compléteront, en signifiant dans chaque genre de 

particule
936

 ».  

 

Georges Mounin écrivait que « toute analyse sémiologique des mythes, 

des spectacles, des arts plastiques, pourra prendre un caractère scientifique 

après avoir mis en évidence l’existence ou non d’unités signifiantes et 

l’aptitude de ces unités à rendre compte du fonctionnement de ces moyens ou 

systèmes de communication. Parler de sémantique ou de lexique ou de 

grammaire ou de syntaxe, ou de structures des arts plastiques, avant d’avoir 

donné la description des unités possibles ou probables qui construisent les 

structures dans une analyse de ces arts, restera forcément un essayisme, une 

vue intuitive, et non le départ d’une science générale des signes
937

 ». C’est bien 

vers cette recherche d’unités que tend Isidore Isou. Selon lui, « de cette 

recherche de particules, des œuvres originales sont nées, basées sur des styles 

de composition plus denses. Le ciselant est ainsi une hypostase multiplicatrice 

par son exigence. Il contient des manières de composition et d’organisation des 

éléments plus raffinées
938

 ». En repérant ce qui pourrait constituer un point 

commun dans la diversité des disciplines, la « lettre » en tant que signe 

métagraphique, Isou se livre à une déconstruction « rationnelle » de telle et 

telle activité artistique. Cela donne dans la poésie et la musique la poésie de 

lettres alphabétiques et « naturelles », au cinéma la pellicule graffitée et 
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attaquée à l’acide, inscription au cœur de la matière d’un langage plastique fait 

de signes abstraits, et au théâtre des répliques  remplacées par les impliques, 

dans une succession de monologues brisant la trame dialectique des répliques 

ainsi que toute narrativité ancienne, tout « anecdotisme », ou encore les gestes 

considérés comme des « lettres » dans les « arts du spectacle ». Ces unités 

représentent les unités minimales, les « unités discrètes » de l’élémentique 

isouienne au sein de la toméïque. Ce sont les essences, les particules 

essentielles des disciplines esthétiques. Transformer ces particules en 

« lettres », c'est-à-dire en signes linguistiques, puis en signes métagraphiques, 

permet de sécréter  des syntagmes visuels (et sonores), dans une écriture 

nouvelle et totale, embrassant toutes les formes esthétiques au sein du cosmos 

hypergraphique.  

 

Quant à l’architecture, proposée et défendue par le groupe lettriste, 

celle-ci trouvera son réel point de départ et sa justification théorique dans le 

Manifeste pour le bouleversement de l’architecture qu’Isidore Isou fera 

paraître en 1966. Se voulant en opposition vis-à-vis des définitions antérieures, 

considérées comme vagues, l’architecture sera démontrée comme composée 

d’une dimension mécanique, constituée de l’outillage et de l’équipement 

spécifiques de la construction, d’une dimension des éléments ou de ses 

matières formelles essentielles, d’une dimension associative, représentée par 

les manières d’organisation de ces éléments, et enfin, d’une dimension 

thématique prenant en compte les visions fonctionnelles ou idéologiques du 

bâtiment. Nous retrouvons ainsi les quatre sections modélisatrices de la 

toméïque : mécanique, élémentique, rythmique, thématique. Sur ces bases, le 

Manifeste mettra en évidence les étapes représentatives de l’histoire passée de 

la construction, des pyramides jusqu’à Le Corbusier, qui s’avéraient fondées 

sur des finalités sociales constituant le stade amplique de l’évolution de cet art. 

En séparant les formes architectoniques des buts extérieurs, l’architecture 

ciselante ambitionne d’inscrire cet art dans une rupture analogue à celle 

effectuée, selon Isou, dans la poésie par Baudelaire. Au cours de cette période, 

la construction se concentrera sur ses éléments fondamentaux, la pièce, puis la 

brique, qu’elle envisagera au cours de phases successives, en des structures 

denses et hermétiques, comme des expressions autonomes, travaillées en elles-
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mêmes et disloquées par rapport à l’ensemble de l’édifice. Puisqu’il s’agit pour 

Isou de pousser à fond la logique de la phase ciselante, avant le nouvel 

amplique lettriste, il importera de débarrasser la construction de ce qui relève 

pour Isou de l’ « anecdote », fruit d’une recherche dans des branches étrangères 

à un art donné : « Notre théorie ramène l’architecture à ses composants réels, 

comme Baudelaire, en attaquant la didactique de la poésie, a ramené la 

versification à ses particules et à ses structures authentiques. La construction 

commence seulement avec Isou à prendre une conscience exacte de son 

caractère esthétique pur
939

 ». Il s’agira de trouver ce qui fait l’essence de 

l’architecture dépouillée de ce qui l’encombre. A ce titre, le lettriste déclare : 

« Nous devons éliminer la prétention scientifique de la Construction, simple 

image extrinsèque, pour réduire cette structure à ses propres éléments. La 

Physico-chimie ou la Physiologie doivent reprendre leurs apports, les 

considérer comme des expressions propres et empêcher l’architecte de se parer 

de plumes qui ne lui appartiennent pas, qui ne résultent pas de ses 

territoires
940

 ». Isou exprime au passage la place subalterne qu’il accorde au 

moyen technique, ou méca-esthétique, utilisé par un art car « pas plus que le 

perfectionnement de la typographie n’a bouleversé les formes littéraires, pas 

plus que l’apport du cinéma « en relief » n’a rénové les formes du film, les 

découvertes physico-chimiques n’ont changé les formes architectoniques, qui 

sont restées d’une géométrie aussi élémentaire que leurs expressions 

séculaires !
941

 ». Ce qui importe d’une manière névralgique, ce sont les 

« éléments », les particules élémentaires classables dans la partie élémentique 

de la toméïque. Le support et les techniques de fabrication ne sont pas pour 

Isou vecteurs de création. Isou dénonce et accable ceux qui présenteraient 

comme une innovation esthétique un simple arrangement technique. D’où par 

ailleurs la condamnation violente des « néo-dadaïstes », aussi bien français 

qu’américains, accusés de refaire du Marcel Duchamp
942

. A ce sujet, et 

évoquant les catégories de la toméïque, le lettriste écrit : « séparons donc ces 
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dimensions indépendantes, mais cette fois, d’une façon franche, explicite, pour 

ne plus permettre aux confusionnistes et aux tricheurs de mélanger ces valeurs, 

de prétendre accomplir une œuvre esthétique inédite, alors qu’ils ne font 

qu’appliquer les innovations scientifiques d’autres auteurs
943

 ».   

 

Mais poursuivons avec le ciselant. Pour Isou, « le but du logement, son 

anecdote, embrasse également  une masse de connaissances précises, que 

l’architecte doit laisser aux biologistes, aux médecins, aux hygiénistes, aux 

juristes, à leur tour secondés par leurs propres techniciens, applicateurs 

dérivés
944

 ». En guise de conclusion, « l’architecture doit   rejeter tout ce qui 

appartient à d’autres métiers, afin de pouvoir se préoccuper, enfin, de ses 

propres éléments, laissés depuis des siècles dans un état de sclérose 

inconcevable : à partir de cette purification, les particules écrasées et perdues, 

jusqu’ici, dans l’ensemble mécanique et thématique confusionniste se 

dégageront, de manière à effectuer des accomplissements inédits et à explorer 

les formes originales de leur art
945

 ». Isou exprime également son refus des 

embrigadements socio-policiers extérieurs à la cause esthétique pure : « Nous 

proposons une architecture tournée vers le paradis et non vers quelque société 

misérable, socialiste ou non ! Nous proposons une architecture de 

polytechniciens créateurs et de dieux et non de producteurs fragmentaires, 

collectivisés ou non !
946

 ». De même, « la décoration, qui était une partie 

superficielle de l’architecture, s’étend à tout le territoire et renouvelle ses 

composants et ses apports. Dans le ciselant de la Construction, le conducteur 

des travaux voit son métier mieux caractérisé ; il devient un conducteur et un 

réalisateur de travaux esthétiques, à savoir un estharchitecte, tandis que sa 

discipline devient une estharchitecture
947

 ». Et revenons à l’essentiel : « Le 

rejet de l’anecdote et l’étude des éléments détourne la construction de 

l’extérieur vers l’intérieur : l’hypostase amplique se concentre dans l’hypostase 

ciselante. Nous remplaçons une esthétique grossière et esclave de 

l’anecdotique, par une esthétique du minutieux ou de la particule, suffisamment 
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préoccupée  de ses propres éléments pour devenir indépendante
948

 ». Quelle est 

la particule élémentaire de la construction ? Suivons Isou dans son 

cheminement : « Nous pouvons considérer comme éléments premier de 

l’architecture, la chambre, la pièce ; nous pouvons également proposer, dans la 

phase ciselante, comme particule fondamentale de notre domaine, la partie la 

plus petite, la brique ; nous pouvons aller plus loin et définir comme composant 

de base de notre domaine, les morceaux de brique, la poussière
949

 ». Comme 

la lettre alphabétique ou la lettre « naturelle » pour la poésie, l’implique pour le 

théâtre, la bande-son et la bande-image ciselée dans le cinéma isouien, « la 

monade, module neuf, se nettoie de son glu anecdotique ou idéologique ; elle 

se débarrasse d’une considération générale mythique, morte, pour avancer vers 

son propre avenir divin
950

 ». Et finalement, « en rompant avec la platitude de la 

pièce, la brique, monade nouvelle, doit se muer en un Dieu autonome. 

L’architecte, artiste minutieux, peut renoncer à l’idéal de construire des 

maisons, comme les poètes ciselants ont pu renoncer à la vulgaire ambition de 

forger des épopées. Comme Mallarmé passait des nuits, des semaines et des 

mois, à travailler sur un vers et même sur un mot, de même l’architecte doit 

passer toute une existence à forger un morceau ou un grain de brique
951

 ». De 

l’architecture ciselante Isou distingue l’essence intrinsèque : la brique. Elle est 

l’unité de base qui va rejoindre le tout métagraphique, en tant que particule 

élémentaire, élémentique de la construction. Notons le rapprochement effectué 

par Isou avec la poésie de Mallarmé, la brique est  bien cette autre « lettre » du 

langage total recueillant les essences pures des domaines esthétiques. Cette 

autre signe transformé en signe linguistique puis métagraphique, qui, assemblé 

aux autres éléments dans la totalité cosmologique hypergraphique, produira des 

syntagmes qui iront bien au-delà de l’ancienne grammaire des académiciens 

honnis par Isou et Barthes. 

 

 En somme, Isou procède à une réforme tout à fait essentialiste et 

mécaniste des choses. La vision mécaniste des choses du monde commence 

d’être réfléchie en Grèce, notamment avec Démocrite, à l’origine de ce que 
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l’on nomme l’ « atomisme
952

 ». Mais la possession du monde par la 

connaissance des lois qui le régissent n'était nullement dans l'intention des 

atomistes antiques. La doctrine qui expliquait alors la nature par un 

agencement mécanique d'atomes était faite pour délier l'homme de toute 

puissance extérieure à lui. Les mécanistes du XVIIe siècle
953

 réclament la 

liberté qui s'obtient en maîtrisant la nature. Le mécanisme que Gassendi a 

trouvé chez Épicure n'avait pas pour fin la connaissance du monde, alors que 

celui du XVIIe siècle est lié à une soif de découverte. Le mécanisme du XVIIe 

siècle est donc tout autre. Les cartésiens sont finalistes. Au lieu de prendre 

comme modèle la création artisanale d'une œuvre d'art, ils considèrent le 

fonctionnement d'une machine. Le monde est tout entier une machine, et la 

raison, géomètre et mécanicienne, peut pénétrer les secrets de l'Ingénieur divin 

et l'imiter en fabriquant elle-même des machines utilisables. La nature n'est 

plus vivante ou animée. L'âme pensante de l'homme est en face de la pensée 

divine : par elle, l'âme comprend la finalité de la machine du monde, pendant 

que la raison en explique les ressorts. Avec le réductionnisme méthodologique, 

toutes les propriétés des systèmes complexes sont explicables en principe par 

des théories qui décrivent les parties du système et leurs interactions. La 

science ne doit investiguer que le niveau le plus fondamental, c’est-à-dire le 

niveau des atomes et des molécules. Réduire les phénomènes à du physico-

chimique, analyser le monde en le décomposant en briques élémentaires est la 

méthode même des sciences dures
954

. Il s’agit, d’un point de vue 

épistémologique, de « remonter » à des principes simples pour mieux expliquer 

le monde dans sa complexité. Le réductionnisme, en ce sens, consiste à 

simplifier le monde et son apparence pour en élaborer une connaissance 

scientifique qui permet, entre autre, d’agir sur celui-ci pour « s’en rendre 

comme maître et possesseur » selon la formule de Descartes. C’est une 
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méthode, la méthode scientifique par excellence, qui consiste à réduire les 

phénomènes à des objets physico-chimiques dont nous pouvons expliquer les 

interactions grâce à un nombre limité de principes et de lois. C’est une méthode 

qui permet d’organiser le réel afin de pouvoir produire des explications, 

élaborer des prédictions et agir sur la nature avec une puissance gigantesque. 

La décomposition en éléments simples permettrait de se situer au niveau où 

joue le déterminisme. Est souvent associée à ce principe méthodologique la 

croyance selon laquelle plus l’analyse porte vers les éléments simples, plus elle 

s’approchera du fondamental et découvrira les fondements du monde. La 

matière en tant que substance étendue est décomposable en éléments plus petits 

et la réduction est possible jusqu'à l'élément ultime. Pour le réductionnisme 

ontologique, éliminer le complexe pour le ramener au simple, c’est aller vers le 

réel, vers ce qui existe vraiment et fonde le monde. Généralement ce 

réductionnisme est sous tendu par l'affirmation d'une substance qui est 

qualifiée de matérielle et est posée comme l'unique constituant du monde. Cela 

aboutit à un monisme qui est l'affirmation d'un monde homogène à unique 

composant. Tout ce qui existe au monde est constitué par la matière, elle-même 

formée de briques élémentaires. Les autres aspects s'y réduisent, quelle que soit 

leur complexité et quel que soit leur aspect. Le monde est fait soit d'agrégats de 

particules matérielles, les atomes, soit d'occurrences physiques, et de rien 

d'autre, ce que l’on nomme le « physicalisme ». Cela aboutit à une unicité, une  

homogénéité du monde.  Selon le réductionnisme ontologique, le monde est 

réellement constitué des briques élémentaires et des relations élémentaires que 

l’on a « découvertes » avec les sciences dures. Et selon la doctrine physicaliste 

sur laquelle débouche ce réductionnisme, les sciences physiques et chimiques 

nous décrivent le monde de manière neutre, objective : elles nous donnent à 

voir le monde tel qu’il est essentiellement. Au fond, le monde est physique. 

Surtout, il n’est QUE physique. Les sens, ce que l’on nomme parfois les 

« émotions », n’ont aucun cours là-dedans. Il s’agit d’atteindre à la pure et 

indiscutable objectivité. Nous croyons à tort que le monde est complexe, mais 

la science nous permettrait d’apercevoir le cœur même du monde : les atomes 

et les différentes lois physiques. Isou, sur un mode intellectuel que nous 

connaissons et que nous avions essayé de détailler dans notre première partie, 

soumet l’art et ses disciplines à ce schéma intellectuel réductionniste et 
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mécaniste dans cette volonté de contrôle que nous lui connaissons. Il s’agit 

d’agir au niveau « atomique » des composantes de l’art, d’en détacher le noyau 

fondamental, l’essence : lettre alphabétique, brique, implique, bande-son, 

bande-image ciselée etc. afin de reconstituer toute la création comme une 

science physique. Ces éléments viendraient transcender les disciplines 

esthétiques par leur mutation en un élément commun : le signe métagraphique 

ou hypergraphique : la « lettre ». Après avoir trouvé l’essence de chacune des 

disciplines de la création, les briques fondamentales ressortant des domaines 

épurés selon les nécessités de la phase ciselante, Isou va fusionner tout cela en 

faisant de chacune de ces essences un signe linguistique puis métagraphique, 

lettre nouvelle, dans le cosmos hypergraphique. Réduire d’une part les 

composantes de l’art à des substances purement « physiques » relève bien du 

désir de maîtriser les ressorts de la création. D’autre part, le réductionnisme 

ontologique isouien, assis sur des éléments simplifiés au maximum, au service 

du grand dessein d’un tout du langage, d’un tout de la « communication », 

devra permettre à ce compte de hisser la création esthétique au rang d’une 

science physique. A ce titre pourrait effectivement  être suscité un 

renouvellement des formes qui sera à même de vaincre l’échec que représente 

la mort. 

 

II.2.3. Décloisonnement et Méca-esthétique. 

  

Une fois repérées les essences constitutives des disciplines esthétiques, il sera 

dès lors possible à un moment de les désolidariser de leurs supports habituels. 

Isou remet en question ce qui définit la forme de tel et tel type d’œuvre pour 

parvenir à un décloisonnement illimité. Par exemple « nous élargissons ainsi le 

sens de l’art du théâtre. Nous le découvrons aussi bien, et dans des choses 

différentes, à l’occasion d’une récitation de poésies ou dans un vernissage de 

peintures, dans un match de boxe ou une présentation de robes
955

 ». Les formes 

du théâtre vont excéder la définition qui en est faite habituellement, les formes 

de présentation déjà connues. Après tout, une implique, essence théâtrale, peut-

être sécrétée n’importe où. A propos de l’image et du son,  Isou interrogeait : 
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« pourquoi l’image ne s’ajouterait-elle pas la voix et ne deviendrait-elle pas 

parlante ? Créer le roman sonore, voilà le problème. Enregistrer sur des disques 

le sens des images et des mots-croisés ; ce texte accompagné d’une musique 

qui pourrait coller aux sens et recréer l’atmosphère des pages. Ensuite les 

disques sont introduits dans une enveloppe. Celle-ci sera, en même temps, la 

feuille (imprimée des deux côtés) du roman.  On mettra sur un gramophone les 

pages sonores, tandis qu’on lira le roman visuel, sur les « couvertures ». Une 

bibliothèque faite de ce genre de livres deviendra discothèque. Elle s’intégrera 

aux discothèques de demain qui semblent vouloir prendre le pas sur les 

bibliothèques
956

 ». Isou mélange musique et texte, en réservant toutefois la 

primauté à ce dernier. Ceci rédigé en 1950, Isou n’avait pas encore totalement 

développé ses théories « particulaires ». Nous trouverions là une sorte de 

préfiguration du « cd-rom ». Il est toutefois dommage qu’Isou en soit resté aux 

spéculations sans être allé au bout de certaines de ses prospections. Il justifiait 

l’intérêt de l’emploi de la technique, sans en exploiter concrètement le 

potentiel. Ceci à contrario de certains de ses contemporains artistes, pensons 

par exemple à Nicolas Schöffer et à ses tours spatio-dynamiques produisant du 

son en réagissant aux éléments naturels
957

, qu’il se contenta le plus souvent de 

dénigrer et de traiter de sous-dadaïstes. Mais enfin, la « science isouienne » des 

supports possibles, ou méca-esthétique, permettrait dans un essai de re-

formalisation de décloisonner les frontières entre les disciplines formelles et 

d’étendre à l’infini le matériel possible, les moyens techniques,  à la réalisation 

d’une œuvre, quelle qu’elle soit. Cela amènerait à une déconnexion entre le 

signifié et le signifiant, entre le contenu et la forme, sorte de formule magique 

permettant de transcender tous les procédés habituels de réalisation de l’œuvre 

d’art et d’abattre les définitions classiques de la typologie de l’ensemble des 

disciplines esthétiques. Nous allons retrouver sur ce terrain un contemporain 

d’Isidore Isou, que nous avons déjà croisé plus haut. Victor Vasarely 

manifestait en effet son désir de développer ses créations originales en les 
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adaptant à de nouveaux supports.  L’artiste expliquant sa démarche : « Je garde 

tous mes originaux (petits formats), j’en fais des fonctions-tableaux 

d’exposition, des fonctions-mural (fresque, vitrail, tapisserie). J’accrois d’une 

dimension et je développe mes abstractions dans l’espace (fonctions 

polychromes, fonctions sculpturales). De nos jours, un peintre se limitant à 

l’unique technique ancestrale ne peut pas prétendre appartenir à l’avant-

garde
958

 ». Une même œuvre peut être tableau, vitrail, fresque, tapisserie, elle 

peut être peinture sur toile, sur verre, ou être une pièce tissée. Elle devient 

indépendante du support originel ou de la technique de base. Vasarely 

déconnecte l’œuvre en elle-même de sa forme de représentation, de son 

expression, du support. Les grandes catégories ne tiennent plus et deviennent 

caduques. Et le signifié/œuvre est susceptible de migrer vers tout type de 

signifiant/support. L’œuvre peut revêtir une infinité de formes possibles. Ainsi 

pour Isou, dans l’architecture, « nous devons construire des logements en 

forme d’œuvres plastiques ; en formes de montages de film ; en forme de 

sections de colonnes corporelles (danse, pantomime) ; en forme de        

théâtre…
 959

 ». Le bâtiment pourrait revêtir une infinité de formes possibles. 

 

Isou tentera d’aller plus loin que Vasarely, tout au moins dans ses 

propositions théoriques. Pour cela le lettriste envisagera la totalité des éléments 

et matériaux comme supports possibles de l’œuvre, y compris l’immatériel et la 

pensée. L’imagination pourrait être à ce titre, pour le lettriste, un support 

envisageable, comme n’importe quel élément concret ou matériel existant. Il 

s’agit de la méca-esthétique, l’un des quatre invariants de la toméïque 

constituant la synthèse de l’œuvre. Le lettriste écrit que « la définition 

isouienne de l’ensemble de l’outillage artistique révèle que tout élément formel 

peut être obtenu par l’intégralité des ressources de l’Homme (H), de la 

Zoologie (Z), de la Botanique (B), de la Physico-Chimie (Ph), du Cosmos (C), 

de l’Astronomie (A), de la Réflexion ou du Mental (M) et des Données 

Infinitésimales ou Inimaginables (I) indéfiniment divisées, ordinaires ou 

perverties, réellement ou par des négations successives, grâce à l’Anti-Méca-
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esthétique, particules utilisées à des degrés de puissance et de temps différents ; 

ensemble d’équipement qui doit être ajusté par le matériel et le rythme 

spécifiques à un art particulier pour qu’il devienne la méca-esthétique de cet 

art
960

 ». La formule de ce qu’il serait convenu de nommer selon Isou la méca-

esthétique intégrale serait la suivante : 

 

    
                         

  
961 

 

Isou exprime l’illimité potentiel s’offrant au créateur à propos du 

support possible de l’œuvre. Tout, absolument tout peut-être moyen technique 

au service de la création d’objets esthétiques. La « mécanique » ou méca-

esthétique, élément modélisateur de la toméïque ne doit pas en tant que simple 

support freiner le déploiement signifié/œuvre/concept. L’œuvre résidant pour 

Isou dans le concept et non dans la forme qu’elle revêt ou dans la technique 

employée pour la réalisation de cette œuvre.  A ce compte, chaque substance, 

même si elle ne ressort pas des moyens habituels ou traditionnels de la 

sécrétion d’œuvres, peut entrer dans la méca-esthétique pour être envisagée 

comme support ou moyen de fabrication potentiel. Isou écrit que « si on 

envisage les structures fragmentaires passées (la poésie et la prose à mots, la 

peinture figurative, la danse à positions classiques, ou aux gestes libres, etc.) ; 

lorsqu’on pense qu’elles auraient pu être tracées avec tous les moyens du corps 

humain (depuis les cheveux jusqu’aux talons), de la zoologie (depuis l’éléphant 

jusqu’au plus petit insecte), de la botanique (de la plante la plus rare à l’herbe 

ou au légume le plus banal), de la physico-chimie (de la bombe H jusqu’à 

l’acide le plus ordinaire), de l’astronomie et de la réflexion ; lorsqu’elles 

auraient pu être réalisées avec tous éléments de l’hypergraphie ou de l’art 

infinitésimal…
962

 ». Cette ouverture maximale à un nombre illimité de 

supports serait susceptible de susciter une créativité exacerbée car l’œuvre ne 

serait plus soumise ou attachée à un moyen technique particulier, à une forme 

de présentation spécifique. Par exemple,  le roman pourra être écrit sur 

n’importe quel support. Isou écrit, dès 1950 : « Je voudrais qu’on imprime les 
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romans sur d’autres choses que sur du papier. Sur de la pierre, sur le métal 

comme on la faisait encore à un âge assez proche, sur des os comme dans 

l’aurignacien, lorsqu’on pratiquait l’incision des comptes mnémotechniques, 

sur de la peau humaine comme dans le camp de déportation de Buchenwald. 

Qu’on emploie les écailles de tortue comme les anciens chinois. Qu’on écrive 

sur des vêtements ou du tissu en général ; qu’on peint sur les vases comme les 

grecs, les mayas etc. Écrire sur tous les objets existants : sur les stylos, billets 

de banque, cuillères, batônnettes chinoises, fourchettes, clefs, cocotiers etc. 

Qu’on imprime sur des objets précieux (ou non) : bracelets, agrafes, broches, et 

qu’on assemble ces objets en des phrases. Qu’on imprime sur des morceaux de 

bois, qu’on grave sur des fruits ou des légumes, pommes, poires ou cerises. 

Qu’on écrive sur des briques ou sur le pain, sur le parchemin ou sur des 

villas
963

 ». Dès 1950, Isou envisage un décloisonnement sans limite des 

supports matériels de l’œuvre. En l’occurrence, le roman pourrait-être écrit 

avec tous les moyens matériels existants. Cela participe d’une part de la 

déconnexion entre le support et l’œuvre en tant que telle, indépendante des 

formes qu’elle peut revêtir. Et d’autre part de l’intégration du tout dans le 

langage intégral, métagraphique puis hypergraphique, par l’extension illimité 

de ce langage là à travers la matérialité du monde. Isou agglomère par le 

décloisonnement des supports et des substances, par la libération de leur 

emploi, toute matière au roman hypergraphique. L’architecture à son tour 

pourrait bénéficier de la multitude des éléments concrets ou non, matériel ou 

immatériels transformés en supports ou en moyens de réalisation. Dans Le 

bouleversement de l’architecture, Isou écrit que « les quelques supports 

fragmentaires qui ont servi de mécaniques privilégiées, traditionnelles, de 

l’Architecture, jusqu’à présent (le bois, brique ou la pierre, le métal), 

deviennent insignifiants, perdus, en face des richesses presque 

incommensurables de la Méca-esthétique, dévoilées dans ce texte : des parties 

de cadavres ou d’êtres vivants (d’hommes, d’animaux, d’insectes) peuvent se 

muer en composants d’une construction ; des fleurs, des plantes, des légumes 

peuvent constituer une demeure ou du moins certaines de ses « briques » : des 

objets étranges et abracadabrants, depuis les plus simples, comme la boue, 
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jusqu’aux plus compliqués, comme les horloges, les avions ou les fusées, 

peuvent se muer en habitation ou en partie d’habitation ; des comètes, des 

étoiles, des soleils, ne tarderont pas à être considérés comme des moyens 

d’accomplissement d’immeubles ; des pensées élevées et basses deviendront 

des maisons dans lesquelles on pourra se loger ; toutes ces données, 

naturellement divisées autant de fois que l’on souhaiterait, acceptées telles 

quelles ou détournées de leur contenu habituel, c’est-à-dire pervertie, à des 

degrés de puissance et de durée variés
964

 ». Et souhaitant asseoir son 

raisonnement d’une façon mathématique, il précise que « naturellement, le 

réseau de relations établi par l’équation de la méca-esthétique [voir plus haut, 

N. d. A.] nous permet de varier à l’infini nos accomplissements et nous 

pouvons forger des maisons composées à la fois de poissons, de pommes de 

terre, d’oiseaux et de cages etc…
965

 ». Vient l’intégration de l’imaginaire ou 

infinitésimal, autre « mécanique » ou support possible de l’œuvre : 

« L’architecture esthapeïriste ou infinitésimale est composée de constructions 

ou d’éléments de constructions visibles ou invisibles, dépourvus de tout sens 

habituel, réel et acceptés autant qu’ils permettent d’imaginer d’autres éléments, 

inexistants ou possibles
966

 ». La déconnexion des formes habituelles des 

œuvres par rapport au fond, la discrépance oserions-nous dire, entre l’œuvre en 

tant que pur concept ou idée et son support technique, sa « mécanique », va 

s’accompagner de facto d’une séparation du signifiant/forme et du 

signifié/œuvre. C’est ce que nous allons tenter de  considérer à présent. 

 

II.2.4. Perversion signifiant/signifié. 

 

Dans le droit fil de la recherche d’une indépendance des œuvres  par 

rapport à leur environnement social et socio-politique, Isou va déconnecter 

celles-ci de leurs formes habituelles. L’autonomie de chaque branche artistique 

devra en passer par une déconnexion entre la forme et la fonction, entre le 

signifiant et le signifié de l’œuvre.  
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Dans l’article « Sémiologie et urbanisme », publié en 1970, Roland 

Barthes écrivait que « de même ce serait une entreprise absurde de vouloir 

élaborer un lexique des significations de la cité en mettant d’un côté les lieux, 

les quartiers, les fonctions et de l’autre les significations ou plutôt en mettant 

d’un côté les lieux énoncés comme des signifiants et de l’autre les fonctions 

énoncées comme des signifiés. La liste des fonctions que peuvent assumer les 

quartiers d’une ville est connue depuis longtemps. On trouve en gros une 

trentaine de fonctions pour un quartier d’une ville. Cette liste peut bien sûr être 

complétée, enrichie, affinée mais elle ne constituera qu’un niveau extrêmement 

élémentaire pour l’analyse sémiologique, un niveau qui sera probablement à 

revoir par la suite : non seulement à cause du poids et de la pression exercés 

par l’histoire mais parce que précisément les signifiés sont comme des êtres 

mythiques, d’une extrême imprécision et qu’à un certain moment ils 

deviennent les signifiants d’autre chose, les signifiés passent, les signifiants 

demeurent. La chasse au signifié ne peut dont constituer qu’une démarche 

provisoire
967

 ». L'article de Barthes nous aide par un certain biais à comprendre 

dans une certaine mesure la démarche d’Isou, qui semble parfois coller 

complètement à l’analyse du sémiologue. Dans le domaine de l’architecture,  

Isou écrivait que « nous devons, dans cette section, détruire une convention, 

l’emploi des demeures, qui était liée à l’architecture, comme l’illusion réaliste 

et figurative était liée à la peinture jusqu’à la révolution impressionniste, celle-

ci devant s’achever par l’art abstrait et la reconstruction immense, basée sur les 

inédites particules de la lettre et du signe hypergraphique. Les demeures 

doivent cesser de servir à un usage donné. Ainsi, aucun bâtiment ne doit plus 

être utilisé à l’emploi auquel il a été destiné. Les Arcs de Triomphe devront 

cesser de magnifier des victoires et devront perpétuer des défaites, en attendant 

d’être transformés en écuries ou en W.C. : des Arcs de Triomphe bâtis pour 

une merde ou pour une fiente, voilà ce qui explicite le fait que l’on mue une 

crotte en héros inconnu, révélation apparentée au dévoilement effectué, à partir 

de la Perspective ou du Cubisme, de la règle d’or géométrique, cachée dans les 

toiles figuratives anciennes. De même, les cathédrales  doivent être construites 

pour abriter des « dancings » (à partouzes ou non) et les Palais doivent être 

                                                           
967

 Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme », L’architecture d’aujourd’hui, n° 153, décembre 
1970-janvier 1971, p. 12.  



440 
 

mués en bagnes. Le bouleversement, puis l’élimination des emplois, est le 

principe de base ou le premier effet du secteur ciselant, isouien, de la 

construction
968

 ». Les signifiés passent et les signifiants demeurent… Réalisant 

un lien avec l’architecture et la pratique de la ville dans la littérature, Françoise 

Sylvos remarque que « l’un des traits nouveaux de la littérature utopique de la 

première moitié du XIXe siècle consiste dans certains cas, au lieu de créer une 

ville nouvelle ex nihilo par un effet de table rase, à vider les anciens 

monuments ou leurs formes de leur contenu pour en modifier ou en inverser la 

signification ; la correspondance entre signifiant et signifié urbains est 

éminemment instable. « Les signifiés passent, les signifiants demeurent », 

comme le déclare Roland Barthes. C’est ainsi que dans Athènes en 1840 publié 

par Félix Bodin en 1822 et marqué par l’idéologie libérale, les prisons de 

l’aréopage qui servaient à incarcérer les partisans de l’indépendance de la 

Grèce sont transformées en lieux d’accueil pour les exilés et les réfugiés. Le 

siège de l’aréopage devient un palais de justice, l’école turque ne pratique plus 

les châtiments corporels et on a, dans ses bâtiments, instauré l’enseignement 

mutuel. C’est ainsi que, dans Paris révolutionné de Louis Desnoyers, publié en 

1832, les Tuileries sont changées en exposition, en foire universelle tandis que 

la place du Carrousel ne comprend plus en son centre qu’un monument à la 

Révolution – au beau milieu du Louvre et à la place de la guillotine 

révolutionnaire. Les prisons sont devenues des bibliothèques et les écuries 

royales sont métamorphosées en hospices. Aux yeux du sociologue, du badaud 

de l’avenir, qu’est le promeneur d’un Paris révolutionné – version futuriste des 

physiologies parisiennes –, ce changement de signe traduit à vue d’œil, de par 

le privilège accordé aux mouvements de foules et à l’ouverture, à la 

démocratisation des monuments symboliquement liés à la monarchie, 

l’avènement de la république, le primat de l’intérêt général sur une politique de 

prestige qui consacrait jadis les deniers publics au lustre de la seule aristocratie. 

La foule, l’un des principaux personnages de l’utopie, devient, avant qu’il ne se 

mette à dialoguer avec un épicier cultivé, le guide du promeneur dans le futur. 

Le télescopage des temps est l’une des nouveautés de l’utopie du XIXe siècle, 

qui maintient de façon éclectique un signifiant appartenant au passé et y inscrit 
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des signifiés qui regardent vers l’avenir
969

 ». Selon Isou, aucun bâtiment ne 

devrait plus être utilisé à l’emploi auquel il a été destiné. Il annonçait vis-à-vis 

de son projet que « nous assisterons alors à une mutation permanente, infinie, 

de signifiés et de signifiants, à l’intérieur du secteur du thème ou de l’anecdote 

de l’Architecture, mutation aboutissant à une reconsidération des signifiés et 

des signifiants du bâtiment
970

 ». Dans ce sens, « les demeures doivent cesser de 

servir à un usage donné. Ainsi, aucun bâtiment ne doit plus être utilisé à 

l’emploi auquel il a été destiné. Le bouleversement, puis l’élimination des 

emplois, est le principe de base ou le premier effet du secteur ciselant, isouien, 

de la construction. Aucun bâtiment ne doit pouvoir être employé à ce qu’on 

attend, d’habitude, de lui, en attendant  qu’il ne puisse servir à rien, sinon qu’à 

enchanter nos semblables par sa présence
971

 ». Isou semble ici vouloir remettre 

en question la fonction du bâtiment, son signifié. Mais les lignes d’Isou que 

nous venons de citer ici à propos de l’architecture ne correspondent en fait pas 

à la démarche générale entreprise par le lettriste. Isou va en réalité renverser la 

proposition de Barthes, en donnant la primauté au signifié et à sa fixité, et en 

détruisant la permanence du signifiant, au profit de celle du premier. 

Souvenons-nous que le lettriste a besoin de poser des certitudes en formes de 

bases stables pour lutter contre le chaos confusionnel. Mais en définitive, de 

quoi s’agit-il fondamentalement ?  De trouver le signifié originel, pur, lié à la 

particule originelle, à l’essence, et non souillé par des causes extérieures, par 

des fonctions erronées qui ont été attribuées aux bâtiments. Quel est le signifié 

fondamental de l’architecture notamment, quelle est sa fonction première ? 

Nous le savons, elle ressort évidemment pour Isou d’une matière de 

communication. Elle fait partie du roman total, par sa réduction à cette 

« lettre », à cette essence que serait la « brique ». Il ne s’agit donc pas à ce titre 

d’éliminer les signifiés, mais de faire tomber les masques pour éliminer ceux, 

sociaux, politiques, idéologiques et autres qui ne ressortent pas des disciplines 

esthétiques en elles-mêmes, destinées par Isou à rejoindre le langage 

hypergraphique. A ce titre, l’épuration ciselante, et disons-le « physicaliste », 
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permettra, en retenant la brique comme élément fondamental, comme essence 

ou « lettre », de révéler la véritable fonction de l’architecture, son véritable 

signifié, sa réelle fonction qui est de communiquer. Il faut replacer la quête 

isouienne des essences esthétiques pures dans cette recherche d’un éternel.  

C’est ainsi qu’il importe de définir le signifié virginal, c'est-à-dire en 

l’occurrence un acte de communication, en suscitant ces essences. Et de les 

désaliéner par conséquent de signifiants corrompus, objets impurs, trompant la 

nature réelle du domaine esthétique envisagé. Dans cette lutte pour trouver 

l’essentiel, le ciselant, à l’aide de la discrépance, représente une étape dans la 

déconnexion entre la forme et la fonction, entre le signifiant et le signifié 

véritable d’un art. Une autre étape est constituée par l’ouverture maximale des 

supports possibles permise par la méca-esthétique, qui autorisera le spectacle 

théâtral, le film, le bâtiment à exister sous toutes les formes possibles. C'est-à-

dire qu’en déjouant le rapport forme/fond, le lettriste va ouvrir la réalisation de 

l’œuvre à une infinité de moyens et de supports, de formes de présentation, et 

va donc remettre en question la fixité signifiant-signifié en donnant à ce dernier 

la possibilité de se revêtir d’une infinité de signifiants. Isou aura trouvé là le 

moyen ultime de débarrasser un objet esthétique de toute connotation 

extérieure, non intrinsèque à un art donné. Le décloisonnement matériel va 

contribuer à libérer les œuvres lorsque la particule élémentaire de ces pratiques 

aura été identifiée. La méca-esthétique isouienne  contribuera à débarrasser 

l’œuvre de sa gangue formelle et des fonctions parasitaires et étrangères à sa 

cause. Celles qui empêchaient le déploiement de sa véritable essence qui doit 

rejoindre le tout communicationnel. Telle serait la véritable fonction d’une 

création, fonction nichée sous les sédimentations de l’Histoire comme l’écrivait 

Barthes. Celui-ci expliquait que « le « symbolisme » n’est plus conçu 

actuellement, tout au moins en règle générale, comme une correspondance 

régulière entre signifiants et signifiés. En d’autres termes, une notion de la 

sémantique, qui était fondamentale il y  a quelques années, est devenue 

caduque ; c’est la notion de lexique c’est-à-dire comme un ensemble de listes 

de signifiés et de signifiants correspondants. Cette sorte de crise, d’usure de la 

notion de lexique se retrouve dans de nombreux secteurs de la recherche
972

 ». 
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Or c’est bien à cette notion de lexique qu’Isou s’en prend en ce qui concerne 

les affaires des disciplines esthétiques. Il va, en s’acharnant à dissoudre la 

correspondance entre signifiants et signifiés des œuvres, se mettre à enfoncer 

un coin dans la crise dont parle Barthes. Le lettriste écrivait que « le ciselant se 

caractérise par une remise à sa place extrinsèque de l’utilitaire artistique, du 

thème qu’on prétend servir et exprimer, et cela pour atteindre les composants 

intrinsèques et les structures des arts. Le discrépant, définissant une phase plus 

profonde de cette remise en place de l’anecdote et surtout de cette recherche 

des particules intérieures de plusieurs colonnes, écrasées sous le prétexte du 

drame, on peut affirmer que la rupture des éléments ou des formes, d’une part, 

et des thèmes utilitaires, d’autre part, est une étape, à un certain niveau, 

superficiel, du discrépant
973

 ». Le fait de considérer le support de l'œuvre 

comme secondaire n'est pas anodin là-dedans. Isou considère chaque 

« particule élémentaire » des domaines artistiques réformés et épurés comme 

une particule mutante qui peut connaître des états différents selon la forme de 

présentation employée. La déconnexion œuvre/support participe 

potentiellement de la déconnexion fonction/forme, signifié/signifiant. C’est à 

ce titre qu’un recueil de photographies comme Amos peut-être considéré 

comme un film, car la particule élémentaire du cinéma, l’image ciselée, sera 

également l’élément constituant le contenu formel de ce recueil. Point de 

velléités subversives là-dedans. Mais une recomposition qui vise à l’épuration 

pour dénicher l’essence d’un art en le repliant sur lui-même, en le débarrassant 

des formes et des fonctions habituellement donnés. Le signifié pur, l’atome 

communicationnel, pourra alors, grâce à la méca-esthétique, migrer au-delà des 

formes et des fonctions qui lui étaient destinées. En fait d’utopie architecturale 

ou urbaine, nous savons que celle d’Isou est davantage orientée vers le langage, 

dans une lecture exclusivement linguistique, tournée vers l’écriture et le texte 

et dans laquelle nous le voyons transpirent des notions saussuriennes qui feront 

florès parmi les tenants de la « structure ». Isou ne fait pas de politique. Car il 

n’a pas confiance dans la politique, trop fragmentaire à ses yeux nous en 

reparlerons. C’est davantage le consensus que le lettriste recherche. Une 

volonté de consensus qui cherche à s’exprimer à travers le tout de la 
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communication. Et dans ce tout de la communication, peut importent les 

formes que revêtent les essences originelles des arts, les éléments de 

l’élémentique. Débarrassés du « glu anecdotique », ces éléments rejettent dans 

la fosse commune la superficialité des formes anecdotiques et le poids socio-

culturel en guise de signifié erroné qui imprime leurs fonctions à ces formes. 

Peu importent les apparences et les fonctions asservissantes, seules comptent 

les particules élémentaires tournées vers le même objectif : la communication 

intégrale.  

 

Récapitulons, au terme de ce long et complexe cheminement. D'une 

part, il semble qu'Isou soit attaché à une vision restreinte d'une sémiologie 

strictement linguistique, à l'instar de Ferdinand de Saussure et de Roland 

Barthes. Les objets et les phénomènes sont convertis en mots, en lettres, ou en 

texte. Exemple du roman dans la ville, ou des alphabets constitués de tous les 

objets possibles, ou bien encore de l'architecture avec des bâtiments en forme 

de « lettres », jusqu’aux objets plastiques. Le tout fondu dans une totalité de la 

communication, métagraphique-hypergraphique. Un tout en guise de livre total 

pouvant être lu, récité. Pour Umberto Eco, « il est vrai que la langue verbale ne 

peut tout exprimer et doit donc profiter d’indications, de gestes, d’inflexions de 

tons. Et pourtant, parmi tous les systèmes sémiotiques, elle apparaît comme le 

système qui possède le rayon d’expression le plus vaste et le plus satisfaisant, 

et c’est pour cette raison que presque tous les projets de langue parfaite se sont 

référés au modèle de la langue verbale
974

 ». Isou, notamment attaché au 

« logos » et à  la primauté du langage verbal, importerait dans le domaine 

plastique bidimensionnel et dans la tridimensionnalité du réel les « unités de 

base » de la linguistique. Par exemple avec les poèmes phonétiques lettristes 

considérés comme des peintures, avec les peintures qui peuvent être lues ou 

avec les maisons formant des épopées. Serait ici sécrété un report du signe 

phonétique se déroulant dans le temps sur  l’espace de la « toile » ou dans 

l’espace réel en tant que vision instantanée. Se constitue ici un transfert du 

temporel, au sens saussurien, vers une dimension spatiale des éléments du 

langage verbal. Puis, l'intégration successive  dans les trois dimensions de la 
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cosmologie hypergraphique, de toutes sortes de signes, phonétiques et autres, 

et de phénomènes, indifféremment de leur nature,  transformés en « signes 

linguistiques » peut permettre d'expliquer ce qu'il y a de fondamentalement 

différent avec les artistes « conventionnels » qui sécrètent un code visuel 

personnel, un code non pas linguistique ou esthético-linguistique mais 

esthétique. Et nous allons retrouver ici comme un air de pensée classique. 

Selon Sylvain Auroux, « la conception cartésienne de l’esprit humain constitue 

une rupture profonde avec la conception antique et médiévale de 

l’entendement. Cette rupture a des conséquences fondamentales pour la 

philosophie du langage. L’une de ces conséquences sera la possibilité de 

concevoir la pensée (et le langage) comme un  calcul arithmétique ou 

algébrique, ainsi que l’on fait Hobbes, Leibniz ou Condillac. De façon 

moderne, on pourrait qualifier la révolution des idées en disant qu’avec elle 

l’esprit cesse de fonctionner de manière analogique ; la représentation devient 

purement digitale, nous dirions qu’elle ne peut correspondre qu’à un 

codage
975

 ». Ainsi, et corrélativement à ce que nous avons écrit auparavant, 

Isou procède quant à lui, en affirmant la primauté du code linguistique, à une 

digitalisation du réel et de tout phénomène existant ou imaginaire dans le but 

de produire son esthétique de la communication intégrale. Cela  sur le modèle 

de la digitalisation de la pensée et du langage telle qu’elle commença d’être 

imaginée par Descartes et Leibniz ou Condillac, alors que la création plastique 

est en général une affaire d’analogie aristotélicienne, dans un continuum entre 

le phénomène et l’image qui se forme à l’intérieur de la conscience. Avec Isou, 

la « représentation esthétique » devient un codage, à l’instar de la 

représentation linguistique. Isou impose de plus d’une manière systématique un 

discours pluricode par l’intégration et la fusion de plusieurs « mini-

sémiotiques », plastiques, architecturales, théâtrales, picturales ou scientifiques 

dans le même espace, celui d’une sémiotique esthético-linguistique aux 

contours que rien ne saurait circonscrire. Notons que dans cet espace, Isou 

intègre des discours pluricodes qui étaient déjà constitués, c’est par le exemple 

le cas du théâtre qui mêle son, jeu du comédien, dialogues et du cinéma, 
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discours décomposés par le lettriste après recherche de leur « essence ». Une 

fois que tout est fondu dans le langage hypergraphique, quelles sont les unités 

de base, unités discrètes que sont les phonèmes pour le langage ? Les 

« particules » ou « lettres » que sont les lettres alphabétiques, les impliques et 

gestes divers pour le théâtre et le mime, la « brique » pour l'architecture, la 

bande image ciselée pour le cinéma, en fait tous les éléments « discrépés », 

dégraissés de ce qui encombrait leur nature même. D’où une transformation de 

systèmes non-linguistiques en systèmes linguistiques par exemple avec 

l’architecture et le théâtre. Une transformation du signe linguistique (dans sa 

définition élargie par Isou) en signe plastique peut être suscitée dans une 

relation de transcodage et réciproquement. Et en réalité, un transcodage total 

peut faire de chaque signe ou « particule » une « lettre » équivalente quelque 

que soit sa nature originelle, son canal de transmission ou son support.  

L’élémentique constituerait une définition de la constitution des unités de base 

et la rythmique présiderait aux règles de combinaison de ces unités formant 

ainsi des syntagmes esthético-linguistiques ou mieux, métagraphiques-

hypergraphiques dans le transcodage total
976

. 

 

La méca-esthétique isouienne vient en soutien d’une réflexion sur les 

supports des œuvres comme une technique de production de signes 

esthétiques par le  décloisonnement matériel.  Décloisonnement renforcé par 

l’idée que le support représente un aspect de second ordre dans le processus de 

création. Sur le plan d’une sémiotique saussurienne, cela vient aboutir à une 

déconnexion fonction/forme, signifié/signifiant, concept-œuvre/support et à 

une corruption d’un « arbitraire du signe plastique », comme dans le  fait de 

présenter un recueil de photographies comme un film
977

. Dans un sens, nous 

pourrions considérer la mutabilité infinie du signifiant-support sans dommage 
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présentation. Isou remet en question cet arbitraire là en déclarant possible la présentation de 
n’importe quel type d’œuvre selon non plus une forme particulière mais sous toutes les formes 
possibles, existantes ou imaginaires.  
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pour le signifié-particule de communication par l’opération de la méca-

esthétique comme une prime donnée au signifié, c’est-à-dire à l’idée, au 

concept. En définitive nous le disions, à l’œuvre détachée de sa « mécanique », 

entendu que cette dernière, en tant que support et technique de fabrication ne 

constituerait qu’un aspect trivial de la chose artistique. Isou donne la primauté 

au contenu, et même à l’idée sur la réalisation effective considérée finalement 

comme secondaire. Et par la possibilité d’une mutation méca-esthétique 

incessante de celle-ci est renforcée la priorité donnée au signifié, au concept et 

en particulier  à une manière de concept originel à fonction de communication. 

Or, selon Jacques Derrida
978

, la distinction entre signifié en tant que contenu et 

le signifiant en tant qu’expression reproduirait l’opposition philosophique 

classique entre le sensible et l’intelligible. Ce qui serait une façon de perpétuer 

le parti-pris « idéaliste-logocentrique » qui serait sous-jacent à l’affirmation du 

caractère dominant de la conscience par rapport au monde. Selon Sylvain 

Auroux, Derrida s’attacherait « à repérer, dans le développement même du 

discours sémiotique, les effets contradictoires d’une thèse qui voudrait que le 

signifié, l’intelligible pur, soit immédiatement pensable en soi 

indépendamment des formes qui l’expriment. Le caractère transcendantal du 

signifié, sa position toujours « excédante » par rapport à la chaine du signe, ne 

ferait donc que répliquer le vieux, mais insistant schéma métaphysique du 

concept    pur
979

 ». C’est bien vers cette recherche du concept pur, et même 

purifié qu’Isou développe sa réflexion. L’une des clés permettant le désemploi 

d’un art d’avec sa forme « habituelle » est la déconnexion à laquelle procède 

Isou, d’une manière systématique, entre le signifiant et le signifié, entre la 

forme et le concept auquel le lettriste donne la primauté.  Pour ensuite trouver 

le signifié véritable en tant que signe de communication. Cela n’est, par 

l’identification des essences des disciplines esthétiques, qu’un premier stade de 

la réforme des arts d’Isidore Isou. Le second stade doit voir la réunion de 

toutes ces disciplines redéfinies dans le creuset métagraphique, optimum de la 

communication intégrale. Art total des branches de l’art reconsidérées en tant 

que vecteurs de signes dans une cosmogonie sémiotique censée être le langage 
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parfait. La nature de l’art serait ainsi à son tour redéfinie et employée à 

l’intérieur du vaste ensemble métagraphique-hypergraphique réunissant tout 

élément existant ou imaginaire, artistique ou non, consacré à un tout 

communicationnel. A ce titre, la peinture ayant été accusée par Isou de ne plus 

être capable d’être en mesure de renouveler ses formes, épuisées par tant 

d’expérimentations, figuratives et abstraites, celle-ci n’existera plus en tant que 

pratique liée à un support bidimensionnel clos sur lui-même. Certes, Isou 

produit des œuvres de ce type, mais celle-ci ne sont que des fragments du 

projet plus ambitieux, plus vaste, cosmogonique de la métagraphie intégrale ou 

hypergraphie. Il s’agit d’un décloisonnement total, permis par la discrépance 

entre le signifiant et le signifié, entre la forme et le concept, entre le support de 

l’œuvre et l’œuvre en elle-même, exportable vers toute forme de matériau et de 

présentation. C’est ce qui à ce titre permettra par ailleurs à Isou d’accuser tel et 

tel artiste de se contenter de procéder simplement à la migration d’une forme 

esthétique déjà connue sur un support particulier et donc de le qualifier de 

plagiaire et d’ersatz. D’où l’importance pour le théoricien Isou accordée à une 

distinction claire entre les moyens techniques, la méca-esthétique, et l’œuvre 

en elle-même qui ne se confondrait en aucune manière avec ces moyens. Pour 

le lettriste, Tinguely et par ailleurs l’ensemble des nouveaux-réalistes ne sont 

que des dadaïstes ayant adoptés les matériaux et techniques nouvelles. Rien de 

plus : lecture formaliste. Nous avons dit que la forme, le support, n’est pas ce 

qui vient déterminer premièrement l’essence d’un art donné. Ce qui prime est 

le concept, l’idée pure, indépendamment de la forme concrète que va prendre 

celle-ci. L’art Isouien est un art duchampien, il est un art de l’idée. Les 

techniques de représentation employées  ne sont que les apparences que 

revêtent les idées. Prendre conscience de cela permettrait premièrement de 

relativiser l’originalité réelle de telle œuvre : une œuvre faite d’un assemblage 

de matériaux banals n’aurait plus aucun intérêt après dada. Et les nouveaux 

réalistes et les « néo-dadaïstes » américains ne seraient que des « copistes » se 

contentant d’adapter des solutions formelles à des supports différents, 

nonobstant une tentative de décloisonnement de toute manière caduque et 

insuffisante pour Isou. La sienne ayant vocation non pas de procéder à des 

juxtapositions considérées comme des redites déjà anciennes selon lui, mais de 

détruire fondamentalement les définitions habituelles par la mutation sans 
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limites des signifiants par rapports aux signifiés purs, des formes d’expression 

par rapport aux essences. De découvrir le sens et la substance fondamentale des 

choses cachée sous la peau des sédimentations historiques, socio-culturelles. 

Isou ne saurait à cet égard admettre un courant esthétique comme le pop-art, 

rejeton d’une société de consommation dont il ne conteste d’ailleurs pas le 

fondement politique et économique tout en en déplorant certains aspects d’un 

point de vue culturel, en l’occurrence les méfaits de la culture de masse. Ne 

faisons pas entrer dans certaines catégories bien connues telle que la 

« fétichisation de la marchandise » la position d’Isou. Pour lui, la seule 

question qui vaille est : est-ce nouveau ou non ?  En tous les cas, pop-art et 

nouveau réalisme ne sont pour lui que des réemplois sociologiques du banal et 

du quotidien promus à la dignité d’œuvre d’art, pour faire de la paraphrase. Pas 

de critique politique là-dedans, seulement une déploration exprimée envers 

l’exhibition d’un concept que d’autres, Marcel Duchamp et dada, avaient 

exploré bien avant, dans des conditions moins favorables au déploiement d’un 

marchandising planétaire. La gestuelle provocatrice, la rupture des tabous 

sociaux, l’attitude anti-académique furent l’œuvre des prédécesseurs. Le 

contexte n’a là-dedans aucune importance pour le lettriste : ce qui a été ne 

saurait être à nouveau s’il n’est pas entièrement « inédit ».  

Le décloisonnement opéré par Isou, permis par la disjonction entre la 

forme  et le concept, entre signifiant et le signifié, autorise une mutation des 

frontières disciplinaires soigneusement définies auparavant. La réduction 

fondamentale de chaque art à un « noyau », à une « lettre », lettre alphabétique, 

brique, implique, image ciselée, permet la migration incessante des formes que 

revêt l’idée-œuvre. Elle permet l’abandon du formalisme du médium comme 

cela fut d’actualité avec les avant-gardes des années 1960 qui privilégièrent 

l’hybridation, la transgression des genres. L’indépendance acquise par rapport 

à la forme-technique, ou « mécanique », autorise le décloisonnement maximal. 

Effectivement, si la nature du cinéma est d’être un continuum d’images 

ciselées, alors un recueil de photographies rayées, graffitées, tapissées par des 

séries de caractères protéiformes peut être considéré comme un film. Un 

bâtiment peut n’être qu’une pensée. Il y a donc là une tentative de redéfinition 

des médiums originels et essentiels de chaque art suivie d’une intégration 
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globale dans un « tout de l’art » qui est un « tout communicationnel ». Il existe 

un « art » global, comme les happenings furent de l’art, comme Yves Klein fit, 

selon Greenberg, l’artiste et non de l’art. Ainsi, de cette manière, Isou colle en 

quelque sorte à l’ « air du temps », d’une manière complexe et réfléchie, 

théorisée à l’extrême. Isou, à l’instar d’autres mouvements parfois reconnus 

comme d’ « avant-garde », méprise l’ultra spécialisation, le retrait dans des 

sphères sans rapport les unes avec les autres, la fragmentation de la 

connaissance. Pour lui, il est nécessaire de posséder une vue d’ensemble du 

savoir et de l’évolution de celui-ci, que ce soit dans les sciences, en économie, 

dans les arts, afin d’emmener le « monde » vers un meilleur. La réforme des 

arts à laquelle souhaite procéder Isou devra être tendue premièrement vers la 

création de cet optimum de la communication qu’est l’hypergraphie après la 

redéfinition des délimitations entre ce que devrait être la nature de chaque 

discipline esthétique. Ainsi, et dans cette situation, si nous considérons ce tout 

de la communication comme un sens nouveau donné à l’art,  nous pourrions 

peut-être également mettre d’accord Isou et Greenberg sur l’acception 

messianique de l’ « avant-garde » en tant que moyen de lutte contre la « sous-

culture » dans laquelle se perdrait selon le lettriste la modernité, avec les 

« plagiaires » et les « ersatz ».   

A présent nous allons nous intéresser aux « avant-gardes », à ce que 

recouvre cet énoncé imprécis, à cette fabrication de l’esprit. Puisque Isidore 

Isou est considéré comme un acteur de ces avant-gardes, nous allons être 

amenés à nous interroger afin de comprendre en quoi le lettriste fut 

éventuellement un « avant-gardiste », en tenant compte des définitions 

courantes apposées à un tel énoncé. Là encore, il s’agira de regarder derrière la 

peau des choses. Et de confronter. 
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III. Mythologies des « avant-gardes ». 

 

 

 

« Dans une bonne ordonnance des choses politiques, la masse est ce 

qui n’agit pas par soi-même. Sa « mission » est de ne pas agir. Elle est venue 

au monde pour être dirigée, influencée, représentée, organisée, même quand le 

but proposé est qu’elle cesse d’être masse, ou du moins aspire à ne plus 

l’être
980

 ». 
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III.1. De quelques problématiques d’« avant-garde ». 
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III.1.1. Course à la nouveauté et élaboration mentale. 

 

Ce qui est considéré comme « avant-gardiste » est réputé pour 

participer du renouvellement sur un mode accéléré des choses de l’esthétique, 

sur un mode intensif. Après un temps d’incubation, les autorités culturelles, 

inertes et enkystées (des internes comme dirait Isou ou des assis selon Maurice 

Lemaître) applaudissent par principe, après leurs erreurs passées, à ce qui les 

surprennent, les déconcertent, les effraient secrètement ou leur restent 

incompréhensibles. On ne sait pas très bien où sont les vraies valeurs, mais on 

suppose qu’elles doivent être du côté de l’innovation. On se jette sur toutes les 

nouveautés qui seront oubliées demain, pour ne pas manquer celle dont on 

parlera encore dans vingt ans. On se précipite sur toutes les œuvres 

d’apparence un peu scandaleuse, pour ne pas manquer celle où se manifesterait 

une personnalité véritablement puissante, de l’espèce de celles qui forgent 

véritablement de nouveaux moyens d’expression et font éclater les cadres. 

Cette attitude générale donne à la vie artistique une animation incontestable en 

incitant le producteur à imaginer, et le consommateur à exiger une perpétuelle 

remise en question des moyens d’expression. L’une des causes de cette 

situation est probablement dans le caractère haché, dispersé, harcelé de 

l’existence contemporaine, dans l’usure de la faculté d’attention sollicitée par 

des objets trop nombreux, qui fait que l’artiste a le sentiment de ne pouvoir 

conquérir cette attention, si d’abord il ne s’impose à elle par l’étrangeté, la 

violence provocatrice de l’objet qu’il lui propose, s’il n’entre dans les esprits 

par effraction. De plus, l’un des caractères principaux de l’ère machiniste est la 

rapidité de son rythme. Non seulement le monde s’est transformé mais il ne 

cesse de se transformer et cela, dirait-on, de plus en plus vite : à une  invention 

technique succède une autre invention encore plus étonnante, et ainsi de suite ; 

cependant que tributaires de cette cascade d’inventions, et surtout du 

développement constant de l’industrialisation, les formes sociales et les modes 

de vie ne cessent de changer. Parallèlement donc à cette succession rapide 

d’inventions dans le domaine technique et de variations dans  la manière de 

vivre, se déroule, dans l’art moderne, une succession d’innovations soit dans 

les formes, soit dans les thèmes d’inspiration. Ainsi voilà l’une des causes de 
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l’exigence de nouveauté qui marque. On peut la résumer de cette manière : à 

un monde nouveau et en perpétuel changement, un art nouveau et 

perpétuellement renouvelé. L’exigence de nouveauté à tout prix, qui règne dans 

le milieu ambiant, se présentant comme un véritable impératif, l’artiste lui-

même, pour autant qu’il participe à ce milieu, devient à la fois Sujet et victime 

de cette exigence sans qu’il lui soit d’ailleurs possible de démêler dans quelle 

mesure cette exigence conserve en lui un caractère d’authenticité. En cinquante 

ans, on a épuisé plus de découvertes, de formules et d’écoles qu’on ne l’avait 

fait en dix siècles. L’Homme a perdu ses dieux et ses fables, entre l’artiste et le 

public n’existe plus ce grand domaine commun de légendes et de mythes. 

L’espace, la durée, le monde, dont la conquête avait fait l’orgueil des premières 

Renaissances, se trouvent ramenés, dans certaines œuvres contemporaines, au 

tracé d’une sorte de cosmogonie intérieure. Luc Ferry et Alain Renaut, dans un 

essai très controversé à propos de « mai 68 », datent des années 1930 ce qu’ils 

considèrent comme étant le début de l’épuisement du modernisme et «  l’entrée 

dans la phase post-moderne, qui consiste essentiellement à répéter 

hyperboliquement le geste moderniste : apparait ainsi une culture qui, ayant 

épuisé les possibilités de renouveler les contenus, prend pour principe le 

renouvellement lui-même, tenu pour une fin en soi, et cherche à générer sans 

cesse de l’absolument nouveau, se vouant ainsi à une indépassable 

contradiction, puisqu’à terme le fait de produire du nouveau apparaît lui-même 

comme dépourvu de toute nouveauté
981

 ». La production de « nouveau » 

tournerait à vide et ne serait plus que posture. Détachée d’une stricte nécessité 

créatrice, l’Histoire des formes serait en quelque sorte une « sur-Histoire », une 

Histoire virtuelle suscitée par les frénésies d’une machinerie se nourrissant 

d’elle-même dans une sorte de fuite en avant. Une fausse nécessité donc, 

s’alimentant d’elle-même, n’ayant d’autres raisons de vivre que cet impétueux 

besoin d’alimenter sans cesse les fameux espaces de « monstration » ou de les 

déborder.  Et puisque l’on est jamais aussi bien servi que par soi-même, le 

Kaiser du lettrisme loue ses vertus propres tout en montrant qu’il abonde dans 

le sens donné à la « modernité » par Ferry et Renaut dont il vient corroborer 

explicitement l’analyse : « Isou nous a appris que le quintessentiel est la 
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nouveauté à tout prix et cela même lorsqu’elle a l’air dégoutante. Il nous a 

appris par quelle voie on marche vers le Paradis et même dans le Paradis à 

travers les cercles de joie. Il nous a appris à vaincre comme Dieu et non comme 

ses prophètes ou leurs hommes
982

 ». Au-delà du délire, le culte du nouveau est 

explicitement formulé, entendu que le nouveau ou l’inédit est gage de 

« progrès », de conquête de l’avenir, de victoire sur un statisme synonyme de 

mort. Isou fait par ailleurs franchir à l’art une étape supplémentaire dans le 

processus d’accélération en tendant à l’élimination de la création d’objets 

artistiques. Créer une « œuvre » revient en quelque sorte à la mise en 

mouvement d’une procédure d’expérimentation. Point d’expérimentation dans 

le cartésianisme, sauf celle qui à la rigueur peut servir à justifier la théorie. Dès 

1950, Isou annonce le primat de l’élaboration mentale de l’œuvre sur sa 

réalisation effective, devenue alors pour lui presque triviale : « J’énonce ici des 

conclusions qui ne seront réellement comprises qu’à la lumière de la méthode 

de création : bientôt, viendra l’époque où les artistes et les spectateurs ne 

ressentiront plus aucune émotion devant  l’ « œuvre », tellement l’importance 

de la découverte et de l’invention, tellement la facilité de la mise en lumière 

des forces inédites et la vitesse à laquelle se succèdera leur émission tuera le 

plaisir, la jouissance sensorielle résultant de la composition. On aimera les 

procédés, on s’embêtera très vite de leur exploitation et de leur mise en 

application. On créera chaque jour des formes nouvelles ; on ne se donnera 

plus la peine de les prouver, d’expliciter leur résistance par des « œuvres 

valables
983

 ». Ce que l’on nommera « art conceptuel » était alors déjà présent à 

l’esprit d’Isidore Isou. L’élaboration des seuls concepts permettra une mobilité 

plus rapide dans l’univers de la création : « On ira plus loin afin de découvrir 

d’autres « sources séculaires » qu’on abandonnera, à leur tour, dans le même 

état de virtualité inexploitée
984

 ». Isou, donc, en évoquant la possibilité 

d’abandonner progressivement l’élaboration concrète ou physique des œuvres 

pour permettre une créativité accélérée s’inscrit complètement dans cette 
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frénésie du nouveau incessant, parallèle à l’émergence et à l’affirmation de la 

consommation de masse, concomitante à la mise en circulation de biens et 

d’objets loués pour leurs capacité à changer la vie quotidienne, et dont la durée 

de vie tendra toujours davantage vers une décroissance programmée. Pendant 

la même période, Isou imagine que la réalité effective d’une œuvre 

cinématographique puisse être remplacée par un débat entre les spectateurs, 

débat autonome qui serait à lui seul une présence artistique créatrice. Dans son 

Esthétique du cinéma, parue en 1952, le lettriste écrit : « Le cinéma étant mort, 

on doit faire, du débat, un chef d’œuvre. La discussion, appendice du spectacle, 

doit devenir le vrai drame. On renversera ainsi l’ordre habituel des préséances. 

Le mélo ou l’action modernes ne sortiront plus du film épuisé, mais du sein du 

public réel. Celui-ci s’assemblera sans motif, en souvenir d’un art défunt, 

célébré par des rites renouvelables. Grâce au débat isouien, les débats 

explicatifs qui se sont toujours perdus en faveur des films qu’ils commentaient, 

pourraient se perpétuer en soi et pour soi
985

 ». Et le silence lui-même devient 

œuvre : « J’estime trop ceux qui se taisent dans les discussions des salles, qui 

réfléchissent et prennent, mentalement, des notes, pour ne pas espérer que le 

débat lui-même, en évoluant, finira par un grand silence. On s’assemblera et on 

méditera, dans un recueillement commun, sur un art défunt
986

 ». Une dizaine 

d’années plus tard, Isou continuera sur sa lancée en déclarant qu’« une certaine 

partie de l’art plastique étant détruite, elle doit être remplacée par les 

discussions des spectateurs sur une œuvre inexistante, imaginaire ou 

inimaginable, souhaitée ou refusée
987

 ». L’œuvre sera alors la somme des 

pensées des spectateurs. Mais la puissance du potentiel de l’élaboration 

mentale va commencer d’être envisagée par Isou d’une manière davantage 

systématique à partir du milieu des années 1950. L’art infinitésimal, nom 

donné à ce qui ressortirait d’une création purement mentale, va reposer sur des 

données esthétiques virtuelles, intangibles, purement conceptuelles [Ill. n° 91-

94]. Il sera demandé aux spectateurs, pour percevoir ces données, de se livrer à 

des élaborations intellectuelles exclusivement spéculatives. Pour mener à bien 

cette expérience esthétique, l’artiste met à disposition d’un « public », dans un 
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espace de monstration, des éléments concrets considérés au-delà de leur 

signification immédiate, comme autant de stimulus induisant une activité 

cérébrale apte à « façonner » des beautés imaginaires, insaisissables. Le 

support concret, objet, image, dispositif, perd donc sa valeur initiale, directe, et 

devient transcendant, tel un tremplin pour atteindre une dimension inconnue, 

source d’émotions subtiles et indicibles. Isou définit la chose ainsi : « … j’ai 

été conduit à créer et à définir le système esthétique imaginaire ou infinitésimal 

où chaque particule existe autant qu’elle permet de concevoir une particule 

inexistante, impossible ou tout au plus à venir
988

 ». L’imaginaire ou 

l’élaboration mentale pourront devenir une activité esthétique à part entière et 

dans ces conditions, « que les visiteurs d’exposition se réunissent et 

réfléchissent ensemble, dans un silence profond, sur les conditions d’un chef 

d’œuvre inexistant et invisible !
989

 ». Isou explique l’attitude requise du 

spectateur : « Durant la première étape, les visiteurs sont priés d’organiser des 

discussions construites autour de l’œuvre a-optique ou invisible, tandis que 

dans la seconde période ils sont invités à s’adonner à des conversations 

contradictoires incohérentes et anéantissantes. Mais n’importe comment, il ne 

faudrait qu’aucun spectateur n’ose ouvrir la bouche devant l’œuvre a-optique 

s’il n’a pas à dire quelque chose de réellement neuf et original. Il faudrait 

interdire les exclamations stupides des visiteurs d’expositions et liquider même 

les spectateurs crétins des œuvres picturales et sculpturales en général et des 

accomplissements a-optiques en particulier
990

 ». Isou, d’une manière encadrée 

et très théorisée, va émettre la possibilité de faire de l’objet d’art un pur produit 

de la matière grise. L’objet, la création, deviendrait pure activité cérébrale, 

dans une sorte de parachèvement de la façon dont Marcel Duchamp concevait 

et analysait les Ready-made. Ainsi, l’œuvre existe par le fait qu’elle est d’abord 

présente dans l’esprit de l’artiste et du spectateur. Par conséquent, l’« émotion 

rétinienne » disparait totalement au profit d’une pure intellectualisation. Mais 

nous connaissons également la volonté scientiste d’Isou. Et l’infinitésimal sera 
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lui aussi sujet à une tentative de rationalisation. Selon Umberto Eco, partant 

d’une analyse de l’œuvre littéraire de l’auteur de Finnegans Wake, « avec 

Joyce s’établit donc de façon presque constitutive un principe qui déterminera 

tout l’évolution de l’art contemporain. Il y a désormais deux domaines du 

discours absolument distincts : celui d’une communication qui a pour objet les 

actes de l’homme et ses rapports concrets, les termes de sujet, de récit, 

d’intrigue y ont un sens, et celui où l’art engendre, au niveau des structures 

techniques, un énoncé de type absolument formel. De la même façon, la 

technique détermine des secteurs concrets dans les limites desquels se réalise 

une modification de nos rapports aux choses, tandis que la science se réserve à 

certains niveaux la liberté d’un langage purement hypothétique et 

« imaginaire », circonscrivant (ainsi dans les géométries non-euclidiennes et 

dans la logique mathématique) des univers possibles dont le rapport avec 

l’univers réel ne doit pas nécessairement être démontré sur le champ et peut se 

trouver confirmé en un deuxième temps seulement, à travers une série de 

médiations successives et non programmées au départ. La seule loi qui régisse 

l’existence de ces univers formels est leur cohérence interne
991

 ». La démarche 

isouienne suivrait ici, théoriquement, le même protocole : premièrement un jeu 

de propositions libres permises par l’imaginaire, solidifiées dans un second 

temps par la « tangibilité » scientiste. Dans son Introduction à l’esthétique 

imaginaire, publiée en 1956, Isou écrit en effet : « Je peux très bien prétendre 

que ces acquisitions  purement mentales précéderaient dans le temps les 

acquisitions concrètes qui, grâce au progrès de la science, viendraient justifier 

tangiblement nos audaces de pensée
992

 ». Si pour Isou « la découverte du 

domaine infinitésimal de l’art décuple les pouvoirs des expressions en douant 

celles-ci d’inédits terrains à exploiter
993

 », alors  « on doit procéder avec les 

quantités réelles de l’art comme Leibniz et Newton ont procédé avec les 

quantités réelles en général, en les dotant de virtualités irréelles
994

 ». Les 

influences intellectuelles revendiquées sont claires et nous voyons toute de 

suite sur quel modèle Isou souhaite calquer le domaine de la prospective 
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conceptuelle en art : « Les mathématiciens ont supposé au-delà des nombres 

donnés possibles, des nombres indéfiniment plus petits ou plus grands que ceux 

qu’on peut nommer et ils ont inventé aussi une discipline riche de 

combinaisons : le domaine de l’incessant à venir
995

 ». Cet incessant à venir 

devrait être la porte ouverte vers une infinité de la création et de la nouveauté. 

Et nous voyons que sur cette lancée, désirant se situer dans une ligne qu’il 

pense crédible par son approche rigoureusement « scientifique », Isou ne 

laissera pas le domaine de l’imaginaire hors du contrôle, du calcul et de la 

prévision. Il va sécréter là encore une formalisation destinée à circonscrire et à 

guider l’ « infini lettrique » : « Provisoirement, j’ajouterai à tout élément doué 

d’une valeur imaginaire le signe    ¹º a = un a divisé 10 fois par lui-même    

a¯¹º = un a augmenté de 10 fois sa propre valeur. Cette notation provisoire sera 

enrichie par l’application des sections mathématiques, qui font partie du calcul 

infinitésimal, et par l’application de mes propres créations mathématiques au 

domaine de l’art
996

 », par ailleurs, « la théorie de la particule infinitésimale 

semble procéder à un remplacement réel des éléments esthétiques par des 

facteurs mathématiques
997

 ». Isou rappelle ici son fort attachement à l’écrit, à 

ce qui est consigné quelque part. Qu’elle soit « littéraire » ou mieux, 

d’inspiration scientifique car plus précise, la trace est nécessaire : « La notation 

des éléments imaginaires pousse les nouvelles particules des arts au-delà des 

terrains habituels du Beau, hors la loi des données effectives. Les 

mathématiques fournissent le seul moyen de perception actuel au matériel 

invisible sur lequel nous travaillerons
998

 ». Et de prolonger son propos en 

manifestant la voie qu’il conviendrait de donner : « L’élément imaginaire 

devrait tenir compte de l’évolution du calcul infinitésimal mathématique. A 

partir des particules négatives (constituant avec les positives des éléments 

relatifs) nous aurons les particules irrationnelles, transcendantes, « réelles » et, 

avec celles imaginaires pures, les expressions complexes. L’ensemble des 

substances artistiques transfinies (ou imaginaires, N. d. A.) sera obtenu grâce 

au calcul différentiel et intégral formulé par l’analyse scientifique. Les 

dispositions esthétiques du vers, de la strophe, du poème et du chœur ou celles 
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de la mesure, du contrepoint, du rythme plastique, des positions de ballet, ne 

manqueront pas d’être influencées par cette nouvelle mécanique
999

 ». Cela écrit 

au milieu des années 1950, en pleine période de formalisation des sciences 

humaines dans les milieux intellectuels en pointe. Nous le voyons, l’ambition 

d’une élaboration mentale des œuvres ne ressemble en rien encore une fois à 

l’inconscient surréaliste ou à un « lâcher-prise » de l’imagination, voire à 

l’impulsion « dérivante » pré-situationniste et à celle d’Ivan Chtcheglov. Et 

avec le temps, Isou va davantage préciser sa pensée pour arriver dans la 

seconde moitié des années 1950 à affirmer davantage sa volonté de contrôle et 

de maîtrise. L’imaginaire, comme le « hasard », sera rationnalisé, formalisé, 

mis sous coupe. Pas de place pour l’approximation dans la course à la 

nouveauté. 

 

L’infinitésimal pourrait de prime abord nous faire penser à une 

néantisation de l’objet d’art, néantisation plastique et sonore, dans la lignée ou 

dans le courant des avant-gardes « anti-art » pré- et post-seconde guerre. Or, en 

situant Isou dans une « téléologie » de l’avant-garde aussi bien que dans le 

contexte littéraire et artistique des années 1950, le lettriste se trouve en réalité 

en porte à faux avec les prétentions ici et là manifestées, d’Arthur Cravan à 

Robbe-Grillet, d’Umberto Boccioni et Jacques Vaché à Roland Barthes, d’en 

finir, avec le mythe du génie artistique, littéraire ou de l’intellectuel. L’acte 

créateur, dans son aspect démiurgique, pour dada et les surréalistes ou encore 

par le Ready-made fut  mis à mal par le recours au hasard, à la 

dépersonnalisation et à l’effacement du créateur individuel. Par des  

engagements différents, se trame dans cette guerre tour à tour bruyante, tour à 

tour feutrée, un acharnement contre l’épaisseur sociale et psychologique, 

statique, de l’œuvre « bourgeoise ». Mais la Création ou Créatique isouienne, 

en tant que manifestation du génie supérieur apparaitrait en contrepoint comme 

la négation de l’anti-création dadaïste et situationniste. A ce titre, 

l’infinitésimal isouien ne saurait constituer en aucun cas une volonté d’en finir 

avec l’objet artistique pas plus qu’avec le statut du sujet créateur maître du 

processus qu’il met en œuvre. De plus, si Isou semble convoquer le public à un 
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acte créateur en libérant les facultés imaginatives des spectateurs, en réalité, 

cela tournera court. Le « public », dans l’indistinction de ses membres, n’est 

guère plus pour Isou, en réalité, qu’un amas de producteurs, de non-créateurs. 

Il est l’ « Homme-masse » qu’il conviendrait au mieux d’éduquer. 

 

III.1.2. Public vs Créateur-Masse vs Elite. 

 

Nous avons évoqué, en exposant la question pour Isou de l’œuvre en 

tant que pure investigation cérébrale, la question du « public ». Mais que l’on 

ne s’y trompe pas. Il n’est pas question pour Isou, d’une part, de ne pas rester 

au centre du processus créatif,  et d’autre part de laisser les choses souffrir 

d’une spontanéité aventureuse, c’est-à-dire d’une absence de contrôle. Il est 

nécessaire de guider les étapes et le but de la création, d’encadrer l’émergence 

des réalisations par une série de règles et de définitions strictes. Notons malgré 

tout que, laissant transparaitre une sorte d’influence selon l’ « air du temps », 

Isou tient à intégrer certaines pratiques en vogue dans ses cadres intellectuels. 

Il va sembler vouloir intégrer le spectateur dans le processus de création par 

l’art supertemporel, premièrement en accusant l’insuffisance de l’artiste isolé. 

Nous connaissons sa hantise de la « fragmentation ». Et le lettriste écrit dans 

son manifeste dédié à cet art supertemporel, publié en 1960, que « tout artiste 

est trop minuscule du point de vue biologique et trop fragmentaire par rapport 

aux possibilités actuelles et futures de la culture pour que son œuvre soit autre 

chose qu’un résidu : tout auteur honnête avoue, d’ailleurs, que son produit n’est 

qu’une étape acceptée par résignation, entre son imagination et ses moyens. 

Isou propose donc l’élimination complète de tout praticien essentiel, limité, et 

son remplacement par un simple cadre de production, destiné à attirer des 

collaborateurs en nombre illimité et infini
1000

 ». Le rideau semble s’abattre sur 

les prétentions individuelles, limitées. La nécessité se fait alors sentir d’en 

appeler à  une large collaboration. Isou précise sa pensée : « J’appelle ce 

nouveau système de support esthétique : l’art illimité, supertemporel, 

hyperchroniste (super temporel), historiciste (car il assimile l’histoire, ouvert 
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(ouvert au temps et à l’infinité des réalisateurs), intégrationniste (car il intègre 

sans cesse de nouveaux collaborateurs et d’inédites œuvres), anti-artiste (car il 

attaque sans cesse les artistes passés pour les artistes neufs), pro-artiste (car il 

fait appel à d’inédits artistes contre les anciens), durable, possible, etc.
1001

  ». 

Le combat pour atteindre jusqu’à l’immortalité, pour déjouer les vicissitudes 

liées au passage du temps, justifierait l’ « appel » à une chaîne infinie de 

participants à la création de l’œuvre : « Toute œuvre est ennemie du temps, car 

le temps est l’ennemi de toute œuvre. Or, Isou apporte la première expression 

esthétique qui accepte d’éliminer tous ses éléments et surtout son auteur 

individuel pour intégrer le temps, pour assimiler la durée, pour faire place nette 

à la dimension chronique pure, pour s’ouvrir intégralement à la succession de 

l’histoire. Alors que jusqu’ici une expression esthétique, du moins sa partie 

essentielle, était accomplie pendant une vie humaine et n’était considérée 

comme valable  qu’autant qu’elle était définie par le travail d’un artiste, 

incapable de l’effectuer  au-delà de son existence, dorénavant toute expression 

sera réalisée pendant des siècles et des siècles
1002

 ». Nonobstant ce que nous 

avions écrit à propos de l’importance accordée par Isou au « Nom » et à 

l’individu-Sujet, il semble ici manifester le désir de susciter des vocations 

parmi ses congénères humains en proposant en quelque sorte une vision 

communautaire de la création artistique. Car en effet « le domaine infini 

s’avère beaucoup plus artistique que toutes les formes passées parce qu’au lieu 

de faire appel à un seul réalisateur, il s’adresse à des milliers de réalisateurs à 

venir, mieux il encourage des non-artistes à s’exprimer et à devenir artistes. Le 

système isouien devient alors un éveilleur de vocations, un créateur de 

producteurs et de novateurs
1003

 ». Isou semble suivre les dispositions des 

« avant-gardes » qui lui sont contemporaines en souhaitant intégrer à la 

création de l’œuvre la participation de la multitude. Or il ne s’agit là, dans ces 

années 1960, que d’une posture, coïncidant avec une stratégie de 

l’« englobement ». Il s’agit d’une manœuvre dont le but est de s’affirmer 

comme ayant déjà tout prévu et déjà tout fait, bien avant l’apparition des 

« copistes » et autres « ersatz ». Par ailleurs, tout en manifestant un désir 
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apparent de lâcher la bride au public, il se pose simultanément en « créateur de 

novateurs », c’est-à-dire qu’il garde toujours la main. Le « débat » du public 

autour du film érigé en tant qu’œuvre, à l’aube des années 1950, s’avèrerait 

être à la fois une proposition audacieuse et « avant-gardiste » peut-être, mais 

apparait également comme une sorte d’audace avortée, « rattrapée » par une 

féroce volonté de contrôle, d’ores et déjà bien présente toutefois à ce moment 

dans les manifestes et essais théoriques. Le « militantisme » lettriste, à l’instar 

de celui de feu les futuristes italiens, ne concerne pas seulement les différentes 

formes d’expression artistique. Il s’adresse à la globalité de l’homme, dans sa 

complexité, et se confronte à la globalité du réel pour le réformer dans tous ses 

aspects
1004

, en désirant provoquer le « déclic » de l’innovation permanente. 

Mais en maintenant, toujours, et à la différence des futuristes et des « avant-

gardes » contemporaines d’Isou la frontière en « l’art et la vie » et en refusant 

la circularité entre les œuvres et les spectateurs, malgré quelques tentatives de 

« coller » ou de céder à certaines modes passagères avec l’art supertemporel.  

Nous connaissons l’objectif des scandales d’envergure provoqués par les 
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« soirées » de Marinetti et de ses amis. Ceux-ci revendiquaient clairement le 

scandale comme moyen de faire réagir bruyamment, parfois violemment le 

spectateur, pourvu qu’il s’exprime, même sous la forme d’insultes ou de jets de 

fruits et légumes sur les orateurs
1005

. La violence étant alors par ailleurs 

convoquée comme mode privilégié de création par libération d’un potentiel 

d’agressivité, contenu par une éducation et par une morale. Isou maintient 

fondamentalement quant à lui la figure du génie isolé, qui sait et garde la 

prééminence de la parole  et du concept, de la pensée et de la direction à 

donner. Toutefois, pourrions-nous penser, la frontière serait mince entre l’ 

« esthétisation » situationniste de la vie quotidienne et l’hypergraphie si nous 

comprenions celle-ci comme nous le faisons, mince frontière entre la vie 

comme œuvre de réappropriation de soi et la « sémiologisation » du quotidien. 

Mais prenons bien garde de ne pas confondre une esthétisation-sémiologisation 

des phénomènes, dans une sorte de vaste combinatoire, avec une revendication 

socio-politique à la mode, devenue même banale dans les années 1960.            

L’ « art » isouien, si nous pouvons encore utiliser ce mot en cette circonstance, 

est une autonomie revendiquée, nonobstant la revendication 

communicationnelle qui ne saurait en aucun cas s’apparenter aux principes 

néo-marxistes en vigueur dans les années 1960 et qui ne saurait en aucune sorte 

être rattachée à cette grande marotte de la réconciliation de l’art et de la « vie », 

de la participation généralisée, dans l’anti-« bourgeoisisme » mis en scène et 

« spectacularisé » par les comédiens de l’anti-spectacle. Selon certains critères 

qui servent souvent à dresser des antagonismes et des définitions faciles, Isou 

serait tout à fait respectueux du rapport autonome de l’art à la « société » qui le 

voit naître, rapport suscité pour certains analystes par la « bourgeoisie ». Si 

l’autonomie est « bourgeoise », Isou défendrait dans ce cas les valeurs de la 

« bourgeoisie ».  

 

Le refus de la professionnalisation que Fluxus partage avec l’IS joue 

autant pour la dimension artistique que politique : pas de spécialiste, pas de 

bureau, ni de bureaucratie. Sur le plan politique, Isou refuse également le 

professionnalisme, le carriérisme, en proposant la « rotation » aux postes de 
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responsabilité, dès les années 1950. Nourri d’un exemple direct de ce qu’est la 

tumeur bureaucratique des apparatchiks communistes et syndicalistes, dans les 

débats de l’immédiat après-guerre, il est armé pour refluer. Pour Isou, le 

carriérisme politique est l’un des bastions de ceux qu’il nomme les internes, 

c’est dire ceux qui sont intégrés dans le « système » et profitent de celui-ci, 

enkystés, s’employant au maintien des choses, d’un statut quo. Nous l’avons 

vu, Isou étendit assez tôt la réflexion à l’appareil d’Etat soviétique et au 

fonctionnement du PCF à un moment où l’URSS captivait d’une manière très 

attractive les attentions et les louanges d’une partie de l’intelligentsia française, 

dans les commencements de la guerre froide. Isou appliqua  par ailleurs 

également sa critique du pouvoir bureaucratique aux appareils syndicaux, 

accusés par lui de participer à leur tour au maintien des blocages
1006

. En ce qui 

concerne Fluxus et l’IS, les professionnels de toutes catégories, y compris de 

l’art, sont remerciés. Et pour ces derniers, il s’agit de faire toujours plus entrer 

la « vie quotidienne », le non-art, dans le moment artistique jusqu’à les 

confondre et ruiner joyeusement et définitivement le vieux totem artistique. 

Dans cette entreprise de désacralisation de l’art, l’ego de l’artiste et son statut 

d’exception sont la première mystification dont il conviendrait de se défaire ; 

rien de plus étranger à Fluxus, officiellement, que la paternité d’une œuvre, le 

copyright, la défense de la propriété intellectuelle et artistique, la datation 

précise en vue de figurer à la meilleure place dans les manuels d’histoire
1007

. 

Au sujet précisément de la datation, Isou fixera les choses avec son obsession 

de l’ « homologation », c’est-à-dire de l’attribution clairement définie et 

intellectuellement bornée d’une « invention » à telle personne à tel moment 
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dans une chronologie, ce pour mieux faire valoir ses propres « apports » 

personnels et pour rejeter arbitrairement dans l’oubli des personnages qu’il 

considère comme de moindre envergure, n’ayant rien apporté selon-lui dans la 

« chaine causale », ou éventuellement suspectés de n’avoir fait que plagier le 

lettriste. Quant à Debord, peu soucieux de ce genre de détails, celui-ci 

admettait que l’on puisse copier à l’envie les articles et numéros de la revue de 

son mouvement pour les diffuser librement. Mais plus fondamentalement, ce 

qu’il y avait de geste marxiste et libertaire chez-lui devait « logiquement » 

l’amener  à refuser toute forme d’aliénation par la propriété, intellectuelle ou 

autre. Précisément à ce sujet, nous savons qu’Isou ne rentre pas du tout dans 

ces velléités affichées d’en finir avec le « génie » individuel, la propriété 

intellectuelle, et la position du savant. Il est clair, en tous les cas, qu’Isou se 

situe en porte à faux vis-à-vis des positions réputées « avant-gardistes » sur ce 

sujet. Le lettriste s’affirme en tant que puissance individuelle et autonome de 

création. Car en effet, et c’est là son côté sartrien extrapolé qui ressort, en 

quelque sorte : « Isou s’est choisi lui-même et il est devenu Isou
1008

 ». Mais sur 

un mode beaucoup moins inspiré du héros germanopratin : « Isou voudrait être 

de ces hommes dont on ne puisse pas dire qu’ils auraient pu ne pas être
1009

 ». 

Enflé de lui-même, et se référant directement à l’histoire biblique de la 

création, plastronnant : « Gaston Gallimard disait à l’auteur : «  Pourquoi 

toujours ces phrases, je suis grand, je suis immense. On veut des œuvres et 

vous embouchez une trompette. C’est déjà dépassé ». Or le phénomène advient 

de cette façon. Un homme se retire dans sa chambre et réfléchit sur sa création. 

Il la trouve grande par comparaison à X et Y. Comme « Dieu vit que cela était 

bon » sans cesse (Genèse, I, 2, 18, 22, 25-26, etc.)
1010

 ». Et dans une geste 

nietzschéenne, ou disons, « zarathoustréenne » et évoquant toujours 

Gallimard : « Il me disait : « Vous êtes un arriviste ». Et j’ai dit : C’est vrai. 

Mais je pensais que je le suis dans le sens où Lénine l’était, ou Nietzsche ou 

Rousseau ; dans le sens où je veux bouleverser le monde ; autant que je veux 

arriver à imposer une propre conception à moi parmi d’autres, infectes, 
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minimes
1011

 ». A la fin des années 1940, l’ambiance était déjà annoncée, et 

Isou ne variera pas non plus sur ce terrain-là. Fondamentalement, tout ce qu’est 

Isou, toute sa façon de se penser dans le monde ne permet pas de concevoir un 

seul instant qu’il ait pu sérieusement imaginer d’accorder à la « masse », tout 

en s’oubliant lui-même dans l’anonymat, la possibilité de créer dans une sorte 

d’utopisme égalitariste. Dans La créatique ou la novatique, somme a peu près 

indigeste, mais qu’il est sans doute nécessaire de consulter, Isou écrit sans 

hésiter : « Ma personnalité doit surpasser, par son apport, toutes les 

personnalités précédentes, au point que, si chacun des explorateurs passés 

pouvait se relier à moi et me prendre pour modèle, il ne faudrait pas m’abaisser 

en m’associant à aucun d’eux en particulier, car on ne saurait me comparer 

qu’à ce qu’il y a de plus original, de meilleur, en tous
1012

 ». De fait, à 

l’anonymat récréatif de Fluxus, le lettrisme, « institutionnellement » et par la 

voix de son créateur et leader incontesté (en dehors de quelques péripéties 

tragicomiques qui tournèrent au désavantage de Maurice Lemaître) affirme 

l’impératif hiérarchique,  ce qui serait créatif et ce qui ne le serait pas, et la 

hiérarchie des créateurs : communauté restreinte et collectivisme égalitaire de 

Fluxus. Isou est un homme de l’élitisme. Les positionnements égalitaristes sont 

pour autant une sorte de coquetterie largement partagée par l’époque, bien au-

delà des seuls cercles de l’ « avant-garde » esthétique. Il n’est qu’à se rappeler, 

dans le domaine littéraire, de l’activité théorique de Tel Quel et de ses 

productions textuelles : l’auteur et l’histoire doivent s’effacer au profit du texte 

collectif, anonyme et des « scripteurs ». Barthes et Sollers ne juraient que par le 

dépassement de notions aussi « rétrogrades » que celles du « projet » de 

l’écrivain
1013

. Nous pouvons bien évidemment évoquer également les auteurs 
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englobés dans le « nouveau roman ». Nous pouvons aussi et à contrario 

évoquer la maniaquerie obsessionnelle d’Isou vis-à-vis de l’ « homologation », 

c’est-à-dire de l’enregistrement du nom et de la date précise d’une 

« invention » dans le but de rendre immortel le réalisateur de telle œuvre, alors 

que nombre d’articles des revues animées par Debord n’eurent pas même de 

signataires. Bien que nous ne soyons pas dupes de la coquetterie debordienne. 

Sa passion romantique pour l’ « oubli » et l’éphémère  n’empêchera pas le 

situationniste de mettre en scène son propre suicide. Sans cesse Isou se met 

quant à lui à effectuer des rappels violents vis-à-vis des critiques et 

globalement à l’égard de tous ceux qui se permettraient de trouver dans 

l’histoire des antécédents aux concepts isouiens. Il n’est à cet égard que de se 

rappeler l’ouvrage d’Illiazd
1014

 remettant en selle un Raoul Hausmann isolé à 

Limoges, créateur de l’optophonétique au temps du dadaïsme. Mais il est 

nécessaire de nous pencher plus précisément sur la position spécifique 

d’Isidore Isou, individualiste, et qui ne saurait par conséquent s’accorder avec 

ce que l’on définit habituellement comme une sorte de caractéristique 

commune à certaines « avant-gardes » de l’après Seconde-Guerre. La 

                                                                                                                                                                     
c’est produire cette écriture textuelle, demandée par Sollers, expression qui n’a rien de mystérieux, 
si l’on veut bien penser que le texte est étymologiquement parlant, un tissu, un réseau d’écritures — 
et non un tableau que l’écrivain extrairait de sa conscience ou de la réalité, en recevant 
parcimonieusement de l’art le droit de les déformer. L’écriture réclamée et pratiquée par Sollers 
conteste donc un usage du langage littéraire, celui de la représentation. Depuis des siècles, la 
littérature prend pour modèle la peinture, en tant qu’elle figure des actions, des paysages, des 
caractères ; d’où le récit, la description, le portrait. Cependant la peinture elle-même, en cinquante 
années, de Cézanne à Duchamp, comme le rappelait le prospectus d’une exposition récente, a aboli 
l’un après l’autre, la tradition, le sujet, l’objet et la peinture elle-même ; notons que Cézanne, 
Picasso, Kandinski ou Duchamp n’en paraissent pas pour autant « incompréhensibles » ; mais le 
langage, matière commune à l’écrivain et à tous les hommes, offre sans doute, socialement, bien 
d’autres résistances. Quoi qu’il en soit, l’enjeu est le même : de la page à la toile, à l’objet, grâce à ce 
que Sollers appelle le « trait », par opposition à la « voix », organe mythique de l’expression, mettre 
l’écriture dehors, en circulation avec les écritures dont s’écrit le monde en mouvement : c’est ce que 
fait « Nombres », où l’on trouvera, disséminées comme des germes à travers l’une des plus belles 
langues qui soient en français (car le « bonheur d’expression » est cela même qui était déjà moderne 
dans les anciens textes) beaucoup d’écritures qui viennent de ces autres langues (la mathématique 
ou la chinoise, par exemple), dont l’ensemble forme nécessairement pour nous la langue de l’autre. 
Le congé donné à la représentation (ou, si l’on préfère, à la figuration littéraire) a, entre autres, une 
conséquence importante : il n’est plus possible de mettre quelque chose ou quelqu’un derrière 
l’auteur ; à la surface de l’écriture plurielle, celui qui écrit ne saurait être recherché : « Nombres » 
n’en donne aucune image, même (et surtout) cachée ; tout ce qui faisait le poids de l’imaginaire 
(thèmes, répétitions, indices, fabulations, scénarios) est au fur et à mesure sorti de l’écriture, car 
abolir le récit c’est dépasser le fantasme : il faut concevoir l’écrivain (ou le lecteur : c’est la même 
chose) comme un homme perdu dans une galerie de miroirs : là où son image manque, là est la 
sortie, là est le monde ». 
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« libération de la vie quotidienne », point d’aboutissement d’une insurrection 

qui commença dans la sphère restreinte des « beaux-arts » comme lieu électif 

d’exercice de la créativité individuelle passe désormais par la subversion de 

l’ordre social en place, de son organisation des places et des fonctions, de 

l’espace et du temps collectivement organisés, d’où l’importance accordée à 

l’architecture et à l’urbanisme chez les situationnistes. L’urbanisme comme 

pratique de la ville en tant que terrain potentiel de réappropriation de l’espace 

par le biais des dérives. Premier terrain de reconquête de la liberté dans un 

espace considéré comme balisé par les pouvoirs de la « bourgeoisie » et du 

capitalisme. La guerre pour le quotidien se trouvait ici connectée à la praxis. 

Chez Fluxus, il y a un retour de la vie et de la « spontanéité », de l’expression 

« libre » susceptible de laisser surgir le souffle d’une créativité 

« démocratisée », sur des formes culturelles considérées comme réifiées. Par sa 

présence le public apporterait au happening une contribution extérieure. De 

l’autre côté de l’Atlantique, dans le berceau natal de ces espaces de création 

d’un genre nouveau, Allan Kaprow
1015

 s’ingéniait à maximiser le potentiel 

contenu dans ces manifestations sans hiérarchie, ayant aboli la notion de 

« public ». Dans un premier temps, avec Eat
1016

, et même si le visiteur était 

libre d’interagir avec les interprètes, sa liberté d’action s’oppose clairement aux 

instructions suivies par les performers. Le fait qu’Eat soit le dernier 

environnement de Kaprow marque une transition dans son parcours. L’artiste 

américain va désormais concentrer son attention sur les moyens d’accomplir 

une véritable fusion du public dans les happenings. Dès le mois suivant, en 

février 1964, il conçoit Birds
1017

 à l’invitation d’une université de l’Illinois. Ce 

happening marque un pas en ce qu’il est le premier à se passer intégralement 

de spectateurs. Les étudiants et les professeurs présents dans le parc bordant le 

campus participent aux actions, que ce soit l’accrochage de meubles dans les 

arbres ou la construction d’un mur de pierre sur un pont. En mai, Household, 

un happening organisé dans la décharge de la ville d’Ithaca, dans l’état de New 
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York, suit la même voie. Le script prévient d’emblée : « Il n’y aura pas de 

spectateurs pour cet événement
1018

 ». Le happening est en train de muer, non 

seulement en adoptant une nouvelle échelle, occupant les vastes étendues des 

espaces extérieurs, mais aussi en étendant son emprise jusqu’à incorporer 

toutes les personnes présentes. Tout à son désir d’accroître la force expansive 

du happening, Kaprow fait part de ses idées dans sa lettre du 12 juillet 1964 à 

Restany : « En ce moment, je suis en train de prévoir une dissémination dans 

l’espace et dans le temps : par exemple, une œuvre pourrait avoir lieu dans 

plusieurs villes : New York, Paris, Rio, Tokyo, sur une période allant de 3 mois 

à un an ou plus, avec des événements simultanés, qui se chevauchent, ou bien 

sans rapport les uns avec les autres. Les participants seraient informés de toutes 

les actions, et la communication pourrait se faire par courrier, par radio, par 

téléphone, par avion, etc., ou bien il n’y aurait pas de communication du        

tout
1019

 ». Ainsi envisagée, la dilatation du happening rend floues ses limites 

non seulement spatiales, mais aussi temporelles. C’est dans cet esprit que 

Kaprow met au point Self-Service en 1966
1020

. Ce happening, indiquait-il, est « 

prévu pour trois villes, New York, Boston et Los Angeles, au cours d’une 

période de quatre mois, de juin à septembre, et ses activités auront lieu parmi 

celles de la vie normale des participants. Celles-ci ne sont pas nécessairement 

coordonnées
1021

 ». Les actions attribuées dans chaque ville peuvent être très 

brèves : crier dans le métro juste avant de descendre ou discrètes : rester sur un 

pont ou à un coin de rues jusqu’à ce que 200 voitures passent. Les frontières 

entre la « vie » et le happening sont en apparence brouillées. Comment voir là 

autre chose qu’une concomitance frappante avec Isou, avec son projet de 

« sortir » l’œuvre dans la « rue » et d’y inclure la « vie ». Le lettriste, sur une 

lancée amorcée en 1952 et en poursuivant sur le mode de l’imaginaire 

infinitésimal va convoquer le spectateur à participer à l’élaboration mentale et 

même « télépathique » d’une œuvre, en l’occurrence ici 

« cinématographique », sans limite spatiale : « D’habitude, tout film se passe 

dans une salle, où il est resté, d’ailleurs, même après la création du sup, 
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l’intervention ininterrompue des spectateurs ayant lieu dans un local, 

établissement destinée à ce genre de manifestation. Nous, les lettristes, avons 

déjà proposé en d’autres domaines, comme le roman, le ballet, la pantomime, 

le théâtre, d’élargir le lieu des réjouissances, de faire sortir l’assistance dans la 

rue, afin qu’elle se manifeste d’une manière révolutionnaire dans le monde 

entier. Cette fois, dans cette œuvre de cinéma, mon film, son sujet, ses 

mécaniques, ses éléments, c’est-à-dire moi-même qui concentre dans mon 

humble personne toutes ces dimensions, va quitter la salle, pour aller non se 

perdre, mais s’exprimer à l’air libre, dans tout le quartier, dans tout Paris, sinon 

dans tout l’univers. Je vais donc sortir. Vous, mes spectateurs, vous pourrez 

m’imaginer ou plutôt me transcender sur un plan infinitésimal, vous figurer 

mieux que je ne l’aurais fait le déroulement de la réalisation 

cinématographique accomplie dans la rue. Vous pouvez me suivre dehors, mais 

vous feriez aussi bien de jouer le jeu jusqu’au bout, de rester ici afin d’assister 

à la représentation des films de mes autres camarades lettristes, tout en gardant 

contact avec moi, tout en me voyant et en m’écoutant sur le plan de 

l’esthapéïrisme, c’est-à-dire du possible innombrable. Si par hasard, vous me 

rencontrez aujourd’hui, demain, dans un mois ou dans un siècle, quelque part, à 

l’air libre ou dans une autre salle, sachez que vous assistez à la continuation, à 

la poursuite, de l’œuvre cinématographique infinitésimale ou supertemporelle, 

si vous agissez à votre tour, intitulée : Dans la rue
1022

 ». Cela quatre années 

après le Self-Service de Kaprow. Mais il ne se s’agit pas ici, pas plus qu’en ce 

qui concerne la « sémiologisation du quotidien » avec le « roman dans la rue » 

de travailler sur l’urbanité comme terrain de jeu susceptible d’entrainer une 

« guérilla » contre l’aliénation spatiale. L’élaboration mentale proposée par 

Isou est une élaboration strictement individuelle qui doit permettre d’exploiter 

les facultés personnelles d’imagination. Il n’est pas question ici de vouloir 

provoquer une prise de conscience collective, ou de participer d’une démarche 

« révolutionnaire » en associant création ou pratique artistique et praxis néo-

marxiste. Isou, pas plus qu’il ne se reconnait dans une sorte de militantisme 

marxiste révolutionnaire ou libertaire ne partage une vision sociale ou une 
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approche de la création qui soit collective. Nous le constatons, Isou reste par 

ailleurs le point de mire dans cette « situation ». Le lettriste interrogeait et 

affirmait dès 1953 : « Quel art possède donc un public « collectif » et quel art 

peut se vanter d’un public d’individus ? La foule n’est pour moi qu’une 

assemblée d’individus
1023

 ». Il adopte bien davantage un positionnement 

élitiste, qui lui permet de juger de la qualité et des moyens nécessaires pour 

« créer ». Car fondamentalement, pour le lettriste, « une mythologie est une 

victoire du social sur l’individuel
1024

 ». Le fondateur du lettrisme maintient et 

maintiendra la figure isolée du créateur-savant car «  n’importe quel groupe 

d’imbéciles croit aujourd’hui rénover le théâtre parce qu’il porte le spectacle 

dans les villages et les villes de province. On oublie que cinquante idiots 

s’agitent et un seul créateur trouve. On oublie que les gens vont à l’église 

comme ils vont au bistrot sans que le monde bouge. On croit aux masses 

comme la littérature croit aux prolos
1025

 ». Si Isou refusera de voir l’art 

embrigadé sous la coupe d’une cause politique particulière, militante, il ne se 

contentera pas de cela. Il se méfie également des masses, car ce sont celles-ci 

qui se laissent embrigader, notamment par les moyens d’un art et plus 

globalement d’une culture résolument orientés vers le maintien d’un régime au 

moyen d’une symbolique spectaculaire et fédératrice. Les exemples, dans ces 

années 1950, sont encore tous récents et même actuels. La propagande de 

masse organisée par Joseph Goebbels et par les thuriféraires du « Grand 

Staline » laisse des traces. 

 

Dans toutes ces entreprises « avant-gardistes » des années 1960, dans 

toutes ces mythologies de la fusion entre l’art et le public, entre « l’art et la 

vie », c’est le capitalisme qui est visé, la « bourgeoisie » coupable de tous les 

crimes, vices et de toutes les aliénations. L’ « art et la vie », dans ce cadre-là, 

c’est la lutte contre la société bourgeoise et ses hiérarchies, ses injustices, ses 

mépris, la remise en cause d’un ordre économique accusé de maintenir la 

populace dans un isolement individuel, dans une misère existentielle et 

culturelle. Mais contrairement aux petits timoniers néo-marxistes de l’école de 
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Francfort et à leurs héritiers, Isou ne considère pas le « marché » comme une 

nouvelle forme de tyrannie. Le libéralisme n’est pas pour le lettriste 

l’épouvantail enchainant les masses, à la suite des contrôles idéologiques 

hitlériens et staliniens, ou maoïstes. Contrairement à Marcuse et tout comme 

Sartre, Isou promeut un concept de liberté qui nie le déterminisme social. 

Certes nous ne pouvons nier intégralement ce déterminisme, mais nous ne 

devons pas lui attribuer un rôle crucial. Ou disons plutôt que d’une manière 

perverse, poser le concept de « déterminisme » inclut d’une manière 

fantasmatique et négative un empêchement absolu. Poser le concept de 

« déterminisme » renforce psychologiquement l’idée d’une impossibilité et 

inscrit l’individu dans sa solitude et le rejette hors de l’Histoire. A ce titre, nous 

ne pourrions que noter ici une clairvoyance optimiste bienvenue dans l’analyse 

isouienne. Les dogmes et poncifs périmés, aujourd’hui surannés, de certains 

tenants de l’école néo-marxiste sont prompts à oublier que l’individu n’est 

autrement contraint intellectuellement, dans une société « libérale » et 

démocratique que par ses propres choix librement consentis. Nous croyons en 

la responsabilité intellectuelle individuelle. Point de complot capitaliste 

objectif, pas plus de que complot juif objectif. Ce ne sont là que fables. A ce 

titre, la « réification » imaginée par Lukacs, ne tient pas la route
1026

. Libre à 

nous de ne pas nous sentir chose parmi les choses. Nous refusons l’idée d’une 

automaticité d’un conditionnement « bourgeois », et attribuons à chacun une 

part de responsabilité dans ses choix. La technicisation et la rationalisation des 

processus économiques ont par ailleurs autorisé une extraordinaire élévation du 

niveau de vie moyen, dont toutes les couches de la population occidentale ont 

bénéficié. Il eût peut-être fallu à Lukacs ou à Henry Lefebvre de connaître 

autre chose que le cadre de pensée occidental, ce qui leur eût peut-être permis 

d’adopter un positionnement moins dogmatique, moins enfermé dans une 

catégorie particulière. Méfions-nous de ceux qui tiennent à nous démontrer 

l’existence d’un « grand-Satan », et ce d’où qu’ils viennent. Et méfions-nous 

des projections intellectualistes coupées de la réalité sociale. Les « masses », 
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qui se sont accommodées du nazisme
1027

 et d’autres dictatures n’aspirent pas à 

la liberté, mais à la « sécurité » et à l’ordre. Et à quelques divertissements, 

comme l’écrivait par ailleurs Walter Benjamin. Or, les masses, formées 

d’individus, sont fondamentalement réactionnaires, à mesure que les individus 

qui la composent pensent en fonction de slogans, d’où qu’ils viennent. La 

« masse » n’est que la coagulation des choix individuels d’une démission de la 

pensée. Il est par trop simple de ce point de vue d’établir une accusation prise 

pour une « théorie critique » contre quelque force obscurantiste, la 

« bourgeoisie », dont le but serait de maintenir dans un esclavage mental 

l’ensemble du monde occidental. Pour Nietzsche, qui est sans illusion sur le 

« genre humain », l’individu qui se construit et construit ses propres valeurs 

prime sur le groupe, sur la collectivité. Dans ce cas, l’initiative individuelle, la 

force jaillissante de celui qui se dépasse ne saurait être contenue par des 

principes moraux « castrateurs », ainsi que pourraient être considérés les 

communismes et les égalitarismes de tous genres : « Nous voulons vengeance 

et injures sur tous ceux qui ne sont pas semblables à nous », c’est le serment 

que se font en leur cœur les tarentules. Et encore : « volonté d’égalité », cela 

même sera dorénavant le nom de la vertu ; et nous voulons jeter de hauts cris 

contre tout ce qui a pouvoir ! Vous prêcheurs de l’égalité, c’est la tyrannique 

folie de l’impuissance qui bruyamment revendique « l’égalité » : vos plus 

secrètes envies tyranniques se masquent ainsi sous des mots de vertu ! Je ne 

veux pas être mêlé et confondu avec ces prêcheurs d’égalité. Car la justice me 

parle ainsi : « Les hommes ne sont pas égaux ». Et ils ne doivent pas non plus 

le devenir. Que serait mon amour du surhomme si je parlais autrement ?
1028

  ». 

Contrairement aux avant-gardes qui prônent le collectif et l’égalitarisme, Isou, 

sans illusion, revendique et affirme la valorisation créatrice de l’individu et de 

son individualité. Entendons-nous bien, celle d’Isou lui-même au premier chef. 

En effet, « en attendant que le théâtre passe dans l’amplique isouien neuf et 

crée son propre langage intégral, on ne me troublera jamais avec des mélanges 

insupportables signés par mille noms de « collaborateurs »
1029

 ». Tendance 

qu’il confirmera par ailleurs en 1960, soit une année après la conception de 
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l’art supertemporel, censé prétendument  ouvrir, nous l’avons vu, l’acte de 

création à une multitude de participants anonymes : « comme le 

perfectionnement de l’homme implique la découverte de ce qu’il a de meilleur 

en lui, l’individualité du Nom arraché à la masse anonyme me semble encore 

trop composite, trop amalgamée, trop collectiviste, par rapport aux recherches 

à venir qui doivent atteindre quelque chose de plus distinct, de plus séparé, de 

plus « individuel », certaines capacités rares, le pouvoir multiplicateur qu’on 

devra souligner au détriment du reste et au niveau supérieur duquel il faudra 

élever ce reste. Le retour à la « collaboration de masse » des situationnistes me 

semble donc un acte culturel de repli, la retombée dans la nuit de la tribu
1030

 ». 

Enfin, pour Isou, ce qui ressort de l’action collective est entaché d’une limite 

revendicative, cantonnée à un point de vue particulier, ignorant toute maîtrise 

réelle de la connaissance nécessaire pour procéder effectivement à des 

évolutions significatives. Dans La créatique ou la novatique, il écrira que « la 

collectivité, constituée du dénominateur commun le plus bas, dans ses actions 

sociales, n’est dirigée que par des buts revendicatifs primaires,  simplistes, en 

ignorant non seulement la totalité des branches de la Culture, mais même une 

seule branche, dont le nom même de spécialité signifie qu’elle ne concerne pas 

la population, la foule, mais quelques individus ou un petit groupe d’individus 

isolés
1031

 ». Par ailleurs, le lettriste exprimait clairement ce qu’il pensait du rôle 

à attribuer au « public » dans le processus de création : « Nous devons séparer 

le spectacle du public. On dit que le théâtre se caractérise par le fait qu’il est 

présence ou réalisation. Selon cette théorie, il n’existerait donc qu’au moment 

de sa représentation. Il se ferait au fur et à mesure de son déroulement et en 

contact avec le public. Cette conception est surtout défendue par les acteurs ou 

les metteurs en scène ignorant de la technique de leur art. Ces gens ne se 

rendent pas compte qu’en se définissant dans ce rapport unique avec le public 

et dans ce moment de contact avec l’extrinsèque, seul, ils nient leur travail 

préparatoire en soi,  indépendant de la réponse
1032

 ». La masse n’aurait pas à 

dicter ses volontés à l’élite. Corrélativement, le  « public » ne saurait en aucun 
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cas être tenu comme une entité devant participer à l’élaboration de l’œuvre. 

Pour certaines « avant-gardes », mettre en place les conditions d’une 

démocratisation de la pratique artistique était un corollaire à la libération de la 

société, à la désaliénation des individus pris comme les victimes d’un système 

politique et culturel néfaste. Contre tous ces fantasmes romantiques, contre ces 

emportements flattant la conscience,  citons Ortega y Gasset qui écrivait déjà, à 

la fin des années 1920, qu’ « aujourd’hui nous assistons au triomphe d’une 

hyperdémocratie dans laquelle la masse agit directement sans loi, imposant ses 

aspirations et ses goûts au moyen de pressions matérielles
1033

 ». Puis, « alors 

que la masse respectait autrefois l’élite et lui reconnaissait une compétence 

spécifique dans le gouvernement des choses, aujourd’hui, au contraire, les 

masses croient qu’elles ont le droit d’imposer et de donner force de loi à leurs 

lieux communs de café et de réunion publique. Je doute qu’il y ait eu d’autres 

époques dans l’histoire où la masse soit parvenue à gouverner aussi 

directement que de nos jours. C’est pourquoi je puis parler d’une 

hyperdémocratie
1034

 ». Par la mise en avant de sa propre individualité, de son 

positionnement en tant qu’élite, Isou pose la création comme une activité 

individuelle émanant d’un esprit supérieur. Tout le monde ne peut créer, ou 

tout au moins créer sans la « méthode » d’Isidore Isou substitué à Dieu. La 

création provient du sens donné à celle-ci, et aux valeurs, buts et hiérarchies 

décidées par Isou, autorité intellectuelle sans partage du mouvement lettriste. 

L’individu pourra créer, dans le sens dans lequel l’entend Isou, sans mêler à 

cette création des velléités collectivistes, sociales. Il faut entendre ici la 

Création dans le sens presque mystique du terme. Dieu a créé le monde, 

l’Homme et tout ce qui habite ce monde. Isou-Dieu recréé ce monde en ayant 

toujours cherché finalement à retrouver les ressorts de cette création-là. Seul un 

dieu dispose du pouvoir de sécréter la totalité du monde et de ses phénomènes, 

de faire cohabiter le bien et le mal, et les divers antagonismes qui peuplent 

l’univers dans une sorte d’équilibre perpétuel et ayant atteint la perfection. En 

ce sens, Isou est « Dieu », car il dispose de l’alchimie, de la pierre philosophale 

qui à partir de lui impulsera les nouvelles règles régissant la recréation du tout. 

La question de la vision du « monde » en tant qu’action individuelle ou 
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collective, « créatrice » ou politique, constitue une différence fondamentale 

entre le lettrisme et d’autres avant-gardes contemporaines, parmi lesquelles 

Fluxus et l’IS. La promotion et le maintien de l’individu, contraire à tout projet 

collectiviste et en dehors de toute morale socio-politique manichéenne 

manifestée d’une manière plus ou moins théâtrale ou spectaculaire est 

indispensable dans l’esprit d’Isou. C’est une condition indispensable à la 

« créativité », car cette créativité basée sur un volontarisme forcené passe 

d’abord par une émancipation et par une affirmation de soi. Pour Nietzsche,  

Vouloir affranchit. C’est là la vraie doctrine de la volonté et de la liberté. Dieu 

n'étant plus la finalité de la volonté humaine, il faut que l'homme se fixe un but 

immanent qui passe par son propre dépassement. L’impétueux philosophe 

célébrant le pouvoir de l’individu déclarait : « Pourriez-vous créer un dieu ? 

Cessez donc de parler de tous ces dieux ! Mais le surhomme, vous pourriez 

sans doute le créer. Peut-être pas vous-mêmes mes frères ! Mais vous pourriez 

vous-mêmes vous transformer en pères et ancêtres du surhomme : et que ce 

soit votre meilleure création ! Pourriez-vous penser un dieu ? Mais que la 

volonté d’être vrai signifie pour vous ceci : métamorphoser toute chose en 

chose intelligible par l’homme, visible par l’homme, palpable par l’homme ! 

Ce sont vos propres sens que vous devez penser jusqu’au bout ! Vous devez 

d’abord créer ce que vous appeliez monde : qu’il devienne lui-même votre 

raison, votre image, votre volonté, votre amour ! Et en vérité, cela pour votre 

béatitude, vous qui connaissez !
1035

  ». Une telle démarche de récupération des 

pouvoirs de Dieu ne saurait être qu’individuelle. Isou déclarait par ailleurs : 

« Les hommes ont perdu la fibre divine et sont devenus des choses. Ceux qui 

ne savent pas aller en avant doivent être traités avec le mépris qu’on a pour les 

choses
1036

 ». Sur un mode moins « surhumain », pour Sartre, un homme peut 

toujours faire quelque chose de ce que l’on a fait de lui. Chaque personne est 

un choix absolu de soi. Le choix se fait librement. Invoquer l’inconscient n’est 

que de la mauvaise foi, dans l’acceptation sartrienne de cette expression, car il 

n’y a pas de sens en dehors de la conscience. L’homme naît libre, responsable 

et sans excuse. Mais aussi, pour l’existentialiste, il n’est pas un seul de nos 

actes qui, en créant l’homme que nous voulons être, ne crée pas en même 
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temps une image de l’Homme tel que nous estimons qu’il doit être. Ainsi, 

l’image qu’Isou a de lui-même l’amène à condamner sans retour les hommes 

qui ne tendent pas aux mêmes objectifs que lui. Pensons que pour le lettriste, 

qui remet en selle la possibilité d’un bonheur universel, la simple recherche de 

plaisirs personnels, selon lui « banals », est une perte de temps, une activité 

dérisoire vis-à-vis du « grand-œuvre », vis-à-vis de cette société paradisiaque et 

de l’éternité concrète qui doivent être selon lui la priorité, au-delà de vaines et 

courtes satisfactions sans lendemain. Pour Isou, « certaines personnes se 

laissent prendre par une structure domestique, familiale, de travail et de 

consommation des fruits de ce travail : elles ont l’air sages, alors qu’en réalité, 

elles se sont résignées. Il ne faut jamais accepter de mourir par rapport à 

l’esprit d’invention ou de découverte, de rompre avec la méthode de 

multiplication, qui seule peut offrir le véritable bonheur à venir
1037

 ». En 

conséquence, dans le quotidien, « les heures qui ne sont pas accordées à un 

individu capable de mener plus loin, du point de vue spirituel ou matériel, me 

semblent perdues en vain
1038

 ». Les sentiments ? Considérons ceci : « J’ai 

compris que la tendresse, détachée d’un ensemble multiplicateur, peut dilapider 

les énergies pour une créature insignifiante, et finalement assommante, 

extérieure à la structure de l’évolution authentique, loin du soleil de 

l’originalité, dans un système ptolémaïque du déchet et de la déchéance
1039

 ». 

Les plaisirs triviaux ? Voyons cela : « Les belles robes, l’élégance, les 

cigarettes, le plaisir sexuel, le confort, la tendresse pour le chien et le chat, tant 

d’expressions quotidiennes tuent le génie et le muent encore. Si on ne sait pas 

organiser soi-même le rythme de ses nécessités dans la structure évolutive, on 

est réduit au rang de pantin d’une matrice familiale, obligé de prendre une 

contenance parmi des assemblées réunies autour du dénominateur commun le 

plus bas, un repas, une soirée de danse, une partie de boules ou de cartes
1040

 ». 

Nous comprenons d’abord que le « quotidien », pour Isou ne correspond pas 

aux catégories lyriques des néo-marxistes en tant que terrain de lutte contre       

l’ « aliénation ». Nulle poétique ou romantisme, simplement la réalité brute. 

L’aliénation morne est davantage liée au degré de volonté et de responsabilité 
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individuelles déployées ou non qu’à un pouvoir médiatico-bourgeois plus ou 

moins occulte. Si ce n’est le « complot bourgeois » qui fait de ce quotidien un 

mode d’existence morne, c’est bien l’individu, qui placé devant un choix 

possible a renoncé. Or, « l’existence est trop courte pour tout ce qu’on doit 

effectuer de progressiste, de paradisiaque, et elle avec, encore, abrégée par les 

contraintes quotidiennes, de faire son lit, de manger, de se laver, d’aller aux 

W.C., etc., par la métrique des obligations naturelles, étrangères à l’apport 

original
1041

 ». Le « quotidien » et ses vicissitudes sont à fuir autant que faire se 

peut. Il est nécessaire de rationaliser ce quotidien là afin de privilégier ce qui 

relève de la bataille pour la créativité, pour la vie utile. Cela passerait par une 

auto-discipline rigoureuse, par un contrôle de soi permanent. Selon Nietzsche, 

cela précisément est « très opposé au « bonheur » selon l’échelle des 

impuissants, des soumis, purulents de sentiments empoisonnés et hostiles, chez 

lesquels le bonheur apparaît essentiellement comme narcose, hébétude, calme, 

paix, « sabbat », détente de l’esprit et décontraction du corps, bref comme 

passivité
1042

 ». Isou décrit alors sa méthode du quotidien : « Afin  d’avancer  

avec assurance vers la création, j’ai ajusté mes moindres gestes quotidiens à 

cette structure d’évolution. Ainsi, même en faisant une erreur pratique à cause 

d’une distraction, ce qui m’arrive rarement, elle est vite réparée, équilibrée, par 

la proximité de mon comportement fautif de la conduite habituelle, au point 

que cette organisation de novateur vieilli maintient ma hiérarchie dans le 

meilleur, au-delà des fautes, au-delà du mal
1043

 ». Nous pourrions presque nous 

mettre à penser que dans les lignes suivantes, Ortega y Gasset parle d’Isidore 

Isou : « Sa vie lui parait sans but  s’il ne la consacre au service de quelque 

obligation supérieure. Aussi la nécessité de servir ne lui apparait pas comme 

une oppression, mais au contraire, lorsque cette nécessité lui fait défaut, il se 

sent inquiet, et invente de nouvelles règles plus difficiles, plus exigeantes, qui 

l’oppriment. Telle est la vie-discipline, la vie noble
1044

 ». Et selon Charles 

Russel « la culture noble a pour principale préoccupation cette recherche 
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incessante, cette aspiration constante à se dépasser
1045

 ». Jusque dans la vie de 

tous les jours Isou tente d’observer une rigueur de tous les instants. Il s’astreint 

à un mode de vie frustre et voué à l’étude et à la réflexion, dans son studio 

modeste de la rue Saint-André des Arts, dépourvu même d’un équipement 

téléphonique [Ill. n° 9-13]. Pendant plusieurs décennies, le lettriste vit ici en 

quelque sorte en dehors du monde, se protégeant de celui-ci par une orientation 

permanente de sa pensée vers ce qui selon lui importe, vers ses propres valeurs 

qui éliminent ce qui lui apparaît être de l’ordre de la futilité. A ce titre, Isou 

pratique un effort quasi-permanent sur lui-même afin de ne pas se laisser 

« corrompre » par diverses trivialités sans importance. Isou a désiré le plus 

possible s’extirper de la « masse » et de ses occupations et penchants primaires 

métastasés. En ce sens, le lettriste se positionne à rebours de la populace pour 

assumer et défendre la primauté de la réflexion et de l’intellect sur la passion et 

la pulsion. Là-dedans se trouve comme un air d’ « aristocratisme » intolérant 

mais en réalité, il s’agit d’une stratégie pour la survie de l’esprit contre la 

prédation de la stupidité collective et de la culture de masse, contre les mots 

d’ordre, les slogans et les postures. Il n’est guère d’ailleurs de pire 

conformisme que l’anticonformisme exhibé. Il s’agit de se retrancher pour ne 

pas être happé. La pensée ne saurait en réalité être correctement tenue avec 

l’assentiment de la multitude, ceux-sont là deux choses incompatibles. Voilà la 

particularité du Surhomme, ressemblant à l’attitude qu’Isou assume vis-à-vis de 

ses contemporains, et qui repose sur un ensemble de valeurs incorporées et non 

sur des différences quantitatives ou biologiques, et lui interdit de prêter 

attention à des valeurs médiocres qui sont indispensables au commun des 

mortels pour supporter de vivre. Pour Nietzsche, « c'est affaire d'une toute 

petite minorité que d'être indépendant, et c'est le privilège des forts. Celui qui 

s'y essaye, même à bon droit, mais sans y être obligé, prouve par-là qu'il est 

non seulement fort, mais encore audacieux jusqu'à la témérité. Il s'aventure 

dans un labyrinthe, il multiplie à l'infini les dangers que la vie apporte déjà par 

elle-même. Et le moindre de ces dangers n'est pas que personne ne voit de ses 

propres yeux comment il s'égare, où il s'égare, déchiré dans la solitude par 

quelque souterrain minotaure de la conscience. A supposer qu'un tel homme 
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périsse, ce sera si loin de l'entendement des hommes que ceux-ci ne peuvent ni 

le sentir, ni le comprendre. Et il n'est pas dans son pouvoir de retourner en 

arrière, il ne peut pas non plus revenir à la compassion des hommes
1046

 ». Isou 

le solitaire, dans le carnaval bruyant des attitudes réconciliatrices entre l’art et 

la vie, assume sa différence, et refuse avec obstination le règne de la doxa, 

jusqu’à, disons-le, une quasi asphyxie sociale. La confiance accordée 

indistinctement à une catégorie socio-humaine victimisée par les tenants de la 

lutte contre l’ « aliénation » souffre d’une méconnaissance, ou plutôt d’une 

vision romantique faite de lieux-communs. Cette vision romantique créé des 

catégories confuses, des binarités faciles et des schémas simplistes. José Ortega 

y Gasset pensait déjà, dans le premier tiers du XXème siècle, après que 

certaines grandes illusions prirent le visage des goulags et au moment où les 

« abstraits » s’encanaillaient dans le rouge idéalisé, que « c’est un constat, de 

toute époque et de tout lieu : toute forme collective, dès qu’elle essaie de mener 

à bien un projet, se divise en une minorité qui ordonne et  une masse qui agit. 

Mais ce qui a changé aujourd’hui, c’est la relation entre les masses. Celles-ci 

cessent d’obéir, et cherchent à inspirer, orienter, les minorités et à faire 

pression sur elles. Au point que celles-là finissent par disparaître. C’est une 

situation à laquelle donnèrent naissance les systèmes démocratiques du 

XIXème siècle. Face à la relation entre une minorité qui ordonne et une masse 

toute-puissante se dégagent deux caractères, deux types d’hommes, deux 

psychologies : celle de l’homme-minorité et celle de l’homme-masse. Le 

premier correspond au type d’homme qui a une forte exigence vis-à-vis de lui-

même, il se veut un « homme de marque » qui se confronte et aspire à la 

difficulté. Il tend vers sa perfection, tout en sachant qu’il ne pourra jamais 

l’atteindre. Cela lui demande un grand effort sur lui-même, ainsi qu’une 

confrontation quasi-permanente à ses doutes et ses incertitudes. Il sait que dans 

sa tâche, il ne sera accompagné que par très peu de gens. La minorité est 

formée d’êtres inventifs et créateurs, ce sont des fondateurs qui inaugurent ce 

qui n’existait pas avant eux. En somme, c’est le type d’homme que nous 

appelons l’individu
1047

 ». Il s’agit bien là du type d’homme vers lequel Isou 
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souhaite se rapprocher. A l’opposé, il y’aurait  l’homme-masse,  un produit 

inerte et agglutiné, né de l’agglomération et de l’homogénéisation. C’est 

l’homme du commun, de la vulgarité et du radotage. Celui pour lequel 

Nietzsche exprimait déjà son dégoût et son mépris. Isou, jugeant et 

condamnant l’inertie de ses congénères  écrivait : « J’ai renoncé à nouer des 

relations amicales avec la plupart de mes contemporains. Les hommes 

d’aujourd’hui, avec leurs aspect, leur souffrance et, surtout, leurs peines et 

leurs joies, me dégoûtent et, souvent, me font peur : mon sort est d’autant plus 

sinistre qu’il m’oblige à vivre parmi eux, heureusement le moins de temps 

possible. Les succès ordinaires du monde productif sont sans lendemain, nos 

contemporains s’aiment au nom d’illusions sans avenir : pour des idées fausses, 

des aspects changeants ou des buts superficiels
1048

 ». Incapable d’accepter de 

se sacrifier pour quelque chose, d’avoir un but, une mission ou de s’accomplir 

dans sa propre vie, l’homme-masse s’attacherait à ce qui est vague et imprécis, 

provisoire et immédiat : il vide sa vie de toute sa substance. Nous écrivions 

qu’en quelque sorte, Isou se présente comme un homme appartenant à l’élite. 

Isou le solitaire revendique sa solitude « aristocratique » car « quand on a 

avancé seul dans une certaine direction, il est difficile d’accepter une 

fréquentation qui astreint à un compromis et à une dégradation de l’œuvre et 

même de l’être. On ne peut pas créer si on n’est pas en dehors de la société 

productive, dans les domaines de la Culture, en avance sur elle
1049

 ». Nous 

retrouvons à nouveau dans les propos d’Ortega y Gasset l’esprit dans lequel le 

lettriste semble vivre : « Il est indéniable que la division la plus radicale qui se 

puisse faire dans l’humanité est cette scission en deux classes d’individus : 

ceux qui exigent beaucoup d’eux-mêmes, et accumulent volontairement 

devoirs sur difficultés, et ceux qui, non seulement n’exigent tien de spécial 

d’eux-mêmes, mais pour lesquels la vie n’étant à chaque instant que ce qu’elle 

est déjà, ne s’efforcent à aucune perfection et se laissent entraîner comme des 

bouées à la dérive
1050

 ». Isou suit y compris dans la vie quotidienne la voie du 

positivisme logique qui entendait réduire toute vérité humaine, de quelque 

ordre qu’elle soit, à l’épreuve de la vérification expérimentale selon les normes 
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qui s’imposent dans les laboratoires [Pour l’anecdote, voir ill. n° 7-8]. La vie 

affective et la vie quotidienne, qui ne se laissent pas réduire à l’obéissance des 

normes physico-mathématiques, se trouvent ainsi pêle-mêle discréditées. Isou 

ne cherche pas à déresponsabiliser démagogiquement ses congénères. Il ne 

joue pas dans le registre de la victimisation. Nous le savons, il laisse l’individu 

libre d’être ce qu’il désire être ou non, tout en ne se privant pas de le juger. Le 

lettriste distingue à son tour deux « classes » de personnes, celle de ceux qui 

inventent, créent, font évoluer les choses, et les autres, les « producteurs », 

exécutants, suiveurs sans idées et sans ambitions, voués à une existence stérile 

faite de contentements médiocres. Nous nous souvenons de ce qu’Isou écrivait 

déjà dans les années 1940, à propos des entrepreneurs conquérants et des 

ouvriers revendicateurs. Il enfoncera le clou avec une belle constance : 

« Différents des inventeurs ou des découvreurs, les producteurs sont comme 

mangés par leurs propres occupations, consommés avec leurs consommations, 

les appartements qui changent de propriétaires, et dont les murs sont refaits, les 

vêtements qui s’usent et se détruisent, les nourritures et les heures qui se 

digèrent et passent au tout-à-l’égout du néant, les êtres comme les choses se 

transformant en une véritable bouillie, bientôt enterré, oubliée, dissimulée par 

un inédit macadam. Qu’ils soient dans un bureau, un magasin, un atelier, chez 

eux, les jours font place aux nuits et les nuits aux jours, sans qu’aucune œuvre 

inédite ne sorte de leurs préoccupations ou de leurs ébats, de leurs malheurs ou 

de leurs satisfactions, de leurs silence ou de leurs cris, de leur rigueur ou de 

leur débraillé, de leur solitude ou de leurs parties communes, comme si 

l’ensemble de leurs élans ou de leurs réticences n’étaient que de l’engrais pour 

un terrain à venir, qu’occupent déjà les œuvres quintessentielles, immortelles. 

Dans leur voiture ou sur leur bicyclette, lancées à toute volée, jonglant avec 

l’existence, éblouissants, essoufflés, chargés ou à l’aise, formés à leur tâche 

après un certain entraînement, ils ne semblent utiles qu’à maintenir le monde 

dans sa crasse, sa misère, sa souffrance et sa mort : pendant ce temps, quelques 

rares solitaires, obéissant, inconsciemment, à la Créatique ou à la Novatique, 

ou à l’hyper-éthique, laissent des traces éclatantes de leur super-existence.  

Leurs amis et leurs amours ressemblent aux producteurs, qui les étalent ou les 

cachent, avec leurs taquineries, leurs parlottes, leurs empoignades, coulant, 

avec leur bêtise, dans la passoire de la vie, comme une cataracte de puanteur, 
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travaillant pour « bâfrer », « bâfrant » leur travail, remplissant l’univers de leur 

bruit et le vidant de la même façon, mais sans offrir rien de distinct, capable de 

se perpétuer au-delà de leur néant, de leur être, qui est une façon de non-être. 

Une crotte se contemplant dans la glace ne sera jamais qu’une crotte se 

regardant soi-même. La peine des producteurs aboutit aux plaisirs dont ils se 

soûlent et qui ne laissent pas plus de traces que leurs peines
1051

 ». Pour Ortega, 

évoquant l’homme-masse : « mais l’homme que nous analysons s’habitue à ne 

faire, de sa propre volonté, aucun appel à une instance extérieure. Il se trouve 

satisfait tel qu’il est. Ingénument, et sans même en tirer vanité, il tendra à 

affirmer le plus naturellement du monde que tout est bon de ce qui est en lui : 

opinions, appétits, préférences ou goûts. Pourquoi n’en serait-il pas ainsi 

puisque, ainsi que nous l’avons vu, rien ni personne ne l’oblige à admettre qu’il 

est un homme de deuxième ordre, très limité, incapable de créer, ni même de 

conserver l’organisation qui confère à sa vie cette amplitude et ce contentement 

sur lesquels il fonde une telle affirmation de sa personne
1052

 ». Pour Nietzsche : 

« Et c’est toujours dans la nature d’hommes faibles : ils perdent leurs chemins. 

Et leur lassitude finit par demander : « Pourquoi avons-nous jamais choisi des 

chemins ? Tout est pareil ! Le prêche que voici est agréable à leurs oreilles : 

« Rien ne vaut la peine ! Vous ne voudrez pas ! » Mais c’est un prêche 

appelant à l’asservissement
1053

 ». Souhaitant instituer une sélection par 

l’Éternel Retour, Nietzsche écrit dans L'Antéchrist, avec une formule non 

totalement dénuée d’humour reconnaissons-le : « Quant aux débiles, aux 

malvenus, qu’ils périssent : premier principe de notre charité. Et qu’on les aide 

enfin à périr !
1054

 ». Dans le même ordre d’idée, le philosophe torpillait cette 

masse et écrivait que « les livres de tout le monde sont toujours des livres mal 

odorants : l'odeur des petites gens y demeure attachée. Partout où le peuple 

mange et boit, même là où il vénère, cela sent mauvais. Il ne faut pas aller à 

l'église lorsque l'on veut respirer l'air pur
1055

 ». Dans l’analyse d’Ortega, la 

minorité n’est ni un aristocrate pur-sang, ni un riche bourgeois. L’homme de 
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cette minorité, que nous avons signalé comme un individu, appartient à une 

condition qui ne s’hérite ni ne s’achète. Son effort est une lutte pour se 

démarquer de la vulgarité dans laquelle sombre l’homme-masse, satisfait de 

son égalitarisme. Ortega ajoutait qu’il faut se garder d’entendre simplement par 

masses les seules « masses ouvrières ». La masse, c’est l’homme moyen. C’est 

l’homme en tant qu’il ne se différencie pas des autres hommes et n’est qu’une 

répétition du type générique. Il se sent, il est, comme tout le monde et n’en 

éprouve aucune angoisse. Il est parfaitement à l’aise de se trouver identique 

aux autres. Il considère que ses critères sont les bons, et doivent être imposés 

aux autres. Isou les appelle les « producteurs », ou internes, Ortega l’homme-

masse, mais nous reconnaissons le même profil dominant d’individus, se 

contentant de vivre en tant qu’organismes naturels possédant des besoins 

primaires et quelques loisirs. En quelque sorte, le producteur, ou interne, ou 

homme-masse, pour résumer, c’est cela,   un type d’homme que les principes 

de civilisation n’intéressent pas et qui « s’est emparé de la direction de la 

société. Non pas les principes de telle ou telle civilisation, mais autant qu’on 

puisse en juger aujourd’hui, ceux d’aucune. Il s’intéresse naturellement aux 

anesthésiants, aux automobiles et à quelques rares autres choses encore. Mais 

cela confirme son désintéressement foncier envers la civilisation ; car toutes 

ces choses n’en sont que les produits, et la ferveur qu’on leur consacre fait 

ressortir plus crûment l’insensibilité que l’on manifeste envers les principes 

dont ils sont nés
1056

 ». Isou juge, en guise d’écho au philosophe espagnol, et 

exprime ce qu’il pense d’une manière tranchée : « Les producteurs me 

semblent méprisables parce qu’en réalité, ils sont fainéants et parce qu’ils sont 

tombés dans l’inertie de leur travail, sans se soucier des efforts supérieurs, 

nécessaires pour nous conduire à la société paradisiaque
1057

 ». Ignorance des 

principes pour l’un, des efforts supérieurs à accomplir pour l’autre, le 

diagnostic est le même. Nous partageons, en dehors du délire verbal propre au 

lettriste, l’analyse de celui-ci, qui nous semble un peu plus opérante que celle 

caricaturale et victimisante, qui consiste à parler de « prolétariat » et de 

« bourgeoisie ». Et d’ailleurs, nous savons que si Isou refuse ces grandes 

catégories là, encore une fois, nous retrouvons chez Ortega le même refus de 
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considérer la division simpliste en classes sociales avec des types ou 

stéréotypes comportementaux et psychologiques qui leur seraient associés : 

« Par « masse », j’en faisais l’avertissement au début, il ne faut pas entendre 

spécialement l’ouvrier ; le mot ne désigne pas ici une classe sociale, mais une 

classe d’hommes, une manière d’être qui se manifeste aujourd’hui dans toutes 

les classes sociales, et qui est, par là même, représentative de notre temps, sur 

lequel elle domine et règne
1058

 ». En dehors de l’ « appartenance » à une classe 

sociale, appartenance qui n’est d’après nous jamais synonyme de fatalité ou de 

« destin inéluctable », il appartient à chaque être de se révolter contre sa 

condition, de se révolter non en accusant ici le « capitalisme », là la 

« bourgeoisie », mais en tentant de se construire soi-même par l’emploi positif, 

et non destructif et aveugle, ce qui est inefficace,  d’un désir de changement, 

d’une envie d’un « meilleur ». Oserions-nous dire, Isou applique également ici 

sa discrépance, entre situation sociale individuelle, et volonté personnelle. Si 

Guy Debord, désirant œuvrer pour les « opprimés », et qui n’a jamais travaillé 

dans une usine, avait mieux connu la « classe ouvrière », peut-être aurait-il 

paru moins sympathique à certains esprits romantiques ou opportunistes dans le 

grand carnaval de « 68 », les séductions faciles faisant recette, tout au moins 

aurait-il eu peut-être une analyse un peu plus lucide. Ce qu’Isou hait par-

dessus-tout, ce sont les esprits passifs, qui se contentent de leur sort ou de leur 

existence banale, commune, ceux qu’il considère comme faisant partie du 

« troupeau », restant à un état végétatif. Le lettriste n’accorde à ceux-là aucune 

excuse. Point de « politiquement correct » ici, de bons sentiments. Simplement 

une brutale réalité. Isou et Ortega, comme Sartre, accordent à l’Homme une 

pleine responsabilité dans ce qu’il est et devient. Il réalise un choix non 

uniquement contraints par des « circonstances », mais en toute conscience peut 

décider de ne pas vouloir « créer », de ne pas vouloir se dépasser. Contre les 

grandes catégories, l’Homme n’est pas chose uniforme mais multiplicité de 

besoins, y compris celui de la passivité et de la stagnation dans un 

état médiocre, une fois les besoins naturels ou primaires satisfaits.  Isou, donc,  

n’accuse en aucune manière la « société », le capitalisme ou la « bourgeoisie » 

de provoquer la passivité. Pour le lettriste, cette passivité n’est que le fruit d’un 
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choix individuel de renoncement, de déresponsabilisation. Ortega y Gasset 

écrivait : « Nous ne sommes pas projetés dans l’existence comme la balle du 

fusil, dont la trajectoire est absolument déterminée. La fatalité qui nous est 

échue, lorsque nous « tombons » dans ce monde, le monde est toujours « ce » 

monde d’à présent, est tout le contraire. Au lieu de nous imposer une 

trajectoire, elle nous en impose plusieurs, et par conséquent nous force à… 

choisir. Surprenante condition que celle de notre vie ! Vivre, c’est se sentir 

fatalement obligé à exercer sa liberté, c’est-à-dire à décider de ce que nous 

allons devenir dans le monde. Notre activité de décision n’a pas un instant de 

répit. Même lorsque désespérés, nous nous abandonnons à ce qu’il pourrait 

advenir, nous avons décidé de ne pas décider  Il est donc faux de dire que, dans 

la vie, « les circonstances décident ». Au contraire : les circonstances 

constituent le dilemme, toujours nouveau, devant lequel nous devons prendre 

parti. Mais c’est notre seul caractère qui décide
1059

 ». Le « bonheur » se trouve 

dans l’action, dans l’acquisition incessante d’un état supérieur pour lequel tous 

les efforts de l’esprit doivent être maintenus en éveil, d’une manière constante, 

en évitant les « corruptions » et les facilités qu’offre le monde. Il est une 

exigence qui ne peut s’obtenir que par un effort constant sur soi. Le choix 

devant le monde reste fondamentalement individuel. Toujours
1060

.  

 

III.1.3. Mythologie des masses. 

 

Isou semble manifester une sorte de paradoxe dans sa volonté de 

vouloir embarquer l’ « humanité » vers un meilleur tout en « méprisant » la 

masse telle qu’elle est. Cette humanité est une abstraction. Une sorte de 

concept. Le lettriste ne considère pas celle-ci dans sa situation réelle, sociale et 

culturelle. Il ne s’explique pas les mécanismes mentaux ou matériels, comme le 

font les marxistes, mécanismes qui expliqueraient la situation de cette masse en 

tant qu’élément à part entière pris dans un réseau de conditions matérielles et 
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de normes idéologiques, l’infrastructure et la superstructure, pour reprendre la 

terminologie marxiste. Le réseau infrastructurel et superstructurel, dans une 

continuité évolutive au grès des bousculements liés à la possession du pouvoir 

par tel agent historique ressortirait d’un mécanisme proprement historique et 

dialectique. C’est-à-dire qu’il serait déterminé par des lois objectives qu’un 

esprit « conscient » pourrait saisir pour connaître les lois de fonctionnement du 

« monde » et ainsi ouvrir davantage sa conscience en réalisant son 

appartenance à la classe des prolétaires amenée à prendre la succession des 

« seigneurs » et des « bourgeois ». Ainsi, le prolétaire se transformerait lui-

même en tant qu’agent actif et conscient d’une Histoire sur laquelle il pourrait 

exercer une influence. Se trouvent ici réunies d’un côté les grandes leçons 

scientistes à prétentions objectives, de l’autre la praxis révolutionnaire devant 

permettre à l’individu de se reconnaître en s’inscrivant à l’intérieur  de ces 

grandes leçons universelles, de ces grandes catégories, de ces grands concepts. 

Nous connaissons l’attachement d’Isou aux grandes lois de l’Histoire. En 

revanche, les lois qu’il met au jour ne touchent pas à une transformation 

naturellement et historiquement fatale de l’ « humain ». Pour le lettriste, et 

contrairement à ce que croient les situationnistes qui tendent à vouloir 

transformer le milieu pour transformer les consciences, cet « humain » ne serait 

pas un produit historique des conditions dans lesquelles il essaie de vivre et 

parfois de s’émanciper. Par conséquent, cela n’est pas tant sur ces conditions 

qu’il souhaite agir que sur une « transformation » directe  et individuelle des 

personnes par le biais de la propagation de son échelle de valeurs. Et comme il 

tentera de le faire, par la sécrétion d’un programme d’études intitulé Le cours 

des créateurs
1061

, censé offrir à l’apprenant la quintessence du savoir utile à 

une mobilité et à une adaptation personnelle permanente aux changements 

économiques et sociaux. Mais la volonté propre de cet individu est également 

essentielle, et c’est sa responsabilité qui est engagée. Le lettriste ignore les 

conditionnements divers. Pour Isou, l’individu n’est pas une victime des 

circonstances, il est un être qui réalise un choix, quel que soit l’endroit d’où cet 

être s’exprime. A ce compte, les « classes » en tant que grandes catégories 

mentales réifiantes n’existent pas véritablement. Elles sont pour le lettriste un 
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OVNI. A l’ère de sa négation par un mouvement philosophique et littéraire qui 

se propulse sur le devant de la scène intellectuelle, le « Sujet », puisqu’il y a 

bien persistance de cette entité dans l’esprit d’Isou, mais également pour 

l’ensemble des « avant-gardes » esthétiques
1062

, existe et serait par conséquent 

responsable de lui-même. Cela à contrario des avant-gardes intellectuelles,  

littéraires et théâtrales des années 1950 qui tendent à éliminer le Sujet. 

Consécutivement, si chaque être ne vaut que par le choix qu’il réalise, en toute 

conscience, celui-ci peut être considéré soit comme un « novateur », soit 

comme un « parasite ». Comme un créateur ou bien comme un producteur. 

Nous nous garderons bien de caractériser d’une manière aussi sommaire et 

somme toute pouvant s’avérer dangereuse de grandes échelles humaines. 

Toutefois, c’est ici qu’Isou semblerait manifester davantage de lucidité que les 

marxistes, en laissant à chacun le libre choix de ce qu’il est, de ce qu’il veut 

être avec toutefois cette contrainte : un créateur avec Isou, un parasite sans 

Isou. Il n’y là-dedans aucune fatalité dialectique, aucun fatalité  

infrastructurelle ou superstructurelle. Or, la limite du raisonnement isouien 

consiste malgré tout à dresser à son tour, et à contrario de Sartre nous l’avions 

évoqué, une échelle de valeurs universelle. Au bout du compte, Isidore Isou ne 

fait que remplacer un universalisme, réifiant par essence, par un autre. Celui du 

marxisme par le sien avec toutefois une inclinaison libératoire incitative et 

sartrienne de l’individu.  

Nous parlions de « mépris isouien » exprimé vis-à-vis des « masses ». 

Mais devrions-nous croire sur parole la geste « révolutionnaire » de 

« consciences avancées » appelant au grand chambardement, à partir des strates 

groupusculaires que constituent ces milieux intellectuels essentiellement 

rompus aux déclarations de guerre sur le papier ?
1063

 Le moins que l’on puisse 
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dire est que le lettriste ne flatte guère démagogiquement le quidam pour se 

l’attacher. Il ne le plaint pas, mais l’agresse, le brusque et parfois le condamne 

lorsqu’il s’endort dans un sommeil de l’esprit rassurant et douillet, pétris de ses 

habitudes. Il ne désire trouver d’excuses à personne. Chacun est libre, de 

dormir ou d’ « avancer ». A ce compte, l’art ne peut être une sorte de bouée de 

sauvetage collective, même si l’on en change le socle paradigmatique.  Ce n’est 

pas l’art, et même celui de la recherche d’un autre  « mode de vie », censé être 

« participatif » qui changera la donne. Entendons bien la recherche d’un autre 

mode de vie comme une façon d’influer sur le « milieu », qui à son tour est 

censé influer sur les personnes et libérer leur conscience. Pour les 

situationnistes, un reparamétrage du « milieu » ou de l’environnement par la 

dérive et la psychogéographie devrait être à même, en reconsidérant les notions 

de temps et d’espace, de jouer le rôle d’incitateur à la « prise de conscience » 

dans le monde « aliéné » et peu à peu de s’en libérer. Les performances, et 

encore plus les happenings, d’une manière plus souple, participent de ce genre 

de démarche. Il est partout ici question de « réappropriation » de quelque 

chose, d’une sorte de « liberté » qui se serait perdue dans l’ère de la 

spécialisation. Est mis violemment en cause un ennemi invisible. Un ennemi 

invisible aux multiples visages, ceux du capitalisme, de la bourgeoisie, des 

médias, des universitaires. Dans un vaste réseau aux délimitations confuses,      

l’ « Homme » serait devenu le jouet passif, l’instrument servile d’une 

machinerie cynique et dominatrice jusque dans les moindres interstices de 

l’existence. Avec Henry Lefebvre et tout ce que le paysage intellectuel 

comporte de marxistes et de néo-marxistes, cet « Homme » est victimisé en 

tant qu’être écrasé par ses conditions et les conditions qui lui « sont faites ». Du 

pur marxisme militant qui conserve encore de nos jours quelque discrète aura, 

dans certains cercles groupusculaires voués à le demeurer, tout au moins à 

l’intérieur des nations les mieux nourries
1064

. Certes l’Internationale 
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situationniste aura poussé jusqu’à  une analyse sans doute très pertinente du 

rapport au langage dans la façon dont il est vécu, en tant qu’instrument de 

domination et de soumission, en tant que créateur de catégorisations mentales 

vécues par les « agents » et acceptées passivement. Il s’agit d’une analyse du 

langage comme créateur de consciences ou d’inconsciences, manifestation 

« parlée » d’un rapport de forces. L’antidote fut le détournement, bien après 

dada et Marcel Duchamp, d’œuvres picturales et d’images publicitaires, qui 

vis-à-vis de ce dont nous parlons ici participent du même objectif que celui des 

dérives psychogéographiques : viser à proposer un contre-exemple aux figures 

de la « domination » en construisant un environnement, ou un « milieu » pour 

accéder à la conscience. Ainsi s’explique d’une certaine façon la position 

d’Isou vis-à-vis de ces mouvements, vis-à-vis de ce que l’on regroupe sous cet 

énoncé imprécis : l’art et la vie. Pour le lettriste, l’ « Homme » dépend avant 

tout de ses choix, de ses refus, de ses convictions. Il n’est pas un jouet des 

circonstances malheureuses. Il n’est pas non plus le pli dérisoire d’un 

« système » aux mille visages dont le but objectif serait réduire chacun à une 

servilité sans retour. Cela n’est pas le « milieu » qui change l’ « Homme », 

mais l’ « Homme », déjà conscient, qui se change et change le milieu par ses 

choix et son action. A condition qu’il refuse une attitude passive. Nous 

comprenons alors que nous commettrions une grossière erreur en inscrivant sur 

une surface identique les dérives, les happenings et les propositions lettristes 

qui semblent encourager la participation du « public », nous pensons ici en 

particulier à ce qu’Isou a nommé l’art supertemporel qui ne fut en réalité 

qu’une manière superficielle de coller à l’esprit du temps. A cet air du temps 

qui promettait la fin des hiérarchies. Les années 1960 seront le terrain propice, 

à l’échelon mondial, pour l’expression de cette grande marotte « avant-

gardiste » qui sera d’en finir avec le statut de l’artiste en tant que génie isolé. 

Comme certains voulaient en terminer avec la figure de l’intellectuel. Avec la 

figure propriétaire de sa création ou de ses pensées, en somme. Dans ce cadre-

là, les propositions consacrant la participation du public sont évidemment 

nombreuses, nous le savons, et nous n’en ferons pas ici la liste. Sur des modes 

                                                                                                                                                                     
recul même momentanée. Ce que nous avions écrit dans notre introduction vis-à-vis du langage en 
tant que prise de possession d’un esprit, en tant que serviteur de catégories mentales prédatrices 
peut largement s’appliquer ici. 
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divers, plus ou moins ouvertement politisés, davantage coquettement 

réformateurs que réellement révolutionnaires, globalement placés, hormis l’IS, 

sous le signe de l’humour plus que sous celui d’une haine viscérale des 

institutions, ces appels à l’action du spectateur, ces refus plus ou moins 

sincèrement et profondément engagés de la passivité aliénante décrite par 

Marcuse et Lefebvre possèdent, dirions-nous, au moins une base commune. 

Celle qui correspond à la prétention de connaitre les besoins fondamentaux  de 

la multitude. Celle-ci ne demanderait pas mieux que de participer activement et 

directement à la construction du « monde », brimée qu’elle serait par un 

appareillage politico-économico-médiatique étouffant ses libertés et ses 

aspirations à d’autres modes de vie, non réglés ou résolus par l’accumulation 

du capital et par la valeur d’échange. Dans l’esprit de ces « avant-gardes », 

l’Homme contemporain serait donc maintenu en dehors de sa propre existence. 

Ainsi, la participation au processus de création lui permettrait de devenir un 

être agissant, désaliéné, en passe de recouvrer son autonomie et sa liberté vis-à-

vis des carcans sociaux, moraux, économiques. C’est l’autre grande marotte, ce 

grand délire séduisant en guise de totem dernier : la praxis. Nous pourrions 

constater l’ « échec » effectif de ces démarches qui n’ont pu accélérer en 

quelque sorte le « mouvement de l’Histoire », pour reprendre une phraséologie 

marxisante. Le « moment  68 » n’ayant pas constitué de catalyseur permettant 

une « institutionnalisation » ou tout au moins une propagation large et durable, 

un établissement solide, fondé, d’une participation communautaire de 

l’ « ancien » public. Or il ne s’agit pas tant d’un échec, de la part de ces 

« avant-gardes » que d’un décalage profond avec la réalité. La « réconciliation 

de l’art et de la vie », thématique fameuse de ces années, a été pensée, rêvée, 

fantasmée non par le « public » ou par les « masses laborieuses », mais par 

quelques esprits et intellectuels  gravitant dans des cercles restreints, peu 

accoutumés à la fréquentation de ce « public » tant aimé et tant loué. La lutte 

contre l’« homme divisé » ou mutilé par la bourgeoisie est une grande idée 

depuis Marx. Mais elle n’est qu’idée, théorie, conceptualisation d’un ordre de 

grandeur sans mesure et sans connaissance pragmatique de la variété des désirs 

humains dans un milieu donné. Cela n’est selon nous qu’une démonstration 

supplémentaire de l’échec de cette prétention historique à la démarche a-

priorique. De plus, et en quelque sorte, le retour à l’ordre lors du moment post-
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68 viendra seulement continuer de consacrer la marche d’une société vers son 

développement économique et industriel, démontrant en certaines 

circonstances et d’une manière globale l’efficacité du capitalisme. Efficacité 

dont les effets et les bénéfices, y compris ceux provenant de l’exploitation des 

colonies, se propagèrent à l’ensemble d’une société, classe ouvrière comprise, 

d’où sans doute l’une des raisons probables du décalage entre la stratégie du 

PCF et des syndicats ouvriers par rapport à la population estudiantine. Ce qui 

viendrait conforter, nous en avons discuté, les positions prises par Raymond 

Aron et Isidore Isou vis-à-vis de cette « classe ouvrière » n’aspirant selon eux 

qu’à adopter un mode de vie singeant peu ou prou celui de la « bourgeoisie » 

avec son confort moderne. Ortega y Gasset écrivait déjà à la fin des années 

1920 que « le monde qui entoure l’homme nouveau depuis sa naissance ne le 

pousse pas à se limiter dans quelque sens que ce soit, ne lui oppose nul veto, 

nulle restriction, mais au contraire avive ses appétits, qui peuvent, en principe, 

croître indéfiniment. Il arrive donc, et cela est très important, que ce monde du 

XIXème siècle et des débuts du XXème siècle non seulement a toutes les 

perfections et l’ampleur qu’il possède de fait, mais encore suggère à ses 

habitants une certitude totale que les jours qui vont suivre seront encore plus 

riches, plus vastes, plus parfaits, comme s’ils bénéficiaient d’une croissance 

spontanée et inépuisable
1065

 ». Et encore, « quel aspect de la vie présente-t-elle 

à cet homme multitudinaire que le XIXème siècle engendre avec une 

abondance croissante ? Tout d’abord, l’aspect de l’aisance matérielle sous 

toutes ses formes. Jamais l’homme moyen n’a pu résoudre avec autant de 

facilité le problème de son économie. Alors qu’en proportion égale, les grandes 

fortunes décroissaient, l’homme moyen de n’importe quelle classe sociale 

voyait son horizon économique s’élargir de joue en jour. Un nouveau luxe 

s’ajoutait chaque jour au répertoire de son standard de vie. Chaque jour, sa 

position devenait plus sûre et plus indépendante de la volonté d’autrui. Ce qui 

autrefois eut été considéré comme un heureux caprice du hasard, inspirant 

aussitôt une humble gratitude envers le destin, s’est transformé en un droit, 

auquel on ne doit plus aucune reconnaissance, mais qu’au contraire, l’on 

estime normal d’exiger. A cette facilité et à cette sécurité économique 
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 José Ortega y Gasset, La révolte des masses, op.cit., p. 130-131. 
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s’ajoutent la facilité et la sécurité physiques : le confort et l’ordre public. La vie 

paraît rouler commodément sur une voie libre où il est peu vraisemblable que 

rien de violent et de dangereux ne vienne s’opposer à son élan
1066

 ». C’est bien 

l’ensemble de la société française des décennies de l’après-guerre qui voit son 

niveau de vie évoluer considérablement, au gré de son expansion industrielle et 

des revendications salariales acquises d’autant plus aisément qu’il fut 

nécessaire de contrer le spectre soviétique. Dans ces conditions, les analyses de 

Lefebvre et les grands desseins de certaines « avant-gardes » ne sont que des 

projections personnelles, ou bien une sorte d’effervescence de communautés 

plus ou moins artistiques vivant dans une sorte de fantasme sans connaissance 

du « monde réel ». Nous pouvons penser que l’accès à la  « consommation de 

masse » et de « loisirs faciles » ne fut pas l’œuvre seule d’une classe de 

politiciens et d’entrepreneurs, réunis dans une conjuration qu’il aurait été 

naturellement nécessaire d’abattre pour que surgisse la « liberté ». Le 

« public » a trouvé son compte dans ce fonctionnement-là, heureux de 

prospérer et de consommer, débarrassé de l’obligation d’avoir à penser les 

conditions d’un autre type d’existence possible. Celui-ci lui a globalement 

convenu. A ce titre, et pour exemple presque anecdotique, le fantasme d’une 

violence légitime et régénératrice issue des « aliénés » ne trouva chez Debord 

qu’une manifestation dans son discours, dans ses proclamations ou slogans 

inspirés par la lecture de faits divers ou des événements politiques 

internationaux. Pour le dire un peu trivialement, le situationniste n’est jamais 

allé au « contact ». Debord et Vaneigem, chantres d’une violence bienfaitrice et 

juvénile vécue comme une fête purificatrice, et succédant en cela à Marinetti et 

à Breton, ne furent  que les déclamateurs mal inspirés, mais certes incisifs sur 

le plan littéraire, de théories élaborées sans contact avec une réalité qui ne les 

intéressait pas par nombre de ses aspects. Car elle contrevenait avec leur 

armature intellectuelle, plus en phase avec un « air du temps » circonscrit par 

des intellectuels romantiques néo-marxistes. Nous connaissons la suite, celle de 

l’après « moment 68 », celui-ci n’étant qu’un simple intermède qui ne remit 

pas en cause les fondements du « régime » et les désirs d’enrichissement et de 

consommation. Lénine, à une autre époque, démontra une intelligence politique 
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bien plus acérée que ces romantiques et apprentis-révoltés parfois entretenus 

par leur compagne
1067

. Le leader du parti bolchévique parvint à vaincre sans 

romantisme facile en gagnant la masse paysanne, peu encline, originellement, à 

suivre la tournure qu’allaient prendre les événements. Il était alors nécessaire 

pour les cadres du Parti de reconnaitre que la paysannerie, non révolutionnaire, 

serait gagnée sur la base de la seule proposition qu’elle était susceptible de 

reconnaitre : le retrait de la guerre. Lénine, tout intellectuel et tout théoricien 

qu’il fut, connaissait la « classe ouvrière » pour l’avoir côtoyée. Il était un 

révolutionnaire professionnel. Peut-être aurait-il qualifié Debord de 

« phraseur », comme il appréciait de qualifier de cette façon les théoriciens se 

nourrissant de leurs théories, les « idéalistes ». Nous pouvons alors penser que 

derrière une volonté notamment situationniste, debordienne, aux accents 

« libertaires », derrière le grand dessein révolutionnaire anti-bourgeois et anti-

société de classes, se trouve une méconnaissance profonde du réel de ce que 

serait cette « classe ouvrière », victime héroïque arrachant sa liberté à 

l’Histoire, sorte de concept fantasmé de laboratoire. Nous sommes dans une 

pure démarche a-priorique sans connaissance des faits. Selon ce que nous 

savons, Guy Debord n’a jamais été salarié. Si cela avait été le cas, peut-être se 

serait-il aperçu que la « classe ouvrière » dans son ensemble n’est qu’une 

mythologie, et que les rêves et les désirs de la plupart des ouvriers sont tout à 

fait conformes à ce que propose la « bourgeoisie » dénoncée. Bourgeoisie qui 

par ailleurs, n’est plus tout à fait remarquons le, à l’époque que nous évoquons, 

celle du XIXème siècle. Pas plus que l’ouvrier de la seconde moitié du XXème 

siècle ne peut être assimilé à celui de l’univers des mines tel que le décrivait 

Emile Zola dans la veine naturaliste. En ce sens, Debord, tout comme Isou, 

s’exprime au nom de totalités humaines, le second, refusant le prolétariat et la 

bourgeoisie en tant que catégories fixes et historiques en ayant cet avantage 

lucide de mettre davantage l’accent, au plan individuel, sur un développement 

dépourvu de tout dogme socio-politique. Pour lsou, « les représentants du 

prolétariat se croient les porteurs de la vérité scientifique : or, ils ne lancent que 
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 Nous savons que Debord, qui se flattait de ne pas se corrompre avec le grand-Satan capitaliste, 
pu se permettre de ne pas être salarié grâce à sa compagne Michèle Bernstein, ramenant quelques 
subsides au domicile avec des emplois de secrétaire. 
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des slogans
1068

 ». Quant à Aron, celui-ci pensait d’une manière lucide que « les 

révolutions du XXème siècle ne sont pas prolétariennes, elles sont pensées et 

conduites par des intellectuels
1069

 ». Et donc par un certain type d’individu, par 

une élite, et non par les masses. Par ailleurs, selon le sociologue, « les 

révolutions qui se réclament du prolétariat, comme toutes les révolutions du 

passé, marquent la substitution violente d’une élite à une autre. Elles ne 

présentent aucun caractère qui autorise à les saluer comme la fin de la 

préhistoire
1070

 ». Dans cette mesure, Isou, en constatant l’échec des révolutions 

communistes, fait preuve d’une certaine « lucidité » intellectuelle en 

n’accordant aucun crédit aux recettes collectivistes et à la dialectique marxiste 

considérant le prolétariat comme source héroïque du salut universel. Ce qui va 

différencier dans le même temps fondamentalement Isou, mais aussi Debord, 

de Sartre et des penseurs libéraux, est que le lettriste et le situationniste vont 

vouloir persister dans  la fabrication des outils et des cadres intellectuels 

indépassables selon eux pour permettre  de parvenir à un stade supérieur de la 

civilisation. L’un avec la maîtrise du savoir total, l’autre avec la science des 

situations en tant que praxis. L’un par un canal individualiste, l’autre 

prétendument « collectif ». Tous les deux possédant cette vision chimérique 

d’une Histoire et d’un monde maîtrisable par la force de l’esprit universel dans 

une optique de domination de la nature. 

 

III.1.4. Mythologie de la praxis. 

 

Dans la geste germanopratine d’Isou, dans les airs qu’il se donne en 

déambulant dans Saint-Germain à l’aube des années 1950 et que nous pouvons 

voir dans le film Traité de bave et d’éternité [Ill. n° 15-18], nous voyons là ce 
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 Isidore Isou, La créatique ou la novatique (1941-1976), op.cit., p. 1147. 
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 Raymond Aron, L’opium des intellectuels, op.cit., p. 322. De même que la Révolution française, 
qui nous le savons, fut menée par des intellectuels « bourgeois » et non par le peuple des « sans-
culottes » se livrant quant à lui à divers massacres. Combien d’autres mythologies sont-elles encore 
véhiculées aujourd’hui par cette histoire là ? La révolution spartakiste fut-elle aussi menée par des 
intellectuels et bien sûr, une année auparavant  seulement, la révolution russe aussi. Fidel Castro, 
Ernesto Guevara, Mao Tsé-toung, Ho Chi Minh furent des intellectuels, sans parler des leaders 
indépendantistes africains.  
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qui dans l’air du temps correspond à une libération sartrienne des modes de vie, 

à une insouciance et à une insolence souveraines dans le même temps que se 

déroulent les concerts de Boris Vian dans les caves. La nonchalance affichée 

du lettriste participe pleinement de cette ambiance-là. Le choix du lieu de  l’ 

« action » du Traité de bave n’est pas anodin. Isou, qui est au courant de tout 

ce qui se passe et se trame dans le petit monde culturel vit là, lui aussi, et d’une 

manière ou d’une autre est imprégné par ce qui remue cet après-guerre. Isou, 

qui souhaite être une gloire, qui cherche à côtoyer les stars, comme il a réussi 

de le faire avec Cocteau à Cannes [Ill. n° 19-21], rêve de faire partie de ce 

monde, de s’attirer la gloire, la reconnaissance [Ill. n° 22-23 ; n° 25-26]. 

Pensons qu’il est immergé, même s’il n’a jamais témoigné d’un point de vue 

autobiographique de tout ce qu’il a réellement vécu et ressenti à ce moment, 

dans ce milieu agité, nocturne, transgressif et libéré du Paris lettré. Il frappe à 

la porte de Gallimard en 1947 qui accepte d’éditer ses tous premiers ouvrages. 

Isou est encore jeune, il pense pouvoir créer une école, s’attirer une couverture 

au moins égale à celle de Sartre ou de Camus. Le scandale fait partie de cela. A 

un moment où tout semble permis dans une recomposition intellectuelle (qui en 

réalité n’en est pas une ou alors faudrait-il davantage parler d’une 

recomposition à une petite échelle, nous parlerons plutôt d’une frénésie 

passagère et d’un besoin de liberté bien compréhensibles à ce moment-là) qui 

incite chacun à se positionner pour exister car c’est bien de cela dont il s’agit, 

le lettriste tente des coups d’audace et s’affiche « existentialiste » sans le dire. 

Isou, dans le Traité de bave, joue l’audace, la transgression, le choix brutal, fait 

dicter ses volontés quant au sort du cinéma, emploie une terminologie faite 

d’images, de métaphores pour faire littéraire, mais surtout, surtout, l’encore 

jeune roumain nous donne la sensation, par une bande son quasi hypnotique 

avec sa rythmique et les saccades d’un défilement d’images, d’une énergie de 

la corde raide. Dans ce film, Isou n’est pas l’immortel qu’il déclare vouloir être 

dans ses ouvrages du moment. Il n’est pas le sentencieux et complexe 

théoricien de l’Agrégation d’un nom et d’un Messie, publié peu avant. Il est un 

jeune homme souriant ironiquement, avec dans le regard un air de défi, vêtu 

modestement, sûr de lui certes, mais sans doute pas plus que nombre de 

pseudo-écrivains ou artistes qui trainaient dans le sillage des « grands ». Un 

jeune homme souriant dans l’action, dans l’action à Saint-Germain, debout, 
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marchant avec l’assurance d’un conquérant sur le boulevard et considérant 

avec une assurance folle l’avenir et le présent. C’est de l’énergie brute qui est 

montrée ici, en mouvement, une atmosphère de libération des « vieilles 

choses » qui se retrouve dans le jazz improvisé des caves. Pomerand y hurle les 

poèmes sonores d’Isou. Nous sommes en 1951, dans une sorte d’écho visuel à 

ce qui quelques années auparavant s’affichait comme étant La Dictature 

lettriste. Peu de temps plus tard, Chtcheglov et Debord vont se mettre 

également en mouvement dans les rues et essayer à coup de canifs contre la 

morale de l’époque d’inventer de « nouveaux modes de vie ». Ils vont 

s’attacher à ne rien vouloir construire dans un contexte global de 

reconstruction. La fréquentation poétique des « marginaux » et l’absorption 

frénétique d’alcool et de vin bon marché, la liberté de mœurs revendiquée et 

pratiquée par la bande du Café Moineau nous met également sur la voie d’une 

pratique libérée de l’existence dans laquelle l’air du temps venu des bistrots 

plus chics du boulevard Saint-Germain n’y est sans doute pas pour rien. Le 

malaise de l’existence, sorte de spleen, se mêle ici d’une sorte de quête 

romantique et chevaleresque d’un mythe de l’inattendu, de la surprise, du 

mystère et de la marge. Ce qui nous fait penser qu’en quelque sorte, sorti de 

l’atelier pour aller dans les rues à travers les brumes alcoolisées, la définition 

d’un « Beau » possible pour ces gens, pour cet embryon d’Internationale 

lettriste, ne serait pas forcément éloignée de celle donnée par Charles 

Baudelaire, pratiquant lui-même certains paradis et certaines libertés, vantant le 

Beau venu de la « surprise », de l’inattendu. Nous sommes là dans des 

« préhistoires » qui peut-être ne laissent présager en rien de ce que seront les 

années qui suivront. Le charme spontané et libertaire de la dérive titubante 

laissera un jour la place à la mise sous coupe par la « science 

psychogéographique
1071

 ». Quand à Isou, nous en connaissons la face 
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 Lors de la conférence de Cosio d’Arroscia, en juillet 1957, qui voit la fondation de l’Internationale 
situationniste, Debord revient sur la dérive, celle-ci faisant figure à présent, en quelque sorte, 
d’archaïsme, car jugée limitée dans ses objectifs : « Un essai primitif d’un nouveau mode de 
comportement a déjà été obtenu avec ce que nous avons nommé la dérive, qui est la pratique d’un 
dépaysement passionnel par le changement hâtif d’ambiances, en même temps qu’un moyen 
d’étude de la psychogéographie et de la psychologie situationniste. Mais l’application de cette 
volonté de création ludique doit s’étendre à toutes les formes connues des rapports humains, et par 
exemple influencer l’évolution historique de sentiments comme l’amitié et l’amour » ((Guy Debord, 
« Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la 
tendance situationniste internationale », juillet 1957. Edité dans Internationale situationniste, 1958-
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« sévère », qui ne s’exprime pas explicitement dans l’œuvre 

cinématographique que nous évoquons ici, celle de l’analyste méticuleux qui 

souhaite s’emparer d’un jugement sûr en en fabriquant les outils indépassables. 

                                                                                                                                                                     
1969, n° 1-12, Paris, Fayard, 1997, p. 699). Avant de « devenir » situationniste, Debord écrivait déjà, 
en 1956, dans sa Théorie de la dérive : «  Le hasard joue dans la dérive un rôle d’autant plus 
important que l’observation psychogéographique est encore peu assurée. Mais l’action du hasard est 
naturellement conservatrice, et tend, dans un nouveau cadre, à tout ramener à l’alternance d’un 
nombre limité de variantes et à l’habitude » (Guy Debord, « Théorie de la dérive », Les lèvres nues,  
n° 9, décembre 1956, p. 6. Réédité dans Les lèvres nues, collection complète, n° 1-12, avril 1954-
septembre 1958, Paris, Plasma, coll. Table Rase, 1978). Par conséquent, à Cosio d’Arroscia, au 
moment de la fondation de l’IS, il sera établi qu’ « il faut aller plus avant, et rationaliser davantage le 
monde, première condition pour le passionner » (Guy Debord, « Rapport sur la construction des 
situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la tendance situationniste 
internationale », juillet 1957. Edité dans Internationale situationniste, 1958-1969, n° 1-12, Paris, 
Fayard, 1997, p. 692). Debord enfonce le clou dans le même texte et déclare que « l’urbanisme 
unitaire devra dominer aussi bien, par exemple, le milieu sonore que la distribution des différentes 
variétés de boissons ou de nourriture. Il devra embrasser la création de formes nouvelles et le 
détournement des formes connues de l’architecture et de l’urbanisme » (Ibid., p. 698). Debord 
semble articuler sa pensée autour d’un projet qui n’est qu’un autre type de casernement. Toujours 
dans ce Rapport, il précise qu’ « il faut sans doute préparer des plans de situations, comme des 
scénarii, malgré leur inévitable insuffisance au début. Il faudra donc faire progresser un système de 
notations, dont la précision augmentera à mesure que des expériences de construction nous 
apprendront davantage. Il faudra trouver ou vérifier des lois, comme celle qui fait dépendre 
l’émotion situationniste d’une extrême concentration ou d’une extrême dispersion des gestes » 
(Ibid., p. 700). Nous voyons que ce qui semblait faire la spécificité de la mouvance sécessionniste du 
lettrisme va disparaître dans l’organisation d’un autre monde, d’une autre cosmologie  dont le 
fonctionnement, dans ses moindres détails, devra être orchestré d’une façon également calculée, à 
l’instar de la cosmologie isouienne. Il s’agit à présent de définir, de circonscrire, et d’assigner à 
l’Homme situationniste un environnement unique : « La recherche psychogéographique, études des 
lois exactes et des effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant 
directement sur le comportement effectif des individus, prend donc ainsi son double sens 
d’observation active des agglomérations urbaines d’aujourd’hui, et d’établissement des hypothèses 
sur la structure d’une ville situationniste. Le progrès de la psychogéographie dépend assez largement 
de l’extension statistique de ses méthodes d’observation, mais principalement de l’expérimentation 
par des interventions concrètes dans l’urbanisme. Jusqu’à ce stade on ne peut être assuré de la 
vérité objective des premières données psychogéographiques » (Ibid., p. 698). Même s’il est encore 
question ici d’ « interventions concrètes », la psychogéographie, qu’il s’agit d’appuyer à présent sur 
des statistiques se devant d’être objectives, doit devenir une science qu’il convient d’emmener vers 
la création, finalement, d’une seule situation, intégrale et éternelle. Nous sommes loin de la 
dimension ludique des premières dérives avec Chtcheglov. Les brumes alcooliques et le charme du 
hasard ont été remplacés par le professionnalisme et le « garde à vous ». Mais soulignons-le, dès 
1955, Debord déclarait, dans Potlatch, l’organe de l’Internationale lettriste : « Le provisoire, domaine 
libre de l’activité ludique, que Huizinga croit pouvoir opposer en tant que tel à la « vie courante », 
caractérisée par le sens du devoir, nous savons bien qu’il est le seul champ, frauduleusement 
restreint par les tabous à prétention durable, de la vie véritable. Les comportements que nous 
aimons tendent à établir toutes les conditions favorables à leur complet développement. Il s’agit 
maintenant de faire passer les règles du jeu d’une convention arbitraire à un fondement moral » 
(Guy Debord, « L’architecture et le jeu », Potlatch, n° 20, 30 mai 1955. Réédité dans Potlatch, 1954-
1957, Paris, Allia, 1996, p. 88. Ici viennent se fondre le « ludique » et la vie quotidienne. Ces deux 
aspects doivent fusionner. Pour autant, ça n’est pas la liberté qui prendra en charge la totalité de 
l’existence dans le « monde situationniste ». C’est l’I.S qui prendra en charge cette « liberté » et qui, 
à force de vouloir la définir de plus en plus « scientifiquement », n’aboutira finalement qu’à sécréter 
un absolutisme de plus. L’Histoire n’aurait alors plus de raison d’être. L’art supprimé et réalisé dans 
la vie quotidienne finira lui aussi par être pris en main dans une froide logique. 
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Mais ce qui compte ici, c’est de se montrer, d’occuper le terrain, de marcher 

dans la ville, mais pas dans n’importe quel quartier. Isou dérive lui aussi, dans 

ce Traité de bave, en essayant de s’emparer de ce territoire secoué par les 

frénésies du moment. Sartre occupe le terrain, il est la mode. La bande du Café 

Moineau occupe un autre terrain dans des lieux en formes de replis qui ont 

valeur symbolique de contestation de cette mode. Une lecture des choix 

intellectuels peut ainsi se deviner dans la pratique du territoire et de ses 

endroits de sélection. Isou veut dominer un monde qui lui préexiste tout en 

l’assimilant et par là-même indique qu’il en reconnait les valeurs même s’il 

prétend les dépasser. Debord voudrait créer quelque chose en réaction à. Il 

choisit l’ombre à la lumière, les replis de la cité médiévale aux larges 

boulevards percés à l’époque contemporaine, les coupe-gorges aux lieux 

touristiques. Cela veut dire simplement que lui aussi reconnait ce qui existe, 

sans toutefois adopter les valeurs de ce qui domine, puisqu’il cherche un 

ailleurs. Mais il se positionne en fonction de ce qui existe à ce moment-là, dans 

ce lieu-là. Sa manière de penser, comme pour Isou, est d’abord conformée par 

ce qui est présent, par ce qui constitue des cadres permettant, s’agissant du 

situationniste, de penser le « contre-exemple » dans un renvoi de symboles qui 

prennent sens dans ce contexte et dans une urbanité signifiante. Et la 

symbolique dominante, rafraichissante pour cette époque et pour ceux qui ne 

veulent pas d’Aragon et de ce qu’il représente, c'est-à-dire un appareil 

idéologique décrédibilisé, est cristallisée dans la personne médiatique de 

Sartre. Il est nécessaire d’essayer de situer ces « avant-gardes » esthétiques 

dans cette recomposition/non-recomposition de l’après Seconde-Guerre. Mais 

pas seulement sur un versant esthétique. Et ce que nous apprend notre analyse, 

plus haut, puis à l’instant, est la façon dont celles-ci se rapprochent et 

s’éloignent d’un certain courant intellectualo-médiatique, l’humanisme 

existentiel sartrien, auquel il est difficile de ne pas penser. Semblant de plus se 

confondre avec toute une scénographie de la vie parisienne cultivée (rappelons 

qu’Isou comme Debord sont tous deux des autodidactes pourvus d’une solide 

culture classique), artistique, musicale, morale, on ne peut faire l’impasse sur 

l’influence direct ou indirecte de l’existentialisme de Sartre. Au lendemain de 

la guerre, celui-ci est à l’apogée de sa gloire. Il est la conscience morale de la 

gauche. L’immense prestige du sartrisme et de l’existentialisme dans les 
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milieux de la jeunesse lycéenne et estudiantine tenait beaucoup à son discours 

sarcastique sur la mauvaise foi, à sa dénonciation âpre de la bourgeoisie 

incapable d’assumer la contradiction entre universalité de la raison et position 

de classe. Sartre devint le nouveau Ménalque des années 1950 qui appelait tout 

individu à traquer la bonne conscience, à rejeter les conventions de l’hypocrisie 

sociale. Au-delà du choc purement philosophique qu’il suscitait, 

l’existentialisme sartrien fut donc vécu comme un ethos, une manière d’être 

anti-bourgeoise qui autorisait, davantage encore que l’exemple surréaliste resté 

assez élitiste, la subjectivation et la production de modes d’existence ou de 

styles de vie. Cette façon de favoriser une nouvelle individuation : la vie dans 

les cafés, la vie intense dans les grandes villes, le culte de nouvelles musiques, 

dont le jazz, la revendication de la liberté sexuelle, conféra à l’existentialisme 

une puissance culturelle capitale.  Il incendiait l’époque en s’en prenant au 

moralisme hypocrite d’une France sortie tout juste de l’ordre moral vichyssois 

ou au positivisme étroit de la bourgeoisie. Dans ces années terriblement grises 

sur le plan matériel et moral de la libération, où le niveau de vie des Français se 

dégrade inexorablement jusqu’en 1947-1948 et où l’humanisme traditionnel 

vacille sur lui-même, l’alacrité intellectuelle et morale portée par le courant 

existentialiste insuffla un courant de vie dans les lourds remugles de la France 

d’après-guerre. Pour la jeunesse philosophique en particulier, et pour les 

contemporains en général, l’existentialisme fut, autant un discours spéculatif 

sur le temps, le corps, autrui et pas seulement sur l’être et le néant, qu’un 

bienfaisant discours de l’ambiguïté dans une époque où les discours de 

certitude abondaient du côté communiste ou catholique. C’est aussi se 

replonger dans le mythique Saint-Germain-des-Prés, dans ces clubs de jazz où 

se croisaient, sur un air de Mouloudji, Boris Vian ou Juliette Gréco, Sartre ou 

Merleau-Ponty. Une autre façon d’être sensible à la manière dont, contre le 

structuralisme, contre la psychanalyse de Lacan aussi, l’existentialisme refusa 

de présenter l’Homme comme devant subir un destin. Selon Francesco 

Saverio : « Liée au positivisme, la culture française de l’après-guerre, même 

celle qui se dit marxiste, est profondément ébranlée par ce que Sartre a écrit 

pendant ces années : de L’Être et le Néant (1943) aux Mains Sales (1948) 

jusqu’à son essai L’Existentialisme est un humanisme. La conscience de 

l’échec, la solitude et l’absurdité  de la conduite de l’homme marquent 
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profondément la culture française et européenne de cette époque
1072

 ». Nous 

savons que Sartre reconduit la conscience comme centre de l’existence de 

l’Homme. Mais il replace la conscience dans le monde. Il ne s’agit pas d’une 

liberté abstraite, mais d’une liberté en situation. L’humanisme que Sartre 

soutient est celui qui promeut la cause d’un homme qui n’est pas arrêté ou 

circonscrit par une valeur immobile. Un homme jamais figé en une essence 

mais qui toujours se fait, et dont la finalité est de donner un sens à ses actes. 

L’Homme serait condamné à chaque instant à inventer l’Homme et à se donner 

ses propres valeurs : l’homme est ce qu’il se fait. Cela nous renvoie dans une 

certaine mesure nous le savons au positionnement d’Isidore Isou. Bien que  le 

système de pensée de ce dernier nous l’avons dit sera plus globalement plus 

proche du rationalisme universel et de ses valeurs immuables et abstraites 

critiquées par le philosophe. L’existentialisme s’impose dans ces années post-

guerre comme une doctrine de l’action, comme un optimisme libérateur, 

comme une morale de l’engagement. Ce qui expliquera l’intérêt croissant de 

Sartre, à partir de 1945 pour les théories de la praxis et particulièrement pour le 

marxisme auquel il adhérera dans les années 1950. Après la Libération et au 

cours des années 1950, le champ littéraire est marqué par l’avènement de celui 

qui se dit existentialiste, de sa revue Les Temps Modernes, ainsi que de sa 

notion d’« engagement » intellectuel. Cette notion répond à la fois au sentiment 

millénariste de « régénération sociale » caractéristique de la Résistance et de 

l’après-guerre et au prestige croissant, à la Libération, du PCF et de la 

référence à Marx. Elle offre une alternative à bon nombre d’intellectuels entre 

une posture de l’« art pour l’art » décrédibilisée depuis la guerre, et l’adhésion 

au PCF qui reste perçue comme la soumission à un appareil politique. Si la 

philosophie existentialiste se teinte du pessimisme heideggerien, elle n’en 

appelle pas moins à une éthique de la liberté engagée concrètement auprès des 

prolétaires et des opprimés, luttant, désormais, contre les impérialismes. La 

philosophie de l’après Seconde-Guerre, avant les attaques qui allaient bientôt 

commencer d’apparaître contre les « philosophies de la conscience » fut donc 

celle de l’exaltation du Sujet, engagé dans une histoire qui avait au moins un 
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sens : celui de la libération des vieilles entraves économiques, politiques, voire 

religieuses. Et pour caractériser la nature du rapport de Sartre au marxisme, 

nous pourrions, en remontant au XIXème siècle, le comparer au rapport 

philosophique de Kierkegaard à Hegel. Car il ne s’agit là de rien d’autre que de 

la même défense de la subjectivité singularisée de l’existence concrète de 

l’humain contre l’objectivité d’une rationalité universelle faisant trop 

abstraction des destins existentiels singuliers. Cela pourrait par ailleurs même 

nous renvoyer de loin en loin, et dans une certaine mesure, au rapport 

lettrisme/Internationale situationniste (celle des premières années), 

classicisme/romantisme. Le principal rectificatif apporté par Sartre au 

marxisme contemporain consistant dans la tentative de compléter les lois 

objectives extérieures dont se réclame le marxisme par les lois intérieures
1073

. 

D’autre part, il s’agit aussi de mettre en évidence le rôle de la singularité des 

individus au sein même de leur conditionnement par des facteurs objectifs, 

universels, c’est-à-dire par les conditions socio-économiques qui sont, elles 

aussi, le produit de l’action des hommes. Cette volonté sartrienne d’apporter un 

correctif à la théorie marxiste s’explique essentiellement par la conviction du 

philosophe français que le matérialisme historique n’est qu’une version 

modifiée de la systématicité hégélienne où l’individu singulier disparaît et où il 

est tout simplement réduit à un simple agent de l’esprit objectif universel. 

Sartre incarne un effort important accompli par un philosophe « laïque » de ne 

pas se laisser enfermer dans les sphères et certitudes du scientisme, car il est 

pleinement conscient de la crise des certitudes et des fondements des 

sciences
1074

. La pensée de Sartre interroge  les instruments conceptuels 

nécessaires pour l’effort théorico-pratique de penser et de (re)construire à la 

fois l’Homme comme agent des transformations historiques et sociales. C’est 

un penseur non seulement de la liberté ontologique et existentielle, 

revendiquant pour elle-même le statut d’une liberté totale face aux « autres », 

mais aussi de la praxis, individuelle et collective, et cela à l’entrecroisement 
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d’une ontologie phénoménologique existentielle, fondée exclusivement sur 

l’individu, sa liberté et sa faculté d’agir, avec la philosophie sociale du 

matérialisme historique et dialectique que Sartre s’approprie au courant des 

années 1950. Cela tout en tentant d’y intégrer l’essentiel des acquis théoriques 

de l’existentialisme, et de fonder, sur ces bases nouvelles, une nouvelle 

anthropologie de la liberté et de la praxis dans l’Histoire : « La valeur n’existe 

que dans la mesure où existe l’homme, elle est innée chez lui et inhérente à sa 

dimension de la possibilité, du choix, de la liberté. L’être de l’homme, ouvert à 

tout choix possible, se manifeste et se révèle comme action, comme activité qui 

a la liberté comme condition fondamentale
1075

 ».  

Nous pensons, après ce que nous venons d’écrire, qu’il est tout à fait 

probable que l’histoire de l’Internationale lettriste/situationniste s’inscrive 

d’abord dans une première phase sartrienne/kierkegaardienne, puis dans une 

seconde phase marxiste/hégélienne, davantage sectaire, avec la volonté de 

systématisation et de scientifisation de l’urbanisme unitaire et de la 

psychogéographie à l’époque de l’IS et  au moment de l’éviction des artistes. 

Toutefois, Debord et les tendances esthétiques de « gauche », menées par des 

théoriciens, par des personnes vivant dans une sphère n’ayant aucun rapport 

avec la « réalité sociale » pensaient-ils réellement changer le cours de choses 

avec des dérives et des happenings pour « publics » en fait déjà initiés ? Ces 

« avant-gardes » se retrouvaient cernées entre une réalité qu’elles ne 

connaissaient point et le jugement négatif sur leur action émis par les 

politiciens marxistes, dont les critiques corroboreraient notre propre sentiment 

exprimé plus haut, à propos de la posture « romantique ». Pour les marxistes, 

l’art se bornerait à des questions de formes. En cela, l’art serait incapable, en 

tant que partie intégrante de la superstructure, de transformer à lui seul 

l’infrastructure de la société. C’est bien la conclusion que tirera Debord en 

jugeant qu’il est nécessaire d’en finir avec une activité esthétique dépassée. Il 

sera en cela en accord avec les marxistes. Car  « le débat porte, une fois de 

plus, sur la démarche qui consiste à juger la praxis esthétique du point de vue 

de la praxis révolutionnaire ou sociale. La tension est celle qui existe entre 
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l’imagination projetant son désir d’accomplissement humain dans l’art, et les 

exigences manifestes de la réalité
1076

 ». Sauf que, nous l’avons dit, Debord n’a 

pas de bras. Il est un intellectuel sans connaissance du terrain réel. Debord est 

un idéaliste, dans l’acceptation marxiste du terme. Les situations sont en 

quelque sorte des récréations entre amis du cercle restreint, sans rapport avec 

une connaissance du « vrai monde ». Debord est un intellectuel qui n’agit pas 

dans le « monde » en réalité. Il théorise dans un cercle d’initiés, et s’amuse à 

boire pour jouer à la révolution. A cet égard, l’erreur fatale, selon Trotski, est 

de postuler la primauté des idées sur le monde de l’action : « Les idéalistes, y 

compris leurs épigones plutôt sourds et quelque peu aveugles, les subjectivistes 

russes, estimaient que le monde était mû par l’idée, par la pensée critique, 

autrement dit que l’intelligentsia dirigeait le progrès. En fait, tout au long de 

l’histoire, l’esprit n’a fait que clopiner derrière le réel
1077

 ». Qualifiés 

d’idéalistes, les « subversifs » intellectuels, coupés de ce réel qu’ils prétendent 

prendre en charge, avec des formules séduisantes, parfois en forme de coups de 

poings et toujours avec un aspect de slogan spectaculaire ne peuvent espérer 

changer quoi ce que soit. Debord a très peu voyagé en dehors des rues 

parisiennes. Ses références sont uniquement livresques, savantes. La révolution 

ne s’est jamais faite avec des idées philosophiques, mais avec des armes et des 

estomacs vides. La révolution, menée initialement par des intellectuels, devrait 

en théorie donner le pouvoir aux non-intellectuels
1078

. Encore faut-il connaitre 

ceux-là. Nous avons évoqué Lénine, nous pourrions tout autant parler de Che 

Guevara, figure contemporaine de la période qui nous intéresse ici directement. 

L’argentin connaissait le terrain et les êtres qui le peuplaient. Et ce terrain 

connaissait la misère, la vraie. La praxis des « avant-gardistes », dérives, 

performances, happenings, actions, fut limitée et circonscrite, dans une 

civilisation globalement prospère et libre, y compris pour la « classe ouvrière ». 
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Les deux « mondes » ne pouvaient se rencontrer vraiment. Mais celui de ces 

« avant-gardes » là le désirait-il vraiment ? Sans doute que non. Sinon, peut-

être eu-t-il au minimum fallu suivre Sartre perché sur son bidon devant les 

ouvriers de Billancourt. Charles Russell poursuit : « C’est dans la mesure où ils 

se présentent comme les hérauts de la contestation au sein de cette société, sans 

parvenir toutefois à faire entrevoir sa transformation, qu’ils attirent les foudres 

des écrivains marxistes. Ces derniers désavouent donc l’avant-garde et toutes 

ses théories sur le langage et la révolution du point de vue de l’action sociale ; 

point de vue qu’ils appliquent tout aussi rigoureusement d’ailleurs à leur propre 

critique. L’idéologie marxiste se juge elle-même et juge ses défenseurs en 

fonction du rôle et du rendement des idées dans la société
1079

 ». Le 

« rendement des idées  dans la société », comment l’évaluer ? Si simplement 

nous nous bornons à ce que va devenir l’après-1968, force est de constater que 

le poids de ce rendement, d’un point de vue structurel, et en ce qui concerne les 

« avant-gardes » autoproclamées se révèle effectivement très faible voire 

inexistant. Nous n’avons pas besoin d’insister davantage là-dessus. D’une 

manière générale, et au-delà de l’IS avec son refus de prolonger la création 

d’œuvre, Russell ajoute qu’« à partir du moment où l’artiste admet, 

consciemment ou non, le principe de l’idéalisme, celui-ci empêche l’œuvre de 

plonger ses racines dans le réel, dans le « social ». L’œuvre d’art issue de cette 

attitude négative, créée en réaction contre une réalité sociale dont le caractère  

est d’être répressive, se trouve dans l’incapacité d’opérer avec succès dans le 

cadre de cette réalité de manière à produire les conditions qui pourraient 

donner naissance à une société nouvelle
1080

 ». A ce titre, « les critiques 

marxistes sont pour ainsi dire unanimes à rejeter l’avant-garde du point de vue 

de la praxis
1081

 ». La praxis des « avant-gardes » ne serait qu’une sorte de 

coquetterie intellectualiste menée sans rapport avec la réalité sociale. Pour les 

marxistes, « l’avant-garde » projette des fantasmes d’universalité, de libération 

imaginaire, mais n’arrive jamais au stade de l’accomplissement. Isou serait 

d’une part en complet accord avec les critiques marxistes (et avec Debord) sur 

le peu d’effet de l’art sur la réalité, sur son potentiel en tant qu’instrument pour 
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un changement concret dans la « société ». Mais dans le même temps, pour le 

lettriste, la sécrétion d’un nouveau type de société ne provient pas d’une action 

sur le terrain en vue de changer les conditions données d’un milieu. Elle ne 

ressort pas de la praxis. Elle vient davantage d’une manière d’envisager la 

totalité du savoir qu’il conviendrait d’organiser pour s’assurer le contrôle du 

monde. Isou est, notamment, un humaniste classique. Les marxistes également. 

Mais ces derniers sont des classiques qui pensent que l’esprit se retrouve pris 

dans un jeu dialectique avec le réel, avec le milieu donné. Si cet esprit peut 

changer et orienter le monde, la conscience est suscitée dans et par ce monde, 

avec les catégories abstraites déterminées par Karl Marx : la bourgeoisie et le 

prolétariat. Il ne saurait être question de cela pour Isou qui tend à extirper la 

conscience de toute influence par un « milieu ». Consécutivement, il ne saurait 

alors être question pour lui d’adhérer à cette fameuse praxis  jugée libératoire. 

Debord, nonobstant les limites de son discours, limites que nous avons 

soulignées et qui le sont également par les exégètes marxistes, se retrouverait 

dans cet humanisme marxiste  par le biais de la praxis en tant qu’ensemble des 

pratiques par lesquelles l’Homme serait susceptible de transformer la nature et 

le monde. Mais ces pratiques sont toutefois pliées à l’a-priori de la raison, d’un 

certain type de raisonnement, rigide, qui entend ployer le réel en réalité à sa loi 

seule. Celle qui entend organiser le monde selon certaines polarités. En tous les 

cas, l’universalisme et l’hégélianisme en tant que domination par le concept 

sont les liens fondamentaux entre les uns et les autres, entre Isou, les marxistes 

et les situationnistes. Un universalisme qui éloignera sans retour les uns et les 

autres de la vogue existentialiste et plus encore des déconstructions 

structuralistes. Un universalisme nécessaire tant qu’il importe de construire, 

d’une manière tout à fait factice, comment pourrait-il en être autrement, l’unité 

du monde. 

 

III.1.5. La totalité de l’Homme : contre la fragmentation. 

 

Face au succès de Sartre en termes de reconnaissance symbolique, le 

groupe surréaliste d’André Breton fut relativement marginalisé au sortir de la 

Seconde Guerre mondiale, du fait notamment de l’exil de ses principaux 
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leaders pendant la période d’occupation. En outre, le label surréaliste s’use aux 

yeux des nouvelles générations d’artistes et poètes d’avant-garde par le fait 

même de la forte consécration littéraire et artistique des principaux poètes et 

peintres ayant participé même ponctuellement au mouvement. Le surréalisme 

leur apparaît de plus en plus comme une simple « école artistique » ayant 

échoué dans le projet « avant-gardiste » qu’il formulait dès les années 1920 de 

refuser l’art pour mieux « transformer le monde » et « changer la vie ». Cette 

image est encore renforcée par le fait que, à contre-courant de l’hégémonie 

politique du PCF à la Libération et du pouvoir d’attraction qu’il en retire 

auprès des intellectuels, le groupe surréaliste se fait le pourfendeur de l’URSS 

stalinienne, du PCF, ainsi que de la littérature « engagée » promue par Sartre. 

En cela se trouvera  là une concomitance forte avec Isidore Isou. Mais attaché à 

redéfinir le rationalisme, et à ce titre intéressé pour certains de ses membres à 

l’ésotérisme en général, l’occultisme, l’alchimie, la parapsychologie, etc., 

engageant aussi une critique du matérialisme marxiste et du positivisme 

scientiste, le groupe surréaliste des années 1950 ne parvient guère à contrer les 

discours, notamment lettriste, existentialiste et plus tard situationniste, qui 

tentent de le disqualifier en le reléguant à l’irrationnel et au religieux, coupé 

des réalités sociales et historiques. Pour autant, Breton regrettait la désunion de 

l’Homme d’avec lui-même. Pour contrer cela, il était selon lui nécessaire de 

libérer les forces réprimées de l’inconscient. La division, la fragmentation de 

l’Homme et du monde est l’une des grandes causes des « avant-gardes » du 

XXème siècle. Or, la critique quasi-similaire des lettristes, de Sartre, et des 

situationnistes, visant la faiblesse de la « méthode », de la stratégie surréaliste 

manifeste un désir puissant d’en finir avec les chimères du psychanalytique et 

de l’inconscient pour établir un rapport qui mette en prise avec le « réel », 

rapport filtré et médiatisé par une conceptualisation de celui-ci. A cet égard, le 

marxisme fut une inspiration de première main pour certaines de ces avant-

gardes et en particulier pour les situationnistes qui manifesteront la volonté de 

privilégier la praxis, sur un mode d’abord sartrien puis ensuite marxiste, au 

refuge de l’inconscient, accusé de faire le jeu de la bourgeoisie.  Debord aura 

en effet cette prétention de se situer également sur le terrain de la vie réelle. Ce 
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qui ne fut pas le cas en réalité, comme cela n’est pas le cas en général des 

« intellectuels » sauf quelques exceptions notables et historiques
1082

. En tous 

les cas, au lendemain de la Seconde-Guerre se pose la question de la 

reconquête des dimensions concrètes de la vie des hommes dans leur quotidien 

et de la lutte contre ce qui est ressenti comme une fragmentation douloureuse et 

suicidaire de ces dimensions. Et si les lettristes et les situationnistes, 

profondément inspirés quant à ces derniers par le marxiste Henry Lefebvre
1083

, 

sont bien d’accord pour re-trouver cette unité de l’Homme universel dans sa 

vie concrète et non dans les transcendances chrétiennes ou dans  celles de 

l’inconscient et du rêve, les projets des uns et des autres vont se déployer selon 

des modalités bien différentes à certains égards. 

Pour les marxistes, la pratique théorique de la grille de lecture de 

l’auteur du Capital apprendrait à désenclaver et à articuler les disciplines 

spécifiques qui auraient toujours tendance à se refermer sur elles-mêmes ou à 

pratiquer des réductions qui vassalisent les autres, à isoler leur champ et leur 

objet, à refouler les droits de regard ou d’ingérence des disciplines voisines et 

complémentaires. Cet isolement en espaces étanches ne serait pas innocent 

puisqu’en fragmentant le champ social, en faisant comme si les instances 

économiques, politiques, juridiques ou idéologiques avaient des existences 

séparées, on ferait disparaître l’efficacité théorique du mode de production 

comme modèle de décloisonnement et comme unité articulée des rapports entre 

les structures économiques, juridico-politiques et les formes de conscience qui 

leur correspondent dans les structures idéologiques. Or c’est le mode de 

production de la vie matérielle qui conditionnerait le processus de vie social, 

politique et intellectuel en général
1084

. La méconnaissance de cette profonde et 

complexe unité de la vie sociale renforcerait l’illusion, en chaque individu, que 

les différentes sphères du vécu sont sans liens, ne forment pas une trame 

cohérente, traversant tout le champ social, comme si travail et loisir, vie 

publique et vie privée, vie matérielle et vie intellectuelle, reconnaissance 
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sociale et image de soi, pouvaient appartenir à des contextes disjoints et 

désocialisés. Dans un article inédit de 1947, « Le matérialisme dialectique est-

il une philosophie ? », recueilli dans son livre Recherches dialectiques
1085

, 

Lucien Goldmann, marxiste influent, et juif roumain né à Botoşani comme 

Isou, annonçant en quelque sorte l’action des mouvements d’ « avant-garde » 

type Fluxus ou Internationale situationniste, analyse le résultat, dans l’avenir, 

du besoin de renouvellement culturel qu’il a sous les yeux en écrivant :             

« Comme le droit, l’économie ou la religion, l’art en tant que phénomène 

autonome séparé des autres domaines de la vie sociale, sera amené à disparaître 

dans une société sans classes. Il n’y aura probablement plus d’art séparé de la 

vie parce que la vie aura elle-même un style, une forme dans laquelle elle 

trouvera son expression adéquate
1086

 ». En effet, pour les situationnistes, il 

s’agira de « trouver des instruments opératoires intermédiaires entre cette 

praxis globale dans laquelle se dissoudra un jour chaque aspect de la vie totale 

d’une société sans classes, et l’actuelle pratique individuelle de la vie                

« privée », avec ses pauvres recours artistiques ou autres
1087

 ». Refusant de 

reconduire la production de toute esthétique, ce qui est inconcevable pour 

Isidore Isou, Debord juge que l’art tel qu’on le connait est fondamentalement 

bourgeois et ne saurait être autre chose que cela dans les conditions actuelles 

de la société dite bourgeoise. Il s’agit alors de s’attaquer en priorité à celle-ci 

sur un versant directement politique
1088

. Pour les marxistes et leurs épigones, il 

ne peut y avoir en effet de régénération de l’art s’il n’y a pas au préalable une 

certaine régénération de la société. Le marxisme a pour objet de trouver ou 

bien de retrouver l’ « Homme total », non aliéné par le droit de propriété qui le 

spolierait de sa « complétude ». De plus, à mesure que les sciences se 

spécialisent et se subdivisent, elles risquent de compartimenter le savoir 

jusqu’à lui interdire toute généralisation qui puisse être une « boussole » pour 

l’avenir. Il risquerait d’y avoir là, pour l’esprit, un asservissement analogue à 
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celui qui, dans l’industrie standardisée, ferait de l’ouvrier non plus même une 

machine, mais un simple rouage de la machine, ignorant les autres rouages, 

donc se désintéressant de l’ensemble de la machine et, à plus forte raison, du 

destin de l’usine. L’unité et la totalité du développement de l’Homme au cours 

de son histoire sociale sont brisées. Non seulement les activités et les pouvoirs 

distincts échoient à des êtres humains différents, mais ces activités se séparent, 

elles arrivent à s’ignorer réciproquement. Plus encore : de nombreux individus 

sont exclus de telle ou telle activité, perdent ou ignorent tel ou tel pouvoir qui 

pourrait leur appartenir, qu’ils pourraient s’approprier. La division du travail a 

entraîné la séparation du travail matériel et du travail intellectuel, donc celle de 

la pratique et de la théorie, de la pensée et de l’action.  Cela concourrait à 

l’aliénation. La civilisation technique aurait multiplié les cloisonnements entre 

espaces spécialisés, sans que les horizons partiels communient dans l’horizon 

global de la condition humaine. La division du travail aurait pour contrepartie 

une dissociation de l’Homme, d’autant plus nocive qu’elle n’est pas ressentie 

comme telle. Constant écrivait, dans les pages du Bulletin de l’Internationale 

situationniste, qu’« il n’y a plus de sens dans la recherche d’un développement 

de telle ou telle activité culturelle, si l’on ne part pas d’un ensemble, qui 

s’étendra jusqu’à la société entière. Cette pensée, qui est à la base de toutes les 

théories de l’avant-garde d’après-guerre, est la caractéristique qui la distingue 

de l’avant-garde de la période précédente
1089

 ». L’Homme total, pour les 

marxistes, se réaliserait historiquement à travers une suite de séparations, 

d’oppositions, de conflits, de contradictions, qu’il faut dépasser ou surmonter, 

et cela non pas par des pensées idéalistes, mais par des actes qui seront des 

actes révolutionnaires. Bien que sans connaissance du terrain réel, nous 

l’avions souligné déjà en ce qui concerne l’Internationale situationniste, nous 

ne saurions rester que sur le seul terrain de l’idéalisme. En tous les cas, pour 

cette mouvance là, se désirant en conformité avec la ligne marxiste, la liberté 

de l’Homme se conquerrait historiquement, pratiquement, socialement. Nous 

pouvons penser que cette « division » de l’Homme constatée par Karl Marx est 

l’une des problématiques qui traversent différents courants de pensée dans        

                                                           
1089

 Constant Nieuwenhuys, « Première proclamation de la section hollandaise de l’I.S. »,  Bulletin de 
l’Internationale situationniste, n° 3, décembre 1959, p. 29, dans Bulletin de l’Internationale 
situationniste, 1958-1969, n° 1-12, Paris, Arthème-Fayard, 1997, p. 97.  



512 
 

l’ « avant-garde » du XXème siècle. Des constructivistes aux situationnistes, en 

passant par le premier Bauhaus et le surréalisme ou Cobra, comme nous y 

avons fait allusion plus haut, ce sont divers modes de réponse à ce problème 

qui se proposent de « retrouver » cette complétude qui serait susceptible de 

permettre à l’ « Homme » de se réapproprier, de s’emparer ce qui lui aurait été 

dérobé : ici le pouvoir de l’imagination, là, l’espace urbain, ou encore sa 

spontanéité « primitive ». Et surtout : le lien entre la pensée et l’action, entre 

l’abstrait et le concret, entre le corps et l’esprit, et dirons-nous, entre le cogito 

et l’engagement sartrien. Debord et l’IS seront amenés à se multipositionner 

dans les champs littéraire/artistique, intellectuel et politique, tout en 

développant une critique des règles du jeu en vigueur dans les différents 

univers en question. Par l’articulation entre les principes d’action, 

connaissance, créativité, et la revendication de la disparition des champs en 

tant que sphères spécialisées qui empêcheraient la libération d’une vie 

authentiquement vécue, l’Internationale situationniste institue la réalisation 

d’une synthèse entre des activités tout à la fois « théoriques », « politiques » et 

« artistiques», comme le critère même de la reconnaissance d’une avant-garde 

authentique en « rupture » avec un monde social considéré comme aliénant, et 

d’une « avant-garde » réellement capable de transformer ce monde. Se voulant 

fidèles à la pensée marxiste, les situationnistes écrivent que « la question de la 

culture, c’est-à-dire, en dernière analyse, de son intégration à la vie 

quotidienne, est suspendue à la nécessité du renversement de la société  

actuelle
1090

 ». Selon eux, « toute révolution culturelle, dans le passé, a été 

indissociable des conditions sociales imposées aux artistes. Aujourd’hui, le 

capitalisme a séparé celles-ci de la culture, en les substituant en tant que faux 

modes de vivre ou de loisir à ce qui devrait être la réelle pratique de la vie. De 

cette fausse dualité entre la technique et la culture est née une fausse vision 

unitaire de la civilisation. L’avenir et le présent de toute révolution politique et 

sociale dépendent avant tout de la prise de conscience de cette seconde 

aliénation, plus profonde et plus indéracinable que l’aliénation           
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économique
1091

 ». Evoquant la position de l’ « artiste », Mikel Dufrenne écrit :                      

« Mais renonçant à l’indifférence, il peut en même temps maintenir la 

différence entre ses activités et entre les institutions où elles se déploient. Il 

peut en lui faire la part de l’artiste et celle du militant, sans songer que soit 

possible cette réconciliation de l’homme privé et du citoyen que théorisait 

Hegel. Il veut alors que son art reste apolitique, révolutionnaire peut-être, mais 

dans son ordre propre, c'est-à-dire dans l’ordre de la forme. A penser et à vivre 

la séparation des institutions, il ne conçoit pas que ce qui est révolutionnaire 

formellement puisse l’être politiquement, et il est au contraire assuré que son 

art périrait s’il était soumis à une loi extérieure. Aussi accepte-t-il d’être un 

homme divisé, vivant alternativement dans deux mondes étrangers l’un à 

l’autre
1092

 ». Ainsi, la lutte contre la « fragmentation » ne saurait se passer de 

l’idéologie politique, car les visions du monde ne seraient en aucune façon des 

faits individuels mais des faits sociaux. L’ « Homme » serait une construction 

du milieu. La « réconciliation homme privé/citoyen » devrait fatalement être le 

produit de la révolution collective. Hors du marxisme et de l’orientation 

militante, point de salut, finalement. Seulement, le matérialisme historique fait 

de l’individu un être à peu près privé de « libre-arbitre », d’une part en 

réduisant la « conscience » à un acte « révolutionnaire » contenu 

biologiquement dans le déploiement « dialectique » de l’Histoire, d’autre part 

en victimisant une catégorie mythique qu’est la « classe ouvrière », ensemble 

composite qu’Isou avait essayé, en 1947, de remettre en question et dont il 

avait désiré en nuancer la définition. Une « classe ouvrière » qui ne saurait 

accéder à la conscience d’elle-même et de sa situation dans l’Histoire que par 

une attitude révolutionnaire. Or, la fameuse praxis n’est qu’une réalité 

déformée, elle n’est qu’un prisme réducteur, car elle applique d’emblée sur le 

monde la partialité de son point de vue partisan. Pour Isidore Isou, la clé est la 

« création ».  Ici, l’Homme total, ayant recouvré sa faculté de surmonter la 

« fragmentation », ne serait ni le prolétaire sujet de son existence sociale, ni 

l’individu qui met en œuvre son esprit d’initiative pour l’intérêt d’une 

communauté avec laquelle l’artiste ferait corps. L’ « homme     total », qui est 
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souvent une manière de répondre à un manque, au sentiment d’une perte, peut 

marquer la volonté d’une régénérescence, le désir d’un salut pour sortir d’un 

chaos. Il est un programme vers un « meilleur », une croyance qui se décline 

selon la nature des angoisses existantes. Prenons exemple sur le groupe Cobra, 

pour qui la « modernité », la technique, la « raison occidentale » étaient 

facteurs de troubles. Ici, l’homme « désaliéné » devait se retrouver tel qu’il 

était à l’aube des temps, avec ses mythes, ses magies, et ses rythmes, ceux de la 

terre. En affirmant à de nombreuses reprises que la pensée théorique, si elle 

n’est pas articulée à la pratique, est vouée à se transformer en « idéologie », 

l’Internationale situationniste institue ainsi l’ethos propre de l’artiste bohème 

(sa réflexion sur la forme de vie souhaitable et son expérience d’un style de vie 

« libre ») en capital proprement intellectuel (connaissance de la pauvreté           

« qualitative » de la vie quotidienne, et des désirs qui viseraient à la 

bouleverser). Pour Isou, il n’est pas question de tout cela. Ni d’en finir avec la 

« raison », ni   de libérer son esprit par l’imagination, par l’inconscient 

surréaliste, pas plus que de trouver refuge dans un passé mythifié ou de voir la 

lutte du prolétariat comme un avènement d’une société nouvelle. A ce sujet, 

selon Aron, dans L’opium des intellectuels, «  la procession des classes 

sociales, portant tour à tour le flambeau, n’est qu’une imagerie historique, à 

l’usage des enfants
1093

 ». Et la pensée du fondateur du lettrisme ne s’accorde 

pas plus du constat du marxiste Henry Lefebvre qui, dans la seconde moitié des 

années 1940, accusait la « société capitaliste » de créer l’aliénation des masses 

d’avec elles-mêmes en suscitant une classe de consommateurs passifs, 

abandonnés dans leur solitude à la contemplation des images de la télévision. 

Certes, Isidore Isou critique vertement, nous le savons, ce qu’il nomme la « 

fragmentation » (la « séparation » ou le « séparé », pour Guy Debord). Opérer 

une division, quelle qu’elle soit, interdit d’appréhender l’Homme et le 

« monde » dans leur totalité. Mais la possibilité d’agir sur un aspect particulier 

en développant l’autre n’existe pas, parce que la division se trouvera déjà dans 

le postulat. Isou souhaite agir sur toutes les facettes de l’Homme et du savoir 

pour changer le monde. A ce titre, si le fondateur du lettrisme ne peut admettre 

que l’art se commette dans un lien de soumission avec le politique et le             
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« social », il ne peut non plus accepter que ce politique ou ce social devienne le 

seul « angle de tir » pour un système de pensée qu’il souhaite le plus complet 

possible. Pas plus qu’il n’existe ou ne doit exister un art communiste, il ne peut 

exister non plus une science prolétarienne ou un mode de vie déterminé, 

orienté, guidé arbitrairement par un point de vue particulier, inobjectif, 

fragmentaire voir « sectaire » d’un point de vue idéologique. Dans ce cas, le 

cadre de pensée dialectique dans son ensemble, et non seulement marxiste, ne 

saurait à lui seul, avec ses catégories et ses antagonismes binaires, proposer une 

réforme de l’Homme qui tienne compte de toutes les caractéristiques qui le 

créent. Le seul fait social est-il capable d’expliquer l’homme et de le changer ? 

Isou ne le pense pas. Pour lui, chaque partie de connaissance qui se donne 

comme connaissance totale est de l’idéalisme aliénateur ou le devient. Une 

philosophie est aliénatrice si elle exclut que d’autres activités soient nécessaires 

pour connaître le monde. Pour le fondateur du lettrisme,  est, à la longue, 

aliénatrice une praxis politique qui demande que tout fait de connaissance 

assume comme valeur essentielle une signification politique. Elle aliène 

l’Homme de tout ce qu’il peut connaître de la réalité grâce à ses autres activités 

de connaissance. Elle réduit les possibilités de contact qu’il a avec le monde, 

avec lui-même et avec ses semblables. Par conséquent, à l’Homme total des 

marxistes, Isou oppose l’Homme total expurgé de la tyrannie d’un point de vue 

particulier, « inobjectif », recomposé selon ses multiples éléments.  Isidore Isou 

ne souhaite pas tant opérer, à travers la kladologie, une disjonction entre l’art et 

le reste des disciplines que d’observer  et de maintenir une évolution globale, 

coordonnée et systématique en définissant pour chacune d’entre elles les règles 

qui doivent présider à leur dépassement. Ce, nous l’avons vu, en évitant ce 

qu’Isou pense être des confusions, des amalgames chaotiques entre ces 

disciplines et à l’intérieur de ces disciplines. Si l’on pense, avec les réserves 

que nous avons émises plus haut, que la théorie marxiste n’est pas qu’une 

théorie, mais qu’elle prétend mêler à sa démarche une préoccupation des 

choses du réel, de la « pratique » dans laquelle se forge la « conscience » d’un 

certain type d’ « Homme total », ici le prolétaire, cela renforce, pensons-nous, 

la distance d’Isou vis-à-vis de cette « philosophie ». Car il est bien évident que 

pour lui l’homme ne peut avoir accès à la totalité de lui-même que par un 
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raisonnement classificateur et modélisateur englobant une autre totalité, celle 

de toutes les connaissances et disciplines.  

Les situationnistes déclaraient que « le constructeur de situations, si 

l’on reprend un mot de Marx, « en agissant par ses mouvements sur la nature 

extérieure et en la transformant… transforme en même temps sa propre     

nature
1094

 ». Pour Isou, la conscience n’est pas le produit de l’Histoire et des 

contingences sociales, matérielles. Nous l’avons dit, elle n’est pas la 

conséquence du « milieu ». Voici en quelque sorte une autre manière de 

s’écarter de la « phénoménologie » car pour Gusdorf, « Mathématicien et 

logicien, Husserl souligne le caractère arbitraire et fallacieux de la disjonction 

opérée une fois pour toutes entre la vérité scientifique, donnée pour 

inconditionnellement valable, et la réalité concrète de l’expérience humaine, 

considérée comme approximative et incapable de faire accueil à la 

connaissance. La disjonction en question constitue l’innovation initiale de la 

révolution mécaniste, dont on trouve la version française dans la parabole 

cartésienne du morceau de cire
1095

 », référence à l’œuvre cartésienne. Si cette 

conscience dans le réel est prise en compte par les marxistes et par la 

phénoménologie, qui essaie de réfléchir les interrelations kantiennes entre le 

conscient et les « phénomènes » dans leur construction réciproque, Isou, quant 

à lui, extirpe cette conscience et l’Homme qui la « possède » du champ de 

l’observation. Voilà ce qui vient fonder, notamment, l’universalité des lois de 

fonctionnement du monde qu’Isidore Isou pense trouver derrière chaque chose. 

Il est bien, à ce compte, l’héritier du Cogito et de l’âge positiviste. Ces 

distinctions sont, pensons-nous, fondamentales notamment si nous essayons de 

comprendre ce qui éloigne ou rapproche la pensée lettriste de ce que l’on 

nomme communément les « avant-gardes » de l’après Seconde-Guerre. 

Qu’observons-nous parmi celles-ci ? Une volonté plus ou moins sartrienne et 

plus ou moins marxisante, de mêler une pratique, que ce soit chez les 

situationnistes, par le biais des dérives ou des situations ou bien chez Cobra 

avec son souci énergique de l’artisanal et de la matière, chez Fluxus ou plus 
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anciennement et dans un autre genre avec les constructivistes, de mêler une 

pratique, un engagement, disions-nous, à une réflexion plus ou moins politique. 

Cette pratique ainsi conçue, qui recèle toujours plus ou moins l’idée que 

l’Homme se forge ou forge sa liberté dans et par l’expérience est absente de la 

démarche isouienne, pour les raisons que nous connaissons. Ainsi, à ce compte, 

notamment, il semblerait problématique de faire d’Isou un participant de          

l’ « avant-garde », tant dans les années 1950 que dans la décennie suivante.  

 

III.1.6. La politique, la politique et l’art. 

 

Alors que dans les années 1950 les avant-gardes concurrentes, 

notamment les surréalistes, globalement fidèles depuis leur naissance à une 

sorte de ligne informelle séduite par l’individualisme anarchiste,  et les 

lettristes, à distance de la philosophie marxiste et de l’engagement en faveur du 

mouvement communiste notamment par le fait qu’elles ne considèrent pas 

l’esthétique comme une  catégorie du matérialisme historique, Debord, pour les 

renvoyer à « l’arrière-garde » et les disqualifier en tant qu’« écoles artistiques » 

bourgeoises, mobilise à partir de 1954 la philosophie de Marx, et affirme son 

soutien au mouvement communiste international. Ensuite, pour s’opposer aux 

organisations politiques concurrentes autant que pour imposer la validité de ses 

capitaux propres dans ce nouvel espace, Guy Debord, en reprenant à son 

compte l’analyse faite par Isou, engage une subversion des conventions 

légitimes de l’exercice de la politique, désignée de manière négative à travers 

l’expression de « politique spécialisée ». Refusant la politique spécialisée en ce 

qu’elle encourage d’abord « les meilleurs dans ce domaine à se montrer 

stupides sur toutes les autres questions
1096

 ». Toutefois, nous devons souligner 

une différence notable entre Isou et Debord, car nous le savons, le lettriste se 

positionne lui-même en tant qu’autorité quasi-divine, dans un rapport 

hiérarchique et d’autorité légitimé. Nous pensons que loin d’une attitude 

libertaire ou anarchiste de refus de l’autorité politique, qu’il s’agit là davantage 
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d’un positionnement mettant sur le compte de la faillibilité humaine la somme 

des « erreurs » dont sont responsables les politiques. Il ne s’agit en somme pas 

tant d’une question idéologique, d’une volonté de renversement du pouvoir de 

la « bourgeoisie » et d’une critique de sa domination que de la volonté d’une 

promotion de soi, d’une position de supériorité intellectuelle. Car 

fondamentalement les réflexes qui sont ceux d’Isou ne viennent pas remettre en 

cause les cadres de pensée conformes aux traditions réputées comme 

« bourgeoises », au contraire. Malgré cela, la politique conçue comme une 

activité spécialisée est pour Isou, comme pour Debord un peu plus tard, le 

vecteur de vocations pour démagogues patentés. La critique par le lettriste des 

internes ne concerne pas uniquement le prolétariat « établi » dans la société, 

mais elle vise également les responsables politiques carriéristes en prônant « la 

rotation aux tâches administratives et étatiques, qui replongera dans la masse 

des citoyens ordinaires des gens prêts à devenir des politiciens de métier, 

parasites de la population
1097

 ». Isou exprime plus généralement une 

condamnation en bloc contre les « causes perdues » liées à des volontés isolées 

ou collectivistes qui tordent le « réel » à leurs vues ambitieuses, et qui par 

conséquent annihilent tout chance d’aller vers un « mieux » en quelque sorte 

impartial. Faudrait-il il voir ici une influence de son compatriote Emil Cioran 

et de son Précis de décomposition ? Cioran y déclarait, dénonçant au passage, 

tout comme le fit Isou, les velléités destructrices : « En elle-même toute idée 

est neutre, ou devrait l’être ; mais l'homme l'anime, y projette ses flammes et 

ses démences ; impure, transformée en croyance, elle s’insère dans le temps, 

prend figure d’évènement : le passage de la logique à l'épilepsie est 

consommé... Ainsi naissent les mythologies, les doctrines, et les farces 

sanglantes
1098

 ». Bien que ce que visait fondamentalement Cioran fût la 

persistance enracinée dans l’Homme de toute croyance et espoir, ce qui n’est 

pas le cas, loin s’en faut, d’Isou. En tous les cas, pour le lettriste, la 

« politique »,  telle qu’elle est vécue en tant que prise de position subjective est 

« fragmentaire », sans vision d’ensemble, vouée à la perte. Le prisme 

particulariste, qu’il soit prolétarien ou autre, n’est qu’un prisme, par 
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conséquent une vision détournée, correspondant à un certain nombre d’intérêts 

plaqués artificiellement sur la totalité du monde : « Un individu que je ne peux 

pas sentir est le soi-disant homme d’action politique, qui croit que vivre, c’est 

s’engager dans un courant social fragmentaire et falsificateur, extérieur à 

l’économie nucléaire, à la Créatique ou à la Novatique
1099

 ». Rejetant les 

intellectuels encartés et leurs maîtres à penser, il condamne : « Les intellectuels 

qui marchent avec les politiciens sont pareils aux intellectuels qui marchaient 

avec les inquisiteurs de l’Église, Hitler ou Beria. Les hommes de parti, les 

agitateurs politiques, combattent, la plupart du temps, pour des transformations 

sociales insuffisantes et erronées. Les dirigeants de parti sont, comme la 

plupart des ministres, des gens qui n’apportent rien de neuf, et qui sont oubliés 

d’une génération à l’autre
1100

 ». Le lettriste est clair et radical. Dans « No ser 

hombre de partido » (« Ne pas être homme de parti »), tout aussi sceptique et 

caustique vis-à-vis de la politique ou du politique, Ortega prend la défense de 

ceux qui se situent au-dessus de la mêlée, tout en ironisant vis-à-vis des 

hommes de parti. « Ce sont des gens, écrit-il, qui n’ont jamais pensé par eux-

mêmes à quoi que ce soit. Ils ont trouvé un parti tout fait qui passait devant 

eux, et l’ont pris, comme on prend un autobus. Ils l’ont pris afin de ne pas 

marcher avec leurs propres jambes
1101

 ». Stupide, fragmentaire, ne pensant pas 

par lui-même, le politique est en dessous de tout. La classe politique dans son 

ensemble est accusée de plus par Isou de divertir la populace avec des  hochets 

destinés à l’abêtir. Or « Nos distractions créatrices nous conduiront à penser 

avec mépris aux distractions, aux « jeux » réactionnaires que les dirigeants du 

présent ont offert comme « cirque » à leur peuple
1102

 ». Et à terme, Isou 

prophétise la fin de la politique spécialisée, considérée comme un domaine 

finalement irrationnel : « La politique apparaîtra, un jour, comme les formes 

d’activité d’anciennes espèces appelées à disparaître, comme  les pratiques des 

sorciers, interdites par les médecins d’aujourd’hui
1103

 ». Isou reprochera 

essentiellement aux spécialistes de la politique de ne pas être dotés d’une 
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connaissance suffisante, d’une culture dans le sens humaniste du terme, c’est-à-

dire pluridisciplinaire, à même de posséder une vue d’ensemble. Cette absence 

d’universalité amènerait les dirigeants à conduire leurs Etats, et les politiques 

leurs partis, selon des problématiques partielles et souvent démagogiques, dans 

une tactique parfois guerrière  et destructrice de manipulation et de 

détournement de l’esprit des masses. Isou s’appuie sur des références 

historiques pour démontrer ce à quoi tout cela aboutit : à des erreurs humaines 

parfois criminelles. Ces références sont choisies indistinctement dans 

l’antiquité ou à l’époque contemporaine, pour démontrer et tenter d’objectiver 

une continuité dont les points saillants se confondraient en quelque sorte selon 

la prise en compte d’un paramètre unique : « Depuis l’Antiquité la plus reculée, 

la dévotion patriotique et la dévotion insurrectionnelle, parfois apte à prétexte 

religieux, canalisées par des esprits rusés, appelés « dirigeants », détournent les 

masses de leurs réalisations créatives et productives, pour les conduire vers le 

massacre et le pillage, qui appauvrissent la société. Les politiciens de métier ne 

sont jamais progressistes, même s’ils se donnent ce titre, et ils trouvent tous en 

Caligula et en Gengis Khan les archétypes de leur folie et de leur défaite finale. 

La souveraineté qui s’exerce au nom du peuple ou de la Convention, au nom 

du destin ou du Parti, représente une même tromperie et une même dilapidation 

des énergies, qui auraient pu servir à des causes culturelles bénéfiques. Les 

spectres d’Alexandre de Macédoine ou de Staline, en passant par les spectres 

de César et de Napoléon, semblent opposer, à la production et au statique, la 

création ou le progressisme dynamique mais, en réalité, ils ne leur opposent 

que la démagogie et la mort : avec les pouvoirs qu’ils avaient entre les mains, 

ces chefs d’Etat n’ont fait qu’avancer, personnellement, aucune branche du 

Savoir, sauf, peut-être, la branche de la stratégie du massacre, de la 

multiplication destructive
1104

 ». Ce qu’Isou nomme la créativité détournée.  

 

L’année 1964 verra l’IS rompre définitivement avec toutes ses 

appartenances artistiques antérieures pour prendre une tournure exclusivement 

politique car comme pour Fluxus et d’autres, la transformation de la société 

reste, au-delà de l’enracinement artistique premier et provisoire, la 
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problématique première. L’art n’était qu’une affaire bourgeoise, seule comptait 

la vie et la désaliénation des codes bourgeois. En regard de ces perspectives, 

l’une des singularités du lettrisme s’explique par son attachement aux 

catégories de   l’art dans toute leur autonomie, dans son refus d’en aliéner le 

devenir et les possibilités créatives et expressives au nom d’idéologies 

politiques, le marxisme en l’occurrence. De plus, n’épousant pas la doxa 

marxiste, l’art ne saurait être pour Isou un « symptôme bourgeois ». Cet 

apolitisme de l’art chez les lettristes constitue la grande exception dans ces 

années qui virent nombre de mouvements ayant déclaré un engagement 

explicite et en fait presque un ovni au milieu d’avant-gardes qui ne juraient que 

par la liquidation de ce qu’ils considéraient comme une vieillerie artistique. 

Isou privilégie, à la dialectique empruntée à Hegel et Marx, une théorie 

d’ensemble de la création dans « les différentes branches culturelles et les 

perspectives « multiplicatrices » en termes de jouissance, de plaisir et de joie 

qu’elles ouvrent
1105

 ». Isou, nous l’avons dit, n’a ni l’intention de détruire l’art, 

qui n’est pour lui que l’une des « disciplines » de la connaissance humaine, ni 

celle d’en faire un outil exclusif pour la résolution de problématiques globales. 

Dirigeant à l’occasion ses flèches, très peu de temps après la « création » de 

l’art supertemporel, contre les postures à la mode visant à intégrer le 

« public » : « Notre groupe a été le premier à rompre avec la tricherie des 

peintres-à-participation-publique, en situant l’art indéfiniment recrée à sa place 

latérale, en le traitant de simple cadre mécanique des formes esthétiques, 

celles-ci restant l’objet figuratif, abstrait, lettriste, et infinitésimal
1106

 ». Il 

insiste par ailleurs, en 1960, et nous l’avions déjà constaté avec la « poésie de 

la résistance », sur le danger que représente l’embrigadement de la création 

artistique par une cause sociale ou politique : « Par ailleurs, au même titre que 

la « lutte de classes » marxiste, ces conceptions sous-philosophiques sont 

toujours des « anecdotes » pour les arts où seules les évolutions formelles 

intrinsèques comptent : les détournements extrinsèques surréalistes sont aussi 

dangereux pour la poésie et la peinture que les notions extrinsèques 

jdanovistes, qui voulaient écraser les domaines esthétiques et le formalisme, au 
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nom de l’avenir social
1107

 ». Isou a bien à l’esprit le danger que représente la 

corruption de l’art par des causes idéologiques. Il n’oublie pas que cet art fut 

parfois utilisé comme outil de propagande pour justifier les pires systèmes de 

conditionnement politique. Pour Marie-Anne Lescouret, « Selon des 

argumentations parfois contradictoires, trois régimes dictatoriaux du début du 

XXe siècle, le fascisme italien, le communisme stalinien, le national-socialisme 

allemand ont revendiqué un art de masse, chaque fois au nom de la révolution 

et au nom du peuple. L’Ordre nouveau s’installe contre les anciennes élites et 

s’applique également aux valeurs culturelles. Car les « guides » ont trouvé des 

camarades esthétiques : qu’ils se proposent spontanément comme les futuristes 

italiens et les suprématistes russes, qu’ils naissent de l’organisation totalitaire 

de la culture par Staline, ou des théories propagandistes du Dr Goebbels, en 

vue d’une domination complète des comportements et des esprits. Dans tous 

les cas, il s’agit d’instrumentaliser l’art au service d’un « idéal » - ou d’une 

obsession – moins artistique que politique, mais qui ne va pas sans 

conséquences sur les productions plastiques et musicales
1108

 ». Isou s’est mis à 

définir les grands secteurs du savoir et de la connaissance, parmi lesquels l’art, 

pour les relier à  une nécessité qui leur serait commune : la « création » vers la 

« société paradisiaque » pour tous. Mais la confusion entre l’artistique et le 

politique, la croyance en l’art comme levier de changement social constitue 

pour Isou une supercherie. Dès 1950 il écrit : « Je ne crois pas que la poésie 

soit nécessaire au monde, ni qu’elle puisse changer le monde
1109

 ». Le 

fondateur du lettrisme faisait le constat que jamais l’art n’a eu le poids 

escompté sur un plan socio-politique. Tout en ne désirant donc pas s’investir 

dans une surdétermination de l’art par rapport au reste, Isou en tirait la 

conséquence d’une nécessité de s’occuper d’un changement de position 

coordonné dans les autres activités, en ne perdant pas l’objectif global de cette 

position pluridisciplinaire. A l’instar d’Isidore Isou, Alain Robbe-Grillet, figure 

« éminente » du « nouveau roman », nouvelle « avant-garde » littéraire, 

s’engagera lui aussi dans un non-engagement de la littérature, qui ne saurait 
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selon lui posséder une fonction sociale, politique, sauf à risquer de retomber 

dans les travers passés en aliénant la création artistique. Ainsi, « l’art ne peut 

être réduit à l’état de moyen au service d’une cause qui le dépasserait, celle-ci 

fut-elle la plus juste, la plus exaltante ; l’artiste ne met rien au-dessus de son 

travail, et il s’aperçoit vite qu’il ne peut créer que pour rien ; la moindre 

directive extérieure le paralyse, le moindre souci de didactisme, ou seulement 

de signification, lui est une insupportable gêne ; quel que soit son attachement 

au parti ou aux idées généreuses, l’instant de la création ne peut que le ramener 

aux seuls problèmes de son art
1110

 ». Et évoquant les embrigadements encore 

récents : « Trop de belles confusions ont été commises, ces dernières années, 

au nom du réalisme socialiste. La totale indigence artistique des œuvres qui 

s’en réclament le plus n’est certes pas l’effet du hasard : c’est la notion même 

d’une œuvre créée pour l’expression d’un contenu social, politique, 

économique, moral, etc., qui constitue le mensonge
1111

 ». L’art doit rester 

autonome. Se trouve ainsi validée contre Sartre, par l’un des versants de           

l’ « avant-garde » contemporaine, en l’occurrence littéraire, la problématique 

de « l’art pour l’art » à laquelle souscrit également Isou pour qui l’engagement 

des formes esthétiques au service d’une cause extérieure représente une 

aliénation brisant l’évolution de ces formes qui viendraient ainsi s’enchaîner à 

ce qui ne les regarderait pas : « L’incapacité de création intrinsèque a mené ici, 

comme partout ailleurs, à une espèce de viol. Les vieux impuissants essaient de 

jouer sur des éléments étrangers à l’art en soi. Le subterfuge est advenu de la 

même façon en poésie, où après le surréalisme, une rimaillerie s’installait qui 

demandait à l’art des comptes au nom de Thorez, de l’amour pour Elsa et 

d’autres espèce de fusillés
1112

 ». Nous l’avons dit, Isou non plus n’oublie pas 

qu’encore récemment l’art fut embrigadé au service d’idéologies funestes. Par 

ailleurs, le lettriste dénonçait déjà, également en 1950, la position sartrienne de 

l’artiste engagé : « Comme, selon Sartre, les auteurs ne peuvent écrire que sur 

les problèmes sociaux de leur temps, les nègres ne peuvent écrire que sur des 

nègres. Ainsi Wright ne peut raconter que les histoires « de noirs ou de blancs 
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vus par les yeux des noirs ». Cela signifierait écraser les noirs dans leur 

condition et leur interdire de parler du Beau, du Vrai, etc. en tant qu’éléments 

créatifs, (intéressant tous les hommes et dépassant les histoires de      

Nègres)
1113

  ». Avant cela, Isou accusait les surréalistes, en 1946, d’avoir voulu 

aliéner la poésie à une cause « extérieure », mêlée d’irrationalisme et de 

politique et d’avoir préféré l’ivresse du terrorisme à la rigueur de la raison : 

« Qu’on ne nous tracasse pas avec l’analogie de la révolution surréaliste. Ils 

n’ont rien connu, ces enfants inspirés et terribles. Ils ont asphyxié la poésie 

avec l’amour, la folie, le suicide (problèmes qui l’ont rendue méconnaissable) ; 

ils l’ont enchaînée au service de la Révolution, ils ont pris comme dieux, 

Hegel, Swift, Sade, les assassins, Trotsky, etc., c’est-à-dire tous les anti-poètes 

du monde. Ils agissaient comme les nihilistes-narodnitchistes qui, avant la 

solution logique, claire, mathématique, indestructible, qui se traçait derrière 

eux, se sont jetés tête perdue dans l’orage d’une libération inconsciente, sans 

solution ou appui terrestre, avec des idéaux vagues, anarchiques, spontanés, 

sans digue, au nom du Rêve, du Déchaînement, de la Révolte totale
1114

 ». Pour 

Robbe-Grillet : « Ou bien l’art n’est rien ; et, dans ce cas, peinture, littérature, 

sculpture, musique pourront être enrôlées au service de la cause 

révolutionnaire ; ce ne seront plus que des instruments, comparables aux 

armées motorisées, aux machines-outils, aux tracteurs agricoles ; seule 

comptera leur efficacité directe et immédiate
1115

 », « Ou bien l’art continuera 

d’exister en tant qu’art ; et, dans ce cas, pour l’artiste au moins, il restera la 

chose la plus importante du monde. Vis-à-vis de l’action politique, il paraîtra 
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toujours, alors, comme en retrait, inutile, voire franchement réactionnaire
1116

 ».  

La demande d’un art qui par des images édifiantes, par des personnages 

édifiants, et dans un style accessible à tous pût aider les Etats fascistes et 

racistes à atteindre leurs objectifs de « rénovation » a rendu suspecte pour 

certains toute forme d’invitation à l’engagement et intolérable toute indication 

d’une direction où s’engager. D’autres, en particulier dans les années de 

l’après-Seconde-Guerre et conformément au rouleau compresseur communiste 

stalinien et jdanoviste, voulurent détruire l’indépendance des artistes  sous 

prétexte que l’indépendance artistique serait de l’individualisme sous sa forme 

la plus extrême, et que toute forme d’individualisme s’opposerait au 

mouvement général du monde. Pour certains intellectuels ou militants, ou bien 

les deux à la fois, l’humanité tendrait vers le collectivisme. Elle y serait menée 

par la nécessité économique et il leur semble que l’artiste qui refuserait de 

mettre son art au service des intérêts collectifs serait coupable. Il existe 

d’autres hommes volontaires qui se demandent : quel bien l’art procure-t-il à la 

majorité des hommes ? Il ne leur fournit évidemment ni nourriture, ni boisson, 

ni vêtement. De quelle utilité est-il donc, s’il ne les instruit pas ? Et si le devoir 

d’un artiste est d’instruire les hommes pour leur bien, ne s’ensuit-il pas, 

demandent-ils encore, que l’artiste doit adhérer à l’un ou l’autre des partis 

politiques qui, chacun selon ses conceptions propres, essaient d’améliorer la 

société ? Les extrémistes disent que l’art doit servir le Parti qui seul détient la 

vérité. Les partisans du point de vue utilitaire disent avec un esprit un peu plus 

libéral que l’art peut choisir son parti mais les uns et les autres s’accordent à 

affirmer que, dans le monde moderne, un artiste indépendant est un 

anachronisme.  Le but est toujours le même : obliger un artiste à soutenir leur 

idéologie particulière, et l’exiler ou le persécuter s’il ne se pose pas, au moyen 

de ses œuvres, en champion de leur Weltanschauung. Or réduire l’art à une 

cause politique, réductrice par essence, « fragmentaire », est intolérable pour 

Isidore Isou.  Intolérable, dangereux et mortel pour la création. A ce titre, la 

« révolution » ne peut-être une réponse satisfaisante. 
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III.1.7. « Révolution » et destruction de l’art. 

 

Un lieu commun de l’ « avant-garde » est la « destruction » de l’art sous 

ses formes traditionnelles et bien connues, accusées de prolonger une sorte 

d’académisme bourgeois et aliénant. Sera alors mise en avant une sorte de 

dissolution de l’art dans la pratique d’une série d’attitudes, de comportements 

plus ou moins gesticulatoires, censés réconcilier la masse avec la création en 

privilégiant la sécrétion plus ou moins spontanée de nouveaux modes de vie, 

réputés plus « libres » et plus spontanés.  Isou  ne partagera pas avec les 

« avant-gardes » la production de possibles sociaux portée par la production de 

possibles esthétiques ou anti-esthétiques. Mais ce qui va différencier 

fondamentalement Isou des autres et ce qui fait l’une de ses spécificités est que 

le lettriste ne versera pas non plus dans un non-art à travers lequel les gestes de 

déconstruction successifs et perpétuels vont finir de brûler les vaisseaux de 

l’avant-garde jusqu’à finir de tourner à vide avec la « post-modernité » pour ne 

plus devenir qu’une posture, qu’un simulacre éternellement recommencé. Isou 

avait-il anticipé ? Probablement que non. En tous les cas, il refuse de s’inscrire 

dans une mode de l’abolition entre l’art et le banal. Au contraire, il maintient la 

spécificité de l’art, et plus globalement de la « culture », en les dotant d’une 

finalité nouvelle rappelons-le, désidéologisée, dans un tout qui excède les 

seules disciplines artistiques.  Si dans sa jeunesse Isou lui-même a pu quelque 

temps croire à la « mort de l’art », il a très vite critiqué cette position : « Ayant 

beaucoup aimé l’art dans mon adolescence, au point de m’y consacrer comme 

à la première des tâches, plus tard je me suis longtemps débattu contre lui, en 

arrivant à croire à la nécessité organique et historique de sa mort totale. 

Aujourd’hui, ma réflexion sur l’ensemble de la Culture et de la vie m’a conduit 

à une position plus profonde et mieux ajustée aux propriétés réelles des 

disciplines du Savoir, le domaine esthétique se définissant à mes yeux comme 

une organisation émouvante d’un matériel donné, correspondant au besoin de 

volupté implanté pour toujours dans le vivant même
1117

 ». La mort de l’art est 

devenue un lieu commun de la pensée moderne et contemporaine. Une mode 

du dernier chic au service d’un romantisme savamment exhibé, à doses 
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contrôlées pour la fabrication d’une image, d’une parure subversive. Sorte de 

jeu de dupes, façon intéressante de ne pas se montrer intéressé par la gloire. 

Tout cela est théâtre. Hegel déclarait en son temps que « l’art reste pour nous 

quant à sa suprême destination une chose du passé. De ce fait, il a perdu pour 

nous tout ce qu’il avait d’authentiquement vrai et vivant, sa réalité et sa 

nécessité de jadis, et se trouve désormais relégué dans notre           

représentation
1118

 ». Guy Debord le marxiste, dans sa fameuse note 191 de La 

Société du Spectacle, considère virilement, avec son sens du slogan destiné à 

frapper sec et droit, que « le dadaïsme a voulu supprimer l’art sans le réaliser ; 

et le surréalisme a voulu réaliser l’art sans le supprimer
1119

 ». Et plus 

explicitement encore : « la position critique élaborée depuis par les 

situationnistes a montré que la suppression et la réalisation de l’art sont les 

aspects inséparables d’un même dépassement de l’art
1120

 ». Or, Isou a 

violemment critiqué ces thèses de Debord dans son livre Contre 

l’Internationale Situationniste
1121

, car elles ne sont pour lui que la répétition de 

concepts post-hégéliens et post-dadaïstes. La « révolte » lettriste est du côté de 

ceux qui désirent non pas détruire d’une manière simpliste l’art, comme cela 

sera notamment le cas des situationnistes. Elle n’est pas  non plus du côté  du 

nihilisme, qu’il soit métaphysique ou plastique, contrairement à ce que 

souhaiteraient démontrer certaines analyses comme celle-ci, évoquant les 

réactions des artistes dans la période de reconstruction post Seconde-Guerre : 

«  En  Europe,  il  est  clair  que  la  plupart  des  artistes  prêts  à  manifester  

explicitement  la nécessité d’un  nouveau  départ  le  font  selon  des  modalités 

où  dominent la négativité, la désillusion, voire la destruction volontaire
1122

 ». 

Ce qui semble « clair » nous est suspect. Et Philippe Breton va nous donner un 

indice. Il écrit que « chaque acte de communication s’inspire d’un idéal 

d’harmonie qu’elle contribue en même temps à construire pierre à pierre. 

L’effet pervers de cette approche typiquement utopiste (« un monde 

d’harmonie et de consensus ») est ici le déni systématique du conflit, qui est 
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ainsi diabolisé, renvoyé au seul espace de la violence et du désordre 

destructeur
1123

 ». Nous avons vu qu’Isou souhaite mettre au point « utopie de la 

communication ». Or justement, le lettriste refuse les ruptures, les conflits et 

les révolutions dans ce qu’elles ont de destructeur. Isou recherche l’harmonie, 

l’unité, la concorde universelle. Nous connaissons l’importance que revêt pour 

lui le passé et pour lui, il n’est de « violence légitime » qui puisse s’exprimer. 

La violence est synonyme de rupture avec le « progrès » et avec la marche vers 

le meilleur, et avec le système de la communication intégrale. Elle met à bas 

tout espoir de sortie des marasmes. Elle rompt avec la chaîne de l’évolution. Et 

d’illustrer en prenant à la zoologie, dans une veine évolutionniste justement, y 

Gasset écrivait que « la seule différence radicale entre  l’histoire humaine et      

l’ « histoire naturelle » est que l’histoire humaine ne peut jamais commencer à 

nouveau. Le psychologue Köhler et bien d’autres encore ont montré que le 

chimpanzé et l’orang-outang ne diffèrent pas de l’homme par ce que, 

rigoureusement parlant, nous nommons intelligence, mais plutôt parce qu’ils 

ont bien moins de mémoire que nous. Les pauvres bêtes se trouvent chaque 

matin devant l’oubli de ce qu’elles ont vécu la veille. Leur intellect doit 

travailler sur un matériel minime d’expériences. De même, le tigre 

d’aujourd’hui est identique à celui d’il y a six mille ans, parce que chaque tigre 

doit recommencer à être tigre comme s’il n’y en avait jamais eu avant lui. Mais 

l’homme, grâce au pouvoir qu’il a de se souvenir, accumule le passé, le sien, et 

celui des ancêtres. Il le possède et en profite. L’homme n’est jamais un premier 

homme ; il ne peut commencer à vivre qu’à un certain niveau de passé 

accumulé. Voilà son seul trésor, son privilège, son signe. Et la moindre 

richesse de ce trésor, c’est ce qui nous parait juste et digne d’être conservé. 

Rompre la continuité avec le passé, vouloir commencer de nouveau, c’est 

aspirer à descendre et à plagier l’orang-outang
1124

 ». Certes, dès 1946, Isou 

affirme avec une véhémence nietzschéenne la nécessité selon lui de se 

débarrasser d’une « culture » qu’il juge sclérosée. Ici se situerait un socle 

commun au futurisme, à dada, au surréalisme, au lettrisme et à l’Internationale 

situationniste. Or, cette frénésie ne fut que passagère, stratégique et 

superficielle. Il s’agissait d’essayer d’occuper médiatiquement le terrain et de 
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se confronter aux prédécesseurs. Nous connaissons l’importance que le lettriste 

attribue au passé. Le passé n’est pas pour Isou systématiquement synonyme de 

moyen-âge de la conscience. Au contraire. A la différence des mouvements 

susnommés, le lettrisme ne rejettera pas le passé et les créateurs anciens dans 

une sorte de violence épileptique, comme cela fût le cas des futuristes italiens. 

Isou refuse d’emblée ce genre de posture, convaincu du rôle inutile et même 

néfaste d’une telle attitude. Nous l’avons vu, Isou a fondamentalement besoin 

des « anciens » pour se positionner lui-même à la pointe de l’Histoire. Ortega y 

Gasset exprimait l’illusion représentée par des velléités de rompre avec le 

passé : « L’histoire est la réalité de l’homme. Il n’en a point d’autre. C’est en 

elle que l’homme est arrivé à se faire tel qu’il est. Nier le passé est absurde et 

illusoire car le passé c’est le naturel de l’homme qui revient au galop. Si le 

passé est là, s’il s’est donné la peine de « se passer », ce n’est pas pour que 

nous le reniions, mais pour que nous l’intégrions
1125

 ». C’est bien ce que fait 

Isou. Il intègre ce passé et se l’approprie. Remarquons à ce compte combien il 

peut être illusoire de vouloir considérer avec trop d’importance, de 

surinterpréter la névralgie isouienne exprimée dans La Dictature Lettriste. 

S’agissant du lettrisme, il est absolument nécessaire de sortir de ce  poncif 

selon lequel une « avant-garde » porte avec elle un projet de destruction 

comme l’assurent ces propos : « L’originalité de l’avant-garde, comme 

Rosalind Krauss l’a justement observé, se concevait comme le pari d’un 

commencement radical, celui d’un « point zéro » faisant du passé table 

rase
1126

 ». Ou alors effectivement, l’expression « avant-garde » ne correspond à 

rien, ou bien le lettrisme n’est pas une « avant-garde ». Nous pencherons pour 

la première alternative. Tout en désirant imposer ses vues sur ce que devrait 

être une nouvelle esthétique, Isou ne rejette pas ses prédécesseurs. La « lutte » 

ne se situe pas dans le rejet, mais dans la prise en compte de ceux-là pour les 

dépasser, comme les jalons nécessaires à l’ « évolution ». Nous pouvons par 

ailleurs  aujourd’hui constater le relatif « échec » des tentatives, telles celles 

des situationnistes, de Fluxus ou par exemple celles du Groupe de Recherche 

d’Art Visuel ou bien encore de BMPT, qui ont eu pour but de « détruire » l’art 
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ou bien de le remplacer par la « vie », ou, selon l’’expression consacrée, de 

« réconcilier l’art et la vie » en rejetant parfois totalement la création passée. Il 

semble par ailleurs que cet échec se trouve scellé dans une récupération-

neutralisation de ces mouvements opérée par les institutions de la « culture ». 

A ce sujet, celui des « ruptures » spectaculaires et de leur échec programmé, 

Marc Jimenez évoquant Adorno, lucide sur l’efficacité réelle des propositions 

et des postures virulentes : « Que la musique classique serve de véhicule à 

l’idéologie bourgeoise, nul n’en doute. Croire que son élimination supprime du 

même coup l’idéologie en place et son oppression, c’est faire preuve de naïveté 

et s’imaginer que l’industrie culturelle, dont on sous-estime la puissance 

d’intégration, est incapable d’absorber et de manipuler les manifestations 

artistiques les plus avant-gardistes
1127

 ».  

 

En ce qui concerne la « révolution », selon y Gasset, « C’est un fait que, 

la France et, par irradiation, presque tout le continent croient que la méthode 

pour résoudre les grands problèmes humains est la méthode de la révolution, 

entendant par ce mot ce que déjà Leibniz appelait une « révolution générale », 

la volonté de tout transformer d’un seul coup et dans tous les genres. C’est à 

cause de cela que la France est arrivée en de si mauvaises conditions à la 

conjoncture difficile du présent. Car ce pays possède, ou croit posséder, une 

tradition révolutionnaire. Et s’il est déjà grave d’être révolutionnaire, combien 

n’est-il pas plus grave de l’être, paradoxalement, par tradition !
1128

  ». Après la 

Seconde-Guerre, les objectifs du surréalisme restèrent les mêmes : transformer 

le monde et changer la vie avec les figures tutélaires de Marx et Freud. Tristan 

Tzara prononce sa conférence « Le surréalisme et l’après-guerre », à la 

Sorbonne, le 17 mars 1947, et réaffirme la liaison entre révolution politique et 

révolution poétique. Et Isou exprimait d’une certaine façon, dans la même 
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période, au début des années 1950, la condamnation de toute posture 

révolutionnaire : « Le moment est venu peut-être de nous expliquer sur les 

causes du sentiment collectif de culpabilité qui règne en ce monde. Nous avons 

sur cette terre un devoir de multiplication et de découverte devant aller 

jusqu’au dévoilement du Paradis. Sinon, à chaque instant, notre bonheur peut-

être détruit. Or beaucoup de gens se figurent que certains ont ce pouvoir 

complet parce qu’ils ont quelques richesses d’un certain genre de bien. Au lieu 

d’apprendre comment acquérir ces biens et même apprendre de nouvelles 

connaissances pour dépasser ces richesses, ils trichent. Ils s’assemblent en 

bande et vont détruire d’un seul coup de folie ce qui existe
1129

 ». Nous 

retrouverons ici  Raymond Aron, qui au passage nous incite à penser lui aussi 

que les conformismes ne se trouvent pas toujours concentrés entre les mêmes 

mains. En effet, Aron écrit : « Mais, à moins qu’on n’accorde  à la lutte entre 

les classes une valeur par elle-même, l’effort pour écarter les survivances et 

bâtir une cité conforme aux normes de l’esprit n’exige pas la rupture soudaine 

et la guerre civile
1130

 ». Aron brocarde l’excitation, qu’il juge puérile, du 

« révolutionnaire » : « Pour l’intellectuel qui cherche dans la politique un 

divertissement, un objet de foi ou un thème de spéculations, la réforme est 

ennuyeuse et la révolution excitante. L’une est prosaïque, l’autre poétique, 

l’une passe pour l’œuvre des fonctionnaires et l’autre du peuple dressé contre 

les exploiteurs
1131

 ». Et par ailleurs « la violence elle-même attire, fascine 

plutôt qu’elle ne repousse. Le travaillisme, la « société scandinave sans 

classes » n’ont jamais joui auprès de la gauche européenne, surtout française, 

du prestige qu’a gardé la Révolution russe, en dépit de la guerre civile, des 

horreurs de la collectivisation et de la grande purge
1132

 ». Contrairement à 

certaines  positions artistiques qui s’expriment chez les avant-gardes ayant foi 

en la « révolution », Isou apporte un point de vue, semble-t-il, différent : on ne 

changera pas le monde par des moyens politiques quels qu’ils soient, mais par 

la « création » généralisée, unifiée et contrôlée, qui n’est pas uniquement un 

moyen : elle est l’origine et le but. Jacques Polieri lui-même signalait qu’il ne 

concevait pas l’ « avant-garde » comme un coup de révolte et un prurit de la 
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table rase mais comme une remise en jeu de tout l’acquis, pour aller de l’avant 

avec encore plus de liberté et de créativité
1133

. La volonté de la table rase peut 

être considérée comme une sorte de posture romantique, inscrite dans un 

créneau particulier par les institutions culturelles, et de ce fait vidée de toute 

substance pour n’être réduite qu’à une série d’attitudes qui vient conforter la 

légitimité de l’ordre dominant, comme l’écrivait Herbert Marcuse. Pour ce 

dernier, il est manifeste que l’idéologie au pouvoir peut tout « récupérer ». Le 

potentiel des forces « réactionnaires », et par conséquent inévitablement 

« bourgeoises », est tel que celles-ci sont capables d’engloutir, parfois même à 

l’avance, toutes les velléités de contestation radicale. Pour Mikel Dufrenne, 

« s’il est injuste et stupide de condamner toute déconstruction et toute 

innovation comme symptômes de la décadence bourgeoise, il peut être 

présomptueux de les tenir au contraire pour nécessairement révolutionnaires. 

La commercialisation de l’art suscite une frénésie de nouveauté qui n’a en elle-

même rien de subversif. Davantage, certaines innovations ne font pas 

seulement l’affaire des spéculateurs, elles font le jeu de l’institution : elles 

consacrent le statut de l’artiste auquel on les impute et qui, Bourdieu l’a bien 

montré, se qualifie par-là, en même temps qu’il se « vend ». C’est ainsi qu’on 

voit aujourd’hui la déconstruction devenir un procédé, et comme tout procédé, 

facile et ennuyeux
1134

 ». En somme, tout cela ne serait que carnaval. 

 

III.1.8. Les récits de l’ « avant-garde ». 

 

Puisqu’en somme nous parlons ici également d’une démythologisation 

de certains énoncés, penchons-nous un instant sur l’histoire des mentalités avec 

une figure que nous connaissons déjà, Philippe Breton, spécialiste d’une 

discipline qui commence de se constituer institutionnellement aux Etats-Unis 

en pleine Seconde-Guerre mondiale, les « théories de l’information ». L’auteur 

en question, que nous avons déjà cité, mériterait selon nous de figurer dans un 

colloque consacré aux « avant-gardes », ce qui présenterait notamment l’intérêt 

de contribuer à certains nettoyages. A nous mettre sur la voie de l’éradication 
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de certains poncifs et de diverses logorrhées. Breton évoque la guerre mondiale 

et analyse : « Si l’on accepte un instant de renoncer à voir dans cette période  

une simple lutte opposant les bonnes démocraties aux mauvais totalitarismes, 

on voit qu’il y a là, au cœur du siècle qui avait mis le plus d’espoir dans le 

progrès et la connaissance, le déchainement de la plus grande barbarie que 

l’humanité ait probablement jamais connue. Le pire étant sans doute que la 

plupart des crimes commis lors de cette période l’aient été au nom d’une 

légitimité raisonnée et souriante
1135

 ». Comment ce processus d’effondrement 

des valeurs, notamment celles qui s’étaient épanouies à l’époque des Lumières, 

a-t-il pu s’opérer ? Pour quelles raisons « les traditions et les modèles de 

conduite humanistes ont-ils si mal endigué la sauvagerie politique ? Breton 

nous explique : « La déconstruction de la morale qui s’annonce au XXème 

siècle est en effet préparée, sur le plan théorique et philosophique, par deux 

courants d’idées qui ont un large succès au siècle précédent : le darwinisme 

social et la nouvelle représentation de l’homme construite par Nietzsche
1136

 ». 

D’une part, « Le succès du darwinisme social tient en partie à son syncrétisme. 

Il est un des points de rassemblement des idéologies d’exclusion. Il constitue 

également un point où l’on tente de fondre la culture dans la nature, confusion 

toujours porteuse de dangers. C’est peut-être à cause de cette synthèse-là que le 

darwinisme social contribue le plus largement à une vision du monde d’où la 

morale peut être exclue facilement, comme non conforme aux lois 

naturelles
1137

 ». Or, les théories de l’évolution vont en quelque sorte se 

retrouver dans le marxisme aussi bien que dans les idéologies fasciste et nazie. 

Et nous l’avons vu, chez Isidore Isou aussi. Calquer l’Histoire sur les sciences 

de la nature, c’est cela. Biologiser les « races », le social ou le culturel en 

sécrétant de grandes lois d’évolution permettant d’envisager une « sélection 

naturelle » dans la chaîne de l’évolution sociale ou « créatrice », c’est, de loin 

en loin, épouser cette vision d’une Histoire nécessairement sélectrice. D’autre 

part « une autre attaque directe contre la morale vient, au XIXème siècle, de 

Nietzsche. La vision du monde qu’il propose, on le sait, divise 

irrémédiablement l’humanité en deux : d’un côté, les forts, les maîtres, et, de 
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l’autre, les faibles, les esclaves. Le sens de l’histoire, pour lui, est clair : il y a 

eu, à un moment donné, un renversement de perspective et les faibles ont pris 

le pouvoir. L’un de leurs instruments privilégiés, notamment grâce à la 

religion, est à la fois la « morale » qui n’est rien de plus que l’apologie des 

pauvres, des faibles, des misérables, et la « culture » dont l’objectif est 

« d’extraire de l’homme-fauve un animal apprivoisé et civilisé
1138

 ». En effet, 

pour Nietzsche, le fort est dirigé de l’intérieur et n’obéit qu’à ses instincts, là 

où le faible est tout entier guidé par la société et la morale. Nous savons quelle  

est la position d’Isou vis à vis de ce « débat », vis-à-vis de cette « morale du 

faible ». Breton écrit, en référence à ces deux aspects qu’il soulève,  que l’« on 

trouve ici, au cœur d’une philosophie dont il est difficile de dire qu’elle n’a pas 

influencé à la fois la culture et l’histoire, une correspondance directe, en 

négatif, avec les représentations modernes de l’homme
1139

 ». La guerre qui 

marque le milieu du XXème siècle ne serait donc pas une guerre comme les 

autres car le génocide qui en constitue le centre symbolique ne serait pas un 

événement indépendant des conditions idéologiques dans lesquelles le conflit 

se déroule. Ces conditions auraient été préparées par la déconstruction de la 

morale engagée depuis un siècle. Philippe Breton poursuit, et en vient à 

assimiler les fameux projets utopistes dix-neuvièmistes à ce qui va amener aux 

cauchemars du XXème. Et l’on voit ici le potentiel de danger que représentent 

les grandes visions socio-universelles forgées au siècle du positivisme 

triomphant : « De 1820 jusqu’au tout début du XXème siècle, les architectes de 

l’utopie sont à l’œuvre. Ils reconstruisent le monde en chambre, ils dessinent 

les allées de la société de demain. Un seul et même grand rêve les anime, sous 

de multiples formes. L’époque, il est vrai, prête à l’utopie : peu de guerres, peu 

de révolutions mais en revanche beaucoup d’espoir mis dans la science, dans le 

savoir, dans le progrès, l’éducation, la nation, la race. Beaucoup d’espoirs mis 

dans une société purifiée, de ce qui, pour les uns, l’empêche d’avancer vers 

l’avenir radieux et, pour les autres, de se retremper à ses sources primitives et 

originelles
1140

 ». Comment ne pas voir ici, dans le grand dessein de l’avancé 

vers un « royaume des cieux » proclamé par les « avant-gardes » théoriques, 
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lettriste et Internationale situationniste, une proximité de pensée avec ce qui est 

à la racine d’un « humanisme » dévoyé ? Il s’agit toujours, dans ces 

alternatives-là, d’une élimination des erreurs passées, élimination qui sonne 

comme une purification des scories de temps anciens. Vers une virginité 

universelle, totale, implacablement définie. L’Histoire est lue comme la trame 

d’une élimination progressive des défauts et des erreurs, pour atteindre la 

perfection. Pour les uns, l’ « homme » de demain devrait-être un « novateur 

intégral », pour les autres il sera situationniste. Plénitude de l’Homme achevé 

dans la biologie de l’Histoire. 

 

Le XIXème siècle voit naître plusieurs familles d’idéaux. Le marxisme 

promeut, dès le Manifeste communiste
1141

, l’avènement d’une société sans Etat, 

où la « classe ouvrière » réaliserait enfin l’Histoire. Les penseurs anarchistes, 

Proudhon
1142

, Fourier, Stirner, proposent, eux, de supprimer l’État tout de suite 

en laissant aux producteurs la gestion directe de leurs affaires
1143

. Les modèles 

de progrès que le XIXème siècle va bâtir impliquent tous une torsion 

importante du réel, un infléchissement majeur de l’histoire de l’humanité.  

Selon Breton, « Tous les grands concepts pour lesquels on se battra plus tard, 

toutes les idées au nom desquelles des millions d’hommes et de femmes seront 

traités autrement que comme des êtres humains tout au long du XXème siècle, 

se forgent là, pendant cette période de calme apparent, en fait précurseur de la 

tempête. Tous ces penseurs ou presque partent de la même intention : 

construire, ou retrouver, une société meilleure, prendre le pouvoir en vue de 

réaliser cet objectif et, au besoin, l’imposer
1144

 ». Nombre d’avant-gardes du 

XXème siècle vont adhérer à des projets collectifs, à des grandes idées de 

refonte de la « société » et de l’Homme, sur un spectre idéologique oscillant 

entre douce utopie et volonté de « révolution » bruyamment affirmée. Nous 

connaissons par exemple l’intérêt ressenti par Breton pour le libre déploiement 
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 Friedrich Engels, Karl Marx, Manifeste du Parti communiste (1848), Paris, Editions sociales, 1983. 
1142
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des « passions » de Fourier
1145

. Ce fouriérisme considéré comme une sorte de 

progrès de l’ « humanité » mais qui plonge ses racines intellectuelles dans une 

dangereuse prétention normative universaliste. Fourier, comme Marx, est un 

héritier des Lumières. Quel est le propre de ces projets-là ? Fabriquer un 

« Homme » qui corresponde à une image que l’on désire projeter sur le réel. 

Faire se coïncider le fantasme et le concret, parvenir à une régénération globale 

de la « société » voire de la civilisation, une régénération épuratrice des 

« erreurs » gênant l’établissement d’une société nouvelle et bien sûr 

« meilleure ». De là la sécrétion d’une « morale », d’un absolutisme moral, 

avec ses notions de bien et de mal, avec ses chevaliers servants et ses ennemis, 

avec ses catégories entières, ses âmes pures et ses traîtres, ses antagonismes. 

Vouloir dicter la morale du monde, rien de plus « classique », en somme. A en 

croire donc Philippe Breton, et nous le croyons volontiers, les projets utopistes 

du XIXème siècle sont liés aux idéologies funestes du XXème siècle par leur 

croyance et leur prétention démesurées en la possibilité de parvenir à un monde 

parfait, en celle également de connaître ce que serait et devrait 

fondamentalement être l’ « Homme » et sa « nature ». Les « avant-gardes » du 

second XXème siècle, si elles vont se défier de la politique officielle, et des 

partis institués, vont rejoindre à un degré moindre il est vrai, celles du premier 

XXème siècle  par cette même croyance et cette même prétention. Pour les 

« avant-gardes » de l’après-guerre, si désir de révolution il y a, ce sera en 

dehors des grandes centrales et des cellules organisées. Le politique, que les 

affres de la guerre et du soviétisme ont fini de discréditer, est globalement 

assimilé à la compromission et à la reconduite d’un « système » privilégiant un 

ordre dans lequel la division entre sphères spécialisées demeure. Un ordre qui 

tendrait également pour certains à pérenniser une hiérarchisation entre une élite 

et la masse. Dans ce cadre-là, certaines de ces avant-gardes vont désirer court-

circuiter  l’ « établissement »  en prenant en charge elles-mêmes une volonté et 

un programme de rénovation totale. Elles désirent plus que tout leur 

autonomie, tout au moins dans les formes. Car les recettes qu’elles vont essayer 

de mettre au point, et nous parlons en particulier du lettrisme et de 

l’Internationale situationniste, vont tout de même se rattacher, au travers d’une 
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prise en charge totale de la « condition  humaine », à l’un de ces travers de        

l’ « humanisme » que constitue l’universalisation, d’interprétation marxiste ou 

non. Là-dedans, une grande place est réservée à un travail théorique de 

conceptualisation du changement et à l’interprétation de ce qu’est l’Histoire et 

de ce qu’elle devrait être. L’Histoire pour ces « avant-gardes » est 

fondamentale. Or, souvenons-nous de ce que nous écrivions dans la première 

partie de ce travail. Nous avions signalé l’importance pour un certain type de 

régime d’être capable d’expliquer le passé, le présent et l’avenir. Cela est 

d’autant plus important lorsqu’il s’avère nécessaire d’ « avancer » vers un 

inéluctable, en direction d’un avenir promis à la félicité et au soleil permanent. 

Les linéarités de l’Histoire constitueraient ainsi des rails solides vers la 

réalisation des grandes promesses. Elles sélectionneront les héros (qui en 

réalité se choisiront eux-mêmes) d’une telle aventure fantastique, fabriqueront 

une « nouvelle » mythologie en désignant d’autres systèmes de valeurs, 

meilleurs bien sûr, dont des libérateurs nouveaux feront l’âpre promotion. Et 

dédaigneront les relativismes raisonnables. En souscrivant à la lecture d’une 

Histoire vue et décidée comme une longue narration en continu, les deux 

« avant-gardes » précitées épousent en réalité les dogmes intellectuels 

occidentaux séculaires et parfois meurtriers. Il est à ce compte probable que les 

protagonistes de cette histoire-là n’aient pas pris la pleine mesure de ce 

qu’impliquait ou bien de ce par quoi étaient impliqués leurs cadres de pensée. 

Ne nous laissons pas abuser par la joliesse apparemment souriante d’une 

« subversion » qui n’en possède que l’apparence. Asger Jorn, qui désirait être 

le prêtre commandant aux éléments naturels, aux cycles des saisons sortait 

réellement dans un sens quant à lui des visions « techno-occidentales » assises 

sur la raison pure et programmatique, des fanatismes scientistes. Nous 

proposons le petit tableau comparatif suivant, typologie en réduction (il 

resterait peut-être à en réaliser une à l’avenir, qui soit davantage complète et 

complexe) des positions des uns et des autres vis-à-vis de la sphère temporelle, 

selon que cette position épouse la tradition, classique et linéaire, ou en 

l’occurrence « sino-cyclique » avec Jorn :  
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 Isidore Isou Guy Debord Asger Jorn 

Passé  Homme « naturel » 

(-) 

Société 

esclavagiste (-) 

 

Homme premier (+) 

Présent  Règne des 

« ersatz » et du 

monde fragmenté 

(-) 

Bourgeoisie (-) 

Aliénation (-) 

Confusion, société 

technicienne (-) 

Division esprit/nature (-) 

Avenir  Créativité 

permanente (+)  

Société 

paradisiaque (+) 

 

Linéarité/ avenir 

comme solution. 

Homme-

situationniste (+) 

 

 

 

Linéarité/ avenir 

comme solution. 

Règne de l’harmonie 

retrouvée homme 

premier/nature (+) 

 

 

Vision cyclique. 

 

Certaines « avant-gardes » construisent un récit, une narrativité. 

L’Internationale situationniste, en particulier Guy Debord, du fait de son 

adhésion au marxisme, épouse de facto une vision de l’histoire linéaire et 

dialectique, ou linéaire dans sa dialectique.  Mais Debord sécrète de plus une 

narrativité corrélative à l’histoire de son propre mouvement, narrativité 

constituée par la mise en scène et le récit de cette histoire depuis 

l’Internationale lettriste. Nous voyons notamment dans les images de Sur le 

passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps
1146

 ou 

bien dans celles d’In girum imus nocte et consumimur igni
1147

, réalisés 

respectivement en 1959 et en 1978 la construction, contemporaine puis 

rétrospective, d’un mythe, celui de Debord lui-même et de son « combat » 

contre les « valeurs dominantes », mythe associé à celui de l’existence 

romantique d’un groupe de personnages en rupture de ban. Les images et les 

commentaires nous exposant  le récit de ce mythe abondent, et nous pourrions 

avancer que ces films mais les autres également, ont pour fonction principale 
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de fabriquer l’Histoire, histoire chevaleresque s’il en est. En quelque sorte, 

Debord organise ce spectacle-là. Isou, quant à lui, ne créé pas l’histoire de son 

mouvement. Le romanesque en cette matière ne l’intéresse pas. Nous non plus. 

Si Isou tente de créer un mythe, cela n’est pas dans l’exposition d’un récit mais 

dans celle de la supériorité de son « pouvoir » de renouvellement. En dehors de 

lui-même, et d’une manière plus générale, nous pourrions considérer que le 

récit existe dans la façon avec laquelle le lettriste démontre l’évolution 

générale de l’art et des domaines du savoir, dont il serait par ailleurs le terme. 

La linéarité de cette histoire qui tend vers un progrès nécessaire n’est 

finalement pas si éloignée, au contraire, de la linéarité marxiste, bien que celle 

choisie par Isou ne corresponde pas à un mouvement dialectique
1148

. Cela 

découle directement du fait qu’ici comme là, la raison serait capable 

d’ordonner le monde et sa marche. Marx est lui aussi et à sa manière un 

homme ayant reçu l’héritage de la pensée occidentale, tout en accordant à la 

« conscience » un pouvoir sur le réel au travers strictement délimité de la lutte 

révolutionnaire, lutte qui advient selon les lois « objectives » de l’Histoire, et 

faisant peu de cas par conséquent, comme l’avait remarqué Sartre, de 

l’individu, transformé en « chose », réifié. Dans les deux cas,  l’Histoire, celle 

de l’évolution des rapports de forces entre classes sociales et celle du progrès 

continu de la « connaissance », est analysée comme un récit, transformée selon 

un certain récit poursuivant un but prédéfini, un horizon inéluctable. Se pose 

alors une nécessité de créer un langage lorsque l’on découpe le réel : 

représentation du monde en rupture, donc langage en rupture, tout au moins 

pour l’IS et la pratique du détournement. Et néologismes abondants 

correspondant chez Isou à un découpage analytique total du monde. Mais 

consécutivement, validation dans ce dernier cas du langage historique 

rationnel, scientifique, considéré comme « objectif ». Ces deux langages aux 

motifs divergents contiennent en leurs seins les termes et l’esprit d’une volonté 

de transformation du monde.  
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 L’amplique et le ciselant, que nous avons plus haut présentés comme une manière de 
« dialectique » intrinsèque aux formes esthétiques ne concernent que les œuvres et leurs formes. 
Cette « dialectique » n’est pas reliée au mouvement général du monde tel que l’envisage Isou.   
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Malgré ce que nous avons écrit à propos du lettriste, il serait tout de 

même possible, avec des catégories empruntées au linguiste et sémioticien 

Jean-Marie Klinkenberg, d’analyser le comportement des deux « avant-

gardes » pour en déduire l’inscription dans une forme de narration qui 

associerait Isou et Debord en respectant leurs positionnements respectifs. Ceci, 

tout en leur appliquant les mêmes catégories qui se trouveraient à l’origine de 

toute construction d’un récit. Selon Klinkenberg, « l’axe principal, et qui forme 

l’ossature de tout récit, est celui qui unit le sujet et l’objet. En terme très 

généraux, le récit est en effet une quête, quête menée par un sujet cherchant à 

obtenir un objet (le Graal, la vérité, la découverte d’un coupable, la société sans 

classes etc.). L’axe sur lequel sujet et objet sont conjoints est donc l’axe du 

désir. Mais l’objet se situe également sur un deuxième axe : celui qui va du 

destinateur au destinataire. Il est en effet transmis par le premier au second. 

C’est l’axe de la transmission ou de la communication. Enfin, le sujet se situe, 

lui, sur un deuxième axe : il prend place entre l’adjuvant et l’opposant. 

L’adjuvant est l’instance qui aide le sujet dans sa quête de l’objet, tandis que 

l’opposant est l’instance qui contrecarre cette quête. Cet axe est l’axe du 

pouvoir : l’adjuvant confère en effet du pouvoir au sujet, tandis que l’opposant 

limite ce pouvoir
1149

 ». Ainsi : d’après le « modèle actantiel », mise sous forme 

de tableau et ajout des mentions Internationale situationniste et Isidore Isou : 

 

Sujet Roman de 

chevalerie : 

le héros 

Marxisme : 

l’Homme 

Internationale 

situationniste : 

l’Homme 

Isidore Isou : 

l’Homme 

Destinataire 

 

Les 

chevaliers 

Humanité Humanité Humanité 

Objet 

 

Saint Graal Société sans 

classes 

Société sans 

classes 

Dépassement 

général 

permanent-vers 

société 

paradisiaque 
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Destinateur 

 

Dieu L’Histoire L’Histoire L’Histoire 

Adjuvants 

(aide) 

 

Amis Classe 

ouvrière 

Classe ouvrière Créateurs 

Opposants 

 

Ennemis 

divers 

Bourgeoisie Bourgeoisie Producteurs, 

internes 

 

Cette grille synthétique, ainsi « complétée », nous permet de voir 

rapidement que les deux avant-gardes prétendent toutes deux  agir pour cette 

totalité qu’est l’ « Homme », l’Homme étant le sujet. Le destinateur histoire - 

dialectique/non dialectique - transmet l’objet ici divergent-abolition des classes 

sociales/création continue sans abolition des classes sociales - au destinataire, 

l’humanité dans les deux cas. Enfin, les opposants, qui ne se recoupent pas 

mais ne s’excluent pas non plus dans la mesure où l’un et l’autre peuvent être 

considérés comme « conservateurs » manifestent à leur tour la différence de 

positionnement, ou plutôt de stratégie. Mais nous sommes de toute façon ici 

dans une volonté commune de prendre en charge le sort de l’humanité, de 

guider celle-ci vers un objectif avec cette sensation par conséquent de connaître 

les ressorts du changement. Cela, en ce qui concerne l’IS, sera de plus en plus 

prégnant lorsque Debord désirera soumettre l’urbanisme unitaire à une 

démarche rigoureusement scientifique, intégrant les technologies 

contemporaines, à une époque qui n’aura plus rien à voir avec les dérives 

spontanées et libres d’Ivan Chtcheglov. A ce compte, selon des modalités au 

départ divergentes, le situationniste révélera ensuite une tentation démiurgique 

assez proche de celle appartenant à Isidore Isou, confirmée par les exclusions 

successives de personnalités de premier plan. Mais quelque chose de plus 

profond, dirions-nous, de plus « structurel », vient rapprocher ces deux « avant-

gardes ». Car n’oublions pas que celles-ci déploient leurs analyses et leurs 

modes d’être, ainsi que leurs représentations du monde au moment même où 

les grandes téléologies historiques sont remises en question. Remises en 

question forgées par ce qui est train d’apparaître et de s’affirmer comme 

l’avant-garde intellectuelle de cette époque-là. Rappelons au passage, s’il en 
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était besoin, que l’émergence de la pensée critique qui a « succédé » à Sartre ne 

s’est pas faite d’une manière pacifique. Ceux que l’on regroupera sous 

l’étiquette « structuralisme » furent dans l’obligation dans un premier temps de 

travailler et de diffuser leur pensée en dehors du système universitaire 

constitué. Loin du vedettariat médiatique dont bénéficiait  le héros 

germanopratin Sartre, dans l’ombre s’agitaient des réseaux plus ou moins 

informels tissés parfois des deux côtés de l’Atlantique, au gré des rencontres et 

des publications scientifiques. Ce que nous avons écrit plus haut à propos 

d’Isidore Isou et de Guy Debord, à partir de l’observation de notre tableau, 

nous permet d’engager le terrain dans une perspective plus large qui est celle, 

et nous nous sommes déjà attardés en d’autres endroits sur ce sujet, d’une 

épistémologie du décentrement de cette entité appelée « Homme ». Mais aussi 

de la perte consécutive des visions linéaires, des interprétations de l’Histoire 

marquées par le sceau de la continuité et d’un « sens », d’une « direction » 

construits intellectuellement et envisagés dans un mouvement, dialectique ou 

non. Dans ce débat, dans ce « glissement » de l’ancien socle philosophique, on 

ne peut faire l’impasse sur la pensée de Michel Foucault, dont la parole et le 

style à la fois élégants et érudits furent mis au service en quelque sorte d’un 

« renversement des valeurs », ou tout au moins d’un effort pour sortir de 

« soi ». Dans L’archéologie du savoir, œuvrant pour la fondation d’une 

nouvelle stratégie épistémologique, l’auteur écrivait qu’« une description 

globale resserre tous les phénomènes autour d’un centre unique, principe, 

signification, esprit, vision du monde, forme d’ensemble
1150

 ». Il est bien 

évident que nous retrouvons le centre unique dans le tableau que nous 

proposons ici, centre unique constitué par l’ « objet » autour duquel 

s’organisent les autres aspects du « modèle actanciel » de Klinkenberg. 

L’Homme, l’humanité et l’Histoire, c’est dire le sujet, le destinataire et le 

destinateur, points de connexion dans notre tableau entre Marx, Isou et Debord, 

vont être chacun remis en question par les tenants, tel Foucault, de la 

discontinuité. Le discontinu est l’antichambre par essence de la perte d’une 

compréhension totale et par conséquent d’un contrôle sur le devenir de            

l’ « humanité » : « la notion de discontinuité prend une place majeure dans les 
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disciplines historiques. Pour l’histoire dans sa forme classique, le discontinu 

était à la fois le donné et l’impensable : ce qui s’offrait sous l’espèce des 

évènements dispersés, décisions, accidents, initiatives, découvertes ; et ce qui 

devait être, par l’analyse, contourné, réduit, effacé pour qu’apparaisse la 

continuité des événements. La discontinuité, c’était ce stigmate de 

l’éparpillement temporel que l’historien avait à charge de supprimer de 

l’histoire. Elle est devenue maintenant un des éléments fondamentaux de 

l’analyse historique
1151

 ». Les notions de développement et d’évolution 

permettent de regrouper une succession d’évènements, de les rapporter à un 

seul et même principe organisateur. Et c’est bien sur ce sujet, central, que nos 

deux « avant-gardes » viennent se disqualifier intellectuellement en quelque 

sorte, en se situant dans une prolongation, une reconduite de cadres et de 

reflexes mentaux qui ne conviennent plus au nouveau contexte de l’après-

Seconde-Guerre. Ainsi, à ce compte, l’ « avant-garde » esthétique pourrait être 

renvoyée à l’arrière-garde philosophique avec Sartre, nichée dans le creux 

rassurant des significations  et des buts donnés par la conscience aux « choses 

du monde ». Arrière-garde également dans le fait que finalement, et nonobstant 

leur position élitiste, Isidore Isou et Guy Debord communient tous deux dans 

cette foi occidentale et populaire en la nécessité d’un sens donné à                     

l’ « Histoire », source de maintes récupérations politiques et démagogiques, 

parfois meurtrières.  Foucault, à l’heure de la « célébrité », écrira en 1969 que 

«  si l’histoire de la pensée pouvait demeurer le lieu des continuités 

ininterrompues, si elle nouait sans cesse des enchaînements que nulle analyse 

ne saurait défaire sans abstraction, si elle tramait, tout autour de ce que les 

hommes disent et font, d’obscures synthèses qui anticipent sur lui, le préparent, 

et le conduisent indéfiniment vers son avenir, elle serait pour la souveraineté de 

la conscience un abri privilégié. L’histoire continue, c’est le corrélat 

indispensable à la fonction fondatrice du sujet : la garantie que tout ce qui lui 

échappé pourra lui être rendu : la certitude que le temps ne dispersera rien sans 

le restituer dans une unité recomposée ; la promesse que toutes ces choses 

maintenues au loin par la différence, le sujet pourra un jour, sous la forme de la 

conscience historique, se les approprier derechef, y restaurer sa maîtrise et y 
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trouver ce qu’on peut bien appeler sa demeure. Faire de l’analyse historique le 

discours du continu et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout 

devenir et de toute pratique, ce sont les deux faces d’un même système de 

pensée. Le temps y est conçu en termes de totalisation et les révolutions n’y 

sont jamais que des prises de conscience. Sous des formes différentes, ce thème 

a joué un rôle constant depuis le XIXème siècle : sauver, contre tous les 

décentrements, la souveraineté du sujet, et les figures jumelles de 

l’anthropologie et de l’humanisme
1152

 ». Et à ce compte-là, pourquoi alors ne 

pas considérer comme véritable avant-garde les artistes qui ont été regroupés 

sous le label « informels » ? Peut-être ici se trouve la véritable rupture, dans 

cette volonté de ne pas donner un sens excédant une action brève et 

personnelle, dans ce refus de trouver des lois et du sens à l’univers, dans le 

repli modeste vers des micro-organismes esthétiques. Car il est toujours trop 

facilement tentant, en définitive, avec des certitudes, de devenir le mécanicien 

de l’humanité, de prétendre agir pour son « bonheur ». Mais finalement, et 

peut-être plus loin encore, dans un certain sens, pouvons-nous proposer 

d’associer l’ensemble des mouvements qui se rattacheraient à une praxis, à 

cette fameuse entreprise de reconquête du « réel » par la pratique du terrain 

social (en réalité davantage fantasmé que pratiqué nous l’avons dit)  à une sorte 

de positionnement phénoménologique venu de Husserl, véhiculé par Sartre 

bien sûr mais également par un homme comme Paul Ricœur ? Le même 

Ricœur, « phénoménologue de l’action
1153

 », qui échouera en 1969  devant  

Michel Foucault pour l’entrée au Collège de France
1154

. Un Ricœur à la fois 

doté d’une certaine aura dans certains milieux « engagés », mais dans le même 

temps défait par la vague montante dans un contexte qui voit une 

herméneutique du Sujet être dépassée par une herméneutique sans Sujet
1155

. 
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Fondamentalement, pour répondre à notre question, nous pensons par 

l’affirmative, comme nous pensons, consécutivement, que ce que l’on nomme 

les « avant-gardes » rentrent dans une collision directe avec ce qui va mettre en 

échec, tout au moins dans ces années, la pensée du « Je ». Pensée du Je au 

centre d’une pensée d’une réappropriation illusoire d’un « soi-même » qui 

aurait été aliéné pour certains par la bourgeoisie, le capitalisme, le spectacle, le 

langage et les images de ce spectacle etc. Or, c’est bien cette pensée-là, cette 

pensée du « Je » qui, dans la tradition occidentale, fit figure de lointain ancêtre, 

d’objet devenu encombrant, à ce moment. Est-ce à dire que finalement, ce que 

l’on nomme les « avant-gardes esthétiques », en cette période, ne se trouvent 

être qu’en définitive une queue de comète vociférante, plus ou moins 

romantique et parfois festive de la tradition intellectuelle ? Là encore nous 

serions tentés de répondre par l’affirmative. Mais répondre d’une manière 

tranchante n’est qu’une manière de fermer une porte. Nous préférons la laisser 

ouverte aux interrogations futures. Pour autant, une remise en question est 

nécessaire. Et c’est sur ce mode d’un refus des définitions fixes que nous allons 

poursuivre. 

 

III.1.9. Pour en finir avec les « avant-gardes » ? 

 

Croire en l’existence de l’ « avant-garde » signifie croire en l’Histoire 

comme une fable portant ses mythes. Ce que l’on nomme couramment « avant-

garde » participe soi-même du spectacle. La  « nouveauté », quelle qu’elle soit, 

est souvent propice à la névralgie infantile et au simulacre lorsqu’elle se pare 

de vertus « révolutionnaires ». Il ne s’agit en fait pas de « révolution » mais de 

mimer la révolution. Ce qui distingue l’ « avant-garde » des autres formes de 

proposition esthétique consiste notamment dans le bruit qu’elle fait, dans ses 

postures et dans ses mimes, et dans les slogans qu’elle utilise. Nous 

connaissons les formules lapidaires de Debord en forme de jugements ou de 

                                                                                                                                                                     
la biographie que consacre François Dosse à Ricoeur : Paul Ricoeur, les sens d’une vie (1997), Paris, La 
Découverte, coll. Sciences humaines et sociales, 2001.  

 

 



546 
 

constat impitoyables. Nul doute que le situationniste pensait là se faire du bien 

en imaginant, comme l’on dirait aujourd’hui trivialement, la « phrase qui tue ». 

Mais le plus ridicule advient lorsque quelques admirateurs de certaines de ces   

« avant-gardes » deviennent les propagateurs d’un paraître qui trouve son 

terme en lui-même. Cette attitude autorise les compromissions sur tout le reste. 

Se trouve d’un côté le marketing publicitaire, de l’autre la réalité. Là aussi est 

le spectacle. Et cet aspect du spectacle est tout à fait conforme aux règles sur 

lesquelles ces enfants cyniques, héritiers « bourgeois-bohèmes », prétendent 

cracher. Ils postillonnent donc en s’excusant. Rendent des services et en 

attendent les retours, redevenus enfant sages. Nous pourrions considérer que 

l’ « avant-garde » est mal servie. Mais n’ayons aucune illusion, et rassurons-

nous, l’« avant-garde » est quelque chose qui, à divers titres, n’existe en fait 

pas. Cela n’est qu’affaire de représentation mentale. Mais nous nous devons de 

nuancer notre propos. Ce que nous désirons signifier est le fait qu’une « avant-

garde » qui se réclame et se déclare comme telle n’en est pas une. La véritable 

avant-garde ne sait pas qu’elle l’est. Elle ne se coule pas dans des cadres 

théoriques grandioses qui systématiquement, par ailleurs, lui préexistent. Elle 

crée ses propres cadres de pensée, strictement individuels, et certainement pas 

théoriques. Arthur Rimbaud, Knut Hamsun, Louis-Ferdinand Céline et bien 

d’autres, citons pourquoi pas Diogène, n’ont jamais revendiqué aucun titre. Les 

véritables avant-gardistes ne donnent pas de leçons au monde, ils sont hors de 

ce monde et tiennent à garder leur indépendance au prix même de leur liberté 

précaire. Ils ne mettent pas en scène leur marginalité. La marginalité est 

souffrance et désespoir. Elle n’a rien à voir avec ce qui n’est que des attitudes 

de dandys ou de grands garçons jouant la comédie de la dépravation pour 

« faire comme ». Les gesticulations des matamores ne sont pas avant-gardistes. 

Dans ce sens, l’ « avant-garde », entendue comme mouvance dont l’action et le 

propos sont assis sur un programme théorique, qui théorise sur une « façon de 

devoir être », et universaliste n’existe pas. Elle n’est pas une catégorie 

démontrable et n’est au mieux qu’un reflet de ce qui lui préexiste ou la 

conditionne intellectuellement. Elle n’est par ailleurs que le fruit ou le concept 

hasardeux sécrété à posteriori par un milieu intellectuel occidental, lequel 

n’étant que la fraction infime d’une population globale, blanche, arrivée à un 

degré de confort et de technologie ne représentant elle-même qu’une dérisoire 
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minorité sur la planète. Ce milieu intellectuel est nourri des références 

historiques et philosophiques à partir du terrain culturel dans lequel il émet sa 

pensée, à partir des cadres mentaux d’un milieu donné, fortement imprégné 

d’un certain type de rapport au temps et à l’Histoire.  Cela ne voudrait pas dire 

autre chose que le concept « avant-garde » ne serait notamment que l’une des 

manifestations d’un ethnocentrisme depuis longtemps désuet. Le monde dans 

la diversité et la relativité « lévistraussienne » de ses conceptions et de ses 

rapports à la technique et au « progrès », nietzschéenne par rapport aux notions 

de « bien » et de « mal », existait déjà à l’époque de ce que l’on considère 

comme la naissance des « avant-gardes historiques ». Et à présent nous savons 

de mieux en mieux que ce monde existe et connaissons davantage la pluralité 

de ses modes d’être et de penser. N’oublions pas de réfléchir ou de nous 

interroger sur les catégories de pensées qui émanent de l’endroit duquel un 

langage est employé. A ce titre, nous considérons aujourd’hui comme caduques 

les catégories utilisées par la « théorie critique » allemande, dont les concepts 

issus de la pensée marxiste nous semblent également désuets. Parler en termes 

de « bourgeoisie », de « prolétariat », de « révolution » ou d’ « aliénation » est 

une manifestation de l’appartenance à ce monde restreint, occidental, que nous 

avons évoqué. D’autre part, et ce dès les décennies qui suivirent la Seconde-

Guerre, les concepts basés sur une analyse de l’idéologie de Karl Marx nous 

semblent hors de toute pertinence. Le « prolétariat », la « classe ouvrière », 

n’est déjà plus celle qui vivait dans les taudis insalubres de la capitale anglaise 

du XIXème ou celle des mines sous Napoléon III. Les catégories marxistes ne 

sont alors plus opérantes. Penser en terme de « révolution » revient à 

mésestimer, à ignorer les besoins et désirs réels de la population qui, ne se 

nourrissant pas d’idéaux philosophiques et de considérations intellectuelles 

universitaires, trouve une entière satisfaction dans l’assurance du contentement 

régulier et quotidien de ses besoins primaires d’une part, et d’autre part dans 

l’accès à un certain niveau de confort et de loisirs. Et comme l’écrivait déjà 

Ortega dans le premiers tiers du XXème siècle, « si nous revenons maintenant 

aux faits que nous avons énoncés au début, ils nous apparaitront clairement 

comme les signes avant-coureurs d’un changement d’attitude dans la masse. 

Ces symptômes paraissent tous indiquer que la masse a résolu de s’avancer au 

premier plan social, d’en occuper les places, d’en utiliser les instruments et de 
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jouir des plaisirs réservés autrefois au petit nombre
1156

 ». L’un des faits les plus 

probants de l’Histoire contemporaine se tient ici, dans l’amélioration 

ininterrompue des conditions de vie pour tous. Et dans un niveau de 

compétence et d’instruction sans cesse en croissance permettant à beaucoup un 

accès autrefois inenvisageable dans les degrés supérieurs de la hiérarchie 

sociale. La critique de la séparation de l’art et de la vie est alors pratiquée par 

ceux-là mêmes qui ne vivent pas dans cette réalité-là, et ne la connaisse point. 

A ce titre, il ne saurait y avoir un quelconque échec des « avant-gardes ». Sauf 

à vouloir leur confier la mission historique, forcément historique puisque ne 

s’agit pas moins que d’agir sur le déroulement du monde, d’impulser le 

changement vers une abolition du mode de vie et de production « bourgeois ». 

Or, confier ou reconnaître une telle mission à la catégorie « avant-garde » 

suppose un rapport au monde basé sur des conceptions anciennes, 

traditionnalistes par leur filiation avec l’héritage de la pensée universaliste 

occidentale, isolées de toute réalité, fantasmatiques, à-prioriques. La position 

d’Isidore Isou, héritière également  de cette tradition là nous semble alors 

néanmoins bien davantage pragmatique que celle de certaines « écoles ». 

Reconnaissant les faiblesses mais également les forces du capitalisme, le 

lettriste ne procède pas à ces clivages, à des antagonismes dialectiques selon 

lui, et à juste titre, hors d’usage. Y compris sur le plan économique, et en ne 

possédant pas de jugement moral sur l’enrichissement personnel, celui-ci pense 

qu’il est préférable, plutôt que de se conformer à des catégories politiquement 

anciennes et stériles, de libérer le déploiement potentiel des forces créatrices, 

quel que soit le domaine desquelles elles s’émancipent. Cette libération doit 

passer par le désenkystement des systèmes verrouillés.  

 

Les critiques qui se veulent « subversives » sécrètent elles-mêmes leur 

propre morale. Le marxisme est un moralisme, même si sa morale n’est pas 

identique à celle du « bourgeois ». En n’adoptant pas le lexique et les concepts 

de l’Ecole de Francfort, en se rapprochant d’une optique teintée d’un certain 

degré de libéralisme, tout mesuré qu’il soit, et principalement marqué par une 

position non dogmatique d’un point de vue économique, par un refus 
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d’enfermer l’individu dans un milieu ou une classe sociale, Isidore Isou se 

distingue de tout un pan de considérations traversant nombre d’esprits dans les 

années 1950 et 1960. Le concept « avant-garde » est une réduction 

conceptuelle, à l’instar du « prolétariat » et de la « bourgeoisie », réduction 

dont Isou s’est lui-même servi sans doute en toute bonne foi. Dire que l’ 

« avant-garde » n’existe pas pourrait être considéré comme une provocation. 

Mais dès l’instant où tout concept n’est qu’un produit de l’esprit et non une 

réalité, nous pouvons douter des catégories mentales avec lesquelles nous 

définissons les choses du monde pour les articuler entre elles selon une logique 

qui parait conforme à ce que nous attendons selon la satisfaction de notre 

esprit. Il n’existe pas plus d’ « avant-garde » que d’ « arrière-garde » dans les 

affaires de l’art. Car l’art, et Isou avait également raison sur ce plan, ne produit 

aucune révolution. Cela n’est pas son rôle et il n’en possède pas les moyens.  

Tout au plus peut-il apparaître comme une distraction lorsqu’il semble 

solliciter sa participation au spectateur. Le défaut de certaines écoles est 

d’avoir trop attendu ou bien d’avoir accordé à l’art une mission qui n’était pas 

la sienne. La révolution vient du politique. Elle est venue de Lénine et non de 

Tatline. Le danger spartakiste fut davantage représenté par Karl Liebknecht 

que par Georg Grosz. Ça n’est pas l’art qui embrigade les masses en se servant 

du politique, c’est le politique qui se sert de l’art. Nous voulons dire que ce qui 

peut créer bien plus volontiers les conditions du « soulèvement » dans un 

contexte de crise propice pour cela réside dans le domaine de l’action et du 

contact direct avec la réalité politique et sociale. En cela nous sommes tout à 

fait d’accord avec les commentateurs marxistes quant à leur critique de 

l’idéalisme. La question resterait de savoir si réellement cet objet que l’on 

appelle les « avant-gardes » a eu la sensation de s’être engagé d’une manière 

irréversible et intégrale vers la voie d’un bouleversement fondamental de la 

« société », ou, si celles-ci pensaient ou croyaient, et il faudrait mesurer le 

degré de cette croyance, que leur action allait exercer son influence sur le cours 

des choses. La « mission » dont certains ont investi les « avant-gardes » n’a-t-

elle pas été surdéterminée par des choix ou des options, voire des coquetteries 

idéologiques ou philosophiques personnelles ? Nous savons bien que oui. La 

passion a trop souvent servi de méthodologie. Il n’est pas jusqu’à notre façon 

de concevoir le monde qui n’ait imprégné les objectifs que certains ont pensé 
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devoir attribuer à ces « avant-gardes ». Issu d’un type déterminé de culture, la 

nôtre, celle de l’Occident, conformé dans ses réflexes intellectuels, pensant 

d’une manière universaliste et « progressiste », le critique ou l’analyste a 

parfois donné à celles-ci des visées elles-mêmes universalistes et progressistes. 

Il a cherché à lui donner une définition, à englober  le tout pour en faire une 

moyenne. Il évoque parfois les « avant-gardes historiques » pour souligner la 

non-originalité des propositions des « avant-gardes » de l’après Seconde-

Guerre. Souligne par exemple l’aspect fascisant et inquiétant du futurisme 

italien, mais toujours cherche à trouver l’équation. Car il faut bien trouver un 

dénominateur commun dans la diversité, facteur commun ou coagulant qui 

justifierait le fait que ce concept d’ « avant-garde » possède une réalité. Le 

lettrisme contrevient aux définitions et aux moyennes. Il ne rentre pas dans les 

catégories dans lesquelles on souhaite le classer. S’interroger sur la pensée 

d’Isidore Isou nous permet de remettre en cause ces catégories. Pour réaliser la 

moyenne, le lien au politique ne suffit pas, celui à une relation particulière au 

monde vu dans la globalité de ses aspects non plus. Pas plus que l’emploi d’un 

certain degré de virulence et de vociférations. Ce qui importe en réalité, en 

amont des caractères et manifestations visibles et explicites, au dehors de ce 

qui nous est montré, est la structure ou la configuration mentale, intellectuelle, 

de ce qui émane de chacun de ces mouvements. Ce qui nous intéresse est son 

inscription ou son écart par rapport à des traditions, par rapport à de longues 

durées dans l’histoire de l’esprit occidental, puisque c’est de là que nous 

partons, c’est ici que nous sommes conformés. Sur ce coin de terre, comme le 

dirait Nietzsche. Nous devons substituer aux secousses bruyantes et 

momentanées le calme de la compréhension des grands systèmes de pensée. 

Nous préférons le macrocosme révélateur au microcosme confusionnel. Le 

recul indifférent aux méandres des tragédies éruptives. Par ailleurs, l’Occident 

est foncièrement tragique. Il est grec et rejoue sans cesse la pièce. Pourquoi à 

ce titre ne considérerions nous pas davantage le mouvement dada comme une 

expression, mineure au regard de l’Histoire, de la crise morale nécessaire d’une 

« civilisation » en difficulté après la clôture de la conquête coloniale ? La crise 

dada n’aurait pu naitre durant la phase d’expansion colonialiste des puissances 

européennes. Il fallait que la crise naisse d’un affrontement direct et visible, sur 

le continent, après que les débouchés territoriaux extérieurs furent arrivés à 
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terme et la lutte pour la conquête géographique ramenée à l’intérieur du 

« monde » occidental. Une période de désordres politiques, régulatrice des 

tensions exacerbées vit naitre le mouvement dada, dans un contexte dans lequel 

les européens furent les témoins et les acteurs directs des conséquences 

militaires de la lutte pour la domination économique du monde. Il est bien 

entendu que dada sape les bases esthétiques et linguistiques de la création 

artistique, en brouillant les genres. Nous connaissons tout cela. Nous 

connaissons l’importance de dada dans l’historiographie de l’art. Mais nous 

savons également que les éruptions régulatrices sont nécessaires dans le 

passage d’un état à un autre, dans le moment de l’adaptation aux nouvelles 

données. Pensons que les batailles des tranchées sont le chant du cygne d’un 

vieux monde, au moment où les Etats-Unis commencent de développer une 

économie et une industrie modernes.  L’exutoire momentané est parfois ce qui 

permet à un « système » de se prolonger et de repartir sur des bases assainies. 

Cela est ce qui aura lieu avec les mouvements d’ « avant-garde » dans les 

années 1960. Nous pourrions parler peut-être d’une « soupape de sécurité » 

permettant de retrouver le souffle après l’expression violente des rejets divers. 

L’ « avant-garde » jouerait alors le rôle de solidificateur, à petite échelle, de ce 

qu’elle souhaite dénoncer. Ou peut-être plus probablement encore, en rompant 

avec les projections intellectuelles qui nous font accorder une importance peut-

être exagérée à ces mouvements, ceux-ci ne sont peut-être, pour reprendre les 

mots de Michel Foucault, qu’une sorte d’écume sur la surface de structures 

dont le fonctionnement échappe en réalité à la conscience. Car c’est bien cela 

le problème. Croire en la possibilité d’une conscience transparente à elle-

même
1157

, croyance autant répandue parmi certaines analyses que parmi ce que 

celles-ci définissent comme étant des « avant-gardes ». Et c’est peut-être cela 

en définitive qui vient servir de nœud commun entre ces groupes qui ne 

présentent en réalité qu’un nombre très réduit de caractères identiques. Cette 

croyance prétentieuse et indéfectible en la possibilité d’une compréhension 

claire et transparente des choses du monde, dans l’établissement de catégories 

générales se voulant opérantes pour « changer » ce monde (et encore devrions-

nous mettre ici de côté le dadaïsme et le surréalisme, davantage engagés sur la 
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voie de l’ « anti-humanisme »). C’est sans doute l’un des points de jonction, 

dans la fabrication de l’objet « avant-garde », entre cet objet et l’analyse qui le 

fabrique, entre ces deux « phénomènes » qui se construisent réciproquement. 

Ce qui, à plusieurs titres, n’est qu’un leurre. Relevons cette phrase de Jean 

Weisgerber : « Le classicisme relève de la permanence, l’avant-garde du fugitif 

et du transitoire : règne de l’instant, de l’immédiat, de l’instable. Rien de 

durable ni de figé
1158

 ». Appliquée à Isidore Isou, nous ne faisons que continuer 

de constater ce que à quoi nous avons déjà fait largement allusion. Les 

structures du « progrès » sont comme les racines, les bases stables permettant 

de se projeter vers la « société paradisiaque » : classique, non « avant-

gardiste » selon une certaine doxa.  Mise en relation avec l’Internationale 

situationniste, ce commentaire de Weisgerber pourrait sembler de prime abord 

approprié. Nous connaissons la façon qu’a eue Debord, à l’époque de 

l’Internationale lettriste, de vouer un culte au transitoire, à l’effacement de la 

trace. Toutefois, à partir du moment où le situationniste évoqua la possibilité, 

rigide et disons-le unidimensionnelle de l’existence future d’un seul type 

d’homme, le « situationniste », nous relevons là également la présence d’une 

volonté de permanence, car à un homme unique
1159

 ne saurait correspondre 

autre chose qu’un espace-temps intellectuel unique et une Histoire figée dans 

les limites ou les frontières d’un raisonnement qui évalue les différents stades 

de ce qui serait l’accès en réalité à une sorte de paradis, de société égale, terme 

de l’histoire de l’ « humanité ». En ce cas, le projet de ce que l’on nomme les 

« avant-gardes » est condamné en même temps que les limites du raisonnement 
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qui les définit et leur assigne une mission, dans le même temps par conséquent 

d’une délimitation par le cadre mental tout à fait relatif or duquel elles ne 

sauraient exister. Ce que nous venons d’écrire dans ces lignes vient également 

corroborer la façon que nous avons de penser Isou, de penser le lettrisme, 

classé sans débat réel parmi la linéarité historiographique de ces « avant-

gardes ». Dans les décennies qui ont suivi la Seconde-Guerre, les mouvements 

de remise en question n’ont eu de cesse, en faisant éclater les cadres de la 

production esthétique, en la soumettant au hachoir de la remise en cause 

permanente, à propos de ses formes, de ses significations, de ses collusions, de 

saper toute lisibilité claire de l’ensemble de cette production. Dans le même 

temps, le fondateur du mouvement lettriste a bel et bien participé à cette 

surabondance de création d’œuvres, aboutissant à une crise du marché à la fin 

des années 1950, et à cette surabondance de concepts. D'autre part, si l’ « art 

contemporain » devait se caractériser par la transgression des frontières, le 

brouillage des catégories et le mélange des genres, Isou se rattacherait 

pleinement aux interrogations esthétiques des avant-gardes contemporaines. 

Dans le contexte créatif des années 1950 et 1960, nous pouvons également 

évoquer le travail et la réflexion effectués par le lettriste sur le support de 

l’œuvre d’art. Accompagnant une volonté de fusion des branches artistiques 

dans le tout que devrait être le « Temple métagraphique », Isou trouve la pierre 

philosophale qui permettrait à un objet ayant l’apparence d’un livre d’être 

défini comme film, ou à un disque vinyle d’être également, à l’instar d’une 

construction architecturale, d’être considéré comme un livre. Il remet en 

question, dès les années 1950, et comme le feront quelques années plus tard les 

artistes de l’art minimal, la distinction entre peinture et sculpture à travers le 

roman métagraphique. Ensuite, s’il est selon lui possible d’utiliser n’importe 

quel type de support, non « académique », pour créer une œuvre,  y compris le 

corps
1160

, exploité par les tenants du « Body-art », des actionnistes viennois, de 

Fluxus ou par Yves  Klein, le support en question pourra également être trouvé 

dans le non-existant, dans la  « non-chose », dans l’absence totale d’objet. Car 

Isou  investira également, nous l’avons vu, la question de l’élaboration  
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mentale de l’œuvre, c’est-à-dire de sa totale dématérialisation, en commençant 

dès 1952 avec le cinéma, puis en poursuivant avec l’art infinitésimal en 1956. 

L’œuvre, un film par exemple, pouvant simplement alors être constitué par 

l’ensemble des pensées des spectateurs suscitées à partir d’une impulsion 

donnée. Enfin, Isou partage également avec l’ « air du temps » une vision de 

l'art se retrouvant soumise à la loi de la nouveauté incessante. Dans le cinéma, 

la poésie, le théâtre, la peinture et jusqu’au mime, le lettriste tente de procéder 

à ce qu’il souhaiterait être synonyme d’une refondation totale. Seulement, tout 

cela n’obéit pas chez lui à une volonté désordonnée mais à une inflexion 

d’ensemble destinée à prendre en charge le sens de toutes ces « évolutions ». 

Tenter de réfléchir sur la pensée isouienne revient à tenter de penser l’ « avant-

garde » et à imaginer que celle-ci n’existe pas en tant qu’entité, en tant que 

définition, en tant que réalité. Pour de nombreuses raisons, Isou, rangé comme 

avant-gardiste, n’est pas un « avant-gardiste » selon les catégories de pensée 

habituelles si nous nous mettons à mettre en avant le macrocosme de l’histoire 

intellectuelle de l’Occident et de ses remises en cause, de la remise en cause de 

ses grands dogmes. Isou classe lui-même, contrevient aux catégories tout en 

dressant lui-même des catégories, juge, évalue, ne s’adresse pas à l’humanité 

en chair et en os tout en désirant la conduire vers un paradis en évolution 

perpétuelle, vers la « société paradisiaque ».  

 

Dans le même temps, le lettriste ne désire prendre personne par la main 

et laisse à chacun le choix de ce qu’il souhaite devenir ou non.  A sa manière, 

Isou s’est laissé aller à un moment à l’utopie (ou façon là encore de coller à 

l’esprit du temps ?) de penser qu’il serait possible de créer une société de 

« créateurs » en perpétuel mouvement, en imaginant la procédure éducative qui 

serait susceptible de transformer l’Homme  pour en faire un « homme 

nouveau » par l’entremise de l’Ecole des créateurs. Sans trop de conviction, le 

but étant sans doute de coller là aussi à l’esprit du temps, en rupture avec les 

cadres traditionnels de l’Education Nationale et de l’enseignement supérieur. 

Or la question de l’ « enseignement isouien » révèle également et directement 

une volonté de rupture avec la fragmentation/aliénation déplorée par les 

marxistes. Mais nous devons extirper cette question de la fragmentation, y 

compris dans ces années 1950 et 1960, de l’exclusivité idéologique des 
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marxistes, néo-marxistes et apparentés sur ce problème. Et Isou condamne dans 

le même temps ceux qui selon lui font le choix de n’exercer que des activités 

banales et de se contenter de cette banalité non créatrice. Il reconnait alors 

qu’existerait une masse d’êtres dont les besoins sont satisfaits dans les limites 

de l’état d’une société présente. Le « programme » isouien, vise aussi bien le 

renouvellement des formes esthétiques et les rapports entre les arts que la 

« mutation » de l’espèce humaine sans toucher pour autant en profondeur à son 

environnement présent. Il refuse un angélisme excessif et déresponsabilisateur 

tout en s’adressant et en envisageant dans le même temps le sort de l’humanité 

entière. Isou, finalement, et dans son obsession de vouloir faire reculer la mort, 

car c’est toujours de cela dont il s’agit, se situe peut-être dans une sorte 

d’individualisme idéaliste dont il souhaite imposer la victoire sur la masse 

brutale et indifférente et sur les projets communautaristes qui ne sont que des 

fantasmes infantiles. Commençons par ne plus croire en l’ « avant-garde » 

puisque Isou nous le permet, contre sa volonté, lui qui n’a cessé de se réclamer 

de l’ « avant-garde de l’avant-garde » (…). Essayons de nous détacher autant 

que possible de nos catégories de pensée, tâche sans doute improbable en 

réalité, pour démonter patiemment chaque aspect de l’objet concerné. Les 

grands guides conceptuels, les grandes catégories n’existent que dans notre 

esprit qui les sécrète en même temps qu’ils s’en nourrissent et s’en inspirent. 

Partons du principe que rien n’existe d’une conscience transparente à elle-

même, d’une conscience arrivée à la transparence du phénomène. 

L’inextricable essaie de comprendre l’inextricable qui ne se comprend pas lui-

même. Le sens ne vient que de ce que nous projetons à partir de considérations 

somme toute dérisoires. Cela est la fin des prétentions. L’expression« avant-

garde » relève d’une échelle de valeurs, de l’échelle de « nos » valeurs. Et 

toutes les échelles de valeurs sont contestables, arbitraires, futiles. D’autant 

plus qu’elles sont appelées à se transformer elles-mêmes en systèmes, ou en 

« sous-systèmes », pour reprendre l’expression de Peter Bürger, et ces sous-

systèmes sont produits par le « système », par le mode de pensée philosophique 

et culturellement dominant. Ils naissent et se déploient à l’intérieur de celui-ci, 

et en sont largement inspirés pour l’essentiel. A ce titre, comme nous 

l’écrivions un peu plus haut, les « informels », qui échappent aux catégories, à 

ces catégories de pensée là nous semblent être bien d’avantage des « avant-
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gardistes » par leur rupture avec toutes prétentions à l’universel et à la maîtrise 

du cours des choses. Pour Vincent Kaufmann, « De Mallarmé au 

situationnisme en passant bien sûr par le surréalisme ou le Collège de 

Sociologie animé par Bataille, etc., l’avant-garde se présente comme un projet 

communautaire, régulièrement placé pour cette raison sous le signe de Fourier 

par exemple, et inséparable bien entendu de l’histoire du communisme. Le 

projet avant-gardiste implique la réinvention de la communauté par des moyens 

politico esthétiques. Toutes les avant-gardes ont développé une esthétique 

communautaire, une esthétique du partage impliquant un dépassement de la 

pratique artistique individuelle, qui se sera incarné pour les surréalistes dans 

l’automatisme, pour Artaud dans le théâtre de la cruauté, ou pour les 

situationnistes dans la tentative de substituer l’expression artistique 

individuelle la « construction de situations », nécessairement collective et 

participative
1161

 ». Voici une définition de l’ « avant-garde ». Voici une 

équation. Une moyenne. Qui vient donc rejeter hors du concept qu’elle 

souhaite définir le lettrisme, pourtant considéré ici ou là comme une « avant-

garde ». Accordons-nous ? En soutenant que ce que l’on essaie de définir n’est 

pas définissable en faisant la moyenne. En cessant d’amuser notre esprit par la 

sécrétion de catégories qui n’ont pas lieu d’être. Accordons-nous autour de la 

disparition de ce qui nous laisse croire en l’existence des choses et en leur 

possible mais chimérique définition. Ce besoin de croire en un sens et d’en 

donner arbitrairement, d’en investir chaque pan de l’activité humaine nous 

agace. Et pourtant, nous participons nous même de ce processus avec ce 

travail. Nous avions bien signalé toutefois dans notre introduction les limites 

probables du type de raisonnement que nous souhaitions mener ici. Nous ne 

faisons que projeter nos propres catégories, notre propre organisation oserions-

nous dire intellectuelle dans l’articulation toujours malheureuse et inhabile de 

ce que nous souhaitons articuler. Nous sommes dans un « jeu de l’esprit » qui 

vise à l’analyse, à la comparaison, et nous le menons ainsi, avec des failles 

probables qui sont les failles potentielles de notre manière de raisonner. Nous 

pensons construire par une synthèse ce dont nous n’avons pas été les témoins, 
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 Vincent Kaufman, « L’arrière-garde vue de l’avant », dans William Marx (dir.), Les arrière-gardes 
au XXème siècle, Paris, PUF, 2004, p. 33.  
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ce que nous n’avons pas directement connu et vécu dans le temps où ce dont 

nous parlons l’a été.   

 

Nous allons à présent envisager quelques problématiques en prise avec 

le « moment 68 ». Au vu de ce que nous avons écrit jusqu’à présent, nous 

comprenons déjà de quelle manière il est possible de situer Isidore Isou dans ce 

moment-là, d’un point de vue intellectuel. Nous allons alors continuer de 

constater comment le lettriste se retrouvera finalement en porte à faux avec les 

principales revendications de ce temps. Pourtant, à certains égard, Isou aurait 

pu apparaître comme ayant des positions « avancés », « progressistes », en ce 

qui concerne notamment le sujet de la « jeunesse ». Car nonobstant des 

positionnements rigides à l’égard du statut du « créateur » et des hiérarchies 

intellectuelles et culturelles, nous devrons ici lui reconnaitre un à-propos 

remarquable, en pleine adéquation avec les aspirations d’une bonne partie de la 

population étudiante d’alors. Nous allons notamment essayer de comprendre en 

quoi Isou fut ici réellement « en avance sur son temps », en ayant pris dès la fin 

des années 1940 la mesure du problème et en lui ayant consacré une longue 

analyse.  
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III.2.1. Jeunesse et externité. 

 

Isou remplace les grandes catégories socio-économiques (prolétariat, 

bourgeoisie) par un concept plus souple qui est celui de l'externité, par 

opposition aux internes. Est « jeune » toute personne, quel que soit son âge,  

confrontée aux pesanteurs diverses constituant un frein au déploiement de ses 

compétences et de ses désirs d'ascension. Il s'agit par conséquent non plus de 

présenter le « monde » comme une bipolarité aux antagonismes idéologiques 

simplificateurs, mais d'analyser ce qui bloque la libre circulation d'une énergie 

alors contenue et finalement brisée par des résistances structurelles veillant à 

sauvegarder des intérêts liés à l'immobilisme. Cet immobilisme, qui transcende 

les questions de « classes sociales », peut être observé dès lors qu'un 

« système », « classe politique », université, « culture », appareil syndical... 

semble vivre dans une autarcie ronronnante et se prolonger sans bruit dans 

l'intérêt et la conservation de ses membres.  Isou refuse donc de s’inscrire dans 

une dialectique marxiste des classes sociales qui lui apparaissent comme des 

catégories figées et inopérantes. Toutefois, selon lui, une catégorie à part 

entière existe. Celle-ci est constituée par la « jeunesse » ou ensemble des 

externes qui veulent entrer dans le « système » et qui se voient frustrés de leurs 

ambitions à cause des barrages et immobilismes imposés par ceux qui sont 

dans le circuit, « bourgeois » ou ouvriers. Rappelons que l’externité est 

l’ensemble des individus non satisfaits de leur situation et souhaitant en sortir. 

La jeunesse occupe une grande part de cette externité, du fait de la difficulté de 

son auto-détermination. Empêchée dans son désir ou dans son choix de tendre 

vers ce à quoi elle aspire. Les guerres et les révolutions seraient selon Isou le 

fruit de cette ambition mal contenue et insatisfaite, dont les gouvernants et les 

chefs politiques se serviraient démagogiquement pour leurs aventures 

militaires
1162

. A ce titre, nous devons reconnaître à Isou une certaine lucidité 
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 Ainsi, avec la jeunesse en rupture de ban : « Que ces bandits peuvent former une véritable masse 
révolutionnaire, il n’y a qu’a se rappeler l’emploi offert par Lénine, durant l’époque agitée de la 
guerre civile, à la multitude sortie spécialement de prisons, les délinquants et « bandits de métier », 
n’ayant aucune relation avec un circuit consommation-production, là où le marxiste rigoureux aurait 
dû découvrir les éléments de son soulèvement. De même les hommes de main de Hitler, Mussolini, 
Franco, etc., pendant leurs révoltes respectives », Isidore Isou, Traité d’économie nucléaire, tome 1 : 
le soulèvement de la jeunesse, problème du bicaténa e et de l’externité, op.cit., p. 234. 
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politique, car nous savons par exemple qu’une bonne partie de la jeunesse 

envoyée aux Viêt-Nam par les autorités américaines fut constituée de noirs 

déshérités, de chômeurs désœuvrés
1163

. Nous pourrions également penser aux 

soldats de la Wehrmacht, souvent recrutés dans les couches jeunes et très 

jeunes de la population, et aux colons des cités grecques antiques
1164

. 

Aujourd’hui encore, nous savons vers quelles couches de la société les forces 

armées recrutent leurs combattants
1165

. Le désœuvrement social offre en pâture, 

d’après Isou, toute une masse d’individus aux mains d’extrémistes, aux 

aventures hasardeuses. Ainsi, « Le mobilisme des « ratés », leur quantum de 

rébellion, leur disponibilité révolutionnaire, leur haine contre une société 

donnée, fait d’eux non seulement les alliés de toute insurrection, mais toujours 

les chefs, les meneurs, les flambeaux d’un soulèvement qui plante n’importe 

quel « prétexte de poignard dans l’âme des assis, des coéchangistes à leur 

place
1166

 ». En 1949, Isou sent une frustration latente dans la population jeune 

et pressent un mouvement profond qui serait susceptible de faire violemment 

irruption sur la scène de l’Histoire. Et « voilà pourquoi une révolution 

nouvelle, faite au nom d’un véritable dédoublement des externes, accomplie 

par ceux qui, d’une façon croissante, subissent l’esclavage et le prélèvement 

hiérarchique injustifié, par ceux qui, bicaténés, chaque jour sont écrabouillés, 

se suicident ou assassinent, le soulèvement d’une force plus énorme que 

l’ensemble des forces de jusqu’à présent, se prépare, couve dans le sous-sol des 

assises économiques
1167

 ».  Nous connaissons ce qui se produira vingt ans plus 

tard. La « jeunesse » commencera alors d’être prise en tant que composante 

sociale à part entière, avec ses spécificités, largement revendiquées et 
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 A consulter l’excellent article de Françoise Clary, « L’intégration des Afro-Américains dans les 
forces armées des Etats-Unis : l’impact des guerres », Cycnos, vol. 21, n° 2, mis en ligne le 12 octobre 
2006, URL : http://revel.unice.fr/cycnos/index.html?id=389.   
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 La procédure administrative athénienne nommée « ostracisme » permettant par exemple le 
bannissement d’un citoyen indésirable, considéré comme un paria. Ceci eu un effet non négligeable 
sur le développement des colonies athéniennes dans toute la Méditerranée.  
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 Pour exemple les récentes guerres d’Irak menées par les forces armées américaines qui, 
délibérément, menèrent des campagnes de recrutement parmi la population noire du pays. En 
France, l’armée apparait pour certains politiques comme une « chance » pour certains jeunes sans 
qualification et sans cadres ou repères. 
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 Isidore Isou, Traité d’économie nucléaire, tome 1 : le soulèvement de la jeunesse, problème du 
bicaténa e et de l’externité, op.cit., p. 247-248. 
1167

 Ibid., p. 300.   
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affirmées. Avec ses difficultés, confrontée jusqu’alors au déni de ses droits 

dans des cadres moraux en décalage avec cette réalité-là
1168

. 

Partant d’une analyse encore valable de nos jours, Isou critique la façon 

dont le « système » est tenu par ceux qui, installés, exercent leur pouvoir de 

nuisance en bloquant l’accès à ceux qui tentent, obligés de se soumettre, 

d’entrer quelque part. Et il écrit que « les naïfs se figuraient donc que le 

remplissement des conditions leur permettait d’entrer en possession. La 

désillusion de l’intégration provient de ce fait : le métier  se trouvant entre les 

mains des internes, c’est lui qui embauche les gens. Et les externes, candides, 

se figuraient pouvoir embaucher un métier
1169

 ». Devant le peu d’alternatives 

possibles, la soumission à l’ordre constitué semble inévitable. En effet, « le 

doute angoissant est banal, il tient de : Quoi être ? Accepter de s’intercaler dans 

ce qu’on trouve ou chômer, rester dehors
1170

 ». Les freins et barrages opposés 

au dynamisme émancipateur de la jeunesse contraindraient celle-ci à une 

existence vouée à la frustration et au désespoir. Elle serait donc potentiellement 

promise soit à la soumission à un ordre établi, soit  à n’importe quelle 

embardée aventureuse dans les bras des aventuriers et des démagogues. Isou 

n’oublie pas le sort des étudiants, jeunes et externes, fragilisés et misérables. Il 

livre, dans le même moment, une véritable analyse de la situation sociale, 

misérable, de ces parias dont le sort n’émeut encore personne : « On s’imagine 

fréquemment les étudiants, dans le bon public, sous les espèces de quelques 

zazous qui fréquentent les brasseries du quartier latin. Il en est resté à la vie de 

                                                           
1168

 Isou dénonce les mauvais traitements infligés à la jeunesse dans les institutions spécialisées et 
cite quelques anecdotes recueillies parfois dans les faits divers. Ainsi : « L’émotion soulevée par le 
scandale de l’Institution « Les Colombes », de Saintes, est à peine calmée que déjà, un autre 
scandale menace d’éclater à Montmorency. Le petit Serge, fils de M. Tonelli, maçon, à Goussainville, 
faisait souvent l’école buissonnière. Son père décida qu’un séjour en pension serait salutaire au 
garçon turbulent. Séduit par l’allure avenante de la pension « Les petites ailes », 3, avenue du 
Général de Gaulle, à Montmorency, il y conduit son fils. Une semaine plus tard, M. Tonelli s’en fut 
conter sa déception au « Café de la Mairie ». Il y a apprit à sa grande stupéfaction que depuis 
longtemps des rumeurs inquiétantes couraient sur la curieuse gestion de ce pensionnat. M. Tonelli 
réclama son fils. Le pauvre enfant avait les pieds gelés. Pâle et amaigri, il raconta à son père les 
sévices que subissaient les malheureux compagnons de pension : marches nu-pieds dans la neige, 
nourriture infecte et insuffisante, plongeons répétés dans une baignoire d’eau froide. « On avait 
tellement faim qu’on se disputait pour manger la gamelle du chien ». Les tortures étaient 
nombreuses et variées. Je dirais même raffinées. Elles allaient de la simple suppression du pain et de 
la soupe jusqu’à la course éperdue, pieds nus dans la neige, jusqu’au supplice de la baignoire, jusqu’à 
la correction à coups de poings ou à coups de bâtons », Ibid., p. 183. 
1169

 Ibid., p. 205.  
1170

 Ibid., p. 206.  
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bohème, aux images imbéciles des caméras en mal de sujets. Il croit qu’on 

chahute et qu’on chante dans les facultés alors que de plus en plus on y crève. 

L’étudiant de 1947, neuf fois sur dix, est un clochard qui vit dans un taudis, 

meurt de faim et de misère. Et même ceux qui ne bouffent pas de frites à la 

brillantine, ceux qui ne vivent pas comme l’étudiante des Beaux-Arts dans une 

chambre au 7
ème

 étage, sans eau, ni gaz, ni électricité, (sans autre revenu que la 

vente d’une partie de ses tickets alimentaires…) même ceux qui ne sont pas 

tuberculeux par sous-alimentation, avec des symptômes de tuberculose 

osseuse, même celles qui n’ont pas la chance de devenir entraîneuse dans une 

boîte du Boul’Mich’ », ni le courage de se prostituer, même ces individus ne 

peuvent osciller dans leur dépendance quotidienne, (dans la mesquinerie de 

l’argent compté goutte à goutte par le père, pour le cinéma ou l’amie, alors 

qu’autour, n’importe quel prolétaire « exploité » peut se permettre mille fois 

plus de luxe, ayant au moins la liberté de mouvement à la base) qu’entre 

l’angoisse et le désespoir, termes derniers
1171

 ».  

Pour autant, au-delà de ce bien sombre tableau, Isou estime que 

l’énergie créatrice, imposant la rupture avec le ronronnement des traditions 

confortables et des circuits habituels vient potentiellement de cette externité, ou 

« jeunesse » qui ne reculerait devant aucune ténacité pour faire admettre ses 

vues : « … d’après les reconsidérations des faits passés, l’économie nucléaire 

affirme que ce sont les jeunes, les externes, les ambitieux, grâce à leurs 

gratuités, à leur temps libre dépensé dans la recherche des moyens 

multiplicateurs de montée sociale, qui ont importé et imposé les créativités 

pures et les créativités détournées en bouleversant, sans cesse, le circuit des 

internes, des classes d’ « assis »
1172

 ». Marcuse, en tenant compte du potentiel 

de conservatisme des « masses populaires », soulignera le rôle 

« révolutionnaire » de ceux qui globalement se trouvent selon lui à la marge : 

« Cependant, au-dessous des classes populaires conservatrices, il y a le substrat 

des parias et des « outsiders », les autres races, les autres couleurs, les classes 

exploitées et persécutées, les chômeurs et ceux qu'on ne peut pas employer. Ils 

se situent à l'extérieur du processus démocratique ; leur vie exprime le besoin 
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le plus immédiat et le plus réel de mettre fin aux conditions et aux institutions 

intolérables. Ainsi leur opposition est révolutionnaire même si leur conscience 

ne l'est pas. Leur opposition frappe le système de l'extérieur et de ce fait le 

système ne peut pas l'intégrer ; c'est une force élémentaire qui viole les règles 

du jeu et, en agissant ainsi, elle montre que c'est un jeu faussé. Le fait qu'ils ne 

veulent plus jouer le jeu est peut-être un fait qui marque la fin d'une période et 

le début d'une autre
1173

 ». Henry Lefebvre souligne quant à lui et d’une manière 

un peu floue le rôle salutaire joué par les « marginaux » car « dans cette société 

encore dominée par l’organisation planifiée de la production industrielle, on 

réclame une « créativité » que seuls peuvent prendre en charge des groupes 

anomiques, c'est-à-dire sociaux-extra-sociaux. Poètes, artistes, créateurs 

intellectuels ne puisent l’inspiration que dans une situation marginale. Seuls 

des groupes marginaux perçoivent la société dans son ensemble, en élaborant 

une image « intéressante »
1174

 ». Pour Isou, ces « marginaux » sont représentés 

par les externes, essentiellement la jeunesse, quelle que soit son origine sociale, 

que le « jeune » soit enfant de prolétaire ou de bourgeois.  Quant à Edgard 

Morin
1175

, dont le positionnement à ce sujet semble être assez similaire à celui 

d’Isou, la jeunesse lui semble former la nouvelle avant-garde révolutionnaire 

de la société, celle qui, parce qu’elle n’est pas encore socialement intégrée, est 

la plus apte à répondre à la question du renouvellement ou du bouleversement 

indispensables des institutions dans une société qui veut vivre, c’est-à-dire se 

transformer
1176

. Le potentiel de la jeunesse dans son aptitude à bouleverser le 
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 Henry Lefebvre, Mai 1968, L’irruption de Nanterre au sommet (1968), Paris, Editions Syllepse, 
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 Voir Edgar Morin, Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, Mai 1968 : La Brèche (1968) suivi de Vingt 
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transporte dans la fraternité et la générosité. Comme une révolution, elle a porté les individus 
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cours des choses, de renverser l’ordre social dans le sens d’une plus grande 

créativité générale doit être libéré. Il importerait de libérer ce « pouvoir jeune » 

des aliénations qui le contraignent.  

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, alors que la division sociale du 

travail se complexifiait, que l’idée d’une scolarisation universelle et prolongée 

faisait son chemin et que le marché du travail commençait à se saturer, on en 

vint à adopter des législations interdisant le travail des enfants en deçà d’un 

certain âge, puis instituant la scolarité obligatoire. La démocratisation graduelle 

de l’enseignement secondaire a étendu à une population toujours plus large les 

privilèges d’une longue préparation scolaire à l’existence. Mais complètement 

retirés du monde adulte auquel ils participaient jusque-là, même si c’était dans 

un rôle subordonné, ils se sont retrouvés dans une dépendance inédite tant par 

sa durée que sa radicalité vis-à-vis de l’autorité parentale
1177

 et des autorités 

scolaires, sans parler des autorités ecclésiastiques, médicales ou judiciaires. 

Bientôt, on leur interdirait toute conduite « précoce », réservée aux adultes, par 

exemple la consommation d’alcool, les plaisirs sexuels, la fréquentation du 

sexe opposé et des salles de bal ou de cinéma. Isidore Isou, dès 1949, analyse 

en termes peu flatteurs les « avancées » de la scolarisation obligatoire qui n’est 

selon lui qu’une façon d’accroitre la domination du « monde du travail » et des 

adultes sur la jeunesse. Plus précisément, il se serait agit pour ceux qui se 

trouvent installés dans le circuit économique de rejeter cette jeunesse dans la 

scolarité obligatoire afin d’éliminer une concurrence menaçante. S’en serait 

suivi selon le lettriste une relégation de la jeunesse dans une sorte de zone de 

non-droit, réduite à se dépendance économique, éducative et morale. Ainsi, 

Isou pense démasquer les motifs réels des luttes ouvrières pour la protection et 

l’instruction des jeunes : « Ce soi-disant altruisme est le résultat du plus bas 

intérêt. La vérité est que, pour réhabiliter sa peau, cette masse d’internes 

                                                                                                                                                                     
quelquefois, oui, au plus bas d’eux-mêmes, mais le plus souvent au meilleur », Edgar Morin, « La 
commune étudiante » (texte publié dans Le Monde des 17, 18, 19 et 20 mai 1968), dans  Edgar 
Morin, Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, Mai 1968 : La Brèche (1968) suivi de Vingt ans après 
(1988), op.cit., p.39. 
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 A ce sujet, Isou juge ainsi :  « le fait même qu’aujourd’hui encore le « mineur » est la propriété 
indiscutable de son père qui peut, à sa fuite, le faire rechercher par les organes de police, comme 
autrefois les nègres évadés de leurs plantations de coton d’Amérique du Sud ramenés à leur maître, 
démontre que le rang de l’enfant et du jeune n’a pas changé d’un iota », Isidore Isou, Traité 
d’économie nucléaire, tome 1 : le soulèvement de la jeunesse, problème du bicaténa e et de 
l’externité, op.cit., p. 126. 
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(temporellement appelée la « classe ouvrière ») a accepté de balayer de son 

champ les foules de jeunes, en les vouant à la faim et à la liquidation. Un des 

pires actes de lâcheté historique reste ainsi nommée, « première victoire du 

prolétariat », et la sale manœuvre a été commise comme toujours, sur la nuque 

des plus faibles, les externes complètement désarmés, inutilisés, rendus 

incapables, hors de tout emploi dans le trafic, nuls
1178

 ». Ainsi, « au fur et à 

mesure de son organisation, la couche d’internes « exploitée » non seulement 

imposait l’apprentissage désiré aux masses d’externes, mais encore réussissait, 

devant le progrès de la machine et la raréfaction du travail, à accroitre ces 

années d’apprentissage injuste et infructueux (vu qu’on aurait pu initier 

beaucoup plus vite les nouveaux venus à leur métier) afin de garder plus 

longtemps les privilèges des places données
1179

 ». Isou considère également 

que les ouvriers, internes, ont un sort plus enviable que la jeunesse scolarisée, 

soumise à un autoritarisme implacable. Il dénonce le casernement sadique et le 

surmenage
1180

 auxquels sont soumis les élèves, casernement et absence de 

liberté qui seront l’un des moyens par lesquels la jeunesse prendra conscience 

d’elle-même, et qu’elle exposera avec virulence dans ses revendications du 

« moment 68 ». Le lettriste écrit : « Une discipline, qui ne régnerait jamais 

parmi les employés d’une fabrique, écrase l’école où, toute une armée de 

surveillants impose, avec une rigueur impitoyable, le réglage des moindres 

gestes. Les collégiens « unités psychologiques identiques soumises à un régime 
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commun de travail » (Bouchet) sont réduits à un comportement de valetaille 

auquel n’a jamais été réduit le prolétaire. Non seulement les gestes sont 

surveillés et le corps, comme dans l’entreprise patronale, mais on tend vers un 

emprisonnement plus profond, plus douloureux de l’âme même, de l’attention, 

auxquelles on impose l’obligation d’être à chaque instant à la disposition du 

professeur, toute oreille :  obéissant à la bouche du maître sire entre les gifles, 

les colères et la parlotte ininterrompue du ‘sieur qui lui aussi, dans les heures 

réglementaires du programme, trouve dans l’élève son catalyseur 

psychique
1181

 ». Pour échapper à l’univers réifiant réservé à la jeunesse, celle-

ci peut être tentée de s’engager dans des mouvements qui pour manifester leur 

force s’appuient sur elles. Ces mouvements pratiquant le culte de la jeunesse, et 

l’embrigadant au passage, se trouvent en général situé du côté de forces 

politiques fonctionnant sur un modèle non-démocratique, militaire, ou 

paramilitaire. Les meilleurs exemples étant parmi les hitlerjugend en 

Allemagne et les balillas fascistes italiennes. Le début du XXe siècle fourmille 

en projets visant à embrigader cette jeunesse impétueuse dans des mouvements 

seyant à son âge : les scouts, les Jeunesses catholiques, les fascistes socialistes, 

les Auberges de jeunesse. Jouant sur les aspirations frustrées d’une jeunesse 

dorénavant exclue radicalement du monde adulte, on réalise le potentiel 

dynamique qu’elle recèle, pour peu qu’on lui fournisse un uniforme et qu’on 

lui assigne des rangs dans une hiérarchie
1182

. Et certaines causes dévoyées. 

Ainsi, « le prétexte nationaliste envers les étrangers au trafic a été déjà sans 

relâche exploité par la bourgeoisie, par la classe ouvrière et par toute autre 

couche en détresse. Les bagarres dans les faubourgs prolétariens de Paris 

contre les ouvriers allemands ne sont pas prêtes à être oubliées. De même 

l’antisémitisme de la classe productive a été une des phases élémentaires, 

larvaires, de la haine de l’exploité, inconscient de son ennemi, qui faut de 

pouvoir l’attaquer directement s’en prenait à des adversaires plus faciles
1183

 ». 

Faisant preuve d’une imperméabilité aux tabous, Isou se paie le luxe d’évoquer 

rapidement un aspect enfoui au plus profond de la démagogie de la bonne 
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conscience de classe communiste. Effectivement, le prolétariat ne fut pas 

exempt de tentations antisémites, y compris dans l’Allemagne des années 1930. 

Au contraire, il s’y plongea avec une résolution enflammée, prêt à suivre 

l’orateur Hitler au bout de ses démonstrations. Prêt à accepter promptement la 

liste des responsables des malheurs du temps, tendue par un exalté 

charismatique. Mais au lieu de s’attaquer à des cibles faciles, désignées 

démagogiquement par les responsables politiques, la jeunesse doit se retourner 

contre ceux qui la manipulent, contre ceux qui sont réellement à la source des 

problèmes, la clique des ambitieux installés : « On ne pourra libérer les masses 

d’adolescents de chauvinisme et le monde de la plaie antisémite, qu’en offrant 

aux externes leur adversaire juste et en les tournant vers la bataille véritable, 

envers les profiteurs et les politiciens assis du trafic
1184

 ». Isou nous le savons 

ne supporte pas les embrigadements politiques qu’il juge partiels, faux, 

démagogiques. Pas plus n’admettra-t-il les embrigadements de la jeunesse [Ill. 

n° 104].  

Les mouvements de jeunes ont tendance à apparaître, depuis 

l’émergence de la modernité, dans les moments où la jeunesse voit décliner son 

niveau d’intégration fonctionnelle dans la société. Plus précisément, ils 

apparaissent dans les sociétés et aux moments où les rôles et les statuts sociaux 

de la jeunesse sont dépréciés, c’est-à-dire lorsque la place des jeunes dans la 

hiérarchie de statut des sociétés concernées vient à provoquer chez eux un 

puissant besoin d’être reconnus. A ce titre l’explosion des mouvements 

juvéniles de sous-culture et de contre-culture depuis 1945 est la manifestation 

d’un fort désir de reconnaissance, la réponse des jeunes au défaut d’intégration 

sociale de la jeunesse dans les sociétés modernes, une révolte contre l’écart 

entre leurs attentes légitimes et leurs capacités méconnues, d’une part, et, 

d’autre part, leur subordination statutaire. Sans que cela soit toujours explicite 

ou même conscient du point de vue des acteurs, loin s’en faut, les jeunes qui se 

lancent dans ces mouvements cherchent ainsi à combler la frustration de leurs 

besoins d’autonomie, d’identité et de reconnaissance résultant du mode 

improvisé de l’organisation de la société moderne. Les mouvements juvéniles 

sont donc essentiellement des formations sociales compensatoires qui ont pour 
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fonction latente de répondre aux difficultés que rencontrent les jeunes dans 

leurs espoirs de se voir reconnus comme des membres à part entière de la 

collectivité. Cette explosion de mouvements juvéniles de sous-culture et de 

contre-culture survenue depuis 1945 a finalement conduit à la consécration de 

la jeunesse comme acteur social et politique, à partir des années 1960. Après 

avoir été mis en attente, confinés à l’écart par les interminables nécessités de 

l’éducation, les jeunes sont en effet parvenus depuis les années 1960, et 

singulièrement depuis 1968, à se faire reconnaître comme acteurs sociaux et 

politiques à part entière, comme Sujets de l’Histoire. Il s’est donc produit de ce 

point de vue un bouleversement profond de l’agencement des âges dans nos 

sociétés. Durant des millénaires, les individus qui n’avaient pas encore le statut 

d’adultes s’étaient vus refuser une pleine reconnaissance sociale. Pire encore : 

avec le développement de l’adolescence lié à l’essor de la scolarisation 

secondaire obligatoire, le statut de minorité ne faisait pas sentir seulement le 

fardeau de la contrainte et de la dépendance, il était d’abord synonyme 

d’inexistence sociale. Au même titre que les nourrissons ou les femmes, les 

jeunes étaient privés d’existence sociale propre, ils se voyaient typiquement 

ravalés dans le non-être de la sphère biologique de la famille. De plus, la 

fonction de reproduction de la société qui commandait traditionnellement la 

place dévolue aux jeunes ne peut dans ces conditions être conçue en dehors 

d’une participation effective de la jeunesse à la production de la société. Isou 

résume de la sorte : «  Double emprisonnement de la jeunesse : elle est la 

propriété de ses parents, leur outil de travail, leur animal de luxe, leur moyen 

de déchargement psychologique. Dans la seconde situation, déjà libre, si elle 

n’est pas éliminée des places désirées, elle est le prolétaire du prolétaire, la sur-

exploitée au profit des employés mêmes, ayant l’obligation de fournir la plus 

grande partie de sa vie aux autres
1185

 ». Isou, en 1949, faisait ce constat qu’il 

est nécessaire de reconnaître aux jeunes un véritable statut qui admette leurs 

spécificités et leurs droits, notamment celui à l’autonomie intellectuelle. Pour 

cela, il est nécessaire de passer par une prise de conscience de la jeunesse en 

tant qu’entité humaine à part entière. Par conséquent : « Il s’agit de s’adresser à 

la jeunesse comme à un organisme spécifique, possédant non seulement des 
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intérêts indépendants, mais contraires aux intérêts parmi lesquels on l’englobe. 

Seulement, une conception parlant de l’analyse réelle de sa situation 

aboutissant aux bouleversements sociaux nécessaires à sa libération, rendra à la 

jeunesse la conscience de son rôle et de son droit en la menant sur le chemin de 

son insurrection
1186

 ». Isou aurait pu devenir un leader de la jeunesse étudiante 

lors des événements de mai 1968. Cela n’est pas advenu. Il en concevra un 

véritable ressentiment, qu’il aura payé de sa santé et de son équilibre psychique 

[Ill. n° 95-97]. Suivront quelques internements en hôpital psychiatrique. Il a 

revendiqué ici, comme il l’a toujours fait et quel que soit le sujet abordé, la 

paternité exclusive du sujet [Ill. n° 98-99]. A juste titre, Isou déclarait avoir 

livré une analyse profonde des problèmes rencontrés par la jeunesse. Il a 

discerné l’importance que revêtait cette problématique à part entière. Certes il 

fut assurément, à ce propos, en « avance » sur ses contemporains. Sauf que ce 

que n’avait pas su voir le lettriste est que la jeunesse, s’il en connaissait les 

frustrations, tout au moins ne la connaissait-il pas au point de comprendre que 

celle-ci désirait également rompre avec ce que lui-même représentait encore. 

Car si Isou désirait en terminer avec le cadre étroit et castrateur de l’autorité du 

père, de la famille et de l’ « école », lui-même n’avait en définitive pas fait 

autre chose que de se donner le visage d’une autorité. D’une autorité 

intellectuelle dont la jeunesse de ces années se débarrassera avec ardeur. 

Corrélativement à la problématique de la jeunesse, la position d’Isou 

vis-à-vis de ce qu’il considère comme un système éducatif inefficace dans son 

ensemble va l’amener à imaginer qu’il serait en mesure de produire une sorte 

d’ « Homme nouveau », sans que cela représente chez lui une obsession 

particulière nous l’avions signalé plus haut. Un brin compatissant, il juge que 

« les producteurs ne sont pas mauvais, mais ils sont ignorants, et il faut les 

transformer en créateurs ou en soutiens de la création, pour les améliorer
1187

 ». 

En tous les cas, il pense être en mesure de pouvoir transformer les 

« producteurs » en créateurs. Cela sans qu’il soit pour autant question d’un 

embrigadement forcé. Isou n’imaginait pas un système dans lequel un certain 

niveau de coercition obligerait de se soumettre à un « lavage de cerveau » 
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idéologique. Lorsque l’on connait son analyse et sa détestation des régimes 

politiques fascistes, on ne peut soupçonner le lettriste de vouloir remettre le 

couvert avec ce type d’organisation sociale. A ce titre nous estimons que le 

projet de Debord
1188

 à propos de l’ « Homme unique » que devait être un jour 

le « situationniste » était davantage porteur, dans son « utopie », d’un aspect 

coercitif et policier. Nous connaissons la manière dont le situationniste s’est 

débarrassé de tout individu qui le gênait dans son propre mouvement. De tout 

individu qui lui faisait de l’ombre, de Chtcheglov à Constant en passant par 

Asger Jorn (qui au demeurant continuait de financer l’IS) ou encore Ralph 

Rumney et les allemands du groupe SPUR. Nombreux ont été les exclus pour 

cause de « déviationnisme ». Isou n’a jamais exclu personne de son 

mouvement. Et corrélativement, le projet « éducatif » du lettriste [Ill. n° 100-

103 puis n° 105 et n° 118-119] était basé sur le volontariat. Quiconque le 

souhaitait pouvait recevoir une « formation », restée finalement à l’état de 

théorie par manque de candidats… Isou ira même jusqu’à tenter de mettre en 

route une « Université Léonard de Vinci ». Restent de ce projet quatre 

fascicules édités à la fin des années 1960, et détaillant le programme 

proposé
1189

. Isou, pensant que l’ « Homme » a besoin d’être éduqué,  écrivait : 

« J.J. Rousseau est un solitaire, car l’homme en soi lui paraît bon, alors que la 

société le pervertit, le détériore : pour moi, l’homme tel qu’il naît, dépourvu de 

méthode de création ou de novation, s’avère une expression sauvage, nuisible 

aux autres et à lui-même, en attendant que la société, évoluée, l’éduque, lui 

enseigne de passer d’un état inférieur à un état supérieur
1190

 ». Phrase 

exemplaire de ce qui marque ou illustre tout l’écart existant entre Isou et 

d’autres à propos des « bienfaits » de la nature et des méfaits de la 

« civilisation », de l’Emile, de ce fantasme naïf, « jornien » notamment, de la 

croyance en une félicité d’un Homme premier, d’un « Homme naturel ».  Nous 

avons pu remarquer de quelle façon Isou assimile la « nature » à un ordre 

chaotique et menaçant duquel il est nécessaire de s’émanciper en développant 

les outils conceptuels qui permettraient à l’Homme de quitter l’état « primitif », 

                                                           
1188

 Nous tenons à préciser au lecteur qui aura eu la patience de nous suivre jusqu’ici, que nos 
critiques envers le leader situationniste ne sont pas concomitantes d’un parti-pris en faveur d’Isidore 
Isou que nous ne ménageons d’ailleurs pas non plus.   
1189

 Isidore Isou, Le cours des créateurs, tomes 1-4, Paris, autoédité, 1968-1969. 
1190

 Isidore Isou, La créatique ou la novatique (1941-1976), op.cit., p. 1123.   



571 
 

synonyme d’état végétatif barbare. A ce compte, la matière devra être 

organisée et non prise spontanément comme un morceau de nature avec lequel 

l’Homme devrait exprimer sa propre « naturalité », dans une sorte de 

communion retrouvée avec lui-même. L’Homme romantique ou l’Homme 

premier ne seraient que des fantasmes issus d’esprits légers. L’Homme ne 

devient un être réellement « bon » seulement lorsqu’il réussit à s’emparer des 

lois qui régissent le fonctionnement des choses et l’emmènent vers le chemin 

de la perfection. Encore faut-il qu’il connaisse ces lois, et par conséquent, que 

quelqu’un lui enseigne leur existence. Ô  miracle, Isou est là. Fidèle à son 

mépris pour les politiciens professionnels, le lettriste estime que ce ne sont pas 

les partis politiques qui réussiront à transformer les hommes, ni qui leur 

donneront les outils et concepts qui leur permettront de changer. Ces partis ne 

seraient que les instruments d’une aliénation, trompeurs, prompts à induire en 

erreur les populations par des illusions dangereuses, démagogiques et 

« faciles ». Par contre, et le contraire eut été étonnant, « nous réunissons les 

éléments d’une personnalité différente, divine, capable, un jour, d’arracher 

d’elle et de jeter au loin les défauts qui se sont imprimés tandis qu’elle se 

moulait dans les relations obligatoires avec les producteurs ou les faussaires. 

La Créatique ou la Novatique multipliera les capacités de forger cet être 

supérieur et bienheureux, dont tous les efforts et les récompenses seront 

exaltants, éblouissants
1191

 ». Isou pense être capable de former ses semblables 

pour que ceux-ci puissent s’améliorer et accéder à un niveau de bonheur inédit. 

A partir de ses principes, il souhaite renouveler l’enseignement et forger des 

êtres « créateurs », dynamiques, capables de découvertes géniales et infinies 

pour le bien-être général. Expliquant les grandes lignes du projet lettriste pour 

le renouvellement de l’enseignement, Isou écrira au début des années 1970 : 

« Pour échapper à l’alternative de la crise et de la guerre, sur laquelle débouche 

l’enseignement actuel, seule l’école basée sur une vision exacte de la hiérarchie 

des valeurs et sur un carte intégrale de l’ensemble des territoires de la culture et 

de la vie et des secteurs quintessentiels de ces territoires peut aider les hommes 

à effectuer les conversions et les reconversions économiques nécessaires, 
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multiplicatrices de richesses, selon une planification intégrale, créatrice
1192

 ». 

L’hypercatioctéma, encore elle, et la hiérarchisation de l’existant sont la base 

de ce nouvel enseignement, destiné à remplacer une école, considérée comme 

caduque
1193

, par une école forgeant des novateurs, avec des enseignants 

(lettristes !) à la pointe de la créativité dans tous les domaines. Ainsi, le 

programme scolaire nouveau permettrait de quitter selon Isou une société en 

déroute, abrutie par un enseignement prodigué par des « ratés », par des esprits 

fragmentaires. Cette école serait basée sur la promotion d’un enseignement 

reprenant les grands domaines isouiens du savoir et devra permettre les 

reconversions  faciles et rapides. Isou va avoir la prétention de fonder une école 

lettriste, censée remplacer le système éducatif selon lui sclérosé. Nous le 

savons, le système éducatif fut, dans les années 1960, l’objet de profondes 

remises en question quant aux programmes jugés trop « classiques », 

poussiéreux, rigides, autant que la chape d’autorité qu’une partie de la jeunesse 

lycéenne et étudiante  commença de dénoncer avec vigueur dans le « moment 

68 ». Nous savons ce qu’Isou pensait de cette autorité qu’il dénonçait dès la fin 

des années 1940. Et le programme qu’imagine le lettriste pour la jeunesse 

semble être parfois inspiré par une réelle connaissance, par une connaissance 

pragmatique notamment des enjeux de la formation professionnelle, en 

fonction des nécessités économiques et industrielles. Le lettriste émet 

l’hypothèse que « l’école actuelle » se montre incapable de pourvoir en main 

d’œuvre compétente un certain nombre de secteurs producteurs de richesses et 

requérant l’apport de compétences techniques parfois très spécialisées et d’un 

haut niveau. Cette école « actuelle » est également accusée, par Isou, de 

maintenir la jeunesse dans une inaptitude à la compréhension du monde et de la 

culture par un enseignement rigide et dépassé, incapable de lui donner les 

armes qui lui permettraient de s’adapter à une évolution permanente. Il accuse 

avec virulence le « système éducatif » de noyer le « jeune » sous une masse de 
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 Isidore Isou, « Introduction au cours des créateurs », Lettrisme, n° 23, juillet 1971, pas de 
pagination.  
1193

 Dès 1949, Isou analyse ainsi : « L’éducation prolongée par le désarmement croissant des 
externes, les a préparés pour une spécialisation, un fragment de métier (en comparaison avec les 
connaissances pratiques multiples, unitaires de l’ancien apprentissage) émoussant la complexité de 
l’individu, l’habituant à une branche mineure d’une connaissance, l’accoutumant (moralement aussi, 
non seulement physiquement) à une « spécialité » à laquelle on l’applique », Isidore Isou, Traité 
d’économie nucléaire, tome 1 : le soulèvement de la jeunesse, problème du bicaténage et de 
l’externité, op.cit., p. 243. 
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connaissances et de le maintenir dans une situation d’anxiété
1194

 sans que cela 

ait une quelconque utilité. Au contraire, cela constituerait même un frein aux 

désirs d’émancipation de la jeunesse d’une part, et au développement 

économique général d’autre part. Il est donc nécessaire, pour Isou, de procéder 

à une refonte sévère des programmes en les allégeant
1195

 de ce qu’il considère 

comme étant inutile et contradictoire à la « fluidification » de la société et de la 

prise d’initiative personnelle. La jeunesse scolaire recevrait un enseignement 

réduit, pendant trois années, à la connaissance de l’état général actuel du savoir 

dans les sciences, les techniques, et l’art. Elle devrait par la suite se voir 

proposer une année de spécialisation qui devrait lui permettre de se former à un 

métier en particulier. Les trois premières années du cursus devraient permettre 

à l’étudiant nouveau l’acquisition d’un bagage intellectuel, synthétique, mais 

suffisant pour lui permettre de s’orienter d’une manière autonome car il aura 

acquis à l’occasion une sorte de « vision du monde », un recul, une hauteur de 

vue qui lui indiquera les grandes orientations qu’il serait nécessaire de suivre 

pour devenir un « novateur ». Pour Isou, ce qui vient étouffer toute potentialité 

créatrice dans le système éducatif est la profusion de détails et 

d’enseignements, de répétitions inutiles, ajoutées à la servitude selon lui inutile 

des examens et notamment du baccalauréat. Et selon lui, la refonte qu’il 

propose permettra de libérer ce potentiel créateur en faisant de chacun de ses 
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 « Le désastre physique est immense. Lorsque les examens s’échelonnent sur un nombre infini 
d’années avec les répétitions que certaines chutes aux tournants sélectifs imposent, les pertes sont 
totales, extorquant, pressurant un individu, complètement de sa force et pour sa vie entière. Le 
chemin qui monte à Sèvres ou à Polytechnique et autres concours, est parsemé de cadavres et de 
blessés dont l’énergie est souvent atteinte irréparablement… Les écrivains fournissent un lourd 
tribut aux maladies nerveuses : beaucoup sont mélancoliques, énervés, agités, abouliques ». Aussi 
« on connaît des gens qui, grâce au stimulant de l’examen, ont accompli des prodiges de travail et de 
mémoire, et qui tombent ensuite dans une espèce de torpeur chronique, sans parler de ceux 
qu’emporte la méningite. On cite ces cas comme on cite ceux de délirium tremens », Ibid., 180-181. 
Edgar Morin quant à lui écrivait en mai 1968 : « La radicalisation interne attaque désormais les sacro-
saints examens que l’étudiant même révolutionnaire tremblait, il y a un an encore, de remettre en 
question. La mise en question de l’examen est une contestation du principe de sélection et de 
hiérarchisation sociale. Mais plus profondément, plus obscurément peut-être, c’est le refus du rite 
d’initiation capital de la société moderne, c'est-à-dire du passage dans l’univers adultéré de 
l’adulte », Edgar Morin, « La commune étudiante » (texte publié dans Le Monde des 17, 18, 19 et 20 
mai 1968), dans  Edgar Morin, Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, Mai 1968 : La Brèche (1968) suivi 
de Vingt ans après (1988), op.cit.,p.19. 
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 Par exemple, « Un directeur d’école primaire supérieure se plaignait devant moi qu’on eût 
dernièrement ajouté au programme des concours l’étude des logarithmes, dont jamais le futur 
instituteur n’aura besoin de se servir », Ibid., p. 178.  
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étudiants un être apte à s’adapter en permanence au monde dans lequel il sera 

projeté. Ce projet pour un enseignement « nouveau » s’inscrit totalement, à son 

tour, dans la perspective d’un embarquement général de la civilisation vers un 

« progrès » en continu. Isou désigne en son for intérieur ce qu’il conviendrait 

de mettre en place, à partir d’une vue abstraite de cette « humanité » dont il 

parle. Ce qui ne vient pas totalement remettre en cause l’intérêt potentiel de ses 

propositions en ce qui concerne l’éducation. Mais raisonnablement, sans 

connaissance réelle de la complexité du problème et de ses aspects directement 

concrets, sans expérience vécue au contact des acteurs principaux concernés 

par cette problématique (enseignants, sociologues, responsables politiques, 

psychologues, éducateurs…), il est difficile d’imaginer qu’Isou ait pu 

apparaître comme un réformateur sérieux aux yeux de ses contemporains. Mais 

ce qui nous intéresse également, là-dedans, est qu’Isou ne joue pas dans les 

catégories des revendications et réflexions visant, comme ce fut le cas lors 

cette période avec par exemple les projets d’autogestion pédagogique
1196

, la 

libération du potentiel de l’individu-élève par la reconnaissance de la 

spécificité de chacun. Isou reste celui qui sait. L’élève reste celui qui ne sait 

pas et qui est de facto soumis à l’autorité du premier. Le projet de réforme 

d’Isou exprime là encore une vision doctorale des choses, dans la façon en 

l’occurrence de vouloir transmettre un savoir, d’une manière uniforme et 

universelle. Cela achèvera de le condamner dans un confinement. Le 

confinement dans lequel sera rejetée la figure du « maître de savoir ». 

 

III.2.2. Désacralisation des intellectuels. 

 

Nous écrivions plus haut qu’Isou, malgré une pertinence évidente en ce 

qui concerne le thème de la « jeunesse », se retrouvera confronté à un décalage 

profond vis-à-vis de la contestation étudiante. Laurence Bertrand-Dorléac écrit, 

en évoquant cette période : « au fur et à mesure qu’elles deviennent des 
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 Depuis la crise de l’université en 1968, une remise en cause des pratiques d’enseignement a été 
effectuée. On citera par exemple les travaux de Georges Lapassade sur ces innovations : Groupes, 
Organisations et Institutions, Paris, Editions Gauthier-Villars, 1967 ; L’auto estion pédagogique, 
Paris, Editions Gauthier-Villars, 1971. Georges Lapassade fut également membre du groupe 
Socialisme ou Barbarie. 
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puissances de domination et de terreur, les civilisations et les cultures, faisant 

abstraction de l’essentiel, se terminent, annonce Lebel. La jeunesse 

d’aujourd’hui en révolte, plus que jamais à contre-courant, découvre et 

réinvente le Tibet, la Nouvelle-Guinée, le Mexique, l’Afrique d’avant la 

conquête, derrière l’apparence du monde dit moderne, c’est toujours l’être et 

l’avoir qui s’affrontent. Prisonniers des charniers de la mort industrielle ou des 

chantiers des miracles économico-technologiques, dans les marées humaines 

ou dans la solitude, c’est encore le primitif, le déserteur qui remet en cause 

l’ordre des réalités en refusant de jouer le jeu « normal » à l’image des aliénés 

« normaux » drogués par le travail, la peur, le dollar ou la patrie
1197

 ». Nous 

avons vu ce qu’il en est de l’être et de l’avoir chez Isou, qui refuse de s’inscrire 

dans des dialectiques moralistes réductrices et de souscrire à certaines grandes 

et superficielles catégories antagonistes à la mode (pour en épouser d’autres). 

Dans des facilités binaires qui assimilent sans nuances la technique et 

l’enrichissement à l’aliénation et les néo-marxismes et les tendances 

« libertaires » à une joyeuse reconquête de soi à travers l’amour du prochain. 

Cela en passant par l’exhibition de postures censées fondre entre elles des 

réalités géographiquement et politiquement disparates et complexes. Par la 

tentative de hisser les gesticulations de certains intellectuels blancs et 

occidentaux bien nourris à la mesure des enjeux, ceux-là vitaux, de contrées 

éloignées, sources de fantasmes et de confusions. En tous les cas, Isou ne fit 

pas partie de toute cette mouvance. Qu’est-ce que  cela finalement sinon une 

manière de retrait du monde réel ? Au moment où certains esprits vont 

s’engager d’une manière gesticulatoire et démonstrative, parfois avec des 

sortes de lubies approximatives et des projections universalistes peu 

rigoureuses, Isou va se faire discret et conserver son statut d’homme en retrait 

sur les choses du monde. Pas question pour lui d’aller manifester, de signer des 

pétitions, d’haranguer les foules, de se montrer dans les cortèges et sur les 

barricades et de jouer à la révolution. C’est un peu le paradoxe du personnage, 

qui souhaiterait être reconnu et célèbre, mais qui n’intervient pas d’une 

manière directe sur le terrain social. Or, pour être reconnu en mai 68, c’est sur 

ce terrain qu’il faut aller jouer pour accéder à la médiatisation, pour apparaître 

                                                           
1197

 Laurence Bertrand Dorléac, L’ordre sauva e, dépense et sacré dans l’art des années 1950-1960, 
op.cit., p. 288-289.  
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sur les écrans de télévision qui équipent les foyers français. L’intellectuel devra 

descendre dans l’arène et s’exposer. Il va devenir d’une manière croissante un 

phénomène médiatique tout en perdant de sa « substance ». Qu’importe, il 

s’agira d’être visible. Peu de gens semble-t-il résistent aux sirènes du spectacle. 

En tous les cas, si l’intellectuel à ce moment descend parfois dans la rue, il 

n’est plus le seul à s’exprimer. La contestation va prendre des chemins de plus 

en plus spontanés, directs et médiatiques.  

 

Le pôle radical du champ intellectuel commence de connaître un débat 

dans les années 1950 qui porte sur la question du rôle social de l’intellectuel. 

Déjà, au cours de ce débat, certaines positions marxistes remettent en cause le 

modèle défendu par Sartre, à savoir l’intellectuel garant des valeurs de liberté, 

créativité, esprit critique, etc., au nom du fait qu’il perpétue un statut privilégié 

de l’intellectuel, séparé du reste de la société. Depuis le milieu des années 

1960, une nouvelle génération de peintres entre en connexion avec la réalité 

extérieure, artistique, sociale et politique, et entend retourner les images de la 

société de consommation pour en révéler le malaise existentiel, social, sexuel 

et politique mais aussi subvertir l’art en se mettant en cause en tant qu’artiste. 

C’est l’époque des controverses théorico-politiques sur la « mort de l’art », de 

l’individu-artiste qui doit s’effacer devant le « peuple », le refus du marché, 

celui de la « kollaboration » avec les institutions et une pratique de ne pas 

signer les œuvres, si possibles collectives. Certains iront même jusqu’à 

assassiner Marcel Duchamp, pour en terminer avec la figure du père. Le Front 

révolutionnaire des artistes plasticiens
1198

 récuse toute participation à 

l’institution culturelle. La « Salle rouge pour le Vietnam », création collective 

de vingt-six artistes, présentée en janvier 1969
1199

,  entend rompre radicalement 

avec l’ « art bourgeois révisionniste ». Le mouvement de mai-juin 1968 

s’inscrit au cœur d’une vingtaine d’années qui, de la fin des années 1950, en 

amont, à la fin des années 1970, en aval, constituent, « les années 68 ». 
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 On pourra consulter le mémoire de Damien Simon, La beauté est dans la rue : praxis 
révolutionnaire du Front des Artistes Plasticiens, Institut d’Etudes Politiques de Paris. Travail dirigé 
par Laurence Bertrand-Dorléac, 2012. 
1199

 Voir Le monde en question ou 26 peintres de contestation, exposition, Musée d’art moderne de la 
ville de Paris, du 6 au 28 juin 1967, sous la direction de Pierre Gaudibert et de Gérard Gassiot-
Talabot, Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, ARC, 1967.   
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L’explosion de la contestation, en mai 68, est donc précédée d’une décennie 

dans laquelle le regard rétrospectif ne peut manquer de voir une formidable 

période de fermentation intellectuelle et politique, fournissant les armes de la 

critique à une contestation de l’ordre social, politique et culturel établi. 

L’engagement des intellectuels connaît alors une rare intensité, contribuant à la 

légitimation d’une sensibilité contestataire au moment même où les mutations 

culturelles tendent à saper les bases de la légitimité de l’« intellectuel classique 

». C’est d’abord dans le domaine de la création et de la circulation des idées 

que s’opère la légitimation d’une contestation qui a procédé plus par 

hybridation qu’à partir de la cohérence d’une « pensée 68 » réduite à l’« anti-

humanisme théorique ». La « vague structuraliste » qui déferle alors sur la 

France, et dont l’acmé se situe en 1966 avec la publication de Les Mots et les 

Choses de Michel Foucault, si elle n’a pas de visée explicitement politique, 

fournit néanmoins, à la fois par son avant-gardisme scientifique et la position 

en marge de l’institution universitaire de ses porte-parole, la matrice 

intellectuelle de l’« hypercriticisme », de la démystification, de l’exigence de 

dévoilement, du « soupçon » jeté sur l’ordre intellectuel et culturel dominant, 

l’académisme, les conventions et le « bon sens». Face à cette déferlante, 

l’existentialisme et le courant sartrien semblent dépassés, même si Les Temps 

modernes restent cependant en phase avec la radicalisation d’une partie de la 

jeunesse, née de la lutte contre la guerre d’Algérie. Les « problèmes étudiants», 

la condamnation de la guerre du Vietnam y tiennent une bonne place. Le 

marxisme, quant à lui, affiche une vitalité portée par ses courants hétérodoxes 

qui mettent en cause le conformisme et l’orthodoxie de la vulgate développée 

par le Parti communiste. L’époque est à la redécouverte des textes du « jeune 

Marx » qui soulignent l’aliénation et la subjectivité révolutionnaire, derrière 

Henri Lefebvre, André Gorz
1200

, Serge Mallet
1201

 ou le Jean- Paul Sartre de la 

Critique de la raison dialectique, tandis que les revues Arguments et 

Socialisme ou Barbarie entreprennent un travail de « révision ». Porté par 

l’exigence de scientificité qui anime le structuralisme, Louis Althusser conduit, 

à l’opposé, une équipe de jeunes normaliens chargés de nettoyer le marxisme 
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 Philosophe d’origine autrichienne proche de Jean-Paul Sartre et cofondateur avec Jean Daniel du 
Nouvel Observateur en 1964. 
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 Cofondateur du Parti Socialiste Unifié (PSU) en avril 1960. Parmi ses publications : La nouvelle 
classe ouvrière, Paris, Le Seuil, 1963 ; Le gaullisme et la gauche, chez le même éditeur, 1965. 
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de toute trace d’idéologie
1202

, dans le séminaire qu’il anime à l’École Normale 

Supérieure. Les grands courants d’idées circulent, se ramifient  à travers le 

foisonnement des avant-gardes littéraires, artistiques et politiques dont les 

itinéraires se croisent parfois pour battre en brèche l’« ordre bourgeois ». Mais 

l’espérance révolutionnaire en butte aux forces d’oppression sera renvoyée par 

le structuralisme au statut de mythologie, réduite au fantasme et confinée, 

refoulée comme mythe du XIXème siècle. Ces révolutions qu’appelaient de 

leur vœux nombre d’intellectuels subissent une érosion irréversible dans une 

société occidentale qui ne se pense plus comme relevant d’une histoire chaude, 

mais semble emprunter aux sociétés « primitives », pour privilégier un rapport 

froid à une temporalité clouée au sol, dans l’immobilité. Dans le même temps, 

de Tel quel, qui se fait le héraut du structuralisme et entame un dialogue avec 

« La Nouvelle Critique
1203

 », à la fin de l’année 1966, à la « Salle rouge pour le 

Vietnam » en 1968, en passant par les happenings de Jean-Jacques Lebel dont 

le caractère provocateur défraie la chronique et provoque le scandale
1204

, 

l’heure est à la recherche formelle audacieuse, à la politisation de la culture, à 

la mise en cause des multiples séparations (créateur/spectateur, théorie/action, 

ouvriers/ intellectuels, public/privé, etc.) perçues comme les marques d’une 

aliénation récusée dans ses bases. La délégitimation des clercs passe par 

l’iconoclasme ravageur dont la faculté de Nanterre constitue le                            

« laboratoire
1205

 ». Dans les mois qui précèdent mai 68, la contestation franchit 

les tabous de la dérision, de la provocation, de l’interpellation injurieuse dont 

un certain nombre d’universitaires font les frais, sous les coups de boutoir des   

« pro-situationnistes » qualifiés d’« enragés » et des anarchistes menés par 

Daniel Cohn-Bendit ou Jean-Pierre Duteuil. Le mouvement de mai-juin 1968 a 

pour effet d’asseoir la légitimité de la contestation, mais aussi de révéler et de 

radicaliser la crise de légitimité des intellectuels
1206

. Le processus de 
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 Louis Althusser (dir.), Lire le capital  (1968), Paris, PUF, 2008. 
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 Nom donné à ce que commence de représenter Roland Barthes dans la critique littéraire, depuis 
la polémique Barthes-Picard en 1965, et inspiré du texte de Raymond Picard, Nouvelle critique ou 
nouvelle imposture, Paris, J.-J. Pauvert, coll.  Libertés, 1965. 
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 Jean-Jacques Lebel, Michaël Androula, Happenings de Jean-Jacques Lebel ou l’insoumission 
radicale, Paris, Hazan, 2009.  
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 Voir Jean-Pierre Duteuil, Nanterre : 1965-66-67-68 : vers le  mouvement du 22 mars, Mauléon, 
Editions Acratie, 1988. 
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 Lire sur la délégitimation de l’intellectuel et sur la redéfinition de ses attributions, l’excellent 
article de Bernard Brillant, « Intellectuels : les ombres changeantes de Mai 68 », Vingtième Siècle. 
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délégitimation commencé avant mai 68 se poursuit en effet de façon plus 

radicale encore, devenant même un élément central de la contestation culturelle 

d’alors. Si la participation active des intellectuels au mouvement, en tant que 

professionnels, a pour effet d’apporter un surcroît de légitimité à la 

contestation, elle révèle, « en creux », l’affaiblissement de leur légitimité 

politique ou « prophétique ». Noyés dans le raz de marée de la contestation 

étudiante et de la grève ouvrière, les intellectuels semblent se replier sur le 

point d’ancrage de leur identité et de leur légitimité première : leur activité 

professionnelle. Cette professionnalisation de l’engagement banalise leur 

intervention et explique en grande partie leur relative « invisibilité ». Mais le 

processus de délégitimation prend des formes plus directes. L’occupation de 

l’Odéon, dans la soirée du 15 mai, donne symboliquement le coup d’envoi à ce 

qui a pu être qualifié, à l’époque, de « révolution culturelle
1207

 ». L’ensemble 

des secteurs de la culture entre alors dans le mouvement. Écrivains, peintres, 

architectes, cinéastes, hommes de théâtre ouvrent le débat sur la fonction de la 

culture et sur leur rôle dans la société, interrogeant leur fonction de créateurs et 

de médiateurs. Dans le droit-fil de l’aspiration à briser les séparations 

aliénantes entre l’art et la vie qui fut déjà celle des avant-gardes artistiques du 

début du siècle, cette dimension prométhéenne de la contestation acquiert une 

puissance décuplée par les évolutions culturelles de la période. Le modèle 

vertical de la circulation des idées et de la culture en général, hérité de la 

mission émancipatrice des Lumières, est mis en question au profit de la 

circulation horizontale, faisant fi des médiations et des  « maîtres à penser ». La 

problématique de la diffusion elle-même est contestée, au profit de                 

l’« animation socioculturelle » favorisant l’épanouissement des virtualités 

créatrices de tous et de chacun. Abdiquant son rôle de porte-parole et 

d’éducateur, même « populaire », l’intellectuel est sommé de descendre de sa 

chaire, de son atelier, de ses tréteaux ou de son laboratoire pour se fondre dans 

                                                                                                                                                                     
Revue d'histoire, n° 98, 2/2008, p. 89-99. Sur le web : http://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-
revue-d-histoire-2008-2-page-89.htm Consulté le 15 juillet 2015.  
1207 Le théâtre de l'Odéon est occupé par le Comité d'Action révolutionnaire pour devenir un lieu de 

rencontre entre étudiants, artistes et ouvriers.  Sur les questions politiques liées au théâtre, des 
occupations à la crise ouverte au festival d’Avignon : Marie-Ange Rauch, Le théâtre en France en 
1968, crise d’une histoire, histoire d’une crise, L’Amandier, 2008. 
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« les masses », ou se mettre à leur service, en devenant l’animateur, le 

catalyseur ou l’« analyseur », faisant advenir la parole refoulée et la créativité 

bridée par une « société de répression ». Ce rejet radical des médiations va de 

pair avec la contestation de la division technique et sociale du travail. La 

volonté de décloisonner les frontières, au nom du combat contre l’aliénation, 

conduit à une dénonciation des séparations entre les domaines du savoir et, 

plus radicalement encore, entre les activités manuelles et intellectuelles. Contre 

la division sociale du travail intellectuel, la personnalisation et le                       

« vedettariat » qui en résultent, l’anonymat et le travail collectifs sont 

revendiqués et pratiqués. Cette contestation des «spécialistes» dans le domaine 

professionnel de la vie intellectuelle se double d’une remise en cause de la 

vocation politique de l’intellectuel. Le processus de délégitimation par 

l’iconoclasme, quant à lui, se généralise. C’est notamment le cas des 

intellectuels qui affrontent des assemblées houleuses comme celle du grand 

amphithéâtre de la Sorbonne ou de l’Odéon. Si l’on se presse, le 20 mai, pour 

écouter Sartre à la Sorbonne, on n’hésite pas non plus à le chahuter ou à 

brocarder les intellectuels de moindre notoriété qui s’y risquent, comme     

Max-Pol Fouchet ou René Dumont. À l’Odéon, Jean-Louis Barrault, qui 

apporte pourtant son appui au mouvement, doit pourtant essuyer la véhémence 

de l’assemblée à laquelle il s’adresse au soir du 16 mai. Louis Aragon, qui 

passe devant la Sorbonne dans les premiers jours du mois de mai, est 

apostrophé sans ménagement. Jean Vilar, quant à lui, doit affronter les audaces 

du Living Theater de Julian Beck et les contestataires menés par Jean-Jacques 

Lebel qui défilent, lors du festival d’Avignon, aux cris de « Vilar-Salazar ! ». A 

priori revanche des philosophies du Sujet sur la toute-puissance du 

structuralisme, mai 68 apporte, aux yeux des chrétiens de Christianisme 

social
1208

 comme à ceux des rationalistes de Raison présente
1209

, la promesse 

d’un retour à l’Homme contre les « structures aliénantes». Le personnalisme 

d’Esprit et l’humanisme, chrétien ou laïc, cèdent quant à eux la place aux 

analyses historiques et sociologiques qui annoncent le retour du social avec 
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  Le Christianisme social, Paris, n° 1-n° 11/12, 15 janvier 1909-novembre décembre 1971. 
1209

  Raison présente, Victor Leduc (dir.), Paris, Editions rationalistes, 1966-. 
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Jacques Julliard
1210

, la naissance de « nouveaux mouvements sociaux» derrière 

Alain Touraine
1211

, ou confirment la nécessité de redonner toute sa place à la 

société dans le processus décisionnel. Dénonciation de l’aliénation, aspiration à 

la libération, quête de l’unité de l’Homme, primat du pouvoir de la base sur les 

appareils et subjectivité révolutionnaire sont tout aussi bien revendiqués par un 

marxisme puisant aux sources du « jeune Marx » que par les tenants du 

christianisme social. Le temps n’est plus où, avec cent exemplaires des 

Méditations métaphysiques de Descartes, l’Europe entière était touchée. La 

culture de masse règne. Après le choc de la défaite et des années d’occupation, 

la société française subit une double explosion : la consommation de masse et 

les guerres coloniales, d’Algérie notamment. Cela va encore mettre à mal les 

clercs. La disgrâce est proclamée au nom d’une conception restrictive de 

l’intellectuel qui en fait un expert aux compétences limitées. Il n’est plus 

omniscient et universaliste. Il doit devenir un « intellectuel  spécifique » avec 

ses connaissances techniques. Il n’a plus le droit de parler de parler en tant que 

maître de vérité et de justice. L’intellectuel n’existe plus  au sens d’un esprit 

s’identifiant  à un Sujet doté d’une valeur universelle. Les « nouveaux 

philosophes » vont apparaitre dans ce contexte d’érosion des universaux. 

Rompant avec le marxisme, intervenant dans la société et davantage encore 

devant les caméras de télévision, leur « œuvre » s’accomplit en rapport avec ce 

qui l’environne directement, en réaction aux faits du moment, tout en ayant 

renoncé à la sécrétion de grands systèmes philosophiques. Le « nouveau 

philosophe » est soluble dans l’activité éditoriale. Mai 68 radicalise donc la 

crise de légitimité de l’intellectuel dans les trois dimensions constitutives de 

son identité. Spécialiste d’un domaine du savoir, de la création ou de la 

médiation dans le monde des lettres, des sciences ou des arts, il voit son statut 

professionnel remis en question par une contestation radicale de la division du 

travail qui accompagne les mutations culturelles de la période. Homme ou 

femme des valeurs, il voit sa vocation politique de porte-parole contestée par la 

revendication démocratique et égalitaire du « droit à la parole » pour tous. 

L’espace public enfin, où se jouent la reconnaissance et la légitimité de 

                                                           
1210

 Jacques Julliard, « Syndicalisme révolutionnaire et révolution étudiante », Esprit, 6-7, nouvelle 
série, juin-juillet 1968. 
1211

  Alain Touraine, Le Communisme utopique, Paris, Le Seuil, 1968. 
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l’intellectuel, connaît des mutations qui dévalorisent sa fonction « sacrée » et 

se trouve investi, en mai 68, par des acteurs sociaux,  nouveaux pour partie 

avec l’irruption de la jeunesse étudiante et lycéenne, qui postulent à la « prise 

de parole ». Les processus de légitimation fondés sur la tradition, le charisme 

ou la rationalité n’opèrent plus en milieu intellectuel et sont même contestés en 

leurs fondements. La tradition est récusée par une contestation iconoclaste qui 

démonétise le charisme des intellectuels et combat la rationalité froide d’une 

société fondée sur la hiérarchie et le compartimentage des savoirs, des 

individus et des rôles. Prenant acte de la mort du « prophétisme  » dans une 

société qui se démocratise et dont le niveau de formation moyen s’élève, la 

nouvelle figure de l’intellectuel engagé, intellectuel « spécifique » selon 

Foucault
1212

, permettra de renouveler l’articulation de l’intervention politique 

de l’intellectuel et de sa compétence professionnelle. Plus modeste dans ses 

ambitions, en s’attaquant aux pouvoirs plutôt qu’au pouvoir, elle paraîtra en 

outre plus en phase avec la problématique mouvementiste de la contestation et 

de ses différents « fronts » et, bientôt, avec les revendications montantes de la 

                                                           
1212

 Voir Judith Revel, « Sartre-Foucault : on change d’intellectuel », Philippe Artières,  Michelle 
Zancarini-Fournel (dir.), 68, Une histoire collective [1968-1981], Paris, Editions la Découverte, 2008, 
p. 626-633. Judith Revel explique ce qui différencie la notion d’engagement chez Sartre et chez 
Foucault. Elle écrit ainsi : « Par rapport à la position sartrienne, le contre-pied foucaldien semble 
alors se structurer à partir de trois points essentiels. Premièrement : l’écriture, contrairement à ce 
qui se passe chez Sartre, ne possède plus aucun statut particulier et ne représente en rien un moyen 
d’expression privilégié ou une modalité d’intervention spécifique de l’intellectuel ; d’un point de vue 
historique, elle a donc cessé d’être centrale et a cédé la place à une série de pratiques inédites qui 
appartiennent à celui que Foucault appelle non pas l’ « intellectuel » ou l’ « écrivain », mais le 
« savant ». L’écriture, selon les termes de Foucault lui-même, ne possède donc plus de « fonction 
subversive ». Deuxième point : la critique que Foucault produit, dès ses premiers travaux, de l’idée 
de conscience que l’on trouve chez les phénoménologues, touche Sartre de plein. Il n’existe pas 
d’universalité de la conscience – ni même d’universalité des conditions de l’existence humaine – 
parce que ce qui fait que nous construisons la représentation de la manière dont nous sommes 
« plantés dans le monde », comme le disait Merleau-Ponty, est en soi le produit d’une séries de 
déterminations épistémiques qui sont historiques, donc contingentes. Nous ne pouvons donc plus 
penser l’engagement politique comme la conséquence d’une indignation qui se limiterait à invoquer 
l’universalité à chaque fois que se produit l’injustice – à moins d’accepter que cette universalité soit 
à son tour reconnue comme le produit d’une certaine histoire. Les sujets, qu’ils soient individuels ou 
collectifs, n’existent pas « en nature » mais se donnent dans un certain temps et dans un certain lieu, 
en fonction d’une série d’équilibres ou de déséquilibres complexes – ce qui signifie qu’un « nous 
collectif » peut tout aussi bien être le produit d’un dispositif de pouvoir que la cristallisation 
provisoire d’une résistance à celui-ci », p. 627-628. Par conséquent, «  Au croisement du savoir, du 
pouvoir et de l’histoire, la vérité devient alors non plus ce qu’il s’agirait de dévoiler à des masses 
aveugles et peu conscientes d’elles-mêmes, mais le produit d’une série de « jeux » dont il revient à 
l’intellectuel de décrire les fonctionnements et les transformations, les enjeux et les et les effets », 
ibid., p. 629-630. La figure de l’intellectuel qui se dessine, à ce compte, n’est plus celle du prophète 
universel, totalisant, mais celle du spécialiste. 
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société civile face au « tout Etat » et au « tout politique ». Le refus des 

différences hiérarchisantes : aucune vision du monde, aucune interprétation de 

la vie sociale, aucune institution, aucune norme régissant les rapports 

individuels, domestiques, professionnels, politiques ou économiques, ne 

peuvent prétendre obliger au nom de leur universalité et de leur objectivité. La 

« post-modernité » serait tolérante, relativiste et sceptique. Elle rejette les          

« grands récits » ou « métarécits », interprétations messianiques de l’Histoire, 

récits de ses origines et de sa fin, désignation de son « sens », qui ne sont que 

des procédures discursives de légitimation de la culture et de l’Histoire 

occidentales, prétendant conduire l’humanité vers un salut assuré. Les sciences 

sociales qui se sont développées dans le climat de la post-modernité semblent 

avoir renoncé à la référence aux grands paradigmes exclusifs, marxisme, néo-

positivisme, fonctionnalisme, qui réduisaient l’ensemble des rapports sociaux 

et leurs outils d’analyse à des systèmes englobants et rigides. L’impression 

diffuse qu’une page sera tournée, à partir du milieu des années 1970, sera 

simultanément renforcée par l’usure de tous les systèmes de compréhension du 

monde qui ont dominé la pensée contemporaine.  

Mainmise des masses sur la culture et « désertion » des intellectuels, 

double cauchemar des élites. A première vue, Ortega y Gasset semblait faire 

écho aux aspirations de Benda et de Huizinga lorsqu’il refusait d’accepter les 

normes  de la culture de masse et exhortait l’intelligentsia à remettre la société 

dans le droit chemin et à réaffirmer les valeurs éternelles. Ortega divisait nous 

le savons l’humanité en deux groupes : l’élite et la masse. L’homme-masse, 

déclarait-t-il, ne songe qu’à son bien-être matériel, à sa satisfaction immédiate ; 

le monde n’existe pour lui qu’en fonction de son propre plaisir. Comportement 

qui imprègnerait la mentalité moderne et qui mènerait à la déspiritualisation et 

à la désidéalisation de la culture. Auparavant, toujours selon Ortega, celle-ci 

était aux mains d’un petit groupe d’êtres supérieurs, exigeants de nature, ne 

pouvant se contenter de l’existence quotidienne, n’escomptant aucune 

récompense matérielle du pouvoir qu’ils détenaient, mais toujours en quête, au-

delà de l’immédiat, de l’accomplissement de leur vie spirituelle. Mai 1968 à cet 

égard serait assez représentatif de ce qu’exécrait Ortega y Gasset en son temps 

: volonté de suppression des élites, irruption sur le devant de la scène de la 

multitude, avidité de jouissance facile et de plaisirs immédiat. Par contrecoup, 
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et à ce titre également, nous pourrions déduire qu’Isou, indubitablement, fut un 

homme de l’anti-mai 1968. A plusieurs titres, donc, le lettriste se retrouve en 

quelque sorte « hors-jeu » intellectuellement. Même si celui-ci, dès la fin des 

années 1940 avait su faire de la jeunesse et de ses revendications un sujet de 

réflexion à part entière, les options intellectuelles prises, notamment en ce qui 

concerne la figure messianique, qui induit donc un rapport vertical de 

« transmission », et une vision sélective et hiérarchisée de la création, de 

l’ « évolution », le mirent globalement en porte à faux avec les revendications 

du moment.  Isou opère une critique des intellectuels en tant que spécialistes 

fragmentaires et impuissants, et engage une redéfinition des modes de 

construction théorique de la « vérité ». Mais pour mieux se poser lui-même 

comme autorité incontestable. Isou brocarde l’impuissance qui accompagnerait 

le statut d’intellectuel en tant que spécialiste de l’intelligence, ce qui lui permet 

d’un même mouvement d’exiger la valorisation de son propre 

multipositionnement. Mais fondamentalement, il se présente comme « celui qui 

sait », comme un esprit concentrant et condensant à lui-seul les forces et le 

savoir nécessaire à une nouvelle étape du genre humain. Il est cet esprit des 

Lumières philosophiques sans lequel l’univers ne saurait se diriger seul vers la 

félicité. Or, l’heure n’est plus ni aux hiérarchies ni à l’universalisme. Encore 

moins à l’homme providentiel. 

 

III.2.3. Fantasmes. 

 

Une interrogation consisterait à essayer d’envisager d’une certaine 

manière les raisons pour lesquelles furent motivées les relatives et inégales 

audiences respectives du lettrisme et de l’Internationale situationniste. Nous 

pourrions peut-être voir là en germe une plus ou moins grande adéquation, 

selon telle ou telle de ces « avant-gardes », vis-à-vis de ce que sera l’air  du 

temps dans les années qui précédèrent 1968 jusqu’à l’effervescence générale. 

Mais en quelque sorte, pour corroborer ce que nous écrivions plus haut, et si 

nous considérons finalement ce moment comme effectivement une victoire 

circonscrite de revendications qui devaient trouver leur satisfaction dans un 

ajustement du pouvoir politique à la « société » du baby-boom, nous pourrons 
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davantage considérer et comprendre l’échec de ces programmes avant-gardistes 

totalisants. Programmes anticipateurs ou bien décalés dans leurs fantasmes ? 

Nous penchons pour la seconde alternative, en pensant qu’il y a loin du rêve à 

la réalité eu égard à ce qu’attend la « masse ». Ici, dans ces « avant-gardes », se 

manifesta un universalisme concomitant d’une « pensée en chambre », d’un 

bord comme de l’autre, dans cette prétention à penser pour l’humanité, dans 

cette tentation facile de se mettre à croire en un bonheur, en des besoins 

idéalement identiques à tous. Loin de se jouer sur le terrain d’un renversement 

du monde
1213

, la bataille générale de 1968, tout en permettant l’acquisition 

légitime de  nouvelles libertés, tout en invitant à une prise de conscience, à une 

éducation politique et à une prise de parole ne se déroula pas premièrement et 

fondamentalement dans une optique de dissolution des institutions.   

Concernant Isidore Isou, nous nous souvenons de ce qu’il nommait 

l’externité, des blocages qu’il dénonçait déjà à la fin des années 1940, blocages 

s’opposant à l’intégration des externes,  maintenus en dehors du « système » 

par les internes attachés à la perpétuation d’un certain état des choses. Mais 

nous avons également vu de quelle manière le lettriste déploie une pensée assez 

conforme à certaines traditions, pensée légitimiste dirions-nous, qui pouvait 

difficilement inspirer une « imagination au pouvoir ». Au « jouir sans 

entraves », il s’agirait ici davantage de « jouir avec méthode ». Le ton 

professoral, la figure messianique ne pouvaient convenir à cet air du temps. Le 

langage d’Isou n’était pas adapté. D’autant moins que celui-ci ne semblait pas 

se préoccuper de réagir en direct aux événements planétaires, décolonisation, 

Vietnam, Cuba… au contraire des situationnistes, qui répondaient à                   

l’ « actualité » par le truchement d’une analyse anticapitaliste et « anti-

bourgeoise » plus conforme à l’agitation et à la mode du moment. Toutefois, 

Debord non plus ne vit pas, et qui par ailleurs l’aurait vu, que derrière cette 

agitation, derrière les soubresauts éclatants de mai 1968 dans les amphithéâtres 

de Nanterre et de la Sorbonne, se jouerait autre chose de bien différent que ce 

qui s’exprimait dans les rêves éveillés des apprentis-révolutionnaires ? La 
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 Soyons « modestes » en admettant que seul le recul temporel nous permet aujourd’hui 
d’émettre certaines analyses que sans doute, nous n’aurions pu  avoir si nous avions été directement 
concernés par le moment que nous évoquons. Il est à ce compte toujours quelque peu « indélicat » 
de « jeter la pierre » à ceux qui furent des témoins et des acteurs directs de ce dont nous parlons ici. 
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France de ces années ne fut plus celle des tickets de rationnement. Cette France 

ne fut pas non plus la Russie prérévolutionnaire affamée et gouvernée par une 

autocratie. La France qui sort des décombres de la guerre se reconstruit et 

connait une envolée économique et industrielle ininterrompue jusqu’au milieu 

des années 1970. La situation n’était structurellement pas « révolutionnaire ». 

Ce qui se trame est ailleurs. Dans les soubassements et non dans les éruptions 

manifestées avec force démonstrations exubérantes. Les estomacs sont 

satisfaits et les loisirs accessibles. Le PCF, qui n’avait aucun intérêt à importer 

la révolution bolchévique, le savait bien
1214

.  

Un peu plus tard viendront les années du retour à la « normale », après 

la surchauffe de mai 1968. Mai 1968 apparut pour certains comme une sorte de 

démenti retentissant envers ceux que l’on avait accusé de vouloir évacuer 

l’Histoire en même temps que le Sujet. Mais ces questions seront résolues, ou 

diluées, dans les bienfaits de la consommation et de la démocratisation des 

loisirs. Mais surtout, dans le triomphe d’un « Je » consommateur et « libre » de 

choisir ses amusements. La brève irruption
1215

 qui ne vit que quelques 

ajustements d’ordre « moral » ou « social » nécessaires
1216

 s’éteignit très 
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 Le PCF veut être en posture d’apparaître comme un parti de gouvernement,  « responsable » et 
rassurant contre les mouvements anarchistes et autres groupuscules (considérés comme                     
« gauchistes » ou « petits bourgeois »). Voir l’article « Gauchistes, le gaullisme y trouve son       
compte », France Nouvelle, 24 avril 1968,  et celui de Georges Marchais, « De faux révolutionnaires                  
à démasquer »,  dans L’Humanité du 3 mai 1968. Le Parti travaille avant tout à sa respectabilité dans 
le respect des institutions de la Vème République. Le PCF veut apparaître comme un « parti 
responsable » et de gouvernement s’appuyant sur une stratégie d’union de la gauche. À l’Assemblée 
nationale, l’attitude du groupe parlementaire communiste traduit les évolutions théoriques du PCF 
qui, à partir de 1962, l’amène à adopter cette stratégie unitaire. L’hémicycle est alors considéré 
comme un relais politique majeur des revendications et des luttes sociales, mais aussi, comme un 
vecteur de conquête du pouvoir, dans le cadre du modèle républicain. La période mai-juin 1968 
renforce cette analyse : l’arrivée au pouvoir passe désormais par la conquête d’une majorité à 
l’Assemblée. Nous connaissons également la méconnaissance profonde du PCF vis-à-vis des 
questions soulevées par la jeunesse notamment étudiante. L’appareil bureaucratique du Parti, en 
tant que pouvoir centralisé et hiérarchisé, institutionnel, est représentatif de ce dont ne veut plus 
cette jeunesse.   
1215

 Lire la critique de Raymond Aron sur l’engagement, qu’il juge outrancier et puéril, des 
intellectuels universitaires pendant cette période : La Révolution introuvable : réflexions sur les 
événements de Mai, Paris, Fayard, 1968. 
1216

 Dans le même ouvrage, alors qu’Aron reproche à ces événements de n’avoir ni réussi à créer un 
ordre social nouveau ni à inverser concrètement la réalité dénoncée : « à un niveau supérieur, la 
révolution de mai a réfuté, en apparence du moins, un double despotisme, celui du soviétisme et 
celui de la rationalité techno-bureaucratique de la « société industrielle ». En réalité, elle n’a 
nullement démontré que l’autogestion des entreprises, de l’Université, de la société, la suppression 
des hiérarchies, l’élimination de la séparation entre masses et dirigeants, offraient une troisième 
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rapidement après les spasmes et les quelques convulsions, une fois satisfaites 

certaines revendications fondamentales
1217

 Le simple miroitement, la simple 

« écume » de surface ne vint pas entamer les structures profondes de la 

« société ». Au contraire, plus que jamais, l’ « Homme » ne semblait être que le 

produit de cette « structure », ce que Debord constatera avec amertume 

quelques années plus tard. Mai 1968 fut une contestation sociale réussie, mais 

une « révolution » pauvre en contenu politique. A ce compte, nous pourrions 

souligner l’interprétation, mais nous y reviendrons, que font certains 

commentateurs comme Luc Ferry et Alain Renaut des « événements » de mai 

1968. Pour eux, il est indubitable que ce qui émerge alors n’est finalement 

qu’un anti-humanisme corrélatif aux « structures
1218

 », anti-humanisme qui se 

manifeste à première vue par la promotion violemment exprimée d’une 

individualité « libre » ou d’une liberté individuelle préfigurant ce qu’ils 

                                                                                                                                                                     
voie, radicalement originale, entre soviétisme plus ou moins libéralisé et capitalisme plus ou moins 
socialisé », ibid., p. 14. 
1217

 La loi Neuwirth, votée le 29 décembre 1967, mettant fin à une hypocrisie honteuse, autorise la 
contraception : 
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=0846D96C820EFA0F904A6ADA1E110D9E.tp
djo08v_3?cidTexte=JORFTEXT000000880754&categorieLien=id  L’application effective de cette loi 
sera freinée par l’administration. Lire : Sophie Chauveau, « Les espoirs déçus de la loi Neuwirth », 
in Clio, numéro 18-2003, Mixité et coéducation, p.  223-239, en ligne : http://clio.revues.org/623 
1218

 L’analyse que nous évoquons ici, qui n’est par ailleurs qu’une analyse parmi d’autres, a été 
vivement contestée par certains acteurs des « « événements », ou disons, par certains intellectuels 
qui ont été des témoins directs de ces événements. Cornelius Castoriadis réfute par exemple tout 
lien ou toute alliance objective entre les militants et le structuralisme (mais ça n’est même pas le 
propos de Ferry et de Renaut). Ainsi : « L’effacement du sujet, la mort de l’homme et les autres 
âneries de ce que j’ai appelé l’idéologie française circulaient déjà depuis des années. Tout le monde 
sait, et il est étonnant que les auteurs de La Pensée 68 n’en tiennent guère compte, que les premiers 
faire-part des différentes morts, du sujet, de l’homme, du sens ou de la signification, de l’histoire etc. 
– avaient été lancés depuis longtemps avant Mai 68 par les représentants d’une idéologie pseudo-
scientifique (Castoriadis n’est-il pas lui-même caricatural ? N. d. A.), le structuralisme : dans l’ordre 
chronologique, Lévi-Strauss, Lacan, Barthes, Althusser. Et longtemps avant Mai 68, le structuralisme 
avait été critiqué, notamment par l’auteur de ces lignes, à la fois dans son contenu en tant que tel et 
dans ses implications politiques », Cornélius Castoriadis, « Les mouvements des années soixante », 
Pouvoirs, revue française d’études constitutionnelles et politiques, n°39, Mai 68, p.107-116. Consulté 
le 2015-10-16 21:54:46. URL : http://www.revue-pouvoirs.fr/Les-mouvements-des-annees-
soixante.html. Nous renvoyons, pour une bibliographie très complète sur ce sujet, à l’ouvrage 
collectif suivant : Philippe Artières,  Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, Une histoire collective 
[1968-1981], Paris, Editions la Découverte, 2008. Nous avons ici pris le parti, en mettant en avant 
une interprétation plutôt que d’autres, de privilégier la distanciation froide au sentimentalisme. De 
favoriser le recul théorique sur une période « longue » aux souvenirs émus attachés à des aventures 
personnelles sur le « vif ». Nous comprenons ce sentiment, parmi les témoins directs des 
« événements », d’une sorte de dépossession. Mais nous ne pouvons non plus nous contenter de 
croire en une sorte de « chevauchée mythique de la liberté » s’agissant de mai 1968. De plus, le type 
d’analyse que nous privilégions ici possède ce mérite de contribuer à donner un sens théorique au 
reflux des « avant-gardes » après cette période, notoirement l’Internationale situationniste et le 
lettrisme. Bien évidemment, se sens pourra être contredit et débattu. 

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=0846D96C820EFA0F904A6ADA1E110D9E.tpdjo08v_3?cidTexte=JORFTEXT000000880754&categorieLien=id
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=0846D96C820EFA0F904A6ADA1E110D9E.tpdjo08v_3?cidTexte=JORFTEXT000000880754&categorieLien=id
https://fr.wikipedia.org/wiki/Clio_(revue)
http://clio.revues.org/623
http://www.revue-pouvoirs.fr/Les-mouvements-des-annees-soixante.html
http://www.revue-pouvoirs.fr/Les-mouvements-des-annees-soixante.html
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considèrent comme étant l’individualisme narcissique des années 1980 à la 

conscience « cool et désinvolte ». A ce titre, la « liberté » tant revendiquée par 

un individualisme militant dans les années 1960 ne serait autre que le 

symptôme d’un effacement, d’une dilution du Moi, d’une perte de l’identité, 

voire d’une « mort du Sujet » en tant que conscience « originale » dans une 

sorte d’égalité générale dans laquelle prévaudrait l’indistinction des valeurs, 

noyées dans le souci de la consommation et du repli dans la sphère 

individuelle, quête de bonheur ou de jouissance strictement personnelle. Cela 

tandis que l’universalisme des « avant-gardes » souhaiterait dicter jusque dans 

leur comportement quotidien, dans les cas d’Isou et de l’IS, la conduite des 

êtres, censés axer leurs activités vers une cause unique. L’ « avant-gardisme », 

lorsqu’il se mêle d’universalisme, n’est qu’un moralisme de plus, avec ses 

prêtres et ses serviteurs. A  ce titre, puisque selon Debord, l’Homme de demain 

sera situationniste, la réappropriation de soi serait en réalité dirigée en fonction 

de cet universalisme imposé par une vision a-priorique et uniforme, par un 

refus de reconnaitre la coexistence de modes de vie et de besoins différents qui 

n’iraient pas nécessairement dans le sens prescrit par les thuriféraires et les 

promoteurs de l’I.S. Quant à Isou, nous savons ce qui motive son désir 

d’universel, cette croyance en la nécessité d’un « progrès » continu auquel 

chacun devrait se conformer sous peine de n’être considéré que comme un 

« producteur ». Pour ces raisons, ces deux « avant-gardistes » se retrouveront 

en porte à faux avec l’« esprit 68 », bien loin de vouloir jouer les prolongations 

normatives et universalistes, se consacrant comme nous l’avons écrit à 

propager le culte de l’individu replié sur sa sphère personnelle et ses libertés 

strictement individuelles.  

Pour Luc Ferry et Alain Renaut, « en un sens, Mai a bien été une 

révolte des sujets contre les normes, à savoir au sens de l’affirmation de 

l’individualité contre la prétention des normes à l’universalité. Mais en même 

temps cette affirmation hyperbolique de l’individualité ouvre un processus qui 

a pour horizon prévisible la dissolution du Moi comme volonté autonome, 

autrement dit : la destruction de l’idée classique de sujet
1219

 ». Ce mécanisme 

subtil a été parfaitement cerné par Gilles Lipovetsky, insistant avec netteté sur 

                                                           
1219

 Luc Ferry, Alain Renaut, La pensée 68, Essai sur l’anti-humanisme contemporain, op.cit., p. 121.   
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la façon dont, dans la nouvelle éthique permissive et hédoniste héritée des 

années 68, l’effort n’est plus à la mode, ce qui est contrainte ou discipline 

austère étant dévalorisé au bénéfice du culte du désir et de son 

accomplissement immédiat. Dans L’ère du vide. Essais sur l’individualisme 

contemporain
1220

, Lipovetsky signale la disparition, après 1968, des grands 

buts et grandes entreprises pour lesquels la vie mériterait d’être sacrifiée. 

L’espérance révolutionnaire a disparu, la contre-culture s’épuise et rares sont 

les causes encore capables de galvaniser les énergies. L’ère révolutionnaire est 

close. Seule demeure la quête de l’ego et de son intérêt propre, l’extase de la 

libération personnelle, l’obsession du corps et du sexe. Mais plus les mœurs se 

libéralisent, plus le sentiment de vide gagne. Le narcissisme représenterait un 

nouveau stade de l’individualisme : « À coup sûr, tout ne date pas 

d’aujourd’hui. Depuis des siècles, les sociétés modernes ont inventé l’idéologie 

de l’individu libre, autonome et semblable aux autres. Parallèlement, ou avec 

d’inévitables décalages historiques, s’est mise en place une économie libre 

fondée sur l’entrepreneur indépendant et le marché, de même que des régimes 

démocratiques. Cela étant, dans la vie quotidienne, le mode de vie, la sexualité, 

l’individualisme jusqu’à une date récente s’est trouvé barré dans son expansion 

par des armatures idéologiques dures, des institutions, des mœurs encore 

traditionnelles ou disciplinaires-autoritaires. C’est cette ultime frontière qui 

s’effondre sous nos yeux à une vitesse prodigieuse. Le procès de 

personnalisation impulsé par l’accélération des techniques, par le management, 

par la consommation de masse, par les médias, par les développements de 

l’idéologie individualiste, par le psychologisme, porte à son point culminant le 

règne de l’individu, fait sauter les dernières barrières
1221

 ». Dans la période des 

trente glorieuses, en même temps que la revendication des libertés 

individuelles, va commencer de se développer une hyper-consommation, une 

hyperconsommation exprimant le désir narcissique de se distancier du commun 

tout en bénéficiant d’une image positive de soi. L’essor de la consommation 

marchande va diffuser un référentiel culturel qui n’était diffusé jusque là que 

dans un petit monde. Ce référentiel, c’est celui du bonheur privé et de 
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 Voir Gilles Lipovetsky, L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain (1983), Paris, 
Gallimard, coll. Folio Essais, 1989. 
1221
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l’hédonisme. Il travaille à délégitimer les idéaux sacrificiels traditionnels au 

bénéfice des jouissances privées. Il provoque un basculement du temps vers la 

vie au présent et ses satisfactions immédiates. La consommation marchande 

devient une nouvelle raison de vivre, un mode de vie centré sur les valeurs 

matérialistes. L’individu, après les deux guerres mondiales, n’est plus amené à 

se sacrifier pour la patrie, pour la nation, pour la révolution. Finis les grands 

métarécits. La société postmoderne se caractérise par l’incroyance et le néo-

nihilisme. L’individualisme hédoniste et personnalisé est la conséquence de 

l’échec ou du collapse des grands mythes révolutionnaires et/ou universalistes. 

L’affaiblissement des grandes croyances efface les idéologies au profit d’un 

vide comblé uniquement par des jouissances matérielles. Plus de grands projets 

messianiques. L’analyse de Lipovetsky est elle-même inspirée par les 

remarques de Nietzsche sur l’affaiblissement moderne (en liaison avec 

l’effondrement des valeurs) d’une volonté privée d’un centre de gravité 

susceptible de hiérarchiser les impulsions et les tendances : « Associations 

libres, spontanéité créatrice, non-directivité, notre culture de l’expression, mais 

aussi notre idéologie du bien-être stimulent la dispersion au détriment de la 

concentration, le temporaire au lieu du volontaire, travaillent à l’émiettement 

du Moi, à l’annihilation des systèmes psychiques organisés et 

synthétiques
1222

 ». Toute la question est de savoir si la « nouvelle conscience 

cool et désinvolte », conscience téléspectatrice, captée par tout et rien, excitée 

et indifférente à la fois, conscience optionnelle, disséminée, aux antipodes de la 

conscience volontaire, ne correspond pas bien davantage à une mort du Moi 

comme sujet qu’à son affirmation : le Moi pulvérisé en tendances qui ne 

cherchent plus à s’intégrer en un projet construit par une volonté s’imposant 

des fins, ce Moi qu’on appelle significativement à « s’éclater », constitue-t-il 

véritablement une personne ? Devenu  « une ouverture purement réceptive à un 

divers que rien ne vient structurer, le Moi du narcissisme contemporain semble 

obéir à une logique de l’hétéronomie dont il n’est pas besoin d’expliciter en 

quoi elle est intrinsèquement contradictoire avec l’idée même d’une 

subjectivité irréductible, précisément par l’idéal d’une volonté autonome au 
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statut qui est celui du simple objet
1223

 ». Corrélativement, ce Moi qui perd la 

maitrise de lui-même ne tend plus à percevoir autrui comme un autre sujet, 

comme une autre conscience volontaire avec laquelle la relation 

(intersubjective) prendrait la forme d’une reconnaissance réciproque des 

libertés : « Le mode d’appréhension d’autrui n’est ni l’égalité ni l’inégalité, 

c’est la curiosité amusée, chacun d’entre nous étant condamné à apparaître à 

plus ou moins long terme étonnant, excentrique aux yeux des autres
 1224

 », 

« pantin ectoplasmique
1225

 » de pulsions dont il ne détient pas davantage la 

vérité que la maîtrise. A l’époque du narcissisme, la destruction de la 

représentation du Moi comme conscience volontaire s’accompagnerait ainsi 

d’une transformation de l’intersubjectivité en contemplation humoristique de 

l’autre comme « gadget loufoque
1226

 ». Le modèle philosophique de référence, 

qui est celui de la déconstruction heideggerienne des différentes figures de la 

subjectivité, se trouverait ici être l’une des composantes majeures de la pensée 

68. La mort du Sujet s’accompagnerait de l’acte de décès de la pensée et de 

l’intériorité. De toute possibilité à être vu comme esprit original et inventif ou 

créateur, puisque tout se vaudrait. Nous avons vu comment, avec ses excès de 

langage, Isou défendait la densité de ce Sujet, jusqu’à se projeter lui-même 

comme le personnage littéraire idéal. Extrapolant le Sujet cartésien, lui donnant 

une épaisseur, sa propre épaisseur messianique, exemplaire. Isou défend la 

tradition de ce Sujet, de ce cogito ergo sum, de la faculté pour l’homme de se 

trouver au centre de sa vie et du monde et de le maîtriser pour assurer son 

devenir. Si l’on suit l’interprétation de Luc Ferry, d’Alain Renaut et de Gilles 

Lipovetsky, qui nous semble pertinente, cette position isouienne vis à vis de    

l’ « Homme » doit encore affronter un autre type de  dilution de celui-ci, un 

autre décentrement, encore un, celui qui correspond à l’affirmation d’une 

« liberté individuelle », liberté qui ne serait en fait que celle de consommer 

l’existence selon des choix strictement personnels, sans référence aucun à un 

projet universel et à ses éventuelles grandiloquences, sans lien à une 

quelconque « éthique ». Dans un relativisme permanent, exporté des nouvelles 

sciences humaines vers le quotidien des masses, la principale revendication qui 
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émerge est la liberté de forger des valeurs strictement individuelles qui toutes 

se vaudraient dans un relativisme absolu. L’« homme unidimensionnel » de 

Marcuse est là. Dans l’illusion de cette « liberté » cantonnée à des 

revendications essentiellement morales, qui n’allaient pas empêcher le 

déploiement d’une société sans visage et davantage conformiste qu’elle ne le 

fut jusqu’alors. L’essentiel du spectacle demeurerait. Ce « moment 68 » fut lui-

même un spectacle. Avec une « subversion » spectacularisée, mise en scène 

avec les comédies et les théâtralités, les effets de manche des porte-paroles du 

« grand soir » qu’une carrière dans le journalisme, la politique professionnelle 

ou dans l’art attendrait. Drame romantique d’une certaine ampleur, un ton en 

dessous sans doute des ambitions révolutionnaires cubaines, qui étaient moins 

littéraires. Révolte d’enfants-gâtés partie de certains dortoirs. Une fois les 

enfants de ce spectacle-là contentés, il ne leur resterait plus qu’à faire carrière 

ou à consommer le miracle de la société des loisirs de masse. Qu’à vivre et à 

mourir dans l’uniformité de modes de vie et de pensée, dans ce cynisme qui 

justifiera le réemploi de soi-même après le retour à  l’ordre. La « masse » telle 

qu’elle fut définie par y Gasset se voyait légitimée et encouragée dans ses 

penchants. Las… que signifiaient en ce cas les grands projets lettristes et 

situationnistes ? Contre quoi devaient-ils buter ? Assurément contre la fin des 

universalismes, contre la fin des valeurs et des morales. Car à n’en pas douter, 

derrière chaque universalisme se trouve bien un moralisme qui établit des 

échelles de valeurs et des priorités pour l’avenir. Qui opère des 

différenciations. Or nous étions arrivés dans l’ère de l’indifférenciation 

généralisée par le culte de la consommation individuelle. Par l’absorption de 

chacun dans sa propre sphère étanche, dans les replis d’une uniformisation des 

modes d’être
1227

.  A l’ère de la « post-modernité », le « bonheur » passerait 
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 Gilles Lipovetsky analyse ainsi : «  Après l'agitation politique et culturelle des années soixante, qui 
pouvait encore apparaître comme un investissement de masse de la chose publique, c'est une 
désaffection généralisée qui ostensiblement se déploie dans le social, avec pour corollaire le reflux 
des intérêts sur des préoccupations purement personnelles et ce, indépendamment de la crise 
économique. La dépolitisation et la désyndicalisation prennent des proportions jamais atteintes, 
l'espérance révolutionnaire et la contestation étudiante ont disparu, la contre-culture s'épuise, rares 
sont les causes encore capables de galvaniser à long terme les énergies. La respublica est dévitalisée, 
les grandes questions « philosophiques », économiques, politiques ou militaires soulèvent à peu près 
la même curiosité désinvolte que n'importe quel fait divers, toutes les « hauteurs » s'effondrent peu 
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Seule la sphère privée semble sortir victorieuse de ce raz de marée apathique ; veiller à sa santé, 
préserver sa situation matérielle, se débarrasser de ses « complexes », attendre les vacances : vivre 
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dorénavant par la réalisation d’un soi déraciné, livré à lui-même et à un 

nivellement dans et par la consommation. Par la satisfaction de quelques 

plaisirs immédiats et narcissiques. Les « avant-gardes » lettriste et 

situationniste trouveront ici leur sort scellé, dans l’ère de l’unidimensionnalité 

ouverte par l’après-mai. La disparition des grands programmes « coïncide » 

avec l’avènement du culte narcissique de soi et d’un ego éparpillé dans le 

contentement immédiat de ses désirs. Une mythologie succédait à une autre. Le 

narcissisme, nouvelle technologie de contrôle souple et autogéré, socialise en 

désocialisant, met les individus en accord avec un social pulvérisé, en glorifiant 

le règne de l'épanouissement de l'Ego pur. A l’encontre de ce qui s’avéra 

finalement être une tentative, autant de la part d’Isou que de Debord, de 

prolonger les traditions de l’humanisme classique,  le séparé semblait avoir 

gagné la partie, l’antihumanisme avec. 
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Conclusion. 

 

La présente recherche a eu pour ambition nécessaire de comprendre ou 

de faire comprendre les modalités de fonctionnement théorique du lettrisme au 

travers d'une étude précise du substrat intellectuel d'Isidore Isou. Notre travail 

s’inscrit dans une volonté d’établir une base de réflexion pour d’autres 

chercheurs. A ce compte, il était important de clarifier intellectuellement le 

positionnement isouien dans le contexte artistique et dans l’histoire des idées, 

dans ce moment complexe que fut la période comprise entre 1945 et 1968. 

Identifier ce que fut Isou, reconnaître son discours, sa provenance, l’endroit 

d’où le lettriste parle, ce qui a pu conformer sa pensée, a été l’ambition de 

notre recherche. Une profusion de théories, une pléthore de publications 

lettristes rejetaient Isidore Isou dans les replis d’une histoire de l’art qui n’avait 

su encore définir les moyens d’une compréhension de la pensée et de l’œuvre 

du lettriste. Identifier cela revient à reconsidérer un pan de cette Histoire, tantôt 

oubliée, tantôt regardée avec scepticisme. L’intérêt de l’historien est ici 

presque évident. Mais ça n’est pas tout. L’acte de compréhension de la part de 

l’historien s’associe également à un mouvement récent de re-connaissance de 

l’œuvre isouienne par les institutions muséales. Le lettrisme commence de 

susciter curiosité et intérêt. Nous vivons ce moment fragile, incertain, dans 

lequel une attente palpable se fait sentir parmi ceux qui espèrent que le 

lettrisme franchira la ligne du quasi-anonymat. Notre travail, par son ambition, 

par son désir de donner à Isidore Isou une visibilité « dans le siècle », souhaite 

contribuer au franchissement de la ligne. Nous avons souhaité être historien, et 

nous désirons contribuer à répondre à l’attente, dans ce qui pourrait être un 

tournant, dans cette reconsidération récente, dans ce double mouvement de 

l’Histoire et de la Culture.  

L’activité artistique et intellectuelle d’Isou semble s’inscrire 

complètement dans le contexte des années 1950 et 1960. Si lui aussi interroge 

avec constance et avec une conscience acérée ce que pourraient être et devenir 

les nouvelles formes artistiques, tout en remettant en cause les définitions 

traditionnelles, il va également faire le constat et la critique sévère de la             

« spécialisation » des activités de la pensée. Isou opère une critique de la 
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spécialisation, de la fragmentation et de l’éparpillement du savoir et des 

compétences entre des mains réduites, cantonnées dans leur rôle à l’intérieur 

d’un champ strictement délimité de la connaissance. Il importerait  de proposer 

un moyen de défragmenter l’activité artistique, tout le champ de l’esthétique et 

au delà toute activité humaine. Isou ne supporte pas ce qui lui apparait être un 

désordre, une dilution tout azimut, un éparpillement des énergies stérile, 

vecteur de déclin, morbide, à la fois pour l’art, l’ensemble des disciplines et 

finalement pour l’Homme lui-même. Le souci et la démarche d’Isou ont 

consisté dans la volonté d’une reprise en main dans le chaos apparent du cours 

des choses, dans la recherche d’une maîtrise de l’évolution qui passe par une 

connexion à un mode de pensée permettant le sentiment de connaître les outils 

qui permettraient d’orienter l’Histoire selon des critères, selon des valeurs 

sûres. Ces outils devront notamment autoriser la poursuite de la logique du 

développement formel, à un moment où celle-ci se retrouve contestée par 

certaines avant-gardes comme Fluxus ou l’I.S, comme toutes celles qui, à 

l’instar de dada préconisent le « non-art », la fin de l’art, sa dissolution dans la 

vie quotidienne. Ce qui vient caractériser fondamentalement la pensée 

profonde d’Isou, au-delà de la simple question des formes, est cette recherche 

d'une clé universelle de compréhension et d'une « méthode » qui puisse pallier 

la carence des systèmes idéologiques. Parmi ceux-ci, le marxisme, tellement 

répandu dans une époque qui mit pour autant l’idée de « rupture » à la mode. 

Isou n’est pas l’homme de la rupture. Il se veut l’homme d’une continuité. Il ne 

peut être question pour lui, dans ces conditions, de parler d’ « anti-art » ou de 

la mort de l’art. Isou se livre à une redéfinition en même temps qu’à une remise 

en question. L’ouverture que celle-ci apporte au niveau des formes esthétiques 

isouiennes ramène ici à une clôture stricte sur le plan du sens et à un retour vers 

les mythologies philosophiques de l’Occident, sérieusement inquiétées dès le 

sortir de la guerre par Jean-Paul Sartre, puis encore davantage par les 

structuralistes. Isou, au moment important d’une reconsidération philosophique 

des définitions qui caractérisent l’ « Homme », l’ « Histoire » ou le « progrès », 

dans le moment historique et propice  (après-guerre, guerre froide, luttes 

anticoloniales, émergence politique du tiers-monde) pour une mise à bas des 

valeurs universalistes occidentales, montre une filiation intellectuelle claire 

avec celles-ci, ce qui le met totalement en porte à faux avec les « philosophies 
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du doute ». Le but d’Isou est clairement de mettre au jour des lois d’analyse et 

de fonctionnement universelles, tant en ce qui concerne les choses de l’art que 

de chaque domaine de la connaissance, lois de fonctionnement issus d’une 

lecture téléologique et évolutionniste de l’ « Histoire », permettant la mise au 

point de critères, notamment formels, de la nouveauté. A la fin du XVIIème 

siècle, les « Modernes » se voyaient crédités d'une supériorité tenant au fait 

qu'ils avaient pu connaître les Anciens, et donc progresser par rapport à eux. La 

notion de « progrès » s'installe. Elle va commander toute la conception du          

« moderne », et notamment une conception de l'Histoire excluant la répétition. 

C’est dans cette tradition qu’Isidore Isou se situe, c’est avec cette tradition que 

le lettriste connecte sa pensée, c’est, probablement, cette tradition qui a formé 

son esprit dans ses jeunes années roumaines. Il possède une vue générale, à la 

fois nourrie de préoccupations artistiques, politiques, économiques, 

scientifiques, mais cette vue générale sécrète une pensée qui, à la fois possède 

la caractéristique de nier à l’art toute influence sur le contexte, sur 

l’environnement dans lequel il se déploie, et la lucidité de lui dénier tout 

pouvoir sur le cours des choses. Isou désolidarise l’esthétique des formes de 

fonctionnement politiques des sociétés occidentales. Il serait alors nécessaire 

de s’emparer de la maîtrise du tout, du tout d’un savoir total, encyclopédique. 

A ce titre, le développement de l’esprit universel est à mettre en rapport avec le 

phénomène des vocations multiples, dont Léonard de Vinci avait été un été 

représentant emblématique. Isou en est en quelque sorte un héritier intellectuel 

indiscutable, dans sa prétention à pouvoir englober, au XXème siècle, tous les 

champs de la connaissance et de la pensée dans son seul esprit. Arts, politique, 

économie, sciences diverses, médecine, psychologie : Isou possédait l’appétit 

et l’ambition de tout connaitre, de tout digérer, estimant que cela était le seul 

moyen de parvenir à une synthèse suffisamment complète pour proposer des 

outils et des concepts permettant de dépasser l’état présent. Ainsi, nous 

pourrions dire que si le propre des « avant-gardes » était de jouer le rôle de 

dynamiteur des valeurs traditionnelles, Isou serait en quelque sorte un 

restaurateur de celles-ci. Il est un restaurateur d’un certain type de valeurs et de 

certaines traditions qui ont forgé la culture de l’Occident. Il est en quelque 

sorte le gardien d’un certain modèle. 
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« Hélas », ce modèle ne correspondait plus à l’ère qui s’ouvrait après la 

Seconde-Guerre. Le déclin des grands programmes, des essais de totalisation 

dans lesquels la raison irait investir chaque recoin de l’existant, allait balayer 

toute prétention de ce type. De même que les replis individuels dans la sphère 

privée. D’un point de vue davantage théorique, avec le recul nécessaire, 

déclarer ou qualifier d’avant-gardiste tel artiste ou bien tel courant de l’art est 

une entreprise délicate tant il serait au préalable nécessaire de connaître quelles 

sont les conditions qui assurent à un tel énoncé une signification tangible, 

réelle. De plus, quelle pourrait-être cette signification, sachant qu’un énoncé tel 

qu’ « avant-garde » ne peut être appliqué que dans les circonstances de ce que 

l’on croit être une manière de « rupture » avec des valeurs. Cette rupture 

représenterait alors une « transgression » avec une morale, avec un ensemble 

de coutumes, de modes de pensées, d’habitudes, à un moment donné de 

l’histoire d’une « société » ou bien d’une civilisation. A ce titre, l’art 

deviendrait un point de cristallisation autour duquel ces « avant-gardes » 

articuleraient d’une manière se voulant consciente
1228

 et plus ou moins 

construite une vue d’ensemble en réaction à  un état présent qu’elles jugent 

contestable. A partir d’un engagement esthétique ou anti-esthétique, il s’agirait 

d’affirmer une position particulière par rapport à ensemble de valeurs, de 

contester et de contrer celles qui articulent le fonctionnement général ou 

dominant de cet état présent. Ce qui apparaîtrait comme primordial ne serait 

pas simplement, dans ces conditions, de s’opposer à des traditions ressortant de 

l’histoire de l’art, mais de violenter les valeurs et la société qui produisent cet 

art. Pour autant, dans cette guerre des « valeurs », il importe, pour tenter de 

comprendre ce qui vient se tramer dans les discours des uns et des autres, de 

repérer le substrat intellectuel, l’armature mentale de l’ « époque ». Cela nous 

oblige, nous l’avons vu, d’excéder cette « époque » là pour considérer avec 

davantage de recul ou de hauteur l’objet de notre attention. Pour identifier ce 

qui « réellement » relèverait de ce qui est présenté ou de ce qui se présente 
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prétention à connaitre la « méthode » pour changer le « monde » ? A ce titre, ne pas vouloir 
renoncer à certaines chimères et fantasmes de l’esprit, vouloir injecter du sens  à l’ensemble d’une 
« réalité », à une totalité, est-ce d’ « avant-garde » ? 
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comme un contre-exemple à l’état présent que nous évoquions. Celui de l’après 

Seconde-Guerre, mais il n’est pas le seul loin s’en faut, offre à l’observateur 

une complexité qu’il est nécessaire de prendre en charge dans la diversité de 

ses paramètres. Non seulement esthétiques, mais également historiques, 

philosophiques, politiques, économiques, scientifiques, sociaux. De quoi s’agit-

il en réalité ? De confronter le discours à un réel qu’il n’est pas possible 

d’ignorer ou de ne pas connaître. Ce que l’on nomme de prime abord « avant-

garde » apparaît et se déploie à l’intérieur d’un faisceau de conditionnements, à 

un moment de l’histoire d’une « société ». Celle-ci possède  ses permanences, 

ses « valeurs » qui forment une culture et forge des configurations 

intellectuelles non-exclusives mais dominantes. Nous devons les identifier pour 

savoir à l’intérieur de quelles traditions s’expriment les discours, voués au 

destin de ceux qui les profèrent, c'est-à-dire à l’instantané, à l’usure et à la 

mort. A ce titre, nous devons prendre en considération non seulement un 

faisceau de « paramètres », mais nous devons également sortir le « moment » 

de lui-même, comme nous sortons l’ « art » de lui-même, pour aller rechercher 

plus en amont ce qui vient forger ces traditions, ces configurations 

intellectuelles générales. Car les discours ne sauraient se déployer en dehors du 

sol qui voit leur apparition. Dans ces conditions, Isidore Isou nous a obligés à 

le sortir de lui-même. Il nous a fallu le considérer avec la distanciation 

nécessaire pour tenter d’identifier ce qu’il a tenté de penser, et l’ « endroit » 

duquel cela a été pensé. Cet endroit, c’est l’ « humanisme », l’humanisme 

classique. Derrière les soubresauts parfois épileptiques, derrières les 

grandiloquences plus ou moins spontanées et sous les discours et les 

proclamations des acteurs concernés, ce qui nous intéresse est l’écart entre ce 

qui est montré et ce qui est sous-jacent. Entre ce qui est dit et ce qui vient 

conditionner ce qui est dit. Ce que l’on nomme « avant-garde », quel que soit le 

degré d’esprit « subversif » que l’on daigne lui concéder selon les cas, ne nait 

pas de rien. Or, c’est bien cet écart que nous venons d’évoquer qui serait 

susceptible peut-être de nous renseigner sur la teneur ou sur la portée 

réellement subversive de tel ou tel discours, de tel ou tel système de pensée. 

Mais déjà, la « pensée systémique » en tant que telle nous donne une 

indication. La pensée du système, qui n’est pas nouvelle dans ces années de 

l’après-guerre, s’inscrit dans une longue postérité dans l’histoire de l’Occident. 
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Le marxisme à ce titre ne saurait représenter une quelconque rupture. Est-ce à 

dire que des formes de pensée non systémiques seraient susceptibles d’être 

davantage en non-conformité avec cet humanisme classique que nous 

évoquions ? Nous le croyons. Si nous devions accorder quelque crédit à 

l’expression « avant-gardes », celles-ci ne peuvent que s’inscrire dans un 

« anti-humanisme » qui viendrait remettre en question les traditions 

intellectuelles, l’ « héritage » dont nous sommes plus ou moins conscients, qui 

façonne notre mode d’être au monde et de penser ce monde. Si nous devions 

prendre cet axe « humanisme/anti-humanisme » pour tenter d’éclaircir notre 

analyse ou notre lecture de la « téléologie » avant-gardiste, alors peut-être 

trouverions-nous là matière à planter une ligne de partage qui aurait le mérite 

de remettre en question certaines sécrétions de l’esprit, accomplies en dehors 

de toute référence à ce qui excède ou déborde la seule histoire des formes. 

Mais faut-il encore nous sortir de nous-mêmes nous aussi, nous départir de nos 

propres réflexes intellectuels, cesser de penser en termes de linéarité, de dresser 

des typologies, notamment formelles, non corrélées à un réel multiple et 

multiforme. Si nous nous tenons à ce que nous venons d’écrire, plusieurs 

mouvements considérés comme « avant-gardistes » ne le seraient en fait pas. 

Des constructivistes à l’Internationale situationniste, en passant par le Bauhaus, 

se trouve ici la prolongation des traditions humanistes d’universalité, de 

progrès, de foi dans l’amélioration perpétuelle de l’espèce humaine, une 

« espèce humaine » perçue en tant qu’abstraction, en tant que totalité abstraite. 

Isidore Isou n’est pas en reste, nous avons eu le temps de le constater. A ce 

titre, cette première étude du théoricien Isou doit être la base d'une réflexion 

plus vaste sur l'art d'après guerre et sur ses enjeux historiques. Mais ça n’est 

pas tout. 

Ce que nous devons également retenir, ce qui nous importe, et pour 

compléter ce que nous venons d’écrire à l’instant, c’est bien une approche 

« élargie » qui nous a permis cette grande prétention de « comprendre » le 

personnage Isou. Le recul temporel nous était nécessaire, nous nous en sommes 

justifiés. Il nous a permis d’analyser et de saisir Isou, au-delà du « moment », 

pour le re-situer dans l’Histoire des idées. Pour le confronter à cette Histoire et 

à ce « moment », celui que nous avons choisi, qui correspond également à une 
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période de remises en cause fondamentales dans l’Histoire intellectuelle 

occidentale. Mais, de plus, là où l’historien a pu parfois ressentir une grande 

difficulté en tentant d’aborder ce que fut Isidore Isou, devant l’amoncellement 

des idées et des théories, il était nécessaire de chercher et de parvenir à trouver 

un « angle » d’analyse adéquat. Or d’angle particulier il n’existe point si nous 

devions nous mettre en quête comme nous l’avons fait de « cerner » la pensée 

Isouienne. Il nous aura davantage fallu tenter d’aller rechercher, dans la 

diversité « environnante » des débats et des préoccupations du temps les points 

de connexion qui nous ont permis d’identifier, de « localiser » le propos 

isouien. Une approche esthétique seule nous aurait condamnés à ne pas aller 

plus loin que la plupart des analyses  aujourd’hui existantes. Puisqu’il nous 

appartenait d’être les « archéologues » d’une pensée, il nous incombait alors 

également de relever les strates de cette pensée là. Isou est « connecté » à l’air 

du temps. D’une manière souvent inavouée, non reconnue. Peut-être et sans 

doute même inconsciente parfois. Si alors nous sortons du discours isouien, si 

nous nous mettons au fait de ce qui vient se tramer dans un environnement 

intellectuel plus large, qu’observons-nous ? Qu’Isou, tout en étant dans la 

prolongation des « traditions », est effectivement connecté aux problématiques 

de son temps. De celle de la communication, nouvelle utopie du XXème siècle, 

créée dans les laboratoires américains pendant la Seconde-Guerre mondiale. De 

celle de la sécrétion d’une esthétique permutationnelle et vectrice 

d’information comme a pu l’imaginer Abraham Moles. D’une esthétique du 

signe et davantage du signe linguistique auquel était fondamentalement attaché 

Roland Barthes. Si une approche philosophique nous a permis de démontrer 

l’enracinement d’Isidore Isou dans le passé d’un Occident sûr de lui, la prise en 

considération  ouverte de divers  domaines de recherches contemporains du 

lettriste nous a également aidé à comprendre qu’Isou n’était pas un être isolé 

« dans son siècle ». Ainsi, et pour en revenir à l’esthétique, nous avons été 

obligés de sortir d’une histoire « formaliste » pour analyser ce que recouvre la 

création isouienne. Les théories de l’information, la sémiotique, la linguistique 

notamment nous ont été utiles pour livrer une interprétation de l’art 

métagraphique-hypergraphique. Dans un autre registre, et notamment pour 

cette question de l’esthétique et dirions-nous d’une esthétique 

communicationnelle, la philosophie kabbalistique nous a également donné 
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quelques pistes de compréhension. Pour « comprendre » Isou, il nous a fallu le 

sortir de lui-même. Tant sur le plan de sa « vision du monde » que sur celui de 

son esthétique, sur celui de son art. Les formes de pensées en présence, de 

l’immédiat après-guerre, marxisme, libéralisme, existentialismes, aux années 

1960 avec le structuralisme, nous ont permis de situer Isou, dans cet 

« amoncellement ». La prise en compte de cette diversité nous a donné la 

possibilité de considérer la nature du discours isouien. De le cerner et de 

l’identifier. De mesurer l’écart que nous évoquions plus haut, entre ce qui est 

dit, montré, et ce qui n’est pas visible au premier regard. Entre ce qui est 

explicite et ce qui est conditionné. Souvenons-nous du clivage que nous avions 

défini plus haut entre avant-gardes humanistes et avant-gardes anti-humanistes. 

Isou peut-être considéré comme appartenant à la première catégorie, 

l’inscrivant davantage dans un « passé », celui de valeurs devenues 

« désuètes » dans le moment sur lequel nous nous sommes attardé. Mais une 

autre diversité, dans les champs disciplinaires que nous avons cités plus haut, 

nous a à son tour permis de comprendre à quel point que le lettriste  a pu 

« coller » d’une certaine manière à son époque. Non pas d’un point de vue 

philosophique nous le savons. Mais sur celui de problématiques ressortant de 

champs disciplinaires alors nouveaux ou récents dans les années de l’après-

Seconde-Guerre. Isou intègre le nouveau dans l’ancien, les nouvelles 

interrogations dans sa vision du monde, héritée du XIXème siècle. 

Philosophiquement « dépassé », il est pour autant connecté d’une manière sans 

doute intuitive aux nouvelles recherches. Cela est particulièrement clair en ce 

qui concerne sa tentative de « sémiologisation » du monde, dans un contexte 

qui verra la sémiologie « exploser ». Cela est également « évident » en ce qui 

concerne les théories de l’information et cette utopie de la communication 

imaginée par Norbert Wiener dans les années 1942-1943. Isou est également en 

totale connexion avec les recherches formelles qui vont connaitre un succès 

foudroyant dans ces années, avec le durcissement méthodologique inspiré des 

sciences de la nature, et appliquées par les thuriféraires de la structure aux 

sciences humaines. Il existe une porosité très forte entre les théories esthétiques 

isouiennes et l’effort de formalisation générale qui a transcendé les recherches 

nouvelles, tant dans les sciences humaines que dans les théories de 
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l’information. Une correspondance explicite dans la tentative rigoureuse de 

trouver des schèmes d’exploitation applicables à toutes choses.   

Isou fut un homme complexe. Son œuvre intellectuelle et esthétique le 

furent tout autant. Ce que nous a montré notre analyse est qu’il ne fut pas un 

fantaisiste. Son art, l’art lettriste par excellence, le « cosmos hypergraphique », 

échappe aux classements formels. Ouvrir notre réflexion, sortir Isou de lui-

même, nous a permis de saisir les enjeux de la pratique esthétique isouienne. 

Directement connectée aux recherches contemporaines sur le langage, sur les 

systèmes de signes, sur la nouvelle grande utopie de la communication 

intégrale, elle échappe aux jugements de goût. Certes, nous l’avons dit, les 

cadres mentaux du lettriste étaient ceux d’un ancien temps. Toutefois, ni cette 

réalité là, ni de simples critères formels ne doivent nous empêcher de saisir son 

œuvre artistique dans toute l’originalité, complexe, de son rapport aux données 

du temps. Nous avons tenté de réaliser l’archéologie d’une pensée. Nous avons 

également tenté celle d’une œuvre. Puisque les deux sont indissociables. Au 

prix seul de cette archéologie là, il nous a été possible déceler les fondements, 

extra-esthétiques, de la démarche isouienne. Saisir les paramètres en présence, 

ceux du fond sur lequel se sont déployés la pensée et l’art isouiens, était la 

condition indispensable. Les critères esthétiques seuls nous auraient interdit 

d’aller au-delà des analyses existantes. Nous nous devions de rechercher dans 

les soubassements multiformes. De nous éloigner pour revenir, nourris de la 

complexité protéiforme de ce temps. Ainsi avons-nous tenté de « situer » Isou. 

Dans ce maillage, dans cette tentative d’ouverture. Il eut été erroné et 

incomplet de considérer Isidore Isou en dehors de cette complexité. Il est 

erroné de considérer le domaine de la pensée et celui de l’art comme des entités 

hors du monde. Isou ne s’est pas seulement forgé lui-même, comme il se 

plaisait à le prétendre. Il a été forgé. Et il nous appartenait de dire comment. En 

excédant Isou, son temps, et son œuvre. Nous espérons avoir ici ouvert 

quelques pistes que d’autres que nous exploiterons plus avant. Que les 

« angles » que nous avons ici choisis seront l’objet d’études spécifiques. Car 

seule une diversité des approches nous permettra cette vanité d’avoir pu 

pénétrer la peau des choses. 
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Bibliographie 

 

 

La bibliographie lettriste, pléthorique, proliférante, est essentiellement constituée par 

les textes sécrétés par les lettristes eux-mêmes. Nous ne proposerons donc pas par 

conséquent une bibliographie exhaustive, comptant plusieurs centaines de références. 

En revanche, peu d’études existent sur le lettrisme avec une approche distanciée 

(ainsi s’explique notamment la relative faiblesse des références étrangères). Nous 

avons été par conséquent obligés de « pallier » au nombre restreint d’études réalisées 

à ce jour sur le lettrisme, et davantage restreint encore en ce qui concerne les 

questions théoriques. Mais après tout, il nous revenait peut-être d’effectuer un certain 

travail d’analyse et de « coagulation ». Pour tenter d’analyser la pensée théorique 

d’Isidore Isou,  pour la « situer » dans les contextes de divers ordres, historiques, 

philosophiques, esthétiques, de l’immédiat après-guerre au « moment 68 », pour 

comprendre l’articulation de la pensée du lettriste, pour connaître l’ « endroit » d’où 

il parle et d’où il pense, il nous a fallu excéder le seul champ disciplinaire réservé 

aux questions de l’art et de l’esthétique. La période 1945-1968 en France est, 

notamment, un moment de l’histoire des idées d’un Occident qui interroge ses 

valeurs. Isidore Isou construit son armature intellectuelle autant qu’elle est construite 

dans et par ce contexte là. A ce titre, nous nous devions de comprendre le « réseau » 

des différentes données intellectuelles en jeu dans la période concernée.  Comme il 

nous a incombé de prendre du recul dans le temps de l’histoire intellectuelle de 

l’Occident, d’aller rechercher dans ce recul, dans cette distanciation, la trame des 

permanences. Ainsi, notre bibliographie reflétera l’esprit qui aura été le nôtre durant 

cette réflexion.  

 

Plan  

 

1. Esthétique. 

 

1.1. Lettrisme  

 

1/ Les sources primaires : fonds d’archives 
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2/ Isidore Isou, ouvrages et textes théoriques 

3/ Quelques revues lettristes 

4/ Catalogues d’expositions sur le lettrisme 

5/ Ouvrages et articles critiques sur le lettrisme 

 

1.2 . Avant-gardes 

1/ Ouvrages 

2/ Catalogues d’expositions 

3/ Articles 

 

1.3 . Contextes artistiques et culturels  

1/ Ouvrages 

2/ Catalogues d’expositions 

 

1.4 . Théorie de l’art 

Ouvrages 

 

2. Autres champs disciplinaires. 

 

2.1.  Contextes historiques 

1/ Ouvrages 

2/ Catalogues d’expositions 

3/ Articles 

2.2.  Pensée structuraliste/post-structuraliste 

1/ Ouvrages 

2/ Articles 

2.3 . Existentialisme 

Ouvrages 

2.4 . Pensée libérale 

Ouvrages 

2.5 . Théorie sociale-socio/politique 

1/ Ouvrages 

2/ Articles 
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2.6 . Humanisme classique et philosophie des Lumières 

1/ Ouvrages 

2/ Articles 

2.7 . Pensée anti-humaniste 

1/ Ouvrages 

2/ Articles 

2.8 . Communication/langage/sémiotique/ théories de l’information 

1/ Ouvrages 

2/ Articles 

2.9 . Education 

1/ Ouvrages 

2/ Articles 

2.10. Judaïsme  

1/ Ouvrages 

2/ Articles 

 

Note : sur conseil de Fabrice Flahutez, nous avons choisi d’opter, en ce qui concerne 

les catalogues d’expositions, pour un classement chronologique.  

 

 

--- 

 

1. Esthétique. 

 

1.1. Lettrisme 
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Fonds lettriste à la bibliothèque Kandinsky, Centre Georges Pompidou-CCI. 

Fonds lettriste Bibliothèque Nationale de France. 

Archives Galerie 1900-2000, Montreuil. 

Archives Gérard-Philippe Broutin, Berlin. 
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