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Résumé 

Les œuvres de César Dávila Andrade sont encore largement méconnues et peu diffusées. 

Elles ont également été peu étudiées par la critique.  

Notre corpus comprend les œuvres complètes de César Dávila Andrade, à savoir 

l'ensemble de son œuvre poétique, les nouvelles et les essais. À partir des héritages et des 

influences de l'écrivain, il s'agit de montrer comment, autour d'un travail sur le langage et 

l'imagination, l'auteur part à la conquête de nouveaux paysages littéraires. L'écriture, en effet, 

se veut dynamique et en mouvement, repoussant toujours les limites du domaine littéraire, 

afin d'atteindre la connaissance du véritable moi de l'homme, et de transmettre la parole du 

poète. 

 
 
 
SPIRITUAL QUEST, PERSONAL QUEST IN CÉSAR DÁVILA ANDRADE’S 

WORKS: a writing in movement 
 
Summary 
 
César Dávila Andrade’s works are still underestimated and suffers from a limited 

distribution. Moreover, they have been largely unexplored until now. 

Our corpus is composed of the César Dávila Andrade‘s complete works, which means his 

total body of poetic work, the short stories and the essays. We will focus on the legacies and 

the influences of the writer, in order to study the language and the imagination. We will show 

how the author is in search of new literary landscapes. Indeed, as his purpose is to find a 

dynamic writing, in movement; the author breaks up the limits of the field of literature. He 

explores a new way that could give him access to transcendental higher-order knowledge, so 

as to reveal the Word.  

 
 
 
 
 

 
Mots-clés : César Dávila Andrade, Équateur, littérature, hermétisme, mysticisme, XXe 

siècle 
 
Keywords : César Dávila Andrade, Ecuador, literature, hermetism, mysticism, XXth 

century 
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Tous les trois ans, depuis 1993, le prestigieux « Premio de poesía César Dávila Andrade » 

récompense un poète à l’issue d’un concours organisé par la Facultad de Filosofía de 

l’université de Cuenca1. Dans la même ville, berceau de l’écrivain, le Colegio Nacional César 

Dávila Andrade a célébré, en 2012, son quarantième anniversaire et a rendu hommage au 

poète en organisant, pour les collégiens, un concours de déclamation baptisé « El Fakir », 

centré autour de la poésie2. Ces deux événements, qui rendent hommage à l’écrivain cuencano 

décédé en 1967, attestent de la volonté de cultiver la mémoire de celui qui est considéré 

comme « el más grande de los poetas cuencanos de todos los tiempos »3. Le travail critique 

concernant la production écrite de César Dávila Andrade, pourtant, est loin de refléter la 

reconnaissance qui lui est portée à Cuenca. Réputée difficile et hermétique, l’œuvre 

davilienne n’a pas véritablement suscité l’intérêt des chercheurs, alors que figurent dans de 

nombreuses anthologies des extraits de ses œuvres. 

César Dávila Andrade naît en 1918, au moment où l’Équateur connaît une période 

troublée. Entre 1895 et 1912, sous l’impulsion du général Eloy Alfaro, la jeune république, 

indépendante depuis 1830, se dote d’une nouvelle constitution, met fin à l’imposition des 

Indiens, supprime le concertaje et établit un système favorable à l’émergence des classes 

moyennes et au développement industriel. L’assassinat du président, en 1912, marque la fin 

de cette première étape libérale et radicale, et signe le retour d’un libéralisme oligarchique. Ce 

dernier doit affronter une crise cacaoyère à partir de 1914, dans un contexte de mauvaise 

conjoncture internationale, qui met en évidence l’insuffisante diversification économique et le 

retard pris au niveau industriel. De plus, les difficultés sociales se multiplient en raison de la 

crise, alors même que la structure sociale a peu évolué depuis l’indépendance. Dans ce 

                                                 
1 ACR, « Libro que ganó premio “César Dávila” espera su publicación », El mercurio, Cuenca, 03/12/2013, 

consulté en ligne le 16/06/2014, http://www.elmercurio.com.ec/408291-libro-que-gano-premio-cesar-davila-
espera-su-publicacion/#.U561ZbGpbpc 

2 Edwin TAPIA, « Colegio César Dávila, cuatro décadas educando », El tiempo, Cuenca, 13/05/2012, 
consulté en ligne le 16/06/2014, http://www.eltiempo.com.ec/noticias-cuenca/96633-colegio-ca-sar-da-vila-
cuatro-da-cadas-educando/ 

3 ACR, « Libro que ganó premio “César Dávila” espera su publicación », El mercurio, op. cit., consulté en 
ligne le 16/06/2014, http://www.elmercurio.com.ec/408291-libro-que-gano-premio-cesar-davila-espera-su-
publicacion/#.U561ZbGpbpc 

http://www.elmercurio.com.ec/408291-libro-que-gano-premio-cesar-davila-espera-su-publicacion/#.U561ZbGpbpc
http://www.elmercurio.com.ec/408291-libro-que-gano-premio-cesar-davila-espera-su-publicacion/#.U561ZbGpbpc
http://www.eltiempo.com.ec/noticias-cuenca/96633-colegio-ca-sar-da-vila-cuatro-da-cadas-educando/
http://www.eltiempo.com.ec/noticias-cuenca/96633-colegio-ca-sar-da-vila-cuatro-da-cadas-educando/
http://www.elmercurio.com.ec/408291-libro-que-gano-premio-cesar-davila-espera-su-publicacion/#.U561ZbGpbpc
http://www.elmercurio.com.ec/408291-libro-que-gano-premio-cesar-davila-espera-su-publicacion/#.U561ZbGpbpc
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contexte, la révolution mexicaine de 1910 et la révolution russe de 1917 contribuent au 

développement des idées socialistes et communistes ; les grèves et les émeutes de Guayaquil, 

en octobre et novembre 1922, donnent lieu à une répression sanglante, à l’origine d’un millier 

de morts. Le régime n’arrive pas à surmonter les difficultés et, confronté au manque de 

cohésion nationale, finit par être renversé par un coup d’État le 9 juillet 1925. En dépit de la 

volonté de réorganiser la vie financière du pays et de créer une Banque Centrale chargée 

d’émettre les billets, la crise de 1929 vient aggraver une conjoncture rendue difficile par la 

crise politique, les gouvernements se succédant de manière peu démocratique. Plus tard, en 

1942, le protocole de Rio de Janeiro entérine cette crise. Il ratifie, en effet, de nouvelles 

frontières qui amputent le pays d’une partie de son territoire, provoquant une crise 

intellectuelle et identitaire majeure. De cette période mouvementée, on ne trouve presque pas 

de trace ni de témoignage dans l’œuvre de César Dávila Andrade, qui commence à publier à 

partir de 1934. Il ne s’agit pourtant ni d’un détachement, ni d’une indifférence de sa part ; 

l’auteur, qui se serait engagé à partir de 1939 au parti socialiste, se montre attentif au 

quotidien de ses compatriotes, en particulier des secteurs défavorisés et exclus de la société. 

Le cadre de ses œuvres poétiques et narratives s’inscrit tant dans le monde rural qu’urbain, et 

les protagonistes sont des personnages issus des milieux populaires. 

La Casa de la Cultura Ecuatoriana est fondée, en août 1944, pour promouvoir une culture 

officielle « fondée sur la supériorité d'une culture métisse, élitiste et d'origine européenne », 

selon les termes d’Anne-Claudine Morel4. César Dávila Andrade s’installe alors à Quito et y 

travaille un temps. Il rencontre, à cette occasion, d’autres artistes avec lesquels il se lie 

d’amitié. Il débute, en août 1945, sa collaboration pour la revue littéraire Letras del Ecuador, 

éditée par la Casa de la Cultura Ecuatoriana et remporte ses premiers succès littéraires. 

L’Équateur est alors dirigé par Velasco Ibarra, qui se proclame dictateur l’année suivante. 

Renversé en 1947 par les militaires, il est remplacé successivement par Mariano Suárez 

Veintimilla, Carlos Julio Arosemena Tola puis, en 1948, par Galo Plaza. L’Équateur entre 

alors dans une période plus stable, avec de nouvelles perspectives économiques. Cependant, 

César Dávila Andrade fait le choix, avec son épouse, à partir de 1950, de s’expatrier au 

                                                 
4 Anne-Claudine MOREL, « Institutions, politiques culturelles et patrimonialisation de l'héritage culturel », 

HISTOIRE(S) de l'Amérique latine, 2014, volume X, article nº12, p. 3, consulté en ligne le 29/01/2016, 
http://www.hisal.org/?journal=revue&page=article&op=view&path[]=Morel2014&path[]=218 

http://www.hisal.org/?journal=revue&page=article&op=view&path%5b%5d=Morel2014&path%5b%5d=218
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Venezuela. Ce pays connaît un essor économique sans précédent. César Dávila Andrade y 

restera jusqu’au 2 mai 1967, date à laquelle il se suicide.  

César Dávila Andrade remporte ses premiers succès littéraires à partir de 1944, nous 

l’avons vu, grâce à ses amis qui l’aident à publier. Son premier recueil poétique, intitulé 

Espacio, me has vencido, paraît en 1946. Il est suivi de Catedral salvaje, en 1951, puis de 

Arco de instantes, en 1959. À partir de cette date, César Dávila Andrade publie à un rythme 

plus soutenu. Le recueil suivant, intitulé Boletín y elegía de las mitas, paraît en 1960, puis En 

un lugar no identificado et Conexiones de tierra sont publiés respectivement en 1962 et 1964. 

Parallèlement, de nombreux poèmes paraissent dans la presse. À sa mort, les derniers sont 

réunis pour être publiés tout d’abord au Venezuela, dans un numéro spécial de Zona Franca, 

qui lui rend hommage. L’année suivante, un petit recueil rassemblant des poèmes adressés à 

Isabel Córdova, l’épouse de César Dávila Andrade, paraît sous le titre Poemas de amor5, 

tandis que la revue équatorienne Agora publie, à son tour, quelques poèmes inédits. En 1970, 

Pierre de Place, Juan Sánchez Peláez et Néstor Real rassemblent de nombreux poèmes, dont 

certains encore peu connus, dans une anthologie intitulée Materia Real6. Jorge Dávila 

Vázquez7 diffuse, par la suite, de nombreux poèmes inédits à travers la réalisation du premier 

tome des Obras completas8, entièrement consacré aux œuvres poétiques de son oncle, en 

1984.  

En ce qui concerne la prose, César Dávila Andrade publie trois recueils de nouvelles. 

Abandonados en la tierra paraît en 1952, puis le plus célèbre, Trece relatos, en 1955, suivi de 

Cabeza de gallo en 1966. Comme pour ses poèmes, de nombreuses nouvelles ont été 

publiées, parallèlement, dans la presse. Certaines ont été regroupées dans un ouvrage 

posthume, en 1971, intitulé Pacto con el hombre y otros cuentos. César Dávila Andrade est 

également l’auteur de nombreux articles et essais, dont la plupart sont rassemblés, avec les 

nouvelles, dans le deuxième tome des Obras completas. Cependant, il faut préciser que Jorge 

Dávila Vázquez n’a pas rassemblé, dans cette édition, tous les articles écrits et publiés de son 
                                                 
5 César DÁVILA ANDRADE, Poemas de amor, Impreso Litografía Mendoza, [pas de date ni de lieu de 

publication]. 
6 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), Materia Real, Antología, Caracas, Monte 

Avila Editores, 1970. 
7 Jorge Dávila Vázquez est le neveu de César Dávila Andrade. Critique littéraire et auteur lui-même, il a 

consacré une grande partie de son travail à l’étude de l’œuvre de son oncle.  
8 César DÁVILA ANDRADE, Obras completas, Quito, Banco Central del Ecuador, Pontificia Universidad 

Católica del Ecuador, 1984. 
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oncle. Jorge Dávila Vázquez n’a pas jugé bon, en effet, de publier certains textes critiques 

consacrés à des écrivains ou poètes qu’il estime d’un intérêt mineur. Nous n’avons pas eu 

accès, malheureusement, à ces articles en Équateur dans les bibliothèques dans lesquelles 

nous avons consulté la production de César Dávila Andrade. De façon générale, l’œuvre 

davilienne reste peu diffusée et, par conséquent, encore largement méconnue, d’autant qu’elle 

est difficilement accessible aujourd’hui. Plusieurs anthologies, cependant, proposent un 

aperçu de sa poésie ; nous pensons, en particulier, à celle établie par José Gregorio Vásquez 

Castro et qui est la plus récente9.  

Le travail que nous proposons est le fruit de recherches menées sur le terrain dans plusieurs 

bibliothèques en Équateur, afin de rassembler l’ensemble du corpus. Nous nous sommes 

rendue à Quito tout d’abord, en juillet 2014, à la Biblioteca Eugenio Espejo de la Casa de la 

Cultura. On y trouve quelques premières éditions des œuvres de César Dávila Andrade, des 

ouvrages critiques et plusieurs anthologies, mais les deux recueils Obras completas ont été 

perdus. Nous avons consulté le fonds de la Biblioteca Aurelio Espinosa Pólit, qui possède 

toutes les œuvres de César Dávila Andrade, de nombreuses anthologies, quelques ouvrages 

critiques et certains hommages rendus à l’auteur. Mais c’est à Cuenca, à la bibliothèque 

Manuel María Muñoz Cueva de la Casa de la Cultura Núcleo del Azuay, que nous avons 

trouvé le fonds le plus complet concernant l’auteur. Nous avons également bénéficié de l’aide 

de Jorge Dávila Vázquez, qui a accepté de nous fournir les œuvres poétiques complètes en 

version numérique, afin de faciliter notre travail. Il nous a également accordé deux entrevues 

à Paris, en 2013, et s’est très aimablement tenu disponible, jusqu’à la fin de ce travail, pour 

répondre à nos interrogations. Nous nous sommes également appuyée sur les articles critiques 

parus sur l’auteur, mais qui sont peu nombreux au regard du nombre de témoignages, 

d’évocations ou d’hommages rendus à César Dávila Andrade. Les ouvrages de María Rosa 

Crespo, Tras las huellas de César Dávila Andrade10, et de Jorge Dávila Vázquez, César 

                                                 
9 Voir par exemple Miguel DONOSO PAREJA (éd.), César Dávila Andrade, Breve antología, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2008, ou celle de José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO (éd.), El 
vago cofre de los astros perdidos, Antología poética, Caracas / Mérida, Fundación Editorial El perro y la rana / 
Centro Editorial La Castalia, 2011. 

10 María Rosa CRESPO, Tras las huellas de César Dávila Andrade, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
1997 (1980). 
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Dávila Andrade, combate poético y suicidio11, ont servi de point de départ à notre réflexion 

sur la production poétique. Très peu de thèses ont été consacrées aux œuvres de César Dávila 

Andrade ; signalons celle de Patricia Romero intitulée El ser escindido en César Dávila 

Andrade, soutenue en 200512, et celle de José Gregorio Vásquez Castro, Hermetismo y 

esoterismo en la poesía de César Dávila Andrade13, soutenue en 2004. Enfin, un mémoire de 

master a été consacré, en 2013, à la production poétique des dernières années de César Dávila 

Andrade, intitulé Budismo zen en la etapa hermética de César Dávila Andrade14. 

De manière générale, seule la production poétique de César Dávila Andrade a été étudiée 

par la critique. Deux recueils ont véritablement retenu l’attention, Catedral salvaje, publié en 

1951, et Boletín y elegía de las mitas, publié en 1960. Cependant, les poèmes les plus 

populaires restent ceux du premier recueil Espacio, me has vencido, paru en 1946. La poésie 

de César Dávila Andrade publiée au-delà des années soixante suscite beaucoup moins 

d’intérêt, car elle est plus difficile d’accès. C’est pourtant à cette période que culminent les 

publications de l’auteur. Certaines explications peuvent être avancées ; les références 

ésotériques de César Dávila Andrade, en particulier, découragent la lecture et provoquent 

l’incompréhension. Si l’on ne considère que les œuvres poétiques, il est certain que la poésie 

des années soixante est énigmatique. Cependant, à la lecture des essais et des nouvelles 

publiés à la même période, de nombreux parallèles et correspondances peuvent être établis. 

Des poèmes qui apparaissent obscurs ou hermétiques s’éclairent à la lumière d’autres textes 

écrits par l’auteur. On trouve alors, au-delà de la première impression d’hétérogénéité des 

œuvres, une grande cohérence dans tout le projet d’écriture de César Dávila Andrade.  

César Dávila Andrade signe une œuvre variée, composée de poèmes, de nouvelles, 

d’articles et d’essais. Cette œuvre a été publiée, du vivant de l’auteur, sur un peu moins de 

trente-cinq ans, entre 1934 et 1967 très exactement. Une partie de sa poésie a été jugée 

mineure, notamment par Jorge Dávila Vázquez, qui n’a pas hésité à éditer certains poèmes 

inédits sous le titre « Poemas menores » ; pour d’autres, comme Vladimiro Rivas, César 
                                                 
11 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, Cuenca, Universidad de 

Cuenca, 1998. 
12 Patricia E. ROMERO, El ser escindido en César Dávila Andrade, Cincinnati, University of Cincinnati, 

Department of Romance Languages and Literatures of the College of Arts and Sciences, 2005. 
13 José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO, Hermetismo y esoterismo en la poesía de César Dávila Andrade, 

Mérida, Universidad de Los Andes. Facultad de Humanidades y Educación, 2004. 
14 Alberto Alejandro GORDILLO SUÁREZ, Budismo zen en la etapa hermética de César Dávila Andrade, 

Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, Literatura y Arte, 2013. 
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Dávila Andrade est un piètre auteur de nouvelles et, de manière générale, les articles et les 

essais ont été peu étudiés. Ces avis nous paraissent rapides, voire expéditifs. Il nous semble 

que ces poèmes doivent être lus dans un projet cohérent et ambitieux, celui de César Dávila 

Andrade.  

Nous nous proposons, à travers ce travail, d’analyser l’ensemble des œuvres de César 

Dávila Andrade, afin d’en étudier la spécificité et l’originalité. Nous partons du postulat selon 

lequel César Dávila Andrade développe un projet littéraire personnel qui prend sens à la 

lumière d’une quête à caractère mystique. Il s’agit d’une quête de soi, qu’il réalise grâce à 

l’introspection, pour mieux se connaître et, surtout, pour parvenir à une connaissance de 

l’Homme. Il s’agit également d’une quête spirituelle, car l’auteur, profondément croyant, 

cherche à se perfectionner en suivant le chemin de Dieu. De ce point de vue, la démarche de 

César Dávila Andrade, qui est expérimentale et individuelle, correspond à celle des francs-

maçons du XXe siècle. Henri Tort-Nouguès, ancien grand-maître de la Grande Loge de 

France, explique la démarche de ces hommes en quête de sens : 
Cet homme du XXe siècle, notre contemporain […], a l’impression de vivre dans le désordre et le chaos 

(économique, politique, mais aussi moral et spirituel). Ayant perdu ses repères, ses normes, oublié ses 
valeurs, son origine et sa fin, cet homme éprouve le besoin de retrouver son origine, de réinventer un sens à 
sa vie, de reconstruire un certain ordre, sans doute politique au sens le plus noble du terme, mais aussi 
éthique et spirituel, et cela dans le respect toujours affirmé de la liberté et de la dignité de la personne 
humaine.15  

Nous pensons que César Dávila Andrade partage ce type de préoccupations, présentes dans 

toutes ses œuvres. À partir de 1947, l’auteur oriente son projet d’écriture en fonction de cette 

quête de sens et de spiritualité. Or, alors même que tous les critiques s’accordent à reconnaître 

le mysticisme de César Dávila Andrade, en particulier dans la dernière partie de sa vie, le 

mysticisme n’a pas été pris en compte comme élément constitutif et déterminant de la 

production de l’auteur. Nous nous proposons donc d’aborder les œuvres à partir de cet angle, 

d’autant plus que le mysticisme de César Dávila Andrade est manifeste dès ses premiers écrits 

et qu’il constitue un premier élément d’originalité permettant de définir l’auteur. 

Ce dernier apparaît bien souvent classé comme un écrivain de la Transición, entre le 

réalisme social des années trente et le boom des années soixante. Cette génération a mérité 

peu d’attention, ce qui contribue à expliquer la méconnaissance d’un auteur comme César 

                                                 
15 Henri TORT-NOUGUÈS, « Préface », in Patrick NÉGRIER, Textes fondateurs de la Tradition 

maçonnique 1390-1760, Paris, Grasset, 1995, p. 9.  
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Dávila Andrade. Pour d’autres critiques, le poète est inclassable ; il faudra donc nous 

intéresser à son langage et à ses images, qui donnent à ses œuvres un caractère unique. Dans 

cette même perspective, nous devrons également nous demander si César Dávila Andrade est 

un auteur du renouveau ou de la rupture. Pour bien comprendre son projet d’écriture, nous 

devrons nous interroger sur les influences qu’il reçoit, mais aussi sur la démarche qu’il 

entreprend, puisque nous la considérons originale par rapport aux autres écrivains équatoriens 

de la même époque. Ces réflexions, qui alimenteront la première partie de notre travail, nous 

permettront alors d’envisager, dans une deuxième partie, le rôle que César Dávila Andrade 

attribue à l’écriture, en particulier à l’importance qu’il concède à l’imagination.  

En effet, le poète revendique une liberté créatrice totale pour mener à bien son projet 

d’écriture. Ce dernier, nous venons de l’évoquer, repose sur un travail d’introspection. 

L’auteur s’appuie sur ses sens et ses perceptions non seulement pour appréhender la manière 

dont l’homme s’inscrit dans le monde, mais aussi pour trouver un sens à son existence. Il nous 

faudra alors analyser la démarche à laquelle César Dávila Andrade s’astreint pour transcrire 

ce retour sur soi. Nous étudierons, par la suite, le caractère dynamique de l’écriture imposé 

par un tel projet, déterminé à la fois par le mouvement vers soi, vers le monde et vers Dieu. 

Nous nous efforcerons de dégager la spécificité de l’écriture de César Dávila Andrade, pour 

comprendre comment il parle de soi, mais aussi de son expérience avec Dieu et, en particulier, 

avec l’ineffable. Puisque cette expérience est, par définition, incommunicable et mystérieuse, 

comment l’auteur parvient-il à l’exprimer malgré tout ? Nous analyserons les images 

auxquelles il recourt, mais également la nature du langage qu’il emploie. En évoquant ces 

espaces mystérieux et divins, tels que le cosmos, le néant, le lieu de la matière informe, nous 

tenterons de comprendre la représentation que façonne César Dávila Andrade. Nous 

analyserons également la manière dont le poète s’intègre à l’espace et à son monde, afin 

d’appréhender la structuration et la symbolisation de l’univers qui est évoqué dans ses poèmes 

et ses nouvelles. Nous aborderons ces notions en rapport avec le temps, car la conception 

qu’en a César Dávila Andrade est celle du mystique. Elle est originale, cependant, dans la 

mesure où l’auteur, dans le même temps, s’intéresse aux progrès scientifiques et notamment 

aux travaux menés par Albert Einstein sur la relativité. Plusieurs espaces-temps se croisent 

dans les œuvres de César Dávila Andrade, et parfois de manière déroutante. La temporalité de 

l’auteur est réversible et renouvelable, contrairement aux théories avancées par le
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scientifiques. César Dávila Andrade opère bien souvent, à travers ses œuvres, un glissement 

vers le sacré que nous analyserons. Il conduit aux mythes et permet à l’homme d’échapper 

aux effets destructeurs du temps. 

Dans la troisième partie de notre travail, nous partirons de la façon dont César Dávila 

Andrade lui-même conçoit le travail du poète. Nous verrons qu’il se définit comme un 

« hombre claroscuro ». Nous nous interrogerons sur la signification de cette notion pour 

cerner le rôle qu’attribue l’auteur au poète et à la poésie. Nous serons alors en mesure 

d’analyser plus finement le code symbolique auquel César Dávila Andrade recourt et qui 

entre en relation avec sa conception mystique de l’existence. À ce titre, l’analyse des rapports 

qu’entretient la création poétique avec le rêve et l’alchimie s’avèrera éclairante. Elle montrera 

que César Dávila Andrade, en raison de la mission prophétique qu’il s’assigne, crée, à travers 

l’écriture, mais également dans le cadre même du poème, un espace sacré. Il conviendra alors 

de nous demander si l’auteur s’inscrit dans une tradition littéraire mystique, ou s’il n’est pas 

un poète mystique d’un nouveau type. Partant de l’hypothèse selon laquelle l’ambition de 

César Dávila Andrade est de s’imposer comme un poète exemplaire, nous analyserons, en 

particulier, la notion de sacrifice qu’il prône, pour dégager les rapports entre son mysticisme 

et sa volonté de renouveau. 
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Introduction 

 

César Dávila Andrade naît en 1918 et commence véritablement à publier à partir de 1945. 

Il est l’auteur de plusieurs recueils de poèmes, de nouvelles et d’essais, difficilement 

accessibles aujourd’hui. Plusieurs anthologies rassemblent des poèmes ou des nouvelles de 

l’auteur, la plus complète étant celle des éditions Ayacucho, réalisée par Jorge Dávila 

Vázquez, parue en 19931. Les éditions Libresa ont publié dernièrement le recueil de nouvelles 

Trece relatos2 en 1998 et deux autres de poésie, rassemblés sous le titre Boletín y elegía de las 

mitas y otros poemas3 en 2008. Pour sa part, la Casa de la Cultura a fait paraître le recueil de 

nouvelles Cabeza de gallo y otros cuentos4 en 2004, et les œuvres complètes de poésie en 

20075. De fait, seules les œuvres complètes, rassemblées en deux tomes et éditées en 19846, 

rassemblent la quasi-totalité de la production davilienne, mais l’ensemble des publications de 

ces vingt dernières années témoigne d’un regain d’intérêt pour l’auteur. Petit à petit, de 

nouvelles études portent sur cette œuvre si particulière et originale, donnant lieu à des 

publications d’articles et de thèses. 

À première vue, l’ensemble de la production de César Dávila Andrade est hétérogène. Les 

premiers poèmes, résolument modernes et d’influence surréaliste, s’inspirent de l’observation 

du quotidien de l’auteur ou de ses interrogations métaphysiques. Les poèmes suivants 

abordent la question du rapport du poète à l’espace, mais traitent également de sujets 

métaphysiques. Deux recueils ont retenu l’attention de la critique, Catedral salvaje et Boletín 

y elegía de las mitas, parus respectivement en 1951 et 1960, car ils semblent se rapporter à 

l’espace géographique et à l’histoire de l’Équateur et s’inscrire, par là-même, dans la politique 

culturelle développée par la Casa de la Cultura Ecuatoriana à partir de 1944. Ces recueils 

                                                 
1 César DÁVILA ANDRADE, Poesía, Narrativa, Ensayo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1993. 
2 César DÁVILA ANDRADE, Trece relatos, Quito, Libresa, 1998 (1993). 
3 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas y otros poemas, Quito, Libresa, 2008. 
4 César DÁVILA ANDRADE, Cabeza de gallo y otros cuentos, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín 
Carrión / Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, 2004. 
5 César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana 
Benjamín Carrión, 2007. 
6 César DÁVILA ANDRADE, Obras completas, Quito, Banco Central del Ecuador, Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, 1984. 
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marquent le début de la notoriété de l’auteur. Le reste de la production poétique a été peu 

étudié, jugé hermétique ou de moindre valeur ; ces recueils portent principalement, en effet, 

sur des sujets mystiques, exprimés à travers une écriture énigmatique, qui heurte la 

compréhension directe du lecteur. Les nouvelles semblent plus homogènes mais subissent 

également la dépréciation de la critique, qui met en évidence les accents hermétiques du 

dernier recueil. De manière globale, l’étude et l’interprétation de l’œuvre de César Dávila 

Andrade péchent par l’insuffisante prise en compte de l’intégralité de sa production, ce qui 

explique qu’une partie de la portée de l’œuvre ait échappé à la critique. Cette dernière, en 

outre, semble avoir négligé plusieurs aspects qui suffisent pourtant, à eux-mêmes, à expliquer 

l’originalité de l’œuvre davilienne. 

En premier lieu, il n’a pas été montré que César Dávila Andrade s’inscrit à contre-courant 

de la politique culturelle développée dans les années quarante, ce qui fonde en soi un premier 

élément d’originalité. De plus, il existe un point de rupture dans l’œuvre poétique dont 

l’importance semble avoir été sous-estimée : à partir de Catedral salvaje, publié en 1951, 

l’auteur renie, de son propre aveu, toute son œuvre précédente. Il s’agit là d’un tournant 

fondamental, car à partir de ce moment, la démarche de César Dávila Andrade change 

radicalement. D’une écriture du quotidien semblable à celle préconisée par Rainer Maria 

Rilke, on passe à une démarche expérimentale réfléchie, fondée sur le cheminement 

initiatique de l’auteur. Écriture et vie se mêlent dans une démarche mystique pour mener à 

une connaissance supérieure, à une transcendance. Toute l’œuvre de César Dávila Andrade, 

qu’il s’agisse de poésie ou de narration, tourne autour de cet axe, qui justifie à nos yeux la 

réelle cohérence de l’ensemble.  

Jorge Dávila Vázquez a insisté, dans ses recherches, sur le sentiment de César Dávila 

Andrade d’être « élu »7. De nombreux écrits, en effet, témoignent de cette dimension d’« être 

à part », « hors du commun », qu’il faut considérer comme un point de départ de la réflexion 

sur l’œuvre de l’auteur, car ce dernier assume à de nombreuses reprises des postures de 

prophète.  

César Dávila Andrade prête un intérêt particulier à la religion et aux doctrines ésotériques, 

ce dont témoigne son surnom, « Fakir ». Son adhésion à la Rose-Croix, ordre franc-maçon, 

explique les nombreuses références alchimistes qui émaillent sa production écrite et motivent, 

                                                 
7 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, op. cit., p. 36-37. 
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en partie, le rejet de la critique. Pourtant, on retrouve l’influence des doctrines orientales chez 

d’autres auteurs latino-américains tels Julio Cortázar, Leopoldo Marechal, Octavio Paz, Pablo 

Neruda, José Emilio Pacheco ou Jorge Luis Borges, sans que la critique les ait boudés.  

Un fait est indéniable, cependant : l’œuvre de César Dávila Andrade déroute par sa 

dimension mystique. Avant de revenir sur ce dernier point, il convient d’évoquer l’influence 

directe d’un certain nombre d’auteurs, revendiquée par César Dávila Andrade lui-même. 

Parmi les plus importants, il cite Arthur Rimbaud et Edgar Allan Poe, qui se distinguent par la 

rupture avec leur milieu littéraire et avec les codes alors en vigueur. Parce qu’ils ont ouvert 

une voie nouvelle dans l’écriture poétique, ils sont exemplaires aux yeux de l’Équatorien. 

Pour s’être engagés dans leur sillage, d’autres auteurs tels que Charles Baudelaire, James 

Joyce, T. S. Eliot, Lautréamont, Henri Michaux ou Gérard de Nerval sont également cités ; il 

est vrai qu’ils s’intéressent, eux aussi, à la partie occulte du moi, aux rêves et aux visions, 

offrant de nouvelles perspectives littéraires au jeune écrivain. Ils incarnent de plus 

doublement la rupture, à la fois au niveau de l’écriture, mais également au niveau de la vision 

du monde. Cet aspect n’est pas à négliger ; alors que les travaux de la critique ont recensé les 

influences équatoriennes et latino-américaines – qui existent, bien évidemment – dans l’œuvre 

davilienne, il semble pourtant que l’influence d’autres figures internationales ait eu davantage 

d’impact sur César Dávila Andrade, à un moment où l’Équateur connaît une crise sans 

précédent. Il suffit de citer l’hommage que l’auteur rédige sur Gandhi pour comprendre 

l’importance à la fois de la philosophie orientale et de l’impact que peut représenter, à 

l’échelle de l’homme et de la société, une démarche de méditation et de cheminement 

initiatique. Aux yeux de César Dávila Andrade, la religion pratiquée dans ce but apparaît 

comme une voie de renouveau à fois littéraire et social, qui permet de concilier équilibre 

personnel et collectif.  

Avec l’avancée de la psychanalyse, l’introspection et le retour sur soi deviennent de 

véritables moyens de connaissance. Henri Bergson emploie cette méthode pour développer sa 

réflexion sur la morale et la religion, qu’il publie en 19328. Dans cette perspective, il n’est pas 

étonnant que César Dávila Andrade s’inspire de cette démarche pour puiser en lui une source 

d’inspiration littéraire. Du reste, la littérature des années quarante et cinquante témoigne de 

                                                 
8 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Presses Universitaires de France, 
1948 (1932), consulté en ligne le 06/06/2014,  
http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/deux_sources_morale/deux_sources_morale.html 

http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/deux_sources_morale/deux_sources_morale.html
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l’influence de la psychanalyse et de l’inquiétude causée par l’instabilité de la société, face à 

laquelle le sujet apparaît comme seule certitude fixe dans un monde changeant et complexe. 

Pour César Dávila Andrade, l’introspection a une portée initiatique, car l’homme effectue un 

apprentissage en se découvrant et en se tenant à l’écoute de lui-même. Il prend non seulement 

conscience des limites de la condition humaine et de son appartenance à un univers immense 

qui le dépasse, mais il chemine également sur la voie du perfectionnement moral et spirituel. 

Dans le même temps, il fait aussi l’expérience du monde par le biais de ses perceptions 

corporelles, qui lui fournissent un moyen de connaissance et lui offrent une vision personnelle 

de l’univers. Par conséquent, le retour sur soi constitue une voie d’apprentissage et une source 

d’inspiration qui débouchent sur la création. Mais il faut aller plus loin : la vision du monde 

que l’auteur perçoit suggère en lui une émotion qu’il transforme en énergie créatrice. En liant 

l’écriture à la vie, César Dávila Andrade s’appuie sur sa force vitale pour donner un sens à 

son existence. Son œuvre, par conséquent, retrace son cheminement initiatique et propose une 

nouvelle voie littéraire. Les recueils Catedral salvaje ou Boletín y elegía de las mitas, publiés 

respectivement en 1951 et 1960, que la critique salue comme un hommage à la géographie 

équatorienne et à l’histoire de l’Indien, acquièrent, par conséquent, une nouvelle dimension, 

qui entre en cohérence avec le reste de l’œuvre de l’auteur.  

Chez César Dávila Andrade, le mysticisme prend deux formes. Il relève, d’une part, d’une 

attitude philosophique et religieuse : « Attitude philosophique ou religieuse fondée davantage 

sur le sentiment ou l’intuition que sur la connaissance rationnelle, et qui a pour objet l’union 

intime et directe entre l’homme et la divinité »9. Il s’agit bien, grâce à la méditation et au 

yoga, d’entrer en communion avec une force transcendante et d’exploiter cette expérience au 

niveau de l’écriture, pour guider spirituellement le lecteur. Il s’agit d’une démarche élitiste ; 

César Dávila Andrade ne cherche pas à susciter l’intérêt des masses, alors que les écrivains 

équatoriens de l’époque sont engagés dans la lutte révolutionnaire. D’autre part, l’auteur 

procède dans le domaine littéraire et mystique tel un prophète ; il s’appuie sur des symboles et 

des figures susceptibles de guider son lecteur vers un monde sacré, et fait de son expérience 

un acte exemplaire, qu’il théorise dans un essai, « Magia, Yoga, Poesía »10, publié en 1961. 

La démarche de César Dávila Andrade est par conséquent originale, puisqu’elle s’inscrit 

dans le cadre d’une triple quête, spirituelle, personnelle et littéraire, pour exploiter une 
                                                 

9 « Mysticisme », CNRTL, consulté en ligne le 16/06/2014, http://www.cnrtl.fr/lexicographie/mysticisme 
10 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », Revista Shell, Caracas, n°40, 1961, p. 13-20. 

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/mysticisme
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nouvelle voie poétique et narrative, avec la perspective d’accéder à une connaissance de la 

transcendance.  

L’analyse des œuvres complètes de l’auteur, poétiques et narratives, mais également de ses 

essais et de ses articles, montre en effet que le travail sur le langage et l’imagination est 

conditionné par la progression du cheminement initiatique de César Dávila Andrade, et que le 

mysticisme de l’auteur fédère toute sa production écrite. L’écriture, dans cette perspective, 

doit produire une émotion chez le lecteur pour l’aider à entrevoir la lumière d’une 

connaissance supérieure. L’auteur s’attache ainsi à renouveler le langage, pour rompre avec 

son érosion due à des siècles d’usage et pour lui restituer sa pureté. Il crée, parallèlement, de 

nouvelles images à la fois capables de signifier la rupture et le renouveau, mais aussi de 

laisser entrevoir la révélation qu’il cherche à produire. Ces procédés littéraires ont un 

caractère énigmatique et déroutant, car ils sont issus d’une vision du monde personnelle et 

expérimentale. 
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1. Les années de formation (1918-1944) : de Cuenca à Quito 

 

César Dávila Andrade naît et grandit à Cuenca, au Sud de l’Équateur. Bien que sa famille 

compte deux écrivains, il n’est pas issu à proprement parler du milieu littéraire cuencano et il 

est, d’ailleurs, le premier auteur de cette ville à faire de l’écriture son métier11. Le parcours de 

César Dávila Andrade est, à l’image de l’homme, hors du commun. Son mode de vie 

mouvementé, ses nombreux déplacements, ses multiples emplois ne constituent pas une voie 

linéaire et classique dans le milieu littéraire. Ils révèlent un homme solitaire et marginal, 

souvent pauvre, souffrant d’un manque de reconnaissance, mais sentant en lui la nécessité 

d’écrire. 

 

1. 1. Un parcours hors du commun dans un pays traversé par les crises 

 

Comparé aux auteurs de sa génération, César Dávila Andrade suit un parcours atypique 

avant de se consacrer pleinement à l’écriture. Issu d’un milieu modeste, il doit abandonner ses 

études très tôt et effectue divers petits métiers pour subvenir à ses besoins. L’écriture est une 

activité qu’il mène en parallèle, par passion. Il tente sa chance à Guayaquil et à Quito, mais le 

poète ne bénéficie pas d’un réseau lui permettant de s’imposer dans les cercles littéraires. 

D’ailleurs, ses publications, jusqu’en 1944, se font rares. À cette époque, les multiples crises 

que traverse le pays suscitent une réflexion sur l’équatorianité. Celle-ci est déterminante. 

 

a) Un parcours hors du commun 

 

César Dávila Andrade naît à Cuenca le 5 octobre 191812. Cet aîné d’une fratrie de cinq 

enfants grandit dans un milieu peu aisé, entouré d’une mère qu’il chérit et d’un père avec qui 

                                                 
11 Marco TELLO, El patrimonio lírico de Cuenca, Un acercamiento generacional, Cuenca, Universidad de 
Cuenca, Facultad de Filosofía, letras y ciencias de la educación, departamento de cultura, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana Núcleo del Azuay, 2004, p. 294. 
12 On trouve parfois la date du 2 novembre 1919. Un article du journal Eltiempo.com, publié le 5 octobre 2008 et 
célèbrant le quatre-vingt dixième anniversaire de la naissance de César Dávila Andrade, témoigne de cette 
hésitation. La conclusion entre en contradiction avec la célébration même de l’événement : « El poeta, nacido en 
Cuenca en noviembre de 1919 ». Voir « 90 años del natalicio de César Dávila, el poeta », Eltiempo.com, Cuenca, 
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il entretient des relations difficiles. Jorge Dávila Vázquez, son neveu, évoque ainsi ses 

relations familiales : 
Si la relación con Rafael Dávila Córdova […] era difícil, espinosa; la que mantuvo con Elisa Andrade, 

fue siempre intensamente amorosa, reverencial, aunque estuviese teñida por un velado edipismo, que Dávila 
no superó jamás, ni en la vida ni en la obra.13  

Sa famille paternelle, qui compte un héros de l’indépendance parmi ses ancêtres – le 

Général José María Córdova –, est engagée dans la cause libérale, à l’exception de Rafael 

Dávila Córdoba, conservateur, ce qui explique, selon Jorge Dávila Vázquez, les nombreux 

conflits entre le père et le fils. Son entourage familial maternel comporte deux écrivains : 

Alberto María Andrade, qui jouit d’un prestige local à Cuenca, et son fils, Alberto Andrade y 

Arízaga, plus connu dans le pays sous le pseudonyme de « Brummel »14.  

La famille ne pouvant financer la scolarité de César Dávila Andrade, ce dernier ne termine 

pas le collège : « Sólo hará dos años de secundaria ». Mais Jorge Dávila Vázquez rapporte de 

cette époque une anecdote amusante : « En segundo curso, el profesor de Castellano pide a los 

alumnos que escriban un poema. Dávila escribe “Ecce Homo”, pieza juvenil desconocida 

[…]. El dómine le da un cero, acusándolo de haber tomado el texto de algún libro »15. Ses 

premiers poèmes remontent ainsi à l’adolescence. De cette époque datent également quelques 

dessins publiés après sa mort par Letras de Cotopaxi en 1972, qu’évoque Gonzalo Humberto 

Mata dans son livre intitulé Psicografía de César Dávila Andrade :  
[H]ay constancia de que César Dávila Andrade, cuando estudiante en el Normal despuntó como retratista 

o caricaturista, borroneando las fachadas de todo el personal: de la más peregrina suerte y trazado. Yo no me 
acordaba de esto, mas… hoy, 6 de Enero de 1972, recibo Letras de Cotopaxi, n°23, revista decididamente 
inteligente que publica La Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo de Cotopaxi […]. En las p. 8, 9 y 10 se 
publican unos dibujos a lápiz firmados por César Dávila Andrade “en libro de Poesías de César Vallejo”; 
también constan dos poemas inéditos del morlaco César.16 

En 1933, César Dávila Andrade doit trouver un travail pour vivre ; il passe d’un emploi à 

un autre, embauché tour à tour dans une passementerie, un magasin de pneus et comme 

                                                                                                                                                         
05/10/2008, consulté en ligne le 29/06/2015, http://www.eltiempo.com.ec/noticias-cuenca/3642-90-anos-del-
natalicio-de-cesar-davila-el-poeta/ 
Nous avons fait le choix de retenir la date donnée par Jorge Dávila Vázquez qui, par le lien familial qui l’unit à 
César Dávila Andrade, semble le mieux placé pour dater la naissance de l’auteur. 
13 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, 
Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. XII.  
14 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, Combate poético y suicidio, op. cit., p. 40. 
15 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, 
Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. 261. 
16 Gonzalo Humberto MATA, Psicografía de César Dávila Andrade, Cuenca, Editorial Biblioteca “CENIT”, 
1981, p. 15-16. 

http://www.eltiempo.com.ec/noticias-cuenca/3642-90-anos-del-natalicio-de-cesar-davila-el-poeta/
http://www.eltiempo.com.ec/noticias-cuenca/3642-90-anos-del-natalicio-de-cesar-davila-el-poeta/
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« guardián uniformado de caqui de un penal »17. Parallèlement, il écrit et, aidé par son cousin 

« Brummel »18, il publie dans El Mercurio « La vida es vapor »19, qui paraît le 15 juillet 1934. 

Cette publication, cependant, n’est suivie d’aucune autre20, ce dont souffre l’auteur selon 

Jorge Dávila Vázquez :  
En relación con su distanciamiento afectivo de Cuenca, este se debió seguramente a que la ciudad lo 

desconoció –y no sólo en sus primeros años–, condenándolo a un anonimato grosero, a los trabajos más 
humildes y peor remunerados, mientras continuaba honrando a las figuras literarias tradicionales, algunas 
ciertamente mediocres.21 

Le manque de reconnaissance renforce ainsi sa volonté de quitter sa ville natale, car l’élite 

bourgeoise de Cuenca reste très conservatrice dans ses positions littéraires : 
Por ejemplo, la élite burguesa cuencana celebraba desde principios de siglo la Fiesta de la Lira, expresión 

cabal de un espíritu profundamente provinciano y reaccionario. Desarrollada en un ambiente que mezclaba el 
gusto campestre, un tanto pastoril, y el disfraz seudoclásico, con musas, coronaciones de maestros del gay 
saber y otros ritos caricaturescos […].22 

En rupture avec les codes poétiques du cercle provincial traditionaliste de Cuenca, le jeune 

homme part à Guayaquil où, d’après Jorge Dávila Vázquez, il est aussi mal accueilli : 
[…] luego en Guayaquil –en donde tampoco recibió acogida por sus valores poéticos pues la atmósfera en 

la que le tocó desenvolverse estaba dominada por fuerzas reaccionarias, no muy diferentes a las de su ciudad 
natal y que constituían un círculo de alta burguesía aún más cerrado que el cuencano– […].23 

Dédaigné par les secteurs aisés, il ne gagne aucune reconnaissance. Il trouve, en 1938, un 

travail à la Corte Superior de Justicia, emploi mal rémunéré mais qui lui permet d’aider sa 

famille. De retour à Cuenca, il s’affilie, selon Jorge Dávila Andrade, au Partido Socialista 

Ecuatoriano en 1939 : 
El socialismo le parece una vía de rescate de ese ser humano explotado y maltratado por el que sufre y se 

interesa reiteradamente en su obra; por ello se afilia al Partido Socialista Ecuatoriano. Nunca abandonará sus 
ideas, más que de izquierda, progresistas, pero jamás tendrá una militancia como sí la tuvieron otros artistas 

                                                 
17 Jacinto CORDERO ESPINOSA, « Palabras en el homenaje a César Dávila Andrade », El Guacamayo y la 
serpiente, Cuenca, Departamento de literatura del Núcleo del Azuay de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, n°1, 
1967, p. 62. Cependant, Jorge Dávila Vázquez affirme que cette information n’est pas confirmée. Voir la 
chronologie établie par Jorge Dávila Vázquez dans César DÁVILA ANDRADE, Trece relatos, op. cit., p. 80. 
18 « Brumel » ou « Brummel », les deux orthographes coexistent sous la plume de Jorge DÁVILA VÁZQUEZ. 
19 César DÁVILA ANDRADE, « La vida es vapor », El Mercurio, Cuenca, Poesía, 15/07/1934, s. p. Reproduit 
dans Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, narrativa, Ensayo, 
op. cit., p. 279. 
20 Seul El Mercurio publie neuf ans plus tard la première version de « Penetración en el espejo », in César 
DÁVILA ANDRADE, « Penetración en el espejo », El Mercurio, Cuenca, 02/05/1943, s. p. Reproduit dans 
Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, narrativa, Ensayo, op. 
cit., p. 276. 
21 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, op. cit., p. 43-44. 
22 Idem. 
23 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, 
Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. XIII. 
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de la época: Joaquín Gallegos Lara o Enrique Gil Gilbert, por ejemplo; él se siente, sobre todo, hombre de 
letras, no político.24   

L’homme, cependant, n’entend pas allier la politique à la littérature. Son adhésion au parti 

ne correspond pas à un engagement de sa part en tant qu’artiste, à la différence des autres 

intellectuels qui écrivent au service de l’idéologie. Signalons toutefois que l’engagement 

politique de César Dávila Andrade est contesté par certains de ses proches, ce qui expliquerait 

alors ce détachement. Laura de Crespo dénonce, dans un hommage à César Dávila Andrade, 

la légende construite autour du poète après sa mort : « Inmediatamente surgió la leyenda, la 

fabulación sobre la vida y la obra del poeta. »25 Elle revient sur la question de son affiliation 

politique pour la contester : « Igual en cuanto a la política, de lo que yo recuerdo y le oí, 

nunca perteneció a ningún partido. »26 

En 1940, César Dávila Andrade remporte un prix pour la biographie de Fray Vicente 

Solano, qu’il publie l’année suivante : « Fray Vicente Solano, El combatiente sedentario »27. 

En 1942, il effectue un premier voyage à Quito, puis se rend à Guayaquil où il répond à une 

offre de barman chez Carlos Alberto Arroyo del Río, alors président de la République28. 

Gonzalo Humberto Mata évoque cette période dans son ouvrage intitulé Psicografía de César 

Dávila Andrade :  
Por instancia los nuevos escritores desconocen lo referente a la época cuando en Guayaquil residía Dávila 

Andrade y mi amigo Carlos Alberto Arroyo del Río, haciéndole honor a César Dávila Andrade le dio 
empleo: que consistía en que Usted, USTED CÉSAR DÁVILA ANDRADE, sacase el perro de su casa de él 
a pasearlo por las calles. Y usted lo hacía cuando terminaba sus tareas de huasicama y de paje y barman 
sirviendo copas…29 

Jacinto Cordero Espinosa voit une source d’inspiration dans ces activités professionnelles, 

car César Dávila Andrade connaît le même sort que celui des personnages de ses nouvelles :  
Si los personajes de sus relatos revelan este diario contacto con el mural de la pobreza, este compartir el 

pan de los sepultureros y el alcohol amargo de los despojados, más y en forma realmente patética lo 
revelaban sus propias confidencias. En suma él era casi el personaje de muchos de sus cuentos. Tenía tal 

                                                 
24 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « La lírica de Dávila Andrade: una memoria de vida », in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 7. 
25 Laura de CRESPO, « Queridos amigos », in Camilo RESTREPO, Boletín y elegía de una vida, Homenaje a 
César Dávila Andrade, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1993, p. 13. 
26 Ibid., p. 15. 
27 César DÁVILA ANDRADE, « Fray Vicente Solano, El combatiente sedentario », Anales de la Universidad de 
Cuenca, Cuenca, 1941, p. 52-82. 
28 Carlos Alberto Arroyo del Río fait face à l’invasion péruvienne de 1941 et soumet, en 1942, la signature du 
Protocole de Rio de Janeiro au vote du Congrès. En matière d’éducation et de culture, son gouvernement crée de 
nouvelles écoles publiques et l’université de Loja, et ouvre en 1943 l’Instituto Cultural Ecuatoriano rebaptisé, 
l’année suivante, Casa de la Cultura Ecuatoriana. 
29 Gonzalo Humberto MATA, Psicografía de César Dávila Andrade, op. cit., p. 6. 
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cantidad de vida, a pesar de los golpes y de la humillación que había devorado a todas sus criaturas y para sus 
cuentos las extraía de algún olvidado y dolorido pliegue de su propio corazón.30 

Après un bref retour à Cuenca, il réussit à publier une nouvelle, en 1943, dans la revue 

Tomebamba de Gonzalo Humberto Mata, intitulée « Autopsia, esquema »31. Il repart pour la 

capitale après la révolution de 1944.  

 

Malgré une situation précaire, César Dávila Andrade persévère dans son projet d’écriture. 

Il se nourrit de lectures très diverses et s’intéresse aux débats intellectuels qui surgissent en 

Équateur à cette époque autour de l’équatorianité.  

 

b) Un pays traversé par de multiples crises 

 

Dans son œuvre intitulée César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, Jorge Dávila 

Vázquez écrit à propos de César Dávila Andrade : 
Todo ser humano es fruto de su tiempo, incluso los hombres geniales, aquellos que rompen con la forma 

de pensar de su época, con los modos expresivos artísticos y con la sumisión social anterior. César Dávila 
Andrade cambió para siempre la forma de hacer poesía en su pequeña ciudad, la Cuenca de finales de los 
años 40, separándose definitivamente, incluso en el tiempo en que era más cercano al modernismo, a Neruda, 
al posmodernismo, de los modos de poetizar anteriores a él, incorporando lo coloquial como una forma viva 
y alta de la lírica, no sólo de Cuenca, sino del Ecuador, y superando de una vez y para siempre uno de los 
defectos que viciaron incluso la más alta lírica cuencana : la retórica, la ampulosidad. 

Pero pese a su calidad humana excepcional, a su erudición y a su aporte a las letras nacionales, en todo 
momento, incluso en los de búsquedas más intelectuales y metafísicas, fue un fruto de su tiempo, su entorno 
y su estirpe.32 

César Dávila Andrade et son œuvre, aussi uniques soient-ils, demeurent attachés au 

contexte socio-historique et littéraire qui sert de toile de fond à l’univers davilien. Ce contexte 

ne suffit bien évidemment pas à en expliquer l’élaboration, mais la connaissance de 

l’Équateur de la Transición offre certaines clés d’interprétation et éclaire les conditions dans 

lesquelles César Dávila Andrade écrit. Ce contexte a, en effet, un impact à la fois sur 

l’homme, mais aussi sur l’évolution même de sa réflexion autour de l’acte d’écrire.  

 

                                                 
30 Jacinto CORDERO ESPINOSA, « Palabras en el homenaje a César Dávila Andrade », El Guacamayo y la 
serpiente, op. cit., p. 62. 
31 César DÁVILA ANDRADE, « La autopsia, esquema », Revista Tomebamba, Cuenca, n°1, 12/04/1943, p. 43-
44. 
32 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, op. cit., p. 38.  
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En cette première moitié de XXe siècle, César Dávila Andrade reçoit en héritage une 

quantité d’expériences littéraires qu’il étudie et analyse scrupuleusement, et qui le guident 

dans sa propre production. De plus, il fait le choix d’écrire alors que son milieu familial ne le 

prédestine pas à cette profession. Jorge Dávila Vázquez évoque le monde littéraire cuencano, 

à l’époque où le poète commence à écrire :  
[L]os literatos cuencanos, salvo contadas excepciones, integraban el grupo social dominante, el cual 

pensaba –como dice Jara Idrovo […] – que “la poesía se trasmitía por genes”. En suma, un orbe cerrado, en 
donde un muchacho, como se decía en la época, “de buena familia”, sí, pero venida a menos por 
circunstancias políticas y económicas, no tenía mayor posibilidad de acceso a las capas altas de la sociedad, 
que cultivaban las bellas letras, como fruto de inspiración y tradición de estirpe […].33 

L’écriture, pour l’auteur, correspond à un choix personnel et répond à un besoin ; ni lui, ni 

sa famille n’ont les moyens d’entretenir cette ambition. Il s’agit d’une nécessité coûteuse que 

l’homme choisit d’assumer seul, de manière presque marginale. Rappelons qu’à cette période, 

l’Équateur est un pays au territoire non intégré et aux provinces andines enclavées. La région 

de Cuenca, en particulier, souffre de ce handicap au niveau économique. L’absence de 

véritables moyens de communication ne permet que des échanges limités entre la Sierra et la 

Costa. Filoteo Samaniego Salazar décrit l’enclavement des provinces intérieures en ces 

termes : 
Sólo en medio siglo XX, pudimos afirmar que ya estábamos inmersos en la vida del planeta, y atribuir, 

este entrometimiento, a las comunicaciones, transportes y contactos, frutos del progreso tecnológico de la 
tierra; a la incorporación de sus habitantes al pensamiento universal, a la inmediatez total: y hasta al 
desagradable fenómeno de la globalización. Hasta el primer cuarto de la centuria, no conocíamos ni siquiera 
el propio país, agravada esta situación por la absurda topografía que no favoreció el trato de los ecuatorianos. 
Un sistema topográfico que nos divide de norte a sur: que crea tres regiones perfectamente aisladas y que, 
aún más, sufre de los compartimentos internos, a los que llamamos hoyas […] Salir de la meseta encerrada, 
en que se localizó esta Capital, resultaba un problema de difícil solución: sin caminos, sin horizontes, nuestro 
panorama estaba reducido a un centenar de kilómetros de vías que, construidas para otros tiempos, ya 
resultaron intransitables cuando el automóvil se hizo presente. Y eso que ya contábamos con el ferrocarril 
construido por el Viejo Luchador.34 

Malgré les efforts entrepris par la révolution libérale de 1895, le réseau ferré ne parvient 

pas à améliorer la circulation des hommes et de la production. Le général Eloy Alfaro 

entreprend la construction de la ligne de chemin de fer reliant Guayaquil à Quito, mais le 

train, qui entre en fonction dès 190835, a peu d’impact sur le désenclavement des vallées 

andines. Les producteurs de cacao y sont indifférents : 

                                                 
33 Ibid., p. 47. 
34 Filoteo SAMANIEGO SALAZAR, « Memorias fraternas de una generación », Revista AFESE, n°48, 05-
08/2008, p. 195-196, consulté en ligne le 12/04/2012,  
http://www.afese.com/img/revistas/revista48/memoriasfraternas.pdf 
35 Yves SAINT-GEOURS, « La genèse de l’industrie en Équateur (1860-1914) », Bulletin de l’Institut français 
d’études andines, volume XIII, n°3-4, 1984, p. 26. 

http://www.afese.com/img/revistas/revista48/memoriasfraternas.pdf
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En effet, très onéreux, le chemin de fer ne servait en rien aux planteurs de la côte qui n’avaient rien à 
écouler à l’intérieur et n’avaient guère d’intérêt à la formation du marché national que le train structura et 
accrût. On sait bien maintenant que ce chemin de fer ne drainait pas de richesses vers l’exportation, comme 
ce fut généralement le cas en Amérique latine. En revanche, il permit aux haciendas de l’intérieur d’expédier 
vers la côte leur production.36  

Les structures de l’économie, en outre, restent fondées sur l’agriculture. Jusque dans les 

années vingt, elles reposent, d’une part, sur la domination d’une minorité de grands 

propriétaires latifundiaires dans les Andes, exploitant une main-d’œuvre attachée à la 

hacienda selon le système du concertaje37, même si ce dernier a été officiellement aboli par la 

révolution libérale. Elles s’appuient, d’autre part, sur la vente du cacao, qui enrichit les 

« planteurs-banquiers-exportateurs »38 de la côte. Ces deux secteurs font notamment obstacle 

au développement national en s’affrontant sur la question du protectionnisme, qui permettrait 

aux rares industriels et à la « fraction modernisatrice de la clase terrateniente serrana »39 de 

développer leur activité. En ce début de XXe siècle, l’oligarchie costeña profite de la 

rentabilité des exportations cacaoyères du marché international pour accumuler du capital, 

accentuant ainsi la dépendance de l’économie équatorienne envers le marché international40.  

À la mort du général Alfaro en 1912, les libéraux pro-oligarchiques au pouvoir ne 

parviennent pas à faire face à une grave crise cacaoyère. Le pays n’a pas les moyens de 

résister à la chute des cours et subit de plein fouet la mauvaise conjoncture économique 

internationale. Dès 1914, le secteur du cacao connaît une crise de surproduction et 

d’exportation, liée à la baisse de la demande et à la concurrence du Ghana, du Brésil et de 

Trinidad et Tobago41, alors même que les plantations se voient touchées par les maladies – la 

escoba de la bruja42 ou la monilla. L’économie équatorienne souffre encore de deux 

                                                 
36 Ibid., p. 26. 
37 La littérature des années trente s’en fait l’écho, à travers le réalisme social : voir, par exemple, le roman de 
Demetrio AGUILERA MALTA, Don Goyo, Quito, Libresa, 2003 (1933), qui dénonce la dette liant le travailleur 
à son maître. Voir également les romans indigénistes, notamment Huasipungo de Jorge Icaza. 
38 L’expression est empruntée à Yves SAINT-GEOURS, op. cit., p. 27. 
39 Voir l’analyse d’Yves Saint-Geours sur la crise de 1912, qui reprend l’étude de Rafaël Quintero, ibid., p. 28. 
40 Vers 1910, on estime que le cacao représente plus de 70% des exportations totales de l’Équateur et 30% de la 
production mondiale. Voir Andrés GUERRERO (traduction de Claudie DUPORT), « Naissance des 
bourgeoisies latino-américaines au XIXe siècle : le cas de l’Équateur », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, Paris, Armand Colin, 11-12/1980, n°6, p. 1172. 
41 Emmanuelle SINARDET, « El montuvio ecuatoriano (ensayo de presentación) de José de La Cuadra (1937) : 
la construction d’un type national ». Étude inédite en vue de l’HDR, Tours, Université François Rabelais, p. 22-
23. 
42 Filoteo SAMANIEGO SALAZAR, « Memorias fraternas de una generación », Revista AFESE, op. cit., p. 195. 
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handicaps ; d’un manque de diversification de ses activités43, d’une part, et d’un retard 

industriel, d’autre part44. Yves Saint-Geours montre ainsi que malgré l’importance des profits 

réalisés grâce à la culture du cacao, l’oligarchie n’investit pas le capital accumulé qui aurait 

pu permettre le développement de l’industrie. De fait, ce secteur apparaît très hétérogène et 

regroupe des intérêts divergents, ce qui explique aussi le retard. La mauvaise conjoncture 

internationale entraîne alors une succession de crises politiques et un profond malaise.  

La société équatorienne reste très inégalitaire dans les années vingt ; les cholos, les 

montuvios, les noirs continuent de vivre à la marge et de subir le racisme45, tandis que les 

femmes sont toujours discriminées. Si la révolution libérale a permis de restreindre 

l’influence et le pouvoir de l’Église, très présents dans la Sierra, le modèle traditionnel 

colonial persiste malgré les mesures prises par l’État46. De même, le lien social n’évolue que 

très peu, étant donnée la persistance du mécanisme pré-capitaliste des haciendas. La majorité 

des habitants, en effet, sont des travailleurs agricoles – sembradores et peones47 – qui 

cultivent la terre que possède leur patron. Dans les villes, les petits artisans, les commerçants, 

les ouvriers et les petits employés constituent les secteurs populaires et, pour certains, une 

modeste classe moyenne naissante. Or, ils subissent directement l’impact de la crise, car leurs 

salaires n’augmentent pas malgré l’inflation galopante. L’ouverture de l’économie a, certes, 

introduit une nouvelle division du travail48, mais elle ne permet pas à la majorité des 

Équatoriens de vivre mieux, malgré un progrès perceptible durant les années 1900-1910 dans 

les villes, avec l’arrivée de l’électricité, du tramway et des premières automobiles. Les 

exemples de la révolution mexicaine de 1910 et de la révolution russe de 1917, d’une part, la 

mobilisation progressive des travailleurs en syndicats, d’autre part49, conduisent à des grèves 

                                                 
43 « Le cacao a représenté pendant sa phase d’expansion 70% des recettes d’exportation du pays, tandis que la 
part des bananes représentait 50% dans les années cinquante. Quant au pétrole, il a participé en moyenne à 43% 
des exportations. », Victor Hugo JIJÓN, « L’Équateur face au défi néolibéral », Recherches internationales, 
n°87, 07-09/2009, p. 127. 
44 Yves SAINT-GEOURS, « La genèse de l’industrie en Équateur », op. cit., p. 27. 
45 Les auteurs du réalisme social s’efforcent, là encore, de dénoncer une réalité qu’ils perçoivent comme injuste. 
Voir par exemple la scène humiliante du passage de Cusumbo à l’hôpital dans Don Goyo, in Demetrio 
AGUILERA MALTA, Don Goyo, op. cit., p. 155-157. 
46 L’Église perd notamment le contrôle sur l’éducation en 1905 et bon nombre de ses domaines avec la Ley de 
manos muertas de 1908. 
47 Voir Andrés GUERRERO (traduction de Claudie DUPORT), « Naissances des bourgeoisies latino-
américaines au XIXe siècle : le cas de l’Équateur », op. cit., p. 1173-1176.  
48 Ibid., p. 1177-1178. 
49 Enrique AYALA MORA résume ainsi la situation : « Los sectores medios, que habían crecido con la 
burocracia y el comercio menor, pugnaron por participar en el poder. Las organizaciones obrero-artesanales, 
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et des émeutes à Guayaquil en octobre et novembre 192250, que l’État réprime dans un bain 

de sang51. César Dávila Andrade évoque cet événement aux conséquences tragiques dans l’un 

de ses premiers poèmes, « Canto a Guayaquil ». Cet événement cristallise le malaise social et 

met en avant les difficultés que le gouvernement ne parvient pas à surmonter, dont l’absence 

de cohésion nationale. En dépit des initiatives développées par l’État libéral, notamment à 

travers l’éducation52, et malgré les efforts pour promouvoir des référents identitaires 

communs53, l’isolement entre les populations entretient un sentiment de régionalisme qui 

prime sur celui d’appartenance à une nation commune54. 

Lors du coup d’État militaire de juillet 1925, César Dávila Andrade n’a pas encore sept 

ans. Le pouvoir en place ne parvient ni à réformer la politique monétaire, ni à affaiblir 

l’oligarchie libérale55. La situation se dégrade, en outre, avec la crise de 1929, qui frappe tous 

les secteurs – politique, économique, financier, culturel –, le pays subissant de plein fouet les 

                                                                                                                                                         
cuyo desarrollo a principios de siglo fue intenso, reivindicaban sus derechos. », in Enrique AYALA MORA, 
Resumen de la historia de Ecuador, Quito, Corporación Editora Nacional, 2008 (1993), p. 32. 
50 Emmanuelle SINARDET, « El montuvio ecuatoriano (ensayo de presentación) de José de La Cuadra (1937) : 
la construction d’un type national », op. cit., p. 25.  
51 César DÁVILA ANDRADE, « Canto a Guayaquil », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 24-29. 
52 « Para muchos ecuatorianos las lecciones de historia, geografía y educación cívica van de la mano con el 
aprendizaje de la ecuatorianidad. La materia de Historia de los límites, en cuanto historia territorial de la Nación, 
fue una disciplina obligatoria en las escuelas ecuatorianas (desde el nivel elemental hasta el superior) hasta 
1979 », in Chiara PAGNOTTA, « La identidad nacional ecuatoriana entre límites externos y internos », 
Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, n°16, 2008, consulté en ligne le 14/04/2012, 
http://alhim.revues.org/index3061.html 
53 Voir sur ce point l’analyse de Maurice HALBWACHS : « L’histoire n’est pas tout le passé, mais elle n’est 
pas, non plus, tout ce qui reste du passé. Ou, si l’on veut, à côté d’une histoire écrite, il y a une histoire vivante 
qui se perpétue ou se renouvelle à travers le temps et où il est possible de retrouver un grand nombre de ces 
courants anciens qui n’avaient disparu qu’en apparence. S’il n’en était pas ainsi, aurions-nous le droit de parler 
de mémoire collective, et quels services pourraient nous rendre des cadres qui ne subsisteraient plus qu’à l’état 
de notions historiques, impersonnelles et dépouillées ? » in Maurice HALBWACHS (traduction de Jean-Michel 
ALEXANDRE), La mémoire collective, Paris, Presses Universitaires de France, 1967 (1950), p. 35. 
54 Erika SILVA CHARVET explique ainsi ce qui a suscité sa réflexion sur l’identité nationale équatorienne : 
« El mundo de de la Cuadra, igualmente preñado de represión y racismo, aparecía, sin embargo, poblado de 
personajes desconocidos: montuvios, cholos y negros […]. Tanto me apasionó, que, […] buscaría ávidamente 
leer a otros autores costeños para que me mostraran ese mundo fascinante, ignoto, alejado del mío, que se 
suponía también me pertenecía, porque era parte de mi país, y al que no podía acceder dada la virtual separación 
e incomunicación material que existía por aquel entonces entre sus diversas regiones. 
Cuando a los trece años me topé con la calidez y humedad del trópico y su naturaleza feraz […] ¡Quería 
apoderarme de ese mundo montuvio, sentir su pertenencia, impregnarme de su magia, para comprenderme como 
parte de algo mayor a mi familia, o a mi mundo serrano! Mi sensibilidad resentía el extrañamiento de ese 
universo, e intuitivamente rechazaba el discurso corriente de negación-exclusión de los seres de piel oscura y 
hasta plebeya que lo poblaban. » in Erika SILVA CHARVET, Identidad nacional y poder, Quito, Ediciones 
ABYA-YALA, 2005 (2004), p. 23-24. 
55 Emmanuelle SINARDET, « El montuvio ecuatoriano (ensayo de presentación) de José de La Cuadra (1937) : 
la construction d’un type national », op. cit., p. 25-27. 

http://alhim.revues.org/index3061.html
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effets de l’intégration de son économie au marché mondial. Dans un contexte d’instabilité et 

de radicalisation politique, de nouveaux partis apparaissent – Partido Liberal Radical, en 

1923, Partido Conservador Ecuatoriano, en 1925, Partido Socialista Ecuatoriano, en 1926, 

puis Partido Comunista en 193156 –, ainsi que d’autres organisations de travailleurs, dont la 

Confederación Ecuatoriana de Obreros Católicos en 193857. Pour ces organisations, il s’agit 

de porter une série de revendications sociales, mais il s’agit également de mettre fin à un 

système qui les exclut du pouvoir : 
Pero el resquebrajamiento del poder plutocrático se explica también por la presión que, “desde abajo”, 

ejercían nuevos grupos que reclamaban espacio dentro de la nueva escena social y política. Los sectores 
medios, robustecidos por la implantación del Estado laico, luchaban contra la dominación oligárquica 
prevaleciente, intentando ampliar su reducida cuota de poder político-burocrático. La clase trabajadora, ya 
con la sangrienta experiencia del 15 de noviembre, consolidaba sus iniciales organizaciones y apuntaba a la 
agitación a nivel nacional, madurando al mismo tiempo una alternativa política contestataria. Los grupos de 
pobladores, que comenzaban a crecer en los suburbios de las ciudades más grandes, buscaban mecanismos de 
expresión y lucha. Por su parte, grupos de mujeres que denunciaban la explotación por partida doble, 
protestaron contra la discriminación social y política.58  

Les espoirs et attentes, cependant, sont déçus. La Guerre des Quatre Jours de 1932, en 

particulier, cristallise les frustrations : « sirvió para masacrar al pueblo en la lucha fratricida 

de liberales y conservadores por la hegemonía del poder »59. Toutefois, la perspective évolue 

avec l’émergence d’une nouvelle génération d’intellectuels équatoriens issus des classes 

moyennes. Souvent métis, ils adhèrent aux projets socialiste et communiste et ils développent, 

en formulant ce qu’ils appellent le « problème indien », une réflexion indigéniste. 

Condamnant l’eurocentrisme60, ces intellectuels s’efforcent de penser la nation à la lumière 

d’une identité équatorienne qui serait genuina, authentique, qu’ils voient dans les secteurs 

populaires et dans une culture métisse. Ils prétendent, en outre, se consacrer à l’étude de sa 

psychologie61.  

C’est à cette période que César Dávila Andrade publie pour la première fois, en 1934 ; il 

s’agit du poème « La vida es vapor », chargé d’images qui dérivent de la vision et du rêve, en 

contraste avec la réalité de la crise. Le poète invite à observer le monde depuis un nouvel 

                                                 
56 Enrique AYALA MORA, op. cit., p. 34. 
57 La Confederación de Trabajadores del Ecuador, quant à elle, est créée en 1944. Voir Enrique AYALA MORA, 
ibid., p. 34. 
58 Ibid., p. 34. 
59 Raúl PÉREZ TORRES, « Breves apuntes sobre la literatura ecuatoriana », Revista Casa de las Américas, La 
Habana, n°257, 10-12/2009, p. 20. 
60 Erika SILVA CHARVET, Identidad nacional y poder, op. cit., p. 28.  
61 Voir l’analyse de Julio PAZOS BARRERA, « Tendencias de la poesía ecuatoriana después de 1950 », Kipus, 
Revista Andina de Letras, Quito, Corporación Editora Nacional, n°2, 1994, p. 50-51.  



 

 

PREMIÈRE PARTIE 36 

 

angle de vue. Contrairement à la littérature équatorienne de l’époque – 1934 est également 

l’année de parution de Huasipungo de Jorge Icaza –, ses écrits ne s’intéressent pas encore à 

l’américanité ni à l’Indien, thèmes qui n’apparaîtront que plus tardivement62.  

Les crises répétées invitent à un questionnement sur la viabilité de la représentation de 

l’Équateur comme nation. L’invasion des troupes péruviennes en 1941, puis la signature du 

Protocole de Rio de Janeiro, qui entérine la perte d’un tiers du territoire63, affaiblissent encore 

davantage la représentation de l’Équateur comme un État-Nation fort. Les intellectuels 

reformulent alors, en termes identitaires, la multiplicité des crises auxquelles le pays doit faire 

face. La reprise de la leyenda del Reino de Quito de Juan de Velasco en est un exemple. Il 

s’agit de repenser l’histoire, afin de créer des figures tutélaires de la nation capables de sceller 

un sentiment d’appartenance. L’objectif est également de contrôler le présent et de susciter 

des sentiments nationalistes : 
La resistencia de los soberanos de Quito a la conquista incaica juega un rol importante entre los 

acontecimientos de la historia ecuatoriana proyectando al pasado un hecho reciente (la invasión peruana de 
1941). La correlación ideológica es más bien evidente: se promueve una visión según la cual en 1941 los 
ecuatorianos fueron víctimas del expansionismo peruano así como en el pasado los pueblos indígenas lo 
habían sido del expansionismo del Cuzco.64 

Cette continuité revendiquée avec le passé indigène sert ainsi à ancrer dans le temps et 

dans l’espace, à travers l’unité territoriale, la nation équatorienne. Elle forge une notion 

d’ennemi commun placée dans une prolongation historique, afin de rassembler et de définir 

l’identité équatorienne en la différenciant de la péruvienne65. Ce retour aux origines pré-

incaïques s’appuie sur la figure de l’Indien, jusque-là considéré, notamment par l’élite 

oligarchique, comme relevant d’une réalité archaïque, appelée à disparaître. César Dávila 

Andrade est influencé par cette réflexion sur l’équatorianité et par le courant indigéniste, 

comme le montre le recueil poétique Boletín y elegía de las mitas, paru en 1960. 

 

Pourtant, bien que César Dávila Andrade semble partager les réflexions identitaires sur 

l’équatorianité, il inscrit son projet d’écriture sur une voie parallèle à celle de ses 

contemporains. 

                                                 
62 Boletín y elegía de las mitas paraît en 1960 et « Mi América india » en 1961. 
63 Le Protocole de Rio de Janeiro signé le 29 janvier 1942 entérine les nouvelles frontières du territoire. 
64 Chiara PAGNOTTA, « La identidad nacional ecuatoriana entre límites externos y internos », op. cit. 
65 « […] la leyenda del Reino de Quito […] buscaba dotar a los ecuatorianos de una identidad diferenciada de la 
de los peruanos » in Erika SILVA CHARVET, Identidad nacional y poder, op. cit., p. 35.  
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1. 2. Du contexte littéraire aux projets d’écriture de César Dávila Andrade  

 

À partir de la fin du XIXe siècle, la littérature européenne connaît un tournant ; c’est à 

travers le langage, désormais, que les auteurs bousculent les codes et les traditions. Cette 

« révolution » littéraire a un retentissement international, et notamment en Amérique latine. 

En Équateur, l’évolution que connaît le langage dans l’écriture suit, peu ou prou, l’évolution 

amorcée en Europe. Autour de 1918, à l’instar de ce qui se fait en Europe, bon nombre de 

revues et journaux littéraires se développent pour divulguer les nouvelles tendances 

artistiques, en particulier les avant-gardes. Des cercles littéraires se forment dans les grandes 

villes, notamment dans la capitale ou à Guayaquil, auxquels César Dávila Andrade participe. 

Sans dresser un tableau exhaustif de la production internationale, équatorienne et cuencana 

depuis le début du XXe siècle, l’étude des changements les plus marquants permet de 

comprendre le cheminement et la réflexion littéraires de César Dávila Andrade. 

 

a) Du modernisme aux avant-gardes 

 

Dans le sillage du climat révolutionnaire qui règne en Europe depuis la fin du XIXe siècle, 

la modernité gagne les auteurs du continent américain. Il s’agit d’une double rupture, à la fois 

en termes identitaires, puisqu’il s’agit de trouver un langage capable d’exprimer la réalité 

américaine, mais également en termes de modernité, pour rompre avec les codes littéraires 

alors en vigueur. César Dávila Andrade, nous allons le voir, s’inspire des démarches de 

renouveau de ses prédécesseurs au moment de définir son projet d’écriture. 

 

Le contexte historique et culturel donne naissance, à la fin du XIXe siècle, à un nouveau 

courant littéraire, le modernisme. Le décalage croissant entre, d’une part, le progrès et 

l’urbanisation de la société et, d’autre part, des formes, en littérature, traditionnelles et 

académiques, crée un vide pour décrire le monde. Le modernisme s’articule, par conséquent, 

autour de la recherche d’un nouveau langage qui soit plus en adéquation avec la réalité 

environnante :  
[Los autores del modernismo] se exigen la conquista de un lenguaje propio (aun escribiendo en 

castellano; tal vez por eso mismo); y por tanto deben traspasar, asumiendo todos los riesgos, la estructura 
lógica de un lenguaje que tendía a comunicar unilateralmente la realidad, un lenguaje obsesionado por el 
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racionalismo y el minucioso objetivismo del mundo y de las cosas, y hasta de los comportamientos 
humanos.66 

De nombreux écrivains latino-américains se lancent dans une entreprise de transformation 

radicale du langage, en intégrant d’une part la musicalité et la métrique française des poètes 

du Parnasse et des symbolistes, et en se réappropriant d’autre part la langue et les formes 

littéraires du castillan67 – en revenant par exemple à des pièces autonomes, proches de celles 

des troubadours et des trouvères médiévaux68. C’est donc par le biais de l’imitation que 

l’innovation surgit :  
Se trató rigurosamente de una imitación de técnicas […] en las cuales muy pocos vieron capacidad para 

introducir concomitantes significaciones o modificaciones culturales: fue el endecasílabo de gaita gallega que 
sólo Menéndez Pelayo percibió en el “Pórtico” al libro de Salvador Rueda que escribiera Darío; o el 
tetrasílabo acentuado en tercera con que José Asunción Silva construyera la música incesante de su 
“Nocturno” y en el que nadie oyera la lección de los fabulistas españoles del XVIII que el autor confesó 
haber seguido. Las técnicas aparecieron como la libertad y el progreso, y también como un bien mostrenco y 
neutral [...].69 

Le talent des modernistes américains ne réside cependant pas dans la transposition et 

l’imitation de vers et de métriques étrangères ; ils œuvrent pour un dépassement de la langue 

poétique en se donnant pour règle le défi. La démarche de Ruben Darío l’illustre :  
A lo que se agrega que esta aplicada escuela en que [Darío] se formó conducía a un rasgo definidor de 

Darío y aún de muchos de sus colegas: el virtuosismo. Porque el dominio técnico –que tan visible fue en 
materia de ritmos y de metros –engendraba un continuo desafío que se hacía a la lengua poética: no sólo 
había que vencerlo mediante la imitación, sino complicarlo cada vez más proponiéndose nuevos problemas a 
los que dar airosa solución (un acento agudo para cerrar el primer hemistiquio de un alejandrino: “Ya es hora 
de partir, buen pirata; ya es hora”), admirando por lo tanto a quienes en la historia habían aplicado aquella 
consigna de que el escritor de raza es el que se propone mayores dificultades.70 

Imitation et dépassement, la démarche n’est pas nouvelle ; mais ici, le langage s’embellit et 

se modernise dans sa forme externe pour servir l’imagination que les romantiques ont mise en 

exergue :  

                                                 
66 Jorge RODRÍGUEZ PADRÓN, Antología de poesía hispanoamericana (1915-1980), Madrid, Selecciones 
Austral, ESPASA-CALPE, 1984, p. 26. 
67 Voir le prologue de l’œuvre poétique de Rubén Darío établi par Ángel RAMA, « Prólogo », in Rubén DARÍO, 
Poesía, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. XIV-XV : « no fue sólo la difícil incorporación de rítmicas y 
métricas extranjeras, redes temáticas, sistemas metafóricos y adjetivales, regímenes lexicales, sino al mismo 
tiempo la recuperación del pasado poético de la propia lengua que contaba ya un milenio de aportaciones pero 
que, por su general desconocimiento en el XIX, por la anquilosis española, por la misma dificultad con que los 
americanos manejaban una lengua culta que les era propia y extraña a la vez [...] resultaba tan extranjera como la 
poética francesa ». 
68 Jorge RODRÍGUEZ PADRÓN, op. cit., p. 29.  
69 Ángel RAMA, « Prólogo », in Rubén DARÍO, Poesía, op. cit., p. XV. 
70 Ibid., p. XVI. 
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Como los románticos, desean asomarse a otra realidad mucho más rica y sugerente: la que su imaginación 
es capaz de crear. En una palabra, permiten al lenguaje acoger sin traumas la febril y caudalosa capacidad 
imaginativa que ha venido creciendo en estado latente, desde el origen singularísimo de su existencia.71  

L’imagination se présente comme une réponse face à l’incertitude du présent. De 

nombreux écrivains, déstabilisés par la fragilité des régimes instaurés depuis les 

indépendances et les crises économiques, se replient sur eux-mêmes, seules certitudes fixes 

dans un monde changeant :  
[...] consecuencia de todo ello es el desconcierto generacional; al no hallar una explicación racional para 

el desequilibrio del mundo, la incertidumbre desemboca en la irracionalidad y esta, trasladada al lenguaje 
poético, lleva al aislamiento, al hermetismo y al desenfreno del subconsciente en la experimentación léxica. 
Lo que verdaderamente importa es la búsqueda de la salvación individual.72 

L’écriture, dans cette perspective, répond à un nouveau besoin : celui de faire 

correspondre, de manière globale, la littérature, et particulièrement la recherche de nouvelles 

formes, à celui d’une quête individuelle de salut pour l’écrivain. Là encore, les Français 

incarnent un modèle à suivre avec les Parnassiens, le modernisme et le symbolisme. 

L’expérience personnelle ouvre ainsi le champ de l’imagination, des sensations, des 

fantasmes et des visions, exprimés grâce au pouvoir de la métaphore73 : « Sensualidad y 

paisaje, extroversión plástica y desbordamiento imaginativo ; sentido erótico y lúdico de la 

existencia y de la experiencia poética »74. L’évocation de la Grèce ou de l’Orient, chez Rubén 

Darío, dépasse le simple cadre exotique ou pittoresque du poème ; elle correspond à des 

espaces imaginés à travers lesquels le langage transcrit la beauté de la vision. Bien plus, 

l’œuvre est conçue comme une projection de la réalité sublimée, dans laquelle l’imagination 

sert de « relais »75, de vecteur à la représentation du monde créé artificiellement. César Dávila 

Andrade s’en réclame. 

À partir de 1905, mais surtout des années 1914-1915, les écrivains latino-américains 

reviennent à un monde plus proche et plus simple : 
La poesía lo trata [el mundo] con una perspectiva ya utilizada por el Modernismo: con asombro y 

sorpresa ante la magia de su sencillez; con la manipulación irónica y crítica de esa retórica de la dulce 
medianía. No se sublima lo cotidiano, sino que es observado con una actitud entre desengañada y escéptica, 
entre humorística y sentimental.76 

                                                 
71 Jorge RODRÍGUEZ PADRÓN, op. cit., p. 26-27. 
72 Marco TELLO, op. cit., p. 240. 
73 Voir Gérard GENETTE, « Proust palimpseste », Figure I, Paris, Seuil, 1976 (1966), p. 39 : « la métaphore est 
l’expression privilégiée d’une vision profonde : celle qui dépasse les apparences pour accéder à l’“essence” des 
choses ».   
74 Jorge RODRÍGUEZ PADRÓN, op. cit., p. 29. 
75 Gérard GENETTE, « Proust palimpseste », Figure I, op. cit., p. 45. 
76 Jorge RODRÍGUEZ PADRÓN, op. cit., p. 30. 
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L’expression se simplifie, faisant place au langage courant, voire colloquial, et aux lieux 

communs pour décrire la réalité environnante. Suivant le principe du « collage », l’écriture 

rassemble des formes et des registres opposés en s’appuyant sur le contraste, qui devient le fil 

conducteur de l’ensemble et dont l’intensité détermine la valeur du texte :  
Desmenuzamiento de las superficies, el espacio escenográfico es suplantado por un espacio abierto donde 

todo es deformable a voluntad […]. Los vínculos entre las partes no son concebidos en función de la 
distribución extensiva, según su razón de uso, sino en relación con la naturaleza íntima, con la constitución 
interna de los objetos, que pierden su recorte usual. La cualidad de los signos está ahora en relación con sus 
valores energéticos.77 

Dans cet espace ouvert, l’écriture prend un caractère inachevé : les signifiants et les 

signifiés se désolidarisent, l’irrationnel envahit le réel, la forme du texte en tant que telle cesse 

d’exister au profit d’un ensemble. Ce démantèlement vise au retour de la parole inaugurale, 

quête plus tard assumée par César Dávila Andrade : « Es la vanguardia de la antiforma y la 

cultura adversaria, aquella que desbarajusta la textualidad establecida para dar paso a la carga 

del fondo impaciente, para retrotraer el lenguaje al revoltijo preformal »78. Les mots, dotés 

d’une valeur énergétique nouvelle, sont assemblés en vue de provoquer une étincelle79, terme 

qui renvoie à la fois à l’alchimie et à la magie. 

Dans ce « nouvel épisode de la “Querelle des anciens et des modernes” »80, l’objectif des 

artistes est de se débarrasser du classicisme, pour faire surgir une beauté conçue désormais 

dans son immédiateté et dégagée de toute mimesis. D’autre part, ils entendent amorcer la 

« révolution du langage »81, qui naît avec l’ultraïsme82, tant au niveau de la poésie que du 

roman. Saúl Yurkievich distingue deux périodes de l’avant-garde pour expliquer l’évolution 

du langage et la transformation de la poésie qui s’ensuit : 

                                                 
77 Saúl YURKIEVICH, « Los avatares de la vanguardia », Revista Iberoamericana, Pittsburg, University of 
Pittsburg, volume XLVIII, n°118-119, 01-06/1982, p. 354, consulté en ligne le 08/04/2012, 
http://ecotropicos.saber.ula.ve/db/ssaber/Edocs/laboratorios/lab_arte/publicaciones/monografias/sigloxx.pdf 
78 Ibid., p. 353. 
79 Pour reprendre l’expression d’André Breton dans son premier Manifeste, in André BRETON, Manifestes du 
surréalisme, Paris, Gallimard, 1996 (1962), p. 49-50. 
80 Adrian MARINO, « Tendances esthétiques », in Jean WEISGERBER (éd.), Les avant-gardes littéraires au 
XXe siècle, Bruxelles, Centre d’études des avant-gardes littéraires, Budapest, Akadémiai kiadó, volume II, 1984, 
p. 643. 
81 Ibid., p. 651. 
82 Bernard SESÉ, « ULTRAÏSME, littérature », Encyclopaedia Universalis, consulté en ligne le 06/04/2012, 
http://www.universalis-edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopedie/ultraisme-litterature/ 

http://www.universalis-edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopedie/ultraisme-litterature/
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Dans l’évolution de l’avant-garde – en Amérique latine comme dans le monde entier – se succèdent deux 
époques que l’on pourrait qualifier respectivement d’extériorisante et d’intériorisante, exocentrique et 
égocentrique, objective et subjective, exultante et angoissée, affirmative et nihiliste. 83  

La première époque est celle de la rupture ; les auteurs se veulent modernes et audacieux à 

travers des métaphores qui témoignent du progrès technique – « conçues souvent par 

association avec des composants technologiques »84 –, à travers le style télégraphique, créé 

par l’ellipse et l’absence de description, et par le biais d’un nouveau rapport au temps, rapide, 

fugace et immédiat. Saúl Yurkievich montre le paradoxe et les limites de la démarche : en se 

voulant innovants, les artistes créent un nouveau moule qui ne débouche que sur la répétition 

et la monotonie, tandis que ce style, de tendance internationale, gomme les spécificités 

culturelles locales. D’ailleurs, dès 1924, le journal littéraire ultraïste argentin Martín Fierro85 

publie un manifeste affirmant la conviction qu’ont les artistes du continent de la portée de leur 

contribution à l’innovation : « “MARTIN FIERRO” cree en la importancia del aporte 

intelectual de América, previo tijeretazo a todo cordón umbilical »86. Suit une deuxième 

époque, aux contours chronologiques mal définis, marquée par une intériorisation de 

l’expérience poétique : 
L’exaltation euphorique suscitée par une société industrielle, à laquelle l’Amérique latine n’a jamais eu 

plein accès, cède le pas à la dysphorie, à la désolation, à la réification, au vide existentiel angoissant, avec la 
carence ontologique qui en découle.87 

Pour Saúl Yurkievich, trois auteurs incarnent cette évolution en Amérique latine : César 

Vallejo avec Trilce, Vicente Huidobro avec Altazor et Pablo Neruda avec Residencia en la 

tierra88. Ils marquent une rupture en inscrivant la sensibilité de l’homme au centre de la 

poésie : 
What the writers of many of the early manifestos failed to realize in their enthusiasm to see a renovation 

of poetry was that the West had entered a phase of cultural crisis, intensified by the unprecedented 
destruction and carnage of the First World War. This left a deep scar on Western sensibility comparable to 
that left by the dropping of the atomic bomb on Hiroshima. And so it is not surprising that, when we turn 
from the manifestos to the mature poetic works we find, for example, Huidobro’s Altazor described as an 
“animal metafísico lleno de congojas” […], we find Vallejo lamenting the human condition and Neruda 

                                                 
83 Saúl YURKIEVICH (traduction d’Anne-Marie FRÉDÉRIC), « L’avant-garde latino-américaine : rupture de la 
permanence ou permanence de la rupture », in Jean WEISGERBER (éd.), Les avant-gardes littéraires au XXe 

siècle, op. cit., p. 1081. 
84 Idem. 
85 Oliverio GIRONDO, « Manifiesto de “Martin Fierro” », Martín Fierro, Buenos Aires, 15/05/1924, n°4, p. 1. 
86 Idem. 
87 Saúl YURKIEVICH (traduction d’Anne-Marie FRÉDÉRIC), « L’avant-garde latino-américaine : rupture de la 
permanence ou permanence de la rupture », in Jean WEISGERBER (éd.), Les avant-gardes littéraires au XXe 
siècle, op. cit., p. 1081. 
88 Idem. 
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declaring in “Walking around” in the second Residencia en la tierra that he was tired of belonging to 
humanity.89  

Les événements tragiques de l’histoire ont provoqué une crise morale qui modifie la 

perception du monde et la sensibilité des artistes. Le pessimisme, le doute, l’incertitude, 

gagnent du terrain face à la revendication d’une expression poétique pure, remise en cause à 

partir de 1926 par César Vallejo, puis d’autres90 : 
In conclusion then, […] the authors of the Vanguardist manifestos chiefly in the 1920s advocated hostility 

to modernismo combined with an up-beat attitude to the modernity the poetry was supposed to express and a 
more or less deshumanized “pure” pattern of diction stripped of anecdote and relationship to lived 
experience. But the mature vanguardists, who were practitioners, while accepting the renovation of diction 
and the rejection of modernismo, rejected the yea-saying of the twenties and called increasingly for an 
“impure”, humanized poetry, which expressed awareness of the post World War I crisis of modernity. This 
led in the end away from Vanguardist diction to greater communication, naturalness and clarity, but also to 
inheritance by the next generation of poets, led by Parra among others, of a sense of man’s existential 
orphanhood.91 

La modernité et les traumatismes laissés par les guerres génèrent une crise existentielle 

majeure dont se font écho les poètes, confrontés à la perte de sens des mots :  
El sentido de la vida es vago, si no completamente perdido, las certidumbres sociales se deshacen […]. 

Por eso el significado de las palabras desaparece, incluso las palabras se deshacen. Los poetas tratan de 
comunicar sus emociones complicadas, sus miedos, sus ansias, sus dolores. Pero el sistema lingüístico ya no 
representa medio de expresión adecuado sino medio de limitación.92 

Le langage, tout d’abord perçu par les avant-gardes comme « usé »93, devient désormais 

enfermement. La rupture est consommée entre le langage comme outil de la communication 

quotidienne et celui de la poésie : « Ainsi le Sud-Américain Vicente Huidobro refuse “la 

signification grammaticale du langage” au nom de “la signification magique, la seule qui nous 

intéresse”. Il s’agit de la parole “latente”, “intérieure”, que “doit découvrir le poète” »94. Cette 

séparation révolutionne le langage poétique et constitue le fondement de la théorie surréaliste 

de l’écriture. Elle porte l’accent sur la création, avec un objectif très clair : « le désir d’une 

“liberté” appelée à retrouver la pureté originelle du langage poétique »95. Sans évoquer toutes 

                                                 
89 Donald L. SHAW, « The paradox of Spanish American Vanguardism », A contracorriente, Charlottesville, 
University of Virginia, volume I, n°2, 2004, p. 33. 
90 Dans son article, Donald L. Shaw détaille les étapes qui ont conduit à cette évolution, ibid., p. 33-38. 
91 Ibid., p. 38. 
92 Ana SKLEDAR, « Cuatro poetas vanguardistas y la contemporaneidad de sus poéticas: Huidobro, Vallejo, 
Girondo y Borges », Verba hispanica, volume XI, 2003, p. 55-56, consulté en ligne le 04/04/2012, 
http://hispanismo.cervantes.es/documentos/skledarxi.pdf 
93 Adrian MARINO, « Tendances esthétiques », in Jean WEISGERBER (éd.), Les avant-gardes littéraires au 
XXe siècle, op. cit., p. 650 : « Pour l’avant-garde, art académique = art bourgeois. […]. “Bourgeois” signifie aussi 
“usé”, “bon à rien” ». 
94 Ibid., p. 652. 
95 Ibid., p. 653. 

http://hispanismo.cervantes.es/documentos/skledarxi.pdf
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les expérimentations auxquelles se livrent les poètes96, la volonté d’atteindre un « état 

poétique primordial »97 bouleverse la syntaxe, le sens et le signe, jusqu’à créer une poésie 

obscure et hermétique, énigmatique pour le lecteur : « le sens est demandé au lecteur, lui-

même, appelé à collaborer, à découvrir une signification. De sorte que la poésie “produit” son 

propre “contenu” par le fait même qu’elle nous force à la déchiffrer »98. Le résultat est 

déroutant, car la relation établie entre le lecteur, le texte et le poète est profondément 

modifiée. Pourtant, le langage et, de manière générale, la communication, sont un produit 

culturel et social : les mots, les tournures, les codes évoluent au gré des générations et des 

modes, et le langage, en produisant des sons, donc des bruits, a partie liée avec le silence. 

Lorsqu’il est en tension entre ces deux pôles, le langage poétique exprime sa richesse et son 

mystère, notamment lorsqu’il exploite les fondements culturels : entre la parole créatrice du 

monde occidental99 et le silence que postule l’expérience mystique, entre le pouvoir de 

nommer et le silence de la communion cosmique.  

Si, à partir de la fin du XIXe siècle, le langage poétique se débarrasse de ses formes et de 

ses règles perçues comme périmées, usées, pour laisser place à l’expression de la parole 

inaugurale du poète, le langage narratif évolue également avec les avant-gardes. Entre le 

début du XXe siècle et les années soixante, la narration latino-américaine connaît, en effet, un 

essor sans précédent, avec l’apparition d’auteurs cherchant à rompre avec le réalisme 

traditionnel : 

Le roman latino-américain, qui dans l’ensemble était resté tributaire des normes du XIXe siècle, rattrape 
son retard de manière fulgurante avec l’avènement d’une pléiade d’écrivains exceptionnels : Julio Cortázar, 
Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier. […] 

Cette confluence suscite une émulation novatrice, provoque une modernisation technique, stimule la 
créativité et est à l’origine d’une production aussi fébrile qu’avancée. Elle a pour conséquence un 
éloignement du réalisme littéral, ou linéaire, essentiellement factuel, vériste, documentaire, une rupture avec 
les rétentions ou répressions du réalisme anachronique.100 

                                                 
96 Voir le sous-chapitre intitulé « le langage poétique », ibid., p. 740-749. 
97 Ibid., p. 747. 
98 Ibid., p. 656. 
99 Guillermo SUCRE, « Poesía Crítica: Lenguaje y Silencio », Revista Iberoamericana, Pittsburg, University of 
Pittsburg, volume XXXVII, n°76-77, 07-12/1971, p. 590 : « Es evidente que toda cultura se funda en la palabra; 
en numerosas cosmogonías la Palabra crea al mundo ».  
100 Saúl YURKIEVICH (traduction d’Anne-Marie FRÉDÉRIC), « L’avant-garde latino-américaine : rupture de 
la permanence ou permanence de la rupture », in Jean WEISGERBER (éd.), Les avant-gardes littéraires au XXe 
siècle, op. cit., p. 1083. 
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Ce réalisme littéral trouve son expression dans les romans du réalisme social, dont 

l’objectif est de témoigner au plus juste du monde environnant. Saúl Yurkievich en analyse 

les caractéristiques : 
Le roman du réalisme social, sous la poussée d’une actualité révulsive explosive, opte pour la rhétorique 

du direct, pour la poétique de l’immédiat, de l’explicite et, pour tout dire, du nivellement. […] Il réduit 
l’écriture au degré zéro, considérant l’art verbal, le traitement esthétique du mot comme la déviation et la 
distorsion d’un message qui se veut intelligible pour tous. Il opte pour la relation documentaire où la volonté 
idéologique et l’intention pédagogique exercent une détermination qui stabilise les signifiés, qui réduit les 
incertitudes à un énoncé clair et univoque. D’où la pauvreté des signifiants. Le discours se simplifie, devient 
général, utilitaire, monosémique, monodique. Réduit au monde des faits, régi par la nécessité qui bannit le 
plaisir, il se plie à toutes les restrictions imposées par la réalité empirique. Il ne fabule pas ; il s’en tient à ce 
qui est connu, prévisible, habituel, exotérique ; il se veut littéral, dénotatif, concret, usuel, transparent, destiné 
avant tout à communiquer des faits vérifiables, extra-textuels, avec le minimum d’élaboration, d’expressivité, 
d’échappées personnelles, de perturbations subjectives ou formelles.101 

Dans ce cadre, il n’y a pas de place pour un langage subjectif ou lyrique. L’expression 

dépouillée traduit la réalité dans ses aspects les plus révoltants, en suivant une démarche 

moins élitiste pour toucher des lecteurs issus de secteurs plus larges. À l’inverse, un autre 

réalisme s’impose, avec des auteurs revendiquant davantage de liberté créatrice : 
L’autre réalisme rejette les limitations de la reproduction caractéristique du XIXe siècle. […] Il ne 

subordonne pas le littéraire au littéral, ne restreint pas sa liberté d’association ou sa capacité d’expression au 
nom d’une stratégie didactique. Il n’exemplifie ni ne catéchise. Sa vision correspond à la gnoséologie 
actuelle ; elle est présidée par les idées de relativité, de discontinuité, d’instabilité, de simultanéité, 
d’hétérogénéité, de fragmentation et d’interpénétration. Ce réalisme est ondoyant et divers comme la réalité 
même ; car il est nourri, activé par elle dans un échange aussi dynamique que fluide et subtil. Il ne se réduit 
pas au stéréotype de schèmes rigides, ne répond pas à une canonique normative, à des modèles fixes, aux 
préceptes d’un décalogue, mais traduit une façon active de saisir le réel. Ne renonçant ni à l’affabulation ni à 
la fantasmagorie, il ouvre le continent romanesque au maximum pour en faire un écoulement tumultueux, 
accéléré par la multiplicité des discours, par la diversité des directions, par la fluctuation de la parole, par la 
mutabilité de l’anecdote. Il favorise l’osmose des genres, qui implique surtout l’assimilation des ressources 
poétiques : transports élégiaques, amplifications inattendues, saturation et radicalisation métaphoriques, 
liberté des associations, manipulations phoniques et rythmiques, invention de néologismes, effets 
typographiques, composition idéographique. Il utilise le collage, la technique de la mosaïque, simultanéiste et 
susceptible d’assembler les composantes les plus dissemblables. Le principe structural du texte est le 
mélange dissonant : amalgame d’histoires et de discours, mélange de narrateurs, mélange de temps et de 
lieux, mélange de points de vue et de niveaux.102  

La description de Saúl Yurkievich est longue et subjective, et s’établit par opposition au 

réalisme social. Vaste, elle a le mérite de montrer la diversité existante et l’incroyable énergie 

novatrice qui s’empare des auteurs du XXe siècle. De plus, elle met en évidence le même type 

de procédés d’innovation qu’en poésie, qui se situe au niveau du langage narratif et détermine 

le mode de relation entre le narrateur, le monde narré et le lecteur.  

                                                 
101 Ibid., p. 1083-1084. 
102 Ibid., p. 1084. 
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Dans le roman traditionnel, le narrateur, lointain, expose son univers à un lecteur passif ; le 

langage narratif est basique, en ce sens qu’il se contente d’ordonner les divers éléments pour 

former un tout cohérent : « Es básico entonces el lenguaje representativo –lenguaje símbolo, 

ordenador de objetos y relaciones– en una estructura uniforme con estricta separación de las 

antinomias similaridad-diferencia »103. Lorsque par le biais de la subjectivité, un narrateur 

personnel intervient, le langage se modifie, puisqu’il se charge de lyrisme. Le rapport entre le 

monde narré et le lecteur évolue, car ce dernier, en effet, n’accède à l’univers narré qu’à 

travers la vision du narrateur, qui ne délivre plus l’intégralité des informations :  
Esta nueva actitud implica un cambio en la función del lector, que ha de captar indicios, con activa 

penetración del mundo narrado. Los cuentos de J. L. Borges, Hombre de la esquina rosada (1935) y El 
jardín de los senderos que se bifurcan (1941), las novelas La última niebla (1935) de M. L. Bombal, El pozo 
(1939) de J. C. Onetti, La invención de Morel (1941) de A. Bioy Casares, ejemplifican este cambio de 
lenguaje con el narrador personal como eje de la estructura. 104 

À partir des années quarante, la fonction du narrateur personnel comme axe de structure 

disparaît chez des auteurs tels qu’Agustín Yáñez, Miguel Ángel Asturias ou Leopoldo 

Marechal :  
Con la incorporación de las diversas formas de la corriente de conciencia como cauce lingüístico de la 

interioridad de los personajes, desaparece parcial o totalmente el narrador conector. El superrealismo 
condiciona esta etapa crucial del cambio narrativo con la instauración del fragmento como unidad expresiva 
de lo irracional. Se crea así una interferencia de lenguajes con predominio de expresión lírica y apelación 
dramática; un speech appeal para el lector, activamente convocado como partícipe –también ficticio– de la 
realidad poética.105  

Désormais, les auteurs exploitent les champs ouverts par la psychanalyse et créent un 

nouveau langage narratif, basé sur la valeur de l’unité. Le narrateur connecteur disparaît au 

profit d’un assemblage de morceaux épars, reflets de la complexité du monde. La narration, 

pour autant, reste structurée, mais il incombe au lecteur de rassembler les éléments dispersés 

et de les ordonner. Suivant les auteurs, la narration progresse de manière différente ; soit le 

langage narratif assimile des éléments dialectiques, comme chez Jorge Luis Borges ou 

Gabriel García Márquez, soit il les juxtapose, comme chez Juan Rulfo, Carlos Fuentes, ou 

Julio Cortázar106. L’impact de ces auteurs est retentissant au niveau international et, en 

particulier, en Équateur. César Dávila Andrade, particulièrement, s’inscrit dans le 

prolongement de leur démarche. 
                                                 

103 Zunilda GERTEL, « La narrativa hispanoamericana contemporánea y su nuevo lenguaje », Actas IV (Actas de 
los Congresos de la Asociación Internacional de Hispanistas), 1971, Centro Virtual Cervantes, p. 631, consulté 
en ligne le 09/01/2013, http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/04/aih_04_1_064.pdf 
104 Idem. 
105 Ibid., p. 631-632. 
106 Ibid., p. 632-637. 

http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/04/aih_04_1_064.pdf
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En quête de renouveau, il s’inspire de plusieurs grandes figures de la poésie équatorienne 

qui cherchent à rompre avec les formes et le langage traditionnels. L’influence de Pablo 

Palacio, pour la prose, s’avère également déterminante. 

 

b) Les avant-gardes équatoriennes et César Dávila Andrade 

 

Au début des années vingt, la vie culturelle équatorienne est marquée par la diversité des 

courants artistiques : « modernismo, mundonovismo, modalidad galante, vanguardista 

formalista y, también, las primeras irrupciones de una literatura de denuncia social »107. Les 

débats portent notamment sur les avant-gardes européennes et américaines. Les avant-gardes, 

qui semblent toujours surgir dans un contexte de crise108, méritent une attention particulière 

en ce qui concerne l’Équateur : 
Las vanguardias en América Latina confrontaron muchos obstáculos, de ello derivó la hibridez de la 

escritura latinoamericana, que conjugó en un solo ejercicio la “pura lírica” con la crítica literaria, la crónica 
periodística, el ensayo interpretativo. Las vanguardias recibieron así a grupos internamente heterogéneos, sin 
embargo, cohesionados hacia el cuerpo social al que se dirigían.109 

Composées d’auteurs issus des classes moyennes, les avant-gardes tentent de diffuser les 

nouvelles tendances artistiques, déterminées par des échanges culturels internationaux 

importants. De nombreux auteurs voyagent à Paris : la capitale représente à leurs yeux un 

« prisma irradiador de la ideología vanguardista »110 et fonctionne comme un creuset d’idées. 

Mais les avant-gardes en Équateur même n’accompagnent aucune rupture concrète dans le 

pays, car leurs projets esthétiques n’ont pas d’articulation politique. On peut les situer entre le 

début des années vingt111 et la fin des années trente : 
Lo que ocurre es que, históricamente, ni los cambios en los gustos literarios ni los cambios políticos se 

producen de un momento a otro, ni debido a una causa específica, sea social, económica o literaria. Peor aún 

                                                 
107 José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO, El vago cofre de los astros perdidos, Antología poética, op. cit., p. 22. 
108 « La vanguardia […] [s]urge íntimamente ligada a la noción de crisis generalizada, de corte radical con el 
pasado […] Nace con el vertiginoso remodelado impuesto por la era industrial, era de las concentraciones 
multitudinarias en las ciudades fabriles, era de las comunicaciones rápidas, de las circulaciones internacionales, 
de la incorporación de las regiones más remotas al nuevo orden ahora realmente mundial […] sobreviene un 
cambio de mentalidad acompañado por una crisis raigal de valores. », in Saúl YURKIEVICH, « Los avatares de 
la vanguardia », op. cit., p. 351.  
109 José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO, El vago cofre de los astros perdidos, Antología poética, op. cit., p. 21. 
110 Magdalena GARCÍA PINTO, « La identidad cultural de la vanguardia en Latinoamérica », in Saúl 
YURKIEVICH (éd.), Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura, Madrid, Editorial Alhambra, 1986, p. 
105. 
111 Rappelons que la Commune de Paris (1870-1871) marque le démarrage des avant-gardes en France, avec la 
publication des œuvres d’Arthur Rimbaud et de Lautréamont. 
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en el Ecuador, donde, la promulgación literaria a través de los distintos órganos ilustrados de difusión 
cultural, dio paso a las nuevas tendencias literarias que gestarían para los años venideros un asentado piso de 
la vanguardia en el Ecuador.112 

Sans véritable intention subversive, les avant-gardes équatoriennes ne modifient pas le 

paysage littéraire des années vingt. En revanche, à partir de 1925, trois figures majeures 

surgissent en poésie – Jorge Carrera Andrade, Alfredo Gangotena et Gonzalo Escudero – qui, 

tout en se référant à la réalité américaine, rompent réellement avec le langage positiviste de 

leurs prédécesseurs113.  

Dans la ville de Cuenca, plus spécifiquement, des figures de l’avant-garde émergent 

également. En dépit du poids de la tradition qui y règne114, César Andrade y Cordero se 

détache de l’expression poétique locale par des métaphores audacieuses, des images 

fulgurantes, et s’inspire de la démarche de Claude Debussy115 pour exprimer ses visions. Les 

formes se renouvellent : l’élégie chez César Andrade y Cordero n’est plus une lamentation, le 

sonnet116 de Luis Cordero Crespo rompt avec le traditionnel hendécasyllabe et se charge de 

points de suspension, tandis que des formes populaires resurgissent, comme le romance chez 

Mary Corylé117. Guillermo Humberto Mata rompt, quant à lui, de manière plus radicale : 

« irrumpía en la ciudad con un nuevo lenguaje que a la par reivindicaba al indio, rompía con 

la preceptiva, la ortografía, la sintaxis, e incorporaba al poema la expresión popular »118. 

Brummel le dépasse en s’inspirant des futuristes : 
En Andrade Arízaga [Brummel] hay una nueva conciencia del lenguaje. Inaugura un léxico 

completamente desconocido en el ambiente de la época, que proviene de la cantera del futurismo; a través de 
él rebasa el poeta el horizonte comarcano y se libera del compromiso con la antigua clase dirigente, que se 
veía desplazada por los acumuladores de capital.119 

                                                 
112 José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO, El vago cofre de los astros perdidos, Antología poética, op. cit., p. 23. 
113 Floriano MARTINS, « Diálogos con Francisco Proaño, sobre Pucuna, los tzántzicos y otras vértebras de las 
vanguardias en Ecuador », Agulha Revista de Cultura, op. cit., consulté en ligne le 08/06/2012, 
http://www.revista.agulha.nom.br 
114 Marco Tello justifie la persistance de la tradition de la manière suivante : « Los poetas se quejaban 
aparentemente de lo que no les dolía; hoy se puede intuir de uno de los secretos orígenes del treno: el temor a 
perder los dones que a su clase había ofrecido la propiedad sobre la tierra y la lira. Un demonio amenazaba la 
tranquilidad de este remoto paraíso andino: el progreso », in Marco TELLO, op. cit., p. 285. 
115 Marco Tello écrit : « Tal como el compositor musicalizaba sus visiones frente al mar, el poeta devolvía ahora 
a la ebriedad de lo visual aquellos secretos auditivos », ibid., p. 260. 
116 Marco Tello rappelle que le sonnet est, à cette époque, une forme incontournable pour les poètes : « Con su 
variada gama de metros, el soneto –vehículo expresivo del sentimiento romántico– traspondrá, en efecto, el 
umbral del siglo XX a uno y otro lado del Atlántico », ibid., p. 280. 
117 Ibid., p. 267. 
118 Idem. 
119 Ibid., p. 273. 
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Brummel est un cousin de César Dávila Andrade ; c’est lui qui l’aide à publier « La vida es 

vapor », en 1934. Son expression avant-gardiste influence très certainement le jeune homme, 

qui lui dédicace ce poème : « Para Brummel, Hélice de armonioso ciclón de la poesía 

Vanguardista en el Ecuador »120. Mais au-delà de Cuenca, d’autres poètes influencent plus 

directement César Dávila Andrade.  

Outre César Vallejo, dont César Dávila Andrade se réclame, Jorge Dávila Vázquez a 

retracé, de manière assez précise, les liens unissant le poète à certains de ses contemporains121 

et leurs influences sur son œuvre. Il met ainsi en parallèle les images de la poésie de César 

Dávila Andrade avec celles d’Alfredo Gangotena : « Cuando leemos Orogenia, y de modo 

especial Cuaresma de Gangotena, nos damos cuenta que la familiaridad con las imágenes de 

corte metafísico y telúrico de los dos poetas, si no idéntica es muy semejante »122. Il évoque 

les ressemblances lyriques avec la poésie de César Andrade y Cordero : « Cuando leemos la 

Elegía en la muerte de mi padre, sentimos que por momentos una misma emoción, un 

parecido aliento lírico recorren este texto y Canción a Teresita y aun Oda al Arquitecto »123. 

Il souligne, en outre, la proximité des sonorités de certaines compositions de César Dávila 

Andrade avec celles de Gonzalo Escudero qui, par ailleurs, partageait les mêmes 

préoccupations poétiques :  
Hemos anotado en otro sitio que las sonoridades de Escudero vinieron a contadas composiciones de 

Dávila […], pero, desgraciadamente, un contacto poético que pudo ser más intenso, pues ambos eran 
profundos, hasta lo hermético, ambos creían en la necesidad del trabajo poético a fondo, como desvelo, como 
sacrificio, como entrega, no se dio sino en algún caso aislado.124  

Cependant, Jorge Dávila Vázquez montre que l’influence de Jorge Carrera Andrade est la 

plus décisive, et analyse la filiation existant entre leurs œuvres : « Dávila parece retomar en la 

elaboración de sus espléndidas imágenes algunas que estaban como en germen en la 

producción de este gran lírico »125. D’un point de vue plus général, on trouve chez Jorge 

Carrera Andrade un lien très étroit entre la vie et l’écriture, qui a certainement séduit et inspiré 

le jeune poète, de même que la puissance métaphorique de son langage : « Au moment où 

l’avant-garde instaurait la métaphore irrationnelle comme moyen d’arriver au subconscient, 

                                                 
120 César DÁVILA ANDRADE, « La vida es vapor », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 17.  
121 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade: Combate poético y suicidio, op. cit., p. 22-29. 
122 Ibid., p. 24. 
123 Idem. 
124 Idem. 
125 Idem. 
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lui défendait et cultivait la métaphore traditionnelle comme un rapprochement de deux réalités 

soumises à un rigoureux exercice intellectuel »126. Jorge Carrera Andrade s’est aussi consacré 

à d’autres genres que la poésie, comme en témoignent ses essais historiques ; César Dávila 

Andrade, pour sa part, s’est tourné vers la prose et l’écriture de nouvelles.  

En ce qui concerne la prose, nous avons vu que des auteurs tels que Juan Rulfo, Carlos 

Fuentes et Julio Cortázar ont un écho retentissant au niveau international en Équateur : 
Aparte de este antecedente fundamental, hay que reconocer que el llamado boom de la literatura 

latinoamericana mostró, a los escritores nacionales, modos narrativos antes inéditos: el experimentalismo de 
la Rayuela de Cortázar, el realismo mágico de García Márquez, la novela histórica al modo de Carpentier; el 
relato fantástico de Borges, el de ciencia ficción de Bioy Cazares [sic], y muchos más.127   

Aux côtés de ces figures emblématiques du renouveau littéraire latino-américain, Abdón 

Ubidia mentionne un écrivain équatorien, Pablo Palacio. César Dávila Andrade l’admire128 et 

compose, en 1947, un hommage funèbre : « Palabras para el silencio de Pablo Palacio »129. 

L’écriture expérimentale de Pablo Palacio en fait un écrivain précurseur en Équateur :  
Palacio no solo desvirtúa los géneros –en una hora prematura para Ecuador y no menos temprana para 

otras latitudes– en dos novelinas de estructura ambigua, fragmentaria, diseminada ( Débora en 1927, y Vida 
del ahorcado en 1932), sino es además el primer escritor nacional que aventura la reflexión metapoética 
dentro del relato, e introduce el monólogo interior y la escritura automática [...]. Adicionalmente es el 
primero que visita oblicuamente la novela negra, y tiene el mérito de ocuparse expresa o veladamente de 
ciertas manifestaciones de la extrañeza y la otredad como la homosexualidad y la locura.130 

L’auteur s’empare des procédés en vogue en Europe et met en scène le monde urbain, dans 

un pays en majorité rural, en décrivant un univers sombre, peuplé d’antihéros – personnages 

fous, malades ou marginaux. Pierre Lopez définit en ces termes la spécificité de ce dernier par 

rapport aux auteurs du réalisme social :  
Palacio, en este afán de denuncia social, emprendió otros caminos literarios y lo hizo mirando lo propio lo 

más cercano a su mundo, es decir, apuntando a la clase media urbana de la cual formaba parte.  
La crítica palaciana no va a situarse en el sistema de explotación de los habitantes en la Sierra o en la 

Costa, sino en el mecanismo de pensamiento del ecuatoriano de la clase media urbana. En las obras de 
Palacio, las actitudes de los personajes (hasta las más anodinas) y sobre todo los monólogos que caracterizan 
sus novelas, son reveladores de una forma de pensar y de ver la sociedad. Él presenta el mundo “interno” y lo 

                                                 
126 Enrique OJEDA (traduction de Claude LARA), « Les années fastes : de 1920 à 1960 », Nuit blanche, le 
magazine du livre, n°94, 2004, p. 34. 
127 Abdón UBIDIA, « Un siglo del relato ecuatoriano », p. 11, consulté en ligne le 14/04/2012, 
http://www.ubidia.editorialelconejo.com/un_siglo_del_relato_ecuatoriano.pdf 
128 « Devoto de la generación del treinta, Dávila se sentirá atraído por ese hermano de espíritu », in Jorge 
DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, Combate poético y suicidio, op. cit., p. 33. 
129 César DÁVILA ANDRADE, « Palabras para el silencio de Pablo Palacio », Primeros poemas, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 43. 
130 Cristóbal ZAPATA, « Una escritura en tránsito: apuntes sobre la narrativa de los 50 », Kipus, Revista Andina 
de Letras, UASB, Quito, Corporación Editora Nacional, n°21, 1er semestre 2007, p. 58.  

http://www.ubidia.editorialelconejo.com/un_siglo_del_relato_ecuatoriano.pdf
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hace mediante el tratamiento del personaje masculino porque […] la sociedad ecuatoriana se caracteriza por 
la supremacía del “todopoderoso” masculino ecuatoriano.131  

Pablo Palacio se distingue des auteurs du réalisme social en exposant l’univers mental des 

personnages qui peuplent ses œuvres, mais également par la recherche d’une écriture 

expérimentale. César Dávila Andrade est attiré par cette exploration des mondes cachés ; il 

s’en inspire au moment d’écrire ses nouvelles.  

À cette période, le milieu littéraire est en ébullition, comme le rappelle Saúl Yurkievich : 
Après le long isolement de cette culture, après le retard accumulé durant la période des économies 

fermées et des guerres intestines, une fois vaincues les résistances locales et consolidée l’intégration de la 
structure agro-exportatrice sur le marché mondial, l’internationalisation est virulente. On veut assimiler à 
toute allure l’histoire universelle et la géographie du monde entier – voracité d’une culture périphérique, 
avide de s’approprier l’héritage de toutes les grandes civilisations, anciennes ou récentes, proches ou 
lointaines. De là le patchwork culturel, hétéroclite fusion d’ingrédients de toutes provenances. Leurs 
accumulations ne sont pas seulement transhistoriques et transgéographiques, mais aussi translinguistiques 
comme il convient à un art de globetrotters polyglottes.132  

L’internationalisation culturelle, et en particulier littéraire, motive la créativité et la volonté 

de nouveauté. Elle se traduit, pour César Dávila Andrade et pour les jeunes auteurs, par la 

recherche d’un nouveau langage poétique, au même titre qu’un nouveau langage narratif. La 

multiplication des manifestes en atteste ; ils traduisent le besoin impérieux de créer une 

nouvelle expression, capable de transcrire les changements sociaux et les progrès accomplis 

par la science et les techniques. L’écriture cherche, en outre, à exprimer la parole intérieure de 

l’artiste, qui n’hésite pas à expérimenter les voies les plus diverses. César Dávila Andrade 

s’efforce, dans ses poèmes, d’exprimer sa propre voix. Il plonge en lui-même à la recherche 

d’une parole enfouie afin d’initier le renouveau du langage poétique. Plusieurs lectures 

s’avèrent décisives dans l’élaboration de son projet littéraire. 

 

c) César Dávila Andrade et la vie littéraire équatorienne 

 

Nous l’avons évoqué, César Dávila Andrade arrête tôt ses études par manque de moyens 

financiers. C’est donc par le biais de ses nombreuses lectures que l’auteur continue de se 

former et qu’il mûrit son projet d’écriture.  

                                                 
131 Pierre LOPEZ, « Los personajes masculinos de Pablo Palacio: orden y desorden en la masculinidad del buen 
caballero quiteño », Iconos, Revista de FLASCSO-Ecuador, n°11, 07/2001, p. 103.  
132 Saúl YURKIEVICH (traduction d’Anne-Marie FRÉDÉRIC), « L’avant-garde latino-américaine : rupture de 
la permanence ou permanence de la rupture », in Jean WEISGERBER (éd.), Les avant-gardes littéraires au XXe 
siècle, op. cit., p. 1075. 
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Bien qu’il demeure une figure marginale de la littérature équatorienne, il se nourrit 

intensément de la lecture de ses prédécesseurs et de ses contemporains, et participe même, à 

ses débuts, à plusieurs cercles littéraires, d’abord à Guayaquil, puis à Cuenca à son retour. 

Grâce à la diffusion des revues littéraires, il a accès à bon nombre d’œuvres qui seront 

décisives : « Él lo asimiló todo. [...] Lo que es permanente en él es el surrealismo. 

Evidentemente neosurrealismo, tanto en la poesía como en algunos relatos »133. C’est, en 

effet, par les revues littéraires que ces innovations se diffusent en Équateur :  
Las revistas literarias riegan el mensaje vanguardista por el Continente. Los diversos ismos liberan a la 

poesía del metro, de la sintaxis, de la lógica; ensayan escandalosas disposiciones tipográficas; persiguen la 
audacia metafórica y proscriben lo adocenado y lo sentimental. [...] 

[El] Ecuador no se quedaba atrás en cuanto a fervor por nuevas formas expresivas, aunque a buena 
distancia de cuanto ocurría en los principales centros culturales del Continente. Todavía se pugnaba aquí 
contra el tradicionalismo, de modo que la innovación siguió largo tiempo apegada al modernismo.134  

À Quito, Caricatura est fondée par en 1918 Enrique Terán, autour de Jorge Carrera 

Andrade, Nicolás Delgado, Carlos Andrade, Guillermo Latorre et Jorge Díez. 

L’hebdomadaire permet alors de divulguer les dernières tendances d’Europe, diffusées dans 

de célèbres revues telles que Cervantes, Grecia, Littérature, Nouvelle Revue Française, Ultra 

et Tableros. Des écrivains comme Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Vicente Huidobro, 

Marcel Proust, Arthur Rimbaud et Lautréamont y sont publiés. Hugo Mayo fonde, en 1921, la 

revue intitulée Síngulus puis, l’année suivante, Proteo. En 1924, il donne également naissance 

à Motocicleta. Citons également la célèbre América, entre 1925 et 1930, de même que 

Esfinge, créée en 1926 par Hugo Alemán. À Guayaquil, Gerardo Gallegos dirige la revue 

Savia entre 1925 et 1927 ; elle fait écho aux revues avant-gardistes telles que Martín Fierro, 

Ulises, Revista de Occidente, Tableros ou Alfar. En 1926, le peintre Camilo Egas et Raúl 

Andrade fondent la célèbre revue Hélice, qui diffuse des textes futuristes. Alfredo Gangotena, 

Gonzalo Escudero, Miguel Ángel Zambrano ou Pablo Palacio y apportent leurs 

collaborations135. Parmi les revues les plus audacieuses de Cuenca, celle de Rapha Romero y 

                                                 
133 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, entretien du 24/03/2013. 
134 Marco TELLO, op. cit., p. 240-241. 
135 María ÁNGELES VÁZQUEZ, « La vanguardia en Ecuador a través de sus revistas », Ómnibus, n°43, 
05/2013, consulté en ligne le 01/12/2015,  
http://www.omni-bus.com/n43/sites.google.com/site/omnibusrevistainterculturaln43/literatura/revistas-
ecuatorianas-de-vanguardia.html 
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Cordero, Philelia, choque certains lecteurs par la publication de textes novateurs jugés 

« osés »136.  

Par ailleurs, dans les années trente, la vie intellectuelle et culturelle s’organise, comme en 

Europe, en cercles, qui débattent des nouveaux courants littéraires. L’exemple emblématique 

de ces années d’effervescence est celui du célèbre Grupo de Guayaquil, qui marque une 

rupture avec la génération précédente, celle des romantiques et des modernistes, manifeste à 

travers les thèmes abordés137 : « Tomó de la tremenda realidad social y del contorno 

geográfico inmediatos sus temas y preocupaciones. Utilizó el lenguaje cotidiano y propio de 

esa realidad como instrumento literario. Nacionalizó, diríamos, la literatura »138. Cette 

Generación de los 30, dont font partie José de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Joaquín 

Gallegos, Pablo Palacio, Jorge Icaza, Enrique Gil Gilbert et Alfredo Pareja, dénonce la 

misère, la violence et les injustices sociales par le biais d’une écriture crue et d’un langage qui 

entend s’inspirer du parler local des habitants pour obtenir une phonographie de la réalité139. 

Le realismo social permet, à travers la reconnaissance d’une culture populaire, d’élaborer un 

projet culturel national autour de la figure du métis. Ces changements culturels orientent 

certaines revues d’avant-garde, dont Lampadario, à Quito, baptisée par la suite Elan, ou la 

revue intitulée Hontanar à Loja140. 

César Dávila Andrade participe, à Quito, au groupe Elan141, avec Augusto Sacoto Arias, 

Atanasio Viteri, Ignacio Lasso, José A. Llerena, Jorge Guerrero, Humberto Vacas Gómez, 

Alejandro Carrión, Joaquín Gallegos Lara, Nela Martínez, Enrique Gil Gilbert et Pedro Jorge 

Vera. Si ces auteurs privilégient une poésie intimiste, la dimension sociale est toujours 

présente dans leurs textes, car l’écriture est conçue comme « factor necesario de cambio, de 

                                                 
136 Marco Tello cite les vers de Rapha Romero y Cordero à connotation érotique, ou ceux à connotation 
satanique de Noboa y Caamaño, « Oda gaseosa » de Hugo Mayo, de même que des textes de Jorge Luis Borges 
et de Vicente Huidobro, in Marco TELLO, op. cit., p. 281-283. 
137 Sur la modernité de la Generación del treinta et l’élaboration d’un projet national, voir l’analyse de Rafael 
POLO BONILLA, Los intelectuales y la narrativa mestiza en el Ecuador, Quito, Universidad Andina Simón 
Bolívar Sede Ecuador, Ediciones Abya-Yala, Corporación Editora Nacional, Ecuador, 2002, p. 19. 
138 Floriano MARTINS, « Diálogos con Francisco Proaño, sobre Pucuna, los tzántzicos y otras vértebras de las 
vanguardias en Ecuador », Agulha Revista de Cultura, op. cit., consulté en ligne le 08/06/2012, 
http://www.revista.agulha.nom.br 
139 « José de la Cuadra, decía: fotografía y fonografía de la realidad, eso es lo que buscamos », in Raúl PÉREZ 
TORRES, « Breves apuntes sobre la literatura ecuatoriana », op. cit., p. 21. 
140 María ÁNGELES VÁZQUEZ, « La vanguardia en Ecuador a través de sus revistas », Ómnibus, op. cit. 
141 Cristóbal GARCÉS LARREA, « César Dávila Andrade », Letras del Ecuador, Quito, volume XI, n°10, 1968, 
p. 103. 
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orientación y de testimonio »142. Elle vient répondre à une inquiétude qui se situe au-delà des 

préoccupations d’ordre artistique ou individuel : la lutte contre l’injustice sociale et « la 

angustia interior, dado que crecieron entre los sacudimientos de noviembre de 1922 y la 

incertidumbre de la guerra y postguerra »143 chez les auteurs du groupe Elan, en particulier. 

La crise s’aggrave en effet en Équateur, nous l’avons vu, tandis que la guerre d’Espagne et la 

seconde guerre mondiale provoquent l’exil de nombreux artistes européens : 
La segunda Gran Guerra […] tuvo ventajas, para nuestro continente […]: llegaron a América y también al 

Ecuador, en esos nefastos instantes, artistas, conferenciantes, maestros de la música, de categoría mundial: la 
guerra civil española nos trajo a Fernando de los Ríos, Salvador de Madariaga, Antonio Jaén Morente, 
Jiménez de Azúa, Juan David García Bacca. […] Nuestros teatros se llenaron con los mejores 
espectáculos.144  

Leur arrivée nourrit les débats et accélère la diffusion des avant-gardes. C’est à cette 

époque que César Dávila Andrade se serait affilié au Partido Socialista Ecuatoriano, à 

Cuenca en 1939, avant de s’installer à Quito à l’occasion d’un autre voyage, en 1944. 

 

d) César Dávila Andrade et la Generación de la Transición  

 

Le jeune César Dávila Andrade profite de l’effervescence de la vie culturelle équatorienne 

pour affiner son projet d’écriture. Son œuvre, pourtant, n’a pas véritablement retenu 

l’attention de la critique. Cette dernière a essentiellement classé les écrivains équatoriens 

selon leur appartenance à une génération littéraire. Or, celle des années quarante et cinquante, 

dont fait partie César Dávila Andrade, a été éclipsée par le succès des auteurs des années 

trente, puis des années soixante et soixante-dix. Ainsi, les auteurs équatoriens des années 

cinquante ont été regroupés par la critique sous le terme générique « Génération de la 

Transition », alors que leurs productions abordent des thèmes et des problématiques variés. 

Cette classification, commode par certains aspects, ne permet pas, comme nous allons le voir, 

de mettre en évidence l’originalité de l’écriture davilienne.  

  

                                                 
142 Raúl PÉREZ TORRES, « Breves apuntes sobre la literatura ecuatoriana », op. cit., p. 21. 
143 José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO, El vago cofre de los astros perdidos, Antología poética, op. cit., p. 29. 
144 Filoteo SAMANIEGO SALAZAR, « Memorias fraternas de una generación », Revista AFESE, op. cit., 
p. 202. 
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Martha Rodríguez, dans un article consacré à la littérature des années cinquante, observe 

que les écrivains de la période qui a précédé le boom littéraire des années soixante et soixante-

dix ont été peu commentés par la critique :  
En Ecuador y en Latinoamérica, la llegada de la nueva narrativa en los años 60 y comienzos de los 70 –

“expresión” que surgía luego de un proceso de más de seis décadas de gestación, y apoyada por una 
promoción editorial casi sin precedentes– fue uno de los elementos que condicionó un olvido, en mayor o 
menor grado, de la producción narrativa que viera la luz alrededor de la década del 50. Estos escritores 
ecuatorianos fueron relegados a una suerte de limbo (el nombre para designarlos sugiere un no-lugar: 
“Generación de transición”) o simplemente descalificados, sin mayor análisis.145 

Cette « Génération de la Transition », à laquelle César Dávila Andrade est 

traditionnellement rattaché, partage les préoccupations sociales de ses prédécesseurs du 

realismo social, mais elle s’intéresse davantage à des questions identitaires individuelles et 

personnelles : 
La literatura de la década del 50 parecería buscar, en ese contexto de eventos modernizadores, respuestas 

a cuestionamientos tácitos, surgidos a partir de la producción narrativa de los del 30: ¿Qué somos? ¿Qué 
lenguaje emplearé? ¿Quién soy como escritor y para quiénes escribo? ¿Hacia dónde apunto con mi escritura? 
Esos textos problematizaron, en un abanico de reflexiones, la representación literaria de la vida cotidiana en 
las ciudades y pueblos pequeños que sentían el mencionado embate de una modernidad, modesta sí, pero no 
poco devastadora. La literatura del 30 introdujo nuevos actores; la del 50 se centró en las subjetividades de 
aquellos y de otros personajes conflictivos –sobre todo el mestizo– y, desde esas perspectivas, volvió los ojos 
al entorno urbano: se fijó en las relaciones entre ellos, y de cara a la modernización.146  

On perçoit le lien qui unit ces auteurs à la génération précédente des années trente. Le 

réalisme social continue en effet de s’imposer en Équateur, mais avec moins d’ampleur. Pierre 

Lopez, dans un article qu’il consacre aux avant-gardes équatoriennes des années vingt et 

trente, mentionne l’apparition de « otras vertientes más individualistas en los años 40 »147. En 

effet, même si certains auteurs comme Pablo Palacio ou Humberto Salvador ont des 

préoccupations sociales, ils s’inscrivent dans un courant psychologisant du realismo social :  
De manera muy esquematizada, se pueden distinguir dos vertientes que emergen de estas teorías. En la 

primera, más introspectiva e individualista con una veta más psicologizante, (presente en las obras de Palacio 
y de Humberto Salvador), se plasma la complejidad del ser y su dificultad para vivir en la sociedad 
ecuatoriana. La segunda introduce al ser ecuatoriano en una colectividad aniquiladora, en una lucha de clases, 
y hace de él una víctima expiatoria de las injusticias de esta misma sociedad. Pero ambas propuestas 
convergen hacia un mismo deseo de revelar la realidad de la sociedad ecuatoriana para denunciarla mejor.148 

                                                 
145 Martha RODRÍGUEZ, « Narradores ecuatorianos de la década de 1950: poéticas para la lectura de 
modernidades periféricas », Kipus, Revista Andina de Letras, Quito, 2007, n°21, 1er semestre 2007, p. 40. 
146 Ibid., p. 43. 
147 Pierre LOPEZ, « Las vanguardias literarias en el Ecuador de los años 20-30, y la primacía del “realismo 
social” », consulté en ligne le 20/11/2015, http://arqueologia-diplomacia-ecuador.blogspot.fr/2012/12/las-
vanguardias-literarias-en-el.html 
148 Idem.  

http://arqueologia-diplomacia-ecuador.blogspot.fr/2012/12/las-vanguardias-literarias-en-el.html
http://arqueologia-diplomacia-ecuador.blogspot.fr/2012/12/las-vanguardias-literarias-en-el.html
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César Dávila Andrade s’inscrit, lui aussi, dans ce courant psychologisant. Comme les 

nombreux écrivains des années quarante et cinquante qui s’intéressent à la subjectivité et à 

l’exploration de l’individu, il pratique notamment l’introspection149.  

Martha Rodríguez montre, par ailleurs, qu’il existe une grande diversité dans les thèmes 

abordés par les auteurs de la Generación de la Transición150. Il est difficile, par conséquent, 

de cerner en un mot les auteurs de cette période. Ils apparaissent très différents les uns des 

autres et ne sauraient former une génération au-delà des limites chronologiques.  

Jorge Dávila Vázquez et Martha Rodríguez ont classé César Dávila Andrade parmi la 

Generación de la Transición. Si ce choix n’a pas été remis en question, il ne fait pas 

l’unanimité. Dans un article qu’il rédige en 1947, Alejandro Carrión situe César Dávila 

Andrade entre deux groupes générationnels : « Podríamos decir […] que Dávila Andrade, 

como Adalberto Ortiz, pertenecen a una generación de poetas que subsiguió a la de 1933 y 

antecedió a la de 1944 (Grupo Madrugada) »151. Alejandro Carrión justifie ce choix en 

évoquant le poème « Canción espiritual al árbol derribado », qui appartient au recueil 

Espacio, me has vencido, publié en 1946 : « Se trata […] de otro eslabón de esa cadena de 

cantos “en grande”, de poemas de “arte mayor” »152. Or, ces propos ont été formulés à l’issue 

                                                 
149 « [No] han faltado los que han intentado aventuras introspectivas y episodios acentuadamente anímicos. Dos 
autores, de extraño y trágico destino, se yerguen de manera destacada en este tipo de producción: César Dávila 
Andrade y Pablo Palacio », in Galo René PÉREZ, Literatura del Ecuador (cuatrocientos años), Quito, Ediciones 
ABYA-YALA, 2001 (1972), p. 183-184. 
150 « Los narradores de la década del 50 transitaron por caminos que apuntaban a diferentes líneas, algunas de las 
cuales anoto, sin pretensión de ser exhaustiva: a) la problemática del mestizo (El chulla Romero y Flores, 
“Mama Pacha”; “El maestro Mariano Guamán...”; tangencialmente, en Segunda vida); b) el rol de lo popular (en 
la línea de Los hijos; en otra que une a De la Cuadra con el primer Bellolio, y que alcanza a Polvo y ceniza); c) el 
rol de lo mítico y de la leyenda (Los hijos, El éxodo de Yangana); d) la problemática existencial, ontológica 
(César Dávila Andrade, en una línea que espera desarrollo o continuidad por otros autores a nivel 
latinoamericano); f) la exploración de las tensiones entre el castellano y el inglés –en cuanto lengua del nuevo 
colonizador– (planteada por Ángel F. Rojas); g) confrontación entre civilización y barbarie (abordada por Ángel 
F. Rojas, Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos); h) enfrentamiento entre escritura y oralidad: la defensa de esta 
última en procesos de configuración de identidades individuales y comunitarias, en oposición al rol de la letra 
escrita (Alfonso Cuesta y Cuesta; otra vez Rojas); i) redefinición del rol del intelectual, de cara a la modernidad 
(Arcilla indócil, Segunda vida, El éxodo de Yangana); j) la línea más explorada: respuestas individuales del 
hombre urbano ante la modernidad urbana (en hilo conductor que proviene de Pablo Palacio, pasa por Juan 
Andrade Heymann y Walter Bellolio, hasta la nueva narrativa; particularmente Arturo Montesinos). Varias de 
las líneas de reflexión mencionadas han tenido escasa continuidad, privilegiándose a partir de la década del 70 la 
última de ellas, debido a factores diversos (como el surgimiento de un nuevo canon en la literatura 
latinoamericana, que contó con gran auspicio editorial). », in Martha RODRÍGUEZ, « Narradores ecuatorianos 
de la década de 1950: poéticas para la lectura de modernidades periféricas », Kipus, Revista Andina de Letras, 
op. cit., p. 43-44. 
151 Alejandro CARRIÓN, « Una isla rodeada de imposible, Ensayo sobre la poesía de César Dávila Andrade », 
Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, n°26-27, 31/07/1948, p. 6. 
152 Ibid., p. 6. 
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de la parution du recueil poétique, à un moment où César Dávila Andrade fait prendre un 

tournant à sa poésie. La classification d’Alejandro Carrión ne repose ainsi que sur les débuts 

du poète. En outre, signalons que César Dávila Andrade a participé au groupe Madrugada, ce 

qui rend également discutable la proposition du critique. D’ailleurs, Galo René Pérez évoque 

la collaboration de César Dávila Andrade avec ce groupe pour affirmer qu’il est impossible de 

classer ce poète original : 
César Dávila Andrade, por temperamento y por las condiciones singulares de su lírica y de sus cuentos, 

no fue un escritor adherido a una generación o movimiento concretamente determinados. Más bien por 
razones de amistad con el autor de esta obra, que fundó en 1944, a través de una revista literaria, la 
Generación “Madrugada”, se incorporó a ésta llevando hacia los nuevos sus propias normas estéticas y la 
vertiente de sus emociones tiernamente humanas. Es imposible no percibir la resonancia de su voz, la 
prolongación de sus personales estremecimientos, en los trabajos poéticos de los miembros de “Madrugada”, 
y aun de varios autores de promociones posteriores.153  

Galo René Pérez défend ce point de vue au début des années soixante-dix, quelques années 

après le décès de César Dávila Andrade. Il rappelle que ce dernier ne se réclamait d’aucun 

courant et insiste sur l’originalité de son langage poétique. Pour Galo René Pérez, en outre, la 

collaboration de César Dávila Andrade avec Madrugada a été enrichissante pour les auteurs 

mêmes de ce groupe, qui ont tenté de prolonger la voie poétique qu’il avait ouverte. 

 

Force est de constater que l’œuvre de César Dávila Andrade a ou bien peu retenu 

l’attention des critiques, ou bien les divise. Aussi convient-il de revenir au texte et de tenter de 

mieux en cerner les spécificités, parfois soulignées, mais le plus souvent ignorées. L’étude des 

premiers textes de César Dávila Andrade, notamment, nous permettra de mettre en évidence 

certaines caractéristiques fondatrices. 

 

1. 3. Les premières publications de César Dávila Andrade  

 

Nous l’avons vu, les publications de César Dávila Andrade sont rares entre 1934 et 1944. 

Les premiers poèmes témoignent, pourtant, de sa démarche de renouveau. On y perçoit 

l’influence des poètes modernistes et néo-modernistes que nous avons précédemment 

évoqués. Surtout, le poète amorce déjà, à travers ces textes, cette réflexion métaphysique qui 

parcourra la totalité de ses œuvres.  

                                                 
153 Galo René PÉREZ, Literatura del Ecuador (cuatrocientos años), op. cit., p. 283-284. 
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Les premiers poèmes, les plus connus du public, figurent dans les anthologies ; que l’on 

pense à « La vida es vapor », qui est le premier poème que César Dávila Andrade a publié en 

1934, à « Elogio de la gracia iluminada » écrit en 1943, ou à « Canción para una muchacha de 

ojos verdes » en 1944. Efraín Jara Idrovo, dans un article consacré à César Dávila Andrade, 

met en avant la dimensión avant-gardiste de son premier poème publié : « En primer lugar, un 

curiosísimo poema con impregnaciones futuristas, vía el estridentismo mejicano, publicado a 

los quince años en un periódico de Cuenca. »154 « La vida es vapor » annonce l’ouverture 

d’un cycle : l’image d’évanescence et de légèreté suggérée par la vapeur rappelle le circuit en 

chaîne de l’eau et introduit un parallèle avec la condition humaine selon une conception 

ésotérique. À la mort de l’homme, l’âme s’extrait du corps et s’élève dans les cieux, pour se 

réincarner par la suite dans un autre corps et redescendre sur terre. Pour César Dávila 

Andrade, en effet, l’homme est amené, par l’intermédiaire de son âme, à s’évader du corps 

pour fusionner dans le cosmos avec Dieu. Ce poème signe également l’ouverture d’un cycle 

littéraire, placé sous le signe de la rupture. L’image des morceaux qui se détachent et du bruit 

provoqué par les guitares dans les tourbillons de l’ouragan montre que tout se défait :  
Se despedazan las guitarras de los Huracanes, 
como pleamares de Oro…155 

La majuscule de « Huracanes » vient évoquer, sans aucun doute, un événement primordial, 

d’ordre cosmogonique. Le substantif « Oro » présente une image d’éléments en fusion et 

souligne, parallèlement, la beauté des fragments détachés. La première marque de la présence 

du « je » apparaît ensuite, associée à la notion de vide. Il laisse supposer un nouveau 

commencement pour le sujet poétique, d’autant plus qu’il fait noir :  
La vida es vapor.  
Se ha hecho el vacío 
en mi cerebro. La noche gotea rotundamente 
en las antenas de los cirios apagados…156 

L’image des gouttes de la nuit sur les cierges annonce ainsi l’arrivée d’un événement 

imminent et crucial, qui se traduit par l’évasion de l’âme du sujet hors de son corps. Le sujet 

poétique évoque ensuite son cœur :  
Mi corazón es el as de oros 
en el vértice de la Torre Eiffel.157 

                                                 
154 Efraín JARA IDROVO, « La poesía de César Dávila Andrade », in Catedral salvaje, Quito, Editorial El 
Conejo, n°1, 01/01/1989, p. 5. 
155 César DÁVILA ANDRADE, « La vida es vapor », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 17. 
156 Idem. 
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L’allusion à l’arcane mineure du tarot entre en écho avec les « pleamares de Oro », mais 

vient également souligner la supériorité de l’âme sur le corps. L’homme, en effet, est perçu 

comme une architecture semblable à la Tour Eiffel, une construction purement mécanique, un 

assemblage de membres et d’os. Dans cette évocation, tous les repères sont bousculés :  
Los espejos desvisten a la noche en los Palacios viejos. 
Me persiguen los péndulos desorientados, 
a flor de insomnio. He perdido la noción 
de los Puntos Cardinales. Una bandada de pianos negros 
me está devorando los pulmones…158 

Ces vers rappellent la dimension baroque introduite par le titre du poème, qui évoque en 

contrepoint La vida es sueño. Par un jeu de symétrie inversée, les miroirs deviennent des 

sujets capables de dévêtir la nuit, tandis que le « je » poétique est assailli par des pendules 

déréglés. Ces supports divinatoires traduisent la perte de repères que ressent le sujet poétique. 

Elle est exprimée à travers les enjambements, qui provoquent l’explosion de la métrique et le 

dérèglement des règles de l’écriture. On notera la musicalité du phénomène : après les 

guitares viennent les pianos. Le bruit s’amplifie jusqu’à absorber le corps du sujet. 

L’apothéose est atteinte au vers suivant, avec l’apparition des chants religieux : «  Oigo cantar 

a las pirámides, unas canciones góticas… ». Les derniers vers évoquent à la fois la fin et 

l’origine :  
Me estoy ahogando en un cacharro ilógico.  
El universo se ha vuelto loco… En el Bosque 
de los insomnios, soy una hélice desorientada…159 

Dans le « cacharro », le sujet revient symboliquement à son origine, dans laquelle il se 

noie. Désorienté, il semble se perdre dans l’univers tourbillonnant de la matière informe. 

Ce premier poème, simple en apparence mais chargé de symboles, est riche de 

significations et esthétiquement élaboré. Sans constituer un véritable programme littéraire, il 

ouvre des voies : le texte est avant-gardiste dans la forme et dans le thème, il est lyrique et 

déjà hermétique par certains aspects. Il montre la volonté de faire observer le monde depuis 

un nouvel angle de vue : les normes sont transgressées et il n’y a pas de lieux communs. 

L’influence de l’ésotérisme et de l’alchimie est notable, à travers l’altération de la réalité, la 

succession de figures allégoriques, celle d’objets monstrueux – pianos qui dévorent l’homme, 

                                                                                                                                                         
157 Idem. 
158 Idem. 
159 Idem. 
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pendules qui le poursuivent – et les structures verticales, par l’intermédiaire de la Tour Eiffel 

et des pyramides. Ce poème contient, également, des images issues de la vision et du rêve.  

Les poèmes qui suivent « La vida es vapor » inscrivent plus radicalement l’écriture dans le 

domaine mystique. « Elogio de la gracia iluminada »160, daté du 30 mars 1943, fait en effet 

pénétrer le lecteur dans un cadre religieux déstabilisant :  
Cuando vagamos en las hondas criptas, 
en la imprecisa antípoda del sueño; 
con purpúreo sonido de espejos encendidos 
aparece Ella, en la impaciente libertad de la pupila.161  

Le lecteur est plongé dans un monde religieux : « cripta », mais flou : « imprecisa », 

expression accompagnée de surcroît d’une tournure énigmatique : « antípoda del sueño ». 

Celle-ci apparaît comme une possible référence à une parole de Joël dans La Bible : « vos 

anciens auront des songes, vos jeunes gens, des visions. »162 Il s’agirait ainsi d’une vision 

dans une crypte profonde, au cours d’une errance du sujet poétique, qui invite le lecteur à se 

joindre à lui par le pluriel englobant « vagamos ». La tonalité pourpre du son, qui rappelle la 

couleur du sang, souligne la puissance et l’intensité de celui-ci, presque violent. L’image des 

miroirs éclairés est étrange : l’ouïe et la vue sont sollicitées de manière inhabituelle, 

spectaculaire, préparant une attente annoncée par la ponctuation du deuxième vers et la 

rupture syntaxique. L’apparition se dévoile avec « Ella », grandie par la majuscule et le 

pronom personnel, au détour du regard : « en la impaciente libertad de la pupila ». L’attente 

est renforcée par l’impatience du sujet, qui n’est plus que regard, voire pupille. La focalisation 

sur la personne attendue est totale, puisque le champ de vision s’est rétréci, y compris depuis 

l’angle du sujet voyant, comme si le lecteur la regardait à travers une fente, celle de la pupille 

du sujet poétique.  

La deuxième strophe est consacrée à « Ella » et à son origine irréelle et énigmatique. Cette 

femme est l’incarnation de la pureté et de la perfection, suggérées par l’univers de blancheur 

et de figures géométriques qui l’entourent. Elle semble appartenir à un autre monde : « viene 

de un mundo », éloigné dans l’espace et le temps ; non seulement elle apparaît en vision dans 

les cryptes – monde de la mort–, mais elle se déplace dans les airs. Elle semble venir d’un 

                                                 
160 César DÁVILA ANDRADE, « Elogio de la gracia iluminada », Revista Tomebamba, Cuenca, n°3, 
30/06/1943, p. 38.  
161 César DÁVILA ANDRADE, « Elogio de la gracia iluminada », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 18. 
162 Jl 3,1. 
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temps mythique : « fino aire celeste » évoque le ciel de manière religieuse, tandis que 

« semillas » renvoie à la création et aux origines. La vision se précise enfin pour définir un 

pied « descalza porcelana del pie », attrait romantique par excellence, qui souligne sa finesse 

et sa fragilité.  

Dans la troisième strophe, l’absence de verbe est révélatrice. « Ella » est évoquée à travers 

une succession de propositions nominales juxtaposées, qui contribuent à figer son essence. 

« Ella » n’est pas action, elle est tout simplement, mais la succession des propositions 

souligne la difficulté à trouver l’expression juste pour la qualifier. Le vers « Juventud inasible 

de la brisa » montre son côté fugitif et évanescent ; il souligne sa jeunesse, tandis que « ápice 

iluminado » la présente comme auréolée. Le sommet évoque à la fois sa finesse et sa 

grandeur. L’expression « incorpórea espiga cristalina » lui ôte toute enveloppe charnelle ; elle 

est, telle une âme, transparente. Le vers « mínima estrella sobre una vara de agua » suggère 

qu’elle est supérieure à travers une alliance impossible, l’air et l’eau. Elle rejoint par là le 

monde des origines primitives, le règne des quatre éléments. Elle est l’Air, le Feu, puis la 

Terre : « Tallo de luna y vidrio florecido », à travers une nouvelle alliance impossible. Elle est 

également l’Eau, « leve espuma de lirio. » Sa beauté est, en outre, perceptible à travers la 

nacre : « Yema de nácar sensitivo ».  

Dans la suite de l’évocation, c’est définitivement la fuite, l’évasion qui caractérisent 

« Ella ». Liquide comme l’eau, qui par définition échappe ou glisse des doigts, elle est aussi 

« luz », donc impalpable, « música », donc immatérielle. Pour sa part, « ala » fait le lien entre 

« en movimiento » et « huidiza » en superposant les deux images, ce qui double l’impression 

de mouvement et de fuite, renforcée par l’expression « evasión perenne » qui vient parachever 

cette vision. On retrouve ces aspects dans les vers suivants :  
Perfil de nube que bajo el sol, asciende; 
ánfora iluminada por incoloro fuego; 
matinal epidermis del acuario…163  

La verticalité prime à travers le mouvement induit par le verbe et l’image de l’amphore. 

L’oxymore « incoloro fuego », encore, caractérise la vision indéfinissable, de même que 

l’association peau / eau du dernier vers. L’évocation de la jupe et de son sillage « En la 

voluble orla de su falda / reviven los diagramas del zodíaco » renvoie à l’origine, à travers le 

verbe « reviven » et les signes du zodiaque. Elle renvoie également aux feux follets : « y se 
                                                 

163 César DÁVILA ANDRADE, « Elogio de la gracia iluminada », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 19. 
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encienden los ágiles fosfatos / que aprisiona la tierra ». Pour parachever son éloge, le poète 

présente ensuite un portrait baroque de la femme :  
Hombros de leve nube, perfumados;  
piel de color arcangélico. 
Diadema de panojas del verano 
en sus cabellos de ligero incienso 
que son como el temblor reminiscente 
de los más puros vinos castellanos, 
en el nudo miel de su peinado. 
Diadema y danza de la luz dorada 
Sobre el cristal ileso de sus sienes…164 

Dans cette description, l’abondance de couleurs, d’odeurs, de saveurs prime, comme pour 

suggérer que « Ella » ne s’appréhende pas seulement par la vue.  

Dans cet éloge à caractère baroque, César Dávila Andrade donne libre cours à l’expression 

des contraires, l’imaginaire, les sentiments mais également les sensations, les détails, les 

couleurs, les formes et les parfums. Ce deuxième poème est aux antipodes du classicisme et 

révèle, en outre, un travail soigné au niveau esthétique. Le 2 mai 1943, El Mercurio de 

Cuenca publie le poème « Penetración en el espejo »165, d’inspiration ésotérique, dans lequel 

le monde et son reflet s’entremêlent. 

Dès le titre, le poète invite clairement à aller au-delà des apparences et à pénétrer la 

matière. Il faut relever, dans le poème, la présence des archanges qui volent : « Arcángeles 

desnudos / revuelan en tus ámbitos »166. Ils servent d’intermédiaires entre le monde matériel 

des apparences, vide, et le monde spirituel. César Dávila Andrade compose, à la même 

période, le poème « Comunión con la tierra »167, qui transmet le même message. À travers les 

vers « Abre tus catacumbas de carbono, / tus cavidades íntimas de greda »168, le sujet poétique 

exhorte la terre à s’ouvrir, à révéler ses secrets et ses mystères pour que le poète puisse 

retrouver un chant originel et fusionner avec le monde dans une union tellurique.  

Deux autres poèmes semblent avoir été écrits à la même période, « Canto a Guayaquil » et 

« Ciudad a oscuras ». Jorge Dávila Vázquez situe la rédaction de ces deux poèmes à la même 

                                                 
164 Idem. 
165 Ce poème a été retrouvé tardivement et ne figure pas dans les œuvres complètes publiées en 1984. Voir Jorge 
DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, op. cit., p. 186.  
166 César DÁVILA ANDRADE, « Penetración en el espejo I », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 20. 
167 Il n’y a pas de certitude sur la date de ce poème. Selon Rodrigo Pesántez Rodas, il date de 1943 ou 1944. Voir 
la note de bas de page dans César DÁVILA ANDRADE, ibid., p. 21. 
168 Idem. 
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date169 et les place, dans son anthologie, entre « Communión con la tierra » et « Canción para 

una muchacha de ojos verdes », qui date de décembre 1944. D’après Juan Carlos Elijas, le 

« Canto a Guayaquil » aurait remporté le premier prix d’un concours organisé par la revue 

Oasis de Jorge Enrique Adoum et la « Página literaria » du quotidien El Telégrafo en 1944170. 

María Rosa Crespo évoque également ce concours littéraire171, mais précise qu’elle n’a pas eu 

accès aux sources de première main et qu’elle s’appuie sur la revue Acción Universitaria 

datant de 1944172. Pour Jorge Dávila Vázquez, cette récompense ne fait aucun doute173.  

Le « Canto a Guayaquil » est une évocation géographique, historique et humaine de la 

ville, et représente une tentative d’appréhender l’espace à partir d’une vision purement 

américaine :  
No quiero ver tus mieses derrotadas en pastas ni papel; 
no tu cedro en el pliego bermejo del pan, 
ni en longitudes de quietud dorada, 
ni en venas transparentes, su savia amortajada… 
Yo no quiero cantar tu vida inmensa 
reflejada en mortal fotografía.  
No quiero ver tus soles en los naipes; 
ni tu sabana en tomos divididos, 
ni tus potros en campo de linterna. 
Yo voy a tu alma, anterior a los ángeles, 
voy a tus minerales agrupados 
en abundancia y soledad de hombres. 
Al alma de tus dioses en la carne, 
a tu vida de fuego, de labranza,  
y de rueda extendida y demostrada.174 

Il n’est pas question, pour le poète, de détailler exhaustivement le climat, la végétation, les 

longitudes et les latitudes qui éclipseraient l’appréhension de la ville en son âme. Décrire 

Guayaquil revient à la tuer, comme en témoigne l’opposition à la rime entre la vie, avec 

« vida inmensa », et la mort, à travers « mortal fotografía ». Il faut chanter son âme, comme le 

fait le poète, pour retrouver sa vie. Dans la deuxième partie du poème, le sujet poétique 

évoque l’histoire de la ville en commençant par sa libération dans le feu. La représentation est 

                                                 
169 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, op. cit., p. 21. 
170 Juan Carlos ELIJAS, « No nos propongas la belleza (Narratoensayo epilírico sobre César Dávila Andrade) », 
in Sebastià POY ALEGRET, Ángeles GAROLA RECASENS, Iván DÍAZ SANCHO, Juan Carlos ELIJAS, Juan 
GONZÁLEZ SOTO (éd.), La poesía del país secreto, Quito, País secreto, 2005, p. 119. 
171 María Rosa CRESPO, Tras las huellas de César Dávila Andrade, op. cit., p. 21. 
172 Ibid., p. 63. 
173 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas I, op. cit., p. 41. 
174 César DÁVILA ANDRADE, « Canto a Guayaquil », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 24. 
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glorieuse à travers l’évocation de la « corona » et du « laurel ». Cependant, les vers qui 

suivent présentent une période plus troublée : 
Pasaron muchos años, y fuiste traicionada; 
y tus hijos murieron en tu entraña…  
Qué día aquel abierto por los sables 
bajo la luz del sol, sobre las calles. 
Nunca hubo tanto luto en la azucena,  
nunca tanta agonía… 
Ciegos caballos entraron en tu plaza; 
ciegos soldados tu escalera de algas 
subieron espoleados por la furia. 
Y tus hijos bajaron a tus aguas 
Cubiertos de flotantes cruces claras…175 

Ce morceau de bravoure rappelle ceux de Victor Hugo par son lyrisme et sa tonalité 

épique, ainsi que par les hyperboles. Ces dernières sont marquées, d’une part, par la répétition 

de « nunca […] tanto / nunca […] tanta » et sont renforcées par le terme « agonía » au centre 

de la strophe, à la rime. D’autre part, la répétition de « ciegos » souligne l’aveuglement des 

combattants, insensibles à une cause qui serait juste et indifférents à la passion pour la ville / 

patrie. César Dávila Andrade reprend un topique courant de la représentation de la patrie ; 

Guayaquil est présentée comme la mère de ses combattants : « y tus hijos ». Mais il reformule 

ce topique pour lui donner un élan spirituel. Le poète évoque, en effet, les manifestations 

populaires sanglantes lors des épisodes de famine, à travers l’évocation du pain : « Cayeron 

por tener entre sus ojos / fijo el color del pan que aman los niños »176. L’association de 

l’image du pain et des combattants contribue à représenter ces derniers en nouvelles figures 

du Christ :  
Cayeron por tener entre sus ojos 
Fijo el color del pan que aman los niños; 
del pan sagrado y trágico 
que extiende y adelgaza la línea de tus muelles…  
Tu dorada e ingrávida madera 
Se extendió en cruz para velar su sueño.  
Pero ellos juraron erguirse. Y se irguieron.  
Tus aguas despertaron su memoria. 
Y volvieron.  
Ascendieron en mayo, en la marea…177 

Les combattants offrent leur corps à la ville pour la laver de ses péchés et lui permettre sa 

rédemption. On entre ici dans le sacré, confirmé par le terme « pan sagrado » et la croix, sur 

laquelle les hommes montent. Puis sont annoncés le retour « volvieron » et l’ascension. La 
                                                 

175 Ibid., p. 26. 
176 Ibid., p. 27. 
177 Idem. 
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répétition de « fueron matados en » est redoublée de celle de « Doble muerte », qui évoque le 

supplice avant la mort.  

Le poème « Ciudad a oscuras » dépeint la ville comme un grand organisme vivant :  
Venid a ver esta ciudad a oscuras. 
Aquí, las puertas tienen toses de hombre 
y los sillones síntomas venéreos, 
garras los guantes, los sombreros, cuernos178 

La ville est également évoquée à travers les déplacements de ses habitants, évocation 

teintée d’ésotérisme :  
Aquí, en la tierra, los sepultureros, 
amigos nutritivos de la hierba, 
pobladores de un mundo misterioso 
en el que el cielo es sólo un hoyo eterno. 
Aquí los cementerios, siempre occidentales.  
Aquí, muriéndose este nombre mío 
y yo, detrás, ya muerto y en tinieblas.179 

Ces derniers vers rappellent l’épaisseur du monde au-delà des apparences et renvoient à 

l’aspiration infinie du cosmos. Les cimetières semblent bien dérisoires dans l’esprit de la voix 

poétique, qui se moque de la conception occidentale du corps et de la mort.  

Nous aurons l’occasion de revenir sur ces thèmes et le traitement du sacré chez César 

Dávila Andrade. Soulignons juste que ces premiers poèmes, écrits et publiés entre 1934 et 

1944, préfigurent la poésie à venir de César Dávila Andrade. Parallèlement, l’auteur écrit en 

1937 une nouvelle, « Tentativa de júbilo »180 et publie en 1941 un essai, « Fray Vicente 

Solano, El combatiente sedentario », pour lequel il a gagné un prix l’année précédente. Le 

choix du sujet n’est pas anodin. Fray Vicente Solano est un franciscain originaire de Cuenca, 

écrivain, journaliste, mais également scientifique. L’intérêt que lui porte le jeune César Dávila 

Andrade, alors âgé de vingt-deux ans, est certainement lié à son immense savoir et à la 

diversité de son œuvre. Dans un premier chapitre, l’évocation des racines de Vicente Solano, 

né en 1781, est l’occasion pour l’auteur de rappeler l’arrivée des premiers Espagnols en 

Amérique.  

Il narre la fondation de la ville par les conquistadors en s’appuyant sur une image 

d’inspiration biblique : « La población en ciernes estaba concebida a imagen y semejanza de 

                                                 
178 César DÁVILA ANDRADE, « Ciudad a oscuras », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 30. 
179 Ibid., p. 31. 
180 Cette nouvelle, inédite, a été retrouvée par Jorge Dávila Vázquez. Nous n’avons pas eu accès à ce texte, mais 
nous en soulignons l’existence et la date. 
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las de Castilla »181. À l’instar de Dieu qui a créé l’homme à son image dans La Bible, les 

Espagnols fondent leur ville en Amérique à l’image de celles qui existent en Castille. L’auteur 

évoque ensuite la nature paradoxale de l’homme, épris de liberté mais sédentaire : 
En ellas, como en parte alguna, se han reunido y abrazado en gráfica y perenne forma, las corrientes que 

surcan el alma de Iberia: el deseo de vagabundaje y el grillete inhibitorio; el ansia pagana de vivir sin 
fronteras, y el sentido férreo de la limitación y el precepto. Esta doble tendencia racial, se polariza con 
caracteres definidos en dos clases de construcciones favoritas por varios siglos: los monasterios y las naves. 
En ellos, irán a recluirse los de la estirpe de los contemplativos que, incesantemente, viajan hacia el centro de 
sí mismos. En éstas, haránse a la mar los que, colmados de visión interior, pugnan por esparcirla sobre las 
perspectivas contradictorias de la Tierra.182 

Les tensions entre les limites et l’évasion sont au cœur des préoccupations de César Dávila 

Andrade. Toute son œuvre témoigne d’une recherche de dépassement de la réalité, d’une 

aspiration à la transcendance, et l’évasion de l’âme se trouve au centre de son projet 

d’écriture. L’introspection participe également de la connaissance de soi. Le choix de Vicente 

Solano n’est pas innocent ; le poète l’admire pour son mode de vie. Il met en évidence la 

volonté de Vicente Solano de dépasser les apparences pour atteindre une connaissance 

enfouie et transcendante, à l’image de celle qu’il recherche lui aussi : « Mira los problemas y 

las cosas procurando hendir la superficie falaz y hallar la savia recatada, o la constitución 

orgánica de trascendencia. »183. La méditation et la solitude sont également des principes que 

César Dávila Andrade adoptera. 

En 1941, César Dávila Andrade publie également deux nouvelles dans la revue 

Tomebamba. La première, intitulée « La autopsia »184, a pour cadre le petit village isolé de 

San Marcos, dans la Cordillère des Andes. Deux hommes réalisent l’autopsie du cadavre de  

Melchor Niemes, retrouvé mort dans un ravin. L’autopsie a lieu chez le charpentier Urdiales ; 

elle est réalisée par ce dernier, en compagnie du majordome d’une hacienda voisine, Don 

Jerónimo Sobrevilla, en présence d’un Teniente et d’un Secrétaire qui retranscrit la séance. Le 

réalisme de la nouvelle est glaçant, comme en témoigne la scène d’ouverture du cadavre dans 

l’atelier du charpentier :  
–Debe ser más dura que el eucalipto– sugiere don Jerónimo, mirando la cabeza del muerto. 
El artesano se coloca al costado y asienta los primeros dientes del instrumento sobre la frente helada de 

Niemes. Se hace una pausa en la respiración de los presentes. De pronto, el brazo del carpintero se impulsa 
hacia adelante. Los dientes se hunden en la ligera carne y hallan el hueso plano. Roen, rasgan, rechinan, 
secamente. El frío rostro no puede hacer una mueca de dolor. Don Jerónimo sujeta por los hombros el cuerpo 
                                                 

181 César DÁVILA ANDRADE, « Vida de Vicente Solano (El combatiente sedentario) », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op.cit., p. 373. 
182 Idem. 
183 Ibid., p. 375. 
184 César DÁVILA ANDRADE, « La Autopsia », Revista Tomebamba, Cuenca, n°1, 12/04/1943, p. 43. 
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exánime. Lo hace girar sobre un costado. El serrucho rasga la sien derecha y ronronea en el temporal. La 
operación está calculada de modo que los dientes metálicos no lleguen a la masa.185 

Le cadavre, froid et dur, est déshumanisé à travers le parallélisme établi par le majordome : 

« Debe ser más dura que el eucalipto ». Il est découpé sur la table au moyen d’une scie, qui 

n’est bientôt évoquée qu’à travers la synecdoque des dents. Alors que la chair semble fragile – 

« ligera carne » –, les dents entament le corps avec une violence perceptible à travers les 

verbes « Roen, rasgan, rechinan », l’adverbe « secamente », ainsi que le redoublement du 

bruit : « El serrucho rasga la sien derecha y ronronea en el temporal ». L’absence de réponse 

du cadavre vient renforcer la violence de l’opération : « El frío rostro no puede hacer una 

mueca de dolor ». Les adjectifs « dura », « helada », « frío », « metálicos », et le verbe « está 

calculada » soulignent la froideur de l’acte d’autopsie et un rapport distancié avec le corps et 

la mort. Le dénouement de la nouvelle, cependant, contraste de manière abrupte avec les 

examens médicaux-légaux :  
–“A pesar de haberle hecho pedazos, tengo el convencimiento de que vive todavía”–. Y mira el 

destrozado cadáver de Niemes, con una larga mirada pensativa.186 

Le majordome Sobrevilla laisse entendre que la vie de l’homme subsiste après la mort, et 

que le corps n’est qu’une enveloppe de l’âme. Bien que le cadavre soit en morceaux, découpé 

pour les besoins de l’autopsie, le majordome affirme avoir face à lui un homme encore vivant. 

Cette première nouvelle de César Dávila Andrade annonce une conception de la vie, de la 

mort, du corps et de l’âme qui parcourra ensuite toute son œuvre.  

En réalité, entre 1934 et 1944, César Dávila Andrade publie peu. La deuxième nouvelle qui 

paraît est la première version de « Primeras palabras »187, que l’on retrouve par la suite en 

1952 dans le recueil intitulé Abandonados en la tierra, et sur laquelle nous reviendrons. Après 

avoir une première fois quitté Cuenca et avoir tenté sa chance, sans succès, à Guayaquil et à 

Quito, après un retour décevant à Cuenca, César Dávila Andrade décide de repartir à Quito, 

en 1944. Il y remportera ses premiers succès, nous le verrons, grâce à un contexte national 

plus favorable et grâce au soutien que le jeune poète reçoit de la Casa de la Cultura 

Ecuatoriana. Les années 1944-1950 représentent des charnières dans son œuvre. Il 

conviendra de les étudier plus spécifiquement afin de comprendre l’orientation que prend son 

projet d’écriture.  
                                                 

185 César DÁVILA ANDRADE, « Autopsia, Esquema », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 10. 
186 Ibid., p. 11. 
187 César DÁVILA ANDRADE, « Primeras palabras », Revista Tomebamba, Cuenca, n°3, 06/1943, p. 7-11. 
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2. Les premiers succès de César Dávila Andrade (1944-1950)  

 

C’est à partir de son deuxième séjour à Quito, quand il remporte ses premiers succès 

littéraires, que César Dávila Andrade se consacre exclusivement à l’écriture. En 1944, il est 

revenu s’installer dans la capitale. Benjamín Carrión y dirige la Casa de la Cultura, née en 

août. César Dávila Andrade bénéficie alors de son soutien. Progressivement, il prend ses 

distances avec les poètes qui l’ont jusque-là influencé ; il mûrit son projet d’écriture et trouve 

sa propre voix vers la fin des années quarante. Comme nous le montrerons, il oriente alors sa 

poésie vers une démarche initiatique et spirituelle qui doit le mener vers la connaissance 

métaphysique. 

 

2. 1. Le deuxième séjour à Quito de César Dávila Andrade  

 

En 1944, La Gloriosa, une révolution populaire initiée le 28 mai, renverse le président 

Carlos Alberto Arroyo del Río, du Partido liberal, pour installer au pouvoir son adversaire, le 

caudillo Velasco Ibarra. Le retour à la vie démocratique est un leurre, en raison des fraudes 

électorales. L’État est fragilisé par des luttes intestines et un parlement complaisant. Le pays 

connaît, en outre, une crise socio-économique majeure, car malgré la reprise des exportations, 

à partir de 1940, le modèle agro-exportateur ne fonctionne plus. L’inflation est grandissante. 

L’autorité de l’État, de surcroît, est affaiblie par la défaite militaire contre le Pérou188. 

L’interventionnisme nord-américain s’accentue sur les plans politique, militaire et 

économique. La coopération entre les deux pays contribue à un début de modernisation 

économique du pays189, mais elle renforce également la dépendance de l’économie nationale 

envers les marchés extérieurs190. Cet interventionnisme nord-américain finit par être mal 

perçu.  

                                                 
188 Leonardo OGAZ ARCE, ¡Todo el poder a Velasco! La insurrección del 28 de Mayo de 1944, Quito, 
Ediciones ABYA-YALA, 1998, p. 109-135. 
189 Carlos ESPINOSA, « Las relaciones entre el Ecuador y los Estados Unidos en los años 30 y 40 », p. 1, 
consulté en ligne le 20/11/2015, 
http://spanish.ecuador.usembassy.gov/uploads/TH/X2/THX2zM62jQNXQZ1DwnF_sQ/carlos-espinoza-2.pdf 
190 « Cuatro personajes fueron en gran parte responsables por el auge de la cooperación entre los EE.UU. y 
Ecuador. Carlos Arroyo del Río, Presidente del Ecuador entre 1941 y 1944, profundizó en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial, la política de contribuir a los esfuerzos de defensa continental. El Embajador Boaz 
Long, un diplomático experimentado, supo coordinar el aumento de asistencia que trajo la Segunda Guerra 

http://spanish.ecuador.usembassy.gov/uploads/TH/X2/THX2zM62jQNXQZ1DwnF_sQ/carlos-espinoza-2.pdf
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Dans ce contexte, la révolution politique du 28 mai 1944 n’aura pas été accompagnée 

d’une révolution sociale191. Elle installe à la présidence Velasco Ibarra pour la deuxième 

fois192. Les attentes des secteurs qui l’ont porté au pouvoir en espérant des changements 

radicaux sont rapidement déçues. Certes, le retour à la démocratie est favorable à la création 

de la Confederación de Trabajadores de Ecuador en juillet 1944, mais la « marcha del 

hambre » de Guayaquil en décembre 1945 est réprimée dans la violence. Elle rappelle que le 

problème de la misère persiste193. La démocratie est d’ailleurs de courte durée. Velasco Ibarra 

renoue rapidement avec les alliances de droite, convoque une nouvelle Assemblée 

Constituante en 1946 et se proclame dictateur. L’année suivante, il est renversé par les 

militaires ; Mariano Suárez Veintimilla puis Carlos Julio Arosemena Tola prennent le 

pouvoir194.  

En 1948, Galo Plaza s’installe au gouvernement et l’Équateur entre alors dans une période 

de relative stabilité, qui ouvre de nouvelles perspectives pour le pays, notamment 

économiques. Le pouvoir en place promeut, avec succès, l’exportation de la banane. Le pays 

en devient le premier exportateur mondial dans les années cinquante195. L’appareil d’État se 

modernise et de nouvelles forces politiques émergent, comme le parti populiste de droite 

Concentración de Fuerzas Populares, fondé en 1949 par Carlos Guevara Moreno, ou le parti 

conservateur Movimiento Socialcristiano, dirigé par Camilo Ponce, en 1951. Force est de 

constater que les années 1944-1950 sont des années charnières pour le pays. Elles 

                                                                                                                                                         
Mundial. Boaz Long fue el primer emisario de los EE.UU. que detentó el cargo de embajador ya que antes el jefe 
de la misión en Quito era conocido como “ministro”. Nelson Rockefeller, como Subsecretario de Estado para 
Asuntos Interamericanos en Washington, vio la importancia de la cooperación con América Latina para el 
esfuerzo bélico y para el desarrollo a largo plazo de la región. Y Galo Plaza, como Embajador en los EE.UU. 
entre 1944 y 1946, impulsó la amistad de Ecuador con los EE.UU. desde su cargo en Washington. », ibid., p. 15. 
191 Leonardo OGAZ ARCE, op. cit., p. 120. 
192 Velasco Ibarra a, en effet, déjà présidé l’Équateur en 1934-1935. C’est une figure politique importante du 
XXe siècle ; il gouverne à quatre reprises, de 1942 à 1947, puis de 1952 à 1956. Il revient au pouvoir en 1960-
1961 et de 1968 à 1972. Il meurt en 1979. 
193 Agustín CUEVA, « Ecuador: 1925-1975 », in Pablo GONZÁLEZ CASANOVA (éd.), América latina, 
historia de medio siglo, América del Sur, México, Siglo veintiuno editores, 2003 (1977), volume I, p. 306,  
consulté en ligne le 23/11/2015, 
https://books.google.fr/books?id=glKDIQvhE0MC&pg=PA310&lpg=PA310&dq=revolucion+guayaquil+1959
&source=bl&ots=IS0mENBGpB&sig=rglLHwUGhtjzIF_hPzdH19-
WxdE&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi60Iuo3KbJAhXDbhQKHb4oCr8Q6AEIVTAG#v=onepage&q=revolucio
n%20guayaquil%201959&f=false 
194 Enrique AYALA MORA, op. cit., p. 35. 
195 « Dans les années 1950, le pays est devenu le premier exportateur mondial de bananes », Victor Hugo JIJÓN, 
« L’Équateur face au défi néolibéral », op. cit., p. 127. 
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correspondent à un tournant politique et économique. Elles se caractérisent également par des 

innovations culturelles. 

Le traité de Rio de Janeiro, ratifié en 1942, nous l’avons vu, bouleverse la représentation 

de la nation et débouche sur une crise identitaire et intellectuelle. La Casa de la Cultura 

Ecuatoriana est alors créée, en août 1944, par Benjamín Carrión avec, pour objectif de 

diffuser, à travers le monde, les valeurs de la culture équatorienne, comme le rappelle Anne-

Claudine Morel :  
Las ambiciones de BC se anuncian ya en los textos fundadores:  
“[...] Que para robustecer el alma nacional y esclarecer la vocación y el destino de la Patria, es 

indispensable la difusión amplia de los valores sustantivos del pensamiento ecuatoriano en la Literatura, las 
Ciencias y las Artes, así del pasado como del presente.”196 

La Casa de la Cultura Ecuatoriana a pour mission d’exalter la grandeur de la nation et de 

contribuer au rayonnement international de l’Équateur, ce que résume la déclaration de 

Benjamín Carrión, restée célèbre : « Si no podemos, ni debemos ser una potencia política, 

económica, diplomática y menos de –¡mucho menos!– militar seamos una gran potencia de la 

cultura, porque para eso nos autoriza y nos alienta nuestra historia »197. La politique culturelle 

doit servir un projet de construction nationale, qui fait du métissage l’identité de la nation. 

Des institutions regroupant les écrivains sont créées : « Esta circunstancia provocaría la 

creación de instituciones que agruparían a escritores y que más tarde financiarían su actividad 

(Casa de la Cultura, secciones del Banco Central del Ecuador…) »198 Même si cela n’était pas 

l’intention initiale de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, la vie culturelle s’en trouve 

verrouillée, excluant ou marginalisant les artistes qui ne partageraient pas sa conception des 

arts équatoriens.  

La Casa de la Cultura Ecuatoriana contribue au nouveau départ de César Dávila Andrade, 

puisque l’auteur, parti à Quito, y trouve un emploi qui lui permet d’écrire et de remporter ses 

premiers succès littéraires. Selon Jorge Dávila Vázquez, il est embauché comme correcteur 

d’épreuves, tandis que Galo René Pérez évoque un travail de « empaquetador de 

                                                 
196 Anne-Claudine MOREL, « Las “políticas culturales” en la Casa de la Cultura Ecuatoriana entre 1944 y 1957: 
desavenencia o armonía entre Benjamín Carrión y Pío Jaramillo Alvarado », La Hora, 23 février 2011,  
consulté en ligne le 18/11/2015, 
http://www.lahora.com.ec/index.php/noticias/show/1101096797#.VkxQRb_UIxJ 
197 Phrase citée par Anne-Claudine MOREL, « Institutions, politiques culturelles et patrimonialisation de 
l'héritage culturel », HISTOIRE(S) de l'Amérique latine, op. cit., p. 2. 
198 Julio PAZOS BARRERA, « Tendencias de la poesía ecuatoriana después de 1950 », op. cit., p. 45. 

http://www.lahora.com.ec/index.php/noticias/show/1101096797#.VkxQRb_UIxJ
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publicaciones » duquel il est renvoyé, en raison de son manque de ponctualité199. Il y noue des 

amitiés, parmi lesquelles figurent Laura Romo, Diógenes Paredes, José Enrique Guerrero, 

Eduardo Kingman, Oswaldo Guayasamín, Galo René Pérez et Alejandro Carrión200. Il 

participe au groupe Madrugada, que Galo René Pérez vient alors de créer en 1944, et il 

fréquente régulièrement les bibliothèques de la ville. Il collabore notamment, à partir du mois 

d’août 1945201, à Letras del Ecuador, revue éditée par la Casa de la Cultura Ecuatoriana 

depuis le 1er avril 1945. Surtout, il commence à publier ses œuvres. Jorge Dávila Vázquez 

écrit à ce propos : « Allí [en Quito] aparecen sus dos primeros poemas publicados en forma de 

folleto: “Canción a Teresita” y “Oda al Arquitecto” (1946) y el más popular de sus libros, el 

primogénito: Espacio, me has vencido (el mismo año) »202. 

 

César Dávila Andrade participe à ce système qui institutionnalise la culture comme 

politique publique, mais il n’y adhère pas. Rappelons qu’il part ensuite, en 1950, au 

Venezuela. Quelques années plus tard, alors qu’il vit à Caracas, il adresse néanmoins ses 

remerciements à Benjamín Carrión, dans une lettre qui rend hommage aux efforts de la Casa 

de la Cultura Ecuatoriana pour le développement culturel et le financement des projets 

artistiques en Équateur : « Usted, doctor, viene defendiendo el Ecuador literario con la fuerza 

terrible y sonriente de un auténtico conspirador, de un conspirador espiritual. »203 Plus 

généralement, même si ce deuxième séjour à Quito signe le début de sa notoriété204, César 

Dávila Andrade poursuit sa vie marginale et traverse des épisodes dépressifs. Il place alors 

son écriture sous le signe de l’errance, avant de donner une nouvelle inflexion à sa poésie à 

partir de 1947.  

 

                                                 
199 Galo René PÉREZ, Literatura del Ecuador (cuatrocientos años), op. cit., p. 283. 
200 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Cronología. Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA 
ANDRADE, Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. 261. 
201 Patricio VITERI PAREDES (éd.), Huellas que no cesan, 70 años, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1944-
2014, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2014, p. 87. 
202 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « EL FAKIR César Dávila Andrade y la ciudad », in Edgar FREIRE RUBIO, 
Manuel ESPINOSA APOLO (éd.), Parias, perdedores y otros antihéroes, Quito y sus célebres personajes 
populares, Quito, Taller de Estudios Andinos, 1999, p. 198. 
203 César DÁVILA ANDRADE, lettre adressée à Benjamín Carrión le 16 novembre 1951, in Gustavo 
SALAZAR (éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, Madrid, Cuadernos, n°5, 2012, p. 47. 
204 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, 
Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. XIII. 
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2. 2. Les premiers succès de César Dávila Andrade : 1944-1946 

 

Les poèmes composés entre 1944 et 1946 sont marqués par l’influence des poètes 

modernistes et post-modernistes. Gustavo Alfredo Jácome a mis en évidence cette influence à 

travers la versification des premiers poèmes de César Dávila Andrade : 
Su prefacio poético está dentro de la vieja retórica. Se encasilla en el arcaico alejandrino, quizá porque 

este metro estaba prestigiado por remodelamientos en Rimbaud, Vallejo, Darío. […] 
En alejandrinos está escrita la cosmogónica “Oda al Arquitecto”, una orfebría lograda por medio de 

reiteradas simetrías bilaterales a que es propenso el alejandrino. En este mismo metro y con igual técnica está 
elaborado el poema a la lilial enclaustrada de Lisieux. […] 

Espacio, me has vencido, su primer poemario, es ya poesía quintaesenciada en belleza y ternura.205 

Gustavo Alfredo Jácome évoque la présence de l’alexandrin qui, par le jeu des symétries 

qu’il permet, fonde la beauté de la première poésie de César Dávila Andrade. Sur ce point, il 

n’y pas véritablement de rupture formelle avant-gardiste ; pourtant, comme le souligne le 

critique, la recherche d’une émotion particulière teinte ces premiers textes d’accents 

audacieux. Gustavo Alfredo Jácome écrit à cet égard : 
El impacto emocional es simultáneo a la lectura, como corresponde a la poesía contemporánea, una de 

cuyas características es la de ser irracionalista, esto es, que la emoción poética se produce a priori, antes de su 
racionalización. […] La sinestesia audiovisual […] es tan solo el soporte del recurso que ha desencadenado 
nuestra emoción estética: la ruptura del sistema de lo psicológicamente esperado. Porque luego de “Encontré 
una muchacha con…”, nuestro entendimiento se apresta a escuchar curiosamente una descripción con 
presentidos detalles de la belleza femenina. Mas el poeta nos impacta con lo inesperado:  

“Encontré una muchacha 
con una voz blanquísima y los filos dorados…”206 

Le critique cite deux vers du poème intitulé « Carta a la madre », publié en 1945 dans une 

anthologie en Argentine, pour illustrer la recherche de l’émotion. Il souligne, de surcroît, les 

nombreuses synesthésies qui caractérisent la première poésie de César Dávila Andrade. Le 

poète, qui s’inspire des modernistes et des post-modernistes, inscrit son langage dans le cadre 

spatial américain. Nous avons déjà évoqué la présence, dans les poèmes intitulés « Comunión 

con la tierra » et « Canto a Guayaquil », d’allusions géographiques américaines. En 1951, à 

l’occasion d’un article qu’il consacre à César Dávila Andrade, Jorge Enrique Adoum revient 

sur des propos qu’aurait tenus le poète et qui éclairent sa démarche à cette période : 
Durante doce años, entre 1936 y 1948, lo único que me ocupó fue el signo de una erranza oscura y 

temeraria, a través de los abismos más sórdidos y de las grietas más hundidas del Ecuador. Usando una 
lámpara hechizada, vagué por la gran orografía de los Andes y por las capas sociales de nuestras ciudades 

                                                 
205 Gustavo Alfredo JÁCOME, « César Dávila Andrade: A los veinticinco años de su inmortalidad », Familia, 
Revista ilustrada para El Comercio, Quito, n°343, 10/05/1992, p. 4-5. 
206 Ibid., p. 5. 
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más antiguas, erizadas al borde de los volcanes o enmarañadas entre los remolinos de arena del gran corredor 
interandino.207 

César Dávila Andrade fait part d’une « errance obscure » entre les sommets et les 

profondeurs souterraines de son pays. Il fait également allusion à « una lámpara hechizada » 

qui lui permet d’explorer le monde sous un prisme mystérieux et magique. Nous reviendrons 

sur l’importance de ces notions par la suite. L’auteur rappelle également la dimension 

« sociale » de son projet littéraire, qui s’exprime notamment dans le cadre spatio-temporel de 

ses nouvelles. Bien qu’elle ne nous semble pas avoir été suffisamment mise en évidence par la 

critique, l’errance que le poète évoque nous semble déterminante pour appréhender sa poésie 

et permet de mieux en comprendre l’évolution. En effet, l’exploration du monde, mais surtout 

l’exploration de soi, apparaissent comme le point de départ de la quête initiée par l’auteur, qui 

part également à la recherche de son propre verbe poétique. 

La volonté de porter un nouveau regard sur le monde s’exprime dans le poème « Canción 

para una muchacha de ojos verdes », daté de décembre 1944, dans lequel le poète dresse un 

portrait de femme tellurique. Dans « Constitución del agua », composé en 1945, le poète tente 

d’appréhender l’eau par ses sens pour en pénétrer l’essence. Ce poème introduit deux notions 

fondamentales chez César Dávila Andrade, le visible et l’invisible. L’eau transparente révèle 

les couleurs du monde et possède la propriété de s’évaporer : elle est un lien entre la terre et le 

ciel, territoire de l’évanescent et de l’invisible. La même année, César Dávila Andrade publie 

une nouvelle intitulée « El niño que está en el Purgatorio »208, qui exprime les préoccupations 

spirituelles de l’auteur. 

En 1946, il fait paraître deux poèmes dans les cahiers de Poesía Madrugada : « Canción a 

Teresita », pour lequel il obtient en 1945 le prix « Violeta de oro » lors de la Fiesta de la Lira, 

et « Oda al Arquitecto »209, poème récompensé lui aussi à la Fiesta de la Lira en 1946210. Le 

poème « Canción a Teresita » se présente comme un hommage à la petite Thérèse de Lisieux, 

religieuse carmélite qui renouvelle la spiritualité à travers les actes du quotidien. Ce poème 

reprend les codes du romantisme et du fantastique, mais en les reformulant :  
Cómo siento en la noche tu frente de muchacha,  
encristalada en luna bajar hasta mi sien.  

                                                 
207 Jorge Enrique ADOUM, « Un poema sobre la tierra », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, n°73-74, 11-12/1951, p. 13. 
208 César DÁVILA ANDRADE, « El niño que está en el Purgatorio », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, n°8, 1945, p. 10. 
209 César DÁVILA ANDRADE, « Dos poemas », Letras del Ecuador, op. cit., p. 7. 
210 Gonzalo Humberto MATA, Psicografía de César Dávila Andrade, op. cit., p. 21. 
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Cómo escucho el silencio de tu paseo en niebla,  
bajando la escalera de notas del laúd.211  

Le « je » poétique projette ici, dans la nuit, le front de la jeune fille sur la lune, tandis que 

son spectre semble s’avancer silencieusement, accompagné par des notes de luth. L’évocation 

de la petite sainte comporte également des accents rimbaldiens qui rappellent « Ophélie » : 
Cuando el olvido orea su balanza de nidos, 
cuando el agua humedece la niñez del oxígeno,  
cuando la tiza entreabre en las manos del joven  
la blancura de un lirio que expiró en la botánica,  
allí estás tú, Teresita, víspera del rocío, 
en la hornacina pura de un nevado corpiño, 
con tu fantasma tenue, concebido en la línea 
ligera y sensitiva en que nacen las sílfides.  

Suave, sombra, celeste,  
soledad silenciosa.212  

L’allitération en [s] suggère le glissement silencieux et léger de son fantôme, tandis que le 

rythme ternaire ennoblit son image. Plus loin, l’allusion à sa virginité, à travers les termes 

« doncellez » et « enamorada pura », souligne un idéal de pureté. L’expression « novia que 

viajas sola / en un velero de hostias » rappelle, en contrepoint, l’absence de voyage de noces 

pour Teresita. L’évocation du voilier d’hosties invite à la communion avec elle. Ici, la figure 

de la petite sainte fait office d’intermédiaire vers le monde spirituel, elle sert de médiation 

dans le cheminement de l’âme vers Dieu. Elle conduit vers une morale supérieure, un amour 

infini qui est d’ordre religieux. 

Ce poème est suivi de « Oda al Arquitecto », dont le titre, très évocateur, désigne Dieu 

comme le grand architecte du monde, dans le respect de la tradition franc-maçonnique. 

Le sujet poétique s’adresse à la figure divine de manière humble et respectueuse grâce à 

l’emploi de la majuscule :  
Oh antiguo Arquitecto de las gaseosas manos, 
los candelabros alzan su lengua hasta tu nombre 
y mi alma adelgazada te besa entre las cosas.213 

L’adjectif qualificatif « gaseosas » renvoie à l’évanescence de Dieu, tandis que les 

candélabres évoquent directement l’univers de l’église et de la messe. L’âme du sujet 

poétique est placée dans un rapport de soumission et d’attitude respectueuse envers Dieu, à 

travers le baiser spirituel. L’expression « entre las cosas » donne un caractère de prière à la 
                                                 

211 César DÁVILA ANDRADE, « Canción a Teresita », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 34. 
212 Ibid., p. 35. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
213 César DÁVILA ANDRADE, « Oda al arquitecto », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 37. 
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strophe. À travers cette ode, le poète témoigne d’une rencontre spirituelle avec Dieu et d’une 

connaissance qu’il détient de manière privilégiée par rapport aux autres hommes, grâce à 

l’exploration de son âme. Le poète fait allusion à la terre, à travers le vers suivant : « Tú, en la 

callada tierra de azafrán de los muertos ». Si le safran évoque la terre et le soleil, il évoque 

également, via l’époque de la floraison du crocus, l’automne, période associée à la mort. 

L’adjectif « callada » entre en relation avec cette dernière, mais renforce également la notion 

de mystère. Le poète suggère, dans ce vers, la présence de Dieu dans les cieux et dans la terre. 

Dans un autre vers, la figure divine apparaît dans des coffres enfouis sous les mers : « Tú, en 

los arcos profundos de las aguas genésicas »214. L’ensemble du poème rend hommage à Dieu, 

célèbre la beauté du monde et rappelle que le Créateur est en toute chose. Le poète, ici, 

propose une autre voie spirituelle, hors de l’espace de l’Église. Il plaide pour une spiritualité 

personnelle, en lien avec l’amour et la connaissance, partant du principe que Dieu est en 

l’homme : « Tú, en nosotros: dormido, vigilante y profundo. »215 De ce point de vue, César 

Dávila Andrade est proche du poète Omar Khayyam, qu’il évoque dans un article paru en 

1946216 : « Sintió consonancia más bien con todas las grandes verdades universales, sobre 

todo, con la escarceante verdad del incesante cambio y de la inmutable presencia »217. À 

l’instar du poète perse, César Dávila Andrade se montre sensible à la condition éphémère de 

l’homme et au caractère éternel du monde. L’exploration du règne du visible et de l’invisible, 

à travers l’écriture, lui permet de dépasser les apparences de la réalité et d’appréhender la 

sphère du sacré. En se tournant vers Dieu, selon César Dávila Andrade, l’homme peut 

également surmonter la souffrance que sa condition de finitude occasionne. 

Ainsi, dans « Canto del hombre a su ignorado ser », composé en 1946, le poète évoque la 

souffrance de vivre, qui se prolonge d’être en être :  
El hombre sufre los días que conquista, 
padece… Llora, temiendo su lágrima final.  
Reparte con la carne y la ternura  
la verde y fiel espina del futuro218  

                                                 
214 Idem. 
215 Ibid., p. 39. 
216 César DÁVILA ANDRADE, « Evocación de Omar Khayyam », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, n°11, 1946, p. 9. 
217 César DÁVILA ANDRADE, « Evocación de Omar Khayyam », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 402. 
218 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 40. 



 

 

PREMIÈRE PARTIE 75 

 

Les verbes « sufre », « padece » et « llora » soulignent la récurrence de la douleur de vivre, 

qui se transmet avec la vie et se perpétue. L’expression de cette souffrance n’est sans doute 

pas étrangère à celle que ressent César Dávila Andrade à cette période. Ce dernier, en effet, 

mène une vie de poète marginal et connaît sa première dépression grave. Galo René Pérez 

rapporte qu’à cette époque, le poète tente de mettre fin à ses jours :  
Había pretendido eliminarse ingiriendo veneno, que por obra del puro azar logré arrebatárselo a tiempo. 

“Tú me desamortajaste”, solía repetirme cuando volvía sus ojos a aquellos días…219 

La fragilité psychologique de César Dávila Andrade est également évoquée sous la plume 

d’Enrique Noboa Arízaga, qui dresse le même portrait de poète solitaire et marginal que 

Méntor Mera dressait déjà de lui en 1947 : 
Lánguido, doliente, frágil, encarcelado en su efímera envoltura de arcilla humana, César Dávila Andrade 

suele aparecer –espectral habitante de la noche– en los torreones de la Plaza del Teatro, para la tertulia 
magnífica con los murciélagos, las malabareses, los nocherniegos y los juglares. Para César no se inventó el 
calendario […]. Ni el tiempo, ni la realidad, ni la necesidad, ni la adaptación, existen para este poeta cuyo 
caso es de un patético y doloroso dramatismo. Altivo y orgullosamente, Dávila se ha marginado del cotidiano 
vivir. No tiene casa, ni ruta, ni ocupación, ni programa. Tiene solamente el jardín azul de su poesía […].  

Una angustia grande y solitaria […]. Una angustia en cuyas lúgubres profundidades se asoma Dios como 
una fosforescencia azul de fuego fatuo.220  

Pour remédier à sa souffrance et son angoisse, César Dávila Andrade se tourne vers la 

poésie et vers Dieu. Dans le poème « Canto del hombre a su ignorado ser », le poète évoque 

la religion comme une béquille, avec l’espoir d’une vie meilleure dans l’au-delà :  
Clama por su irreal linaje de ángel 
e invoca una escala de esparadrapo y rosas.221  

Si l’échelle indique l’ascension de l’âme, le sparadrap évoque le pansement des plaies. 

L’homme est renvoyé à sa piètre condition humaine :  
Se busca siempre en su salobre boca. 
Se busca en el contorno que ama y rehuye. 
Cierra los ojos y se busca el alma 
y halla su entraña de animal constante 
y su respiración que sube y abre 
una puerta brevísima en el cielo.222 

L’évocation du contour souligne la finitude du corps, tandis que la brève ouverture de la 

porte souligne le caractère éphémère de la vie de l’homme. La répétition du verbe « Se 

busca » met en évidence le besoin de se connaître et la faculté d’opérer un retour sur soi. Le 

                                                 
219 Galo René PÉREZ, « César Dávila Andrade », Cuadernos del Guayas, Guayaquil, n°28-29, 20/07/1969, p. 9. 
220 Méntor MERA, cité par Enrique NOBOA ARÍZAGA, « Algo del exilio terrestre de César Dávila Andrade », 
Boletín y elegía de una vida, Homenaje a César Dávila Andrade, op. cit., p. 84-85. 
221 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 40. 
222 Idem. 
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poète, ici, semble se rappeler les conseils que Rainer Maria Rilke adressait à Franz Xaver 

Kappus : 
Votre regard est tourné vers l’extérieur, et c’est d’abord cela que vous ne devriez désormais plus faire. 

[…] Il n’existe qu’un seul moyen : plongez en vous-même, recherchez la raison qui vous enjoint d’écrire […] 
construisez alors votre existence en fonction de cette nécessité ; jusque dans ses moindres instants 
insignifiants, votre vie doit être le signe et le témoin de cette impulsion.223 

Le retour sur soi permet, selon Rainer Maria Rilke, de mettre à l’épreuve le besoin d’écrire, 

besoin que César Dávila Andrade éprouve également. Grâce à l’introspection, l’homme peut 

donner un sens à sa vie, car d’après le poète, il subit à tout moment les effets du temps sur son 

corps :  
Y está muriendo siempre bajo el párpado 
y huyendo siempre subcutáneamente, 
mientras sonríe el calcio ya en sus fémures.224  

L’enjambement met en évidence le passage du temps sur l’homme, condamné à mourir. 

Cette condamnation est exprimée par le verbe « está muriendo », dont la forme progressive 

souligne le processus en cours ; elle est également évoquée à travers l’image de la paupière 

fermée. Pour dépasser son angoisse et sa souffrance, mais aussi pour répondre à ses doutes, 

l’homme erre : 
Entra en cavernas. Entra en cementerios. 
Entra en sexuales pozos de húmedo ímpetu. 
En catedrales de altísimos colores. 
Entra en el mar con uniformes 
y en la tierra, desnudo, ciego y solo.225 

La répétition du verbe « Entra » souligne l’errance de l’homme. Le poète suggère, à travers 

ces vers, une descente solitaire dans des lieux sombres et humides. Le terme « cavernas » 

oriente son parcours vers les profondeurs, tandis que « catedrales » évoque un cheminement 

spirituel. Dans ce poème, César Dávila Andrade fait également allusion au suicide comme 

échappatoire à la souffrance, comme en témoigne ce début de strophe : « Decide ya el 

suicidio »226. Cependant, le dernier vers, « a oscuras de Dios… »227, rappelle qu’en 

choisissant la voie du suicide, l’homme se détourne de Dieu. 

De 1946 date également un poème que Jorge Dávila Vázquez a classé parmi les Poemas 

menores, intitulé « Altura », qui évoque l’activité et le monde des dieux. Si le poème « Paisaje 

                                                 
223 Rainer Maria RILKE, Lettres à un jeune poète, Paris, Gallimard, 2006 (1992), p. 12-13. 
224 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 40. 
225 Idem. 
226 Ibid., p. 41. 
227 Idem. 
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con una lágrima », qui date également de 1946, exprime une vision au-delà des apparences, 

on retrouve d’autres témoignages de l’errance de César Dávila Andrade dans le recueil 

Espacio, me has vencido, paru en novembre de la même année228.  

Ce recueil marque ses premiers succès. Il n’aurait pu voir le jour sans l’aide précieuse de 

ses amis, car il semble que César Dávila Andrade n’ait pas eu le souci de conserver ses textes 

pour les rassembler en vue d’un recueil. Enrique Noboa Arízaga, dans l’article intitulé « Algo 

del exilio terrestre de César Dávila Andrade », décrit l’appui de Laura de Crespo, une amie 

proche : 
Laurita de Crespo, allá por 1947, en la vieja Casa de la Cultura de la calle García Moreno, iba tras los 

pasos del poeta, recogiendo, con infinita paciencia, uno a uno, esos inverosímiles papeles en los que escribía 
sus versos y luego los arrojaba, abandonándolos en cualquier pasillo, en cualquier rincón. Laurita los 
acomodaba, los estiraba, los traducía y los sacaba en limpio. Así logró reunir los originales de “Espacio me 
has vencido”, publicado con un bello prólogo de Galo René Pérez por la Universidad Central.229  

Ce recueil débute avec un prologue rédigé par Galo René Pérez, qui s’adresse directement 

à César Dávila Andrade : 
[Tu] inclinación a la remembranza se manifiesta mejor, de modo amable para el alma simple de las 

gentes, cuando tu voz, originaria de la naturaleza amanecida, se viene como un anuncio del verano, ágil, 
encendida, liviana, doblando las mil llamas del trigo, explorando el corazón de las frutas y rozándose en el 
suave calor de los nidos. Poeta de la belleza cósmica,  tus ojos, visitados de cielo puro, miran cómo se abre a 
lo lejos la vida luminosa de junio.230  

Galo René Pérez met en évidence, dans ce prologue, la capacité du poète à transcrire son 

émotion face au spectacle de la nature. Vingt-six ans plus tard, on retrouve sous la plume de 

Galo René Pérez un éloge comparable, quoique formulé en d’autres termes : 
Espacio, me has vencido es uno de los más hermosos libros de poemas que se han escrito en el país. 

Transparece en él una conciencia estética que cautiva por su temprana firmeza. El autor sabe dar con las 
expresiones en que un depurado lirismo no abandona la corriente cálida de la emoción. Revelan ellas las 
exigencias de un gusto selecto, de una gracia alada y sutil, y al mismo tiempo las cualidades de un 
estremecimiento íntimo fácilmente comunicable a los demás. Ese equilibrio es de lo mejor del libro.231  

Galo René Pérez est à la fois séduit par le mysticisme de la poésie de César Dávila 

Andrade, qu’il évoque dans le prologue de 1946, et par l’expression du poète, capable de 

transmettre son expérience du monde qui l’entoure. L’enthousiasme de la critique perdurera 

au-delà de la sortie du recueil. Gonzalo Ramón, par exemple, évoque en 1969 les textes de la 

                                                 
228 César DÁVILA ANDRADE, Espacio, me has vencido, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1946. 
229 Enrique NOBOA ARÍZAGA, « Algo del exilio terrestre de César Dávila Andrade », Boletín y elegía de una 
vida, Homenaje a César Dávila Andrade, op. cit., p. 83-84. 
230 Galo René PÉREZ, « En el arco de tu poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Espacio, me has vencido, op. 
cit., p. 9. 
231 Galo René PÉREZ, Literatura del Ecuador (cuatrocientos años), op. cit., p. 284. 
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première période comme « [su] obra, espejo de su ego, clara y hermosa, en su primera 

época »232. 

En définitive, les poèmes de ce recueil ne présentent pas de différence majeure avec les 

premiers textes composés auparavant. Ils s’inspirent du quotidien de l’auteur, et de sa 

recherche de soi et d’absolu. Ils expriment également l’errance du poète, comme le montrent 

ces vers du poème liminaire « Espacio, me has vencido » : 
Llevo mi origen de profunda altura  
[…] 
Dejo en el fondo de los bellos días 
[…]  
mis ojos hechos para ver la nada. 
[…] 
Desde el fondo de mi alma me llama una carreta 
que baja hasta la sombra de mi memoria en calma.233 

Le poète évoque tout d’abord, à travers l’oxymore « profunda altura », son origine 

spirituelle et divine. D’après César Dávila Andrade, l’âme est régulièrement amenée à 

renaître ; lorsque le corps meurt, elle s’élève pour rejoindre le monde divin, puis redescend 

s’incarner dans le corps de l’homme. À la fin du poème, « Desde el fondo de mi alma me 

llama una carreta » fait écho aux vers précédents : « Dejo en el fondo de los bellos días / mis 

ojos para ver la nada ». Le poète fait allusion à une plongée dans les méandres de la mémoire 

de son âme, lorsque celle-ci vivait librement dans l’espace. La mort, alors, s’impose comme 

une délivrance pour le poète, car son âme pourra alors à nouveau faire l’expérience de 

l’espace infini. Le poète réitère cette réflexion dans « Tacto » : 
Deja ahora sentirte en mi fondo infinito, 
en el secreto lazo de la piel con la muerte  
a la que voy seguro conociendo sus límites.234    

Le « je », ici, s’adresse à Dieu ; il plonge en lui-même à la recherche de Dieu, prêt à faire 

l’expérience des limites imposées par le corps, pour affronter la mort et libérer son âme. Le 

poème intitulé « Penetración en el espejo II » fait part d’une exploration spirituelle 

comparable : 
Y deja que esta noche tome un barco de vela  
y haga la travesía de tu océano insomne.  
Quiero ver, con mi muerte, tu quimera en el agua  

                                                 
232 Gonzalo RAMÓN, « César Dávila Andrade, mago de la poesía », La poesía ecuatoriana, Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, 1969, p. 15. 
233 César DÁVILA ANDRADE, « Espacio, me has vencido », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 47-48. 
234 César DÁVILA ANDRADE, « Tacto », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 58. 
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y ascender con el alma renacida  
por tu escalera fúlgida de abismos.235 

Le poète, une fois encore, énonce le souhait de faire l’expérience de la mort, sous la forme 

d’un voyage, pour renaître spirituellement à la vie. 

Dans les années 1944-1946, César Dávila Andrade a déjà placé son écriture sous le signe 

de l’errance. Il cherche à se détacher des influences qu’il a reçues pour découvrir sa propre 

voix. Il trouve, à travers la religion et l’écriture, un moyen de remédier à la souffrance, une 

souffrance qu’il peine à surmonter. Mais durant les années 1947-1948, il donne un nouveau 

tour à sa poésie.  

 

2. 3. Les années du tournant  

 

Les années 1944-1950 correspondent au début de la notoriété de César Dávila Andrade. 

Elles constituent, pour la critique, une première période de création, marquée par l’influence 

moderniste et néo-moderniste. Cette étape a été définie à partir de la présence des couleurs et 

des perceptions sensorielles dans la poésie davilienne. Or, ces critères ne sont pas pertinents, 

comme nous allons essayer de le montrer en nous appuyant sur des exemples précis. Nous 

verrons, en outre, que le poète donne une nouvelle orientation à sa poésie à partir de 1947-

1948. Ce tournant s’avère déterminant ; il convient de s’y arrêter pour comprendre la 

spécificité de la démarche poétique davilienne. 

 

La critique définit trois périodes de création chez César Dávila Andrade. Une période 

claire, sensorielle et colorée, celle des premiers poèmes et du recueil Espacio, me has vencido, 

paru en 1946. Une période expérimentale, plus sombre, qui regroupe les œuvres publiées 

entre 1950 et 1960, puis une période obscure, dite hermétique. Dans un article intitulé « El 

hombre claroscuro de la noche », María Rosa Crespo interprète les premiers poèmes de César 

Dávila Andrade en ces termes :  
Los primeros textos, “Canción a Teresita”, “Oda al arquitecto”, “Espacio, me has vencido”, configuran un 

mundo expresivo que debe mucho al modernismo. Prevalecen los colores claros, el derroche de imágenes 
sensoriales, la música, el gusto por lo exótico y ornamental, pero se divide ya en dos dimensiones: la de aquí, 
abajo asediada por presencias perturbadoras y un trasmundo donde se equilibra y perfecciona. Esta oscilación 

                                                 
235 César DÁVILA ANDRADE, « Penetración en el espejo II », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 68. 
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entre dos regiones contradictorias y sin embargo complementarias, será la clave temática y formal de “Oda al 
arquitecto”.236 

D’après María Rosa Crespo, les couleurs prévalent dans la première période de création 

poétique de César Dávila Andrade, période marquée par l’influence moderniste. Jorge Dávila 

Vázquez définit d’une manière identique cette première époque : 
A la época primera de la poesía de Dávila, la llamamos usualmente cromática, por la generosa presencia 

del color en las composiciones; pero convendría más denominarla sensorial, pues las imágenes que llenan los 
textos poéticos de entonces abundan en mucho más que percepciones visuales; las hay auditivas, táctiles, 
olfativas y hasta gustativas, en claro influjo mediatizado de la estética modernista, que dio tanta 
trascendencia a la aprehensión por los sentidos.237 

Le poème « Carta a la madre », publié en 1945 dans l’anthologie d’Atilio Rossi à Buenos 

Aires238, illustre tout particulièrement la « generosa presencia del color en las 

composiciones » que le critique souligne pour cerner une première époque davilienne.  

Pour Jorge Dávila Vázquez comme pour María Rosa Crespo, la présence des couleurs 

permet de définir les étapes de la création poétique de César Dávila Andrade. Cette 

conception provient très certainement d’une étude réalisée à la fin des années soixante-dix par 

Jaime Romo Narváez sur l’analyse de l’adjectif épithète de couleur dans la poésie de César 

Dávila Andrade239. Cette étude, cependant, ne s’appuie que sur quarante-sept poèmes, publiés 

de 1946 à 1970, que l’auteur a relevés dans des manuels scolaires ou dans des anthologies. 

Les poèmes de la première période sont surreprésentés par rapport à ceux de la période jugée 

hermétique : vingt-deux poèmes datent de 1946 et 1947, trois datent de 1951, cinq de 1958 et 

dix-sept de 1959240. L’essentiel de l’œuvre de César Dávila Andrade, pourtant, a été écrite 

après 1950. Cette étude est par conséquent partielle et orientée, déterminée par un corpus 

limité et réducteur. Elle conduit Jaime Romo Narváez à tirer des conclusions hâtives sur la 

définition des étapes de création poétique de César Dávila Andrade.  

Le critique postule que l’étude de l’emploi de l’adjectif épithète de couleur met en 

évidence, de manière objective, deux étapes dans la création poétique de César Dávila 

                                                 
236 María Rosa CRESPO CORDERO, « El hombre claroscuro de la noche », Universidad Verdad, Revista de la 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador, Cuenca, n°4, 12/1989, p. 26.  
237 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, op. cit., p. 23.  
238 Atilio ROSSI (éd.), Antología de la poesía latinoamericana, Buenos Aires, Losada, 1945, s.p. Reproduit dans 
Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, Narrativa, Ensayo, op. 
cit., p. 267. 
239 María Rosa Crespo et Jorge Dávila Vázquez ne citent cependant pas explicitement cette étude dans leurs 
essais respectifs.  
240 Jaime ROMO NARVÁEZ, « El epíteto de color en la poesía de César Dávila Andrade », Revista de la 
Universidad Católica, Quito, Centro de publicaciones de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, n°15, 
01/1977, p. 46-48. 
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Andrade241. La première étape serait déterminée par la prédominance du blanc que Jorge 

Romo Narváez met en relation avec l’aube et la naissance de l’homme en tant que poète : 

« César Dávila Andrade, en 1946, nace al mundo poético y sus obras a la literatura […] sus 

sentimientos y emociones juveniles, que no están contagiados todavía por el meditar profundo 

y opaco de la vida cotidiana, de la angustia, de la muerte… »242 La deuxième étape serait 

déterminée par le noir, que Jaime Romo Narváez interprète comme le départ du poète pour 

Caracas en 1951, l’angoisse face à la mort et l’intérêt pour l’ésotérisme. Il affirme : « César va 

mostrando su médula metafísica, sigue por la senda de la interiorización del “saber oculto” 

misterioso; de lo cósmico, telúrico; pasa más allá de la muerte (negra) y la mira sin miedo 

pero con angustia. »243  

À la lecture des poèmes de cette première période, on constate, certes, une prédominance 

de la couleur blanche, en particulier dans le recueil Espacio, me has vencido. Cependant, cette 

couleur n’entre pas forcément en relation avec l’aube ou la naissance. Dans le poème intitulé 

« Espacio, me has vencido », le blanc est associé à la tristesse, comme le montre le vers 

« Adiós claras estatuas de blancos ojos tristes. »244 De même, le blanc du poème « La casa 

abandonada » renvoie à un espace vide et abandonné. « En un muro » correspond à la 

recherche métaphysique, comme dans le vers « Desde muy lejos llego buscando blancas 

bestias », tandis que le soleil est associé à l’obscurité éclatante dans « Llama dorada y negra 

del sol en el pantano »245. Ces trois poèmes ont été publiés en 1946 dans le recueil Espacio, 

me has vencido. Dans les premiers textes, marqués par les perceptions sensorielles, la 

présence des couleurs nous semble seulement révéler une influence moderniste. Cette 

influence est plus importante avant 1950, car le poète n’a pas encore trouvé sa voix poétique 

et puise à différentes sources, notamment modernistes. 

Pour leur part, María Rosa Crespo et Jorge Dávila Vázquez s’appuient sur ces deux 

caractéristiques, les couleurs et les perceptions sensorielles, pour définir la première période 

de création poétique de César Dávila Andrade. Il ne s’agit pas, cependant, d’une 

caractéristique satisfaisante pour définir l’œuvre du poète à cette période. Cette définition 

                                                 
241 Ibid., p. 41. 
242 Ibid., p. 42. 
243 Ibid., p. 44. 
244 César DÁVILA ANDRADE, « Espacio, me has vencido », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 47. 
245 César DÁVILA ANDRADE, « Origen I », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 75. 
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s’appuie sur une opposition entre une poésie aux couleurs claires et une autre aux couleurs 

obscures. Or, selon nous, la question n’est pas celle des couleurs, car elles disparaissent, 

progressivement, de l’expression poétique de César Dávila Andrade. Il n’y a donc pas 

d’opposition entre une période « claire » et une autre « obscure ». Les couleurs ne sauraient, 

par conséquent, définir une première étape dans sa création.  

Le poète, indéniablement, donne une inflexion à sa poétique à la fin des années quarante. Il 

l’évoque à plusieurs reprises dans des lettres qu’il adresse à Benjamín Carrión. Dans celle 

datée du 24 avril 1951, il écrit : « Pero, no creo que la poesía –si es que la hay– que vertí en 

Espacio, valga para nada. »246 Quelques mois plus tard, le 17 août 1951, il confie à son ami 

Galo René Pérez les motifs de son reniement : « mi poesía de ese momento –sobre todo la que 

tiene tinte de canción amorosa y de endiosamiento de ciertas larvas humanas que chuparon 

por un lapso inverosímil mi mirada alcohólica de entonces– aquella poesía –digo– tiene todo 

mi rechazo. »247 Le 16 novembre 1951, il réaffirme son rejet dans une lettre adressée à 

Benjamín Carrión : « Casi digo para mi primer libro; pues el anterior tiene algo que no es 

mío: la debilidad ocasional. »248 Deux poèmes illustrent ce tournant, « Poema n°1 », daté de 

1947 et « Canción para mi nuevo nacimiento », daté du 12 mars 1948.  

Fort de son errance et de ses déambulations, le poète trouve une nouvelle voie qu’il 

cherche à exploiter poétiquement. Il tente, dès lors, de concilier l’écriture avec sa quête 

individuelle et mystique, dans l’objectif de parvenir à une connaissance métaphysique 

supérieure. Son style poétique se dépouille de certains accents baroques et de l’influence 

moderniste des débuts, comme en témoignent ces célèbres vers de « Poema n°1 », composés 

en 1947 : 
Enterré ya los mármoles que amaba. 
Duermen en él los ángeles helados  
en ocultos tropeles ateridos. 
Ya sé odiar berilos y zafiros  
–parásitos brillantes de la roca–. 
[…] 
Amo la desnudez de los caminos.249  

                                                 
246 César DÁVILA ANDRADE, lettre adressée à Benjamín Carrión le 24 avril 1951, in Gustavo SALAZAR 
(éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 46. 
247 César DÁVILA ANDRADE, lettre adressée à Galo René Pérez le 17 août 1951, in Gustavo SALAZAR (éd.), 
César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 56. 
248 César DÁVILA ANDRADE, lettre adressée à Benjamín Carrión le 16 novembre 1951, in Gustavo 
SALAZAR (éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 47. 
249 César DÁVILA ANDRADE, « Poema n°1 », Poemas no incluidos en libro, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 84. 
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La référence au marbre et aux pierres précieuses suggère le renoncement à la richesse de 

l’expression poétique élaborée par les modernistes, au profit de la simplicité que le substantif 

« desnudez » évoque. Le poète place désormais ses textes sous le signe de la quête, 

perceptible à travers le traitement de l’espace, non ancré dans le réel. L’allusion au parcours et 

aux chemins révèle une dimension géographique générale, comme le montrent les vers 

suivants : 
Padezco el peso puro de la tierra  
sobre mi corazón buscador de ángeles,  
sobre mi alma hechizada por el río  
azul e inmóvil que atraviesa el cielo  
con invisibles olas siderales  
y con mil barcas de humo pensativo.250 

La géographie, ici, oppose la terre au ciel, la matière à l’esprit. Cette opposition est 

perceptible à travers le poids – « Padezco el peso puro de la tierra » –, mais également 

l’évanescence, la transparence ou l’immatérialité, à travers les termes « ángeles », 

« hechizada », « invisibles » ou « humo ». Les apparences sont des leurres, à l’instar de ce 

fleuve, en fin de vers, qui n’est autre que le ciel. Il est défini dans le vers suivant : « azul e 

inmóvil que atraviesa el cielo », sur lequel voguent des bateaux-nuages, évanescents tels des 

pensées. Les référents géographiques, nous le constatons, sont généraux. Ce poème est, avant 

tout, placé sous le signe de la quête : 
Soy compañero de los ofendidos;  
de las almas oscuras que transitan  
la profunda llanura de la noche,  
amando tristemente los abismos  
y las jaurías cárdenas del vino.  
[…]  
Hoy amo el cielo humano de la arcilla  
poblado de fantasmas que tiritan.  
Amo la soledad, la sed, el frío,  
la carne vestidora de incurables,  
el pecado y su fina risa de ámbar.251 

Le poète, ici, se définit spirituellement comme âme obscure, à la recherche d’une vérité au-

delà des apparences, comme le montre l’allusion aux fantômes tremblants. Comme tout 

mystique, il revendique la solitude, la pratique du jeûne et la plus stricte simplicité. « Poema 

n°1 », par conséquent, annonce chez le poète un projet d’écriture associé à une quête 

initiatique et métaphysique. Signalons que la même année, César Dávila Andrade compose 

« Palabras para el silencio de Pablo Palacio », poème qui rend hommage à l’écrivain 
                                                 

250 Idem. 
251 Idem. 
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équatorien, dont il évoque le décès. Par le biais du poème, César Dávila Andrade le fait 

revivre : « Mas, yo te llamo, Pablo Palacio muerto »252 et évoque le vide laissé par la perte 

d’un homme de lettres important.  

Les poèmes intitulés « Invocación humana »253 et « Canción para mi nuevo nacimiento », 

composés l’année suivante, confirment le projet défini dans « Poema n°1 ». Le poète, qui 

s’adresse à Dieu, définit l’origine de l’écriture qu’il recherche :  
Sentir la música por tu estremecimiento  
y la poesía a trasluz de tu vientre254  

Le poète, qui affirme renaître spirituellement, se montre en quête d’une écriture d’origine 

divine, secrète et mystérieuse, car cachée dans le ventre de Dieu255.  

À cette période, César Dávila Andrade a déjà débuté sa collaboration en tant que critique 

littéraire pour Letras del Ecuador, à Quito. Les articles, relativement nombreux par rapport à 

la production encore restreinte de poésie et de nouvelles, apportent des éléments de 

compréhension et d’analyse, en raison de leur réflexion métalittéraire. Les critiques de César 

Dávila Andrade reflètent déjà une conception originale de la littérature et informent de ses 

lectures ; elles permettent, en particulier, de comprendre le mysticisme du poète. 

Dans un article qu’il consacre à Gandhi256, paru en 1948, César Dávila Andrade valorise la 

méditation et l’ascèse chez l’homme politique indien : « en paz consigo mismo y en misión 

con los otros. Su alma empieza a adentrarse en el alma innumerable de su tierra. […] Sus ojos 

oscuros, afectuosos, sutiles, buscan el horizonte, penetran el espesor de todas las cosas »257. 

Le mode de vie mystique, selon César Dávila Andrade, permet de parvenir à cette 

connaissance de l’homme et du monde qui les rend meilleurs. C’est précisément sous cet 

angle mystique que l’auteur fixe son projet d’écriture, grâce auquel l’écriture, comprise 

comme nécessaire, vient répondre à des questions existentielles. César Dávila Andrade rejette, 

                                                 
252 César DÁVILA ANDRADE, « Palabras para el silencio de Pablo Palacio », Primeros poemas, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 43. 
253 Ce poème a été publié pour la première fois en 1950, mais Jorge Dávila Vázquez pense qu’il daterait de 1947. 
Voir Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila 
Andrade », op. cit., p. 23. 
254 César DÁVILA ANDRADE, « Canción para mi nuevo nacimiento », Poemas no incluidos en libro, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 85. 
255 Le poème « Código amargo », daté du 3 novembre 1949, atteste également de la nouvelle orientation prise 
par César Dávila Andrade.  
256 César DÁVILA ANDRADE, « Evocación de Gandhi », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, n°31-32, 1948, p. 20. 
257 César DÁVILA ANDRADE, « Evocación de Gandhi », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 406. 
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par-dessus tout, la notion d’enfermement. Le chant du poète doit posséder le pouvoir 

d’atteindre l’essence et la pureté, de faire voyager le lecteur aux confins du monde pour le 

ramener au point d’origine, comme César Dávila Andrade le met en évidence dans un article 

consacré à la poésie de Jorge Carrera Andrade, en 1948258 : 
Cuando ya se puede ver en el fondo de la noche cómo “un sideral labriego desparrama sus espigas de 

fósforo” y oír esa “música suspirada por altísimos labios”; aunque, a veces, se baje tanto a la entraña de la 
materia poética, que se sienta el indescriptible ámbito de ese “lugar de origen” en el que la soledad es la 
“única patria humana”. Y la única poesía.259  

Dans cette conception mystique, le chant, par l’écoute, occasionne un repli sur soi ; le 

poète, transporté dans son propre corps, parvient alors à l’harmonie. L’homme se projette 

ainsi vers l’infini, où il peut approcher le temps de la création. La musique, d’après César 

Dávila Andrade, est par conséquent indissociablement liée au voyage, voire à l’exil. Cet exil 

peut être intérieur, dans une perspective mystique, lorsque l’homme part en quête de lui-

même pour se connaître, comprendre ses motivations et ses besoins. Il peut aussi 

correspondre à un changement de lieu, comme dans le cas de Jorge Enrique Adoum, à qui 

César Dávila Andrade consacre un article en 1950260 :  
El destierro le otorgó la agridulce facultad del canto […] Las cosas, los seres, los elementos, las 

reacciones se escalonan desde el nivel del mar ecuatorial hasta el cimborio de las nieves, con un secreto y 
enérgico sentido tectónico.261  

À travers le chant, ce sont de nouveaux paysages qui sont convoqués et qui nourrissent 

l’imaginaire du poète. Ce dernier est transporté, par la musique, en d’autres lieux. Sa 

démarche est à rapprocher de celle de Gérard de Nerval ou d’Arthur Rimbaud, dans 

l’élaboration de ces nouveaux paysages262. Le voyage géographique est aussi un voyage 

temporel, que César Dávila Andrade évoque chez Jorge Carrera Andrade :  
A veces, los ojos de granizo eterno de Heráclito, abríanse en el rostro del Poeta. Era una de las etapas del 

contemplativo. Miraba entonces la fluencia de la naturaleza desde una ventana abierta en el sereno muro de 
su alma de viandante. Las formas corrían en onda innumerable. Era el curso del tiempo; el flujo de los días; 
el devenir ineluctable de las áureas medallas del otoño.263  

                                                 
258 César DÁVILA ANDRADE, « Teoría del titán contemplativo », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, n°33, 1948, p. 4. 
259 César DÁVILA ANDRADE, « Teoría del titan contemplativo, ensayo sobre la poesía de Jorge Carrera 
Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 425. 
260 César DÁVILA ANDRADE, « Ecuador amargo, de Jorge Enrique Adoum », Letras del Ecuador, Quito, Casa 
de la Cultura Ecuatoriana, n°53-54, 1950, p. 16. 
261 César DÁVILA ANDRADE, « Ecuador amargo, de Jorge Enrique Adoum », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 479-480. 
262 Voir à ce sujet Jean-Pierre RICHARD, Poésie et profondeur, Paris, Seuil, 1976 (1955). 
263 César DÁVILA ANDRADE, « Teoría del titán contemplativo, ensayo sobre la poesía de Jorge Carrera 
Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 426. 
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La figure d’Héraclite symbolise la pérennité de la figure du poète face au monde 

changeant, au temps qui passe et à la mort. Ces réflexions de César Dávila Andrade, bien que 

dispersées à travers les nombreux essais publiés entre 1948 et 1950, constituent un 

témoignage important sur sa conception de la littérature et de l’écriture. Elles aident à en 

comprendre la démarche. 

 

La période 1944-1950, qui correspond à des années de transition pour l’Équateur, 

représente aussi une étape de transition dans le parcours littéraire de César Dávila Andrade. À 

cette époque, l’auteur traverse une grave crise, qu’il surmonte grâce à la religion et l’écriture. 

Dès lors, dans un nouvel élan, il initie une quête spirituelle et métaphysique via l’écriture, qui 

le conduit, à partir de 1950, à approfondir ses connaissances ésotériques. En 1950 également, 

César Dávila Andrade épouse Isabel Córdova, d’une quinzaine d’années son aînée. Elle le 

convainc, la même année, de partir vivre au Venezuela. Une nouvelle étape de sa vie s’ouvre 

alors. 

Nous retenons 1950 comme début d’une deuxième période. Cependant, rappelons que le 

tournant en poésie semble être pris avant 1950, dès 1947, comme nous l’avons montré dans la 

composition de « Poema n°1 ». Toutefois, à partir de 1950, le mysticisme pétrit toute l’œuvre, 

qu’elle soit poétique, narrative ou critique. Il fonde l’originalité de César Dávila Andrade, qui 

se démarque de la ligne directrice impulsée par la Casa de la Cultura Ecuatoriana. 

D’ailleurs, Jorge Enrique Adoum, dès 1951, observe l’influence de la voix poétique 

originale de César Dávila Andrade sur les jeunes poètes de cette époque :  
César Dávila Andrade ha ejercido, especialmente entre los jóvenes poetas, una influencia que me atrevo a 

calificar de nociva. Porque su misticismo, real, profundo, de consistencia anímica, adoptado por otros 
escritores se convertía en una posición artificial, en un truco literario con el que se ha pretendido dar calidad 
de hermetismo y profundidad a obra de arquitectura deleznable.264 

De ce jugement sévère à l’égard des jeunes poètes équatoriens, il faut retenir le caractère 

sincère et profond du mysticisme de César Dávila Andrade.  

 

 

 

                                                 
264 Jorge Enrique ADOUM, « Un poema sobre la tierra », Letras del Ecuador, op. cit., p. 13. 
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 3. La période vénézuélienne 

 

À partir de 1950, César Dávila Andrade et son épouse quittent l’Équateur pour le 

Venezuela, qui connaît un essor économique sans précédent. L’auteur s’installe à Mérida puis 

à Caracas, et participe à plusieurs revues littéraires. Parallèlement, il continue d’écrire et de 

publier, en Équateur comme au Venezuela. Ses préoccupations d’ordre mystique et ésotérique 

se renforcent, comme en témoignent les très nombreux articles qui paraissent dans les revues 

pour lesquelles il collabore, mais également ses nouvelles et ses poèmes. Parce que les sujets 

métaphysiques sont désormais au cœur de l’œuvre davilienne, la critique a délaissé une partie 

importante de la production vénézuelienne, en particulier celle qui paraît à partir des années 

soixante. L’expression poétique s’obscurcit et devient plus énigmatique. Au Venezuela, César 

Dávila Andrade continue de vivre de manière marginale, même s’il noue de nouvelles 

amitiés. À partir de 1965, sa dépression s’aggrave. Il finit par se donner la mort dans un hôtel 

de Caracas, en mai 1967. 

 

3. 1. Installation de César Dávila Andrade au Venezuela  

 

Le contexte politique, économique et social de l’Équateur, à la fin des années quarante, est 

toujours instable265. César Dávila Andrade s’installe à Mérida en 1950 sur les conseils de sa 

femme, attirée, selon Jorge Dávila Vázquez, par les perspectives économiques qu’offre le 

Venezuela266. La vie intellectuelle et culturelle vénézuélienne connaît aussi à cette époque un 

essor important, dont César Dávila Andrade bénéficie. La littérature vénézuélienne, après la 

mort de Juan Vicente Gómez267, est en pleine mutation :  
[…] los intelectuales venezolanos estaban preparados y dispuestos para echar los fundamentos de un 

nuevo país, movidos por el ánimo no sólo de ponerse a tiempo con el tiempo, sino de recuperar en lo posible 
el que aparentemente estaba ya perdido. Uno de ellos escribió que habíamos entrado al siglo XX con 35 años 
de retraso.268  

                                                 
265 Enrique AYALA MORA, op. cit., p. 36. 
266 Entretien avec Jorge Dávila Vázquez du 23/03/2013. 
267 Juan Vicente Gómez a présidé le Venezuela à trois reprises : de 1908 à 1915, puis de 1922 à 1929 et, enfin, de 
1931 à 1935, année de sa mort.   
268 Simón ALBERTO CONSALVI, « Experiencia única en América Latina », Revista Nacional de Cultura, 
Testimonios, Un recorrido por la memoria, Caracas, Ministerio de la Cultura / Consejo Nacional de la Cultura – 
CONAC / Fundación Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, n°333, 04-05-06/2006, p. 75. 
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La rupture commence avec la Generación del dieciocho, puis se poursuit avec la 

Generación del 28269, groupe – à l’existence par ailleurs controversée270 – qui publie l’unique 

numéro de la revue Válvula. C’est ensuite au tour des surréalistes de Viernes de chercher de 

nouvelles voies d’écriture, sans que l’on puisse véritablement parler d’avant-garde avant 

Sardio et El Techo de la Ballena, dans les années soixante. Ce contexte culturel dynamique 

permet à César Dávila Andrade de travailler pour plusieurs revues littéraires et de publier ses 

poèmes et nouvelles. L’auteur, pourtant, mène une vie précaire et tourmentée, rythmée par les 

allers-retours entre le Venezuela et l’Équateur, jusqu’à sa mort.  

 

À Mérida puis à Caracas, César Dávila Andrade travaille à Radio Cultura271, dans une 

agence de publicité272 et collabore pour plusieurs journaux273. Il écrit de nombreux articles, 

dont nous ne présenterons, par la suite, que les plus significatifs. En 1951, il obtient un emploi 

à la Biblioteca Nacional274 et publie Catedral salvaje275. La même année, en Équateur, il 

remporte un prix au concours national Joaquín Gallegos Lara pour son premier recueil de 

nouvelles, intitulé Abandonados en la tierra, recueil276 publié en 1952 mais qui ne connaîtra 

qu’une diffusion confidentielle277.  

                                                 
269 Voir l’analyse de Carmen VIRGINIA CARRILLO dans le chapitre intitulé « Entre dos vanguardias la 
generación del veintiocho ¿Una generación literaria? », in Carmen VIRGINIA CARRILLO, Figuras del siglo 
XX en la literatura venezolana, Mérida, SABER ULA, 2001, p. 18, consulté en ligne le 08/04/2012, 
http://ecotropicos.saber.ula.ve/db/ssaber/Edocs/laboratorios/lab_arte/publicaciones/monografias/sigloxx.pdf 
270 Domingo MILIANI, à cet égard, cite dans son introduction à l’édition de Las lanzas coloradas les propos de 
Miguel Otero Silva : « rechazo de plano el término generación (el concepto generacional) como tabulador de los 
artistas, de los políticos, de los seres humanos en general. […] En cuanto a la literatura dígame usted que un 
poeta es clásico, romántico, parnasiano, modernista, nativista, simbolista, surrealista, vanguardista, pero no me 
diga que pertenece a la generación del 98, del 20, del 36, o del 58, porque esos terminales no significan 
absolutamente nada en el lenguaje de la apreciación literaria. Hay escuelas poéticas que sobreviven durante 
varias generaciones y otras que no logran subsistir el transcurso de una sola. », in Domingo MILIANI, 
« Introducción », in Arturo USLAR PIETRI, Las lanzas coloradas, Madrid, Ediciones Cátedra, 2000 (1949), 
p. 16. 
271 Voir une lettre envoyée à Galo René Pérez dans laquelle il évoque son travail : « Radio Cultura en la que 
trabajé », in Gustavo SALAZAR (éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 44. 
272 ARS : « Actualmente me hallo trabajando de firme en el departamento de Prensa de ARS », ibid., p. 43. 
273 El Nacional, La Esfera, Revista Schell, ibid., p. 44 et p. 47. 
274 Voir une lettre envoyée à Galo René Pérez en novembre 1951 : « Ahora, tengo un cargo estable en la 
Biblioteca Nacional », in Gustavo SALAZAR (éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit, p. 64. 
275 César DÁVILA ANDRADE, Catedral Salvaje, Caracas, Amdam, 1951. 
276 César DÁVILA ANDRADE, Abandonados en la tierra, Quito, Talleres Gráficos Minerva, 1952. 
277 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Cronología », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, Narrativa, Ensayo, op. 
cit., p. 262. 

http://ecotropicos.saber.ula.ve/db/ssaber/Edocs/laboratorios/lab_arte/publicaciones/monografias/sigloxx.pdf
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En 1953, César Dávila Andrade reçoit en Équateur un prix pour sa nouvelle « Aldabón de 

bronce ». Il publie ensuite à Quito, en 1955, le recueil intitulé Trece relatos278, la plus 

populaire de ses œuvres en prose. Au Venezuela, les militaires sont au pouvoir depuis 

novembre 1948 ; une junte de gouvernement provisoire, formée par trois lieutenants 

colonels279, dirige le pays. Présidée par Carlos Delgado Chalbaud, elle réprime les syndicats 

et les partis politiques. Elle promet, toutefois, des élections ouvertes qui se tiennent en 

novembre 1952. Cependant, face à la victoire de l’opposition, la junte suspend le décompte 

des voix ; les forces armées l’obligent alors à démissionner. Le lieutenant colonel Marcos 

Pérez Jiménez, nommé président provisoire de la République, est élu à l’unanimité en avril 

1953280 et impose une dictature. Ce contexte politique dominé par les militaires apparaît en 

toile de fond dans la nouvelle intitulée « La batalla », qui paraît en 1955 dans le recueil Trece 

relatos.  

Durant les années 1950-1955, César Dávila Andrade approfondit son étude de 

l’ésotérisme, comme le souligne Enrique Noboa Arízaga : 
Fue, seguramente, por 1955 que decidió profundizar sus estudios esotéricos, los que tanta huella 

impregnaron en su poesía desde aquel año, en adelante. Empezó por intercalar en su escritura caligráfica el 
triángulo, los tres puntos y ciertos signos cabalísticos. Así, cuando menos lo anuncia en carta del 17 de abril 
del año en referencia, dirigida desde Quito a su mujer, en Caracas: 

“Puesto que un cambio radical en mi alma y en mi mente y cierto giro oculto y trascendental en las 
estrellas, me han hecho decidir para siempre (subrayado “para siempre”) mi vida a través de un solo y real 
juramento. Este juramente está dirigido a Dios y a Ti. Es éste: no volveré a emborracharme nunca, con ayuda 
del Espíritu […] y, profesaré de una vez para toda la vida y las vidas, el secreto camino que nunca he 
abandonado por completo, es decir, el espiritualismo; tratando, además, de enrolarme activamente en las 
huestes nobilísimas de los Hermanos Masones, si es que me aceptan”.281  

L’intérêt de César Dávila Andrade pour cette discipline n’est pas nouveau, puisque le 

poète, rappelons-le, se tourne vers le mysticisme à partir de 1947-1948. Cependant, il est 

intéressant de noter que cet engouement répond directement à l’aggravation de son 

alcoolisme : César Dávila Andrade s’oriente vers la voie spirituelle pour tenter de remédier à 

ses excès. 

En Équateur, les inégalités se creusent. À Guayaquil, deuxième ville du pays, plus de la 

moitié de la population vit dans une pauvreté extrême282. En 1956, Camilo Ponce succède à 

                                                 
278 César DÁVILA ANDRADE, Trece relatos, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1955. 
279 Carlos Delgado Chalbaud, Lluis Felipe Llovera Páez et Marcos Pérez Jiménez.  
280 Virginie BABY-COLLIN, Véronique HÉBRARD, « Venezuela », Encyclopaedia Universalis, consulté en 
ligne le 27/04/2016, http://www.universalis-edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopédie/venezuela 
281 Enrique NOBOA ARÍZAGA, « Algo del exilio terrestre de César Dávila Andrade », op. cit., p. 85-86. 
282 Agustín CUEVA, « Ecuador: 1925-1975 », in Pablo GONZÁLEZ CASANOVA (éd.), América latina, 
historia de medio siglo, América del Sur, op. cit., p. 310, consulté en ligne le 23/11/2015, 

http://www.universalis-edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopédie/venezuela
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Velasco Ibarra. Son gouvernement mène une politique libérale et réprime dans la violence les 

manifestations populaires de Guayaquil du 2 et 3 juin 1959283. Les nouvelles de César Dávila 

Andrade évoquent de nouveau cette misère. Au Venezuela, Marcos Pérez Jiménez, devenu 

Général, est renversé en janvier 1958 suite à un coup d’État. Une junte civico-militaire 

gouverne provisoirement et un pacte politique est signé par les partis démocratiques existants 

alors, le Pacto de Punto Fijo284, en octobre de la même année. Des élections libres sont 

organisées au mois de décembre, au cours desquelles Rómulo Betancourt est élu président. Il 

instaure un gouvernement de coalition et met rapidement en place, en 1959, une réforme pour 

promouvoir l’éducation de masse. Cette même année, César Dávila Andrade publie en 

Équateur le recueil de poésie Arco de instantes285 et remporte, pour son poème intitulé 

« Boletín y Elegía de las Mitas », le second prix du concours national de poésie organisé par 

le quotidien El Mercurio de Guayaquil286. Ce poème, qui paraît en 1960287, est 

chaleureusement accueilli par la critique. 

Alors que les troubles politiques perdurent en Équateur288, la situation se stabilise au 

Venezuela grâce aux ressources pétrolières notamment. L’État s’attèle au redressement 

économique en favorisant la substitution des importations et met en œuvre une réforme 

agraire en 1960. Sur le plan politique, en 1961, une nouvelle constitution est approuvée. Cette 

                                                                                                                                                         
https://books.google.fr/books?id=glKDIQvhE0MC&pg=PA310&lpg=PA310&dq=revolucion+guayaquil+1959
&source=bl&ots=IS0mENBGpB&sig=rglLHwUGhtjzIF_hPzdH19-
WxdE&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi60Iuo3KbJAhXDbhQKHb4oCr8Q6AEIVTAG#v=onepage&q=revolucio
n%20guayaquil%201959&f=false 
283 Agustín Cueva évoque alors un millier de morts, Agustín CUEVA, « Ecuador: 1925-1975 », in Pablo 
GONZÁLEZ (éd.) CASANOVA, América latina, historia de medio siglo, América del Sur, op. cit., p. 310. 
284 Rogelio PÉREZ PERDOMO, « Venezuela 1958-1999: el derecho en una democracia renqueante », in Hector 
FIX-FIERRO, Lawrence M. FRIEDMAN (éd.), Culturas jurídicas latinas de Europa y América en tiempos de 
globalización, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2003, 
p. 639-640, consulté en ligne le 23/11/2015, http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/3/1078/14.pdf 
285 César DÁVILA ANDRADE, Arco de instantes, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1959. 
286 Juan Carlos ELIJAS, « No nos propongas la belleza (Narratoensayo epilírico sobre César Dávila Andrade) », 
in Sebastià POY ALEGRET, Ángeles GAROLA RECASENS, Iván DÍAZ SANCHO, Juan Carlos ELIJAS, Juan 
GONZÁLEZ SOTO (éd.), op. cit., p. 125. Laura de Crespo date ce concours en 1948, ce qui semble imposible, 
voir Laura de CRESPO, « Queridos amigos », in Camilo RESTREPO, Boletín y elegía de una vida, Homenaje a 
César Dávila Andrade, op. cit., p. 17. Les autres sources s’accordent sur 1959, nous retenons donc cette date.  
287 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y Elegía de las Mitas, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo 
del Azuay, 1960. 
288 Velasco Ibarra est réélu en 1960, mais il est renversé en 1961. Son vice-président, Carlos Julio Arosemena, 
reprend alors le pouvoir. Son gouvernement doit faire face à de nombreux conflits liés à la campagne 
anticommuniste nord-américaine. Sous la pression de la droite et du clergé, Carlos Julio Arosemena rompt les 
relations avec Cuba en avril 1962, mais la force du mouvement d’opposition est telle que le président est 
renversé le 11 juin 1963 par un coup d’État soutenu par les États-Unis. Une junte militaire, dirigée par l’amiral 
Ramón Castro Jijón, s’empare du pouvoir et impose une nouvelle dictature. 
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année-là, César Dávila Andrade fait paraître le célèbre essai « Magia, Yoga, Poesía »289 dans 

la revue vénézuelienne Shell. En 1962, il publie à Mérida un recueil de poésie intitulé En un 

lugar no identificado290. Il remporte, la même année, le premier prix du concours organisé par 

l’université de Zulia avec la nouvelle intitulée « El huracán y su hembra ». Il travaille à cette 

période à la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de los Andes291, où il 

conseille Carlos César Rodríguez sur le choix des livres de la bibliothèque292. Pourtant, il 

reste solitaire. Gonzalo Humberto Mata écrit à la mère de César Dávila Andrade : « Soledad 

de su hijo, amiga mía; soledad del Poeta Morlaco, motejado de “FAKIR” por la alcoholizada 

pelea literaria »293. Alejandro Carrión insiste également, en 1962, sur le côté secret et 

mystérieux de l’homme : 
Hombre extraño, escurridizo, difícil para la amistad y para el diálogo, que vive en un trasfondo 

impenetrable a los demás, dedicado a sus sueños, a su rara manera de ver la vida, haciendo quién sabe qué, 
emergiendo de vez en cuando con un libro de poemas o una colección de cuentos. Sus amigos le llaman “el 
faquir” y casi nadie sabe de su vida privada, empapada en bohemia. A veces desaparece del Ecuador y se va a 
vivir en Venezuela, y entonces se sabe de él a través de las revistas literarias de ese país, pues nunca escribe 
cartas. Y el instante menos pensado se lo vuelve a encontrar, en Quito o Guayaquil, tras cuatro o cinco años 
de ausencia, siempre de la misma edad, siempre igual, reiniciando su trato con los demás como si el tiempo 
de ausencia no hubiese transcurrido. […] [A] lo más, se lo ha visto relacionado con esa pacífica gente que se 
denomina a sí misma teósofa o rosa-cruz. Parece que se halla casado desde algún tiempo, y esto se colige por 
alguna cosa dicha entre otras durante una conversación, pero no se sabe más: es posible que su mujer viva en 
Venezuela y que a ello obedezcan sus desapariciones periódicas. Nadie sabe, por otra parte, cuál es su 
domicilio ni a donde se le deben dirigir cartas o llamadas. Vive su vida, casi a solas consigo mismo y con su 
poesía.294 

L’alcool, la solitude, le mystère, l’emploi même d’un surnom, tout renvoie à une vie en 

marge que Manuel Espinosa Apolo a étudiée295. Edmundo Aray évoque également la 

mélancolie de César Dávila Andrade dans l’anthologie poétique qu’il a établie :  
Acaso le escuché recitar –exultante y melancólico–: “No es extraño… que la sociedad persiga con el 

mismo encono al amor y a la poesía, su testimonio, y los arroje a la clandestinidad, a las afueras, al mundo 
turbio y confuso de lo prohibido, lo ridículo y lo anormal”. (Una cerveza para calmar la sed del alma, y 
agregar): “Y tampoco es extraño que amor y poesía estallen en formas extrañas y puras: un escándalo, un 

                                                 
289 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », Revista Shell, op. cit., p. 13-20. 
290 César DÁVILA ANDRADE, En un lugar no identificado: poema, Mérida, Universidad de Los Andes, 1962. 
291 José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO, El vago cofre de los astros, Antología poética, op. cit., p. 13. 
292 Carlos César Rodríguez est cofondateur de la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de 
Los Andes. Voir Gonzalo FRAGUI, « Carlos César Rodríguez forjador de academia, humanista, poeta y 
ensayista », Revista Investigación, Mérida, Universidad de los Andes, n°17, 01-06/2008, p. 8. 
293 Gonzalo Humberto MATA, « Mi carta a su Sra. Madre, César Dávila Andrade », Traición a la vida, 
Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, Núcleo del Guayas, 1983 (1969), p. 23. 
294 Alejandro CARRIÓN, « DAVILA ANDRADE, César », Diccionario de la literatura latinoamericana, 
Ecuador, Washington, Unión Panamericana, 1962, p. 112-113. 
295 Manuel ESPINOSA APOLO, « César Dávila Andrade: la noche y la bohemia quiteña », Revista Nacional de 
Cultura, Quito, n°20, 05-08/2012, p. 37-58. 
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crimen, un poema”. (Otra cerveza, mesero)… el corte umbilical con la vida para nacer en la muerte: 
resurrección del ser.296 

D’après Jorge Dávila Vázquez, l’alcoolisme est indissociable de la personnalité de César 

Dávila Andrade, et il affirme que « [algunos] han querido minimizar este aspecto oscuro de la 

personalidad de Dávila, pero es indisoluble de su inmenso destino y está íntimamente ligado a 

su vida y a su muerte »297.  

À partir de 1963, l’auteur commence à travailler pour La Revista Nacional de Cultura et 

pour la revue Shell. Cette année-là, Raúl Leoni est élu président du Venezuela298. Durant son 

mandat, la démocratisation se consolide et les secteurs artistiques et culturels sont 

particulièrement dynamiques. Les revues littéraires témoignent de cette effervescence 

créative. L’un des anciens directeurs de la Revista Nacional de Cultura l’évoque en ces 

termes : 
Entonces, como en otras etapas, la Revista Nacional de Cultura acogió lo mejor de las letras venezolanas 

o extranjeras. […] 
Aquellos fueron buenos tiempos. Los tiempos del arte cinético, de Soto, Cruz Diez y Le Parc; del teatro 

de Harold Pinter, del Primer Festival de Arte de Caracas, del boom novelístico latinoamericano. En las 
páginas de la RNC está el registro entusiasta de lo que ocurría en el mundo de las letras, según escritores o 
críticos de diversas edades o visiones: Juan David García Bacca, Fernando Paz Castillo, Luis Beltrán 
Guerrero, Guillermo Sucre, César Dávila Andrade, Julieta Fombona, Francisco Pérez Perdomo, Elisa Lerner, 
Rafael Pineda […] Trabajábamos con entusiasmo y registrábamos los sucesos y las creaciones de nuestros 
escritores, músicos y pintores.299  

La revue, selon lui, a bénéficié d’une diversité enrichissante de collaborateurs et 

d’écrivains, dont César Dávila Andrade fait partie. L’Équateur connaît la même effervescence 

culturelle : 
Los primeros años sesenta constituyen en América Latina y en el Ecuador un escenario sin duda 

problemático y lleno de nuevas perspectivas. En el caso ecuatoriano, y para limitarnos a lo que sucedía en el 
ámbito cultural, debe señalarse que, para la nueva generación de creadores, el canon social realista, que había 
dominado literariamente en el país desde los años treinta, ya no satisfacía sus expectativas estéticas y 
políticas. Se evidenciaba un creciente proceso de urbanización y un fortalecimiento de los sectores medios, al 
tiempo que el mundo mismo y América Latina en particular experimentaban cambios sustanciales: la 
Revolución Cubana, la aparición de nuevas vanguardias en varios países del continente y, sobre todo, la 
consolidación de una nueva literatura latinoamericana […] 

Otro punto crítico estaba representado, tanto por los epígonos del social naturalismo, cuanto por aquellos 
intelectuales que, en la visión de los creadores más jóvenes, se habían vendido al imperialismo y los intereses 
de las oligarquías criollas. 

                                                 
296 Edmundo ARAY (éd.), Antología poética Solar de poesía, César Dávila Andrade, Mérida, Dirección General 
de Cultura del Estado Mérida, 1993, p. 5. 
297 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, 
Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. XVI. 
298 Raúl Leoni reste au pouvoir jusqu’en 1968. 
299 Simón ALBERTO CONSALVI, « Experiencia única en América Latina », Revista Nacional de Cultura, 
Testimonios, Un recorrido por la memoria, op. cit., p. 78. 
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Frente a todo ello, la temprana adhesión a un pensamiento crítico que alimentaban la filosofía sartreana, 
el pensamiento del joven Marx y los postulados revolucionarios de Fanon (Los condenados de la tierra), 
generaban un sentimiento de rebeldía e insurrección, tanto político, como estético.300 

L’ébullition qui existe alors résonne avec les événements historiques, puisqu’en 1959, 

Fidel Castro a renversé, avec ses hommes, le dictateur Fulgencio Batista. Cet événement 

provoque dans le monde un vent révolutionnaire qui nourrit chez ces jeunes générations 

d’auteurs leur espoir de renouveau. Les écrivains équatoriens interrogent l’histoire officielle, 

s’engagent politiquement et mettent en avant les conflits de classe301. Parallèlement, émerge 

une nouvelle génération d’auteurs, qui s’interroge sur le sens et le rôle de l’écriture : 
Hasta la década de los años sesenta aparecen intelectuales progresistas que, al asumir su compromiso 

político con la historia, devinieron en militantes de las organizaciones de izquierda. 
Las décadas de los años sesenta y setenta se caracterizan por el emerger de movimientos iconoclastas, 

agrupados alrededor de programas inmediatistas que, aunque mecánicos y románticos, se asumen dentro de la 
concepción sartreana del compromiso intelectual, y plantean una ruptura total con el oficialismo cultural. Una 
muestra de esto es el grupo Tzántzico y su revista Pucuna, que significativamente asumen la necesidad de 
« reducir cabezas » consagradas, es decir, el parricidio.302  

La plupart de ces écrivains s’engagent politiquement aux côtés des classes moyennes – 

dont ils sont issus – et surtout populaires, à l’image des existentialistes français. Leur objectif 

est de rompre avec la tradition et de promouvoir le changement, ce que résume ainsi Raúl 

Pérez Torres : 
En estas circunstancias, reformulamos la cultura como la interrelación de las diversas manifestaciones del 

pueblo, y esta interrelación en permanente contradicción con las manifestaciones ajenas a él. Uno de los 
símbolos inequívocos de esa literatura es justamente el de tomar el hecho artístico como una vocación, como 
una dedicación, como una profesión rigurosa y diaria. No era obra y gracia de la inspiración y de las musas, 
era un hecho real, que requería investigación desde diferentes puntos de vista, investigación de la forma y del 
fondo, de lo que se dice y de cómo decirlo, del lenguaje y de su profundidad conceptual.303 

Les Tzántzicos incarnent désormais l’avant-garde en Équateur ; le réalisme social est 

relégué au rang de genre convenu304. Engagés auprès des mouvements révolutionnaires, ils 

associent, dans un contexte propice aux débats305, les dimensions littéraires et politiques :  
En principio, La bufanda del sol se planeó como un medio de intercomunicación con otros movimientos 

similares en el continente, pero, a la vez, siendo como era una revista literaria, asumía también un rol de 

                                                 
300 Floriano MARTINS, « Diálogos con Francisco Proaño, sobre Pucuna, los tzántzicos y otras vértebras de las 
vanguardias en Ecuador », Agulha Revista de Cultura, op. cit. 
301 Voir l’analyse de Julio PAZOS BARRERA, « Tendencias de la poesía ecuatoriana después de 1950 », op. 
cit., p. 50-51.  
302 Raúl PÉREZ TORRES, « Breves apuntes sobre la literatura ecuatoriana », op. cit., p. 21. 
303 Ibid., p. 21-22. 
304 Francisco PROAÑO parle de « canon social realista », in Floriano MARTINS, « Diálogos con Francisco 
Proaño, sobre Pucuna, los tzántzicos y otras vértebras de las vanguardias en Ecuador », Agulha Revista de 
Cultura, op. cit. 
305 D’après Francisco PROAÑO, « […] los sesenta fueron unos años de intensa relación personal, no sólo 
epistolar, sino presencial, puesto que los creadores – poetas, narradores, artistas plásticos – viajaban, aún en 
condiciones precarias, creando un contexto de solidaridad e intensa interrelación », ibid. 
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revista política, esto es, un medio de expresión contestatario frente a la inequidad y los desequilibrios propios 
de una sociedad como la ecuatoriana y a los efectos de la dominación imperialista y neocolonialista en 
América Latina y en el mundo entero.306 

L’art entend se mettre au service de la révolution marxiste pour transformer la société et en 

finir avec le système capitaliste équatorien. Les écrivains cherchent de nouvelles formes. 

Avec la croissance urbaine, ils s’intéressent à la ville307, la redécouvrent et traduisent les 

déambulations et les errances de ses habitants. Parmi les genres littéraires, la nouvelle occupe 

une place de plus en plus importante. César Dávila Andrade n’est pas représentatif de cette 

évolution. Bien qu’il continue d’écrire des nouvelles, il se consacre davantage à la poésie.  

Mais ces intellectuels, par ailleurs, partagent une même interrogation existentielle, que le 

deuxième numéro de Pucuna met en exergue en 1963 : « para el hombre de hoy tiene un 

sentido muy diverso el preguntarse sobre la razón de su existencia. Ya ni la religión ni la pura 

filosofía le pueden dar la respuesta. Él tiene que responderse observando y viviendo su actual 

vertiginosidad de mundo »308. Francisco Proaño formule cette interrogation : 
Encuentro en esa reflexión […] una suerte de transición entre su existencialismo originario –Heidegger, 

Sartre–, y la búsqueda de una praxis revolucionaria que puede dar sentido a su vida. Más abajo, en el mismo 
texto, se lee: “Para el hombre latinoamericano el descubrimiento del sentido de su existencia parte del 
afrontar sereno de las realidades inmediatas de reivindicación de su pueblo, que le queman más los ojos que 
el miedo a la prolongación de la estupidez de Hiroshima”.309 

L’existentialisme s’adapte au contexte latino-américain en mettant l’accent sur le 

pragmatisme et l’espoir de lendemains heureux, pour que l’homme trouve un sens à sa vie. 

César Dávila Andrade, dans ce contexte, se situe toutefois sur une voie parallèle. Lui aussi 

partage l’espoir d’un monde meilleur, mais en suivant une démarche spirituelle310. Il 

n’exprime d’ailleurs que très rarement son engagement ou ses opinions politiques dans son 

œuvre.  

Il publie à Caracas, en 1964, le recueil de poésie intitulé Conexiones de tierra311. À partir 

de cette date, il collabore à Zona Franca312, grâce à l’amitié qu’il noue avec Juan Liscano. Ce 

dernier, comme d’autres, l’aide alors : 

                                                 
306 Idem. 
307 Voir Raúl PÉREZ TORRES, « Breves apuntes sobre la literatura ecuatoriana », op. cit., p. 22. 
308 Floriano MARTINS, « Diálogos con Francisco Proaño, sobre Pucuna, los tzántzicos y otras vértebras de las 
vanguardias en Ecuador », op. cit. 
309 Idem. 
310 Jorge Enrique Adoum rappelle des propos de César Dávila Andrade dans l’un de ses ouvrages, De cerca y de 
memoria : « El mundo ha sabido ser lindo […] pero el ser humano es feo », in Patricio VITERI PAREDES (éd.), 
Huellas que no cesan, 70 años, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1944-2014, op. cit., p. 85. 
311 César DÁVILA ANDRADE, Conexiones de tierra, Caracas, Edit. CAL, 1964. 
312 Cette revue est créée en 1964 par Juan Liscano, Guillermo Sucre et Luis García Morales. 
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Allá encontró hombres que lo apoyaron (siempre será necesario mencionar en primer término al autor de 
Los hijos, […] Alfonso Cuesta y Cuesta, que en Mérida fue para el poeta como el hermano que había sido en 
Quito Ramón Burbano Cuesta […]; gente de letras, creadores que se entusiasmaron con su obra y que fueron 
ya sus amigos por el resto de la existencia (Baica Dávalos, Oscar Sambrano Urdaneta, Pascual Venegas 
Filardo, Rosamel del Valle, Pierre de Place, Ida Gramcko, […] que compartieron sus inquietudes espirituales 
(Juan Liscano le abrió las puertas de Zona Franca, una revista que se especializaba en los temas herméticos); 
personajes importantes que le ofrecieron oportunidades […] (José Ramón Medina le facilitó el acceso al 
grupo de editorialistas de El Nacional […])313 

La revue prétend explorer les possibilités littéraires qu’offrirait le développement spirituel : 

« Pensamos que el arte constituye una forma de liberación, que las posibilidades del espíritu 

están aún intactas, que la persona humana debe ser respetada y exaltada »314. Les relations que 

César Dávila Andrade établit au Venezuela lui permettent de travailler, mais aussi de publier, 

comme nous l’avons déjà évoqué. La revue Zona Franca, en particulier, fait paraître de 

nombreux articles :  
Sus últimos libros se publicaron por Monte Ávila Editores, por la Universidad de Los Andes; muchos de 

sus trabajos aparecieron reseñados en la Revista Nacional de Cultura, en la Revista Zona Franca, en el 
Anuario de la Facultad de Humanidades de la ULA. Zona Franca abrió un espacio permanente para los 
comentarios y estudios que Dávila Andrade hiciera sobre algún texto o tema.315 

César Dávila Andrade finit par trouver sa place dans le paysage littéraire vénézuélien de 

l’époque. Il partage les mêmes préoccupations que celles des écrivains qu’il rencontre sur 

place ; il se montre également très réceptif aux courants d’avant-gardes, à ses yeux garants de 

renouveau. Il l’exprime dans un article publié le 22 avril 1965, dans El Nacional :  
Desde el valle del Anáhuac, hasta los Llanos de Venezuela y desde el altiplano andino hasta la Pampa y el 

“sertao”, el mundo de sustancias que el arte puede disponer para la expresión, está casi virgen, pese a la 
innegable labor de descubrimiento y alquimia que han realizado escritores y poetas que representan por hoy 
lo más alto de nuestro testimonio presente y nuestra herencia.316  

César Dávila Andrade voit donc s’ouvrir un champ infini de possibilités à la littérature 

latino-américaine. Les termes qu’il emploie ne sont pas neutres. « Descubrimiento », 

« alquimia » montrent qu’une démarche expérimentale est à l’œuvre en Amérique latine, 

capable d’explorer de nouvelles voies fondatrices d’une identité et d’un renouvellement 

artistiques. Rappelons que traditionnellement, la littérature a associé le langage à la réalité 

environnante, dans une conception classique du monde317. À partir de la fin du XIXe siècle, la 

                                                 
313 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, 
Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. XVI-XVII. 
314 Propos de Juan Liscano rapportés par F. MASO, in F. MASO, « Juan Liscano y “Zona Franca” », Del día y la 
hora de la cultura,  
consulté en ligne le 19/06/2014, http://gumilla.org/biblioteca/bases/biblo/texto/SIC1964268_376-377.pdf 
315 José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO, El vago cofre de los astros perdidos, Antología poética, op. cit., p. 13. 
316 César DÁVILA ANDRADE, « La gran hora de nuestra literatura », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 550. 
317 Voir George STEINER, « La retraite du mot », Langage et silence, Paris, Éditions 10/18, 1999 (1967), p. 32. 

http://gumilla.org/biblioteca/bases/biblo/texto/SIC1964268_376-377.pdf
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littérature européenne réclame une rupture qui modifie le langage, au retentissement 

international, en poésie comme dans le roman. Pourtant, le langage n’a pas la même histoire 

en Amérique latine, puisque la conquête et la colonisation espagnole ont imposé une culture 

écrite et, par conséquent, une littérature rédigée dans une langue qui était celle des dominants. 

Cet élément a certainement contribué à l’engouement des auteurs latino-américains pour la 

littérature française, marquée par l’influence des « poètes maudits ». Le projet de César 

Dávila Andrade s’en inspire, mais il reflète la recherche d’une écriture innovante qui concilie, 

dans un même mouvement, la littérature à sa vie.  

Cependant, l’alcoolisme et la dépression prennent le dessus les deux dernières années de sa 

vie. Enrique Noboa Arízaga évoque cette période sombre du poète, entre 1965 et 1967 : 
Periódicamente, los dos últimos años de su vida, en diversas clínicas especializadas de Caracas, los 

doctores Abel Sánchez Peláez, Pedro González Melián, Mauro Villegas y Reinaldo Febres Cordero, 
internaron al poeta para –según sus palabras– “tratamiento y control de su alcoholismo crónico y 
complicaciones concomitantes”. 

Su soledad y su extrañamiento eran cada vez más patéticos. “Aquí en Cuenca –dice a su mujer– paso todo 
el día hundido en una tristeza horrible que me esfuerzo por disimular. Pero, durante las noches todo esfuerzo 
es inútil y el insomnio me desespera”… “A fin de calmarme algo y de abrigar una esperanza, te clamo me 
escribas […]. Piensa que la vida actual es para mí el peor de los castigos…”318  

Seul un recueil de nouvelles paraît à cette époque, en 1966, Cabeza de gallo319, dernier 

ouvrage paru avant sa disparition. César Dávila Andrade se suicide le 2 mai 1967, dans la 

chambre d’un hôtel situé dans la capitale vénézuélienne. Juan Liscano affirme que l’auteur 

met fin à ses jours au cours de l’une de ses crises dépressives :  
La trágica determinación que le condujo al suicidio revela un estado depresivo incompatible con las 

enseñanzas que buscaba. Por lo tanto, ese gesto inexorable debe atribuirse no propiamente a una voluntad 
real de abolirse a sí mismo, de liberarse para resolver de ese modo un conflicto insuperable entre la realidad 
de afuera y la de adentro, sino como el reflejo automático de un subestado alcohólico –atravesaba una de 
sus agudas crisis dipsomaníacas–, de una divagación incontrolada, de un no-estar-consciente.320 

Un hommage lui est rendu dans la revue Zona Franca, qui lui consacre un numéro. Jorge 

Dávila Vázquez considère ce numéro spécial comme un témoignage de la reconnaissance 

qu’il avait alors acquise dans le milieu littéraire vénézuelien321.  

César Dávila Andrade est enterré au Venezuela, à Caracas. En Équateur, deux monuments 

lui rendent hommage. Le premier, inauguré le 4 mai 1987, a été réalisé à l’initiative 

                                                 
318 Enrique NOBOA ARÍZAGA, « Algo del exilio terrestre de César Dávila Andrade », op. cit., p. 87. 
319 César DÁVILA ANDRADE, Cabeza de gallo, Caracas, Arte, 1966. 
320 Juan LISCANO, « El solitario de la gran obra », in Efraín JARA IDROVO (éd.), El Guacamayo y la 
serpiente, Cuenca, Departamento de literatura del Núcleo del Azuay de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, n°35, 
05/1997, p. 6. Cet article a été initialement publié dans le numéro 45 de Zona Franca, en mai 1967. 
321 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, 
Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. XVII. 
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d’écrivains de Cuenca et de l’établissement scolaire portant son nom, pour célébrer les vingt 

ans de sa mort. La sculpture, réalisée en bronze par Vicente Rodas Farfán, représente le buste 

de l’écrivain ; elle est placée sur un piédestal comprenant une plaque commémorative et le 

blason du collège qui porte son nom. Un autre buste en bronze, inauguré en août 1992 et 

sculpté par le même artiste, est également réalisé à l’initiative, cette fois, de la Municipalité de 

Cuenca et de la Casa de la Cultura Núcleo del Azuay.322  

 

3. 2. Vers une expression poétique personnelle : le triptyque Catedral salvaje – Boletín 

y elegía de las mitas – Arco de instantes (1950-1960) 

 

Deux œuvres majeures de César Dávila Andrade ouvrent et ferment la décennie, les deux 

plus populaires et sans aucun doute les mieux connues, qui sont Catedral salvaje, paru en 

1951, et Boletín y elegía de las mitas, paru en 1960. Arco de instantes est publié en 1959. Ces 

trois recueils poétiques proposent une réflexion sur l’espace-temps. Le poète y fait 

l’expérience de l’infini ; il dépasse toutes les limites imposées par le corps et le monde pour 

remonter au point d’origine, au moment du chaos. Il y a, de ce point de vue, une continuité 

avec ce qui a été écrit auparavant, en particulier avec le recueil Espacio, me has vencido. 

C’est au niveau de l’expression poétique que le virage se situe. César Dávila Andrade 

expérimente une nouvelle voix ; entre deux recueils de poésie épico-lyrique et sonores, Arco 

de instantes a un style plus dépouillé et plus silencieux.  

 

a) Expérimentation d’une voix originale  

 

Nous l’avons évoqué, César Dávila Andrade donne un tour nouveau à sa poésie à partir de 

la fin des années quarante. Il se détache progressivement de ses influences modernistes et néo-

modernistes pour chercher sa propre voix. Les années cinquante sont caractérisées par cette 

recherche, à travers trois recueils poétiques. Bien qu’ils soient différents, l’analyse de leur 

écriture révèle une cohérence que nous allons tenter de mettre en évidence. 

                                                 
322 Antonio LLORET BASTIDAS (éd.), Revista 3 de Noviembre, Revista del concejo cantonal de Cuenca, 
Cuenca, n°154, 08/1993, volume XXXV, p. 117-121. 
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Plusieurs amis ou contemporains de César Dávila Andrade témoignent de l’originalité de 

l’expression orale de l’auteur. Une semaine après le décès du poète, José Ramón Medina se 

rappelle, dans un article paru en hommage dans El Nacional, l’étrangeté de son élocution : 

« hablaba el idioma que inventaba. Extrañas frases apocalípticas, en apariencia incoherentes 

que impresionaban por la frase misma, por el fiero gesto, por la firmeza de la convicción »323. 

Le témoignage d’Alfonso Rumazo González, paru au même moment, complète cette 

évocation :  
Se le veía, como a todo solitario, inagotable en el monólogo, fuera que hablara o que guardara silencio. 

[…] Conversaba consigo mismo personalmente; hablaba de sí, de preferencia, o de los otros a través de sí. 
[…] 

¿Qué se advertía, a poco ver? Una vasta combustión interior. Ese hombre se quemaba por dentro, y 
echaba fuera insospechadamente rayos de sentencias que desconcertaban o herían; eran disparos 
intelectuales, retemplados en meditación, sin irse, quedándose.324 

Les deux témoignages évoquent des bribes de phrases mystérieuses et déconcertantes, des 

sentences ou des réflexions méditatives. Alfonso Rumazo González parle même de 

« combustión interior ». Cette expression imprime la poésie de César Dávila Andrade à partir 

de Catedral salvaje. Il s’agit d’un véritable tournant ; le poète semble possédé par des visions 

et des hallucinations fulgurantes, dont Gustavo Álfredo Jácome a analysé l’expression dans 

un article intitulé « Notas sobre el lenguaje, comas encarecedoras en la poesía de César Dávila 

Andrade » :  
Con el mismo recurso visual que el poeta del Apocalipsis, César Dávila Andrade inicia el poema Catedral 

Salvaje […] 
Teniendo como fondo musical el trueno épico del poema cosmogónico, el recurso de las comas 

encarecedoras que jerarquizan la semántica de los vocablos por ellas encerrados […]325.   

Le critique met en avant le caractère arbitraire des majuscules et des virgules, de même que 

l’absence ponctuelle de ces dernières. Cependant, il nous semble que c’est l’abondance même 

des phrases exclamatives et interrogatives qui confère au recueil son caractère sonore. 

L’utilisation de la première personne du singulier fait du poète un témoin visuel, notamment à 

travers les répétitions du verbe « ver », mais pas uniquement, comme l’illustrent les vers 

suivants : 

                                                 
323 José RAMÓN MEDINA, « César Dávila Andrade », Cuadernos del Guayas, Guayaquil, n°23, 30 /07/1967, 
p. 21. Cet article a été d’abord publié à Caracas dans le journal El Nacional daté du 7 mai 1967. 
324 Alfonso RUMAZO GONZÁLEZ, « El poeta trágico », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 01/04/1968, n°133, p. 16. 
325 Gustavo Alfredo JÁCOME, « Notas sobre el lenguaje, Comas encarecedoras en la poesía de César Dávila 
Andrade », Familia, Revista ilustrada para El Comercio, Quito, 05/04/1992, p. 30. 
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Hoy atravieso el entusiasmo acústico de los torbellinos  
que ruedan como embudos de cuarzo, entre las cumbres! 
En los humeantes conos de azufre,  
oigo el puntiagudo galope de los machos cabríos!326 

Le « je » se présente comme le témoin unique du spectacle de la nature à travers les verbes 

« atravieso » et « oigo », qui en traduisent la dimension auditive. Les assonances en [o], [u] et 

[i] ainsi que les allitérations en [r] et [l], consonnes liquides, en [c] et [g], en [b], [d] et [p], 

puis en consonnes fricatives et sifflantes rendent manifeste le vacarme de ce monde 

chaotique. Les sons, dans le poème, semblent exploser à chaque mot. La nature, en outre, se 

métamorphose en forme sonore, comme le montre cette strophe : 
Abajo, ladra el fuego en su brasero de mil piernas! 
Las hormigas empalidecen la carcajada del tigre  
con la cruel armonía de un minuto de miel!327 

Le feu, ici, acquiert une dimension infernale en prenant la forme monstrueuse d’un animal 

aboyant, anthropomorphisé à travers ses mille jambes. Le verbe « ladra » est mis en relief par 

la virgule placée derrière l’adverbe de lieu « abajo ». Dans le vers suivant, le tigre a un éclat 

de rire diabolique, renforcé par l’oxymore « cruel armonía » et par le terme « miel » placé en 

fin de vers. Guillermo Sucre, pour sa part, trouve dans cette expression poétique « el ritmo de 

un conjuro ancestral », caractérisé par les nombreuses interjections du poète, héritées selon lui 

du romantisme et retravaillées pour créer un nouveau langage : 
La interjección, que había sido relegada después del exceso sentimental de una poesía romántica, 

recupera en Dávila Andrade el tono, como en Claudel o en Saint-John Perse, del gran recitativo: un lenguaje 
coral. Pero el recitativo suyo es el de un ser poseso, arrebatado, que hace del drama de una raza no sólo una 
instancia histórica sino también cósmica. Catedral salvaje es un poema sacrificial y a un tiempo purificador 
[…]. En otro poema también extenso […], ese yo colectivo no excluye la identidad, pero la identidad 
múltiple; no habla en nombre de nadie, sino que todos los nadie hablan y así, como en Vallejo, rescatan en la 
anonimia la verdadera presencia.328  

D’après Guillermo Sucre, la recherche du Verbe caractérise la poésie de César Dávila 

Andrade. Selon le critique, ce langage trouve son accomplissement dans Catedral salvaje 

puis, par la suite, dans Boletín y elegía de las mitas, publié en 1960. Dix années séparent les 

deux œuvres, pendant lesquelles est publié un autre recueil poétique, Arco de instantes, en 

1959. Ce dernier n’offre rien de comparable avec les deux autres ouvrages-jalons, car 

                                                 
326 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 102. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
327 Ibid., p. 101. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
328 Guillermo SUCRE, « César Dávila Andrade », La máscara. La transparencia, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1985, p.274-276, in Gustavo SALAZAR (éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 38. 
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l’expression de Arco de instantes s’avère simple et dépouillée. Elle mérite que nous nous y 

attardions, car elle annonce toute la poésie à venir de César Dávila Andrade.  

Au début des années cinquante, le poète a conscience d’avoir donné une impulsion 

nouvelle à son expression. Il confie ainsi à Benjamín Carrión, dans une lettre du 24 avril 

1951, sa satisfaction d’être parvenu à composer une poésie conforme à la conception qu’il 

s’en fait :  
Sólo su generosidad triunfante, puede echar luz sobre esas páginas. Pero, ahora, este libro mío, realmente 

es un libro de poesía. Estoy casi contento. Se trata de un poema cíclico de mil doscientos versos. Tiene 
arquitectura; días de trabajo; cosas vivas; cordilleras y hombres. Tiene vaticinio, como usted verá.329 

L’adverbe « realmente » renforce son sentiment de satisfaction face à la poésie qu’il vient 

d’écrire. Retenons deux éléments qui semblent caractériser ce long poème, « cosas vivas » et 

« vaticinio », par opposition à ses poèmes précédents « que tiene[n] tinte de canción amorosa 

y de endiosamiento de ciertas larvas humanas »330. Dans une lettre postérieure, César Dávila 

Andrade précise la nature de son nouveau recueil : « Mi libro actual es un tremendo edificio 

de incoercible poesía. He trabajado en él durante año y medio, sin cesar. » L’expression 

« tremendo edificio » fait écho au titre finalement retenu, Catedral salvaje, puisque le poète 

l’avait initialement intitulé Hombre total. Cette expression renvoie également à la taille 

considérable des trois poèmes qui le composent et justifie, au final, l’emploi de l’adjectif 

qualificatif « incoercible ». Il est intéressant de noter que suite à ce recueil, César Dávila 

Andrade commence à écrire un nouveau long poème cyclique, qu’il intitule « La corteza 

embrujada », et qu’il évoque dans une lettre adressée à son ami Galo René Pérez, datée d’août 

1951331. Il en annonce même une possible publication à Benjamín Carrión, en octobre de la 

même année332.  

En 1952, le poème « Origen II »333 paraît dans Letras del Ecuador, puis « Breve elegía del 

tiempo malgastado »334 est publié en 1953 dans la revue Ateneo Ecuatoriano. Le poème 

intitulé « La corteza embrujada », qui l’occupe cinq ans, n’apparaît sous sa forme définitive 
                                                 

329 César DÁVILA ANDRADE, lettre adressée à Benjamín Carrión le 24 avril 1951, in Gustavo SALAZAR 
(éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 46. 
330 César DÁVILA ANDRADE, lettre adressée à Galo René Pérez le 17 août 1951, in Gustavo SALAZAR (éd.), 
César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 56. 
331 Ibid., p. 57. 
332 César DÁVILA ANDRADE, lettre adressée à Benjamín Carrión le 1er juin 1952, in Gustavo SALAZAR 
(éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 52. 
333 César DÁVILA ANDRADE, « Origen », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, n°80, 
1952, p. 4. 
334 César DÁVILA ANDRADE, « Breve elegía del tiempo malgastado », Ateneo Ecuatoriano, Quito, n°3-4, 
29/10/1953, p. 197.  
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qu’en 1956335, année de parution du poème « Ourobouros »336 dans Letras del Ecuador  – ce 

poème est publié par la suite, en 1959, dans Arco de instantes. À cette époque, César Dávila 

Andrade se montre toujours soucieux de trouver sa voix. Gonzalo Ramón rapporte une 

conversation éclairante avec le poète, en 1957 : 
César Dávila Andrade, con los antebrazos robustos puestos sobre la mesa, casi con unción escuchaba leer 

a Guillermo Ríos, Los Heraldos Negros […]. Con voz máscula y acento autoritario, dijo César: 
–Basta amigos, me gustan tanto que no quiero su fantástica influencia, en mi manera de poetizar. Me 

sucedería lo que a muchos otros, que leyeron demasiado a Neruda, y después dan sólo su eco, pobre desde 
luego. Y Vallejo. ¡Se pega tanto, César Vallejo! Hablemos más bien de Góngora, el maestro de la metáfora, 
Adelantado de la poesía, trazos novedosos y originales. Sin él no hubiésemos existido nosotros, poetas de 
avanzada.  

[….] Alguien le contradijo, expresando: 
–Pero Góngora está muy lejos de nuestra poesía indómita, a veces desarreglada, pero sin trabas, ni 

medidas: libre. 
–No hermanos–, dijo lentamente Dávila Andrade, –la rima imperfecta da mayor libertad que la perfecta. 

Los impares son libres. El pensamiento se plasma con entero deseo y libertad. El romance se ensayó en el 
Romancero del Cid, pero Góngora hizo la gran innovación. Recogió los aires populares forjando una 
maravilla melódica en metro vulgar, más suelto y armonioso. Fue él que precedió a García Lorca y a sus 
poemas populares, al Cante jondo. Y si hablamos de la imagen y su técnica poética, él fue nuestro guía. […] 
Claro está hermanos, que nosotros hemos abandonado la rima, pero las imágenes gongóricas son las que han 
dado paso a una mayor belleza y libertad en el verso. Con la libertad y sin trabas, nos hemos podido expresar 
con bárbara franqueza.337 

Cette discussion met en avant la peur de César Dávila Andrade d’être influencé par la voix 

des prédécesseurs qu’il admire, tels que César Vallejo ou Pablo Neruda. Il craint que sa 

poésie ne soit qu’un pâle écho de la leur. On note, par ailleurs, la réflexion engagée par César 

Dávila Andrade sur la métaphore et, plus généralement, sur la fonction de l’image. Le travail 

de ces dernières constitue, nous le verrons, un pilier de l’expression du poète. Plusieurs autres 

poèmes datent de 1957 ; c’est le cas de « Canción para la aureola de una joven llamada 

María », de « Canción a Rita », composé le 2 juin, de « Presagio », de « Padre nuestro, oh 

padre Vallejo » et de « Salida del tiempo », datés respectivement du 2 septembre, 22 

novembre et 13 décembre. Ces poèmes ont été réunis par Jorge Dávila Vázquez avec d’autres, 

parfois non datés, dans Poemas menores, mais également avec des poèmes rédigés l’année 

suivante. C’est le cas de « Espectro de la celda », daté du 26 novembre 1958. Le poème 

« Canción y homenaje », écrit en juin 1958, a été placé dans le recueil Varia par Jorge Dávila 

Vázquez. « Días y sonido », que l’on trouve dans Poemas menores, date du 29 janvier 1959. 

Cette même année, rappelons-le, paraît Arco de instantes. En 1959 également, César Dávila 
                                                 

335 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 24. 
336 César DÁVILA ANDRADE, « Ourobouros », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
n°106, p. 12. 
337 Gonzalo RAMÓN, « César Dávila Andrade, mago de la poesía », La poesía ecuatoriana, op. cit., p. 121-123. 
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Andrade remporte le deuxième prix du concours organisé par « El Universo » pour son 

recueil Boletín y elegía de las mitas, achevé en septembre. 

Tous ces poèmes, composés à la même époque, sont hétérogènes du point de vue de leur 

forme et de leur expression. Ceux qui ont été écrits au début des années cinquante sont plus 

longs par exemple. Pourtant, il existe des continuités évidentes. « La corteza embrujada » est 

formé de deux parties conçues comme des chants, « Canto primero » et « Canto segundo ». Il 

s’inscrit véritablement dans le sillage de Catedral salvaje – le titre même est un écho d’un 

vers de « Catedral salvaje »338. Mais le ton exclamatif et les visions fulgurantes ont disparu, 

comme en témoignent les vers suivants : 
Dédalo de las palmeras y sueños,  
cárcel de cuerdas idénticas,  
tu tenso plumaje de arpa crea la piel de las bestias rayadas,  
y la estatuilla lineal de los faisanes.339 

Le poète évoque l’espace qui l’entoure, mais il ne s’agit plus ici d’un monde chaotique 

dans lequel la matière apparaît en formation. Cet univers clos s’apparente à un monde 

onirique et labyrinthique – « Dédalo […] de sueños » – qui provoque l’illusion, comme 

l’indiquent le titre du poème et la référence à la « cárcel de cuerdas idénticas ». De manière 

baroque, les apparences sont trompeuses, car l’univers entier se réfléchit à l’infini, multipliant 

les perspectives : « El caballo se siente hecho de espejos, cuando bebe en las charcas »340. 

Dans la deuxième partie du poème, le poète évoque l’instant de son incarnation en homme et 

livre une réflexion sur l’existence humaine. Arco de instantes, de manière générale, prolonge 

cette réflexion, à en croire Jorge Dávila Vázquez :  
Todo el esplendor verbal intenta ser desterrado, toda la rica metamorfosis de la realidad, alcanzada por el 

suntuoso ropaje de la metáfora y la imagen, quiere hacerlos desaparecer el poeta. Opta pues, por una poesía 
qua aspira a ser despojada, pero cae en las máscaras del sueño, en la ambigua trampa del surrealismo.341 

Ces préoccupations sont omniprésentes par la suite et caractérisent toute la production des 

années soixante de César Dávila Andrade. Cependant, comme Jorge Dávila Vázquez le met 

en évidence, l’expression poétique s’allège dès Arco de instantes, tandis que les images, 

paradoxalement, se complexifient, comme nous le verrons. 
                                                 

338 « Qué profundos centauros pacen sobre tu corteza embrujada? », in César DÁVILA ANDRADE, « Catedral 
salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 97. 
Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
339 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p.198. 
340 Idem. 
341 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 53. 
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Le recueil Boletín y elegía de las mitas, composé parallèlement à Arco de instantes, ferme 

le cycle d’une poésie épico-lyrique entamé en 1950 avec Catedral salvaje, mais il est 

finalement peu représentatif de la production poétique de César Dávila Andrade. Durant cette 

décennie, le poète cherche sa voix. Catedral salvaje est marqué par des images fulgurantes et 

des visions pour exprimer le vacarme de la destruction et de la recréation du monde. Arco de 

instantes a un style plus dépouillé et plus silencieux, tandis que Boletín y elegía de las mitas 

se présente comme un poème polyphonique, qui fait entendre les voix des Indiens, victimes 

de l’exploitation coloniale. Ces trois recueils constituent, au sein de l’hétérogénéité des 

formes et de l’expression poétique des années cinquante, un moment d’expérimentation. 

Parmi tous les textes composés à cette période, Boletín y elegía de las mitas se distingue des 

autres par sa thématique. Il est le recueil qui témoigne le mieux de l’influence de la littérature 

dite engagée sur l’auteur, à une époque où cette dernière commence justement à s’essouffler. 

Ce recueil est souvent rapproché de Catedral salvaje ; leur tonalité et leurs thématiques, 

pourtant, sont différentes, comme nous le verrons. 

 

b) L’art de la nouvelle 

 

Peu diffusée, la prose de César Dávila Andrade a également peu retenu l’attention de la 

critique. Pourtant, l’auteur apporte la même attention à l’écriture de ses nouvelles qu’à celle 

de ses poèmes. Il convient de nous y arrêter pour en comprendre la spécificité. Cette partie de 

la production exprime les préoccupations sociales et métaphysiques de l’auteur, comme le 

montrent deux nouvelles parues dans des recueils différents, Abandonados en la tierra et 

Trece relatos, datés respectivement de 1952 et 1955.  

 

Durant la décennie 1950-1960, César Dávila Andrade écrit de nombreuses nouvelles. 

L’auteur publie, en 1951 à Quito, « Ataúd de cartón »342 et, la même année à Caracas, 

« Primeras palabras »343. Ces deux nouvelles sont reprises dans le recueil Abandonados en la 

                                                 
342 César DÁVILA ANDRADE, « Ataúd de cartón », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
n°67, 1951, p. 12. 
343 César DÁVILA ANDRADE, « Primeras palabras », Revista Nacional de Cultura, Caracas, n°84, 1951, 
p.°104-111. 
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tierra, qui paraît à Quito l’année suivante. « El nudo en la garganta »344 paraît également en 

1951, avant d’être repris dans Trece relatos en 1955. Faire paraître le recueil Abandonados en 

la tierra n’a pas été facile pour César Dávila Andrade, car bien que le prix « Joaquín Gallegos 

Lara », remporté à Guayaquil en 1950, prévoie une publication, le projet est abandonné par 

les organisateurs du concours. César Dávila Andrade sollicite auprès de Benjamín Carrión, en 

novembre 1951, l’aide de la Casa de la Cultura, sans succès345. César Dávila Andrade finit 

alors par publier ce recueil à compte d’auteur346. 

Le recueil Abandonados en la tierra n’est pas diffusé, si bien qu’il est fort peu connu du 

public. Il réunit « Las nubes y las sombras », « Autopsia », « Primeras palabras », « La muerte 

del ídolo oscuro », « Ataúd de cartón », « Vinatería del Pacífico » et « La cuota ». 1952 est 

également l’année de publication de « Sauce llorón »347, que l’auteur ne retient pas pour 

Abandonados en la tierra. D’après Margarita Graetzer Alvarez, ces nouvelles forment une 

première étape dans la production de l’auteur – « etapa “fácil” »348 :  
[M]uestran un acercamiento, relativo por cierto, al realismo de los escritores de la Generación de los 30. 

La relatividad de este parentesco radica en el hecho de que los cuentos de este autor, aun desde sus inicios, 
están matizados por un carácter alegórico latente, mientras que en los otros hay una clara ausencia de 
preocupaciones de carácter metafísico.349   

Parmi les nouvelles qui composent ce recueil, « La muerte del ídolo oscuro » est la plus 

caractéristique de l’héritage du réalisme social équatorien des années trente. Elle dénonce, en 

effet, la domination implacable des patrons blancs sur les Indiens, considérés comme des 

bêtes de somme. Cinq Indiens doivent transporter un piano de la ville jusqu’à l’hacienda, en 

cinq jours, pour qu’une fillette de cinq ans exerce ses talents musicaux. En route, un des 

Indiens se blesse à la jambe ; il est alors abandonné par ses compagnons, impuissants sur les 

ordres du contremaître :  
El capataz vio la pierna del peón e hizo un gesto como si le aproximaran un puñal a la punta de la nariz. 
– ¡Maldita sea!– gruñó para sí. Y luego, volviéndose a los del “guando”: 
–Sigan despacio– ordenó.   
–Yo quedaré cuidando a taita Domingo– propuso un indio al del caballo. 

                                                 
344 César DÁVILA ANDRADE, « El nudo en la garganta », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, n°69, 1951, p. 5. 
345 Voir la lettre adressée par César Dávila Andrade à Benjamín Carrión le 16 novembre 1951, in Gustavo 
SALAZAR (éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit., p. 48. 
346 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 72. 
347 César DÁVILA ANDRADE, « Sauce llorón », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
n°77, 1953, p. 4.  
348 Margarita GRAETZER ALVAREZ, « Los cuentos de César Dávila Andrade, Desde la tristeza milenaria 
hacia la iluminación », Cultura, Quito, volume VIII, n°22, 1985, p. 36. 
349 Idem. 
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– ¡Imposible! Faltarían dos. Colóquenle entre la paja y déjenle unas dos raciones de mote al lado; ya 
vendrá él solo. 

Pero el astuto hombre sabía que estaba mintiendo y que los indios comprendían la mentira y no podían 
desdecirla. Sabía que era inútil la ración de mote que había ordenado colocar al lado del herido. Los indios 
sabían, asimismo, que aquello era un truco horrible, pero titubeando, y hablando algo entre dientes, 
obedecieron.350 

Le contremaître, qualifié d’« astuto », trompe volontairement les Indiens. Il abandonne 

l’homme blessé, plutôt que de le soigner, car les soins seraient coûteux. Plus loin, ils 

rencontrent un autre groupe d’Indiens dirigé par un dominicain. Ce dernier se plaint de ses 

hommes qui portent également une lourde charge et qui, épuisés, se reposent : 
– ¡Mis indios no pueden avanzar! Quieren dormir aquí, se quejó el lego de Santo Domingo. 
–Pero, Hermanito, ¿por qué no usa el látigo? 
Los indios descansaban, tendidos alrededor de un enorme bulto en forma de pera. 
– ¿Qué llevan, Hermanito? 
– ¡La campana para San Vicente!– proclamó el lego. 
El mayordomo aproximó su cabalgadura a la del fraile y le deslizó algo al oído. El de los hábitos, sonrió, 

aquiescente. Entonces, el capataz, encabritó su caballo sobre el grupo de indios acostados. 
– ¡Mitayos, a cargar la campana del Santo! 
Y les cubrió de latigazos. 
Murmurando sordas disculpas, los indios se apresuraron a levantar la enorme pera. 
– ¡Ya, carajo. Únanse a los míos! 
El lego sonrió, agradecido, al capataz.351 

Le contremaître vient en aide au frère pour remettre au travail les Indiens en les fouettant. 

Ce passage montre l’alliance entre les deux secteurs – les propriétaires terriens et l’Église – 

dans l’exploitation de l’Indien. Leur complicité se traduit par des sourires, des airs entendus et 

des coups de fouet, auxquels les Indiens répondent par des excuses. Il faut relever, par 

ailleurs, le soin apporté par l’auteur à la transcription des dialogues. Dans un souci de 

vraisemblance caractéristique de la littérature sociale des années trente, César Dávila Andrade 

retranscrit le parler des Indiens : 
Los indios, acurrucados dentro de sus ponchos endurecidos por la humedad, charlaban. Toda la noche, 

sus frases cortas y simples bailoteaban frente a la lluviosa oscuridad. Bajo los grandes y densos sombreros de 
lana prensada, las mandíbulas subían y bajaban, masticando su ración de mote frío. Frases deformes saltaban 
de un lado a otro. 

– ¡Juin pesado!– exclamó el viejo Chili. 
–Hace doler espalda… 
–Quema hombros… 
–Siete años hace, trajimos órgano de Catedral… ¡Eso era! 
–Bajo “guandos” murió Juan Chaca, vomitandu sangre tan…352 

Avant le dialogue, le narrateur décrit le parler indien : « frases cortas y simples ». Les 

Indiens sont évoqués à travers leurs vêtements emblématiques – ponchos et chapeaux – dans 
                                                 

350 César DÁVILA ANDRADE, « La muerte del ídolo oscuro », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 122.  
351 Ibid., p. 124. 
352 Ibid., p. 121. 
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une scène de la vie quotidienne. L’absence d’article, la fermeture de la voyelle finale et la 

juxtaposition de phrases simples caractérisent leur parler. L’énumération des peines et 

douleurs annonce un topique que l’on retrouve quelques années plus tard dans Boletín y elegía 

de las mitas, en 1959.  

Pour Margarita Graetzer Alvarez, le point commun des nouvelles qui composent ce recueil 

est la récurrence de la violence, de même que les défauts physiques des personnages353. César 

Dávila Andrade, d’une manière générale, s’appuie sur des personnages souffrants pour 

dénoncer la douleur et les difficultés d’exister. Ce sont, bien souvent, des subalternes dans 

l’ordre social équatorien, qu’ils soient Noirs ou Indiens ; ils proviennent d’un milieu rural ou 

de quartiers urbains pauvres. « Ataúd de cartón » met ainsi en scène une femme si pauvre 

qu’elle ne peut nourrir son enfant. « Primeras palabras » évoque également un couple pauvre 

et un mari violent, contraints à vendre leur fille muette pour survivre. Lorsqu’arrive le 

moment de la séparation entre cette dernière et son père, la fillette recouvre la parole et se met 

à crier. « Vinatería del Pacífico » met en scène de manière picaresque un narrateur disposé à 

n’importe quel travail pour survivre. « Un nudo en la garganta » dresse le portrait d’un 

vendeur ambulant qui perd brusquement la voix et se trouve dans l’incapacité de travailler. 

Commence alors son agonie, qui le pousse à quitter la ville pour retourner mourir dans son 

village natal. « La cuota » met en scène un homme pauvre, contraint à supplier les passagers 

d’un taxi de le laisser monter avec eux et de lui payer sa course. Le véhicule, par la suite, a un 

accident. Dans les textes de ce premier recueil, le mal, la misère et la maladie sont 

omniprésents. Même si elle n’appartient pas au recueil, la nouvelle intitulée « Sauce llorón », 

publiée en 1953, évoque également le mal, à travers la conscience coupable du narrateur qui 

se remémore un épisode de son enfance.  

Durant les années cinquante, qualifiée par Margarita Graetzer Alvarez de « etapa fácil », 

César Dávila Andrade approfondit ses connaissances ésotériques. Son mysticisme est déjà 

manifeste dans Abandonados en la tierra. La longue nouvelle intitulée « Las nubes y las 

sombras » est, de ce point de vue, exemplaire. Le mal s’introduit dans un monastère un été, 

par le biais d’une photographie retrouvée. Cette dernière, qui montre un couple enlacé de 

manière équivoque, sème le doute et la panique parmi la communauté de moines, en 

particulier entre les novices. Plusieurs choisissent de fuir, bouleversant l’équilibre faussement 
                                                 

353 Margarita GRAETZER ALVAREZ, « Los cuentos de César Dávila Andrade, Desde la tristeza milenaria 
hacia la iluminación », Cultura, op. cit., p. 38. 
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établi jusque-là. La peste se répand alors comme un fléau dans la ville et, lors d’une 

procession, les habitants reçoivent la vision de l’accouplement dans le ciel de la Vierge avec 

une licorne, qui donne lieu au chaos de la création.  

César Dávila Andrade publie, en 1954, la nouvelle intitulée « Pastel de novios con dos 

almendras »354. L’année suivante, il publie son deuxième recueil de nouvelles, Trece relatos. 

Celui-ci réunit treize nouvelles : « La batalla », « El cóndor ciego », « Ahogados en los días », 

« Un cuerpo extraño », « Un nudo en la garganta », « El recién llegado », « El hombre que 

limpió su arma », « La última mesa del caballero pobre », « Durante la extremaunción », 

« Aldabón de bronce », « El último remedio », « El elefante » et « Lepra ». D’après Jorge 

Dávila Vázquez, ce recueil ouvre une deuxième période dans la production de nouvelles de 

César Dávila Andrade, qu’il qualifie de « madurez »355 et que Margarita Graetzer Alvarez 

nomme « de transición ». Elle définit cette étape de la manière suivante :  
En una segunda fase, o etapa de transición, empieza un alejamiento paulatino y sutil del mundo al que se 

refieren los primeros cuentos. En esta ocasión, los relatos se convierten en metáforas de la realidad, de 
problemas que van más allá de lo meramente social.356      

Selon la critique, « La batalla », « Ahogados en los días », « Un nudo en la garganta », « El 

recién llegado », « La última mesa del caballero pobre », « Durante la extremaunción », « El 

último remedio » et « El elefante » appartiendraient ainsi à la première phase de création, 

tandis que « El cóndor ciego », « Un cuerpo extraño », « El hombre que limpió su arma », 

« Aldabón de bronce » et « Lepra » seraient caractéristiques de la deuxième étape. Cette 

étape, selon nous, correspond à l’éclosion du mysticisme de l’auteur. Toutefois, comme nous 

l’avons précédemment montré, cette dimension métaphysique et mystique est déjà présente 

dans le premier recueil de nouvelles de César Dávila Andrade. Elle est, certes, plus présente 

dans Trece relatos, mais on y retrouve les mêmes thèmes que dans Abandonados en la tierra : 

le mal, la maladie et la mort. Bien que les critiques séparent ces recueils entre deux étapes de 

création, peu de différences les distinguent. Les nouvelles, d’ailleurs, datent toutes de la 

même période, d’après Jorge Dávila Vázquez : « Dávila reúne en el tono algunas de las piezas 

                                                 
354 César DÁVILA ANDRADE, « Pastel de novios con dos almendras », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, n°109, 1954, p. 33. 
355 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 74. 
356 Margarita GRAETZER ALVAREZ, « Los cuentos de César Dávila Andrade, Desde la tristeza milenaria 
hacia la iluminación », Cultura, op. cit., p. 36. 
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que venía escribiendo desde años atrás, las pule y perfecciona, y las entrega en su momento 

cumbre como narrador, 1955. »357 

L’écriture, toutefois, témoigne d’une force et d’une densité poétiques plus abouties dans le 

deuxième recueil. Cette expression a été peu étudiée par la critique, mais elle mérite pourtant 

une attention particulière. Elle témoigne, en effet, d’une poétisation davilienne du monde, en 

accord avec la quête d’un nouveau langage.  

L’un des premiers écrivains à avoir théorisé le genre de la nouvelle est Edgar Allan Poe358, 

que César Dávila Andrade admire359. L’auteur américain explique, dans le célèbre article 

« On the prose tale », les liens qui unissent la poésie et la nouvelle : 
A poem too brief may produce a vivid, but never an intense or enduring impression. Without a certain 

continuity of effort–without a certain duration or repetition of purpose–the soul is never deeply moved. […] 
Were we called upon however to designate that class of composition which, next to such a poem as we 

have suggested, should best fulfill the demands of high genius–should offer it the most advantageous field of 
exertion–we should unhesitatingly speak of the prose tale […].We allude to the short prose narrative, 
requiring from half-hour to one or two hours in its perusal. […]  

We have said that the tale has a point of superiority even over the poem. In fact, while the rhythm of this 
latter is an essential aid in the development of the poem’s highest idea–the idea of Beautiful–the artificialities 
of this rhythm are an inseparable bar to the development of all points of thought or expression which have 
their basis in Truth. But Truth is often, and in very great degree, the aim of the tale. […] The writer of the 
prose tale, in short, may bring to his theme a vast variety of modes or inflections of thought and expressions 
[…]. It may be added, here, par parenthèse, that the author who aims at the purely beautiful in a prose tale is 
laboring at great disadvantage. For Beauty can be better treated in the poem. Not so with terror, or passion, or 
horror, or a multitud of such other points.360 

Pour Edgar Allan Poe, la nouvelle permet, comme le poème, d’exalter l’âme et d’emporter 

le lecteur grâce à son rythme. Pour lui, le roman comporte un handicap, celui de ne pouvoir se 

lire en moins de deux heures, ce qui implique d’interrompre la lecture et de morceler l’unité 

de l’ensemble. En tant que forme courte, la nouvelle est capable de conserver cette unité ; à 

l’auteur, ensuite, d’en travailler le rythme, tel un poème, pour le parfaire. Edgar Allan Poe 

montre, par ailleurs, qu’il convient de réserver certains thèmes pour le poème, et d’autres pour 

la nouvelle. Loin d’entrer en opposition, ces deux formes littéraires apparaissent donc 

                                                 
357 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 74. 
358 J. Gerald KENNEDY (éd.), The portable Edgar Allan Poe, Penguin books, Londres, 2006, p. 525 : « Poe 
helped to shape the conventions of an emerging literary form, the short story ». 
359 César Dávila Andrade confie à Galo René Pérez dans une lettre : « Al compás de mis labores de pluma, mi 
mujer establece su dictadura científica en la casa, y con su bella ayuda, las cosas marchan admirablemente. Si no 
tuviera su presencia a mi lado, claro que los grandes vientos de Rimbaud y de Poe, me hicieran quizá titubear 
entre los grandes escombros de las noches. », in Gustavo SALAZAR (éd.), César Dávila Andrade, el Fakir, op. 
cit., p. 64. 
360 Edgar ALLAN POE, « On the prose tale », in J. Gerald KENNEDY (éd.), The portable Edgar Allan Poe, op. 
cit., p. 532-534. 
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complémentaires. César Dávila Andrade élabore ses nouvelles dans cet esprit ; elles sont 

rigoureusement construites. 

Elles témoignent, en outre, d’une richesse lexicale considérable. Elles évoquent le 

quotidien d’un monde souvent rural, sombre, dans lequel règnent la misère, la maladie et 

l’alcoolisme. La poésie que leur auteur ajoute à ce cadre lugubre souligne des contrastes qui 

viennent rappeler la beauté du monde. « La Batalla », qui ouvre Trece relatos, est de ce point 

de vue exemplaire. L’auteur a, auparavant, mis en exergue une citation de Léon Bloy, sur 

laquelle il est nécessaire de s’arrêter un instant. Si l’œuvre de l’auteur français est marquée 

par l’inspiration religieuse et la recherche d’un absolu caché derrière les apparences, les 

quelques lignes traduites annoncent ce qui caractérisera les nouvelles du recueil de César 

Dávila Andrade, des histoires humaines, qui évoquent la souffrance, narrées avec un 

esthétisme revendiqué, et dont la clé même est la poésie de l’expression :  
Hubo un virtuoso de su alma 
en la que ejecutaba como en un violín  
sobrenatural, y jamás habíase escuchado 
música tan desgarradora361  

Pour apprécier ces nouvelles à leur juste valeur, il faut donc s’attacher, plus qu’à l’intrigue 

même, à ce qui caractérise l’état poétique de leur texte, en retenant les critères qu’a définis 

Gérard Genette : des procédés mis en œuvre pour réduire l’arbitraire du signe, pour 

rapprocher le signifié du signifiant, ou pour rapprocher le signifiant du signifié, en gardant en 

mémoire que c’est l’« évidence poétique » qui prime et que la prose est, en premier lieu, le 

lieu de la parole disjointe, donc favorable à la poésie362.  

La nouvelle intitulée « La Batalla »363 présente un bon exemple de poétisation d’un univers 

sordide. L’intrigue – un homme veille sa femme qui agonise – est portée par une alternance 

de focalisations interne et externe. Le narrateur nous livre ainsi les pensées les plus 

inattendues et les plus choquantes du mari, qui ne peuvent provoquer que dégoût, écœurement 

et rejet chez le lecteur, tandis qu’à l’extérieur de la maison retentissent les tirs de la caserne 

voisine. Plusieurs passages retiennent l’attention ; le premier est mis en évidence grâce à une 

variation du même thème, qui est celui de l’image de la femme tuant un cochon. La première 

                                                 
361 Léon BLOY, in César DÁVILA ANDRADE, Trece relatos, op. cit., p. 97. 
362 Pour plus de précisions, voir Gérard GENETTE, « Langage poétique, poétique du langage », Figures II, 
Paris, Seuil, 1979 (1969), p. 146-152 en particulier. 
363 César DÁVILA ANDRADE, « La batalla », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., 
p. 137-145. 
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évocation présente la scène de manière crue et prosaïque : « Era de verla cuando derribaba un 

cerdo y lo cubría de paja seca a la que prendía fuego »364. La deuxième évocation développe 

cette image : « Mientras las llamas danzaban sobre el cuerpo de la bestia muerta y el cerdo 

áspero y sustancioso crepitaba, ella al borde de la pira, remedaba un ídolo sensual y alegre 

recibiendo el sacrificio. »365 Les mots de cette phrase, inappropriés dans ce contexte, se 

chargent de densité poétique. On assiste alors à une « évidence poétique » telle que Gérard 

Genette la commente : 
Le langage poétique révèle […] sa véritable « structure », qui n’est pas d’être une forme particulière, 

définie par ses accidents spécifiques, mais plutôt un état, un degré de présence et d’intensité auquel peut être 
amené, pour ainsi dire, n’importe quel énoncé, à la seule condition que s’établisse autour de lui cette marge 
de silence qui l’isole au milieu (mais non à l’écart) du parler quotidien.366 

La marge de silence, ici, n’est pas marquée typographiquement, mais le simple décalage 

avec le contexte suffit à isoler chaque terme et à le motiver. Le contraste est double. Dans un 

premier temps, seul le lexique varie : « llamas » pour « fuego », « bestia muerta » pour 

« derribaba un cerdo ». Mais dans un deuxième temps, on constate un jeu subtil entre les mots 

utilisés : « danzaban », qui se rapporte dans son usage normal aux flammes, entre en écho 

avec « sensual y alegre ». Or, ces deux termes se détachent de la phrase par leur caractère 

doublement impropre, tant au niveau de la scène qu’au niveau même du symbole de l’idole 

sacrifiée. Chaque adjectif est isolé par la conjonction de coordination, d’une part, et par le 

déplacement de sens, d’autre part. L’écho aux flammes dansantes entre, de plus, en relation 

avec trois autres termes : « pira », « ídolo » et « sacrificio ». Bien entendu, il ne s’agit 

nullement d’un sacrifice et le décalage est grotesque. Chacun de ces mots est isolé par son 

caractère à la fois inattendu et annonciateur : « pira » comme « ídolo » appellent 

« sacrificio » ; « ídolo » connote ici le cochon, et c’est à travers cet emploi audacieux que le 

terme se détache et que s’établit autour de lui cette marge de silence.  

C’est encore grâce à un déplacement subtil que les termes de ce passage poétique, qui 

contrastent avec la description crue qui l’entoure, servent de point d’appui au texte. Dans un 

passage suivant, en effet, le narrateur nous fait entrer dans les pensées immondes du mari, 

toujours assis auprès de sa femme : « Y ahora, allí, la bestia moribunda es ella; y yo aquí, ante 

                                                 
364 Ibid., p. 138. 
365 Idem. 
366 Gérard GENETTE, « Langage poétique, poétique du langage », Figures II, op. cit., p. 150. 



 

 

PREMIÈRE PARTIE 111 

 

este sacrificio que no me interesa ni una cáscara »367. La reprise du terme « bestia », qui 

constitue en soi un écho, s’applique ici à sa femme, et « sacrificio », encore utilisé de manière 

impropre, renvoie à son agonie, et non plus à la mort du cochon. Le parallèle est marqué, de 

plus, de manière explicite, par la répétition de la structure en début de phrase. D’autres 

surgissent, en revanche, de manière implicite : si de manière claire la femme et le cochon sont 

rapprochés, le mari est aussi mis en parallèle avec sa femme, puisqu’il assiste à sa mort 

comme elle-même observait celle de l’animal. Plus subtil, l’arme de la bouchère – son 

couteau –, tranche aussi net que les pensées de son mari pour sa maîtresse et la hâte de 

l’épouser. C’est de ces jeux parallèles par déplacement que surgit la cruauté de cette histoire, 

dont le temps s’étire indéfiniment, rythmé par les reprises et les variations.  

Ainsi en est-il de cette mouche, qui non seulement annonce les autres mouches à venir du 

récit, mais qui fonctionne comme le pendant du mari. La phrase est d’une grande densité 

poétique grâce à une métaphore remarquable : « Era increíble: esta mosca trasnochaba como 

un libertino alrededor del lupanar »368. Elle est une variation du motif de la phrase 

précédente : « Tomó el pañuelo por centésima vez en esa noche y ahuyentó una mosca del 

rostro de la mujer ». Si « libertino » est totalement surprenant et inattendu pour désigner une 

mouche, il n’est que le résultat d’un déplacement qui confère à la métaphore sa force 

poétique, puisqu’il renvoie de manière évidente au mari infidèle. Le verbe « trasnochaba » 

trouve un emploi nouveau aux côtés de l’insecte et rappelle joliment l’heure tardive de la 

scène. Le substantif « lupanar » complète la métaphore et acquiert une nouvelle valeur. Alors 

que ce terme n’évoque qu’un endroit sordide, il se charge de l’esthétisme associé au libertin. 

Par le même procédé, le vomi change de connotation : « El esqueleto era ella, y vomitaba un 

interminable cordón verde de cuyo extremo tiraba irrevocablemente la Muerte »369. L’auteur, 

ici, en associant l’allégorie de la mort à une métaphore totalement nouvelle, réussit un tour de 

force. La structure de la phrase, tout d’abord, reproduit à merveille l’action du personnage 

allégorisé et son cordon interminable. La lourdeur du style est voulue, marquée par 

l’enchaînement de la proposition relative sans pause dans la ponctuation, avec l’adverbe, le 

                                                 
367 César DÁVILA ANDRADE, « La batalla », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., 
p. 138. 
368 Idem. 
369 Ibid., p. 139. 
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sujet de « tiraba » postposé, tandis que le sujet de « vomitaba » est rejeté dans la proposition 

initiale.  

Une dernière image, religieuse cette fois, vient compléter et structurer ce récit, après que la 

fille a griffé le beau-père qui a tenté de la violer. Le narrateur décrit le mari en train de 

s’observer dans le miroir et commente ce qu’il voit, grâce au style indirect : « Tenía tres 

sangrantes surcos en la mejilla izquierda: uno de ellos, el mayor arrancaba del lacrimal y 

terminaba en la comisura de la boca, creando la ilusión de que había llorado sangre »370. Il 

s’agit là de l’évocation détournée d’un miracle ; les symboles religieux – le chiffre trois, les 

sillons et la joue – viennent se combiner avec les larmes de sang. L’image subit un 

déplacement, de la Vierge au mari, qui incarne a contrario le péché. Le miracle subit lui aussi 

un déplacement, puisqu’il entre en écho avec la désincarnation de l’âme de la femme : « se 

hizo un brevísimo silencio, casi mágico. Fue como si el alma de la mujer se irguiera, muda de 

dolor »371. Le procédé est de surcroît mis en abyme : « En esa delgada pausa de anhelante 

parálisis, escucharon –como el rumor de un mundo irreal– la múltiple reverberación de la 

fusilería de la noche »372. Il ne s’agit ici, bien évidemment, que de quelques exemples choisis, 

tant ces procédés abondent dans la nouvelle. Ils montrent le rôle que l’auteur attribue à la 

poésie : cette dernière vient rééquilibrer l’horreur et la noirceur du monde. Dans cette 

nouvelle précisément, la poésie souligne le contraste avec les autres êtres vivants. Le narrateur 

crée des monstres humains : « la blanca-madre-muñeca », puis « el hombre-animal-

padrastro » et « el hombre-animal-hermano », qui finissent par ne faire qu’un : « el animal-

padrastro-hermano »373. De plus, il opère un renversement en prenant pour appui l’évocation 

des coqs et des mouches, qui sont humanisés à travers leurs pensées et leurs observations 

communes : les premiers « se entusiasm[an] adivinando el encarnizamiento de los 

hombres »374 tandis que les secondes s’agitent « comprendiendo oscuramente el 

encarnizamiento de los hombres »375. Les hommes se comportent comme des animaux, et les 

parallèles de la narration le soulignent : ce sont des porcs, tandis que le cochon « sacrifié » est 

                                                 
370 Ibid., p. 140. 
371 Idem. 
372 Idem. 
373 Ibid., p. 144-145. 
374 Ibid., p. 140. 
375 Ibid., p. 141. 
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humanisé en étant sacralisé en idole. Évoquons un dernier déplacement, celui du motif de la 

nouvelle. Il faut revenir aux textes d’Edgar Allan Poe pour le saisir :  
Now, never losing sight of the object supremeness, or perfection, at all points, I asked myself–“Of all 

melancholy topics, what, according to the universal understanding of mankind, is the most melancholy?” 
Death–was the obvious reply. “And when,” I said, “is this the most melancholy of topics most poetical? » 
From what I have already explained at some length, the answer, here also, is obvious–“When it most closely 
allies itself to Beauty: the death, then, of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in the 
world–and equally is it beyond doubt that the lips best suited for such topic are those of a bereaved lover.”376   

La mort d’une belle femme, pour Poe, constitue un topos de la beauté, en particulier si 

celle-ci est pleurée par son bien-aimé. Ici, le motif est repris et détourné : la femme qui 

agonise est laide, grasse, sent mauvais, et elle est veillée par son mari qui ne l’aime plus et qui 

pense à sa maîtresse. L’influence de l’auteur américain est encore perceptible dans la structure 

même de la nouvelle, qui est rythmée par des phrases qui reviennent comme des leitmotivs ; 

ces phrases-refrains renvoient aux tirs échangés à l’extérieur et au sommeil des deux enfants. 

Edgar Allan Poe écrit au sujet de sa poésie :  
I determined to produce continuously novel effects, by the variation of the application of the refrain–the 

refrain itself remaining, for the most part, unvaried. […] Since its application was to be repeatedly varied, it 
was clear that the refrain itself must be brief […] In proportion to the brevity of the sentence, would, of 
course, be the facility of the variation.377  

César Dávila Andrade, dans « La batalla », contribue ainsi à poétiser la prose. Ses 

nouvelles se veulent un espace dans lequel la poésie rejoint l’imagination. Pour cette raison, 

elles ne sont pas à considérer séparément de l’œuvre strictement poétique. Elles s’inscrivent 

bien dans la démarche d’un auteur pour qui l’écriture, et en particulier la poésie, est au centre 

de la vie. Elles livrent une vision du monde embellie, qui suscite la rêverie, à l’écart du 

quotidien. La nouvelle davilienne, dans cette perspective, constitue une prose poétique.  

 

La même année que Trece relatos, César Dávila Andrade publie « Overall quemado »378, 

puis, entre 1955 et 1957379, « La madre es un sueño »380 et « Doble vida »381. En 1960 

                                                 
376 Edgar ALLAN POE, « The philosophy of composition », in J. Gerald KENNEDY (éd.), The portable Edgar 
Allan Poe, op. cit., p. 548. 
377 Ibid., p. 547. 
378 César DÁVILA ANDRADE, « Overall quemado », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, n°103, 1955, p. 12. 
379 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 77. 
380 César DÁVILA ANDRADE, « La madre es un sueño », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, n°105, 1956, p. 17.  
381 César DÁVILA ANDRADE, « Doble vida », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
n°107, 1957, p.7.  
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paraissent deux autres nouvelles, « Un centinela ve aparecer la vida »382 et « El viento »383. 

Parallèlement, César Dávila Andrade continue de publier de nombreux articles. Nous 

n’évoquerons que très rapidement, dans un dernier point, cette production, afin de mettre en 

évidence les préoccupations de César Dávila Andrade qui éclairent l’évolution de son œuvre 

poétique et narrative.  

  

c) Les essais et les articles publiés entre 1950 et 1960 

 

Les articles rédigés par César Dávila Andrade sont nombreux, car l’auteur apporte sa 

collaboration à plusieurs journaux et revues littéraires, au Venezuela comme en Équateur. Ils 

témoignent de l’actualité littéraire de l’époque mais également, nous l’avons déjà évoqué, des 

lectures de l’auteur et de ses centres d’intérêt. Ils permettent ainsi de caractériser sa 

production poétique et narrative ; ils permettent également de rectifier certaines idées reçues, 

diffusées et relayées par la critique, concernant notamment la période dite hermétique de 

César Dávila Andrade. Notre objectif, ici, est de montrer que l’auteur n’a pas effectué 

brusquement de tournant hermétique radical – contrairement à ce qu’affirme la critique –, 

même si sa production, dans les dernières années, se complexifie et se densifie.  

 

Si l’on s’en tient, comme le fait souvent la critique, à la lecture de Catedral salvaje et à 

Boletín y elegía de las mitas, il peut sembler, à première vue, que César Dávila Andrade 

s’éloigne de ses préoccupations initiales – l’Indien et l’Amérique – afin de se consacrer 

exclusivement à l’écriture de textes ésotériques. Ce n’est pas le cas ; l’analyse de toutes les 

œuvres de l’auteur, et en particulier de ses articles, révèle un intérêt constant pour l’indigène 

et le continent américain. Ces thèmes entrent en écho avec les préoccupations sociales de 

César Dávila Andrade et servent de point d’ancrage dans sa recherche des origines. De plus, 

l’engouement de l’auteur pour le mysticisme ne date pas des années soixante, nous l’avons 

évoqué. Il nous semble fondamental, pour le montrer, de nous appuyer sur quelques articles 

que César Dávila Andrade publie afin de mettre en évidence la place centrale qu’occupent les 

thèmes du mythe et du sacré dès le début des années cinquante. L’analyse de ces textes nous 

                                                 
382 César DÁVILA ANDRADE, « Un centinela ve aparecer la vida », El Nacional, Caracas, 18/08/1960, p. 4-5. 
383 César DÁVILA ANDRADE, « El viento », Revista Nacional de Cultura, Caracas, n°139, 1960, p. 139-145. 
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permettra d’appréhender la continuité des œuvres daviliennes et l’engouement constant de 

l’auteur pour l’ésotérisme. 

Bien qu’au-delà des années cinquante, certains articles montrent une préoccupation 

constante envers l’Indien qui justifie que nous nous y attardions. Dans « La muerte del ídolo 

oscuro » puis dans Boletín y elegía de las mitas, César Dávila Andrade dénonce l’exploitation 

de l’Indien. Il perçoit également ce dernier comme racine identitaire. Rappelons que les 

années trente et quarante sont marquées en Équateur par une crise identitaire sans précédent, 

accentuée par la perte d’une partie du territoire à l’issue du protocole de Rio de 1942. Les 

intellectuels équatoriens qui, à cette période, réfléchissent à la construction d’un projet 

culturel national métisse, partagent là une réflexion commune à tout le continent latino-

américain384. Portées par le mythe fondateur du métissage, les élites s’interrogent sur leurs 

origines ethniques et culturelles, susceptibles d’unifier la nation. Mariano Picón Salas, au 

Venezuela, publie ainsi en 1944 De la conquista a la independencia385, qui propose de 

rechercher les origines de la « conciencia criolla »386 dans la rencontre de l’Espagnol et de 

l’Indien. À la mort de l’auteur, en 1965, César Dávila Andrade lui consacre un article. C’est 

également l’occasion, pour l’Équatorien, de rappeler les origines indiennes de l’Amérique : 
De la Conquista a la Independencia es obra bien reeditada y traducida. A sus veinte años, puede decirse 

que guarda la frescura de criterio, la información y el ánimo de gran trazo del primer día. Y así, para Mejía, 
no existe un ensayo más hondo y hermoso de historia cultural de tres centurias americanas nuestras, que la 
obra de Don Mariano. El gran diseño continental del movimiento de ideas y fuerzas del derecho y de las 
tierras, es en esta obra tan coherente y completo, que empalidece los cuadros que al respecto pudieran 
encontrarse en textos de Zum Felde, Anderson Imbert, Pedro Henríquez Ureña, Luis Alberto Sánchez o 
Torres Rioseco. Porque en este libro cargado de riqueza y de panoramas, el legado indígena es el más 
copioso, la empresa y aventura españolas se recortan con todos sus detalles y sus agrietaduras, el coctel de 
los mestizajes, ofrece los sabores más recónditos, las ideas de los religiosos, todas sus utopías y sus valores 
vivos.  

Así es despertada la grande y ancha mirada de Hispanoamérica sobre un hombre que mantiene levemente 
cerrados sus ojos y sigue velando por su patria387.  

                                                 
384 Voir l’analyse de Ramón MÁIZ, « Ethnification de la politique et indigénisme en Amérique latine », in 
Ramón MÁIZ, Jean TOURNON, Ethnicisme et politique, Paris, L’Harmattan, 2005, consulté en ligne le 
22/09/2012, http: //www.usc.es/cipoad/PaxinaMaiz/index…/indigénisme.pdf 
385 Voir l’essai de César Dávila Andrade consacré à l’œuvre, in César DÁVILA ANDRADE, « Las 
resurrecciones del maestro », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 551-552. 
386 Carlos GARCÍA MIRANDA, « Una lectura crítica de De la Conquista a la Independencia de Mariano Picón 
Salas », Letras, Lima, Órgano de la facultad de Letras y Ciencias Humanas, volume LXXVII, n°111-112, 2006, 
p. 176 : « Picón Salas se esfuerza en fundamentar la tesis, muy bien sintetizada por Vittoria Borsó, de que “el 
origen de la “conciencia criolla” que llevará a la Independencia se encuentra […] en el Barroco colonial” […]. 
Según Picón Salas, es en el Barroco de las Indias – noción acuñada por él – donde se estructura no sólo una línea 
estética, puesta de manifiesto en expresiones literarias, musicales y arquitectónicas, sino también una conciencia 
social, calificada por la historiografía como “criolla” ». 
387 César DÁVILA ANDRADE, « Las resurrecciones del maestro », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 551-552. 
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De la Conquista a la Independencia, vingt ans après sa première publication, trouve 

toujours un écho chez César Dávila Andrade qui partage, en 1965, le même intérêt pour les 

legs culturels préhispaniques et la notion de métissage, car il perçoit, à travers la figure de 

l’Indien, l’origine de l’homme. La nouvelle intitulée « Un centinela ve aparecer la vida », 

publiée dans Cabeza de gallo en 1966, en témoigne d’ailleurs ; nous y reviendrons. 

César Dávila Andrade aborde, dans ses articles, la question de l’héritage indien par le biais 

de la représentation littéraire. Il dénonce l’exploitation de la figure de l’Indien faite par les 

écrivains indigénistes dans un autre article publié en 1967388 : « [s]obre esta situación de atroz 

privilegio y sobre la miserable condición del aborigen, nuestros novelistas han proyectado, sin 

saberlo quizá, su última y devota explotación: la literatura indígena »389. Ces articles sont 

postérieurs à la publication de Abandonados en la tierra et Boletín y elegía de las mitas ; ils 

montrent que la préoccupation de César Dávila Andrade s’inscrit dans la continuité et qu’il 

existe des échos entre les nouvelles, les essais et les articles. L’Indien, selon l’auteur, est 

exploité par les auteurs indigénistes390, car ces derniers tenteraient de montrer, en 

instrumentalisant la figure de l’Indien à des fins politiques, qu’il est principalement une 

victime et qu’il ne saurait sortir de sa condition sans une révolte. Le constat établi par César 

Dávila Andrade est très critique : « se ha escrito y se ha llorado mucho, en forma literaria, 

sobre el indio silencioso, pero éste permanece aún con las espaldas quebradas sobre la 

tierra. »391 La représentation de la condition économique et sociale de l’Indien fait appel 

inutilement au pathos du lecteur. Surtout, cette littérature ne produit aucun effet ; aucune 

évolution favorable des conditions de vie de l’Indien n’en découle. D’après César Dávila 

Andrade, l’Indien reste perçu comme « buen[a] besti[a] de labor »392 ; la nouvelle intitulée 

« La muerte del ídolo oscuro » l’illustre de manière exemplaire. Quant à la personne extra 

                                                 
388 César DÁVILA ANDRADE, « Ciro Alegria y su alto y ancho mundo », Revista Nacional de Cultura, 
Caracas, n°180, 1967, p. 45-48. 
389 César DÁVILA ANDRADE, « Ciro Alegria y su alto y ancho mundo », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 428. 
390 Voir, à cet égard, l’article de Georges BAUDOT, « Créativité littéraire et vision indigéniste dans l’Amérique 
latine de la première moitié du XXe siècle », La créativité en Amérique latine, Cahier des Amériques latines, 
Paris, IHEAL, n°4, 2ème semestre 1986, p. 128 : « je me suis demandé si la protestation solennelle et véhémente 
que fut l’indigénisme n’avait pas, en fin de comptes, marginalisé encore un peu plus l’objet de ses sympathies, 
l’Indien, dont l’identité fut en quelque sorte presque toujours noyée sous les flots du vocabulaire de l’action 
militante […] ». 
391 César DÁVILA ANDRADE, « Ciro Alegria y su alto y ancho mundo », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 428. 
392 Ibid., p. 427. 
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littéraire de l’Indien, elle ne suscite, selon l’auteur, aucun intérêt de la part des lecteurs, pas 

même ethnologique ou anthropologique. César Dávila Andrade remet également en cause, 

dans cette littérature indigéniste, paternaliste et misérabiliste, la qualité de l’écriture : 

« Huasipungo, de Jorge Icaza, es la novela inicial de este tipo. Balbuciente y mal escrita, 

consigue sin embargo realizar bien su misión de denuncia y de protesta »393. Bien que la 

dénonciation de Jorge Icaza atteigne son objectif, César Dávila Andrade ne manque pas de 

souligner les défauts littéraires de l’œuvre.  

César Dávila Andrade, à l’inverse, entend soigner le travail d’écriture. La nouvelle 

intitulée « La muerte del ídolo oscuro » et Boletín y elegía de las mitas dénoncent le sort 

réservé aux Indiens et l’exploitation dont ils sont historiquement victimes, mais, au-delà de la 

dénonciation, ces textes font l’objet d’une véritable élaboration littéraire. Bien que les Indiens 

soient les principaux acteurs de « La muerte del ídolo oscuro », le titre même de la nouvelle 

dépasse l’enjeu politique de dénonciation. Le titre est ambigu et énigmatique ; il renvoie à la 

fois à la mort de l’Indien blessé et abandonné sur le parcours, comme à la fin tragique du 

piano, cassé lors d’un ultime déménagement entre deux étages de la maison. Le long poème 

épico-lyrique de Boletín y elegía de las mitas, quant à lui, est l’objet d’un travail poétique que 

nous analyserons par la suite, qui fait intervenir le sacré et les mythes. 

Boletín y elegía de las mitas n’est pas seulement un recueil poétique de dénonciation ; il 

comporte une dimension mythique qui, prise en considération, s’intègre parfaitement dans le 

projet d’écriture davilien. Le recours au procédé mythique y est fondamental. Le poète 

s’appuie sur le mythe, car il est un « lieu où l’objet se crée à partir d’une question et de sa 

réponse »394. Il est directement lié à la connaissance et au temps originel395 et, en tant que récit 

                                                 
393 Ibid., p. 428. 
394 André JOLLES, Formes simples, Paris, Seuil, 1972, p. 84. 
395 Voir Mircea ELIADE, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1971 (1963), p. 15 : « […] le mythe raconte une 
histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des 
“commencements”. Autrement dit, le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une 
réalité est venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une île, une 
espèce végétale, un comportement humain, une institution. C’est donc toujours le récit d’une “création” : on 
rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé à être. Le mythe ne parle que de ce qui est arrivé 
réellement, de ce qui s’est pleinement manifesté. Les personnages des mythes sont des Êtres Surnaturels. Ils sont 
connus surtout pour ce qu’ils ont fait dans le temps prestigieux des “commencements”. Les mythes révèlent donc 
leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou simplement la “sur-naturalité”) de leurs œuvres. En somme, les 
mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du “sur-naturel”) dans le Monde. 
C’est cette irruption du sacré qui fonde réellement le Monde et qui le fait tel qu’il est aujourd’hui. Plus encore : 
c’est à la suite des interventions des Êtres Surnaturels que l’homme est ce qu’il est aujourd’hui, un être mortel, 
sexué et culturel. »   
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métaphorique, il ouvre une quantité de perspectives pour l’auteur. Il participe de sa réflexion 

sur l’homme, sur son histoire et son origine. Le poète, qui est un créateur, doit être capable, 

selon César Dávila Andrade, de remonter le cours du temps pour rejoindre le mythe et 

retrouver la parole originelle :  
Si se lograra verdaderamente realizar la hermenéutica de los sueños y de la expresión de un poeta 

verdadero –como Ida– veríasele atado al gran hondón materno de los mitos y los signos primordiales de la 
humanidad. El hombre más remoto estuviera allí presente con su verde paisaje arcaico, al lado del hombre 
moderno que presiente la palidez de la nada trascendental; y, aunque parezca increíble, revelaríase asimismo 
la presencia del hombre futuro. Porque el verdadero creador es un mágico registro del pretérito, del presente 
y del tiempo prometido.396 

Le rapprochement opéré entre le mythe et le rêve tient au fondement même du mythe, à 

savoir l’imagination. Par ce biais, l’auteur se sert des propriétés du mythe pour retrouver une 

certaine pureté de l’homme et du monde. César Dávila Andrade a une conception idéalisée de 

la création artistique, qui lui laisse entrevoir la promesse d’un monde et d’un homme 

meilleurs. Il y a une part de divinité et de magie dans l’acte de création : il faut être capable, 

en créant, de saisir dans l’instant l’éternité de l’être ou de la chose et la fixer dans sa beauté la 

plus pure. Toute la poésie de César Dávila Andrade tend vers cet objectif. L’intervention du 

sacré permet, en outre, de créer un univers et des personnages vivants dans l’imaginaire 

collectif. L’auteur l’illustre dans un autre essai, consacré à Rómulo Gallegos : 
Sin embargo, no todas esas criaturas han tenido la suficiente vitalidad original que asegure su 

supervivencia. Muchos personajes de la ficción literaria, desglosados de las páginas de su autor (destetados, 
querríamos decir), han sido criados y vigorizados por los lectores, mucho después. 

Otros, en cambio, apenas alumbrados –dados a la estampa–, se han movido con formidable vida 
autónoma; y han sido capaces de energetizar muchas mentes y abrasar muchos corazones, como Werther, 
Raskolnikoff, Don Quijote.397 

Seul l’auteur capable de créer des archétypes peut parvenir à ce que ses êtres de fiction 

tendent à l’universel, car leur caractère sacré leur permet de s’incarner dans l’esprit des 

lecteurs : 
Este poder –lo sagrado en el hombre– penetrando en la sustancia de la Especie, crea vida, arde, crepita y 

se desplaza hacia el futuro de la Raza. Los personajes de Julio Verne, están viajando ahora hacia el Espacio. 
Don Quijote, no descansa de abogar por los menesterosos y los desvalidos. Hamlet no ha dejado de cavilar y 
torturarse.398 

                                                 
396 César DÁVILA ANDRADE, « Visión interior de una gran poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 513. 
397 César DÁVILA ANDRADE, « Rómulo Gallegos, imaginación y magia », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 518. 
398 Ibid., p. 519. 
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Le sacré ayant toujours partie liée avec la création et les origines399, la charge de sacré 

contenue dans les personnages d’une fiction leur permet de revivre éternellement dans 

l’imaginaire collectif. 

Ce voyage temporel vers la création peut parfois prendre la voie d’un retour idéalisé aux 

origines, servi par le mythe : « A veces, he creído ver alzarse el mundo imaginativo del 

Maestro Gallegos, al fondo de una inmensurable llanura en la que un vórtice de fuerza gira 

atrayendo los remolinos de la poderosa sustancia americana, venezolana. »400 Le retour 

nostalgique au temps des commencements, de la pureté, répond bien à une quête identitaire et 

fait écho à l’histoire de la conquête et de la colonisation, nous le verrons.  

Le retour nostalgique au temps des commencements comporte également une dimension 

mystique. Il vient répondre à une quête de l’homme qui s’interroge sur ses propres origines et 

sur le sens de son existence. César Dávila Andrade signale, dès 1951, dans un article intitulé 

« San Pablo y la cuarta dimensión », la lecture d’un livre qui s’avère déterminant dans son 

propre cheminement métaphysique : « He aquí, este libro insólito que me visita, y que tal vez 

dialogara mucho tiempo conmigo »401. L’auteur, par la suite, revient sur son engouement : 
Tiene profundo parentesco con esas obras […] que pugnan por elevar el actual tipo de genio científico 

hacia la confluencia con el genio místico. Es un tratado de la expansión de la conciencia como medio de 
conocimiento y alcance de los enigmas universales, en contraposición […] con las direcciones del método 
objetivo y las exigencias de la ciencia positiva.402 

César Dávila Andrade présente ici le livre ésotérique du penseur russe P. D. Ouspenski 

intitulé Tertium organum. Cette influence n’a pas été relevée par la critique ; elle est pourtant 

décisive, comme nous le verrons, et ce dès le début des années cinquante, puisque cet article a 

été publié en octobre 1951. Elle ouvre des pistes de réflexion chez César Dávila Andrade, qui 

conclut :  
¿Es realmente posible este ascenso por las mágicas galerías del Universo? ¿Puede la guirnalda de la 

sublimación y la catarsis amorosa ofrecernos un asidero valioso, efectivo, hacia las cumbres del 
conocimiento? 

                                                 
399 Voir Mircea ELIADE, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1975 (1963), p. 21 : « En narrant comment les 
choses sont venues à l’existence, on les explique et on répond indirectement à une autre question : pourquoi sont-
elles venues à l’existence ? Le “pourquoi” est toujours imbriqué dans le “comment”. Et ceci pour la simple 
raison qu’en racontant comment est née une chose on révèle l’irruption du sacré dans le monde, cause ultime de 
toute existence réelle. » 
400 César DÁVILA ANDRADE, « Romulo Gallegos, imaginación y magia », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 518. 
401 César DÁVILA ANDRADE, « San Pablo y la cuarta dimensión », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 509. 
402 Idem. 
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¡Sería tan interesante dejar de ser tridimensional!403    

Ce sont de véritables axes de recherche que définit et s’impose César Dávila Andrade. Ils 

déterminent, par la suite, une partie de son projet d’écriture. On trouve une allusion à la 

« cuarta dimensión » dans le poème « Catedral salvaje »404, publié en 1951. Le recueil Arco 

de instantes, paru en 1959, développe une réflexion sur l’espace et, plus particulièrement, sur 

le temps. Enfin, comme chez P. D. Ouspenski, l’amour s’impose comme un chemin vers la 

connaissance métaphysique dans la nouvelle intitulée « Un cuerpo extraño » de Trece relatos, 

publié en 1955 ; nous y reviendrons.  

À notre sens, l’engouement de César Dávila Andrade pour les questions ésotériques, 

métaphysiques ou mystiques apparaît dès les premiers recueils de nouvelles et de poésie de 

l’auteur. Contrairement à ce que soutient la critique, il n’y a pas, à proprement parler, de 

tournant hermétique dans la production de César Dávila Andrade. Bien que la dernière 

période de création soit plus obscure, elle s’inscrit dans la continuité d’un projet d’écriture 

mûrement réfléchi, qui est formulé dès le début des années cinquante. 

 

3. 3. L’engouement spirituel de César Dávila Andrade et l’hermétisme (1961-1967) 

 

À partir de 1961, l’expression de César Dávila Andrade s’obscurcit. Les deux recueils de 

poésie qu’il fait paraître, En un lugar no identificado en 1962 et Conexiones de tierra, en 

1964, sont jugés hermétiques par la critique qui, pour cette raison, s’y est peu intéressé. Les 

références ésotériques sont un obstacle à la compréhension des poèmes, d’autant plus que 

l’expression se densifie. Pourtant, ces recueils s’inscrivent dans la continuité de la production 

de César Dávila Andrade. L’auteur, qui a mûri son projet, le théorise dans un essai intitulé 

« Magia, Yoga, Poesía » qu’il publie en 1961. Cet article apporte un éclairage nouveau sur la 

démarche d’écriture davilienne. 

 

                                                 
403 Ibid., p. 510. 
404 « Esta es la cuarta comarca de la Tierra! », in César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral 
salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 100. Nous 
reproduisons la typographie de cette édition. 
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a) 1961 : Théorisation de la démarche davilienne dans l’essai « Magia, Yoga, Poesía »  

 

Dans « Magia, Yoga, Poesía », César Dávila Andrade mène une réflexion sur son projet 

d’écriture qui aborde non seulement l’essence de l’art, la puissance des symboles et de 

l’imagination, mais également la magie et la liberté créatrice devant le conduire à une 

connaissance supérieure. La modernité a été initiée, selon lui, par les poètes français de la fin 

du XIXe siècle. Il s’agit désormais de poursuivre cette quête d’innovation au niveau de 

l’écriture. Cette quête est égocentrique, puisque le poète devient désormais l’interprète de ses 

sensations, rêveries et visions. Elle est aussi mystique, car l’auteur part du changement de 

perspectives pour se réaliser pleinement et parvenir à une connaissance supérieure, 

universelle. 

 

Pour prolonger le courant du renouveau de l’expérience poétique et remplir cette quête de 

soi et d’absolu, César Dávila Andrade prône le recours à l’introspection :  
La experiencia poética ha sido ensanchada así, por un crecimiento espiritual orientado hacia los confines 

del universo y hacia el centro del ser en el conocedor del mundo y sus formas.405  

L’objectif est d’enrichir sa connaissance et d’exploiter un nouveau domaine littéraire, mais 

cet intérêt pour l’introspection est aussi à mettre en relation avec la vie spirituelle de 

l’individu. Henri Bergson montre, en effet, que si l’homme est naturellement lié à ses 

semblables, le retour sur soi lui permet de se lier avec soi-même406, d’autant plus que son 

intégration à la société l’a dépossédé de son instinct et l’a enfermé dans un système 

d’habitudes qui le contraignent407. À travers le mouvement d’introspection, l’homme élève 

son âme et progresse : 
Nous avons vu que le pure statique, en morale, serait de l’infra-intellectuel, et le pur dynamique du supra-

intellectuel. L’un a été voulu par la nature, l’autre est un apport du génie humain. Celui-là caractérise un 
ensemble d’habitudes qui correspondent symétriquement, chez l’homme, à certains instincts de l’animal ; il 
est moins qu’intelligence. Celui-ci est aspiration, intuition et émotion. Il s’analysera en idées qui en seront 
des notations intellectuelles et dont le détail se poursuivra indéfiniment ; il contient donc, comme une unité 
qui envelopperait et dépasserait une multiplicité incapable de lui équivaloir, toute l’intellectualité qu’on 
voudra ; il est plus qu’intelligence.408    

                                                 
405 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 436. 
406 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 9. 
407 Ibid., p. 16. 
408 Ibid., p. 35. 
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Dans l’ouverture de l’âme, il y a donc un mouvement vers le progrès intellectuel et 

spirituel de l’homme. Mais l’introspection sert également à réguler le pouvoir de 

l’intelligence qui enterre, avec la rationalisation, les « instincts intellectuels »409 entendus 

comme « représentations formées par l’intelligence naturellement, pour s’assurer par certaines 

convictions contre certains dangers de la connaissance »410. Avec les progrès de la science, la 

connaissance soustrait les mythes et les croyances originelles de l’homme, alors qu’ils 

constituent un moyen pour comprendre le monde : « Un vigoureux effort d’introspection nous 

est aujourd’hui nécessaire pour retrouver les croyances originelles que notre science recouvre 

de tout ce qu’elle sait »411. L’introspection, en permettant à l’homme de renouer avec ces 

croyances, permet aussi de renouer avec la religion qui est liée, à son apparition, à la magie.  

Pour le philosophe, l’homme primitif a dû prendre en compte deux dimensions dans son 

expérience avec le monde : ce qui dépend de lui et ce qui lui échappe. Dans cette perspective, 

pour maîtriser sa peur et nourrir son espoir, l’homme se sert de son imagination, qu’Henri 

Bergson conçoit comme une force capable de céder à nos désirs et de se plier à notre volonté : 

« la puissance de l’instinct a fait surgir en effet, au sein même de l’intelligence, cette forme 

d’imagination qu’est la fonction fabulatrice »412. L’homme, par conséquent, humanise la 

nature et la dote d’intentions413, ce qui correspond à une forme de réponse de l’intelligence 

primitive pour interpréter des phénomènes naturels incompréhensibles pour l’esprit 

humain414. Puisque l’homme a conscience de ses limites, l’imagination et la magie lui 

permettent de poursuivre son mouvement vers l’avant, et c’est cette démarche que César 

Dávila Andrade entend bien entreprendre au niveau de la création littéraire. 

En voulant poursuivre la voie ouverte par ses prédécesseurs dans le domaine de l’écriture, 

César Dávila Andrade s’inscrit dans le sillage de la pensée du philosophe français :  
La magia, aun colindando con la superstición y la impostura, las rebasa victoriosamente, porque en los 

más hondos senos del alma humana alienta su virtud operativa. En su inocencia, se hace visible aun a través 
de las mallas de los embusteros. Es mucho más que un mecanismo de la irremediable duplicidad del género 
humano, y aunque se la encuentre articulada “en una serie de asociaciones de ideas, razonamientos 
analógicos, o aplicaciones falsas del principio de causalidad”, es anterior a estos tipos de razonamiento.   

                                                 
409 Ibid., p. 87. 
410 Idem. 
411 Ibid., p. 88. 
412 Idem. 
413 Idem. 
414 Ibid., p. 89. 
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La magia es un estado de conciencia sumamente remoto […] su noción crece y se diversifica; llega a 
consistir “a la vez, en un poder, una fuerza, una causa, una cualidad, una sustancia y un medio”.415   

Pour César Dávila Andrade, la magie répond aux interrogations de l’homme primitif ainsi 

qu’à son besoin de comprendre le monde qui l’entoure. Elle est un moyen d’appréhender 

l’univers, mais elle est aussi une force et une substance à laquelle le créateur artistique a 

recours :  
En poesía, su fascinación, evocada conscientemente por el creador, se hace perceptible como un halo 

reflejado. Los sensitivos experimentan la sutil atracción de los elementos constitutivos del planeta y la de los 
reinos elementales, entre los que eligen sus aceites, sus resinas, sus cuarzos y metales. Pero la clave maestra, 
se halla únicamente en la íntima y, a veces, desconocida para sí misma, actividad de artífice, del poeta o del 
pintor.416   

Pour César Dávila Andrade, la création artistique engendre un mouvement réciproque ; si 

le créateur, dans un premier temps, s’inspire de l’état magique que lui suggère la nature, il 

détient le pouvoir de charger son œuvre, à son tour, d’une force magique. César Dávila 

Andrade compare le produit de la création artistique avec le talisman ou l’amulette :  
Así como hay objetos, utensilios, joyas o huesos cargados de este fluido, existen también cuadros, 

esculturas y poemas en los que parece haberse concretado este iris subterráneo, que no por pertenecer al 
mundo sumergido, es menos bello.417  

Selon cette conception de la poésie, le poème sert d’objet médiateur entre le monde 

immédiat et le monde spirituel, afin d’accéder à la connaissance. Pour Antoine Faivre, le rôle 

des médiations et de l’imagination est la troisième caractéristique fondamentale de 

l’ésotérisme : 
[R]ituels, symboles chargés de plusieurs sens (un mandala, un jeu de tarot, un verset biblique, etc.), 

esprits intermédiaires (ainsi, les anges), se présentent comme autant de médiations susceptibles d’assurer les 
passages entre les divers niveaux de réalité, quand l’imagination « active » (ou « créatrice », ou « magique » 
– faculté spécifique, mais également en sommeil, de l’esprit humain), exercée sur ces médiations, fait de 
celles-ci un outil de connaissance (de « gnose »), voire d’action « magique » sur le réel.418    

Cette explication résume à la perfection la conception de la création littéraire de César 

Dávila Andrade. Ce dernier, en effet, met en avant le pouvoir de l’imagination chez 

l’homme :  
Constantemente, aunque lo ignore, es él un creador de imágenes […]. 
Si consideramos que nuestro vocablo “imagen”, nos viene de la “imago” latina, […] sabremos […] que la 

“imago” es la obra del “mago”, del operador de magia, en su campo natural, la imaginación.419  

                                                 
415 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 432-433.  
416 Ibid., p. 433.  
417 Idem. 
418 Antoine FAIVRE, L’ésotérisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2012 (1992), p. 16. 
419 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 431-432. 



 

 

PREMIÈRE PARTIE 124 

 

De plus, César Dávila Andrade associe à l’imagination la connaissance :  
En el poeta, estas entrañables criaturas de la imaginación surgen más allá de la conciencia y emergen en 

el plano propio de ésta, de una manera imperceptible. La emoción que desencadena su aparición exige un 
reconocimiento caluroso del sentimiento y la mente entrefundidos: esta co-vibración constituye el modo más 
eficaz de conocer el mundo que dispone el poeta.420 

Le poète s’appuie sur les images qui se présentent à son esprit, c’est-à-dire sur son 

imagination, en les agençant librement. Elles révèlent non seulement son univers, mais aussi 

sa façon d’être au monde et par le biais de sa perception, elles deviennent un outil de 

connaissance.  

Pratiquer l’introspection permet ainsi, selon César Dávila Andrade, d’atteindre un niveau 

de connaissance supérieure et de tirer des bénéfices considérables à deux égards. D’une part, 

sur le plan individuel, l’introspection contribue à la maîtrise de soi et du monde grâce à la 

connaissance acquise par le sujet, à qui elle permet de renouer avec la spiritualité et de 

répondre à ses angoisses existentielles. D’autre part, l’introspection ayant le pouvoir d’activer 

l’imagination de l’homme, elle constitue une voie privilégiée pour favoriser le renouveau de 

la littérature latino-américaine et la doter, de surcroît, d’une identité propre, comme César 

Dávila Andrade l’affirme dans l’article intitulé « La gran hora de nuestra literatura », paru le 

22 avril 1965 : « Desde el valle del Anáhuac, hasta los llanos de Venezuela y desde el 

altiplano andino hasta la Pampa y el “sertao”, el mundo de sustancias que el arte puede 

disponer para la expresión, está casi virgen »421. 

En prônant l’introspection, César Dávila Andrade propose de renouer avec soi et avec la 

spiritualité pour parvenir à une connaissance supérieure, transcendante, et susciter 

l’imagination. En définitive, il recommande d’adopter une posture mystique afin d’ouvrir une 

voie capable de guider et d’éclairer le lecteur sur le chemin de la connaissance initiatique. 

Simultanément, cette posture mystique lui permettra de poursuivre le travail 

d’expérimentation littéraire entamé par ses prédécesseurs au niveau du langage. 

En effet, comme le rappelle Henri Bergson, depuis que l’homme vit en société, il est 

dépendant d’un langage fixé par l’usage au fil du temps422. La volonté de renouveler la 

littérature, par conséquent, implique de s’affranchir des règles, des coutumes, de l’utilisation 

des mots, de rompre avec l’habitude. C’est en ce sens que la rupture s’est effectuée dans le 

                                                 
420 Ibid., p. 432. 
421 César DÁVILA ANDRADE, « La gran hora de nuestra literatura », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 550. 
422 Voir sur ce point Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 16. 
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domaine de la poésie en Europe, et César Dávila Andrade entend bien, à son tour, participer 

de cette démarche de renouveau. Pour un auteur en quête de soi et d’absolu, le projet ne 

distingue pas quête individuelle et quête littéraire : le poète entend créer une œuvre originale 

et unique à partir de l’émotion qu’il aura identifiée au cours de son exploration personnelle. 

Cette démarche, d’inspiration bergsonienne, suppose une liberté de création que César Dávila 

Andrade revendique. 

Dès les premières pages de son essai « Magia, Yoga, Poesía », César Dávila Andrade 

évoque la présence chez le poète d’une émotion particulière qui l’incite à créer :  
Eliot, señala lúcidamente este dominio cuando afirma que “el fin del goce de la poesía es una pura 

contemplación de la que quedan eliminados todos los accidentes de la emoción personal”. Sin embargo, la 
emoción personal subsiste sutilmente trasmutada, y la trasmutación tiene lugar en contacto con el fuego de la 
emoción creadora universal, fuente y receptáculo de la primera.423 

César Dávila Andrade distingue deux sortes d’émotion qui sont complémentaires. La 

première, personnelle, correspond au sentiment que ressent le poète face à un événement du 

monde. La deuxième est une émotion créatrice, qui se situe en amont de l’émotion 

personnelle. Cette double conception de l’émotion est d’inspiration bergsonienne. Le 

philosophe, en effet, écrit :  
Une émotion est un ébranlement affectif de l’âme, mais autre chose est une agitation de la surface, autre 

chose un soulèvement des profondeurs. […] Il faut distinguer deux espèces d’émotion, deux variétés de 
sentiment, deux manifestations de sensibilité, qui n’ont de commun entre elles que d’être des états affectifs 
distincts de la sensation et de ne pas se réduire, comme celle-ci, à la transposition psychologique d’une 
excitation physique. Dans la première, l’émotion est consécutive à une idée ou à une image représentée ; 
l’état sensible résulte bien d’un état intellectuel qui ne lui doit rien, qui se suffit à lui-même […]. Mais l’autre 
émotion n’est pas déterminée par une représentation dont elle prendrait la suite et dont elle resterait distincte. 
Bien plutôt serait-elle, par rapport aux états intellectuels qui surviendront, une cause et non plus un effet ; elle 
est grosse de représentations, dont aucune n’est proprement formée, mais qu’elle tire ou pourrait tirer de sa 
substance par un développement organique. […] Seule l’émotion du second genre […] peut devenir 
génératrice d’idées.424 

César Dávila Andrade n’hésite pas à reprendre dans les mêmes termes, pour les besoins de 

sa démonstration, les images du philosophe français. Il ajoute ainsi à son propos : « Pero, en 

estas difíciles alturas, irradian sólo los más acendrados diagramas de la intuición poética y los 

destellos del ser espiritual »425, qu’Henri Bergson avait formulé de la manière suivante :  

                                                 
423 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 432. 
424 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 24. 
425 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 432. 
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Quiconque s’exerce à la composition littéraire a pu constater la différence entre l’intelligence laissée à 
elle-même et celle qui consume de son feu l’émotion originale et unique, née d’une coïncidence entre 
l’auteur et son sujet, c’est-à-dire d’une intuition.426 

César Dávila Andrade est à la recherche de l’« intuition » qu’évoque Henri Bergson, et qui 

caractérise l’œuvre unique et originale du créateur. Cette émotion créatrice, qui apparaît en 

lien avec l’imagination et l’activité inconsciente du poète, représente un intérêt majeur pour le 

créateur artistique, car il permet, selon les termes d’Henri Bergson, de susciter une « émotion 

neuve »427.   

L’entreprise, cependant, est ardue ; César Dávila Andrade en témoigne dans « Tarea 

poética », paru en 1970 dans le recueil posthume Materia Real, Antología428 :  
Dura como la vida la tarea poética 
[…] Todo era cruel, 
y la Poesía, el dolor más antiguo, 
el que buscaba dioses en las piedras429  

Les allitérations en [d] et [c] viennent souligner un lexique déjà suggestif. Henri Bergson 

explique les raisons de cette difficulté : 
[Les] matériaux fournis par l’intelligence entrent préalablement en fusion et […] se solidifient ensuite à 

nouveau en idées cette fois informées par l’esprit lui-même : si ces idées trouvent des mots préexistants pour 
les exprimer, cela fait pour chacune l’effet d’une bonne fortune inespérée […]. L’effort est cette fois 
douloureux, et le résultat aléatoire. Mais c’est alors seulement que l’esprit se sent ou se croit créateur.430 

L’incertitude du résultat explique, pour une part, la difficulté de l’effort créateur. 

Néanmoins, cette création est modelée avec des matériaux profonds, puisque dans « Magia, 

Yoga, Poesía », César Dávila Andrade évoque chez le poète « sus más secretas uniones con el 

plástico limo de las emociones primarias y sus vínculos con la materia hechizada, las 

tendencias viscerales y las voces telúricas. »431 Partir à la recherche de cette matière, par 

l’exploration de soi en profondeur, l’introspection, est certainement une tâche pénible à 

effectuer. Un dernier aspect complexifie cette démarche, qui intéresse au premier plan la 

création littéraire : il s’agit de trouver les mots capables d’exprimer cette matière profonde et 

inconsciente. Henri Bergson identifie deux problèmes auxquels l’écrivain fait face. D’une part 

l’homme, vivant en société, se trouve dépendant d’un langage progressivement fixé par les 
                                                 

426 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 25. 
427 Ibid., p. 23. 
428 César DÁVILA ANDRADE, « Tarea poética », in Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor 
LEAL (éd.), op. cit., p. 151-152. 
429 César DÁVILA ANDRADE, « Tarea poética », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 317. 
430 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 25-26. 
431 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 432. 
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habitudes. « [Une] langue est un produit de l’usage »432, rappelle Henri Bergson. Le poète doit 

donc effectuer un retour aux origines ; la démarche implique de retrouver la valeur originelle 

des mots, une exigence qui s’avère fondamentale pour régénérer la poésie et qui impose au 

poète de renouer avec l’innocence et l’oubli pour être capable de créer un nouvel univers 

poétique, comme le préconise Friedrich Nietzsche : 
[L’] enfant est innocence et oubli, commencement nouveau, jeu, roue qui se meut d’elle-même, premier 

mobile, affirmation sainte. 
En vérité, mes frères, pour jouer le jeu des créateurs il faut être une affirmation sainte ; c’est son propre 

vouloir que veut à présent l’esprit ; qui a perdu le monde, il conquiert son propre monde.433  

Dans Ainsi parlait Zarathoustra, le créateur est un être capable de retrouver l’innocence de 

l’enfant, incarnation du renouveau. Chez César Dávila Andrade, ce retour aux origines impose 

de rompre avec les formes anciennes qui ont cours à Cuenca, mais pas seulement ; il implique 

un nouveau commencement, donc une nouvelle poésie, un nouvel art d’écrire, qui renoue 

avec le sacré et la magie de la création. 

D’autre part, Henri Bergson montre que l’état émotionnel de l’homme s’explique par une 

partie de la morale, dont l’origine s’avère difficile à retrouver. Henri Bergson déclare à ce 

propos :  
Mais que le reste de la morale traduise un certain état émotionnel, qu’on ne cède plus ici à une pression 

mais à un attrait, beaucoup hésiteront à l’admettre. La raison est qu’on ne peut pas ici, le plus souvent, 
retrouver au fond de soi l’émotion originelle. Il y a des formules qui en sont le résidu, et qui se sont déposées 
dans ce qu’on pourrait appeler la conscience sociale au fur et à mesure que se consolidait, immanente à cette 
émotion, une conception nouvelle de la vie ou mieux une certaine attitude vis-à-vis d’elle. Justement parce 
que nous nous trouvons devant la cendre d’une émotion éteinte, et que la puissance propulsive de cette 
émotion venait du feu qu’elle portait en elle, les formules qui sont restées seraient généralement incapables 
d’ébranler notre volonté si les formules plus anciennes, exprimant des exigences fondamentales de la vie 
sociale, ne leur communiquaient par contagion quelque chose de leur caractère obligatoire. […] Mais 
remuons la cendre ; nous trouverons des parties encore chaudes, et finalement jaillira l’étincelle ; le feu 
pourra se rallumer, et, s’il se rallume, il gagnera de proche en proche. 434   

Dans cette perspective, l’homme a tout intérêt, par l’exploration de soi en profondeur, à 

chercher non seulement l’émotion qui l’anime, mais aussi à renouer avec une émotion 

originelle. Il peut se détacher ainsi des formules et des habitudes que lui impose la société et, 

grâce à cette quête, renouer avec une expression purifiée, détachée des usages. Grâce à une 

expression régénérée, l’artiste peut alors tenter de susciter une émotion nouvelle. C’est dans 

ce cadre que la création s’avère réellement originale et unique, car elle peut alors exprimer 

une émotion. Il y a, par conséquent, à travers cet acte de création, un double mouvement qui 
                                                 

432 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 16. 
433 Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, in Friedrich NIETZSCHE, Œuvres, Paris, Flammarion, 
2003, p. 342. 
434 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 27. 
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s’opère : une exploration en profondeur, tout d’abord, qui implique, ensuite, une « marche en 

avant »435, puisque de l’émotion surgit une création. Ce mouvement s’effectue grâce à la 

liberté. 

César Dávila Andrade revendique, dès les premiers paragraphes de « Magia, Yoga, 

Poesía » la « libertad creadora preconsciente »436 qui lui permet d’acquérir des pouvoirs 

semblables à ceux des dieux. Henri Bergson, quant à lui, évoque un « sentiment de 

libération »437 qui permet à l’âme de rompre avec l’immobilité qui la contraint dans la société, 

du fait des habitudes et des usages. Le philosophe s’interroge ensuite : « est-il étonnant 

qu’une âme qui ne connaisse plus d’obstacle matériel se sente, à tort ou à raison, en 

coïncidence avec le principe même de la vie ? »438 Mais si la liberté est nécessaire pour 

garantir le renouveau de la parole poétique, libérée des carcans imposés à la langue au fil du 

temps, elle l’est aussi pour parvenir à une connaissance supérieure. L’expérience de Friedrich 

Nietzsche en témoigne : « c’est exactement aussi loin que le courage ose s’aventurer, 

exactement selon le degré de sa force qu’on s’approche de la vérité »439. Dans ces conditions, 

le style du poète devient décisif :  
Communiquer par des signes un état, une tension intérieure propre à un état affectif, y compris par le 

tempo de ces signes – voilà le sens de tout style […] Est bon tout style qui communique effectivement un état 
intérieur, qui ne se méprend pas sur les signes, sur le tempo des signes, sur les gestes – toutes les lois de la 
période oratoire relèvent de l’art du geste –.440  

Pour exprimer son émotion enfouie, l’expression du poète est déterminante. L’écriture doit 

pouvoir traduire le monde intérieur de l’homme sans le dénaturer ni le restreindre. Nietzsche 

affirme, de plus, que la valeur de son expression progresse à la mesure de sa quête 

personnelle : 
Ce que je suis aujourd’hui, le lieu où je suis – à une altitude où je ne parle plus avec des mots, mais avec 

des éclairs, – oh ! comme j’en étais loin encore à l’époque ! […] l’heureuse vision d’un avenir qui ne doit pas 
rester une simple promesse ! – Là, chaque mot est vécu, profondément, intérieurement ; la plus grande 
douleur n’y fait pas défaut, il y a là des mots proprement ensanglantés. Mais un vent de grande liberté fait 
s’envoler tout cela.441 

                                                 
435 L’expression est celle d’Henri Bergson, ibid., p. 28. 
436 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 431. 
437 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 28. 
438 Ibid., p. 30. 
439 Friedrich NIETZSCHE, Ecce homo, in Friedrich NIETZSCHE, Œuvres, op. cit., p. 1249. 
440 Ibid., p. 1247. 
441 Ibid., p. 1256. 
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Écriture, quête de soi et d’absolu, liberté sont indiscutablement liées, et mènent à la 

plénitude du poète. César Dávila Andrade livre un témoignage comparable dans son essai 

« Magia, Yoga, Poesía » : 
[Le] es menester al poeta […] obtener en su vida –a lo largo de toda su vida– la oportunidad de estos 

contactos con el destino vislumbrado; pues sólo la hilación ascendente de esta clase de experiencias puede 
guiar su percepción interna y articularla con la realidad, en destellos que sobrepasan el espacio y el tiempo.442  

Le poète, grâce à ce retour sur soi, apprend sur lui-même et progresse dans son 

cheminement. En se tenant à l’écoute de lui-même, il analyse ses perceptions internes, qui 

représentent des sources de connaissance. La liberté lui permet de vaincre le temps et l’espace 

qui contraignent son corps et l’enferment dans sa condition humaine. L’écriture sert de guide 

au poète, elle lui permet par les mots de projeter à l’extérieur son expérience intérieure, 

comme en témoignent les vers du poème intitulé « Poesía quemada », publié en 1962 dans En 

un lugar no identificado :  
En ladrillos de vena de amor, te escribiré  
empapándote profundamente.443  

Il y a une symbiose entre l’écriture et la progression de la quête du poète, l’une nourrissant 

l’autre et lui permettant d’avancer. La poésie s’imprègne des perceptions du poète, acquiert 

une épaisseur et une profondeur que l’on retrouve à travers l’expression de la descente et de 

l’obscurité. Dans « Poema », publié en 1964 dans Conexiones de tierra, deux vers illustrent 

cette progression :  
Hay que madurar. Oscurécete.  
Si golpea, escúchale.444  

Le poète est comme une sentinelle, il est aux aguets du moindre signe susceptible de le 

faire créer, mais aussi de l’aider à progresser dans son cheminement. L’identification de 

l’émotion créatrice, alors, constitue une étape préalable  mais néanmoins nécessaire – à 

l’écrivain qui se fixe pour mission de créer une œuvre originale et unique, constituée de sa 

propre matière, même si elle inclut également des matériaux telluriques, magiques ou 

spirituels. La création, dans cette démarche, est une étape douloureuse et incertaine, car le 

créateur peut échouer à exprimer l’émotion qui l’anime, faute de trouver un langage adéquat. 

Pour autant, l’émotion créatrice constitue une force capable de provoquer chez l’artiste un 
                                                 

442 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 436. 
443 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía quemada », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 242. 
444 César DÁVILA ANDRADE, « Poema », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 270. 
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mouvement intérieur qui rejaillit, à travers la création, vers l’extérieur. Cette émotion va de 

pair avec la liberté, qui autorise l’élan créateur de l’artiste et garantit la régénérescence du 

langage. Si le résultat de la création est unique, la démarche, néanmoins, s’inspire de 

prédécesseurs exemplaires. César Dávila Andrade, en effet, cherche à élargir une voie initiée 

par d’autres dans l’expérimentation littéraire et mystique. 

Les événements historiques ont conduit certains auteurs, à partir de la fin du XIXe siècle, à 

une révolution du langage et de ses formes littéraires, ouvrant la voie à de nombreuses 

expérimentations dont témoigne l’abondance des manifestes qui revendiquent et théorisent de 

nouveaux courants d’écriture445. César Dávila Andrade cherche, lui aussi, à renouveler 

l’expression poétique en se concentrant sur les possibilités offertes par le langage. Sa 

démarche, cependant, est atypique : elle s’appuie sur le yoga, qui permet d’accéder à l’âme, 

de s’évader, pour conquérir de nouveaux espaces littéraires. 

Dans le vent de renouveau poétique initié à la fin du XIXe siècle, César Dávila Andrade 

célèbre Arthur Rimbaud pour sa dimension initiatrice446. Pourtant, bien que suivi par d’autres, 

la démarche de Rimbaud a mené à des conduites excessives, dommageables pour la santé. 

L’Équatorien préconise donc une autre voie pour renouveler cette expérience littéraire. Il cite, 

à ce titre, l’exemple d’écrivains imprégnés de spiritualité orientale tels que Romain Rolland, 

T. S. Eliot, Hermann Hesse, Aldous Huxley et Henri Michaux. César Dávila Andrade déplore, 

en effet, le manque de spiritualité chez les poètes, et fait siens les mots de Jacques Maritain :  
Refiriéndose a este lamentable aspecto de la vida interior de los creadores, ha escrito Jacques Maritain, en 

su libro La poesía y el arte: “No se trata aquí de la tragedia de la poesía y del arte modernos, sino en un 
pequeño grupo de poetas y amantes de la poesía, de una tragedia del espíritu humano.”447  

Les expressions « Lamentable » et « tragedia del espíritu humano » montrent à quel point 

César Dávila Andrade rejette les valeurs de sa société, voire les condamne sur le plan moral. 

La spiritualité est, à ses yeux, une richesse que l’homme doit s’efforcer de cultiver ; le 

renouveau poétique, par conséquent, doit pouvoir s’appuyer sur la vie intérieure de l’artiste, 

afin de ne pas déboucher sur les mêmes tragédies que celles qu’ont connues ses 

prédécesseurs. La philosophie orientale propose, de ce point de vue, une alternative, en 

                                                 
445 Voir Adrian MARINO, « Genres et techniques littéraires », in Jean WEISGERBER (éd.), Les avant-gardes 
littéraires au XXe siècle, op. cit., p. 795-796 : « Avec l’avant-garde, le manifeste prend place parmi les genres 
majeurs, se faufilant aux côtés de la poésie à laquelle il s’apparente du reste lorsqu’il mêle la passion au ton 
discursif ». 
446 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 435. 
447 Idem. 
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rupture avec les valeurs des sociétés équatorienne et vénézuélienne dans lesquelles César 

Dávila Andrade évolue. Ainsi, le bouddhisme présente des valeurs moins matérialistes : 
[…] la possibilité indéfinie du ressourcement, l’enveloppant illimité, la solitude par opposition à la vie de 

groupe, le non-agir par rapport aux devoirs sociaux, le non-désir en regard des multiples convoitises de 
l’homme social, la résorption de l’homme (qui n’est que social) dans l’indifférenciation pré- ou post-
humaine, infra- ou supra-sociale.448 

Ces valeurs, chères à César Dávila Andrade, sont disséminées à travers toute son œuvre. 

Dans la nouvelle « Ahogados en los días », le Bachiller Asuero s’en fait le porte-parole :  
Los hombres, todos los hombres viven ahogados en los días, en los siglos, en la Eternidad. […] Y yo creo 

que ni Dios puede salvarles, porque, al fin, El Mismo, es toda la terrible sustancia en la que se hallan 
sumergidos, la radiante materia de los días, la concupiscencia de la Eternidad. Así, permanecerán ahogados 
hasta que terminen de desear la ciénaga del Tiempo. Mire: yo, ya no deseo nada. ¡Nada! ¡Soy algo así como 
un hueco de la Nada en el cuerpo de Dios! […] He renunciado a mi capacidad de aspirar. Yo, vivo en la 
orillita…449 

Le vieil homme, qui fait figure de sage, prêche pour que les êtres humains cessent de 

désirer. Le déluge est symbolique ; il renvoie ici au temps, mais rappelle bien évidemment 

celui de La Bible qui intervient comme châtiment divin pour ouvrir un nouveau cycle, duquel 

la race humaine sortira régénérée. Le sage est celui qui renonce à désirer et qui, de plus, 

fusionne avec le néant. Le renoncement, par conséquent, s’offre à l’homme comme la voie 

privilégiée pour se délivrer : « C’est ce renoncement, cette rupture radicale avec ce qui le 

constitue homme qui assurera au religieux la délivrance »450.  

Pour atteindre la délivrance, l’homme peut penser au suicide, même si César Dávila 

Andrade l’évoque à de très rares occasions. Le suicide apparaît notamment dans le poème 

« Canto del hombre a su ignorado ser », publié en 1946, que nous avons déjà évoqué451 :  
Decide ya el suicidio con vegetales pálidos 
y crucifijos de diferentes manos452  

Ici, il est perçu à travers une vision esthétisée, dans laquelle le sujet se trouve entouré par 

la végétation et uni avec Dieu. Mais le suicide, dans la perspective de la religion hindouiste, 

interdit l’évasion, en raison de la réincarnation : « La non-entité qu’est l’homme individuel 

dans la société aboutit à vider sa naissance et sa mort de toute signification, au point de les 

                                                 
448 Madeleine BIARDEAU, L’hindouisme, Anthropologie d’une civilisation, Paris, Flammarion, 2009 (1995), p. 
41. 
449 César DÁVILA ANDRADE, « Ahogados en los días », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 154-155. 
450 Madeleine BIARDEAU, op. cit., p. 43. 
451 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, n°16, 1946, p. 20. 
452 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 41. 
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condamner à se répéter indéfiniment. »453. Dès lors, c’est par le yoga que l’homme se délivre, 

car le yoga implique une deuxième naissance, d’ordre spirituel. César Dávila Andrade 

témoigne déjà de cette re-naissance dans un poème datant de 1948, dont le titre est 

explicitement symbolique : « Canción para mi nuevo nacimiento ». Il s’y adresse à une 

deuxième personne du singulier que l’on pressent être Dieu :  
Quiero nacer de ti  
[…] Quiero que al encontrarme en tu regazo 
sientas que fui el que soy, el que hoy te ama.454  

Cette renaissance spirituelle permet à l’homme d’absorber son émotion dans un amour plus 

vaste, surnaturel et divin. Cet amour de Dieu, de surcroît, remplace le désir de l’homme et 

devient son nouveau moteur. Ajoutons également, dans la perspective de la délivrance, que le 

yoga est à rapprocher du sacrifice : « le sacrifice est la technique qui assure le bonheur 

terrestre et céleste, comme le yoga assure la délivrance »455. Sans insister sur ce point ici, 

rappelons que le sacrifice occupe, dans la production poétique de César Dávila Andrade, une 

place importante, tant au niveau religieux et sacré, dont le poème « Catedral salvaje »456, 

publié en 1951, constitue un excellent exemple, qu’au niveau du renoncement personnel. Les 

vers de « Poema », qui apparaissent dans Conexiones de tierra en 1964, illustrent le 

renoncement personnel :  
Toda resurrección te hará más solitario. 
Mas, si en verdad quieres morir,  
disminuir ante los pórticos, 
comunicarte, 
entonces ábrele.  
Se llama Necesidad. 
Y anda vestido de arma, 
de caballo sin sueño, 
de Poema.457 

Le sacrifice, qui fait de l’homme un être exemplaire, implique une démarche d’écriture 

poétique. Celle-ci est une activité essentielle, nécessaire, vitale, mais qui oblige l’homme à 

vivre en marge de ses semblables. Plus généralement, l’écriture permet à César Dávila 

Andrade de se réaliser en tant qu’homme et en accord avec sa philosophie de vie, afin de se 

                                                 
453 Madeleine BIARDEAU, op. cit., p. 43. 
454 César DÁVILA ANDRADE, « Canción para mi nuevo nacimiento », Poemas no incluidos en libro, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 85. 
455 Madeleine BIARDEAU, op. cit., p. 51. 
456 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op.cit., p. 97. 
457 César DÁVILA ANDRADE, « Poema », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 270. 
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purifier et de s’élever par le biais de la connaissance. Elle implique, pour celui qui choisit de 

s’y consacrer entièrement, d’accepter de se sacrifier pour renaître en tant que poète. 

Le yoga, par la discipline qu’il impose, permet à l’âme de se libérer et de s’élever. Henri 

Bergson montre qu’avec la religion hindoue, l’élan de l’âme peut être obtenu grâce à deux 

méthodes, le vin et les exercices : 
L’une d’elle est à la fois physiologique et psychologique. On en découvrirait la plus lointaine origine dans 

une pratique commune aux Hindous et aux Iraniens, antérieure par conséquent à leur séparation : le recours à 
la boisson enivrante que les uns et les autres appelaient « soma ». C’était une ivresse divine, comparable à 
celle que les fervents de Dionysos demandaient au vin. Plus tard vint un ensemble d’exercices destinés à 
suspendre la sensation, à ralentir l’activité mentale, enfin à induire des états comparables à celui d’hypnose ; 
ils se systématisèrent dans le « yoga ».458 

Puisque César Dávila Andrade privilégie le développement de la vie intérieure, le yoga, 

par conséquent, s’impose à lui comme une alternative parfaite pour parvenir à un état 

physique susceptible de l’aider à accéder à la fois au plus profond de lui-même et à l’absolu. 

Sur le plan littéraire, l’expérience yoguique, en conduisant à l’immobilité des sens et au 

détachement, renouvelle la perception et constitue par là-même une voie originale de 

régénérescence du langage. Madeleine Biardeau définit le yoga de la manière suivante : 
« On considère comme yoga cette position immobile des sens. C’est alors que l’on est sans distraction, 

car le yoga est apparition et disparition. » […] Le yoga est donc normalement conçu comme une oscillation 
des niveaux de conscience qui vont de l’expérience ordinaire à l’expérience ultime de fusion avec 
l’Absolu.459 

La poésie de César Dávila Andrade évoque à plusieurs reprises ce passage par les 

différents états de conscience. Que l’on pense, par exemple, à « Abalorio salvaje », datant de 

1963 :  
Los cielos, 
colgantes de abismos aún más altos, 
suspendían el asombro que retorna de la adivinación 
como de una batalla volublemente ganada 
en el fondo de un infierno de polen. 

Invitaciones de las sinuosidades, 
tejados, hojas, ascuas,  
gotas que mentían como rodillas, al caer. 

Y abstenerse, 
para reunir en un haz todas las quintaesencias,  
todos los vínculos prestados a la muerte,  
en cristal, 
por una hora.460 

                                                 
458 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 119-120. 
459 Madeleine BIARDEAU, op. cit., p. 151. 
460 César DÁVILA ANDRADE, « Abalorio salvaje », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 328. 
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La voix poétique évoque ici l’ascension de l’âme puis sa descente, vécue comme brutale, à 

travers une comparaison éloquente, introduite par le verbe « mentían » et marquée par 

l’infinitif « caer ». L’âme en élévation connaît alors un état extatique, caractérisé par « el 

asombro » provoqué par la voyance. Elle est immobile (« abstenerse »), pendant une durée 

déterminée : « por una hora ». Après ce délai, le sujet revient au monde matériel et exploite sa 

vision, comme en témoignent les comparaisons et métaphores. Le poète, pour César Dávila 

Andrade, doit être voyant, comme le préconisait Arthur Rimbaud :  
El poeta se convierte en vidente […].  
Lo que pretendía el autor de Las iluminaciones era forzar las puertas del conocimiento superior […].461 

Par le yoga, César Dávila Andrade devient à son tour voyant et accède à la connaissance. 

En Amérique latine, l’expérience de Pablo Neruda est, aux yeux de César Dávila Andrade, la 

plus représentative de cette écriture à laquelle il aspire. L’auteur écrit ainsi, en 1961, dans 

« Magia, Yoga, Poesía » :  
Considerado en esta dimensión extra literaria, y sin disminuir el alcance de su excepcional poesía, es 

Neruda quien ha conseguido en este aspecto, singulares aproximaciones a la experiencia secreta, y creemos 
que las debe a su constitución elemental y a la profunda imantación de telurismo de que es capaz.462 

Bien qu’il n’ait pas suivi la même voie que César Dávila Andrade, Pablo Neruda, dans 

Canto General, pénètre la matière. Le tellurisme de ses textes, la reprise des symboles font du 

poète chilien un exemple pour César Dávila Andrade. De fait, Catedral salvaje, d’une 

manière différente, célèbre l’épopée de la Cordillère des Andes. 

 

Dans l’essai « Magia, Yoga, Poesía », César Dávila Andrade définit et théorise sa 

démarche mystique. Il cherche la délivrance par le biais d’une quête spirituelle qui allie 

amour, connaissance et écriture, où le yoga apparaît par excellence comme la discipline lui 

permettant, par la méditation et le retour sur soi, l’accès à d’autres niveaux de conscience. Il 

met à profit cette expérience sur le plan littéraire, pour exploiter des domaines qu’il considère 

presque vierges et œuvrer à un renouveau poétique. Il s’agit d’une mystique très personnelle, 

intimement liée à l’introspection, l’émotion créatrice et l’ésotérisme. Bien que cette 

dimension caractérise les œuvres de l’auteur depuis ses débuts, elle est la plus manifeste et la 

plus aboutie à partir des années soixante. Entre 1961 et 1967, César Dávila Andrade publie de 

nombreux poèmes. Certains sont réunis dans des recueils parus du vivant de l’auteur, comme 
                                                 

461 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 435. 
462 Ibid., p. 437. 



 

 

PREMIÈRE PARTIE 135 

 

c’est le cas de En un lugar no identificado et Conexiones de tierra, parus respectivement en 

1962 et 1964. Les autres paraissent dans les journaux ou revues vénézuéliennes, avant d’être 

rassemblés dans des recueils posthumes. Les titres de ces recueils sont en relation avec les 

préoccupations métaphysiques du poète ; ils annoncent explicitement la nature de sa 

réflexion. Bien que les nouvelles abordent les mêmes thèmes, leur expression ne comporte 

pas la même densité. Pourtant, toutes s’inscrivent pleinement dans cette démarche mystique.  

 

b) Aperçu des œuvres de l’étape mystique davilienne 

 

À partir des années soixante, César Dávila Andrade écrit et publie à un rythme soutenu. En 

1964, les poèmes « Objeto perdido », « En qué lugar », « Los precios » et « Aquí no más » 

paraissent sous le titre « Poemas » dans El Nacional463. Ils s’inscrivent dans le prolongement 

de la quête mystique du poète. Le long poème intitulé « La corteza embrujada II », qui date de 

la même année selon Jorge Dávila Vázquez464, est de cette veine. En 1965, César Dávila 

Andrade publie cinq nouvelles, « Caballo solo »465, « La carreta de heno »466, « En la rotación 

viviente del dodecaedro »467, « La última cena de este mundo »468 et « Regreso de noche 

como caballo, como tigre, como laurel »469. Elles comportent toutes une dimension 

métaphysique. L’année suivante, l’auteur publie deux autres nouvelles, « Cuando ambas 

comarcas se entrecruzan »470 et « El pequeño rey de la esfera común »471. Elles s’inspirent des 

réflexions développées par le penseur ésotérique P. D. Ouspenski. La même année, César 

Dávila Andrade rassemble plusieurs nouvelles, déjà publiées auparavant, dans un recueil 

                                                 
463 César DÁVILA ANDRADE, « Poemas », El Nacional, Caracas, 15/03/1964, p. 6. 
464 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 24. 
465 César DÁVILA ANDRADE, « Caballo solo », Revista Nacional de Cultura, Caracas, n° 165, 1964, p. 135-
140. 
466 César DÁVILA ANDRADE, « La carreta de heno », Cal, Caracas, n°41, 1965, p. 12-13. 
467 César DÁVILA ANDRADE, « En la rotación viviente del dodecaedro », Zona Franca, Caracas, n°21, 1965, 
p. 20-21. 
468 César DÁVILA ANDRADE, « La última cena de este mundo », Zona Franca, Caracas, n°17, 1965, p. 4. 
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p. 32-35. 
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p. 26-29. 
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intitulé Cabeza de gallo. Ce dernier réunit « Cabeza de gallo »472, « Primeras palabras », 

« Ataúd de cartón » et « La muerte del ídolo oscuro », parus dans Abandonados en la tierra 

en 1952, « El cóndor ciego » et « El hombre que limpió su arma », publiés dans Trece relatos 

en 1955, « Pacto con el hombre »473, « Un centinela ve aparecer la vida »474, « Caballo 

solo »475 et « La última cena de este mundo »476. La nouvelle liminaire, intitulée « Cabeza de 

gallo », propose une réflexion métaphysique. 

La narration de « Cabeza de gallo » est structurée par deux axes, l’un mobile, l’autre 

immobile. La nouvelle s’ouvre sur des images circulaires dynamiques : les tourbillons du 

vent, qui balaient le paysage, et les ballons, qu’un homme gonfle sur une place :  
Sobre la colina cerníase una diabólica tormenta de vitalidad. […] Grandes globos de colores cabeceaban 

en el aire; a veces, una racha de viento les hundía los flancos y derivaban peligrosamente como criaturas 
golpeadas en el abdomen.477  

Le rythme de la première phrase est marqué par l’accentuation des mots et par les 

assonances en [o], [i] et [a], tandis que les allitérations gutturales en [g] et [c] détachent, un à 

un, chaque ballon perçu dans le ciel. Les consonnes liquides, enfin, soulignent la force du 

vent. On notera, sans revenir sur ce procédé, des associations de termes audacieuses et 

nouvelles ; « vitalidad » contrebalance le terme « diabólica » et connote ainsi positivement 

l’énergie du vent, tandis que les mots « cabeceaban », « flancos », « criaturas » et 

« abdomen » sont associés aux ballons. Ils annoncent, par avance et en contre-point, le coq 

enterré par les hommes et que l’un d’eux tente de frapper. La nouvelle débute ainsi avec 

l’évocation d’un paysage atemporel, pur, livré aux puissances élémentaires, exprimé à travers 

de grandes envolées lyriques. Les longues phrases mettent ainsi l’accent sur l’élévation des 

ballons : 
En medio del resplandor de la mañana, las llamas errantes se volvían invisibles, pero aunque sus lenguas 

eran absorbidas por la luz del sol, no perdían su fuerza ascensional y las huecas figuras se empequeñecían 
cada vez más y tomaban los rumbos más caprichosos.478 

La perception de la lumière du jour, qui vient se mêler à celle des flammes de la place, est 

déroutante ; il s’agit d’une vision qui symbolise l’aveuglement. Le regard du narrateur se 

                                                 
472 César DÁVILA ANDRADE, « Cabeza de gallo », El Farol, Caracas, n°211, 1964, p. 34-36. 
473 César DÁVILA ANDRADE, « Pacto con el hombre », Cal, Caracas, n°31, 1964, p. 5-6. 
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475 César DÁVILA ANDRADE, « Caballo solo », Revista Nacional de Cultura, op. cit., p. 135-140. 
476 César DÁVILA ANDRADE, « La última cena de este mundo », Zona Franca, op. cit., p. 4. 
477 César DÁVILA ANDRADE, « Cabeza de gallo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. 
cit., p. 269. 
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déplace et se porte, en effet, sur un homme en train de creuser un puits, afin d’enterrer vivant 

un coq. Le narrateur assiste alors à un jeu épouvantable, qui ne prend fin que par le plus grand 

des hasards, puisque l’église voisine est en feu et attire la curiosité des spectateurs. La 

symbolique de la nouvelle est évidente : les hommes, aveuglés, agissent sans discernement et 

se prennent pour des dieux – le paysan qui a enterré le coq contemple satisfait son œuvre : 

« El campesino limpió el cascajo sobrante de los lados y contempló satisfecho su obra »479. 

Leur église est en feu, car ils ont cessé d’adorer leur dieu et de servir son culte. La statue du 

Christ, qui a échappé à la destruction, porte une expression semblable à celle du coq que le 

narrateur a délivré. Par ce parallèle, le narrateur condamne les hommes et leurs actions 

destructrices et obscures, et confirme, une fois de plus, la beauté du monde qui l’entoure. La 

poésie, ici, vient rendre hommage à la nature et rétablit des valeurs oubliées ou négligées par 

les hommes. Par sa dimension métaphysique, « Cabeza de gallo » représente un bon exemple 

de l’étape mystique de César Dávila Andrade.  

La nouvelle intitulée « Pacto con el hombre » propose une réflexion métaphysique 

différente. Elle est, selon nous, à rapprocher des articles que l’auteur consacre à P. D. 

Ouspenski480, George Ivanovitch Gurdjieff481 ou Alice Bailey482. César Dávila Andrade y 

montre un intérêt constant pour pénétrer les mystères de l’homme et du cosmos. La nouvelle 

se présente comme une réécriture ou un détournement de Faust. Le narrateur, depuis les 

hauteurs du cosmos, a été désigné pour s’incarner, de manière expérimentale, dans un 

homme :  
En los umbrales mismos de esta extraordinaria época, fui escogido por el Príncipe de nuestras Legiones 

para la experiencia que, en las esferas internas del Plano Luciférico, se llamó de este modo: “Insertamiento 
en un cuerpo físico humano, privándole temporalmente de su alma, y concienciación de sus sensaciones y de 
su cenestesia general”.483 

La hiérarchie du cosmos rappelle celle que César Dávila Andrade décrit à propos des 

ouvrages de George Gurdjieff ou d’Alice Bailey. De même, l’usage des termes scientifiques 

s’inscrit dans le sillage d’Aldous Huxley, autre lecteur de George Gurdjieff auquel César 

                                                 
479 Idem. 
480 César DÁVILA ANDRADE, « San Pablo y la cuarta dimensión », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 509. 
481 César DÁVILA ANDRADE, « Todo y todas las cosas », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 561-564. 
482 César DÁVILA ANDRADE, « Jerarquía planetaria de la luz », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 457-461. 
483 César DÁVILA ANDRADE, « Pacto con el hombre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
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Dávila Andrade se réfère484. Le narrateur précise, par la suite, la dimension inédite de 

l’expérience à laquelle il se livre : 
Repito que constituye ésta la primera experiencia en el género por parte de Nosotros. Esta reafirmación 

está especialmente dirigida a aquellos que, con ocasión de estas líneas, puedan pensar en los casos de 
posesión, o endemoniamiento registrados por la Historia humana. Confieso que tales casos tuvieron “su” 
realidad. Fueron conseguidos por Nosotros en individuos débiles, tarados, o proclives a la mediumnidad 
natural. Pero tales posesos y posesiones no deben confundirse con el caso materia de este relato. Al tratarse 
de los poseídos de antaño, el alma de estos no abandonó voluntariamente su cuerpo físico, que fue 
cohabitado, o compartido desordenadamente.485  

Cette remarque préliminaire du narrateur introduit une dimension fantastique dans son 

récit, de même qu’elle suggère une nouvelle incursion dans le champ de la connaissance 

métaphysique. La nouvelle, de plus, reprend les réflexions sur l’espace-temps disséminées par 

l’auteur dans sa production et que nous analyserons par la suite. Profitant de la relativité du 

temps, le narrateur cherche un corps dans lequel s’incarner parmi la nombreuse population du 

continent américain et finit par le trouver en l’homme qui énonce le vœu suivant : « Si 

pudiera abandonar mi alma en algún lugar del espacio y conducir luego a mi cuerpo de algún 

modo, vacío y despreocupado, por esas calles »486. Le narrateur, en s’incarnant, fait alors 

l’expérience de la douleur de l’enfermement de son âme dans un corps. Sa vision se trouve 

réduite à celle de la réalité apparente, la seule permise par la vue. Il revit également 

l’expérience du Christ au moment de la Passion :  
En torno a la cabeza, experimenté la imposición de un cerco de espinas y mis espaldas comenzaron a 

arder como azotadas. […] Había sudado sangre. También en mí, como una vez en el Hijo del Carpintero, la 
hematidrosis había obligado a la sangre asustadiza a rebasar sus delgadas fronteras.487 

Le narrateur, qui appartient au royaume du diable, établit un parallèle surprenant entre son 

expérience et celle du Christ à travers la couronne d’épines, la douleur ressentie dans le dos et 

les gouttes de sang qui ont imprégné les draps. L’expression « También en mí, como una vez 

en el Hijo del Carpintero » renforce également ce parallèle. « Pacto con el hombre » propose 

une réflexion métaphysique originale en marquant une distance avec les textes fondateurs de 

la religion catholique. En évoquant Jésus à travers une périphrase, l’auteur met en avant sa 

dimension humaine. Cette idée est un fondement de la pensée mystique de César Dávila 

Andrade ; nous y reviendrons.  
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« Pacto con el hombre » est à rapprocher de « La última cena de este mundo », qui présente 

la même réflexion métaphysique sur l’espace-temps et le cosmos. Le récit présente un 

nouveau cycle de destruction et recréation du monde. Le narrateur y relate l’organisation d’un 

dîner autour de la figure de Christian Huck, auquel sont conviés douze des derniers survivants 

du monde, réfugiés sur une île avant la grande explosion finale. Ces douze hommes sont les 

disciples de Christian Huck. Le narrateur, tel Judas, est saisi par le doute à plusieurs reprises. 

Le parallèle avec Judas devient explicite lorsque le narrateur prend place à table : « Mi lugar 

se hallaba frente a Él, un poco a la izquierda. Involuntariamente pensé en el sitio que ocupó el 

Iscariote durante la Cena del Cristo. »488 Christian Huck, par la suite, évoque la trahison de 

l’un de ses disciples : « También a mí alguien me vende en esta noche, por temor »489. Après 

avoir demandé à tous de communier avec lui, le narrateur quitte la table pour s’enfuir : « En 

cuanto elevó su copa, yo retrocedí y llegué hasta la puerta. […] Y me vi corriendo por los 

viejos corredores de la Abadía. Atravesé los jardines y salí al campo. »490  

Bien que Cabeza de gallo comporte plusieurs nouvelles représentatives de l’étape 

mystique, le recueil rassemble des textes écrits à des périodes différentes. Il en va de même 

pour le recueil postérieur, Pacto con el hombre y otros cuentos491, publié par les éditions 

Monte Avila de Caracas en 1971. À la différence de la poésie, il n’existe pas de rupture 

évidente chez César Dávila Andrade dans l’évolution de sa prose. Il est difficile de s’appuyer 

sur les dates de création des nouvelles pour les situer, car beaucoup ont été rassemblées a 

posteriori ou publiées de manière posthume ; elles ne sont pas datées. Jorge Dávila Vázquez 

propose pour certaines nouvelles des périodes, voire des dates, dans l’introduction des œuvres 

complètes, mais la démarche ne semble pas toujours concluante. Le critique constate, en effet, 

que certaines nouvelles ont un début typique de ce qu’il a défini comme une deuxième étape – 

« etapa de madurez », rappelons-le –, mais que le dénouement serait typique d’une troisième 

étape qu’il désigne comme celle de la « decadencia de la etapa hermética »492. Dans cette 

troisième période, qu’il semble définir en relation avec l’ésotérisme, le critique place des 

nouvelles comme « La sierra circular », « Cuando ambas comarcas se entrecruzan », 

                                                 
488 César DÁVILA ANDRADE, « La última cena de este mundo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 302. 
489 Idem. 
490 Ibid., p. 303. 
491 César DÁVILA ANDRADE, Pacto con el hombre y otros cuentos, Caracas, Monte Avila Editores, 1971. 
492 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 79. 
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« Regreso de noche como caballo, como tigre, como laurel » et « En la rotación viviente del 

dodecaedro »493. Le critère retenu par Jorge Dávila Vázquez, toutefois, ne semble pas très 

pertinent ; nous avons montré que l’ésotérisme et la dimension métaphysique sont présents 

dès les premières nouvelles de César Dávila Andrade. En outre, l’hermétisme que le critique 

leur reproche n’entrave en rien la compréhension des textes. Il semble difficile, par 

conséquent, pour la prose, de suivre le découpage proposé par Jorge Dávila Vázquez, défini 

sans doute à partir de critères trop subjectifs.  

En hommage à César Dávila Andrade, plusieurs poèmes et nouvelles ont été publiés au 

Venezuela l’année de son décès, en 1967. C’est le cas de la nouvelle intitulée « El recién 

llegado »494, de six poèmes intitulés « El Nudo », « Ropas al viento », « Entrecejo », 

« Composición », « El gran todo en polvo » et « Persona », rassemblés sous le titre « Poesía 

de “El gran todo en polvo” »495, puis de quatre autres poèmes intitulés « Profesión de fe », 

« Palabra perdida », « Breve historia de Basho » et « Te llamas ludo », réunis sous le titre 

« Poesía de “Materia Real” »496 dans Zona Franca. L’année suivante, le poème intitulé 

« Pequeña tarjeta para un ramo que no se marchita »497 est publié dans El Nacional. En 

Équateur, en 1968, la revue Agora rassemble sous le titre « Poesía inédita »498 treize poèmes 

intitulés « Presagio », « Altura », « Canción frente a un colegio », « Espectro de la celda », 

« Poema (La voluntad es de uno, inamovible), « Poema (Teresita) », « Fábula de la vida 

breve », « Poeta pequeñito », « Días y sonido », « Para Fanny, recordada », « Ríe de mí », 

« Ahora » et « Canción a Rita ».  

Entre 1961 et 1967, César Dávila Andrade aura continué d’approfondir sa quête mystique. 

De manière générale, à partir de 1965, il consacre de nombreux articles à des sujets 

ésotériques et métaphysiques. Les années soixante correspondent, par ailleurs, à une époque 

de création littéraire presque exclusivement consacrée à ces thèmes. Bien qu’il n’y ait pas de 

rupture à proprement parler dans sa création, sa poésie devient plus difficile d’accès, mais 

cette évolution ne se vérifie pas au niveau de la prose.  

  

                                                 
493 Ibid., p. 80-81. 
494 César DÁVILA ANDRADE, « El recién llegado », Zona Franca, Caracas, n°45, 1967, p. 24-27.  
495 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía de “El gran todo en polvo” », Zona Franca, op. cit., p. 8-11. 
496 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía de “Materia Real” », Zona Franca, op. cit., p. 12-15. 
497 César DÁVILA ANDRADE, « Pequeña tarjeta para un ramo que no se marchita », El Nacional, 20/10/1968, 
p. 1. 
498 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía inédita », Agora, Quito, n°8, 1968, p. 10-22. 
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Conclusion 

 

 

L’œuvre de César Dávila Andrade est largement méconnue, car peu diffusée, peu éditée et 

peu commentée, hormis Catedral salvaje et Boletín y elegía de las mitas. Elle reste également 

méconnue car elle est lacunaire, aujourd’hui encore. Les deux tomes des Obras completas que 

Jorge Dávila Vázquez a édités, par le biais de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 

et du Banco Central del Ecuador, ne rassemblent pas de manière exhaustive les écrits de 

l’auteur. Elle est méconnue, enfin, car l’auteur, rappelons-le, n’est pas issu d’un milieu 

littéraire et culturel, ni d’une famille aisée, qui lui permettraient de vivre de sa plume et de 

donner une plus grande visibilité à sa production. Il doit abandonner tôt ses études pour 

gagner sa vie et, pour mener à bien son projet d’écrivain et de poète, il quitte la petite ville de 

Cuenca. Ce départ est bénéfique, car même si l’auteur est dédaigné à ses débuts, il remporte 

ses premiers succès lors de son deuxième séjour dans la capitale, en 1944. La création de la 

Casa de la Cultura Ecuatoriana, la même année, n’est pas étrangère à cette réussite, puisqu’il 

bénéficie du soutien de Benjamín Carrión pour publier et qu’il se tisse un réseau d’amis qui 

l’aide à diffuser ses écrits. L’auteur, pourtant, s’inscrit rapidement à contre-courant de la 

politique culturelle développée dans les années quarante, ce qui fait de lui une figure originale 

dans le panorama de son époque. 

Bien qu’apparaissant comme un marginal de la littérature équatorienne, César Dávila 

Andrade n’en reste pas moins un homme inscrit dans son époque. Curieux, il s’intéresse aux 

sujets littéraires, historiques ou ésotériques, de même qu’aux progrès scientifiques. Son 

éclectisme est manifeste dans toute sa production, qu’elle soit poétique, narrative ou critique. 

La diversité de ses préoccupations et de ses centres d’intérêt nourrit son écriture. 

Son œuvre se présente, à première vue, de manière hétérogène : César Dávila Andrade 

avance dans son projet d’écriture par tâtonnements. S’il est fortement influencé à ses débuts 

par ses prédécesseurs équatoriens, latino-américains et européens, il trouve, à partir de la fin 

des années quarante, sa propre voix. Les années 1947-1948, en particulier, sont 

déterminantes, car il entame alors une quête initiatique et mystique qui le conduit à redéfinir 

son projet d’écriture. Conscient du tournant qu’il donne à sa poésie, il renie ses poèmes de 

jeunesse alors que, paradoxalement, la critique les accueille chaleureusement. Parce qu’ils
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appartiennent à la poésie la plus accessible qu’ait écrite César Dávila Andrade, ce sont ces 

textes qui figurent, encore aujourd’hui, dans des anthologies. 

À partir des années cinquante, l’auteur s’installe au Venezuela, où il collabore avec 

plusieurs revues littéraires. Sa quête initiatique et mystique le conduit à chercher, par 

l’écriture, une voie d’accès vers une connaissance d’ordre supérieur et métaphysique. Dès 

lors, l’introspection, l’émotion, l’énergie créatrice et la dimension expérimentale sont 

indissociables de son projet d’écriture. César Dávila Andrade s’interroge sur l’espace-temps, 

sur sa propre place dans l’univers, sur le sens de l’existence et sur la mort. Tous ces thèmes 

figurent dans les poèmes, les nouvelles et les articles qu’il publie alors.  

Les années soixante correspondent à une phase mystique de sa création. À partir de 1961, 

César Dávila Andrade se consacre presque exclusivement à des thématiques métaphysiques et 

ésotériques. Il s’appuie sur la méditation et le yoga pour entrer en communion avec une force 

transcendante. Sa production poétique, en particulier, devient plus énigmatique pour le 

lecteur, car elle se charge de symboles. La démarche de l’auteur, d’ailleurs, est élitiste : César 

Dávila Andrade s’adresse à un public d’initiés. En exploitant l’expérience mystique dans 

l’écriture, il tente de guider spirituellement le lecteur vers un monde sacré, où son expérience 

personnelle devient exemplaire. 

Au-delà des différentes périodes dégagées précédemment, il y a, à notre sens, une 

cohérence, qui se manifeste très tôt, dans le projet d’écriture de César Dávila Andrade. Sa 

création est, certes, marquée par des étapes, mais celles-ci s’inscrivent dans la continuité. 

L’auteur, pendant une vingtaine d’années, mûrit son projet d’écriture. Progressivement, son 

travail sur le langage et l’imagination s’appuie sur une conception originale et personnelle de 

la littérature, par le biais de l’introspection. César Dávila Andrade tente également de 

s’affranchir des limites que lui impose sa condition d’homme et il développe une démarche 

expérimentale de l’écriture, basée sur ses sens et ses perceptions. Il en résulte une écriture 

dynamique, dont il convient de comprendre le fonctionnement à la lumière du traitement de 

l’espace et du temps, traitement qui correspond aux préceptes mystiques auxquels César 

Dávila Andrade adhère.  
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Introduction 

 

Nous l’avons déjà évoqué en première partie, plus de la moitié des œuvres de César Dávila 

Andrade a été jugée hermétique et a peu intéressé la critique. Il est vrai qu’une partie 

importante de la poésie est difficile d’accès. Cependant, l’étude de la totalité des œuvres de 

l’auteur révèle une cohérence. Des rapprochements et des parallèles sont alors possibles, qui 

permettent d’éclairer non seulement le texte, mais également de comprendre le projet et 

l’intention de César Dávila Andrade. En effet, même si sa démarche est élitiste, ses 

publications prouvent qu’il n’écrit pas uniquement pour lui-même, mais qu’il s’adresse à un 

public qui partage ses préoccupations. 

Dans sa volonté d’ouvrir une nouvelle voie littéraire, César Dávila Andrade mène une 

démarche expérimentale que nous analyserons. Nous montrerons que le poète prend appui, 

dans un premier temps, sur ses sens et ses perceptions, puis qu’il laisse libre cours à son 

imagination pour décrire le monde qui l’entoure. Le projet de César Dávila Andrade implique 

également un retour aux temps des origines, car le poète, qui a une vision idéalisée de 

l’écriture, pense pouvoir, par ce biais, renouer avec un langage pur. Nous verrons que ce 

voyage constitue une étape nécessaire de la quête mystique et qu’il répond à une forme de 

nostalgie. Le retour vers les origines du monde révèle une vision idéalisée du passé ; il est 

aussi une voie d’accès vers la sphère du sacré. Cette démarche comporte une dimension 

ineffable, qui impose à César Dávila Andrade le recours à l’imagination. Le poète doit trouver 

un langage nouveau, capable de dépasser les frontières imposées par le monde réel, pour 

mettre en mots le monde invisible qu’il perçoit. Sa quête le conduit à écrire des textes 

fondateurs, qui ont recours aux mythes. La fonction fabulatrice des poèmes et des nouvelles 

de l’auteur permet, alors, de transmettre une connaissance métaphysique. Cette démarche fait 

l’originalité de l’écriture davilienne. 

Le voyage initiatique mené par César Dávila Andrade le transporte à travers l’espace-

temps et impose une expression dynamique, capable d’appréhender l’infini de l’univers. Nous 

verrons que l’auteur s’appuie sur un langage nouveau, influencé par le progrès technique. 
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Sanja Boskovic en a montré les enjeux dans un article qu’elle consacre à l’espace et au 

temps : 

Les sciences développées au cours du XXe siècle ont montré que l’essence du monde et de la vie se cache 
dans l’invisible ; pour expliquer le fonctionnement de l’univers ou du corps humain, les physiciens, les 
mathématiciens, les chimistes, les biologistes, les astronomes ont également besoin, outre les outils 
techniques, d’imagination et d’invention. Définir l’espace macroscopique ou microscopique demande de 
trouver un langage symbolique permettant de visualiser les relations invisibles qui sont au fond de l’état 
visible des choses. Très souvent, le langage symbolique des sciences est celui des mathématiques ; il permet 
de démontrer les lois physiques sur lesquelles repose, non seulement le monde, mais l’univers dans son 
entier.1 

Le développement des sciences oblige les hommes à enrichir leur langage ; il modifie 

également la conception de l’univers qu’ils en ont. La littérature hérite de cette évolution 

culturelle, qui est renforcée par les travaux sur l’espace-temps menés par Albert Einstein. Ce 

bouleversement est manifeste chez César Dávila Andrade, comme nous allons le voir. Sanja 

Boskovic rappelle à ce titre l’importance de la découverte de la théorie de la relativité sur la 

perception des hommes de leur univers : 
Une des plus importantes découvertes survenues au XXe siècle est celle de la théorie de la relativité 

d’Einstein. Une des conséquences directes de cette découverte fut la transformation de l’idée du temps et de 
l’espace qui, jusqu’alors, étaient considérés comme des entités séparées. Le caractère abstrait et l’état statique 
de ces deux notions, héritées de Newton, furent remplacés par un nouveau concept d’espace-temps, inventé 
par le mathématicien Poincaré en 1907. Cette nouvelle notion du temps et de l’espace, qui se transforment 
l’un l’autre, marque profondément la conscience phénoménologique car ils sont tous deux à l’origine de son 
dynamisme. La relativité de la nature de l’espace-temps permet à la pensée phénoménologique de reproduire 
toute la complexité de son monde intérieur et extérieur.2 

Chez César Dávila Andrade, l’espace et le temps constituent un repère fondamental dans sa 

réflexion phénoménologique et métaphysique. Ils lui servent d’appui pour appréhender le 

monde qui l’entoure, mais également le cosmos vers lequel il se projette après la mort.  

Le cheminement initiatique et littéraire de César Dávila Andrade le pousse à parcourir 

différents espaces. Pour les évoquer, l’auteur puise dans son imagination des symboles, puis 

structure l’univers qu’il construit en s’appuyant sur des axes verticaux et horizontaux. Ces 

derniers entrecroisent des courbes sinusoïdales. Il conviendra de les analyser, afin de dégager 

leur imbrication avec le temps. Nous serons alors mieux à même de comprendre la réflexion 

de l’auteur. 

César Dávila Andrade déplore, dans ses œuvres, sa condition humaine car son âme, 

immortelle, se trouve emprisonnée dans un corps voué à souffrir les effets dévastateurs du 

                                                 
1 Sanja BOSKOVIC, « Le temps et l’espace – de la conscience mythique à la conscience phénoménologique », 
Les cahiers du MIMMOC, Poitiers, Université de Poitiers, n°2, 2006, consulté en ligne le 20/04/2015, 
http://mimmoc.revues.org/204 
2 Idem. 
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temps. Les scientifiques ont montré que la durée met en évidence le mouvement du temps 

vers l’avant de manière irréversible. Or, à notre sens, César Dávila Andrade n’adhère pas à 

cette conception ; selon lui, cette irréversibilité du temps est seulement valable pour le corps 

jusqu’à sa mort. À partir de ce moment précis, l’âme fait l’expérience d’une autre temporalité, 

comme nous tenterons de le montrer. Nous nous intéresserons à l’importance que revêtent 

l’instant et l’éphémère dans la poésie de César Dávila Andrade pour analyser comment 

l’auteur guide le lecteur vers une connaissance d’ordre métaphysique, à partir du présent de la 

contemplation.  
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1. Une démarche d’écriture expérimentale et ambitieuse 

 

Dans sa volonté de renouveler la littérature et d’explorer de nouveaux espaces poétiques, 

César Dávila Andrade s’appuie sur une quête de soi, qui est aussi une quête spirituelle. Cette 

démarche lui permet d’apprendre à se connaître et, par ce biais, d’acquérir une connaissance 

sur l’homme. Elle lui permet, en outre, de se perfectionner en se plaçant sur la voie de Dieu. 

Surtout, d’un point de vue littéraire, elle lui permet de porter un regard nouveau sur le monde. 

Parce qu’il considère l’homme comme partie intégrante du monde, César Dávila Andrade 

s’appuie sur une approche phénoménologique pour appréhender son environnement. 

Toutefois, il existe, d’après l’auteur, un monde invisible d’ordre divin au-delà des apparences 

de la réalité. Pour évoquer cet univers, César Dávila Andrade entend s’appuyer sur ses seules 

perceptions et sensations, qui lui fournissent une connaissance expérimentale. Du point de vue 

de l’écriture, cette démarche, qui fait appel à l’imagination, s’inscrit dans la lignée du poète 

français Arthur Rimbaud et du « dérèglement de tous les sens ». Elle s’en distingue cependant 

par la dimension spirituelle de César Dávila Andrade. Ce dernier, en effet, se laisse porter par 

les déplacements de son âme qui cherche à s’élever. Le poète se tourne alors vers son propre 

centre, dans un mouvement de repli sur soi, mais aussi vers l’extérieur à la recherche de Dieu. 

Sa poésie et sa prose sont ainsi déterminées par une dynamique. Pour pouvoir l’exprimer, 

César Dávila Andrade part à la recherche d’un langage capable de communiquer les 

perceptions et les sensations individuelles, de les prendre également en charge au niveau 

collectif. Le langage poétique doit être, lui-aussi, en mesure de s’émanciper et d’exprimer les 

mystères de la création et de la communication divine, de mettre en mots la dimension 

ineffable et sacrée de la quête spirituelle.  

Pour ce faire, César Dávila Andrade s’appuie sur son imagination et invente une écriture 

singulière et originale. L’analyse de son expérience basée sur les sens et les sensations permet 

ici de mieux comprendre les relations que l’auteur entretient avec la connaissance 

métaphysique. En s’appuyant sur des exemples tirés de la poésie et de la prose, cette étude 

espère éclairer la construction de certaines images d’apparence hermétiques. Elle mettra en 

évidence la présence d’une dynamique et l’ambitieux travail du poète sur le langage. César 

Dávila Andrade invente de nouvelles images, qui cherchent à la fois à rompre avec la tradition 

et à exprimer l’absolu. Nous verrons alors comment le mouvement de transcendance à 
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l’œuvre dans l’expression permet le franchissement des limites imposées traditionnellement 

par le langage.  

 

1. 1. Une expérience basée sur les sens et les perceptions 

 

Pour comprendre la démarche d’écriture de César Dávila Andrade, il convient de revenir 

sur sa manière d’appréhender l’être, le monde, l’idée qu’il se fait de la connaissance et de la 

façon dont elle se construit, car elles sont déterminantes. L’écrivain a une conception dualiste 

de l’homme et de l’univers ; on trouve dans son œuvre nombre de couples tels que âme / 

corps, monde intérieur / monde extérieur, microcosme / macrocosme, sur lesquels s’appuie 

l’expérience mystique. Toutefois, il se situe dans la lignée de Jung dans la mesure où il 

soupçonne un monde intérieur aussi riche que le monde extérieur. En outre, dans une 

perspective d’accès à la connaissance, la perception par les sens est prépondérante chez César 

Dávila Andrade. Son écriture témoigne d’une attention aiguë portée aux perceptions fournies 

par la vue, l’ouïe, le toucher et l’odorat.  

 

Dans son discours prononcé en 1928 à Genève, Jung définit quatre fonctions 

fondamentales de la conscience pour parvenir à la connaissance :  
Je désignerai comme fonctions fondamentales de la conscience la sensation, le sentiment, la pensée et 

l’intuition […]. Quand une chose est sentie être réellement existante, quand sa signification est connue et 
appréciée et que, par surcroît, sa naissance de même que sa disparition sont pressenties, il est permis de dire 
qu’elle est suffisamment entrée dans la conscience. La mémoire est un élément intégrant aussi bien de la 
pensée que du sentiment, car il n’y a ni connaissance ni appréciation possible sans la matière que la mémoire 
fournit à la comparaison3.  

Les fonctions de la conscience mises en lumière ici éclairent parfaitement la démarche de 

César Dávila Andrade au moment de prendre la plume, puisque l’auteur a voulu penser une 

méthode d’écriture. Cette démarche s’effectue de manière résolument moderne, l’auteur se 

conformant au « dérèglement de tous les sens » prôné par Arthur Rimbaud. 

Dès ses premiers poèmes, César Dávila Andrade s’appuie sur ses perceptions pour évoquer 

le monde qui l’entoure. « Constitución del agua »4, écrit en 1945, tente de définir l’eau, dans 

un premier temps, à travers le toucher : « Dulzura digital en claro tacto », puis par la vue : 
                                                 

3 Carl Gustav JUNG, La structure de l’âme, Le Bouscat, L’Esprit du Temps, 2013, p. 29. 
4 César DÁVILA ANDRADE, « Constitución del agua », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 33. 
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« En blanco moho subes la escultura, / derramamiento de cristal desnudo ». Le poète évoque 

ses changements d’état physique pour jouer avec sa transparence et les couleurs. Tantôt 

liquide, la nature incolore de l’eau révèle la présence poétique des grenouilles et des 

poissons : « Ya en la verde capucha de las ranas / o en deslizamiento azul de peces ». À l’état 

gazeux, elle s’évapore et prend forme dans les cieux : « Circulación sagrada de la nube, / 

abertura preciosa en piel de muslo. » Prothéiforme, l’eau se teinte au gré de l’imagination du 

poète : « alzas tu verde copa fugitiva. / Blanco caballo en soledad de espuma ». La puissance 

de suggestion de ces derniers vers est à relever : le poète convoque l’image du cheval, chargé 

d’assurer le passage entre deux changements d’état de l’eau, le gaz et l’écume. Cette 

métaphore est amorcée par le verbe « alzas » et l’adjectif « fugitiva ». Le vert des cimes 

s’évanouit et se fond dans la blancheur du cheval, qui semble glisser du ciel pour se dissoudre 

dans l’écume de la vague. La ponctuation et le retour à la ligne, en isolant formellement le 

deuxième vers, fonctionnent comme une réplique du saut du cheval. Si « Constitución del 

agua » convoque ici principalement la vue et le toucher, d’autres poèmes s’appuient sur la vue 

et l’ouïe. 

Le poème intitulé « Canción para la aureola de una joven llamada María », daté de 1957, 

en est un bon exemple. Le vers « Pero, alguien te dirá a la luz del tímpano »5 illustre 

merveilleusement la fonction complémentaire de l’ouïe et de la vue, développée à la suite :  
Había una muñeca hecha de céfiro 
y en una canción de Schubert se absorbió.6  

Dans le premier des deux vers, la voix poétique fait surgir l’image d’une poupée. Le terme 

« céfiro », ambigu puisqu’il désigne à la fois un tissu et un vent7, joue avec l’instabilité de la 

représentation et annonce l’évanescence de la vision, qui se dissipe dans la musique. Le 

procédé inverse est mis en œuvre dans « Consagración de los instantes »8, poème publié en 

1959 : « La música lineal cae sobre sus barcas inclinadas. » La vision, ici, naît de la 

perception de la musique, mais elle intervient à un moment culminant pour la voix poétique, 

puisqu’elle est associée à la vie et au feu : « Ahora que vivimos, quememos nuestras manos 

                                                 
5 César DÁVILA ANDRADE, « Canción para la aureola de una joven llamada María », Poemas menores, in 
César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 168. 
6 Idem. 
7 Voir les définitions proposées par le TLFI, consulté en ligne le 03/11/2014, 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1136400105 
8 César DÁVILA ANDRADE, « Consagración de los instantes », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 193-195. 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1136400105
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en las arpas. » Le poème s’ouvre avec ce premier vers de manière brutale, puisque l’adverbe 

de temps « Ahora » l’inscrit dans une continuité qui n’existe que dans l’esprit du sujet qui 

s’exprime, alors même que la seconde proposition est introduite par un impératif à la première 

personne du pluriel et propose une épreuve par le feu. L’image surgit brusquement dans 

l’action contenue par ce verbe « quememos », pour se consumer dans l’instant même. Ce vers, 

qui sacralise l’aspect éphémère du temps, révèle la capacité du poète à faire apparaître et 

disparaître en un seul mot une vision chez son lecteur. Cependant, il pose dans ce vers un 

jalon pour faire renaître une nouvelle vision, grâce au terme « arpas » qui sert de pivot. Le 

deuxième vers débute par la perception de la musique, contrepoint de la brutalité du premier 

vers ; les consonnes liquides et labiales du second vers marquent un contraste avec les 

occlusives du vers précédent. La vision renaît dans la métaphore à travers l’instrument de 

musique : le terme « lineal » évoque la succession verticale des cordes de la harpe, tandis que 

« barcos » fonctionne comme une métonymie, puisque la forme triangulaire de l’instrument 

rappelle la voile des bateaux. La musique, ici, par le biais de l’ouïe, redonne naissance à 

l’image et accompagne l’action symbolique du feu.  

La nouvelle « Vinatería del Pacífico »9, publiée en 1948, reprend le même procédé au 

niveau de la narration, puisque le narrateur visualise des scènes par le biais de l’ouïe :  
Yo me puse a escuchar atentamente […]. En primer lugar, pude percibir un confuso ruido de ropas de 

diversas consistencias; luego oí claramente el chasquido de un rosario contra unas maderas: sonaron unas 
medallitas. Después, el doble y sucesivo golpeteo de los zapatos al caer al piso y, a continuación el rumor de 
la escalerilla de gradas al ser arrastrada.10 

Les verbes d’écoute et de perception sont nombreux ; ce sont eux qui introduisent la vision 

du narrateur et qui animent la scène. L’indécence que pourrait avoir la description d’une 

femme se déshabillant pour se plonger dans une cuve de vin est remplacée par la perception 

auditive de chaque geste : l’évocation des tissus qui bruissent, le bruit du rosaire, des 

chaussures qui tombent sur le sol et la femme sur l’échelle. L’ouïe permet ainsi au narrateur 

de transcrire une vision et d’entretenir le mystère. Dans la nouvelle intitulée « El elefante »11, 

publiée en1955 dans Trece relatos, la vue, l’odorat et le goût se relaient pour faire croître la 

                                                 
9 César DÁVILA ANDRADE, « Vinatería del Pacífico », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 21-28. 
10 Ibid., p. 24-25. 
11 César DÁVILA ANDRADE, « El elefante », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit, 
p. 209-212. 
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tension narrative et offrir la vision d’un inspecteur sanitaire pris entre sa gourmandise et 

l’obligation morale qu’il s’est imposée : 
Entre las pirámides de frutas, se detuvo varias veces, inclinándose con unción de relojero. Su entrecejo y 

sus labios, formulaban innumerables conjeturas mudas sobre los tomates, los duraznos, los mangos, las 
naranjillas. Las mujeres se deshacían en saludos y en frases comedidas. El, callaba, dando labor únicamente a 
sus elocuentes músculos faciales. 

Al llegar a los puestos de las vendedoras de pescado, extrajo el pañuelo; eso era imposible para él, aunque 
la mercancía no estaba mala. Pasó rápidamente y se hundió entre las hileras de las expendedoras de frituras y 
asados de cerdo. Aquí, le rodeaban sus secretas golosinas. El “chuchaque”, despertó las entrañas del 
Inspector, y apremiantes deseos excitaron sus salivares, obligando a su nuez –nerviosa y saltona– a jugar un 
sube-y-baja incontrolable. 12 

Dans ce passage, le narrateur omniscient détaille avec précision le conflit intérieur de 

l’homme qui tente de résister à la tentation de goûter les aliments du marché. Les gestes 

théâtraux et muets de l’inspecteur répondent de manière comique à la vision des femmes 

l’invitant à admirer et déguster leurs produits. Le narrateur, simultanément, énumère les fruits 

exposés à la vue de l’inspecteur, le poisson, la viande grillée, et décrit ses efforts pour ne pas 

céder à la tentation d’accepter un quelconque cadeau lui faisant perdre l’impartialité et 

l’objectivité imposées par sa fonction. L’odorat vient parachever la vision d’un homme tourné 

en dérision qui, n’arrivant plus à résister à l’envie de goûter, invite ses collègues à manger 

pour lui :  
¡Sírvase un pedacito de… algo!  
“Ni una sola hoja de lechuga”, pensó fulminantemente; pero la saliva líquida, inquieta, anhelante de 

salazones y de sustancias picantes, le traicionó. Miró hacia sus ayudantes que, silenciosos, ardían en deseos, 
y con aire entre despectivo y condescendiente, les dijo: 

– Si ustedes gustan, pueden aceptar un bocado a la Señora.13  

Les perceptions de l’inspecteur transcrites par le narrateur omniscient permettent de 

présenter un personnage en proie à un conflit intérieur, pris entre les obligations morales qu’il 

s’impose et des tentations humaines légitimes. Dans cette perspective, le narrateur le montre 

méprisant envers ses collègues, qu’il juge incapables de s’imposer une quelconque droiture 

morale. La focalisation permet de détailler, en les énumérant, les perceptions de l’homme qui 

voit, qui sent et qui salive, impuissant, face à l’objet de sa gourmandise. L’allitération en [s] 

introduite par la phrase de la vendeuse souligne la tentation à laquelle est soumis l’inspecteur, 

à l’image d’Ève tentée par le serpent dans le jardin d’Éden. Cette allitération se prolonge 

pendant la durée de la salivation et de la réflexion de l’inspecteur, qui lutte pour ne pas céder. 

                                                 
12 Ibid., p. 210. 
13 Idem. 
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Les perceptions, par conséquent, participent du ressort narratif et constituent un moyen 

original d’évoquer le conflit intérieur. 

César Dávila Andrade tente, en effet, d’explorer le monde intérieur avec la même méthode, 

en prêtant attention à ses sens et à ses perceptions. Dans un premier temps, il s’efforce 

d’appréhender ce qui est extérieur à lui et caché à sa vue. Ainsi, dans l’un des premiers 

poèmes intitulé « Comunión con la tierra »14, qui date de 1944, la voix poétique pénètre les 

profondeurs de la terre pour la connaître :  
Hoy quiero descender a tus entrañas 
de sal y fuego, de esmeralda y cieno. 
Abre tus catacumbas de carbono,  
tus cavidades íntimas de greda.15  

Il s’agit de revenir aux origines à travers la descente dans la terre-mère, perceptible à 

travers le choix symbolique du sel, du feu et de la couleur noire. La voix poétique espère y 

voir la matrice : 
y veré el primer hombre dibujarse 
como huella de Dios sobre tu limo.  
[…]  
Veré a Eva, tu durmiente augusta, 
[…]  

A tus patriarcas, dormidos en sus tiendas16  

Le futur révèle la certitude tandis que la répétition du verbe « veré » montre que le sujet 

poétique se fie presque uniquement à sa vue pour connaître. Seuls trois vers évoquent d’autres 

sens : « Bajaré a sorber tu aliento eterno » et « Quiero sentir tu dulce y tenue musgo / sobre 

mis anchos maxilares mudos »17. La récurrence des verbes de vue souligne l’importance que 

le poète accorde à ce sens dans ce poème, même s’il le met rapidement en échec par la suite.  

Ainsi dans « Tacto », poème paru en 1946 dans Espacio, me has vencido, et dont le titre 

annonce d’emblée le projet d’écriture, le sujet poétique tente de s’appréhender de l’intérieur. 

Pour exprimer cette expérience, le poète tâtonne dans sa méthode : la certitude, présente dans 

« Comunión con la tierra », perceptible à travers l’anaphore de « Bajaré » et les allitérations 

en [b], [p], [k], [g] qui martèlent la détermination du sujet, a désormais disparu. Dans 

« Tacto », le poète, depuis son moi intérieur, s’adresse à « Tú », Dieu : 
Vengo desde mi propia hondura hasta tu extremo vivo 

                                                 
14 César DÁVILA ANDRADE, « Comunión con la tierra », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 21-23. 
15 Ibid., p. 21. 
16 Ibid., p. 22. 
17 Ibid., respectivement p. 22 et 23. 
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y te siento fluir casi líquido 
del anular al índice.18  

La première personne décrit les perceptions internes du sujet qui fait l’expérience de la 

présence de Dieu en soi. Le sujet espère acquérir ainsi une connaissance métaphysique de lui-

même, à l’instar de Dieu :  
Tú entiendes el sabor oscuro e íntimo 
de las cosas que entreabren 
sus mínimas entradas de delicia.19  

Cette connaissance passe par la compréhension intellectuelle, à travers le verbe 

« entiendes », des perceptions offertes par les sens, en particulier le toucher, mais dans le 

monde intérieur de l’être vivant. Le sujet évoque par la suite son existence intra-utérine via 

ses perceptions d’alors :  
Cuando era yo aún cautivo 
dentro de una tibia rosa femenina 
supe cómo mi madre se ponía ya lívida. 
Después sentí el purpúreo destello de los besos 
y de los terciopelos la entrada submarina.20 

Il s’agit ici des perceptions extérieures du monde intérieur de la mère, univers de douceur 

exprimé par l’adjectif « tibia » et le substantif « terciopelos ». Le sujet poétique tente, dans 

ces trois vers, de montrer qu’il a appris à connaître les émotions de sa mère en étant dans son 

ventre. Le poète expérimente, dans ce poème, l’introspection, puis il projette cette méthode 

sur l’autre, ici sa mère. De fait, César Dávila Andrade répète à plusieurs reprises cette 

expérience, qu’il semble avoir découverte chez Henri Michaux21, en s’intéressant aux 

perceptions.  

Il l’applique au monde extérieur, comme dans « Mi América india », poème publié en 

196122 : « Me hundo en ti, y déjame mirarte »23 précède une énumération de paysages et 

d’habitants, mais cette pénétration dans la terre lui permet aussi d’écouter un chant pour 

mieux le transmettre :  

                                                 
18 César DÁVILA ANDRADE, « Tacto », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 58. 
19 Idem. 
20 Idem. 
21 Voir César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op.cit., p. 431-437. 
22 César DÁVILA ANDRADE, « Mi América india: poema », Suplemento literario de Gaceta Universitaria, 
Mérida, 1961, s. p. Reproduit dans Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA 
ANDRADE, Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. 266.  
23 César DÁVILA ANDRADE, « Mi América india », Mi América india, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 129. 
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escucho y como un trompo siento junto a la mejilla 
la cadera de la primera india 
que danzando dio forma 
a la vasija en la que bebo […] 
Y yo asciendo cantándote la música 
del pelo de obsidiana y de candela.24 

S’enfoncer à l’intérieur de la terre permet au poète d’atteindre son essence et de connaître 

ses origines, afin de « palper » les premiers hommes à travers leurs poteries et de s’imprégner 

de la culture pour exprimer un chant authentique. On retrouve cette démarche, qui s’appuie 

alors sur la mémoire, dans le poème « El hechizado del Caribe », publié en 196025, mais sans 

que le sujet ait besoin de s’introduire dans la matière :  
Toco la piedra, cadalso de mi tacto, 
y asciendo a los jardines poblados por la Especie.26 

Toucher la pierre permet à l’homme de sentir l’action du temps et de remonter aux origines 

du monde ; ce sens permet également au poète de se connaître. 

Dans « Poesía quemada », paru en 1962 dans En un lugar no identificado, le sujet poétique 

évoque le toucher comme moyen d’apprendre sur lui-même :  
Me tentaré lejos de Dios, mano a mano, 
a mí mismo27 

En se palpant, le sujet peut prendre conscience de son corps et de ses sensations. Il peut 

aussi s’en servir comme matière pour renouveler sa poésie : « En ladrillos de venas de amor, 

te escribiré »28. À travers ces vers mystiques, le sujet exprime sa volonté d’écrire des textes 

profonds, issus de son exploration personnelle. Si le poète s’intéresse au toucher pour mieux 

pénétrer le monde intérieur, qu’il s’agisse du sien ou des autres, c’est aussi parce que le regard 

peut mettre en déroute. 

Selon César Dávila Andrade, la vue, en effet, ne peut s’imposer comme un moyen de 

connaissance, en particulier dans le monde intérieur. Dans « Dueña del vago hechizo »29, 

poème non daté, le regard est mis en échec :  

                                                 
24 Ibid., p. 132. 
25 César DÁVILA ANDRADE, « El hechizado del Caribe », El Nacional, Caracas, 25/02/1960, p. 7. 
26 César DÁVILA ANDRADE, « El hechizado del Caribe », Varia, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 144. 
27 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía quemada », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 242. 
28 Idem. 
29 Ce poème a été publié pour la première fois en 2003, dans l’anthologie de José Gregorio Vásquez Castro, in 
José Gregorio VÁSQUEZ CASTRO (éd.), El vago cofre de los astros perdidos: Antología, Mérida, Universidad 
de los Andes, Ediciones del Vicerrectorado Académico, Dirección General de Cultura y Extensión-Digecex: 
Ediciones El Otro, El Mismo, 2003, p. 255-256. 
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Dueña del vago hechizo, 
vuelvo infinitamente a mirarte y no encuentro 
tus ojos en tus ojos, pues cierras las pestañas 
y cierras la sonrisa.30 

Dans ces vers, le sujet poétique témoigne de son incapacité à connaître l’autre par la 

vision. L’autre lui échappe en fermant symboliquement les yeux et la bouche, il est devenu 

impénétrable. Le sujet poétique se tourne alors vers l’imagination pour percevoir la femme : 
¿qué hay entre la música y el color de tus ojos? 
En qué país de siglos y montañas oscuras, 
te miré como música 
o te escuché de espiga?31 

Les synesthésies soulignent la complexité de l’être humain et la difficulté à connaître 

l’autre qui se dérobe toujours, quel que soit le moyen utilisé pour l’aborder. Le poète, ici, ne 

prolonge pas son investigation à l’intérieur de l’autre pour atteindre son essence, mais se sert 

de la projection pour l’interpréter et le comprendre :  
Tu mirada me avisa una luz ya mirada,  
un ardor compartido32 

En l’occurrence, le regard de la femme rappelle au sujet quelque chose de connu, qu’il est 

capable d’interpréter et qui lui permet de partager un instant avec elle. 

Pour évoquer le monde intérieur de l’autre, le poète a également recours à la focalisation 

zéro, comme dans « Canción para la aureola de una joven llamada María », publié en 195933 :  
y escuchas un arroyo en tus anillos 
girar sus labios de oro en tu alabastro cuerpo.34  

La focalisation omnisciente permet ici de connaître la perception que ressent la jeune 

femme à travers une synesthésie digne du « dérèglement de tous les sens » rimbaldien, qui 

exprime à la fois le bruit du ruisseau, la fraîcheur et le mouvement de l’eau sur les doigts. Le 

lecteur, par le biais de la focalisation, pénètre sa vision :  
Cerró sus ojos y miró en lo Oscuro 
el terror y la gloria de los mundos.35  

                                                 
30 César DÁVILA ANDRADE, « Dueña del vago hechizo », Varia, in César DÁVILA ANDRADE, Obra 
poética, op. cit., p. 138. 
31 Idem. Nous reproduisons la typographie originale de cette édition. 
32 Ibid., p. 139. 
33 César DÁVILA ANDRADE, « Canción para la aureola de una joven llamada María », Letras del Ecuador, 
Quito, Casa de la Cultura, n°115, 1959, p. 28. 
34 César DÁVILA ANDRADE, « Canción para la aureola de una joven llamada María », Poemas menores, in 
César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 168. 
35 Ibid., p. 169. 
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Dans ces vers, sont associés le regard et le sentiment provoqué par la vision lors de la mort. 

Dans d’autres poèmes, le poète prône aussi l’écoute de soi : « Empecé entonces a 

escucharme »36, annonce la voix poétique de « Cabeza cortada durante un monólogo », poème 

publié en 1962 dans En un lugar no identificado. 

Il s’agit non seulement d’être à l’écoute de soi, comme le préconisait déjà Montaigne, afin 

d’être attentif à tous les échos de son corps et de sa pensée, mais aussi, par là-même, de créer 

l’espace nécessaire à la réflexion, comme le rappelle Jean-Yves Pouilloux : 
[F]aire ce léger et décisif « pas de côté » grâce auquel on entend […] ce qu’on dit alors même que tout le 

mouvement du discours (le déroulement normal et automatique de toute parole) rend sourd à sa propre parole 
celui qui parle ; un trébuchement suffit, une disjonction, une équivoque, un simple jeu de mots […] pour 
éveiller dans le somnambulisme ordinaire du flux langagier ininterrompu une attention qui naît parfois d’une 
légère dissonance inattendue. […] En son absence [celle d’un ami qui écoute et empêche de « m’engluer dans 
l’hyperbole de ma parole »], il me reste à essayer de marquer une pause, c’est-à-dire de m’interrompre, 
ménager un espace (à la fois temps et lieu), pour que puisse s’inscrire un écho, moment qui devient la 
condition indispensable à la naissance de l’activité qu’on appellera « activité de penser ».37 

La poésie de César Dávila Andrade regorge ainsi d’interruptions et d’ellipses qui, l’espace 

d’un blanc typographique, laissent place à la réflexion, comme en témoignent les vers de « La 

nave », poème non daté38 :  
Dentro de ti sentí 
la profundidad 

de mis lámparas.39 

Les vers, ici, sont très courts. Les enjambements allongent la perception interne et 

soulignent la profondeur de la recherche. Ces interruptions, dans ce cas, ne heurtent pas la 

compréhension et enrichissent de manière formelle le sens du poème. La parataxe, en 

revanche, pose davantage de problèmes dans les derniers recueils de poésie de l’auteur, 

comme dans ce poème intitulé « Persona », publié en 1967 dans « Poesía de “El gran todo en 

polvo” » de Zona Franca, puis en 1970 dans Materia Real, Antología40 : 
Persona toda tú. En nombre del Padre. Persona. 
Más cal sobre más piedra. Personalmente. 
Y en lo íntimo, detenciones y límites. 

                                                 
36 César DÁVILA ANDRADE, « Cabeza cortada durante un monólogo », En un lugar no identificado, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 232. 
37 Jean-Yves POUILLOUX, « Les Essais ou le rappel à soi », in Lydie Parisse (éd.), Le discours mystique dans 
la littérature et les arts de la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 49. 
38 Ce poème a été publié pour la première fois dans l’édition de Jorge Dávila Vázquez en 1984, in César 
DÁVILA ANDRADE, « La nave », Obras completas I, op. cit., p. 295. 
39 César DÁVILA ANDRADE, « La nave », Tres poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 219. 
40 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 169. 
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Es de derecho y de plexo. Persona.41  

Ici, chaque pause provoquée par la ponctuation permet d’affiner l’évocation de ce que 

représente l’homme pour la voix poétique. Le poète avance lentement, par image, par 

symbole, pour montrer que chacun doit faire l’expérience du Christ. L’écriture calque le geste 

catholique de la croix en plaçant « Persona » de manière latérale, d’un bout à l’autre du vers, 

tandis que « En nombre del Padre » figure la tête et le haut de la croix. Les termes « cal » et 

« piedra » renvoient directement au sacrifice, et le poète, en ajoutant « Personalmente », 

plaide pour que chaque homme effectue en soi cet acte, pour se purifier. On remarque le 

rythme ternaire significatif de ces vers, malgré la ponctuation. Le poète exhorte les hommes à 

se contrôler pour être meilleurs, à s’écouter pour réfléchir : « detenciones ».  

Parfois, l’écriture poétique témoigne aussi d’interrogations explicites, comme dans le 

poème intitulé « En un lugar no identificado », publié dans le recueil portant le même titre en 

1962 :  
Busco yo el mundo de pulpa de madera, o 
aquello que 
gira desde hace diez mil años 
en la rodilla del Pensador Sentado?42  

Ici, le poète s’interroge sur l’objet de son exploration et semble confronté à un dilemme : le 

monde qu’il perçoit peut-il lui permettre l’accès à cet univers inaccessible qu’il tente par tous 

les moyens d’approcher ?  

Par le biais de ses sensations et de ses perceptions, l’auteur tente, à travers sa quête, de 

parvenir à l’union entre la matière et l’esprit. La première strophe du poème intitulé « Campo 

de fuerza »43 le met en évidence :  
¿En qué instante se une el buscador 
a lo buscado, y  
Materia y Mente entran en la embriaguez 
del mutuo conocimiento?44 

Ces quatre vers résument à merveille la démarche du poète, qui tente de résoudre la 

dialectique âme / corps dans une synthèse lui permettant l’acquisition de la connaissance. 

                                                 
41 César DÁVILA ANDRADE, « Persona », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA ANDRADE, 
Obra poética, op. cit., p. 327. 
42 César DÁVILA ANDRADE, « En un lugar no identificado », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 228. 
43 Ce poème a été publié pour la première fois dans l’anthologie Materia Real, Antología, in Pierre de PLACE, 
Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 175. 
44 César DÁVILA ANDRADE, « Campo de fuerza », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 330. 
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Cette connaissance, par définition, est supérieure à la connaissance du seul monde extérieur. 

Pourtant, il semble qu’il s’agisse d’un mouvement intentionnel de l’écriture, même si 

l’entreprise paraît vouée à l’échec dans « La corteza embrujada », poème publié en 1959 dans 

Arco de instantes :  
Porque ésta es la Edad del hombre adherido a la corteza; 
del obligado a entender sólo fragmentos.45 

La voix poétique annonce le malheur de la condition humaine à travers l’image de 

l’écorce. L’homme, empêtré dans la matière, ne parvient ni à déchiffrer les mystères du 

monde, ni à accéder à une connaissance totale et absolue. Les bribes qu’il comprend peuvent, 

au mieux, produire quelques paroles et quelques visions. Cependant, en se tournant vers Dieu, 

en adoptant une démarche spirituelle voire mystique, l’homme peut remédier en partie à son 

incapacité à saisir la totalité de l’univers. L’hindouisme constitue ainsi une voie d’accès à la 

connaissance :  
[Le] modèle de toute connaissance est la perception : perception, notamment visuelle, des objets présents, 

« vision » du yogin omniscient, et même l’ultime « réalisation » de l’Absolu à laquelle parvient le sannyāsin 
śaṅkarien, après avoir longtemps ruminé l’enseignement upaniṣadique avec l’aide de son maître. La 
connaissance que donne le Veda du monde invisible des rites est elle-même curieusement assimilée à une 
connaissance directe, c’est-à-dire à une perception : la Parole auto-révélée, en effet, met l’auditeur en contact 
immédiat avec les objets révélés. Le Nyāya, au début de son exposé de la logique, reconnaît que le sommet 
de toute connaissance est la perception : parvenue là, la pensée se repose, satisfaite.46    

Ces propos s’appliquent à la poésie de César Dávila Andrade. L’étude des sensations le 

montre bien, car l’homme établit par les sens un contact direct avec les objets et les êtres 

vivants. À travers l’étude des perceptions dans les œuvres de César Dávila Andrade, on 

perçoit l’intime relation entre la quête de soi de l’homme et le projet littéraire du poète.  

 

1. 2. Une expérience basée sur le mouvement : l’écriture dynamique  

 

La connaissance recherchée par César Dávila Andrade est un moyen pour atteindre 

l’absolu. L’auteur effectue, à travers elle, un mouvement que son écriture assume, en 

introduisant une dynamique qui accompagne, autant qu’elle dit, le mouvement de la quête.  

L’expérience mystique est, par définition, le mouvement du poète vers Dieu. César Dávila 

Andrade tente, au travers de sa quête spirituelle, de retracer dans son expérience littéraire 
                                                 

45 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 201. 
46 Madeleine BIARDEAU, op. cit., p. 123. 
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cette dynamique qui l’invite à s’ouvrir au monde qui l’entoure, au cosmos, mais aussi à lui-

même.   

 

La quête est en effet déjà en soi un mouvement, une avancée, comme le montrent ces vers 

de « La espina emplumada », poème publié dans le recueil En un lugar no identificado, en 

1962 :  
Entré y salí en busca de nuevas especies 
de sufrimiento en la embriaguez de las escaleras de caracol 
porque ya había resuelto encontrar el asco 
y la sabiduría en mí mismo,  
a la luz de la espina emplumada.47 

Les verbes de mouvement évoquent un double parcours, intérieur, avec « Entré », « en mí 

mismo », et extérieur, puisque réfléchi par la pensée à travers le retour sur soi, avant d’être 

exprimé sur le papier : « salí », « a la luz de la espina emplumada ». Ce mouvement est 

constamment à l’œuvre chez César Dávila Andrade, attentif à tout appel, comme l’illustrent 

ces vers de « Muchacha en bicicleta », poème paru dans Arco de instantes en 1959 :  
aquí yace constante el vagabundo 
sobre su místico lecho de papel48  

En s’identifiant au vagabond, le poète s’inscrit dans l’errance, tandis qu’il fait du papier 

son auberge, prête à accueillir ses moindres pensées. Dans « Canción a Teresita », poème 

publié en 1946, le mouvement débute par la quête même, puis se prolonge à travers 

l’expérience de la perception :  
quién pudiera mirarte las palmas de las manos, 
la raíz de la voz.  
Y hallar sobre tus sienes mínimos crucifijos […]  
Cómo escucho en la noche de caídos termómetros, 
Volar, rotas las alas, el ave de tu tos49 

Ici, le regard se déplace d’une partie du corps de Teresita à une autre pour recréer sa 

présence, rendue plus tangible encore par le son de sa toux malade. La perception omnisciente 

confère à Teresita corps et vie. Le poète lui rend, par le mouvement de ses perceptions, une 

unité et une présence au monde qu’elle n’avait plus en étant morte. Le même type de 

                                                 
47 César DÁVILA ANDRADE, « La espina emplumada », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 246. 
48 César DÁVILA ANDRADE, « Muchacha en bicicleta », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 177. 
49 César DÁVILA ANDRADE, « Canción a Teresita », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 34. 
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mouvement peut s’observer dans la narration, comme le montre la nouvelle « Vinatería del 

Pacífico », publiée en 1948 :  
Al salir de una calleja oscura, volví la cabeza para atender. Alguien había prorrumpido a mis espaldas: 

¡Muchacho! Pero en el mismo instante sentí que no podía enderezar la cabeza sobre el cuello. Mis tendones 
crujieron, retorciéndose, y quedé inmovilizado. Un sudor frío me humedeció el rostro y para no caer me 
apoyé de espaldas en el muro.50  

Les perceptions du narrateur créent le mouvement. Alors qu’il marche dans la rue, il n’est 

pas arrêté par l’interpellation « ¡Muchacho! », mais par ses propres sensations. Sa tête ne peut 

se redresser, ses tendons craquent, se tordent, le garçon transpire et chancelle. L’écriture 

présente ici un personnage mû par une force invisible et, pour cette raison, nullement 

évoquée. Parallèlement, la focalisation interne permet de cerner chacune des perceptions du 

narrateur, qui prend corps à travers la description de ses organes et de ses sensations. La 

narration, ici, s’exprime à la première personne du singulier, comme pour rendre 

vraisemblable l’expérience que vit le personnage. L’identification n’en est que plus certaine. 

L’emploi de la première personne permet de partager une expérience personnelle, mais cette 

dernière peut être abordée de différentes manières. 

César Dávila Andrade, en effet, tâtonne dans sa manière d’exprimer son retour sur soi. Il 

expérimente tantôt l’objectivation impersonnelle, comme dans « Canto del hombre a su 

ignorado ser »51, publié en 1946, tantôt le dédoublement personnel. Le poète se sert aussi de 

la première personne du singulier, comme dans « Advertencia del desterrado »52, paru dans 

Arco de instantes en 1959. La variété des formes choisies souligne la difficulté, pour le poète, 

de dire par un mouvement réflexif les perceptions qu’il ressent. Le narrateur de la nouvelle 

« El pequeño rey de la esfera común », publiée en 1966, témoigne de la difficulté à exprimer 

ce retour sur soi : 
Ante todo, no sé si soy yo el que se expresa sobre sí mismo, o si alguien lo hace por mí. Porque yo no sé 

escribir, aunque al imaginar dicha función me parezca realizarla como en una posibilidad nebulosa que se 
proyecta en un largo y ondulante camino de baba. Quién sabe si tal menester constituye, más bien, la función 
de otro que me sobrepasa con una madurez inalcanzable para mí.53  

                                                 
50 César DÁVILA ANDRADE, « Vinatería del Pacífico », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 21. 
51 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 40-41. 
52 César DÁVILA ANDRADE, « Advertencia del desterrado », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 175. 
53 César DÁVILA ANDRADE, « El pequeño rey de la esfera común », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 261. 
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Le narrateur évoque le pacte auquel le lecteur se soumet en lisant le témoignage d’un « je » 

fictif et joue avec la confusion auteur / narrateur. Les doutes du « je » sur la possibilité d’être 

l’auteur du récit renvoient à la difficulté que peut avoir le « je » à se saisir ; ils introduisent 

également la perspective d’un dédoublement de la personne. Par conséquent, avant même de 

se demander qui est « je », le lecteur est ainsi amener à s’interroger sur qui écrit.  

Cette question renvoie directement aux limites de l’expérience d’écrire sur soi. En tant que 

narration fictionnelle, la question semble métalittéraire. Impossible d’imaginer, pourtant, que 

César Dávila Andrade n’ait pas lui-même éprouvé la difficulté à s’exprimer sur soi. Est-ce un 

« moi profond » qui s’exprime sur le papier, ou cet autre moi qui m’observe ? Comment être 

alors certain que ce moi qui rédige soit totalement fidèle à ce que le moi ressent ? L’homme 

est-il soumis à des forces supérieures qui le dépassent et œuvrent en partie pour lui au 

moment d’écrire ? Ces interrogations expliquent sans aucun doute les raisons qui ont conduit 

César Dávila Andrade à initier une quête de soi par le biais de l’écriture. La connaissance de 

soi passe aussi par une réflexion sur la place de l’homme dans l’univers.  

C’est pourquoi l’œuvre de César Dávila Andrade est, de manière ultime, tournée vers le 

cosmos et vers Dieu. « Oda al arquitecto », publié en 1946, illustre parfaitement ce 

mouvement :  
Oh antiguo Arquitecto de las gaseosas manos, 
los candelabros alzan su lengua hasta tu nombre 
y mi alma adelgazada te besa entre las cosas.54  

Alors que Dieu est premièrement évoqué dans les cieux à travers l’adjectif « gaseosas », le 

regard se déplace au niveau du sol pour remonter vers la figure divine à travers, d’une part, 

l’allusion aux candélabres et le verbe « alzan » et, d’autre part, l’évocation de l’âme du sujet 

qui se tourne vers Dieu pour l’embrasser à travers la prière. Le mouvement vers Dieu n’est 

cependant pas uniquement orienté vers le ciel ; il est aussi réflexif dans d’autres poèmes. En 

effet, la manière d’aborder la religion chrétienne de César Dávila Andrade s’éloigne de la 

ligne orthodoxe. Le narrateur de la nouvelle « Un cuerpo extraño », publiée en 1955 dans 

Trece relatos, témoigne de la démarche retenue :  
Puedo asegurar que durante todos aquellos años fui un sincero buscador de Dios. 
Consideré absurda la religión heredada y me entregué a la gran búsqueda. Fueron años de anhelo y de 

revelaciones; pero, también de desencantos. Varias fraternidades secretas me dieron su bienvenida. Leí 
ávidamente los textos herméticos; me fascinaron las misteriosas teogonías; llegué a creerme predestinado a 
fabulosos avatares. 
                                                 

54 César DÁVILA ANDRADE, « Oda al arquitecto », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 37. 
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Pero Dios, el Desconocido, estaba lejos, ¡inencontrable! 
Hasta que un día, fatigado de búsquedas y falsas adivinaciones, olvidé el camino de los colegios 

esotéricos y me encerré humildemente en mí mismo. Fue entonces, en el fondo de aquella ignorada clausura, 
cuando encontré la huella del Señor.55 

L’explication du narrateur est claire : il a trouvé Dieu en lui-même par un mouvement de 

repli sur soi. Son corps est comparé à un cloître dans lequel le personnage s’est enfermé pour 

se recueillir. Le narrateur évoque d’abord son premier cheminement vers Dieu. « Dios, el 

Desconocido, estaba lejos » suggère un chemin à parcourir pour rencontrer Dieu, tandis que 

« el camino de los colegios » renvoie au trajet réellement parcouru, physiquement, pour 

trouver des réponses aux questions. Le narrateur décrit, dans un deuxième temps, le 

mouvement de plongée effectué en lui-même : « en el fondo ». De manière plus générale, le 

mouvement de la poésie et de la narration de César Dávila Andrade suivent ces deux mêmes 

orientations : intérieur, vers soi, et extérieur, orienté vers Dieu ou le cosmos.  

Ce double mouvement, quelque peu schématique, mérite d’être précisé, car il n’est pas 

toujours extérieur lorsque l’homme cherche Dieu. Dans un premier temps, Dieu apparaît dans 

le ciel, voire dans le cosmos, car il est associé à la création et au bouillonnement de la matière 

informe. Nous le voyons dans le poème « El velo », publié en 196556 :  
A través de todo,  
tu Rostro, apenas, en vano, 
como nada y como mucho,   
como confín de todo y nada,  
tu Rostro,  
en la picadura radiante del Velo.  
Oh Señor.57  

Dans ces vers, le poète est entièrement tourné vers le visage de Dieu et le mouvement 

s’oriente vers l’extérieur. Il le situe dans l’immensité et l’infini du cosmos, comme attaché au 

voile de l’univers : « confín de todo y nada »,. En revanche, le mouvement est plus complexe 

lorsqu’il s’agit de s’adresser à Dieu à travers la figure du Fils. Dans le poème « Rostro en la 

arena », non daté58, la voix poétique se tourne vers le ciel et appelle Jésus :  
Jesús, Hijo de David, oye, cuerda, asoma, aguaita! 
Entre los grupos de músculos 

                                                 
55 César DÁVILA ANDRADE, « Un cuerpo extraño », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. 
cit., p. 157. 
56 César DÁVILA ANDRADE, « Tríptico. “El velo”, “Espongiario”, “Tierra pura” », El Nacional, Caracas, 
24/04/1965, p. 2. Ce poème paraît ensuite en 1970 dans l’anthologie de Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ 
PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 163-164. 
57 César DÁVILA ANDRADE, « El velo », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 323. 
58 Ce poème a été publié pour la première fois dans l’édition de Jorge Dávila Vázquez en 1984, in César 
DÁVILA ANDRADE, « Rostro en la arena », Obras completas I, op. cit., p. 237. 
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y las incursiones de la Cruz a pie, 
tu Calvario de yeso 

esconde sus tremendas ruedecillas.59  

Le sujet poétique se tourne vers les cieux, c’est-à-dire la place de Dieu le Père, où siège 

également la mécanique du monde : « tremendas ruedecillas ». Il est fixe et semble en attente 

d’un mouvement extérieur de la part de Dieu, puisqu’il l’appelle. Pourtant, dans le poème 

intitulé « Ramón », non daté, le poète place la figure du Fils dans tous les hommes :  
Ser hijo es ser crucificado 
en el dulce madero de la Madre  
y en el calvario abstracto  
de los que hacen la vida  
con la muerte de otros jardines60 

Le poème, adressé à Ramón Burbano Cuesta, présente un ton plus intimiste ; la voix 

poétique est à la fois simple et personnelle. Elle associe ici l’homme, Ramón Burbano Cuesta, 

à un modèle d’humanité qui reproduit, à son échelle, l’expérience livrée par le Christ. La 

ponctuation heurtée semble comme fixer et clouer les paroles de la voix poétique, alors que, 

paradoxalement, la crucifixion est euphémisée par l’adjectif « dulce » et la synecdoque 

« madero », associée à la figure totalisante de la Mère, qui implique un retour à l’origine de la 

création. Le mouvement vers Dieu, dans ce cas, est un mouvement vers soi, afin de revivre le 

sacrifice du Christ et se perfectionner.  

Force est de le constater, l’expression poétique est profondément marquée par la 

dynamique et le double mouvement de projection, intérieur et extérieur. Cette impulsion 

s’amplifie, en outre, grâce au procédé de l’ellipse. Celle-ci permet, au-delà des pauses 

provoquées par la rupture, de gagner en ampleur dans l’appréhension du monde pour atteindre 

le point d’origine. Dans le poème « La corteza embrujada II », daté de 1964, l’ellipse permet 

également le cheminement initiatique et la progression : 
¡El Tiempo es un abismo de plumajes! 
 
CORREO DE FUEGO QUE NOS SOBREPASA. 
¡Paredes recién sopladas, éste es mi Cuerpo! 
La casa se llena de sal, poco a poco. 
Yo soy también Tú Mismo, oh Terror. 
 
Irás de piedra en piedra, hasta que ya no irás  
de calavera en calavera. 
 

                                                 
59 César DÁVILA ANDRADE, « Rostro en la arena », Varia, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 151. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
60 César DÁVILA ANDRADE, « Ramón », Poemas menores, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 172. 
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Ese es tu salario. 
La esperma decidirá la estatua, la vivienda 
y los demás gastos. 
 
Mis testigos dentro  
muelen maíz antes de que este día caiga. 
Y la mano de obra obstruye todas las desembocaduras. 
Están fríos ya los metales de la cena. 
Ayunemos juntos, gavilán, serpiente, gran bacteria. 
Ayunemos, Gorila y Señor. 
 
Ahora subimos. 
Toda la noche Es. Los señores de la Rueda Botánica 
cuelan su merienda en el otoño. 
Sólo la noche Es.61 

Peu auparavant, le « je » vient de poser l’existence de son double, « El Hombre Claroscuro 

de la Noche » et d’évoquer le sacrifice rituel, la mort du corps et le retour spirituel aux 

origines. Cet extrait rappelle à nouveau la délivrance de l’âme à travers un vers aux 

résonances bibliques62 : « ¡Paredes recién sopladas, éste es mi Cuerpo! ». À l’instar de Jésus, 

la voix poétique offre son corps en sacrifice pour sauver l’humanité. Le vers suivant renoue 

avec les origines à travers le symbole alchimique du sel : « La casa se llena de sal, poco a 

poco ». La voix poétique réaffirme ensuite sa présence et son existence dans le 

dédoublement : « Yo soy también Tú Mismo ».  

Cette répétition n’est pas anodine, car elle renvoie au dédoublement de la figure de Dieu, 

Père et Fils. Le « je » poétique se pose alors en instance divine ; il se fixe une mission par 

l’intermédiaire de l’autre moi – évoqué à travers la deuxième personne du singulier – : aller 

de corps en corps pour permettre à chacun d’effectuer le sacrifice purificateur : « Irás de 

piedra en piedra ». Les blancs typographiques soulignent les ellipses et retracent un 

mouvement mental chez le lecteur. Ce mouvement surgit depuis l’immobilisme du corps 

offert et sacrifié, à l’image de l’homme « Claroscuro ». Ce dernier s’anime pour entrer dans 

chaque homme et le conduire à son autel. Ce mouvement est aussi celui qui passe de l’espace 

biblique du jardin de Gethsémani au Golgotha ; il devient emblématique du parcours que 

chaque homme doit effectuer pour son salut.  

Les allitérations en [r], [s] et [p] soulignent, par ailleurs, un déplacement fluide et répétitif. 

Ce trajet s’inscrit dans un mouvement plus vaste, celui du poème. La structure répétitive des 

                                                 
61 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada II », La corteza embrujada, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 286. 
62 Mt 26, 26. 
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strophes recrée une dynamique circulaire caractéristique du mythe et de la temporalité des 

temps sacrés. 

Ce qui est notable ici, c’est que tout semble suspendu, comme en lévitation. La matière est 

sur le point de créer : « La esperma decidirá la estatua, la vivienda ». Le temps est évoqué à 

travers la chute : « antes de que este día caiga ». Les êtres semblent se situer au même niveau :  
Ayunemos juntos, gavilán, serpiente, gran bacteria. 
Ayunemos, Gorila y Señor.63  

Oiseaux, reptiles, primates, bactéries, Dieu, tous semblent convoqués en contrepoint de la 

Cène pour un jeûne. Le verbe « subimos » confirme le mouvement d’élévation. On remarque 

l’évocation de la forme circulaire ou ovale dans de nombreuses images, comme celle du 

cercle des êtres réunis pour le jeûne, ou bien l’image de la roue pour évoquer le cycle de la 

nature : « Los señores de la Rueda Botánica ».  

Cette forme est récurrente dans l’œuvre poétique et narrative de César Dávila Andrade. 

Elle sert aussi bien à représenter le soleil que la nébuleuse du cosmos :  
Lo oscuro abrillanta cegadoramente  
las elípticas de la música y la guerra64  

Dans l’image mentale du lecteur, la lumière éclaire des particules en suspension. Ici 

pourtant, l’oxymore « Lo oscuro abrillanta » souligne par contraste l’éclat du mouvement 

qu’évoquent « las elípticas » de la musique et de la guerre. La vision offerte par le poète ne 

répond pas, par conséquent, à l’attente du lecteur ; elle déroute par l’évocation poétique d’un 

mouvement d’ampleur, immatériel et invisible. En outre, l’ellipse, par sa forme de cercle 

aplati, suggère un mouvement infini dans l’espace et dans le temps. La guerre alors prend une 

dimension nouvelle, elle participe du mouvement de la mécanique du monde et devient une 

période inéluctable du cycle de l’humanité. Dans le même poème, on trouve par la suite 

l’image des tournesols :  
Y LO MECÁNICO, eternamente juvenil, 
girasoles oyentes de sí mismos […]65  

La forme ronde des fleurs associée à la mécanique rappelle l’image précédente de la roue, 

pour suggérer la circularité du temps. La forme circulaire des images, de surcroît, introduit en 

mathématique la notion de centre.  

                                                 
63 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada II », La corteza embrujada, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 286. 
64 Ibid., p. 287. 
65 Idem. 
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Cette dernière s’avère essentielle dans le cadre de la quête initiatique de César Dávila 

Andrade. Les vers suivants mettent en évidence l’importance de la question du centre : 
Flotante ahogado, Padre.  
Tu corona de alcohol golpea las orillas.  
[…]  
Y tú, Gran Madre, cazada con elipses. 
Los lebreles husmean la leche de tus lámparas.  
Vehemente lejanía del disco y de los remolinos.66 

Les termes « corona », « disco », « elipses » renvoient directement au cercle ou à l’ellipse, 

tandis que « remolinos » évoque un mouvement circulaire. Toutes ces formes circulaires sont 

significatives dans la mesure où elles renvoient à la circularité de l’espace-temps et à 

l’atemporalité. Cependant, elles se rapportent toutes à un centre qui a une fonction de pivot, 

dans la mesure où tout semble tourner en suspension, tout semble s’organiser autour de ce 

point. Il s’agit de la double figure de Dieu et Marie, repère fixe, tangible, point d’origine de 

l’univers, qui illumine le monde.  

Qu’il s’agisse du « je », de Dieu, du Christ, de la Vierge, le centre apparaît comme un 

objectif à atteindre et donc comme le point qui va initier le mouvement vers l’avant. Dans la 

géographie sacrée, le centre est un lieu fondamental, dont Mircea Eliade montre l’importance 

symbolique pour le cheminement initiatique :  
Tout microcosme, toute région habitée, a ce qu’on pourrait appeler un « Centre », c’est-à-dire un lieu 

sacré par excellence. C’est là, dans ce Centre, que le sacré se manifeste d’une manière totale, soit sous la 
forme des hiérophanies élémentaires […] soit sous la forme  […] des épiphanies directes des Dieux. […] 
Pour chacun de ces microcosmes il peut exister plusieurs « centres ». […] L’enfer, le centre de la terre et la 
« porte » du ciel se trouvent […] sur le même axe, et c’est par cet axe que s’effectuait le passage d’une région 
cosmique à une autre.67  

Le centre est donc un point d’appui ouvrant vers Dieu et le monde supérieur, il appelle un 

voyage. Dès la première strophe du poème intitulé « En un lugar no identificado »68, publié en 

1962 dans le recueil En un lugar no identificado, le sujet poétique s’interroge sur la nature du 

monde qu’il recherche. Deux images énigmatiques s’opposent alors, celle d’un monde en pâte 

à papier, monde d’écriture, et celle de la figure du célèbre Penseur de Rodin, autour de 

laquelle évolue un univers infini. Le sujet poétique semble être face à deux voies d’accès à la 

connaissance, l’écriture et la méditation. L’interrogation montre ses doutes sur la voie à 

choisir, ses incertitudes. Dans la deuxième strophe, le sujet se tourne vers la figure de la mère 

                                                 
66 Ibid., p. 289. 
67 Mircea ELIADE, « Symbolisme du “centre” », Images et symboles, Paris, Gallimard, 2010 (1952), p. 54-56. 
68 César DÁVILA ANDRADE, « En un lugar no identificado », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 228-231. 
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pour exprimer son désarroi et remonter aux origines d’un temps primordial, temps idéal dans 

lequel l’homme vivait en harmonie avec la nature et n’était pas encore corrompu par la 

société. Dans la quatrième strophe, l’image du soleil et de sa lumière, en contrepoint du lieu 

enfoui – « sitio más profundo de la casa » –, est associée au cheminement initiatique 

qu’entreprend le sujet :  
Las arenas auríferas en la oscuridad del Salón de Lectura. 
Un grano de sal en el centro 
de la circunferencia patria, 
el sinsabor del Sur Ecuatoriano. 
Tu lavandera india 
trituró manantiales sobre dioses de piedra. 

Y, de pronto, han cesado 
milenios de Espacio temporal en un instante. 
Ahora,  
entrar y salir en el aspecto rojo del amianto,  
eso te basta.69  

L’accès à la connaissance est associé à la lumière dorée qui rappelle l’aura divine, mais 

aussi, la nébuleuse du cosmos évoquée précédemment dans le poème « La corteza embrujada 

II », qui plonge l’homme dans un univers infini. Pour leur part, la femme indienne et le sel 

renvoient au point d’origine, placé significativement au centre. Le trajet initiatique auquel 

aspire le sujet est décrit clairement : « Ahora, / entrar y salir en el aspecto rojo del amianto », 

rougi par l’épreuve purificatrice du feu.  

Les références au voyage initiatique sont récurrentes dans l’œuvre poétique et narrative de 

César Dávila Andrade. Le poème «  Carta y canción para Isabelita », publié en 196170, 

présente une femme bien-aimée par le biais d’une association significative avec l’amour de 

Dieu. Pour parler d’Isabelita, la voix poétique a recours à une succession d’images :  
Ahora sé que viajas en tu éxtasis, 
–inmóvil, fugitiva–. 
Ahora sé que huyes de ti misma, 
prisionera en tu bruma, 
dispersa en tu íntima figura, 
encadenada y libre 
en la ligera espuma, 
de la violenta y débil flor de tu escultura.71  

La femme est tout d’abord perçue dans un double mouvement inconciliable, qui rappelle 

en contrepoint la définition que donne André Breton de la beauté dans Nadja : « La beauté, ni 

                                                 
69 Ibid., p. 228-229. 
70 César DÁVILA ANDRADE, « Carta y canción para Isabelita », El Nacional, Caracas, 16/06/1961, p. 8. 
71 César DÁVILA ANDRADE, « Carta y canción para Isabelita », Poemas de amor, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 301. 
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dynamique ni statique »72. Cette image est ensuite mise en abyme à travers l’opposition entre 

« huyes » et « prisionera », puis « dispersa » et « encadenada ». Le déplacement d’Isabelita 

repose ainsi sur la conception de la dualité du corps et de l’âme, qui s’échappe et s’élève lors 

de l’extase. L’évocation de la femme à travers le voyage extatique mène, par le chant, 

jusqu’au lieu sacré des origines :  
Ahoré sé que, de noche, antes del cielo, 
en el temblor del alma que arquea tu imagen, 
golpeas desde el fondo del Universo 
a una débil puerta que comunica 
la canción de mi madre para su hijo, 
con los sedosos labios con que besas.73  

La porte symbolise l’accès et le franchissement d’un seuil, tandis que le chant de la mère 

indique une temporalité originelle.  

Le voyage initiatique est également très présent dans l’œuvre narrative. Ainsi, dans la 

nouvelle « Un centinela ve aparecer la vida » publiée en 1960, le narrateur qui voyage en train 

observe par la fenêtre les sommets qui l’entourent – « Conforme avanzaba el convoy, subían y 

bajaban los dombos de las montañas. »74 Alors que la tension croît au fil de l’ascension et 

qu’un pressentiment mortifère menace, le narrateur boit quelques gorgées d’eau-de-vie avant 

de constater les changements opérés en lui : « Me aligeraba en una nueva noción de mí 

mismo. Una alegría infinita y suelta movíase fuera de nosotros, sin necesitar de nuestros 

órganos. »75 Arrivé au point culminant, plongé entre l’obscurité et la lumière du passage de la 

gorge de Guamanchaca, le narrateur commente alors la fin du monde, guidé par l’Indien qui 

annonce les phénomènes à venir : 
La inmensidad nos volvía insignificantes a todos por igual. […]  
Antes de que pudiéramos comprender nuestra situación el mugido sonó otra vez y nuestras facultades 

quedaron separadas entre sí. Una beatitud primitiva, sin sentido moral, nos invadió por un momento. 
Entonces sentimos la ruptura de la cuerda que atravesaba el planeta. Y paralizados de terror oímos ascender 
la ola cósmica como la carrera desesperada de una infinita manada de piedras. […] 

El espacio se aclaraba en lo alto. 
Por los bordes del desfiladero ascendían nubes de vapores. El vagón había quedado en una especie de 

palco natural, frente a la imprevisible escena terrestre. […] 
Nos aproximamos. Eran unas piedras raras. […] 
Una nube baja y cargada pasaba de norte a sur. En el momento en que me disponía a contemplarla, una 

esquirla de hielo se estrelló contra el cristal. La seguí con los ojos. 

                                                 
72 André BRETON, Nadja, Gallimard, Paris, 1998 (1964), p. 161. 
73 César DÁVILA ANDRADE, « Carta y canción para Isabelita », Poemas de amor, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 301. 
74 César DÁVILA ANDRADE, « Un centinela ve aparecer la vida », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 283. 
75 Ibid., p. 286. 
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Un rayo de sol –filtrándose– iluminó la esquirla y empezó a licuarla. Adoptó una forma ovalada y 
adquirió una consistencia gelatinosa de tono lácteo, con gránulos turbios que absorbían vorazmente la luz y 
se agrupaban en una forma alargada. Poco después en su centro cuajó una fibrilla de sustancia nerviosa que 
se ramificó rápidamente, entrelazándose con unos canalillos sanguíneos que salían de un centro palpitante 
parecido a un corazón. Al mismo tiempo, en la parte superior se configuraba una pequeña masa semejante a 
un cerebro. En seguida, carne y esqueleto se fueron precisando y se oscurecieron.76 

Le wagon conduit les voyageurs vers un autre monde après la mort. L’expression « el 

mugido sonó otra vez » suggère le fracas et « sentimos la ruptura de la cuerda que atravesaba 

el planeta » annonce une fin radicale. La rupture de la corde est riche de symboles, puisque la 

corde est fil de vie mais aussi instrument du passage d’un monde à l’autre77 ; coupée, elle 

prive désormais l’être de son retour au monde des vivants. Le narrateur reste enfin seul dans 

le wagon pour finir son voyage ascensionnel. Il parvient dans le monde originel de la matière 

informe, lorsqu’un rayon de lumière lui révèle la création d’un être vivant. Le voyage 

initiatique se fait ici à travers la mort qui est, selon Mircea Eliade, « la rupture de niveau par 

excellence »78.  

On trouve une autre expérience de voyage initiatique décrite par le narrateur directement 

depuis le cosmos dans la nouvelle intitulée « Cuando ambas comarcas se entrecruzan », 

publiée en 1966 : 
La carta llegó a la hora del almuerzo. Al abrirla, el padre hizo crujir el sobre y los pliegos, como si 

saqueara un espacio encerrado en una obra de cañas y lienzos. 
Y un tiempo de fiesta empezó a revolotear ya en toda la casa. 
En la puerta que acababa de abandonar el cartero, algo permaneció resplandeciendo unos segundos. 
Era como si el hombre hubiera olvidado una lámpara sobre el umbral. 
– ¡Vienen! – dijo el padre […]. 
Durante los días siguientes la casa entera resonaba de otro modo y parecía cambiarse continuamente a un 

lugar más elevado. Dos habitaciones se ensancharon sin que sus muros fueran retirados. […]  
Al trajinar, la madre advirtió que la mansión habíase mantenido abierta siempre, por todos lados, para el 

advenimiento de las más puras corrientes. Sin embargo compró una garrafa de cristal más grande y el agua, 
cuando la vertieron, era tan ancha como la luz junta del patio y del cielo. Toda la casa estaba dentro y brillaba 
en lejanías extrañamente empequeñecidas. 

Ahora, las imágenes de los viajeros comenzaron a precederles milagrosamente.79 

La narration s’ouvre avec le motif d’une lettre qu’une famille de trois personnes reçoit, 

dans une habitation située dans les hauteurs mouvantes de l’univers : « la casa entera resonaba 

de otro modo y parecía cambiarse continuamente a un lugar más elevado ». Le passage du 

facteur et l’arrivée de la missive apportent des détails significatifs : « Era como si el hombre 
                                                 

76 Ibid., p. 287-291. 
77 Voir Mircea ELIADE, « Symbolisme du “centre” », Images et symboles, op. cit., p. 67 : « Un nombre 
considérable de mythes parlent d’un arbre, d’une liane, d’une corde, d’un fil d’araignée ou d’une échelle qui 
relient la Terre au Ciel ». 
78 Ibid., p. 68.  
79 César DÁVILA ANDRADE, « Cuando ambas comarcas se entrecruzan », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 345. 
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hubiera olvidado una lámpara sobre el umbral », car elles introduisent la notion de seuil et de 

lumière sacrés. Les voyageurs attendus ne sont donc pas ordinaires ; le narrateur évoque 

l’espoir de voir arriver des âmes pures : « para el advenimiento de las más puras corrientes », 

à travers une association avec l’eau, symbole de renaissance et de pureté. La notion de miracle 

et l’attente de la venue des voyageurs constituent autant de symboles chrétiens qui contribuent 

à instaurer une atmosphère épiphanique. L’imminence de la rencontre entre la famille et les 

voyageurs se manifeste à travers les changements météorologiques et l’altération de 

l’écoulement habituel du temps. La rencontre de deux mondes temporels différents perturbe 

en effet la situation météorologique : « Lo remoto penetró en lo próximo aquella tarde en que 

el sol, que aún no se había retirado del gran patio fue atravesado como una tela por veloces y 

gruesas gotas de lluvia. »80 Elle affecte ensuite le mécanisme même du temps : « La rueda del 

almuerzo se detuvo instantáneamente, con un golpe en su eje. »81 Le mouvement est ici 

suspendu et, partant, devient le temps même. Le voyage n’est pas traité en tant que tel, mais 

évoqué à travers l’attente de la venue d’êtres mystérieux du cosmos. Le récit est original, car 

il fonctionne comme le négatif de l’attente du Messie sur terre ; il plonge le lecteur dans le 

cosmos et dans l’attente de l’arrivée d’autres êtres venus d’ailleurs. Le lecteur, d’emblée, est 

transporté dans les hauteurs de l’univers et assiste à l’accueil d’une famille de voyageurs 

spirituels, « ellos », les oncle, tante et cousine, accompagnés de leur servante. Ils sont à peine 

décrits, ce qui ajoute au mystère. La progression de la narration fait entrer en relation ce 

climat de mystère avec le sacré : 
Subieron por la escalera por la que había desaparecido el gato y ebrios de una nueva pureza, se 

apoderaron de ese piso olvidado hacía años. 
Sus inocencias, sus cegueras juntas, les mentían tesoros en los oídos y en los ojos. Y lo podían todo 

porque estaban como desnudos, y el mundo era su natural humedad, su gran envoltura. Los cuartos se 
hallaban desocupados y aparecían inmensos. Empezaron a perseguirse a través de los accesos y las 
comunicaciones, lanzando tras sí los cristales negros por el olvido. A veces encontraban un rayo de sol 
filtrado a través de una grieta de la techumbre, descendiendo una pared recubierta de papel tapiz ya mohoso y 
desgarrado. En cierto instante, Nicolás pudo percibir en el brazo de Doraliza un olor de madera de caoba 
cocida al sol. La energía absorbida así, le llevó a abrir la última habitación. Entraron en silencio y oyeron sus 
palpitaciones en el ambiente húmedo y cerrado. Sus corazones golpeaban contra una comarca de polvo y 
soledad. Y en el cuarto o acaso en el espacio tangente con él, aparecieron varios objetos que se posesionaron 
poco a poco de sus sitios verdaderos. Una gran máscara aborigen, un piano primitivo, un maniquí solitario y 
manco, una araña de cristal replegada sobre sus poliedros de luz en añicos, una gran piel de oso agujereada 
por los ratones. 

En ese momento fueron llamados a la mesa. 

                                                 
80 Idem. 
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Desde el primer día el comedor se convirtió en un lugar sagrado y fabuloso. La vajilla nueva, los 
manjares reinventados y el tejido imprevisto de las conversaciones, brillaban a manera de llamas 
chisporroteando de preciosas partículas sobre la trama del gran mantel.82 

L’ascension dans les étages offre aux enfants un supplément de « pureté » qui évoque 

l’ascension vers les cieux. L’endroit dans lequel ils parviennent est un nouvel Éden. Les deux 

cousins, garçon et fille, sont comme nus et déambulent dans des pièces vierges : « Los cuartos 

se hallaban desocupados y aparecían inmensos ». Le passage vers la dernière chambre 

constitue le franchissement d’un nouveau seuil, marqué par le silence, et constitue un climax 

dans ce lieu de communion, avant l’appel des parents et la redescente. La maison tout entière 

est un espace sacré, de la salle à manger, qualifiée de « lugar sagrado y fabuloso », aux 

chambres du dernier étage, nouvel Éden. La pièce la plus haute et isolée est celle qui contient 

significativement les objets symboliques du passé. Par conséquent, la nouvelle « Cuando 

ambas comarcas se entrecruzan » entraîne le lecteur dans un nouvel espace-temps hors de 

toute référence chronologique et spatiale, et lui ouvre l’accès au monde supérieur. 

 

L’écriture de César Dávila Andrade accompagne une dynamique, celle de sa quête 

spirituelle et personnelle. Elle révèle le monde intérieur du sujet, attentif à ses moindres 

perceptions, mais elle ouvre surtout l’accès au monde supérieur : planètes, astres, anges, 

archanges, esprits, Dieu et Vierge, en gravitation dans l’univers. L’expérience mystique entre 

en tension avec le langage pour traduire l’inexprimable, ce dont rendent compte les images. 

Les formes ovales ou circulaires projetées révèlent l’invisible et placent Dieu au centre de 

l’univers, tandis que d’autres images évoquent le voyage initiatique et l’extase mystique. 

César Dávila Andrade, par conséquent, s’appuie sur le mouvement de son âme pour dépasser 

le langage et le renouveler. 

 

1. 3. De la parole singulière au dépassement du langage 

 

La parole, par nature, entraîne une perte, car elle trahit nécessairement le réel. Elle suscite 

donc une certaine défiance qui s’accroît dans le cadre d’une expérience mystique. En effet, 

comment dire l’inexprimable, l’ineffable ? Confronté à la limite imposée par les mots et le 
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langage, César Dávila Andrade met en œuvre plusieurs modalités d’écriture qui cherchent à 

faire part de son expérience sans la dénaturer. Ces modalités, en outre, obéissent à l’exigence 

esthétique, qui leur impose la recherche d’un style et un certain maniement des mots. 

Pourtant, l’auteur parvient à transmettre non seulement son expérience individuelle, mais 

aussi à prendre en charge celle des autres, notamment en se faisant le porte-parole des Indiens, 

vaincus par l’histoire. Il parvient également à exprimer le non visible en expérimentant les 

limites du langage. Comme nous le montrerons, il en résulte une parole singulière. 

 

a) L’expression de César Dávila Andrade, une démarche expérimentale et originale 

 

La parole originale de César Dávila Andrade s’explique, tout d’abord, par une approche 

« tâtonnante » ou hésitante de l’expression. Le point de vue, ainsi, est variable ; il oscille entre 

la première personne du singulier, la deuxième ou la troisième.  

Dans le poème « Advertencia del desterrado », publié dans Arco de instantes en 1959, le 

« yo » affirme le pouvoir de la conscience : « Me niego, porque sufro si me encuentro »83. Il 

communique au plus proche l’expérience du sujet à la recherche de qui il est. Il peut aussi 

englober l’autre ou les hommes, lorsqu’il décrit un vécu. Tel est le cas dans « Ángel sin 

misión », paru également dans Arco de instantes, car tout homme éprouve la solitude et la soif 

d’absolu lors de sa quête spirituelle : « En ti, vivo el desierto, la sed de vacío en su cristal »84. 

Ce « yo » est parfois remplacé par la première personne du pluriel, comme dans le poème 

intitulé « Aquí no más », publié en 1962 dans En un lugar no identificado : 
Aquí mismo,  
porque hemos vuelto acá mismo85 

Ici, le recours au « nosotros » renvoie à notre humanité toute entière. Parfois, « yo » et 

« nosotros » se confondent, comme dans « Salida del tiempo », poème de 1957 : « Pero, 

Nosotros, Yo, estamos fijos en el columpio sin fin »86. La voix poétique se pose alors comme 

                                                 
83 César DÁVILA ANDRADE, « Advertencia del desterrado », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 175. 
84 César DÁVILA ANDRADE, « Ángel sin misión », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 185. 
85 César DÁVILA ANDRADE, « Aquí no más », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 240. 
86 César DÁVILA ANDRADE, « Salida del tiempo », Poemas menores, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 170. 
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instance objective : la conscience individuelle s’efface au profit de l’humanité perçue dans sa 

continuité, pour transmettre un savoir sur l’homme.  

Parfois, la deuxième personne, quand elle renvoie au sujet, marque une distance. C’est le 

cas dans le poème, « Poeta pequeñito », publié en 1968 dans Agora :  
Poeta pequeñito,  
[…]  
tu cuna es todo el mundo87 

L’emploi de la deuxième personne du singulier permet ici l’objectivation et la mise à 

distance du sujet, qui se replace dans l’immensité du monde. Le recours à « tú » permet 

également, dans d’autres poèmes, d’évoquer l’autre moi, cette partie obscure de la conscience. 

Ainsi, dans « La corteza embrujada II » de 1964 :  
[…] Tú perseguías aprehender  
Lo Inmóvil […]88  

César Dávila Andrade, qui se perçoit comme « hombre claroscuro », se sert du « tú » pour 

désigner le moi obscur, objet de la quête. On retrouve ce même type d’emploi lorsqu’il 

évoque son cheminement dans « Poema », publié en 1964 dans Conexiones de tierra : « Toda 

resurrección te hará más solitario »89. La voix poétique s’adresse alors au moi christique, qui 

cherche sa voie pour s’élever et se parfaire. Mais elle s’adresse simultanément à ce moi 

disposé à renoncer à tout pour servir une poésie universelle et nécessaire. 

L’auteur a également recours à la troisième personne du singulier, qui peut prendre 

plusieurs formes. Elle peut avoir à la fois une valeur personnelle et universelle. Le poème 

intitulé « El Nudo », publié en 1967 dans Zona Franca90, en témoigne : « A veces, Uno 

quisiera hacerse un nudo »91. La troisième personne du singulier désigne aussi une personne 

de manière indéfinie dans « Descarga », paru dans Conexiones de tierra en 1964 :  
Ascendió girando hasta la cabeza  
aún empapado de sí mismo92 

                                                 
87 César DÁVILA ANDRADE, « Poeta pequeñito », Poemas menores, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 164. 
88 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada II », La corteza embrujada, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 288. 
89 César DÁVILA ANDRADE, « Poema », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 270. 
90 Ce poème a été ensuite publié en 1984, dans l’édition de Jorge Dávila Vázquez, in César DÁVILA 
ANDRADE, « El nudo », Obras completas I, op. cit., p. 389.  
91 César DÁVILA ANDRADE, « El nudo », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 311. 
92 César DÁVILA ANDRADE, « Descarga », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 272. 
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Ici, la troisième personne souligne la valeur exemplaire du sujet. Parfois, elle peut aussi, à 

travers l’objectivation, porter un regard extérieur et distant. Les vers du poème « Retorno en 

coche », du recueil Conexiones de tierra, en témoignent :  
Su doble desconfianza  
viene de un acto puro.93 

Force est de le constater, c’est cette variété des points de vue, avec toute la palette possible 

des personnes et des valeurs qu’elles peuvent assumer, qui offre une vision complète de 

l’expérience humaine vécue par César Dávila Andrade. La variété se résout en une synthèse 

dans « Esferoidal », un poème publié en 1970 dans Materia Real, Antología94 : 
él o yo, da lo mismo que Tú,  
y todos escuchamos ese lirio mecánico 
que respira debajo del navío.95  

Chaque homme contient en soi une petite partie de Dieu, et chacun est en même temps 

soumis aux mêmes lois mécaniques du monde. 

Plus généralement, l’expression de César Dávila Andrade vise à traduire le sentiment de 

vivre une expérience extraordinaire d’un point de vue spirituel et humain. L’auteur, tout 

d’abord, se perçoit comme un Élu. Le poème « Exploración », publié dans le recueil 

Conexiones de tierra, l’atteste :  
entre la liviandad de la ropa del hombre,  
decides embrujarte en elegido.96  

Le poète est l’homme capable d’entrer en communication avec les ténèbres et avec Dieu. 

Néanmoins, c’est en tant que modeste être humain qu’il se place dans son rapport avec les 

figures célestes et divines, dans le poème « Condiciones extremas », publié dans le même 

recueil :  
respetad  
estos átomos dentados!97  

Conscient de l’infini de l’espace-temps, le regard du poète souligne le passage éphémère 

de son corps et la petitesse de l’homme face à l’univers démesuré qui l’entoure, et dans lequel 

                                                 
93 César DÁVILA ANDRADE, « Retorno en coche », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 271. 
94 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 159. 
95 César DÁVILA ANDRADE, « Esferoidal », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 321. 
96 César DÁVILA ANDRADE, « Exploración », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 277. 
97 César DÁVILA ANDRADE, « Condiciones extremas », Conexiones de tierra, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 273. Nous reproduisons la typographie de cette 
édition. 
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il s’inscrit. L’écriture employée comporte une dimension mystérieuse. Le poème intitulé 

« Origen II », publié dans En un lugar no identificado en 1962, en témoigne :  
Alguien debe continuar la escritura del dedo en el polvo.  
[…]  
Alguien debe continuar el canto del Hombre Claroscuro de la Noche.98  

César Dávila Andrade tente d’approcher le mystère de la création, de le mettre en mots et 

de le diffuser. Il s’agit bien de revenir aux origines du monde et de l’homme. Cependant, dans 

cette expérience hors du commun, son parcours est semé d’embûches, comme il l’exprime 

dans le poème « Abalorio salvaje », publié en 1963 :  
Y cuando era imposible avanzar 
por entre la tormenta de incitaciones y de ídolos  
el alma dividíase en mil debilidades.  

Sólo palpando la incoercible zona  
podía recomponerse el acto universal  
que la delicia esconde en evaporaciones.99  

La voix poétique exprime ici les difficultés de l’expérience spirituelle, dont la dimension 

mystérieuse est ineffable. C’est cette dimension ineffable que, paradoxalement, tente de dire 

l’image « palpando la incoercible zona ». La notion de plaisir, perceptible à travers le terme 

« delicia » et la légèreté exprimée par l’évanescence, parachève l’expérience spirituelle et 

introduit la félicité. Malgré la difficulté de la quête, qui apparaît souvent sous l’angle de la 

souffrance, le sentiment de progresser rend le poète heureux de cheminer.  

 

César Dávila Andrade, qui cherche à ouvrir une voie vers le renouveau, adopte une 

démarche expérimentale. Il tente de communiquer ses perceptions et son cheminement en 

changeant de perspectives pour objectiver son expérience. Il cherche également à se saisir 

dans son rapport avec le monde et avec Dieu. Mais si le poète part de sa propre observation 

pour écrire, il se tourne également vers les autres pour témoigner de l’expérience humaine.  

 

 

 

                                                 
98 César DÁVILA ANDRADE, « Origen II », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 227. 
99 César DÁVILA ANDRADE, « Abalorio salvaje », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 328. 
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b) César Dávila Andrade, porte-parole de l’expérience humaine 

 

Quelle soit individuelle ou collective, César Dávila Andrade s’intéresse à l’expérience 

humaine. Sa prose et sa poésie sont constituées de la même matière, comme il l’affirme lui-

même : « Es difícil autodefinirse. [Mi poesía es] como mi prosa, como yo mismo »100.  

Certains textes sont inspirés de sa propre expérience de vie101. On retrouve des éléments 

autobiographiques et des références aux membres de sa famille dans la poésie, ou des 

références à certains petits emplois ou à d’autres modes de vie chez les personnages de ses 

nouvelles. Les deux genres se complètent pour présenter des points de vue changeants, des 

variations d’éclairage autour de la même expérience. Comme le montre Jorge Dávila 

Vázquez102, la poésie semble davantage exprimer l’expérience individuelle de l’auteur.  

Pour sa part, la fiction offre un large éventail de protagonistes, dépeignant des hommes pris 

dans des relations complexes et intéressées, rongés par la convoitise et l’appât du gain. La 

nouvelle « Lepra »103, parue dans Trece relatos en 1955, est de ce point de vue exemplaire. Le 

propriétaire d’une briqueterie contracte la lèpre et se voit alors abandonné par son personnel. 

Solitaire et isolé, il reçoit un jour la visite d’une cousine qui s’installe à ses côtés pour l’aider. 

L’homme est bien conscient de l’attitude intéressée de cette jeune femme, mue par 

l’opportunisme, car elle ne possède aucune richesse et voit dans la briqueterie de son cousin 

condamné l’occasion de s’enrichir. Pourtant, le lépreux perçoit sa venue comme une chance, 

lui qui souffre de la solitude et du rejet. Lorsque le malade décide de quitter les lieux pour se 

soigner, sa cousine prend en charge l’exploitation et la développe. Entre-temps, guéri, 

l’homme revient chez lui, mais la jeune femme, qui n’escomptait pas son retour, lui refuse 

l’entrée : 
(“Ha instalado el negocio con el dinero que le ofrecí esa tarde como recompensa a su tremenda 

desesperación. Se lo merecía; además, lo ha hecho fructificar. No creo tener derecho a su ayuda. Ella, venció 
sobre su natural terror aquella vez y su valor le ha premiado; no yo. Quería yo, solamente su abrazo de 
bienvenida. Esta es mi necesidad actual. Ella necesitó aquel tiempo libertarse de su miseria sirviendo a un 
leproso; ahora, necesita defender su comodidad. Sería monstruoso si no la comprendiera”). 

                                                 
100 César DÁVILA ANDRADE, cité par Rafael DELGADO, « La última entrevista a César Dávila Andrade », 
Suplemento Dominical El Mercurio, Cuenca, 19/09/1982, p. 5. 
101 Voir sur ce point Gonzalo Humberto MATA, « Mi carta a su Sra. Madre », Traición a la vida, op. cit., p. 31. 
102 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Vida y obra de César Dávila Andrade », in César DÁVILA ANDRADE, 
Poesía, Narrativa, Ensayo, op. cit., p. XI.  
103 César DÁVILA ANDRADE, « Lepra », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 213-
221. 
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[…] Finalmente, cuando de su vestido no restaba sino un fantasma de agujeros sostenido por el hombre, 
le han señalado su sitio, y le han señalado su ración de pan leproso.  

[…] 
Pero los Domingos por la tarde, está vacante y hay fiesta pura en su corazón. Atraviesa la ciudad 

abandonada y baja al río. Coge esa orilla y remonta por ella, a través de los oscuros alisares. Llega a la cueva, 
penetra en ella, y después de un descanso en la frescura, se quita el saco; despréndese de la camisa; vuelve a 
ponerse aquél sobre el tronco desnudo y sale a la orilla. […] Retorna a la cueva y tendido sobre la arena 
duerme. [...] Él, va saliendo poco a poco de los alisares de la ribera; pasa el caracol del puente y entra en las 
primeras calles de la ciudad, que continúa desierta. Y está a oscuras. Pero su camisa resplandece como una 
gran rosa blanca sobre el pecho de un fantasma errante.104  

La focalisation omnisciente permet de révéler les pensées intérieures de l’homme, 

exprimées entre parenthèses et avec des guillemets. Elles résument et analysent rapidement 

les faits. Elles soulignent en contrepoint l’égoïsme de la cousine : « Sería monstruoso si no la 

comprendiera », dit-il avec une bienveillance qui contraste avec la dureté de la jeune femme. 

L’homme ne trouve désormais de place que parmi les lépreux. Il incarne alors un nouveau 

modèle d’ermite. Le dimanche, jour saint, il se retire rituellement dans sa grotte pour se laver 

et se purifier. Son parcours est emblématique : il franchit « el caracol del puente » pour 

revenir à la ville. Le pont marque le seuil entre deux mondes, il s’apparente à un passage. 

L’homme rappelle également la figure du Lépreux présent dans l’Évangile105 et associée aux 

miracles de Jésus. Rejeté par tous, solitaire, l’homme se transforme en saint auréolé : « su 

camisa resplandece ». La lumière, alors, fait de lui un personnage sacré. On le voit, chez 

César Dávila Andrade, la parole, qu’elle soit poésie ou prose, vise à s’approprier les mots et à 

retranscrire fidèlement l’expérience de l’homme en quête spirituelle. 

L’écriture doit aussi révéler l’existence d’une correspondance entre la parole et l’être 

humain. César Dávila Andrade constate que lorsque l’homme est soumis à une expérience de 

déshumanisation et d’asservissement extrêmes, comme cela a pu être le cas dans la société 

coloniale, il existe une rupture entre les mots et l’expérience vécue par la victime. Dans le 

recueil Boletín y elegía de las mitas, publié en 1960, le poète tente de rétablir, par l’écriture, 

un lien permettant à l’Indien de désigner et d’exprimer les relations de domination qu’il subit,  

pour qu’il puisse échapper à l’aliénation106. L’auteur montre que les ordres et les coups de 

fouet qui se succèdent vont jusqu’à effacer la parole des maîtres : 
Y tam, si supieras, Amigo de mi angustia,  
cómo foetaban cada día, sin falta.  
“Capisayo al suelo, calzoncillo al suelo, 

                                                 
104 Ibid., p. 220-221. 
105 Lc 5, 12-15. 
106 Au sujet de la rupture entre les mots et l’expérience vécue en situation extrême, voir les témoignages des 
rescapés des camps d’extermination nazis, in Alain PARRAU, Écrire les camps, Paris, Belin, 1995. 
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tú, bocabajo, mitayo. Cuenta cada latigazo.” 
Yo, iba contando: 2, 5, 9, 30, 45, 70.   
Aprendí así a contar en tu castellano,  
con mi dolor y mis llagas.107  

L’économie de la parole est désignée par l’absence d’article et la forme impérative des 

propos retranscrits. Chaque terme claque comme un coup de fouet, suggéré par les 

allitérations en [k], [g], [b], [d] et [t], et mis en évidence par la juxtaposition de propositions 

sans verbe, à l’exception de « cuenta ». En effet, lorsqu’il compte, l’Indien quantifie les coups 

et mesure l’infinie cruauté de ses maîtres. De même, l’ordre crié apparaît ici comme un 

élément essentiel du langage des puissants. Il se résume à un mot : « Y vuestro Teniente y 

Justicia Mayor / José de Uribe : “Te ordeno” »108. L’ordre révèle également la volonté de nier 

l’humanité des Indiens, traités comme des animaux :  
A Tomás Quitumbe, del propio Quito, que se fue huyendo  
de terror, por esas lomas de sigses de plata y pluma,  
le persiguieron; un alférez iba a la cabeza.  
Y él, corre, corre gimiendo como venado.  
Pero cayó, rajados ya los pies de muchos pedernales.  
Cazáronle. Amarráronle el pelo a la cola de un potro alazán,  
y con él, al obraje de Chillos,  
a través de zanjas, piedras, zarzales, lodo endurecido.109 

La comparaison est ici explicite ; les hommes en fuite sont pris en chasse comme du gibier 

et traités sans aucun ménagement. Le poète, en prenant en charge la voix de chaque victime, 

dénonce les sévices infligés : viol, blessures, castration… Il rétablit la parole entre les maîtres 

et les Indiens, et restitue à chaque victime son humanité.  

Les Indiens, systématiquement, se tournent vers leurs dieux, Pachacámac et Viracocha. 

Leur spiritualité les élève au-dessus des Espagnols qui, eux, instrumentalisent le Christ pour 

perpétrer des massacres :  
Y a un Cristo, adrede, tam trujeron, 
entre lanzas, banderas y caballos.  
Y a su nombre, hiciéronme agradecer el hambre,  
la sed, los azotes diarios, los servicios de Iglesia,  
la muerte y la desraza de mi raza.110  

L’expression « la desraza de mi raza » met en évidence la déshumanisation de tout un 

groupe humain par les colonisateurs. La voix poétique s’identifie à l’Indien qui s’est vu 

                                                 
107 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 212. 
108 Ibid., p. 209. 
109 Ibid., p. 213. 
110 Ibid., p. 211. 
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imposer une langue et une nouvelle culture ; le verbe « trujeron » renvoie à l’espagnol teinté 

de quechua des Indiens. Le sujet poétique montre le détournement de la figure du Christ. 

Alors que dans la tradition catholique ce dernier se sacrifie pour racheter les péchés des 

hommes, les Espagnols détournent sa souffrance pour l’imposer en modèle aux Indiens. La 

voix poétique se charge alors de réhabiliter l’Indien en tant qu’homme à travers sa foi 

religieuse et sa voix, caractérisée par des tournures de phrases simples et l’influence du 

quechua.  

On remarque également l’emploi perverti du quechua par les Espagnols, quand ils veulent 

être sûrs d’être bien compris : « Capisayo al suelo »111. La présence du quechua rappelle que 

la langue espagnole s’est imposée par la force, dans la douleur, et que l’Indien a dû 

l’apprendre pour s’adapter et survivre. Dans « Boletín y elegía de las mitas », l’auteur se sert 

du quechua comme d’un substrat pour renouer avec les origines historiques et spirituelles 

d’un peuple sacrifié. Le travail d’esthétisation du poète est alors au service de la dénonciation. 

Le poème « Los precios », publié dans le recueil Conexiones de tierra quatre ans après 

Boletín y elegía de las mitas, en 1964, évoque la langue des vaincus :  
Tú sabes lo que es vivir un pasadizo,  
acaso garganta,  
y no decir nada, ni esta boca es mía:  
el idioma es pura madera en quechua,  
y calla112 

Le « je » s’adresse à un « tú » identifié à l’Indien. Il met en évidence le mutisme des 

victimes à travers les expressions « no decir nada », « el idioma es pura madera » et « calla ». 

Le sujet montre aussi l’absence de transmission de leur histoire : « vivir un pasadizo / acaso 

garganta, / y no decir nada. »113 Les mots semblent être restés dans la gorge des vaincus sans 

avoir pu même être prononcés.  

La voix poétique se donne pour mission de récupérer la voix des vaincus et de s’en faire le 

porte-parole, afin de dire leur passé collectif. Les paroles teintées de quechua, les structures 

hésitantes ou maladroites des Indiens, dans le poème « Boletín y elegía de las mitas », rendent 

audibles des paroles tombées dans l’oubli. Elles sont vraisemblables dans la mesure où elles 

ont été inspirées par la lecture des écrits des missionnaires espagnols, témoins de la conquête 

                                                 
111 Cité précédemment, ibid., p. 212. 
112 César DÁVILA ANDRADE, « Los precios », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 266. 
113 Idem. 
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puis des abus de la colonisation. César Dávila Andrade a, de plus, consulté et annoté l’étude 

réalisée par Aquiles Pérez114 en 1947. Laura de Crespo le souligne :  
[Su] gestación fue muy intensa, agotó la bibliografía que encontró en mi biblioteca: el Padre de Las 

Casas, el Obispo Peña y Montenegro, con su “Itinerario para párrocos de indios”, documentos del Archivo 
Nacional de Historia, y ese libro que anotó, rayó y subrayó hasta volverlo inservible para la Biblioteca. “Las 
mitas” de Aquiles Pérez […].115  

Le poète se sert du quechua comme d’un substrat emblématique, celui du groupe des 

vaincus qui n’ont pas pu écrire leur histoire. Dès lors, l’usage du quechua peut contribuer à 

restaurer la mémoire. Signalons par ailleurs que la théâtralité de ce recueil poétique permet à 

l’auteur de forcer le lecteur à voir ce qu’il ne veut ou ne peut pas voir. En se faisant le porte-

parole d’une masse qu’il désanonymise, César Dávila Andrade communique l’expérience 

indienne de la violence et de la domination. Les témoignages apportés par chaque voix livrent 

une expérience individuelle et un ressenti mis en lumière grâce au travail poétique.  

La poésie, ici, exploite l’espace métaphorique qui existe entre le corps et le langage. Il 

existe, en effet, un écart entre la perception interne du corps et sa représentation externe, qui 

s’exprime chez l’enfant à travers le stade du miroir. L’homme, de plus, construit son moi dans 

l’interaction avec l’autre ; il a besoin de la médiation d’autrui pour prendre conscience de 

soi116. La voix prend corps à travers l’énumération des supplices infligés et s’ancre ainsi dans 

le réel. Le langage s’efforce d’épouser le corps en saisissant les perceptions d’un instant ; il 

révèle le monde intérieur de l’homme dans son immédiateté. Les mots saisissent un état 

d’être, y compris de manière extrême dans la mort, en laissant l’agonie s’exprimer dans l’écho 

des sons :  
Él, gemía revolcándose de dolor: “Amo Viracocha, Amo Viracocha”. 
Nadie le oyó morir.117  

Les assonances en [a] et [o], associés à la répétition du son [tʃ], calquent les derniers 

souffles de Tomás Quitumbe. En juxtaposant les témoignages énumérés par la voix poétique, 

le poète parvient à créer une parole singulière : les différents « je » se succèdent pour livrer la 

                                                 
114 Las mitas en la Real Audiencia de Quito, cité par Jorge SALVADOR LARA, « Los originales del Boletín y 
Elegía de las mitas », in Gustavo SALAZAR (éd.), César Dávila Andrade, el Fakir, op. cit., p. 28. 
115 Laura de CRESPO, « Queridos amigos », in Camilo RESTREPO, Boletín y elegía de una vida, Homenaje a 
César Dávila Andrade, op. cit., p. 17.  
116 Françoise GIROMINI, « Les théories du corps au XXème siècle : apports de la psychanalyse, l’image du 
corps », Psychomotricité : les concepts fondamentaux, 2003, chap. 5, consulté en ligne le 05/03/2012, 
http://www.chups.jussieu.fr/polysPSM/psychomot/fondamentaux/POLY.Chp.5.3.html 
117 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 213. 
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vision la plus détaillée possible du passé historique et social de la colonisation. Il prend même 

en charge la parole des morts :  
A mí, tam. A José Vacancela tam.  
A Lucas Chaca tam. A Roque Caxicondor tam.  
En plaza de Pomasqui y en rueda de otros naturales 
nos trasquilaron hasta el frío la cabeza.  
Oh, Pachacámac, Señor del Universo,  
nunca sentimos más helada tu sonrisa118 

La voix poétique se tourne alors vers la figure divine de Pachacámac, dieu créateur des 

Incas. Pachacámac est l’observateur extérieur impuissant d’une scène qui oppose les 

Espagnols, poussés par la convoitise et oublieux de leur Dieu, à leurs victimes, à qui ils ont, 

de surcroît, imposé leur Dieu chrétien. Il ne reste aux Indiens qu’une richesse intérieure, 

d’ordre spirituel, pour survivre. Pour l’exprimer, le poème repose sur la pluralité des voix qui 

s’expriment à tour de rôle et prend une dimension théâtrale. Le texte a d’ailleurs été plusieurs 

fois mis en scène119. La polyphonie du poème permet de varier les points de vue et de créer un 

témoignage accablant contre le système de l’encomienda. César Dávila Andrade rassemble 

ainsi des fragments de l’expérience collective des Indiens.  

Le recueil Boletín y elegía de las mitas renferme une poésie capable de préserver la 

mémoire douloureuse des Indiens. Cette douleur est de l’ordre de l’indicible ; de ce fait, elle 

exige du poète un travail de mise en mot pour exprimer l’inexprimable.  

 

c) Le dépassement du langage 

 

Ce travail est caractéristique de l’écriture de César Dávila Andrade, car la quête spirituelle 

le confronte nécessairement à l’ineffable. Dans cette perspective, le poète opère une 

transmutation du mot pour qu’il atteigne la lumière et la musique. George Steiner, qui a étudié 

le langage spirituel, propose l’analyse suivante :  
Bien qu’elle échappe au règne du langage et délaisse la communication verbale, la conversion en termes 

de lumière ou de musique est un acte spirituel authentique. Quand le mot s’efface ou subit une mutation 
radicale, il témoigne d’une réalité indicible ou d’une syntaxe plus docile, plus pénétrante que la sienne.120  

                                                 
118 Ibid., p. 209. 
119 La Casa de la Cultura Ecuatoriana a encore accueilli le spectacle en juillet 2014.  
120 George STEINER, « Le silence et le poète », Langage et silence, op. cit., p. 80. 
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Le langage, chez César Dávila Andrade, est poussé hors de ses limites pour atteindre 

l’absolu. À ce titre, George Steiner remet non seulement en cause la prééminence de l’oralité, 

mais pose également la question des limites du langage :  
La primauté de la parole, de celle qui peut être parlée et communiquée par le discours, est caractéristique 

du génie grec et judaïque, et elle a été transmise à la chrétienté. La conception classique et chrétienne du 
monde s’efforce d’accorder réalité et maîtrise du langage. La littérature, la philosophie, la théologie, le droit, 
les arts de l’histoire sont autant de tentatives pour enfermer dans les limites du discours rationnel la somme 
de l’expérience humaine, le passé qui en a été transmis, sa condition présente et les espoirs futurs. […] Ils 
sont les témoins solennels de la croyance selon laquelle toute vérité et réalité […] peuvent être enfermées à 
l’intérieur des limites du langage. 

Cette croyance n’est plus universelle. La confiance en elle commence de décliner à l’époque de Milton. 
La cause et l’histoire de ce déclin jettent une vive lumière sur les circonstances de la littérature moderne et du 
langage.121 

En tant que vecteur entre la réalité et la perception de cette réalité, le langage joue un rôle 

décisif : sa transcription du réel en détermine l’appréhension. Ce langage est riche, précieux et 

abondant pour tenter de transcrire le monde qu’il perçoit. 

 

Le langage de César Dávila Andrade est musique, à travers le chant, comme dans le poème 

« Vaticinio » de Catedral salvaje, paru en 1951 : 
Vengo cada mil años!  
A desposorios y matanzas, llego cantando!  
Sólo un instante emerjo de la noche  
para mirar mi cuerpo al sol de los maizales y las tumbas!  
Y muero de la herida que abro incesantemente al avanzar!122  

Le poète s’identifie ici à la figure d’Orphée, à travers l’image du chant associé à l’éternel 

retour. Il circule entre deux mondes, celui des vivants et celui des morts. Son chant 

accompagne le sacrement du mariage et du sacrifice rituel : « A desposorios y matanzas, llego 

cantando ». Le poète possède ici un pouvoir divin qui lui permet de briser le silence originel 

et de faire naître un nouveau langage123. Ce parler se veut « illustre » et « cardinal »124. Il 

suffit de penser au poème « Embarcadero », publié en 1964 dans Conexiones de tierra, dans 

lequel le sujet poétique s’exclame :  
Si tuviera […]  

                                                 
121 George STEINER, « La retraite du mot », Langage et silence, op. cit., p. 33. 
122 César DÁVILA ANDRADE, « Vaticinio », Catedral Salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 125. 
123 Voir George STEINER, « Le silence et le poète », Langage et silence, op. cit., p. 67 : « Il lui revient de 
protéger et de régénérer les forces vives de la langue ». 
124 Philippe Sollers définit ces deux termes : « Illustre : qui illumine et, illuminé, resplendit ; qui enseigne […] 
Cardinal : c’est « l’huis et le gond », le « jardinier et la greffe », ce que nous pourrions appeler le côté axial », in 
Philippe SOLLERS, « Dante et la traversée de l’écriture », L’écriture et l’expérience des limites, Seuil, Paris, 
2007 (1968), p. 23. 
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[…] aquel verbo 
que encadena los pastos a las bestias.  
Si al menos tuviera  
la Poesía,  
la posible escritura de goma, 
como una operación de mono 
parpadeante de luciérnagas.125  

Le poète cherche un langage poétique – symbolisé ici par l’enchaînement – fondateur, 

nécessaire et puissant, capable de recréer la magie des commencements et de faire apparaître 

un monde invisible, car enfoui dans les ténèbres. Le chant renvoie aux modulations de la voix 

pour exprimer des sentiments ; en s’appuyant sur le souffle, il transmet à la parole une force et 

une puissance. Le poème « Al dios desconocido » de Arco de instantes, paru en 1959, 

présente l’exemple d’une voix chantante qui s’élève : 
Señor, no te conozco, y sin embargo,  
te siento como a un ciego que me mira 
con el fondo, en escombros, de una calle.126 

Le poète est parvenu à élever son âme pour contempler les origines du monde. Il entend 

alors un chant venu d’un marécage. La voix transmet une ferveur et une dévotion. Elle 

témoigne également de la force invisible de Dieu. Le poète se charge de transmettre ce chant 

sacré en reproduisant, par l’intermédiaire de la ponctuation et du discours direct, les paroles 

de la voix. Le langage sacré, sur lequel nous reviendrons ultérieurement, peut cependant 

prendre d’autres formes que le chant. 

Le langage de César Dávila Andrade, en effet, est feu : il peut être étincelle, combustion ou 

lumière. Il exprime le cheminement de l’homme vers son propre centre et, parallèlement vers 

Dieu. Dans le poème « Exploración », publié en 1964 dans Conexiones de tierra, le sujet 

poétique associe sa recherche au voyage d’Ulysse :  
Odisseus pequeño, 
yo sé que buscas fuego 
entre la multitud.127 

Le voyage initiatique doit mener le poète vers la connaissance et l’absolu, qui prend ici la 

forme du feu. Tel Prométhée, le poète rêve de s’emparer de cette flamme fondamentale pour 

cheminer sur la voie du perfectionnement. Le langage lumière a également partie liée avec le 

                                                 
125 César DÁVILA ANDRADE, « Embarcadero », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 256. 
126 César DÁVILA ANDRADE, « Al dios desconocido », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 203. 
127 César DÁVILA ANDRADE, « Exploración », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 277. 
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sacré, comme le montre le dernier poème du recueil Arco de instantes, « Batallas del 

silencio », publié en 1959 :  
Tacto y línea cubiertos de pureza.  
Pulgar que ata veloces materiales. 
Timón que aclara dos profundidades.  
Ojos que guardan el nudo del camino  
en el reloj ahorcado del secreto.  
[…]  
Labios que extienden el país del cuerpo 
por el cielo de fuego del orgasmo.  
[…]  
Oración estrellada contra un velo,  
tu afán de Paraíso está en desgracia 
y tu voz, a las puertas de un Dios mudo.128 

Le poème évoque la contemplation mystique et l’élévation de l’âme pour atteindre une 

connaissance métaphysique des origines. Le poète a quitté les formes du monde profane et 

pénètre un espace sacré : « tacto y línea cubiertos de pureza ». En recréant le monde à ses 

origines, le poète acquiert un pouvoir semblable à celui des dieux dans l’acte créateur. Le 

langage illumine et resplendit grâce aux expressions « Timón que aclara », « cielo de fuego » 

et « oración estrellada », qui évoquent la lumière. Il devient incantatoire et intègre le silence à 

son rythme et à ses sonorités. Les phrases du poète sont courtes, le rythme est plus lent, pour 

céder la place au silence et à la méditation. La notion de secret, en outre, renforce le silence : 

« Ojos que guardan el nudo del camino / en el reloj ahorcado del secreto ». Les yeux 

rappellent que la connaissance métaphysique ne se transmet que par l’intermédiaire de la 

vision lors de la contemplation mystique. Le poète est alors confronté à l’ineffable :  
Aquí, una ventana ya enterrada.   
Una semana con muñón de Invierno.  
Una súplica muerta entre dos tumbas.  
Un cambio de miradas con la Duda.129 

Il contemple la mort, comme le soulignent les termes « enterrada » et « tumbas », mais 

aussi le temps qui passe, avec l’évocation de la semaine et de l’hiver. La vision mystique 

permet également de vaincre le doute du croyant : « Un cambio de miradas con la Duda ». En 

effet, il est confronté au silence de Dieu : « Dios mudo ».  

Le silence, par ailleurs, est le signe d’une transcendance :  
Ce qui donne toutefois la preuve décisive d’une présence transcendante dans la trame du monde, ce sont 

les frontières du langage, délimitées comme elles le sont par trois codes : lumière, musique, silence. […] Ce 

                                                 
128 César DÁVILA ANDRADE, « Batallas del silencio », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 206. 
129 Idem. 
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qui se dérobe à nous chante la louange de Dieu. […] Une grande lumière jaillit là où cessent les accents 
lyriques.130  

L’extase mystique, symbolisée par le feu, est projetée dans le ciel, au moment même où le 

silence éclate, car les lèvres dessinent une bouche muette : « Labios que extienden el país del 

cuerpo / por el cielo de fuego del orgasmo ». Elles expriment la jouissance de tout le corps 

d’être parvenu à s’élever jusqu’au monde de Dieu. Le feu jaillit alors ; l’image permet ainsi de 

révéler la présence divine sacrée, invisible et silencieuse, elle symbolise également la 

connaissance. Le poète est alors convaincu de la supériorité de celui qui contemple :  
Vosotros, Todos 
no sabréis nunca,  
entrar en las batallas del Silencio.131 

Le « je » souligne son détachement des autres, caractérisés par « Vosotros, todos ». Il 

affiche même un certain mépris à leur égard :  
Atiende a la distancia entre dos Ángeles.  
Atiende a la sonrisa entre dos cuervos. 
Y, a tolerar toda esta carne hambrienta.132 

Le dédoublement du sujet à travers le verbe « Atiende » souligne la solitude du poète face 

à tous les autres, désignés de manière dédaigneuse. L’expression « toda esta carne 

hambrienta » les réduit à leur condition humaine et à leur besoin de s’alimenter, tandis que le 

« je » n’éprouve qu’un besoin de nourriture spirituelle.  

Lors de la contemplation, l’homme prend en effet conscience de sa modeste condition 

humaine. Le poète ici renouvelle le topos de la grandeur divine et de l’homme pécheur :  
Oración estrellada contra un velo, 
tu afán de Paraíso está en desgracia 
y tu voz, a las puertas de un Dios mudo.133 

La prière permet d’entrer en communication avec Dieu, mais il s’agit d’une parole non 

réciproque : « tu voz, a las puertas de un Dios mudo ». Le poète, en réponse, ne peut que 

sentir la force de la présence divine. Cette dernière se manifeste dans le silence et à travers la 

lumière de la vision lors de la contemplation mystique.  

La voix du poète, à travers la prière qui s’élève avant de se perdre en éclatant, suit le désir 

qui l’anime. Elle guide sa recherche et le fait avancer vers l’inconnu infini. De ce point de 

                                                 
130 Voir George STEINER, « Le silence et le poète », Langage et silence, op. cit., p. 70. 
131 César DÁVILA ANDRADE, « Batallas del silencio », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 206. 
132 Idem. 
133 Idem. 
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vue, la quête de César Dávila Andrade est comparable à celle de Dante dans la Divine 

Comédie :  
Désormais, en traversant les 9 cercles de plus en plus rapides à mesure qu’on s’éloigne de la périphérie 

(ce qui est une image renversée du monde sensible), le langage touche à sa fin verbale, tend vers l’infini, 
s’excède, ne peut plus être prononcé par rien de particulier.134  

Le langage, dans cette projection, finit par s’éteindre et par rejoindre le silence, qui est 

aussi un signe au sens linguistique. Mais, sur son chemin, le langage s’exalte, se projette à la 

manière d’un feu d’artifice et se démultiplie. Le poème « El velo », publié en 1965, en 

présente un exemple : 
A través de la lejanía de los siglos y del sol, 
a través de los barcos de café custodiados por papagayos 
y de las palmeras muertas de flanco sobre el semen de las costas, 
y a través del sol en lejanía de siglos acumulados 
por los pueblos desaparecidos después de sus cánticos. 

A través de los imperios, de los hechizos, de los archipiélagos, 
de los túmulos, de las pirámides, de las hecatombes,  
de los mástiles, de los istmos, 
de las venas de magma enloquecido.  
[…]  
A través de las llaves secretas de los coitos y de los crímenes.  

A través de todo,  
Tu Rostro, apenas, en vano […].135 

L’anaphore de « A través de » souligne l’abondance des visions avant l’apparition finale 

du visage divin contemplé. Les paysages sont éloignés dans le temps et l’espace : « lejanía de 

los siglos y del sol ». L’âme semble voyager dans l’espace-temps du cosmos avant de trouver, 

au milieu de la matière, le visage de Dieu. On remarque un changement de rythme dans le 

poème, car les vers se raccourcissent dans la dernière strophe comme pour cerner le visage. 

Les énumérations marquent la progression du cheminement. Cette poésie, faite d’un langage 

qui s’émancipe en suivant l’expression du désir de son auteur, correspond aussi, en fin de 

compte, à la tentative personnelle du poète pour élaborer son verbe, et qui l’engage vers 

d’autres espaces-temps. 

Le langage permet ainsi de franchir les limites posées par l’existence humaine. En poésie, 

il devient, en outre, un moyen de s’affirmer en tant que poète, en particulier depuis la rupture 

avec la versification traditionnelle initiée par Victor Hugo. 

                                                 
134 Philippe SOLLERS, « Dante et la traversée de l’écriture », L’écriture et l’expérience des limites, op. cit., p. 
45. 
135 César DÁVILA ANDRADE, « El velo », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 323. 
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Les poètes, désormais, existent aussi à travers leur langage. Cette étape est lourde de 

conséquences, selon Philippe Sollers : « le sujet est la conséquence de son langage. Il faut 

donc pousser ce langage jusqu’à ses limites pour savoir de quoi il s’agit, de qui il est question 

en nous »136. Libérer le langage permet ainsi de définir les contours de son auteur. Il est le 

témoignage d’un désir intense, qui provoque visions, « égarement » et « éclatement 

chaotique »137. Cependant, au fil du temps et de sa quête, César Dávila Andrade cherche à 

dépersonnaliser sa poésie, à disparaître en tant que « je », comme il l’exprime dans 

« Hágase », dernier poème du recueil Conexiones de tierra, publié en 1964 :  
Y córtese la mano  
porque subsista  
sólo el nervio.  
[…] 
Pero,  
Hágase […].138 

L’emploi de la troisième personne du singulier souligne la distance que le poète cherche à 

instaurer avec le poème. En ne voulant conserver que le nerf de la main, le poète cherche à 

maintenir le lien de l’auteur avec son poème.  

La quête de soi passe par la connaissance de l’homme. César Dávila Andrade a donc 

l’ambition d’écrire une poésie dont la matière même est l’homme. Le poème « Esferoidal », 

publié dans Materia Real, Antología en 1970, en témoigne :  
Así, 
él o yo, da lo mismo que Tú,  
y todos escuchamos ese lirio mecánico  
que respira debajo del navío.  
[…]  
Porque absorbidos en la flor compuesta,  
te comemos un poco, dios mío, y otro poco  
te exhalamos hacia las Hecatombes.139  

La coïncidence de « él » et « yo » montre que les individus se confondent lorsqu’il s’agit 

de penser l’Homme. De plus, en tant que créatures de Dieu, « él » et « yo » s’amalgament au 

« Tú » divin. La dimension universelle de l’homme se traduit alors par l’emploi de la 

première personne du pluriel. Ici, le poète se mêle à ses semblables : « todos escuchamos ». 

                                                 
136 Philippe SOLLERS, « Littérature et totalité », L’écriture et l’expérience des limites, op. cit., p. 72. 
137 Voir Philippe SOLLERS, « Dante et la traversée de l’écriture », L’écriture et l’expérience des limites, op. cit., 
p. 29. 
138 César DÁVILA ANDRADE, « Hágase », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 282. 
139 César DÁVILA ANDRADE, « Esferoidal », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 321. 
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Dans cette perspective, le sujet « je » disparaît au profit d’une voix universelle. Le même type 

d’image apparaît dans le poème « Palabra perdida », publié en 1967 dans Zona Franca : « la 

cabeza cortada continúa su cuenta. »140 Le poète cherche un langage poétique universel 

capable de survivre à l’homme : 
Mas, apenas ha escrito la primera palabra 
cuando ya sobreviene la muerte de los párpados; 
muere a continuación el lado izquierdo 
y luego 
el derecho. 
Pero AQUELLO ha desaparecido 
Irremisiblemente.  
[…]  
Internándose más 
el Poema puede estallar al otro lado de su rostro.  
Procura entonces 
retirar delicadamente de entre sus labios 
la diminuta flecha envenenada141. 

La mort du poète, à travers les paupières, le côté gauche puis, le côté droit, devrait signer la 

mort de la parole poétique. Pourtant, « AQUELLO », adjectif indéfini déjà utilisé pour 

désigner le langage poétique dans le poème « En qué lugar »142, paru en 1964 dans 

Conexiones de tierra, survit et acquiert son autonomie. La tête de l’auteur a franchi le seuil de 

la mort, ses cellules sont figées dans le monde d’ici-bas :  
Las células de las mejillas sonríen aún  
pero están muertas,  
y aunque ya han sido sustituidas  
sonríen  

desde  
la Otra Cara.143  

Les enjambements soulignent le franchissement du monde de la mort. La renaissance 

permise par la mort, dans la conception de César Dávila Andrade, explique le sourire des 

cellules de la joue dans le cosmos. Elle donne aussi lieu à un parallèle dans le poème entre 

« la Otra Cara » et « al otro lado ». La parole poétique, qui était enfermée, enfouie dans le 

corps de son auteur, renaît alors à sa mort : « el Poema puede estallar al otro lado de su 

rostro. » L’image rappelle celle de la graine dans un sol ; la parole renaît transfigurée, sous 

forme de poème. Celui-ci est alors capable de retirer la flèche qui a tué son auteur. L’image de 
                                                 

140 César DÁVILA ANDRADE, « Palabra perdida », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 340. 
141 Idem. 
142 César DÁVILA ANDRADE, « En qué lugar », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 262. 
143 César DÁVILA ANDRADE, « Palabra perdida », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 340. 
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la flèche est déjà présente dans le poème intitulé « Tarea poética », publié dans Materia Real, 

Antología144 en 1970 :  
Nadie podrá mirarte como entonces 
sin recibir 
un flechazo en los ojos145 

La flèche est alors associée à la vision qui frappe de plein fouet. Dans le poème « Palabra 

perdida », la flèche est fichée entre les lèvres et elle est, de surcroît, empoisonnée. Le poison 

qu’elle contient contamine alors le poète et le tue. À l’instar du chant qui s’élève du marécage 

dans le poème « Al dios desconocido », publié en 1959 dans Arco de instantes, la parole 

poétique s’émancipe du corps du poète et vient retirer la flèche. Elle prend corps à travers ce 

geste et devient visible. De fait, la parole poétique que recherche César Dávila Andrade vient 

des ténèbres, elle est enfouie, cachée. Mais elle doit également être fulgurante. Le poète 

semble alors voué à se sacrifier pour la faire naître, nous le verrons plus loin.  

 

César Dávila Andrade tente, par le biais de l’écriture, de transmettre une expérience 

difficilement communicable. Confronté à la difficulté de parler de soi, le poète cherche à 

s’objectiver à travers le dédoublement pour mieux se connaître. Il se donne également pour 

mission de restaurer la mémoire des Indiens, victimes de la domination coloniale, pour 

transmettre un pan de leur histoire non écrit. Sa quête spirituelle le conduit, de surcroît, à 

aborder la dimension ineffable contenue dans l’expérience mystique. Il doit inventer un 

langage capable non seulement de transmettre la parole sacrée des origines, mais aussi de 

guider le lecteur vers Dieu. Le langage, alors, s’affranchit pour rejoindre d’autres domaines. Il 

devient lumière et apparaît comme la synthèse magique de l’enseignement libérateur tiré par 

le poète. Il est aussi musique, à travers le chant bien souvent ; il transporte et permet la 

communion en harmonie. Il est enfin silence, lorsque la voix s’incline face à une puissance 

supérieure, transcendante. Le langage, dans cette émancipation, entre alors en relation avec 

l’espace et le temps, dont la perception est modifiée, et permet au poète de conquérir de 

nouveaux territoires littéraires. 

Nous l’avons vu, la vision de César Dávila Andrade est originale et singulière, car elle 

s’appuie sur une quête de soi et sur une quête spirituelle. Son expression se veut moderne et 

                                                 
144 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 151-152. 
145 César DÁVILA ANDRADE, « Tarea poética », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 317. 
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novatrice pour porter un regard nouveau sur le monde qui l’entoure, en particulier sur l’espace 

invisible qu’il cherche à révéler. Il s’agit d’explorer poétiquement de nouveaux espaces : le 

cosmos, le monde des origines, la terre dans ses profondeurs. 

 

2. Expansion de l’espace 

 

L’appréhension de l’espace est déterminée par l’expérience phénoménologique et est à 

replacer dans le cadre de la démarche ésotérique et mystique de César Dávila Andrade. Dans 

sa volonté de renouveler l’écriture, César Dávila Andrade entend conquérir de nouveaux 

territoires. Il s’agit d’explorer poétiquement des espaces que la littérature a laissés presque 

vierges pour exprimer des visions inédites : le cosmos, lieu de la matière informe, espace 

divin, originel, invisible et immatériel. La terre est également évoquée pour sa diversité, mais 

aussi pour en exprimer la richesse enfouie. Il s’agit aussi d’aborder l’espace à travers 

l’homme, en tant que partie intégrante de l’univers.  

Mû par une quête de soi et de Dieu, César Dávila Andrade progresse dans l’écriture au 

rythme de son cheminement initiatique. L’impulsion naît à la fois du déplacement physique et 

du mouvement d’élévation de son âme. Elle lui permet ainsi de dépasser sa condition 

d’homme fini et d’expérimenter, à travers Dieu et le retour aux origines, l’infini de l’espace-

temps. Comme il s’agit d’un processus initiatique, plusieurs plans se détachent ; ces niveaux 

géographiques sont en lien direct avec la progression spirituelle du mystique. 

Le travail d’écriture, nous l’avons vu, consiste à cerner et à transcrire les sensations et les 

perceptions de l’homme, à exprimer une expérience ineffable avec Dieu et le cosmos. En 

analysant les différents espaces que César Dávila Andrade parcourt dans ses œuvres, on 

constate que l’intégration de l’homme au monde est omniprésente. Cette conception suppose 

l’existence d’un microcosme intégré à un macrocosme. Le microcosme est ici entendu comme 

« corps humain considéré comme un petit univers, une image réduite du monde, du 

macrocosme, auquel il correspond, partie à partie. »146 Cette conception détermine également 

la volonté de fusion et de communion de César Dávila Andrade avec le cosmos, qui lui 

permet de faire l’expérience du caractère infini de l’univers. Elle permet d’éclairer, une fois 

                                                 
146Josette REY-DEBOVE, Alain REY (éd.), « Microcosme », Le petit Robert, Paris, Le Robert, 2014 (1967), 
p. 1592. 
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de plus, des images jugées ésotériques et hermétiques. L’étude de l’espace, enfin, permet de 

dégager une structure de l’univers davilien en axes horizontaux et verticaux, en courbes et en 

ellipses, qui entrent en relation avec le temps.  

 

2. 1. Microcosme et macrocosme 

 

L’ensemble de l’œuvre de César Dávila Andrade est marqué par une approche 

phénoménologique du monde et par une vision de l’homme intégré à l’univers. Cet espace, ici 

pensé selon la conception mystique de l’auteur, est constitué d’un microcosme et d’un 

macrocosme. Il s’agit d’un monde intégré et cohérent, intérieur et extérieur. Dès lors, l’étude 

de l’espace permet de mieux comprendre l’univers davilien : elle permet non seulement de 

cerner la façon dont l’auteur trouve sa place dans le monde, mais aussi le rôle qu’il attribue à 

la poésie. 

 

Il faut mentionner, tout d’abord, que César Dávila Andrade considère qu’il existe des 

correspondances entre l’homme américain et son milieu, mais il déplore qu’elles n’aient pas 

été suffisamment étudiées par les géographes et les ethnologues. Il affirme ainsi dans un 

article publié en 1960 et intitulé « Chile: temblor de cielo » : « América […] está unida por 

lazos que los geógrafos ni los etnólogos han penetrado aún debidamente. »147 Outre la 

spécificité américaine déjà mise en avant par ses contemporains, César Dávila Andrade, dans 

ce même article, s’appuie sur une conception très personnelle de la mécanique des forces pour 

justifier la nature des liens qui unissent l’homme au monde : 
[Nosotros] vivimos por la atracción común del núcleo, que aunque parezca paradójico, opera desde el 

cielo, es decir, desde ese punto –aún secreto para la Ciencia– en que reside el centro de los ondas 
gravitacionales que sostienen el Universo.148  

César Dávila Andrade repense ainsi les lois de la gravitation : si l’homme est attiré dans sa 

chute vers le sol comme l’a théorisé Isaac Newton, il est aussi attiré vers le ciel. Cette théorie, 

qui recentre l’homme au cœur de l’univers, rejoint les préoccupations ésotériques et 

                                                 
147 César DÁVILA ANDRADE, « Chile: temblor de cielo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 527. 
148 Ibid., p. 528. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 195 

 

occultistes du début du XXe siècle149 que César Dávila Andrade évoque dans son essai 

« Conciencia y futuro »150, publié en 1967. 

Pour César Dávila Andrade, l’homme est étroitement uni à son milieu de manière 

organique ; aussi le lexique laisse-t-il envisager la présence d’un système de correspondances 

établies entre le corps et la nature. Anthropomorphisée, cette dernière est représentée à travers 

des organes humains. Dans l’article publié en 1960, « Chile : temblor de cielo », les bronches 

évoquent l’activité volcanique de la Terre au Chili : « los inmensos bronquios de candela del 

volcanismo »151. Les reins sont nommés lorsqu’il s’agit de décrire la roche du lit du Río 

Paute, dans l’article « Visión y elogio del Río Paute »152, publié en 1944 : « Angosto y hondo 

se interna entre los riñones de la roca »153, ou les seins, pour évoquer une planète nourricière, 

dans le poème « El ego cuenta sus mamíferos », paru dans le recueil En un lugar no 

identificado publié en 1962 : « Son sólo cinco las tetas de la Tierra »154. De la même manière 

mais à l’inverse, l’homme est perçu comme humain-paysage dans le poème intitulé « Canción 

del tiempo esplandoroso », paru dans Espacio, me has vencido en 1946 :  
¡Esplendor! Qué anhelo respiran nuestras manos, 
y sus ciegos riachuelos, y sus pequeños huesos claros. 
Esta rama que sufre, agobiada de rubíes, cerca del corazón155  

La ramification du réseau sanguin, de même que le tronc, favorisent un rapprochement 

entre l’arbre et le corps humain, évoqué à travers « rama »156. Ces similitudes physiologiques 

et organiques justifient les correspondances que César Dávila Andrade établit et qui se 

traduisent, dans le langage poétique, par des procédés comme la métaphore. Par exemple, 

                                                 
149 César Dávila Andrade a notamment écrit un article intitulé « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo » 
dans lequel il cite l’apport qu’a représenté le travail de George Ivanovich Gurdjieff, in César DÁVILA 
ANDRADE, « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 439-443.  
150 Cet essai n’est pas daté. César DÁVILA ANDRADE, « Conciencia y futuro », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 453-456. 
151 César DÁVILA ANDRADE, « Chile: temblor de cielo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 527. 
152 César DÁVILA ANDRADE, « Visión y elogio del Río Paute », Almanaque Ecran, Cuenca, 1944, s. p. 
Reproduit dans Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, narrativa, 
Ensayo, op. cit., p. 279. 
153 César DÁVILA ANDRADE, « Visión y elogio del Río Paute », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 395. 
154 César DÁVILA ANDRADE, « El ego cuenta a sus mamíferos », En un lugar no identificado, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 238. 
155 César DÁVILA ANDRADE, « Canción del tiempo esplandoroso », Espacio, me has vencido, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 64. 
156 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía de la soledad y del deseo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 474. 
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dans l’article « Visión y elogio del Río Paute » datant de 1944, l’auteur écrit : « Al frente, la 

Cordillera enarca el espinazo sombrío »157. Ici, la Cordillère des Andes s’impose dans sa 

proximité avec l’homme à travers sa courbure, tandis que dans l’un des premiers poèmes, 

intitulé « Canción para una muchacha de ojos verdes » et écrit en décembre 1944, les yeux 

d’une jeune femme se mélangent avec le paysage jusqu’à suggérer une femme oculus mundi : 

« Arbolillos de leche tiemblan en tu retina / junto a islas de verde sustancia evaporada »158. 

Ailleurs, la beauté de l’être aimé s’exprime à travers son tellurisme. Un vers de « Carta a la 

madre », datant de 1945, en témoigne : « el pelo hecho de espigas y sortijas de malta »159. 

Dans cette conception du monde, il s’établit par conséquent des liens d’interdépendance 

entre les hommes et l’univers, qui peuvent prendre la forme d’une symbiose, comme dans la 

nouvelle « En la rotación del dodecaedro », publiée en 1965 :  
Hombres y mujeres, sin saberlo, alimentaban al astro, con el producto del engangrenamiento emotivo y 

los desarreglos afectivos, que padecían. Constituían su monstruosa y callada cena, todas las noches. Y el 
satélite engordaba a expensas de aquellos desechos del alma del hombre.160 

La taille variable de la lune est ici expliquée en lien avec la charge émotive des hommes, 

comme s’il s’agissait d’un fluide énergétique. D’une manière plus générale, César Dávila 

Andrade a une conception spatiale de l’existence du monde et du corps humain. L’article 

intitulé « Poesía de la soledad y del deseo », publié en 1946161, en présente un exemple :  
[E]ste árbol corporal le ha enseñado su circulante rayo, su permanencia inestable, su fuga febril, su ígnea 

constancia, sus deltas, sus pozos de zafiro, sus puentecillos de goma, sus manzanas y sus olas.162 

L’emploi de termes topographiques comme « deltas » et « pozos » évoquent une 

géographie du corps humain, un territoire à parcourir, tandis que « puentecillos » renvoie plus 

directement à l’organisation de l’espace et de la communication. D’autres expressions 

suggèrent une géographie du corps, comme dans l’article « El semblante y la sangre », paru 

                                                 
157 César DÁVILA ANDRADE, « Visión y elogio del Río Paute », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 396. 
158 César DÁVILA ANDRADE, « Canción para una muchacha de ojos verdes », Primeros poemas, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 32. 
159 César DÁVILA ANDRADE, « Carta a la madre », Poemas no incluidos en libro, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 79. 
160 César DÁVILA ANDRADE, « En la rotación viviente del dodecaedro », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 364. 
161 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía de la soledad y del deseo por Alejandro Carrión », Letras del Ecuador, 
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, n°9, 1946, p. 17.  
162 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía de la soledad y del deseo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 474. 
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en 1945163 : « Tras el ligero y plástico límite de la piel se extiende el cálido país de la 

sangre »164. Ici, le corps est envisagé comme une étendue de peau sous laquelle se cache une 

autre région, celle du sang, perçue comme un territoire mouvant, agréable et chaleureux.  

Dès lors, l’homme et le monde extérieur semblent appartenir à un même ensemble qui 

repose, de surcroît, sur la notion de préservation et d’instinct naturel. Dans l’article 

« Comarcas y sepulcros », publié en 1960165, l’auteur met en parallèle la richesse naturelle et 

la valeur de la terre avec celle de ses habitants :  
Años después un polaco febril, sin nombre y sin historia, muere arañando la tierra sembrada de pedrería. 

Sus compañeros de sueños, cavan un hoyo y entierran el cadáver del minero, como si se tratara de un saco de 
diamantes.166  

À l’instar de Roger Caillois qu’il cite dans ce même article, César Dávila Andrade retrace 

l’histoire du milieu andin et de ses habitants à travers la richesse de son sous-sol en pierres 

précieuses. Malgré la brutalité et la convoitise des conquérants européens qui ne semblent 

devoir s’arrêter qu’avec la mort, l’exemple du Polonais mort « arañando la tierra sembrada de 

pedrería »167 et enterré par ses compagnons illustre l’instinct de préservation de l’homme. 

L’auteur souligne l’étrangeté de cette pratique alors inconnue des Indiens en la mettant en 

relation avec la recherche obsessive de richesse dans les mines ; l’homme inhumé est ainsi 

comparé à un trésor que l’on enterre. Au final, César Dávila Andrade établit un parallèle entre 

la préservation du milieu et celle du corps. 

Ces correspondances entre la nature et l’homme ne sont pas sans rappeler l’analogie avec 

le corps social. On trouve également chez César Dávila Andrade les mêmes relations entre 

l’homme et l’espace urbain, comme en témoignent ces quelques lignes extraites de l’article 

« Las fundaciones de la fe vital », paru en 1960168 :  
La ciudad, esa gigantesca forma perdurable de convivencia y relación –caja de magia, sinfonía de la 

necesidad, del arte y del esfuerzo humanos– aparece ante el hombre moderno, como un planeta de ambientes 
y niveles, dotado de luces y tinieblas propias y de imprevisibles poderes para el bien y para el mal.  
                                                 

163 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, n°5, 1945, p. 6. 
164 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 397. 
165 César DÁVILA ANDRADE, « Comarcas y sepulcros », El Nacional, Caracas, 20/04/1960, s. p. Reproduit 
dans Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, narrativa, Ensayo, 
op. cit., p. 271. 
166 César DÁVILA ANDRADE, « Comarcas y sepulcros », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 526. 
167 Ibid., p. 526. 
168 César DÁVILA ANDRADE, « Las fundaciones de la fe vital », El Nacional, Caracas, 17/06/1960, s. p. 
Reproduit dans Jorge Dávila Vázquez, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, narrativa, 
Ensayo, op. cit., p. 273. 
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Funcionando como órgano especializado de la “transmisión social”, encierra capacidades contradictorias, 
cuyos aspectos varían hasta el infinito, sin perder en ningún matiz, por lejano que sea, el sello radical de los 
forjadores.169  

Le terme « órgano » rend explicite le lien entre la ville et le corps humain et, bien que l’on 

retrouve la notion de magie et de mystère propres à la création divine, la ville reflète 

cependant avant tout la puissance créatrice de l’homme à une époque où l’urbanisation est 

synonyme de progrès :  
[La] naturaleza virginal del Continente –aún con su misma violencia pura– y que constituye, acaso, la 

mitad de nuestra alma, necesita estas creaciones urbanas para la asimilación y transformación de sus riquezas 
y de sus posibilidades inéditas.170  

Dans cette perspective, l’espace urbain est perçu comme le résultat d’une évolution de la 

civilisation : le verbe « necesita » souligne le besoin impératif de l’édification des villes. Au 

sein de ce lieu, la Plaza Mayor, dans l’article datant de 1964 « Plaza Mayor – Plaza Bolívar. 

Corazón, pulso y huella de Caracas »171, devient « gran víscera cuadrangular »172, elle apparaît 

comme un organe situé à l’intérieur d’une cavité du corps, ici la ville. Celle-ci est définie de la 

manière suivante : « área que es el pecho abierto del mundo venezolano »173. Elle est, par 

conséquent, envisagée comme un espace vital, comme un lieu d’échanges et de circulation. 

Elle est même davantage :  
[…] un campo de fuerza dentro del cual se operan las transformaciones históricas y las mutaciones del 

misterio humano, a la manera de las etapas de un metabolismo digno de toda reverencia, que trocando las 
legumbres del antiguo mercado y trasmutando la estructura física de la arcilla y la piedra, se transfigura en 
los actos supremos del espíritu: la proclama del ideal, el anuncio de la belleza y el gesto plural de los héroes 
y de los creadores.174  

Le vocabulaire souligne l’ambivalence de ce lieu. Il s’agit bien d’un corps social, qualifié 

de « metabolismo », dans lequel la magie primitive et le mystère se transforment pour laisser 

place au progrès permis par le développement humain. Cependant, la dimension magique et 

mystérieuse de la ville a un sens : elle fait de la construction de la ville un acte créateur 

semblable à celui de Dieu pour le monde, par lequel l’homme devient un quasi deus. 

Les correspondances établies entre l’homme et le monde sont essentielles, car elles 

permettent de dégager un ordre ou une logique et rendent compréhensible le monde 
                                                 

169 César DÁVILA ANDRADE, « Las fundaciones de la fe vital », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 529. 
170 Ibid., p. 530. 
171 César DÁVILA ANDRADE, « Plaza Mayor - Plaza Bolívar. Corazón, pulso y huella de Caracas  », El 
Nacional, Caracas, 23/12/1964, p. 4. 
172 César DÁVILA ANDRADE, « Plaza Mayor - Plaza Bolívar », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 543. 
173 Idem. 
174 Idem. 
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environnant. César Dávila Andrade s’appuie sur l’exemple d’Aurelio Espinosa Pólit, prêtre 

équatorien mais aussi essayiste, poète et critique175, pour montrer cette quête de sens. Ces 

quelques lignes, extraites de l’article « La fuente intermitente »176 que l’auteur lui consacre en 

1947, l’illustrent :  
[La] contemplación de una gema vegetal, le hace adivinar la presencia inmanente; o, la ligera porción de 

harina, le revela, en clima de fantasmagoría, su transmutación en arcángel de sangre y soledad ».177  

La contemplation permet au jésuite d’atteindre l’essence et la compréhension du monde. 

Dans l’article intitulé « Chile, temblor de cielo », paru en 1960, César Dávila Andrade 

s’appuie également sur l’observation des phénomènes naturels, longtemps restés mystérieux, 

pour en déduire un sens : « desde su núcleo, la tierra despierta y sacude cada día nuestra 

conciencia y nuestro aliento con el ritmo de su respiración o de sus órganos »178. Ici, la 

respiration s’impose comme le dénominateur commun de la terre et de ses habitants, et le 

volcanisme révèle l’activité vivante de la planète, au même titre qu’une quinte de toux. 

L’observation et les rapprochements effectués entre les êtres humains et le monde permettent 

véritablement de pénétrer les mystères d’un univers seulement visible en surface. Guidé par 

ses sens et ses perceptions, l’homme peut alors espérer comprendre le fonctionnement du 

monde environnant. Ainsi en est-il par l’odorat, dans l’article « El semblante y la sangre », 

daté de 1945 : « Así como las vaharadas de perfume terrestre saltan las fronteras geográficas y 

se expanden en la atmósfera del país extranjero »179. L’association de « atmósfera » et des 

bouffées de parfum renouvelle la perception olfactive de l’homme ; ce n’est pas lui qui sent, 

mais l’odeur qui voyage jusqu’à lui. Les sens humains et les perceptions permettent ainsi la 

communication entre l’intérieur du corps et l’extérieur environnant. La peau est envisagée 

comme une frontière entre ces deux mondes : « Su arborescente plasma se adivina mucho 

antes de traspasar la táctil y preciosa frontera de la epidermis »180. La peau, par sa 

                                                 
175 Aurelio Espinosa Pólit est également le fondateur de la Pontificia Universidad Católica de Ecuador et de 
l’actuelle bibliothèque qui porte son nom à Quito et qui contient de très nombreux textes de César Dávila 
Andrade. L’auteur définit ainsi Aurelio Espinosa Pólit : « es ante todo bardo », in César DÁVILA ANDRADE, 
« La fuente intermitente », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 475. 
176 César DÁVILA ANDRADE, « La fuente intermitente por Aurelio Espinosa Pólit », Letras del Ecuador, 
Quito, Casa de la Cultura, n°21-22, 1947, p. 20.  
177 César DÁVILA ANDRADE, « La fuente intermitente », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 476. 
178 César DÁVILA ANDRADE, « Chile: temblor de cielo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 527. 
179 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 397. 
180 Idem. 
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transparence et sa finesse, dévoile la présence des veines et laisse entrevoir la circulation de la 

vie. Bien que ces deux mondes soient isolés par la peau, cette dernière agit comme 

intermédiaire ; elle laisse entrevoir l’intérieur, mais permet aussi par le toucher de connaître 

l’extérieur.  

Dans la conception de César Dávila Andrade, le corps est un microcosme, un « modèle 

réduit » intégré au cosmos, macrocosme, et fonctionnant à son image181. Le début du poème 

« Cabeza cortada durante un monólogo », paru en 1962 dans En un lugar no identificado, 

l’illustre bien :  
Cabeza, cabra de bóvedas sembradas con semillas de teléfono 
en la Sala de Espera. Raíces cocidas en esmaltes 
chorrean la caverna y las meninges. Es angosta 
la goma del gusano en el Yo. La madrépora rige los manubrios. 
Peine en el remolino de la almeja. Sus verdaderas 
rodillas, los montes supraciliares…182 

Les différents règnes de la nature se mélangent à travers le lexique, qui associe l’anatomie 

humaine à la nature ; le « Yo » se confond ainsi avec le monde. Si la voûte céleste est une 

tête, les méninges sont associées aux racines, au cerveau du sujet et au ver. Le madrépore et la 

palourde renvoient à l’univers sous-marin ; le premier participe à la mécanique du monde, 

tandis que la deuxième est associée aux genoux. Le crâne est également associé à l’univers 

dans le poème intitulé « En un lugar no identificado », extrait du recueil précédemment cité :  
Y digo: 
–“Quiénes fuistéis, antes de Ahora, 
en el fondo de la gran calavera 
de semillas de amapola del Universo?  
Antes de que las siete formas del Ser fueran vistas 
por la frente agujereada de Zoroastro?183 

On trouve ici encore l’association des graines et des étoiles. Dans « Josafat », publié en 

1959 dans Arco de instantes, ce sont les ligaments qui sont associés à la mécanique du 

monde :  
Cuerpo de mirada central,  
tus ligamentos distribuyen la rueda en la cavidad del ser. 
Tu profundidad embiste en el abrazo.184  

                                                 
181 Hélène VÉDRINE, « Microcosme et macrocosme », Encyclopaedia Universalis, consulté en ligne le 
20/03/2015,  http://www.universalis-edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopedie/microcosme-et-macrocosme/ 
182 César DÁVILA ANDRADE, « Cabeza cortada durante un monólogo », En un lugar no identificado, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 232. 
183 César DÁVILA ANDRADE, « En un lugar no identificado », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 231. Nous reproduisons la typographie de cette 
édition. 
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Les références à la profondeur : « cavidad », « profundidad », soulignent la spatialité et 

l’intégration du microcosme au macrocosme.  

Ces correspondances suggèrent une unité, comme le montre ce vers du poème « El 

recuerdo es un ácido seguro », extrait de En un lugar no identificado, paru en 1962 : « Fue 

piel todo lo unido por la mente »185. Cette unité est perceptible à travers l’anthropomorphisme 

évoqué précédemment pour la nature. Elle est également perceptible à travers la 

contamination des couleurs, comme dans la nouvelle intitulée « La carreta de heno », parue en 

1965 : « vio de pronto el perfil hermoso de la carreta en la tarde. Se recortaba contra el cielo 

verde »186. L’association de l’adjectif vert au ciel produit une image de veine surréaliste, qui 

rappelle le « vent bleu » de Nadja187. Cette association produit une vision étrange, celle d’un 

monde total, dans lequel les couleurs de la végétation se mêlent à celles de la lumière et du 

ciel. Dans cet univers, tout communique : « una misteriosa comunicación se establecía entre 

los tallos tiernos y las añosas cumbres. Se encontraba como en el centro de una cesta, en la 

mitad del cuerpo de la tierra. »188  

Le lexique présente le monde comme un grand corps et introduit la notion de fusion. Cette 

dernière est perceptible au niveau organique : « El corazón del jorobado sonaba en el centro 

de la hierba como un manantial a punto de reventar la corteza »189. La bosse de l’homme 

rappelle la forme des montagnes, les battements du cœur pénètrent la terre et créent une mise 

en abyme du son, mettant en avant l’unité du fonctionnement du monde. Il se dessine, par 

conséquent, l’image d’un immense corps, d’un métabolisme dans lequel chaque être s’inscrit 

et a une fonction. Toutes ces associations suggèrent l’intégration du microcosme au 

macrocosme, que l’on retrouve dans d’autres poèmes. Ces vers extraits de « Invocación 

humana », poème non daté, en témoignent : 
Hazme un nido apasionado en tu garganta, 
en los oscuros polos de tus ojos 

                                                                                                                                                         
184 César DÁVILA ANDRADE, « Josafat », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 181. 
185 César DÁVILA ANDRADE, « El recuerdo es un ácido seguro », En un lugar no identificado, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 237. 
186 César DÁVILA ANDRADE, « La carreta de heno », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. 
cit., p. 356. 
187 André BRETON, Nadja, op. cit., p. 82. 
188 César DÁVILA ANDRADE, « La carreta de heno », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. 
cit., p. 357. 
189 Ibid., p. 358. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 202 

 

donde gira el zodíaco.190  

Ici, les yeux sont associés aux astres et le macrocosme se confond avec Dieu. Ailleurs, le 

corps humain cherche à intégrer ce cosmos divin, comme dans le poème « Aquí no más », 

paru en 1962 dans le recueil En un lugar no identificado :  
Y aquí mismo, pero un poco 
a la izquierda, mi corazón central, 
y más acá, en mí, tu corazón. Está.191  

L’image symbolique des cœurs montre le désir d’intégration et de fusion de l’homme dans 

l’univers.  

Cette conception de l’univers est fortement liée aux astres et est peut-être héritée de 

Paracelse192. En effet, l’image de l’intérieur du corps de l’homme se trouve projetée dans le 

macrocosme, comme dans l’article intitulé « El semblante y la sangre », datant de 1945 : « El 

impalpable fondo del interno Cristo, se externiza así en la cruenta constelación de esta 

forma »193. L’homme transfiguré, « Cristo », s’illumine soudain. Ainsi s’établit-il un lien 

entre le monde visible et invisible : l’invisible de l’intérieur du corps humain devient visible 

dans le ciel. La révélation de l’invisible peut s’effectuer, en effet, dans la poésie, comme 

César Dávila Andrade le montre à travers l’exemple d’Aurelio Espinosa Pólit, dans l’article 

« La fuente intermitente », datant de 1947 : 
“La fuente intermitente” nos da su canto innumerable y uno, a través de un aire en éxtasis de 

transparencia verbal, y de sucesivas afirmaciones luminosas. Ante todo, garantiza con seguro y fiel 
conocimiento el ritmo por el cual, los secretos manantiales creativos, en su ímpetu ascensional, ofrecen la 
linfa de la vida invicta. Intermitentemente, con obediencia a una pulsación de aparente arbitrariedad, mas 
sujeta siempre al canon de una invencible armonía, eclosiona el géiser de aguas increadas, dispuestas a 
sumirse a los pies de la primavera universal.194  

César Dávila Andrade s’appuie ici sur l’œuvre intitulée La Fuente Intermitente. Les 

expressions « secretos manantiales », « linfa de la vida », « aguas increadas » renvoient aux 

arcanes, à des secrets enfouis que l’écriture d’Aurelio Espinosa Pólit parvient à révéler. Mais 

il y a plus, car l’espace du poème apparaît capable d’englober l’univers entier : « El poemario 

se desenvuelve, múltiple y constante, en juego de diamante irreductible, diferente a sus 

                                                 
190 César DÁVILA ANDRADE, « Invocación humana », Poemas no incluidos en libro, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 91. 
191 César DÁVILA ANDRADE, « Aquí nomás », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 240. 
192 Pour Paracelse, à chaque organe est associé un astre. 
193 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 398. 
194 César DÁVILA ANDRADE, « La fuente intermitente », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 475. 
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reflejos, fiel a su más íntima luz »195. D’après César Dávila Andrade, la véritable fonction du 

poète est de pénétrer et de déchiffrer le monde invisible et caché en surface. Le terme 

« poeta », sous sa plume, est écrit avec une majuscule :  
Todos los elementos de la fugitiva atmósfera; todos los hechos de la perentoria escena terrestre; todos los 

seres del azul cosmorama vivo, son para el Poeta únicamente símbolos. Es el bosque de símbolos de que 
hablara Baudelaire; dibujando gestos preñados de ulteriores significaciones; esbozando movimientos 
íntimamente articulados al devenir de la realidad universal.196  

Pour César Dávila Andrade, le poète est celui à qui n’échappe pas le fugace, il est un être 

attentif capable de déchiffrer les mystères du monde. Il a pour rôle d’interpréter les symboles 

de l’univers, comme l’affirme l’auteur dans l’article intitulé « Chile: temblor de cielo », datant 

de 1960 : « nosotros, los sudamericanos, no somos únicamente habitantes de una tierra, sino 

sus poseídos y embrujados; pero al mismo tiempo, sus intérpretes y –por la paz– seremos sus 

poseedores »197. L’environnement est chargé de mystères, de magie et de signes que le poète 

est à même de révéler et de traduire.  

En tant que médiateur, le poète assure le lien entre le monde intérieur et invisible, et 

l’extérieur visible. Ces lignes extraites de l’article publié en 1946, « Poesía de la soledad y del 

deseo », en témoignent :  
Ha entrado el poeta con su alma parpadeante en la comarca viva del intracuerpo, y el mito de la vida 

pulsante le ha regalado sus tesoros biológicos. Pero al mismo tiempo, le ha procurado la entrevisión de la 
física muerte y la sonora eternidad de las palabras sobre el mundo, vibrando en las cuerdas de los verbos 
azules que rigen las cristalizaciones y labran los arquetipos mortales.198 

Le poète pénètre l’espace intérieur du corps, « intracuerpo », qu’il explore pour découvrir 

le mystère de la vie et le révéler par la suite. Il s’agit d’un voyage initiatique puisqu’il y voit 

la mort de l’enveloppe corporelle, à travers l’expression « física muerte », et qu’il fait 

l’expérience, parallèlement, d’une autre temporalité, celle de l’éternité. Cette conception est 

ésotérique :  
En la más frágil escala de duermevela, cuando comprendemos a través de la carne que nuestra propia 

corporeidad es una compañera extraña, y cuando nuestro peso es sólo el puesto que un ángel puede ocupar 
sobre una brizna, entonces, el poeta hunde la leve y exacta caracola del tímpano en “el mar de su sangre” y 
ausculta los secretos senderos de su muerte y las resplandecientes sepulturas en que late la vida.199  

                                                 
195 Idem. 
196 Ibid., p. 476. 
197 César DÁVILA ANDRADE, « Chile: temblor de cielo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 528. 
198 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía de la soledad y del deseo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 474. 
199 Ibid., p. 473. 
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L’état de semi-sommeil du sujet et l’étrangeté de la condition corporelle renvoient 

directement aux préceptes ésotériques auxquels est attaché César Dávila Andrade, tandis que 

le tympan s’impose comme organe idéal par sa forme symbolique pour écouter les mystères 

de l’existence. La mise en abyme créée par l’image de l’escargot renforce le sentiment d’unité 

et donne une cohérence aux propos de l’auteur : si l’homme a un comportement instinctif, 

l’introspection permet à la raison de se développer et de progresser dans sa recherche de 

perfectionnement. 

L’« intracuerpo » met en évidence la spatialité de l’existence et soulève la question de la 

mort et de l’angoisse qui y est liée. L’auteur écrit ainsi, dans l’article intitulé « El semblante y 

la sangre », paru en 1945 : « A veces, lívida de pavor, se hunde en su secreto dédalo, 

buscando insospechados refugios en el intracuerpo. »200 Le corps intérieur est perçu comme 

un labyrinthe. Pour en comprendre la portée, il faut le mettre en relation avec la figure du 

Minotaure évoquée dans le poème intitulé « En un lugar identificado », publié en 1962 dans 

En un lugar no identificado : « el pasado minotauro ».  

Le labyrinthe renvoie à l’introspection et au cheminement initiatique ; il évoque également 

la dimension solitaire de la démarche mystique. Le Minotaure est un être hybride, 

intermédiaire entre l’homme et l’animal, prisonnier de son père, le roi Minos, dans le 

labyrinthe conçu par Dédale. Privé de tout contact avec l’extérieur, le Minotaure ne peut 

communiquer avec le reste des Crétois. S’il sort, il risque de subir la violence des sujets et 

d’être tué. Le labyrinthe est son seul refuge ; il est comme une enveloppe charnelle 

l’entourant, lui qui vit à l’abri replié sur lui-même, condamné à errer dans les galeries jusqu’à 

ce que la mort le délivre de son sort. Chez César Dávila Andrade, le labyrinthe souligne le 

cheminement et l’enfermement : l’homme est prisonnier de son corps et de sa condition 

jusqu’à la mort, qui signifie alors la délivrance et l’essor de son âme. L’introspection apparaît 

comme une voie de repli sur soi et de refuge, elle est une opération mentale visant au 

discernement. En faisant l’expérience de la mort qui l’angoisse, l’homme espère mieux la 

comprendre et devenir plus sage. La communication de cette expérience est difficile ; la figure 

du Minotaure non seulement incarne le conflit entre le dehors, le monde extérieur, et le 

                                                 
200 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 397. 
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dedans, « intracuerpo », mais son absence même de parole dans la mythologie grecque201 est 

significative. À l’instar du Minotaure qui ne peut communiquer, le poète constate que 

l’expérience de parcours dans son monde intérieur comporte également une part d’indicible. 

  

L’étude de l’espace dans l’œuvre de César Dávila Andrade est éclairante à plusieurs 

niveaux. À travers un système de correspondances établies entre le corps humain et l’univers, 

elle met en lumière la conception d’un microcosme intégré à un macrocosme. Cette 

conception ésotérique de l’univers propose une interprétation de l’existence et du 

fonctionnement du monde à partir des perceptions humaines. Dans cet espace gigantesque et 

anatomiquement structuré, chaque être a sa place et son rôle à jouer dans la mécanique du 

monde ; le cosmos est envisagé comme une totalité englobante, cohérente et unie. 

Parallèlement, César Dávila Andrade établit l’existence de l’espace poétique, capable de 

contenir à lui seul le cosmos entier. Il voit dans le poète l’être à même d’explorer et 

d’interpréter les signes et les symboles invisibles qui appartiennent au monde intérieur et 

invisible. Pour lui, finalement, le monde est un tout cohérent et riche de sens, qui permet à 

l’homme de faire l’expérience de l’infini. 

 

2. 2. Espace infini 

 

César Dávila Andrade conçoit la vie sur terre comme un enfermement, car les limites 

imposées par le monde visible suscitent chez lui angoisse et souffrance. Dans le cadre de la 

quête spirituelle, la contemplation permet à l’âme de s’évader et de faire l’expérience de 

l’infini du cosmos. Nous verrons que César Dávila Andrade explore cette voie pour dépasser 

les limites du réel. Il conviendra de montrer, également, que l’écriture permet à l’auteur de 

s’élever au rang divin à travers la liberté créatrice.  

 

Pour César Dávila Andrade, la vie terrestre a pour principe la finitude : le corps, la société 

ou le territoire sont des espaces définis par des contours qui les limitent. L’homme est, avant 
                                                 

201 Sur ce point, voir l’analyse de Paloma Andrés Ferrer sur la réécriture du mythe chez Borges : Paloma 
ANDRÉS FERRER, « J. L. Borges: “La casa de Asterión”, recreación intelectual de un mito », Espéculo, 
Revista de estudios literarios, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2001, consulté en ligne le 
10/02/2015, http://www.ucm.es/info/especulo/numero19/asterion.html 
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tout, une âme enveloppée dans un corps, comme il l’affirme dans l’article « El semblante y la 

sangre », datant de 1945 : « el cuerpo es el punto más externo de la pavorosa intimidad 

humana. »202 Par conséquent, le monde intérieur de l’homme, l’intimité, est, pour César 

Dávila Andrade, un domaine à explorer dans la voie du cheminement initiatique. Le corps 

marque les contours tangibles de cet espace caché ; mais ces limites peuvent être rapidement 

dépassées à travers les interactions entre l’homme et le monde. Pour prendre conscience de 

soi, l’homme a besoin de se confronter à l’autre. S’il est tout d’abord perçu comme une limite, 

dans la mesure où il représente une menace à travers les violences ou les guerres, cet autre 

représente aussi, par l’amitié ou par l’amour, un premier dépassement. Par l’autre, en effet, le 

sujet sort de soi. Pour César Dávila Andrade, le lien charnel entre l’homme et la femme 

constitue justement un point de rencontre avec l’infini, comme l’illustrent les vers du poème 

publié en 1964 dans Conexiones de tierra, intitulé « Retorno en coche » :  
Entréganse vacíos en cada isla, y 
libres de sus órbitas, 
oyen hervir la rueda. 

Se reabsorben 
girando en el pulido coito 
[…]  

Mañana, 
llorarán en dos líneas aquel punto.  
Hoy,  
son los tiernos perros entusiastas 
frente al aroma tenso del confín.203   

La rencontre est cependant imparfaite ; parce qu’elle est éphémère et physique, elle 

engendre une déception soulignée par le verbe « llorarán ». Face à Dieu, l’homme est, en 

effet, conçu comme un être imparfait. L’auteur cherche, par conséquent, à fuir les limites qui 

l’enferment, comme dans le poème intitulé « Reunión bajo el piso », paru dans le recueil 

précédemment cité :  
Pasan de mí todos los recipientes 
y devuélveme 
a la luz del Vacío Boquiabierto.204  

                                                 
202 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 397. 
203 César DÁVILA ANDRADE, « Retorno en coche », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 271. 
204 César DÁVILA ANDRADE, « Reunión bajo el piso », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 264. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 207 

 

La voix poétique, ici, témoigne du rejet des contours contraignants pour se laisser absorber 

par un espace ouvert, désigné à travers l’adjectif « Boquiabierto ». Dans cette perspective, 

toute limitation imposée par le corps est souffrance, ce dont témoignent les vers de « Los 

precios », extrait de Conexiones de tierra :  
Canta la mosca del granizo 
y llora, poco a poco, 
su cuerpo incontenible.205  

L’adjectif « incontenible » souligne bien la douleur et l’affliction engendrées par 

l’enfermement.  

De la même manière, dans l’article « Chile: temblor de cielo », paru en 1960, l’auteur 

dépasse les limites posées par les frontières entre les territoires en s’appuyant sur la fraternité 

des peuples :  
No existen en Indoamérica pueblos limítrofes, sino comunidades de hermanos. No existe la colaboración, 

sino la compasión […]; sino compasión como comunión en el fuego, en el fervor vital, en el amor del 
Universo. Copartipación activa, militante, edificante en la ignición de la vida, en el constante incendio de los 
abismos universales, cósmicos.206 

César Dávila Andrade sort des contours du territoire en invoquant l’universel : le monde 

indo-américain est ici conçu comme une totalité et un infini cosmiques.  

C’est particulièrement au moment de la mort que l’homme prend conscience de son 

appartenance à une totalité cosmique et qu’il fait l’expérience de l’infini de l’univers. La 

nouvelle intitulée « En la rotación viviente del dodecaedro », parue en 1965, l’illustre 

magistralement : « Sólo el espacio y él mismo, y sintió pesar el infinito, como en añicos y 

como un todo, sobre sí mismo. »207 L’unité et la totalité se confondent en un même ensemble 

que l’homme perçoit grâce à sa masse : « sintió pesar el infinito ». Dans le poème intitulé 

« Tiempo imperceptible », paru en 1964 dans Conexiones de Tierra, la perception de ce poids 

est paradoxale ; il est ressenti alors même que l’évanescence caractérise l’état post mortem : 

« manos ya sólo en venas / sustituyen el tacto de ultramundo »208. La mort conduit ainsi la 

voix poétique à envisager une nouvelle perception, ici un nouveau toucher, hors des limites 

                                                 
205 César DÁVILA ANDRADE, « Los precios », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 267. 
206 César DÁVILA ANDRADE, « Chile: Temblor de cielo », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 527. 
207 César DÁVILA ANDRADE, « En la rotación viviente del dodecaedro », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 366. 
208 César DÁVILA ANDRADE, « Tiempo imperceptible », Conexiones de tierra, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 261. 
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imposées par le corps physique. Que l’on se rappelle les poèmes « Tacto »209, publié en 1946, 

et « El hechizado del Caribe »210, daté de janvier 1960, qui évoquent le toucher comme moyen 

de connaissance métaphysique. Selon cette conception, que l’auteur présente dans l’article 

« El semblante y la sangre » en 1945, la mort représente un processus permettant à l’homme 

de s’affranchir des limites et de s’élever spirituellement : 
Sólo en una ocasión, su líquida esencia viviente rebasa las márgenes y se constituye en fondo y forma a 

un tiempo. Es cuando la angustia estrecha su cerco mineral en torno a nuestra débil sombra. Cuando la divina 
sangre perseguida ha perdido su purpúreo ritmo y presiente la amarga nutrición del sepulcro y la definitiva 
soledad del polvo neutro. Entonces, enloquecida, empavorecida, aflora a la piel con su escultural rocío. Es la 
densa noche de Gethsemaní, en la que las sienes puras transpiran sangre viva. La hematidrosis se sale de 
madre como un río colmado de invierno funeral.211  

Dans cette vision mystique, l’auteur évoque l’angoisse, l’agonie et la transfiguration de 

l’homme à l’instar du Christ d’après les Évangiles212 ; à cet instant, le sang franchit les limites 

de la peau et se met à ruisseler. La référence au lieu saint de Gethsémani souligne la 

délivrance que constitue alors la mort pour César Dávila Andrade et insiste sur 

l’accomplissement du sacrifice de chaque homme en vue de son perfectionnement. Cette 

vision a une portée exemplaire ; elle conforte le mystique dans sa quête spirituelle et dans son 

épreuve de dépassement de soi. On trouve une image semblable à celle du lieu saint dans la 

nouvelle « En la rotación viviente del dodecaedro », parue en 1965, associée à la 

contemplation après la mort :  
Estaba situado en un lugar inseñalable, como equidistante con relación a todo y a todos. No estaba en el 

interior de la gran muralla que sostenía los pabellones, como eje; no estaba en el centro de las torres; no 
estaba en el espinazo de la techumbre coronada por los ástiles de los pararrayos; no estaba en el tímpano de la 
Sala Capitular; corazón del monasterio; y sin embargo estaba en el centro del mismo y contemplaba todo 
como por un ojo millonariamente facetado, de insecto, que contemplara desde la cámara del cáliz de una gran 
flor compuesta, toda la envoltura descomunal al mismo tiempo. (Envuelto en la noche física. Rodeado de 
pinos negros; setos de piedra, jardines y huertos coagulados y construcciones de cal y canto).213 

Une fois mort, l’homme voit sa vision modifiée : le champ de vision s’élargit ici par la 

modification de l’œil. De manière générale, la contemplation ouvre les perspectives et 

agrandit le champ de vision. 

                                                 
209 César DÁVILA ANDRADE, « Tacto », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 58. 
210 César DÁVILA ANDRADE, « El hechizado del Caribe », Varia, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 144-145.  
211 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 398-399. 
212 « Entré en agonie, il priait de façon plus instante, et sa sueur devint comme de grosses gouttes de sang qui 
tombaient à terre. », in Lc 22, 44.  
213 César DÁVILA ANDRADE, « En la rotación viviente del dodecaedro », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 363. 
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Dans le poème « Abismo », publié en 1964 dans Conexiones de tierra, l’homme, par la 

contemplation, s’ouvre au monde et sort de soi :  
Ante cada utensilio, 
eleva tu mirada central 
sobre el abismo y la unión 
de la pupila con su objeto. 
Pero ábrela más allá de ti mismo, 
en lo interno y lo remoto.214  

L’homme sort de son enfermement et se projette au-delà de son corps, dans la grandeur 

d’un espace invisible et difficile d’accès : « en lo interno y lo remoto ». Qu’il soit intérieur ou 

extérieur, l’espace, chez César Dávila Andrade, est perçu dans une éternelle fécondité ; il est 

un domaine en perpétuelle expansion. 

Extensible, l’espace s’ouvre et s’agrandit, ce qu’illustre parfaitement la nouvelle « Cuando 

ambas comarcas se entrecruzan », publiée en 1966. Le père de famille ouvre une mystérieuse 

lettre : « como si saqueara un espacio encerrado en una obra de cañas y lienzos »215. Le 

courrier représente un ressort narratif dans la mesure où il constitue l’annonce d’une arrivée 

imminente, de même qu’il annonce, de manière presque magique, l’étendue d’un espace 

provisoire en vue de l’accueil des invités. La maison s’agrandit ainsi de manière progressive 

et mystérieuse : « la casa entera resonaba de otro modo y parecía cambiarse continuamente a 

un lugar más elevado. Dos habitaciones se ensancharon sin que sus muros fueran 

retirados. »216 De la même manière, le volume d’eau de la carafe augmente : « el agua, cuando 

la vertieron, era tan ancha como la luz junta del patio y del cielo […] Toda la casa estaba 

dentro y brillaba en lejanías extrañamente empequeñecidas. »217 Les références au ciel, à la 

lumière, à l’éloignement et à l’espace renvoient au mythe et à la création du monde. L’auteur 

se livre ici à l’écriture particulièrement moderne d’une cosmogonie : « él sintió […] reventar 

otro mundo en la luz de ese instante. »218 Cet espace mythique et mystérieux est, de plus, 

idyllique : « Una nueva región atravesaba el espacio de la maravilla evaporada. »219 Le 

merveilleux évanescent, ici, instaure une atmosphère onirique et paradisiaque. Dans cet 

univers en expansion, les personnages sont eux-mêmes extensibles : « La madre […] parecía 
                                                 

214 César DÁVILA ANDRADE, « Abismo público », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 260. 
215 César DÁVILA ANDRADE, « Cuando ambas comarcas se entrecruzan », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 345. 
216 Ibid., p. 345. 
217 Idem. 
218 Ibid., p. 346. 
219 Ibid., p. 348. 
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más alta »220. Cet espace reflète les propriétés caractéristiques de la matière. Il s’agit, en effet, 

d’un espace infini doté d’une fécondité inépuisable. 

Cependant, la matière renvoie aussi à une masse informe, capable de produire une infinité 

de mondes, mais aussi de les dissoudre. C’est le cas dans la nouvelle intitulée « En la rotación 

viviente del dodecaedro », publiée en 1965 :  
Percibió la huida de todo aquello que pudiera o pudo pensar alguna vez como línea o como ángulo. Nada. 

Entonces, empezó a sucumbir hacia arriba, hacia las alturas, o acaso, hacia el centro, hacia las profundidades 
de lo central, por un infinito número de radios a la vez, en una conversión-dispersión inefable.221  

Dans cette vision, les contours s’anéantissent et se dispersent dans le cosmos. L’infini et le 

néant sont liés et complémentaires, dans la mesure où l’univers se déploie à l’infini dans le 

néant. César Dávila Andrade semble même évoquer la matière noire et la gravitation : « El 

fango, la pesantez y la nadidad negra del universo »222. La reprise de ces théories 

astrophysiques révèle un intérêt certain pour l’origine du monde et correspond aux avancées 

scientifiques de l’époque de l’auteur, puisque Albert Einstein, en particulier, a théorisé 

l’espace-temps dans le cadre de la théorie de la relativité. Cela révèle également, chez César 

Dávila Andrade, une soif de connaissance significative de la quête d’affranchissement des 

limites imposées par la condition de l’homme. 

Pour l’auteur, la connaissance permet non seulement de délivrer l’homme, mais aussi 

d’expérimenter l’infini, ce qu’illustre le poème « Fábula » publié en 1959 dans Arco de 

instantes : un homme, guidé par une âme nommée Virgen, contemple le chaos de la matière 

informe. Il comprend alors que l’existence temporelle de l’homme est contraignante :  
Supo que la Inocencia es un Infierno sin calor 
en el que cada cuerpo es un deseo 
de la blancura de la ignorancia.223 

La paronomase renforce la tragédie vécue en raison de l’enfermement du corps par la voix 

poétique. Elle souligne, en contrepoint, l’importance de la connaissance, qui permet le 

dépassement du donné dans la recherche, comme le montre Emmanuel Levinas : « […] 

l'esprit humain, “image sublime de Dieu”, prend “part à la fécondité de l'être créateur” par son 

                                                 
220 Ibid., p. 346. 
221 César DÁVILA ANDRADE, « En la rotación viviente del dodecaedro », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 366. 
222 Idem. 
223 César DÁVILA ANDRADE, « Fábula », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 178. 
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aspiration infinie à la connaissance »224. La connaissance implique ainsi une dynamique 

permettant à l’homme de sortir de soi et de se confronter à l’infinité de l’inconnu.  

Mais pour César Dávila Andrade, le véritable point de rencontre avec l’infini est la 

rencontre avec Dieu, comme en témoignent les vers de « Encuentros », poème paru en 1964 

dans Conexiones de tierra :  
Nuestros encuentros no tienen mundo.  
[…]  
Nuestros encuentros no tienen 
número  
ni punto.225  

Ces rencontres représentent la possibilité pour la pensée de s’étendre au-delà de toute 

limite :  
Nuestros encuentros […]  
Se hacen de pensamiento en pensamiento 
en el éter  
o en la vivacidad de los sepulcros226  

César Dávila Andrade s’inscrit dans la tradition biblique, selon laquelle Dieu est unique et 

infini. Un vers d’un autre poème du même recueil, « Don Matutino », l’illustre bien : « Es Tu 

Presencia. Tu don sin límite ni forma. »227 Dans « Encuentros », les rencontres avec Dieu 

permettent ainsi à l’homme de s’affranchir des limites par la transcendance :  
Nuestros encuentros se sirven  
de microorganismos  
y partículas de cobre.228  

Les atomes, ici, renvoient à l’immatériel et à l’informe. L’homme accède à un espace 

s’étendant à perte de vue au-delà du lieu contemplé, à l’instar du narrateur de la nouvelle « Un 

centinela ve aparecer la vida », publiée en 1966 dans Cabeza de gallo : « me encontré de 

súbito con la inmensidad en escombros »229. Une fois parvenu au sommet de son 

cheminement initiatique et spirituel, ce narrateur contemple les débris de la matière, 

l’informe, le chaos précédant la création.  

                                                 
224 Voir Emmanuel LEVINAS, « Infini, philosophie », Encyclopaedia Universalis, consulté en ligne le 
22/03/2015, http://www.universalis-edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopedie/infini-philosophie/ 
225 César DÁVILA ANDRADE, « Encuentros », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 268. 
226 Idem. 
227 César DÁVILA ANDRADE, « Don Matutino », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 269. 
228 César DÁVILA ANDRADE, « Encuentros », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 268. 
229 César DÁVILA ANDRADE, « Un centinela ve aparecer la vida », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 292. 
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Mais l’homme entretient encore d’autres rapports avec Dieu et l’infini. Dans le poème 

« Condiciones extremas », paru en 1964 dans Conexiones de tierra, Dieu est également en 

soi :  
Animal giratorio: 
todo era 
Dios y Bestia,  
dentro y fuera.230  

Dans ce poème, l’homme apparaît double : animal par sa condition finie et par les besoins 

imposés par son corps, et divin par son existence intérieure. Or, si Dieu est infini et qu’il est 

en soi, il confère à l’homme, par son âme, un caractère infini. Ce caractère double génère un 

conflit dans le poème intitulé « Don Matutino », qui est extrait du recueil précédemment cité : 
Tu nombre 
se vuelve mi conflicto. 
Amanece 
y 
no cesas.231  

La relation de l’homme envers lui-même et envers Dieu devient complexe. Elle fait entrer 

en tension le fini et l’infini, l’humain et le divin. De plus, dans le poème « Creación perdida », 

également extrait de Conexiones de tierra, alors que l’homme est un être fini, déterminé par 

l’existence de son corps, l’homme en tant qu’humanité est infini :  
De padre en padre descendiste 
durante millones de años, hasta  
llegar al Macho de la Madre.232  

Dans cette perspective, l’homme apparaît lié de manière irrémédiable à l’infini à travers 

l’acte créateur. En effet, parce que l’acte créateur est synonyme de liberté et de spontanéité, 

l’homme devient lui aussi divin233.  

La création poétique davilienne prend alors tout son sens : l’espace poétique devient à son 

tour un domaine infini. Dans « Poema », paru dans Conexiones de tierra en 1964, la voix 

poétique désigne les poèmes qu’elle ne veut plus écrire :  
[…] Tiene una forma 
cuando queda fuera. 

                                                 
230 César DÁVILA ANDRADE, « Condiciones extremas », Conexiones de tierra, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 273. 
231 César DÁVILA ANDRADE, « Don Matutino », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 269. 
232 César DÁVILA ANDRADE, « Creación perdida », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 281. 
233 Voir Emmanuel LEVINAS, « Infini, philosophie », Encyclopaedia Universalis, op. cit., consulté en ligne le 
22/03/2015, http://www.universalis-edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopedie/infini-philosophie/ 
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La lluvia le ciñe un paisaje demoledor234  

Le sujet rejette désormais une poésie faite de contours et de formes, de limites ; ils sont 

imparfaits. Pour le poète, dorénavant, le poème doit être en mesure d’appréhender l’univers 

infini, comme chez Aurelio Espinosa Pólit. César Dávila Andrade affirme ainsi, dans l’article 

intitulé « La fuente intermitente », paru en 1947 : « El poemario se desenvuelve, múltiple y 

constante, en juego de diamante irreductible, diferente a sus reflejos, fiel a su más íntima 

luz »235. Pour permettre au poète de pouvoir l’aborder et d’être libre dans la création, cet 

espace doit être à la mesure de Dieu, c’est-à-dire infini, informe, changeant et fécond. 

L’espace illimité a une conséquence importante : à un Dieu infini et parfait correspond un 

univers infini déroulé dans l’espace et le temps. C’est en touchant à cet univers infini que 

l’homme peut prendre conscience de sa puissance créatrice. César Dávila Andrade, dans 

l’écriture, n’imite pas passivement le monde qui l’entoure. Il est, au contraire, capable de 

transcrire et de synthétiser l’expérience de l’homme au monde. L’écriture assure alors le lien 

entre l’auteur, les autres hommes et Dieu. Le poète est bien ce médiateur universel :  
Ha comprendido el Poeta que antes de poder erguirse con firmeza iluminada ante el mundo de sus 

hermanos, debía llevar teñidas las plantas en la sangre del corazón. Sólo entonces, cuando la mortal escultura 
ha reconocido y aceptado su sino de transitoria ceniza inapelable, el antiguo bardo ha cantado a los dioses, 
casi como un igual y sin embargo acatando la eterna corona de los días perecederos.236  

Le poète est un homme aux pouvoirs quasi divins, « casi como un igual », et gagne 

l’éternité. Il est semi-mortel, dans la mesure où il est avant tout un homme qui subit le 

passage du temps, mais il atteint l’éternité par l’intermédiaire de la création poétique. Il est 

aussi le médiateur entre tous les êtres vivants : « debía llevar teñidas las plantas en la sangre 

del corazón ». Il est celui qui est capable de pénétrer l’essence des choses et des êtres du 

monde, afin d’en restituer la connaissance.  

 

L’homme cherche, par tous les moyens possibles, à sortir des limites qui lui sont imposées 

dans sa vie terrestre ; il y parvient grâce à la transcendance et à la connaissance. L’absence de 

frontières, la représentation du néant, du cosmos et de l’informe, dans toute la production 

écrite de César Dávila Andrade, révèle son aspiration vers l’infini de l’espace. Pour évoquer 

cet infini qui échappe à l’homme et que le langage n’arrive pas à exprimer, du fait de son 
                                                 

234 César DÁVILA ANDRADE, « Poema », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 270. 
235 César DÁVILA ANDRADE, « La fuente intermitente », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 475. 
236 Idem. 
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caractère nécessairement limité, l’auteur recourt au symbole. L’espace, en particulier, est 

structuré de manière symbolique.  

 

2. 3. Atteindre l’espace cosmique : la structuration symbolique des espaces  

 

Dès les premiers poèmes, César Dávila Andrade annonce sa volonté d’explorer 

poétiquement le monde. Il suit plusieurs mouvements : vertical, des sous-sols de la terre 

jusqu’aux sommets des montagnes et des volcans ; horizontal, à travers le déplacement sur un 

même plan ; circulaire, dès lors qu’apparaissent la notion de centre et de périphérie. L’étude 

de la structure du monde à travers ces axes cerne la représentation complexe de l’espace par 

César Dávila Andrade. Elle apporte un éclairage nécessaire à sa compréhension de l’univers, 

et elle contribue à expliquer son projet de quête initiatique et mystique à travers l’écriture. 

 

a) La représentation davilienne du paysage et de l’espace  

 

De manière préalable, il faut relever l’importance que revêt, pour César Dávila Andrade, le 

paysage. Nous avons montré que le poète, d’emblée, place son projet poétique sous le signe 

de l’errance. Nous allons voir qu’à travers sa représentation, le poète suggère un monde caché 

et divin, auquel il accède en parcourant les espaces qu’il évoque.  

Les premiers poèmes, déjà, mettent en avant un intérêt certain pour la représentation de 

l’environnement. « Paisaje con una lágrima », publié en 1946237, rend hommage aux tableaux 

peints par Vincent Van Gogh. Le poème évoque les paysages d’Auvers-sur-Oise et de 

Provence : 
Y pintabas viñedos, desde la margen nítida del vino.  

Cerezos devorados por las mil bocas de sus propias flores 
[…]  
El trigo encabritado en las colinas.238 

                                                 
237 César DÁVILA ANDRADE, « Paisaje con una lágrima », Letras del Ecuador, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, n°17-18, 1946, p. 10. 
238 César DÁVILA ANDRADE, « Paisaje con una lágrima », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 42. 
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Ils mettent l’accent sur le travail du peintre au niveau de la représentation : « Cerezos 

devorados por las mil bocas de sus propias flores ». Ce qui intéresse la voix poétique, c’est la 

vision apportée par le peintre, qu’il perçoit poétiquement comme un « hortelano irreal del 

Mediodía ». Le peintre est vu comme un créateur capable de transcender son environnement. 

L’intérêt porté à Vincent Van Gogh tient aussi à la démarche que César Dávila Andrade 

compte initier, comme le montrent ces vers extraits du même poème :  
Vincent Van Gogh, pintor de la celeste idolatría. 
Tú pintabas el cielo, como un Dios fugitivo.  
El cielo en remolinos de idéntico zafiro. 
El ritmo circular de sus abismos. 
Los astros que Dios abre con su índice. 
El cielo que nos duele en las pupilas 
al sabernos esclavos de la hidra.239 

Vincent Van Gogh était le fils d’un pasteur hollandais ; la religion a guidé ses pas. Puis il 

s’est orienté, jeune adulte, vers la théologie. César Dávila Andrade voit dans la représentation 

du ciel par ce peintre une vision mystique des cieux témoignant d’un amour de Dieu. Les 

célèbres tourbillons créés par les coups de pinceaux de Vincent Van Gogh semblent ainsi 

capables, pour César Dávila Andrade, de révéler l’invisible et le mystère. L’expression : « El 

cielo que nos duele en las pupilas » apparaît comme une référence à la lumière et 

implicitement à la divinité. Dans un entretien accordé à Rafael Delgado, repris dans un article 

du critique intitulé « La última entrevista a César Dávila Andrade », César Dávila Andrade 

montre la complémentarité entre la peinture et l’écriture pour appréhender le monde :  
Los objetos son siempre lo que hay detrás del objeto, lo que no se ve. Los cubistas los buscaron por los 

lados idénticos. Y los superrealistas en los sitios insólitos. Chirico estableció, metafísico, sus misteriosas 
relaciones. Chirico es un griego, un romano y un mago. Tal vez un taumaturgo.240  

Ces propos, qui datent d’avril 1967, concernent les peintures de Giorgio de Chirico. À 

cette époque, bien que déçu par l’évolution du peintre, César Dávila Andrade souligne la 

portée métaphysique de ses œuvres. Comme Giorgio de Chirico, César Dávila Andrade 

cherche à pénétrer l’objet pour atteindre son essence ; sa représentation tente d’en révéler les 

mystères.  

Dans cette perspective, le poème « Breve historia de Basho », publié en 1967 dans Zona 

Franca, éclaire la représentation du monde selon César Dávila Andrade :  
La puerta se abre por una necesidad de terror 
descubierta en nuestra alma por el duende 

                                                 
239 Idem. 
240 Rafael DELGADO, « La última entrevista a César Dávila Andrade », op. cit., p. 5. 
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y 
vemos el baile diagonal del polvillo 
y al sol con un dedo fuera de la órbita, 
demostrándonos el paso de las nómadas a la gran ilusión. 
Pero éstas son sustituciones 
suertes 
lapsus.  
El santo ansía extender la vena central de su cuerpo 
hasta el extremo mismo de la sagrada palanca 
y, al desquiciar el mundo 
sentir el tictac 
de la piedra preciosa.241  

Bashô est un poète japonais du XVIIe siècle, influencé par la philosophie chinoise de 

Tchouang-Tseu. Il a imposé la forme du haïku, petit poème concis qui évoque, en trois vers, 

l’émotion fugace et le temps qui passe. César Dávila Andrade souligne le lien fondamental 

qui existe, chez Bashô, entre l’homme et la nature. Il souligne également l’importance 

attachée à la valeur des êtres, il insiste sur l’éphémère et met en avant le dépassement des 

limites, le mouvement de l’homme vers un au-delà. L’expression « desquiciar el mundo » 

traduit bien l’élargissement de l’espace et l’intention de l’homme de se projeter en dehors des 

marges du monde.   

Dès ses premiers poèmes, César Dávila Andrade évoque la désorientation de la voix 

poétique. Il écrit ainsi, dans « La vida es vapor », publié en 1934 :  
[…] He perdido la noción  
de los Puntos Cardinales. […]242  

Cette absence de repères est importante, car elle contribue à comprendre pourquoi César 

Dávila Andrade définit, ensuite, des jalons spatiaux dans sa recherche. Dès lors, le poète 

s’inscrit dans la quête d’une voie et dans un cheminement qui sont également synonymes 

d’exploration poétique. Les premiers poèmes témoignent de ses tentatives pour représenter la 

terre en profondeur, comme l’annonce le premier vers du poème intitulé « Comunión con la 

tierra », rédigé entre 1943 et 1944 : « Hoy quiero descender a tus entrañas »243. Dans « Ciudad 

a oscuras », datant de 1944, le poète renouvelle la vision portée sur la ville, à laquelle les 

habitants ne prêtent plus attention : 
La gente pasa hiriendo el horizonte: 

                                                 
241 César DÁVILA ANDRADE, « Breve historia de Basho », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 336. 
242 César DÁVILA ANDRADE, « La vida es vapor », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 17. 
243 César DÁVILA ANDRADE, « Comunión con la tierra », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 21. 
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tienen dos huecos de alma en la mirada.244  

La voix poétique invite également à parcourir la ville la nuit : « Venid a ver esta ciudad a 

oscuras ». Ce poème représente le moment propice à la manifestation du mystère.  

Comme le montrent nos analyses de l’expérience basée sur les sens et les perceptions, le 

poète propose également, dans « Ciudad a oscuras » une appréhension de l’espace urbain par 

d’autres sens que la vue, comme en témoignent les vers suivants : 
Qué delicioso, en cambio, para el ciego 
ver cómo crece un ídolo en las flautas.245  

L’aveugle qui ne peut voir la ville perçoit le son des flûtes. La synesthésie, cependant, 

enrichit l’appréhension de l’espace en donnant corps à la musique et en la rendant visible. Le 

poème consacré à Guayaquil, « Canto a Guayaquil », daté de 1944,  retrace l’exploration de la 

ville à travers son âme et son sang :  
Estás donde estás. 

En tu presencia material y pura.246  

Le poète cherche également à pénétrer l’espace du ciel et à révéler l’invisible. Ainsi, le 

poème « Canción a Teresita », publié en 1946, évoque le spectre de la petite sainte à travers la 

perception de son front : « Cómo siento en la noche tu frente de muchacha »247. Il voit 

également, dans une constellation, l’initiale de son nom : 
un Amor Infinito escribió en el cielo 
la inicial de tu nombre con un grupo de estrellas.248  

Pour le poète, les étoiles révèlent l’existence de ce qui n’est plus qu’une présence 

immatérielle et invisible. Dans « La pequeña oración », poème publié en 1946, le sujet 

poétique, mort, invoque Dieu pour qu’Il lui laisse voir les archanges :  
Permíteme que vea tus más tiernos arcángeles, 
como pequeños libros de escarcha y juventud, 
pasar por mi cabeza, titubear en mis hombros.249 

Les verbes de mouvement, ici, donnent vie à des figures immatérielles. Dans le poème 

« Invitación a la vida triunfante », publié la même année, le poète affirme :  

                                                 
244 César DÁVILA ANDRADE, « Ciudad a oscuras », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 30. 
245 Idem. 
246 César DÁVILA ANDRADE, « Canto a Guayaquil », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 24. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
247 César DÁVILA ANDRADE, « Canción a Teresita », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 34. 
248 Ibid., p. 36. 
249 César DÁVILA ANDRADE, « La pequeña oración », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 55. 
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El espacio por donde vuestra alma sube y canta, 
encuentra el terciopelo aéreo de la nube 
y la presencia interna de Dios dentro la nada.250  

La poésie permet bien d’explorer l’espace pour en révéler les mystères : l’âme invisible 

prend véritablement corps grâce aux sens qu’elle convoque. La vue, tout d’abord, en 

s’élevant ; l’ouïe, par le chant ; le toucher, grâce à la mention du velours aérien. L’âme, qui 

est aussi immatérielle que l’air ou le nuage, devient ici visible, sonore et palpable. Par son 

déplacement, elle conduit même directement à Dieu dans le néant. La poésie, une fois de plus, 

permet à César Dávila Andrade de révéler l’immatériel, l’invisible et l’immanence du monde, 

comme le suggère l’expression « presencia interna ».  

 

b) L’espace structuré par des axes verticaux et horizontaux 

 

Les paysages que César Dávila Andrade évoque, à la manière d’un peintre, révèlent 

l’existence d’un monde invisible et divin. Ils servent de cadre au cheminement mystique, car 

ils sont structurés de manière symbolique par des axes verticaux et horizontaux, créant des 

plans permettant la progression vers Dieu et le cosmos. Cette organisation accompagne, nous 

allons le voir, l’élévation spirituelle, mais également le retour sur soi, afin d’acquérir une 

connaissance métaphysique. 

 

Le paysage, chez César Dávila Andrade, correspond à une expérience de l’espace et de la 

topologie. Pour reprendre l’expression de Kenneth White251, cette expérience répond à un 

besoin d’« élargissement de l’être », permet une « purification du regard » et « une sensation 

de commencement »252. Si le poème « Boletín y elegía de las mitas », publié en 1960, évoque 

l’histoire de l’espace américain et de l’homme à travers la figure de l’Indien, nous l’avons vu, 

le recueil Catedral Salvaje, publié en 1951, décrit un paysage à travers l’expérience 

individuelle et la quête spirituelle : « Y vi toda la tierra de Tomebamba, florecida! »253 Le 

                                                 
250 César DÁVILA ANDRADE, « Invitación a la vida triunfante », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 56. 
251 Kenneth WHITE, Le plateau de l’albatros, Introduction à la géopoétique, Paris, Grasset et Fasquelle, 1994, 
p. 84. 
252 Idem. 
253 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 97. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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verbe conjugué au passé indique que la voix poétique témoigne a posteriori d’une expérience. 

Il s’agit de visions fulgurantes, marquées par la succession et la juxtaposition de phrases 

exclamatives et par la tonalité épique du poème. On observe tout d’abord l’influence de la 

nature divine qui a empli de merveilles cet espace : 
Sibambe, con sus hoces de azufre, cortando antorchas en la altura!  
Las rocas del Carihuayrazo, recamadas de sílice e imanes.  
El Cotopaxi, ardiendo en el ascua de su ebúrnea lascivia!  
Hasta la mar dormida en la profundidad, 
después de tanta audacia estéril y voluble!254 

La petite ville prend vie à travers l’action évoquée par le participe présent « cortando », 

tandis que les roches du volcan Carihuayrazo sont représentées à travers leur richesse minière. 

L’activité du Cotopaxi est soulignée par le verbe « ardiendo » et par la mention des charbons 

ardents. Cet univers lointain – situé sur des hauteurs exceptionnelles – est merveilleux : le 

paysage offre non seulement des panoramas remarquables, mais la nature prend vie de 

manière magique. L’association entre « ascua » et « ebúrnea » dans l’expression « ardiendo 

en el ascua de su ebúrnea lascivia » en témoigne. Le volcan apparaît à travers ses cendres et 

ses braises, mais dans une perspective sensuelle. Il apparaît alors comme un espace hors du 

commun, mystérieux et attirant. La répétition des interrogations met en évidence le caractère 

énigmatique de la terre et de ses habitants : « Qué profundos centauros pacen sobre tu corteza 

embrujada? »255 La présence des centaures, en outre, introduit la dimension mythologique 

dans cet espace envoûté et magique. Il s’agit d’un espace créé par une main divine : 

« Tremendo Imaginífico, rasga este firmamento sucio de nudos y hélices! »256. La présence 

des nœuds et des hélices renvoie directement à un temps archaïque et aux symboles déjà 

présents dans « La vida es vapor ». Ils rappellent les tourbillons de la matière informe et 

chaotique.  

L’espace auquel renvoie le recueil Catedral salvaje est le domaine de la démesure. 

L’expression « Territorio de cumbres »257 en évoque les hauteurs, « Tierra de murallas y de 

abismos »258 en rappelle les profondeurs et « Inmensa eres »259 en souligne l’étendue. Il s’agit 

                                                 
254 Idem. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
255 Idem. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
256 Ibid., p. 98. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
257 Ibid., p. 97. 
258 Idem. 
259 Ibid., p. 98. 
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également d’un espace de la solitude pour l’homme : « Te llamas soledad! »260. La nature y 

dépasse totalement l’homme :  
Entre el humo del cataclismo los ríos son despeñados a la aurora! 
Los hombres pierden sus casas entre olas de candela!261  

Dans cet espace, la nature a tous les droits et tous les pouvoirs. L’homme ne peut en 

aucune façon rivaliser avec elle. La nature rappelle alors à l’homme sa modeste condition 

humaine. Il s’agit, en outre, d’un espace ouvert : les volcans et les sommets élargissent le 

regard vers l’extérieur, tandis que la mer prolonge les perspectives. Pour le mystique, 

l’ouverture de l’espace est significative : elle est nécessaire pour accueillir « l’esprit en 

expansion »262, selon l’expression de Kenneth White. Pour l’exprimer, la tonalité épique est 

de rigueur. Il faut en effet une voix puissante pour évoquer la grandiloquence de cet espace, 

nous y reviendrons. 

L’expérience de l’homme et la représentation de l’espace, nous l’avons vu, sont liées. En 

se déplaçant, en appréhendant l’espace, l’homme peut s’appréhender lui-même, comme le 

montre Claude Reichler :  
Dans l’espace du monde, un chemin est rarement le plus court même pour aller d’un point à l’autre, sinon 

dans une acception purement technique et cartographique. Un chemin est bien plutôt un fait complexe, qui 
conjugue plusieurs ordres de réalité. Il est un fait, voire un faire, plutôt qu’une donnée inerte ; médiation 
entre l’homme et l’espace, il n’existe que dans un parcours, réel ou imaginaire, comme une expérience 
accomplie, évoquée ou projetée.263 

César Dávila Andrade tente, par le biais de l’écriture, de réaliser ce « fait » ou ce « faire ». 

L’écriture apparaît alors comme une médiation entre l’homme et l’espace. César Dávila 

Andrade cherche, en effet, un chemin capable de le mener vers Dieu. Il est également sur la 

voie de son propre perfectionnement à travers l’écriture et la connaissance de soi. La marche 

apparaît, dès lors, comme une nécessité dans le poème « Los precios », publié en 1964 dans 

Conexiones de tierra :  
Entonces, sólo ir. Sólo andar.  
Tú sabes lo que es andar todo el destino a pie.264  

                                                 
260 Ibid., p. 97. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
261 Ibid., p. 98. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
262 L’expression est de Kenneth White, in Kenneth WHITE, op. cit., p. 115. 
263 Claude REICHLER, « Le marcheur romantique et la phénoménologie du chemin », in Bertrand LÉVY et 
Alexandre GILLET (éd.), Marche et paysage, les chemins de la géopoétique, Genève, Metropolis, 2007, p. 32-
33. 
264 César DÁVILA ANDRADE, « Los precios », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 266. 
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Il s’agit non seulement d’exploiter sa propre expérience pour appréhender le monde et 

écrire, mais aussi de cheminer à travers sa mémoire, comme dans « Espacio, me has 

vencido », publié en 1946 dans le recueil portant le même titre : 
Desde el fondo de mi alma me llama una carreta 
que baja hasta la sombra de mi memoria en calma. 
Allí quedará ella con sus frutos extraños 
para que un niño ciego pueda encontrar mis pasos…265  

Le poète évoque un appel impérieux provenant d’une force supérieure mystérieuse et 

invisible, qui l’invite à convoquer ses propres souvenirs pour revisiter le territoire nostalgique 

de son enfance : les fruits étranges rappellent ceux d’un jardin édénique. Claude Reichler 

commente ce processus, dans un article intitulé « Le marcheur romantique et la 

phénoménologie du chemin » :  
[Il] y a deux voies dans la phénoménologie romantique du chemin : l’une dans laquelle c’est le monde qui 

s’ouvre, se donne à connaître comme apparaître de ses phénomènes dans une intuition supérieure de la 
conscience ; l’autre où le sujet se découvre à lui-même à l’aide de figures qu’il reconnaît (ou qu’il compose) 
dans le monde.266  

Chez César Dávila Andrade, les deux voies s’entrelacent constamment. D’une part, le 

monde s’ouvre à lui et il l’expérimente via ses sens et ses perceptions. D’autre part, par 

l’intermédiaire de l’écriture, le poète s’observe et cherche à mieux se connaître. Mais ce 

retour sur soi comprend une large part de recréation poétique.  

Le poème « Origen II », publié en 1962 dans En un lugar no identificado, évoque l’enfance 

de la voix poétique :  
Vine a diferenciarme de vosotros, Parientes,  
Minerales, Arcángeles. 
Mi infancia no os perteneció.267  

Le sujet retrace son parcours biographique en commençant par en évoquer la spécificité. 

Mystique précoce, il est dès l’enfance en quête de sens et cherche déjà à déchiffrer les 

symboles. Dans un univers composé de différents règnes – matériels comme les humains ou 

les minéraux, mais aussi immatériels, comme les archanges –, il revendique son appartenance 

humaine en intégrant des symboles et des images énigmatiques et mystérieuses :  
Mi cuna fue el festín en la bola de barro.  
Devoré las rodillas de mi nodriza,  
sorbí los largos ojos de las mujeres que me veían salir de un ángel268  

                                                 
265 César DÁVILA ANDRADE, « Espacio, me has vencido », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 48. 
266 Claude REICHLER, « Le marcheur romantique et la phénoménologie du chemin », op. cit., p. 56-57. 
267 César DÁVILA ANDRADE, « Origen II », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 225. 
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Le sujet évoque ses premiers temps de nouveau-né, nourri de manière passive mais grasse 

d’aliments terrestres. Ce petit bébé, tel un vampire ou un parasite, cherche à satisfaire ses 

besoins spirituels en aspirant les regards des femmes dévotes. Le poète, en cheminant à 

travers sa mémoire, reconstruit ainsi le paysage idéalisé de son enfance, en projetant l’être 

qu’il est au moment de l’écriture sur l’être bébé. Il le recrée à son envie et de manière non 

chronologique. 

Le parcours de l’homme, en effet, n’est pas nécessairement linéaire, droit, orienté vers un 

but précis. Le chemin peut également représenter pour le mystique qui l’emprunte une voie 

vers l’égarement, c’est-à-dire une voie sur laquelle l’homme va volontairement se perdre, se 

désorienter. L’égarement représente une étape fondamentale du processus initiatique. 

L’espace symbolique de la forêt semble particulièrement propice à l’égarement pour l’homme 

qui effectue une quête initiatique. Le narrateur de la nouvelle intitulée « Un nudo en la 

garganta », publiée en 1955 dans Trece relatos, décrit la démarche du personnage qui choisit 

de s’égarer :  
En la calle tomó la dirección contraria a la gradería de piedra. Había decidido internarse en un bosque de 

eucaliptos jóvenes, cerúleos aún, de anchas hojas frescas recubiertas de aromada cera. Al pasar junto a un 
rimero de basura, se detuvo y hundió la mano en el bolsillo. Extrajo su vieja corbata azul y la arrojó sobre los 
desechos. […] 

El aire del domingo fluía azul y luminoso sobre todas las cosas. A veces, parecía cantar dulcemente, 
abriéndose a sí mismo y tornándose menos aire y luz. Giraba sobre los eucaliptos mozos y les obligaba a 
entrechocar –susurrando– las fragantes cabezas despeinadas. En la lejanía, sobre la cordillera, mostrábase 
como un inmenso glaciar de soñolientas violetas casi doradas. 

Respiró con entristecida alegría y quiso –un instante tan sólo– alzar los brazos con el inconsciente anhelo 
de que se le desvanecieran en el espacio, sin rumor. Pero en seguida experimentó esa vaga inquietud 
pulmonar que tan bien conocía, e inclinando la cabeza, continuó la marcha a través del bosque. Se detuvo al 
cabo de diez minutos y tomó asiento en una piedra, junto a un pozo de agua de lluvia. Se aseguró de su 
soledad, escudriñando en derredor y sólo entonces dio comienzo a la prueba que se había propuesto. En 
primer lugar se habló a sí mismo, en voz baja, que paulatinamente fue elevando.269  

Le personnage, ici, part s’isoler dans la forêt un dimanche, jour sacré par excellence dans 

la religion catholique. En chemin, il se débarrasse de sa cravate ; par ce geste, il se défait de 

son identité sociale comme pour renouer avec sa condition à l’état de nature. La forêt apparaît 

dans cette perspective comme un endroit privilégié ; à l’écart de la ville, synonyme de 

civilisation et d’ordre, la forêt est un espace premier sans limite ni contour qui s’apparente au 

chaos270. Elle est le lieu symbolique des pulsions et des mystères, comme l’a montré Bruno 

                                                                                                                                                         
268 Idem. 
269 César DÁVILA ANDRADE, « Un nudo en la garganta », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 48. 
270 Voir l’article de Maxime SACRAMENTO, « De la forêt à la rue, exode mystique au quotidien », consulté en 
ligne le 08/04/2015, http://quidnovum.blogspot.fr/p/de-la-foret-la-rue-exode-mystique-au.html 
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Bettelheim. Elle représente également le monde inconscient271. L’homme, de plus, 

accompagne sa marche solitaire de prières ou de chants : 
En opposition à une rationalité lumineuse et structurante, la forêt est le lieu foisonnant de la spiritualité. 

De la tradition druidique, brahmanique au romantisme, la forêt est toujours ce refuge naturel d’un savoir 
ancien et ésotérique. Les formes verticales des arbres sont autant d’élans vers le ciel, mais qui par leur 
fourrure végétale, masque le ciel et filtre les rayons du soleil. Le savoir dans la forêt ne se donne pas de 
manière évidente et immédiate, il est tout à la fois, ombre, reflet et indice.272   

Ce déplacement a, par conséquent, un caractère initiatique : le personnage opère un retour 

sur soi dans la forêt, à la recherche d’un savoir qui ne se découvre qu’à celui qui le cherche.  

La forêt n’est pas le seul lieu archétypique de la solitude, de la méditation et de l’initiation. 

Dans le poème « Catedral salvaje », publié en 1951, le monde minéral des cimes apparaît en 

effet comme un autre espace immatériel où règne le chaos :  
En esta altura, sólo se conservan los diagramas del caos, 
en soñolientos reinos, sin calor ni sonido! 
Aquí, todo vuelve al corpúsculo o al trueno!273  

Les sommets de la région du Chimborazo apparaissent ainsi comme un espace primordial, 

celui des origines, dans lequel les éléments sont déchaînés. L’homme y vient satisfaire sa 

quête de sens :  
Mirad la ciudad, las aldeas, los escondrijos aterrados de los niños; 
los huecos de esta tremenda muela! 
Sus hombres ya han perdido hasta esa fuerza valerosa y triste 
del que tiene hambre y, sin comer, se acuesta sobre su cinturón! 

Yo estuve una mañana con ellos! Y tomé el sol frente a los animales  
domésticos que saben que el hombre se muere de hambre 
y ellos, alimañas, se desquitan oscuramente, 
adorándole con un gruñido conmovedor!274 

D’après le sujet poétique, la ville a fait perdre aux hommes le sens de la vie à ses origines. 

Ces derniers mènent une existence absurde, entourés d’animaux qu’ils ont domestiqués. La 

voix poétique se moque de leur prétendue liberté :  
Mirad esa ciudad: diez hombres pasean ante mil; 
usan levita y modos articulados de personas libres!275  

Au fil du temps, les hommes ont adopté des vêtements et des manières qui les ont éloignés 

de leur nature authentique. Ils se côtoient sans se voir, vivent ensemble par habitude plutôt 

                                                 
271 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fée, Paris, Robert Laffont, 2015 (1976), p. 147. 
272 Maxime SACRAMENTO, « De la forêt à la rue, exode mystique au quotidien », op. cit. 
273 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
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274 César DÁVILA ANDRADE, « El habitante », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
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que par choix. Dans « Vaticinio », paru en 1951 dans Catedral salvaje, la voix poétique 

divine appelle donc le sujet à la suivre pour atteindre le salut et se libérer : 
Así, subo al país de la perpetua profecía. 
Tierra ocultada por la madre en el fondo del hijo 
para remota alianza con el padre infinito y misterioso! 

[…]  
Asciende, Tú, y elígeme entre el eco!276  

L’ascension renvoie à la progression spirituelle en ce qu’elle permet de dépasser le monde 

sensible pour entrer dans un monde métaphysique et divin. Pour César Dávila Andrade, la 

cordillère s’apparente à un espace primordial et sacré exposé aux cataclysmes et au pouvoir 

de la nature :  
Oh, arriba, en las rojas mesetas desolladas por el viento, 
las termitas suspenden su bolsa de miel negra!277  

Les plateaux soulignent l’étendue du domaine, qui entre en relation avec l’extension du 

temps. Le paysage balayé par le vent souligne ainsi sa permanence, il est véritablement un 

espace originel. Il souligne la permanence de l’espace, des montagnes face à l’éphémère qui 

s’exprime à travers l’érosion ou la boue.  

Le paysage possède également différentes strates qui lui confèrent une dimension 

symbolique. Les strates correspondent à des espaces-temps distincts qui ne se révèlent que 

grâce au cheminement. Le dernier paragraphe de « La carreta de heno », nouvelle publiée en 

1965, en présente un exemple :  
La carreta avanzaba frente a una inmensa sucesión de terrazas que descendían hacia la concavidad 

humeante de un gran río aún lleno de alba. Una bandada de pájaros pasó chillando sobre la parva. Se dirigían 
hacia el sol. El jorobado unió las manos. Su aventura, su imagen deforme y su vida entera, partiendo del 
cuello de la matriz, entraban en ese gran horno llameante, en cuyo cerco de verduras metálicas en estado de 
fusión, todas las campanas de la tierra, los ladridos y los cantos de los pájaros, se agolpaban para ser 
quemados como sarmientos. El sol respondía desde su antro caldeado con los coros de herreros y de caballos 
erguidos en medio de un trigo vertical, como en un gran estanque de armas matinales brotadas de una 
corpulenta putrefacción de santuarios y de objetos preciosos usados en remotas liturgias. Y ahora, la 
carretera, en lugar de avanzar hacia “La Abrupta”, descendiendo las terrazas geológicas cubiertas de 
xerófilas, hasta el nivel del río, comenzaba a elevarse cielo arriba. Más precisamente, lo que ascendía era la 
parva de heno con el jorobado en su centro, como un manojo de hierba. Los filamentos del heno relucían en 
la nobleza traslúcida del éter, y pronto, la masa del pasto se trasmutó en la sustancia preciosa de una custodia 
conteniendo una hostia. En ese instante el jorobado recordó que guardaba un pedazo de pan en uno de sus 
bolsillos. Extendió el brazo lentamente, casi con miedo, y descubrió la presencia del mendrugo.278  
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Les différentes strates du paysage se détachent clairement ici à travers la succession des 

terrasses. L’axe est vertical : la charrette avance en descendant vers une rivière, tandis que les 

oiseaux s’envolent vers le soleil. Le narrateur évoque un instant sacré, celui du cheminement 

vers la mort du personnage bossu et de sa communion avec Dieu. Alors que le jour renaît à 

travers la réapparition du soleil, sa charrette le mène sous terre, « hacia la concavidad », vers 

une rivière qui pourrait s’apparenter à l’Achéron. Le regard est cependant orienté vers le soleil 

grâce au cri des oiseaux ; il rappelle la présence de Dieu et introduit le sacré, puisque le 

personnage se met à prier. On remarque qu’ici le sous-sol est inquiétant et qu’il s’apparente à 

l’enfer : « gran horno llameante », renforcé par l’aboiement des chiens et le cri des oiseaux. À 

l’opposé, le ciel représente un paysage paisible. Il est ce « gran estanque », éclairé par le 

soleil, associé au sacré : « santuarios », « liturgias ». La charrette prend alors un chemin 

invisible pour conduire le personnage vers les cieux. La représentation de cette ascension est 

originale, puisque l’homme s’élève allongé au centre de son tas de foin et qu’il communie 

avant de mourir. On trouve une image comparable dans la poésie, qui évoque un déplacement 

invisible dans le ciel sur un vélo de foin dans le poème « Exploración », publié en 1964 dans 

Conexiones de tierra : « y tu bicicleta de heno, / atraviesa el abismo »279. 

La verticalité, en structurant l’espace en strates, apporte d’autres éléments d’identification 

dans « Mi América india », poème publié en 1961 : 
Arpas de sílice suben tus caderas 
de hembra, de columna y calvario. […]280  

Le continent américain, ici, est entièrement féminisé. Dans ce poème, le territoire s’offre à 

l’homme qui le conquiert, à travers l’édification des villes et l’appropriation de l’espace, mais 

il s’offre aussi au poète qui le pénètre pour l’explorer poétiquement : « Me hundo en ti, y 

déjame mirarte »281. On retrouve la même féminisation de l’espace dans l’article publié en 

1944, « Visión y elogio del Río Paute » : « De súbito la meseta se derrumba, cortada a tajo, 

sobre un hondo valle sonoro. Al descender, la atmósfera abriga sus entrañas; así obra en ella 

su anhelo maternal. »282 Ici, l’évocation, réalisée depuis les hauteurs, décrit un paysage 

                                                 
279 César DÁVILA ANDRADE, « Exploración », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 277. 
280 César DÁVILA ANDRADE, « Mi América india », Mi América india, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 132. 
281 Ibid., p. 129. 
282 César DÁVILA ANDRADE, « Visión y elogio del Río Paute », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 395. 
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difficilement accessible, puisque le domaine s’est effondré et qu’il semble même tranchant : 

« cortada a tajo ». À l’opposé des termes « entrañas » et « anhelo maternal », qui renvoient à 

la féminité, l’observateur accorde un caractère masculin à la rivière Paute, dans le même 

article : « Desde la altura lúcida, fría, celeste, todo aparece como una tenue capa de precario 

polvo pintado. No así el río. Este río es agua masculina. »283 En étant masculinisée, la rivière 

acquiert des propriétés viriles comme la force, la vigueur, mais aussi la capacité à féconder 

une terre féminisée. À travers cette symbolique alchimique, les différents éléments 

complémentaires du paysage forment un tout.  

Verticalité et difficulté d’accès des territoires sont associées. La Cordillère s’impose 

comme une muraille ou un rempart naturel face à l’homme dans le poème « Vaticinio », paru 

en 1951 dans Catedral salvaje : « Tus murallas de cuarzo »284 opposent aux sommets les 

abîmes les plus profonds avec l’expression « América / de los abismos y los altiplanos »285. 

L’accès à cet espace est rendu d’autant plus difficile qu’il n’y a parfois aucun moyen de 

transport pour traverser, comme l’auteur le rappelle dans l’article intitulé « Visión y elogio 

del río Paute », publié en 1944 : « Desde una de las paredes de pedernal se extiende una 

cuerda de tarabita »286. On retrouve ici l’idée de mur naturel. L’homme a réussi à surmonter 

l’obstacle en y installant un téléphérique rudimentaire pour traverser et poursuivre son 

ascension.  

Cet espace escarpé est propice au cheminement mystique, selon César Dávila Andrade. La 

feuille de coca mastiquée, parce qu’elle permet de combattre le mal de l’altitude, favorise 

également ce cheminement, comme le précise César Dávila Andrade dans l’article 

« Comarcas y sepulcros », paru en 1960 :  
Va la figura del Indio, deambulante íngrimo, vendado de sueños con la verde hambre de la coca 

masticada en un largo calambre. Marcha detrás de la rítmica recua de llamas cargueras. […] El hombre 
mastica su hierba y su sabor metafísico le comunica el vacío, lo imponderable en las sienes, dentro del arco 
del paladar. Sus ojos oblicuos miran el color ya profundo de un imperio derruido.287  

                                                 
283 Idem. 
284 César DÁVILA ANDRADE, « Vaticinio », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 124. 
285 César DÁVILA ANDRADE, « Mi América india », Mi América india, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 130. 
286 César DÁVILA ANDRADE, « Visión y elogio del Río Paute », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 395. 
287 César DÁVILA ANDRADE, « Comarcas y sepulcros », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 525. 
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La feuille de coca ouvre une voie d’accès vers le monde métaphysique dans la mesure où 

elle est traditionnellement utilisée pour entrer en communication avec les esprits.  

L’ascension, pour le mystique, est un parcours symbolique qu’il effectue en priant. Le 

paysage est souvent associé à un calvaire ou au Golgotha. L’homme fait un chemin de Croix 

qui lui permet de revivre les événements de la passion du Christ. Le cheminement est ponctué 

par des stations signalées par des croix en bois :  
Su camino sin improntas atraviesa las lozas [sic] pétreas de un camino perdido: la calzada de los Incas, 

cuyas piedras se pudren en imperial silencio. De pronto, el Indio se quita el apelmazado sombrero de lana y 
esboza una reverencia. Ha visto un túmulo de piedras, con una pequeña, una débil cruz de madera. Aquí yace 
un hermano. Un peón caminero de los Andes, quebrada la canilla y la ruta. ¿A dónde va este anónimo gesto 
de reverencia, de torcida ternura, entre los vientos ululantes?288  

Ce passage témoigne de la conception complexe qu’a César Dávila Andrade de l’espace. 

L’ascension est évoquée depuis deux perspectives, celle de l’Indien tout d’abord, figure 

arquétypique ici, qui emprunte l’un des sentiers perdus de l’important réseau de 

communications établi au temps de l’empire inca. Cette perspective croise celle du pèlerin qui 

gît au pied d’une croix. L’espace empli d’un silence sacré incarne donc un carrefour dans 

l’histoire des Andes, point de rencontre entre les Indiens et les Européens. La présence du 

vent d’altitude vient balayer le paysage et matérialise le destin de l’Indien. En effet, le respect 

et la révérence évoqués dans le texte sont emportés par le vent de l’histoire. C’est aussi, d’un 

point de vue symbolique, l’anticipation d’un chemin de Croix pour l’Indien qui va vivre, avec 

la colonisation, un calvaire, nous l’avons vu.  

De nombreuses autres images symboliques et bibliques sont présentes dans l’œuvre de 

César Dávila Andrade : le jardin des oliviers, la flagellation et le couronnement d’épines, la 

condamnation de Jésus. À l’instar des stations sur le chemin de Croix, elles accompagnent le 

mystique dans son cheminement, pour soutenir sa pensée. Que l’on repense au poème 

« Rostro en la arena », non daté :  
Entre los grupos de músculos  
y las incursiones de la Cruz a pie, 
tu Calvario de yeso  
[…] 

Pero, tu Rostro  
[…]  
está más triste que tu frente  
y tus sienes en barbecho.289 

                                                 
288 Ibid., p. 525-526. 
289 César DÁVILA ANDRADE, « Rostro en la arena », Varia, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 151. 
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Ces vers exhortent Jésus à apparaître aux yeux de ses contemporains qui se sont détournés 

de lui. La voix poétique rappelle le martyre qu’il a vécu pour sauver l’humanité, dans l’espoir 

que les hommes se tournent à nouveau vers lui. Dans ce poème, la représentation du Christ est 

originale et inhabituelle, car elle est centrée sur le nez : « […] tu Rostro, / apoyado 

únicamente en su nariz ». Le nez, qui semble en suspension dans le ciel, tourné vers les 

hommes, représente à la fois le centre du visage et le support de celui-ci. L’image, ici, établit 

l’existence de Jésus et, partant, celle de Dieu290. Il faut également relever l’originalité de la 

représentation du Christ à travers la personnification de la croix. On retrouve ce symbole dans 

le poème « El habitante », publié en 1951 dans Catedral salvaje. 

Cette croix représente une verticalité qui rappelle, au fil du temps, l’histoire de l’homme à 

travers une humanité souffrante : 
La soga descendía de la Cruz. Unía el purgatorio de altos trigos rojos, 
con la silvestre tumba del peón. 
Iba de la cintura de la madre al tobillo del hijo, 
sin perder el calor umbilical! 
Venía del abuelo; engrosaba en el padre; se enroscaba en los nietos, 
sin rumor. El hombre la peinaba, silencioso! 
El hombre la llevaba hacia los ángeles! 
Los hijos la cargaban con los diezmos, los maíces, las piedras, 
las montañas! Y al llegar a la casa de la altura,  
les golpeaban con sogas el jornal…!291 

Le mouvement, ici, s’effectue vers le bas : alors que la corde est habituellement associée à 

l’ascension, la voix poétique évoque ici la Chute de l’homme et l’enfer qu’il vit depuis. Deux 

symboles sont liés, la croix, pour évoquer la souffrance, et la corde attachée à la croix. La 

corde relie différents éléments symboliques : le purgatoire et la tombe du travailleur, mais 

aussi, à l’instar du cordon ombilical, la mère et le fils, le grand-père et ses petits-enfants. La 

corde enchaîne les hommes à leur destin, elle ne leur laisse aucune échappatoire. Elle les 

enchaîne également à leur milieu, car la corde, en se glissant insidieusement et sans bruit entre 

les champs de blés sur les hauteurs et la forêt, attache tous les travailleurs. Elle sert, de 

surcroît, au châtiment lorsque ces derniers sont parvenus au sommet : « les golpeaban con 

sogas el jornal ». La voix poétique souligne la double condamnation de l’homme lié à cette 

corde : non seulement elle l’attache à un destin tragique, mais l’homme lui-même s’en sert 

                                                 
290 « Jésus lui dit : […] Qui m’a vu a vu le Père. », in Jn 14, 9. 
291 César DÁVILA ANDRADE, « El habitante », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 109. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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pour fouetter ses semblables. Le déluge destructeur représente alors le seul recours pour 

régénérer l’humanité :  
Los funerales pasan por la lluvia. 
En la lluvia la yegua es fecundada 
y en contracciones húmedas concibe!292 

L’averse marque la fin d’un monde à travers la destruction, comme l’indique le terme 

« funerales ». Virgile, dans les Géorgiques, affirme que le vent a le pouvoir de féconder les 

juments. La voix poétique, ici, assure de la même manière que la pluie permet leur 

fécondation et promet donc le renouveau. Le poète croit en la possibilité d’une régénération 

de l’homme. 

Le renouveau passe par l’exploration. Le poète tente de pénétrer de manière métaphysique 

la terre et d’explorer le monde. Il y découvre les richesses du sous-sol américain qu’il 

énumère dans le long poème « Mi América india »293 paru en 1961. Dans son itinéraire 

initiatique, il croit être parvenu au centre du monde :  
Ahora estoy en tus manos,  
en el centro de tus seiscientas manos giratorias, 
árbol de pan, 
arbusto de la coca, penca, ágave […].294  

La voix poétique se situe ici au creux des mains de sa terre, au pied de l’Arbre du Monde, 

dont on commentera la portée symbolique un peu plus loin. Ces descentes sont fructueuses 

pour le poète qui semble émerveillé par les richesses qui s’offrent à lui : « en el centro de tus 

seiscientas manos ». Être au centre, de surcroît, paraît le rassurer. L’expression « Ahora en tus 

manos » évoque le geste enveloppant d’une mère pour son fils.  

Cependant, un des poèmes posthumes, « Lugares salvajes », publié en 1970 dans Materia 

Real, Antología295, présente une conclusion nuancée de ces descentes :  
Y descendí a lugares enriquecidos 
por trémulas conquistas, 
por el cobarde pillaje de los ojos,  
por las larvas de la concupiscencia  
y de la idolatría.  
Y encontré que estaban vacíos.296  

                                                 
292 Idem. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
293 César DÁVILA ANDRADE, « Mi América india », Mi América india, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 129-133. 
294 Ibid., p. 130. 
295 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 155-156. 
296 César DÁVILA ANDRADE, « Lugares salvajes », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 319.  
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Le sujet, ici, rappelle son admiration devant les beautés du monde. Mais il a tenté de les 

posséder tel un conquistador, ce qu’il tourne en dérision. Il dresse un bilan amer de cette 

tentative : elle ne lui a rien apporté. Elle lui a seulement permis de faire l’expérience du vide 

de l’univers. Elle lui permettait certes de créer de nouveaux paysages littéraires, mais ne lui 

apportait aucune richesse d’un point de vue spirituel. Le poète, qui a progressé dans son 

expérience métaphysique, montre que cette voie n’était pas la bonne.  

L’axe vertical structure l’espace ainsi que les montées et les descentes vers les origines. 

Cet axe croise des plans horizontaux qui s’étendent à l’infini, comme dans ce passage de la 

nouvelle « En la rotación viviente del dodecaedro », parue en 1965 : « Y afuera el cielo. La 

infinita irritabilidad de un casco de vidrio perforado por el último rayo óptico de un caballo 

desbocado sobre el plano de un acantilado. »297 L’observateur vient de se libérer de son corps 

à travers la mort ; il livre une vision du ciel dégagée de tout contour limitant. L’homme, qui 

observe depuis son propre centre, a désormais un champ de vision capable d’envelopper la 

totalité de l’univers. Ces espaces sont représentés en superposition de plans parallèles. 

L’article intitulé « Visión y elogio del Río Paute », datant de 1944, en présente un exemple : 

« Al frente, la Cordillera enarca el espinazo sombrío, taurino, coagulado. Hay en ella una 

lejana grieta que deja vislumbrar la selva. »298 L’espace s’apparente ici à un mille-feuille 

topographique où la forêt apparaît recouverte par la Cordillère. Parfois, différents types de 

paysages se juxtaposent sur la même étendue. Ainsi en est-il dans l’article intitulé « Las 

fundaciones de la fe vital », publié en 1960 : « La selva, las llanuras, las pampas, el altiplano, 

y todas las grandes extensiones geográficas de América reclaman la presencia del hombre 

agrupado en la ciudad. »299 L’auteur souligne, par ces plans, l’immensité et la variété du 

continent américain.  

Le ciel constitue par excellence un plan horizontal. En outre, il est lui-même structuré en 

différents niveaux dans le poème « Abalorio salvaje », publié en l963 :  
Los cielos, 
colgantes de abismos aún más altos, 
suspendían el asombro […]  

Invitaciones de las sinuosidades,  
                                                 

297 César DÁVILA ANDRADE, « En la rotación viviente del dodecaedro », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 363. 
298 César DÁVILA ANDRADE, « Visión y elogio del Río Paute », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 396. 
299 César DÁVILA ANDRADE, « Las fundaciones de la fe vital », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 530. 
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tejados, hojas, ascuas, 
gotas que mentían como rodillas, al caer.300  

Le pluriel souligne la multiplicité des plans. Le regard se porte vers le haut pour évoquer à 

la fois le vide, à travers la mention des abîmes, et les reliefs à travers les termes 

« sinuosidades », « tejados » et « hojas ». La végétation, les toits des maisons ou la pluie 

créent des étages dans le ciel et donnent naissance à des plans horizontaux. L’immatériel et 

l’invisible se structurent et prennent forme.  

Les axes horizontaux et verticaux, on le voit, structurent l’espace davilien de manière 

complémentaire. Ils guident le mystique dans son cheminement, en lui permettant de s’élever 

spirituellement et de plonger en lui-même. Au cours de cette exploration de soi et du monde, 

le poète peut remonter le cours du temps et accéder à l’univers sacré des origines. Ces axes 

croisent donc une structure de forme circulaire, sur laquelle il nous faut nous arrêter un 

instant. 

 

c) Organisation circulaire de l’espace et gravitation des mots 

 

Les plans horizontaux du ciel croisent l’axe du temps pour donner naissance à un autre 

type de structure, que nous qualifierons de sinusoïdale, comme dans le poème « Origen II », 

paru en 1962 dans En un lugar no identificado : « Nacemos en un cielo sucesivo »301. Chaque 

niveau doit alors être associé à une époque temporelle différente, comme le montrent les vers 

suivants :  
Hace cien épocas  
tuve un misterioso instante de amor que he olvidado 
y ya no soy aquél. Hace olas de tiempo en el Tiempo, 
fui llamado al confín de los Mayores  
y recibí mi sombra.302 

Le temps est mesuré en époques. L’image des vagues montre qu’il est, de plus, sinusoïdal. 

Régulièrement, l’âme qui vagabonde dans le cosmos intègre un corps, comme en témoigne le 

rejet de l’expression « recibí mi sombra », pour indiquer un aboutissement. 

                                                 
300 César DÁVILA ANDRADE, « Abalorio salvaje », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 328. 
301 César DÁVILA ANDRADE, « Origen II », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 227. 
302 Idem. 
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Deux visions de l’espace entrent alors en interférence : le lieu de la matière informe, dans 

lequel les âmes évoluent librement, et celui de la matière ordonnée, quand le monde et les 

hommes prennent forme. Le cycle du temps est traité par l’une des nouvelles de César Dávila 

Andrade, « Regreso de noche como caballo, como tigre, como laurel », publiée en 1965. 

Zabulón Andamontes, condamné par la justice vingt ans auparavant, revient un soir dans son 

village. Il n’est plus le même, comme le montrent les premières lignes du deuxième 

paragraphe : 
… Llegó a pie olisqueando la oscuridad como un gran cuero blando que él conocía bien, tocándola con 

estrecimientos continuos, aquí y allá. A pesar de que chorreaba todo él, ardía como un altar grande invadido 
de velas y de espermas y de muchas vidas, acciones y enajenaciones del pasado.303 

Bien que le personnage arrive à pied, l’évocation qui est faite de lui ne renvoie pas à un 

être humain. Le verbe « olisquear » l’animalise, tandis que la comparaison avec l’autel le 

chosifie. Cette référence à l’autel introduit une dimension sacrée, qui est renforcée par les 

termes « ardía » et « velas ». Malgré la pluie, Zabulón apparaît resplendissant de lumière 

sacrée. Zabulón, de plus, transporte avec lui des indices de son origine céleste. La 

comparaison de son corps avec le cuir renvoie aux conceptions mystiques de l’auteur, pour 

qui l’âme est amenée, de manière épisodique, à s’incarner dans un nouveau corps jusqu’à la 

mort de ce dernier. L’âme réintègre alors le cosmos avant une nouvelle réincarnation. Les 

termes « espermas » et « muchas vidas » montrent que Zabulón descend du ciel, espace de la 

matière informe et de la création. Le narrateur, témoin de son arrivée, relate son retour parmi 

les siens dans la maison de ses parents. La narration est discontinue d’un point de vue 

temporel : 
–Qué veo– dijo en sueños la mujer del que había regresado. Eudoxia se despertó bien, y oyó el canto de 

un gallo detrás de la iglesia hundida el año pasado. Recordó a la hija muerta y al marido desaparecido, veinte 
años atrás más o menos, quién sabe. El arroyo sonaba debajo del viejo rancho de Zabulón, como hacía veinte 
años, cuando se fue en medio de la Comisión, con sus pies descalzos sobre los estribos de metal. Eran las 
diez, y chorreaba agua lenta aún sobre la zanja, entre las hojas lentamente, grises, podridas. Se despertó más 
y escuchó chorrear toda esa íntima agua de la gran noche, y oyó una cola de agua antigua por el sumidero 
entre hierbas que se envolvían como palabras a los morros de una tronera. Y oyó toda la montaña en lluvia, 
en agua, en sueño. Salió con su camisón blanco al patio, se puso en cuclillas y orinó rumorosamente aquí, 
envolviendo la sombra al agua; entró y se acostó otra vez.304 

La présence de Zabulón face à Eudoxia provoque la surprise de la femme. Cette dernière 

n’en croit pas ses yeux : « Qué veo ». Bien qu’éveillée, elle est piégée par ses perceptions 

auditives. La permanence du chant du coq et le bruit du ruisseau la renvoient vingt ans 
                                                 

303 César DÁVILA ANDRADE, « Regreso de noche como caballo, como tigre, como laurel », in César 
DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 311. 
304 Ibid., p. 312. 
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auparavant, avant le départ de Zabulón. L’expression « escuchó chorrear toda esa íntima agua 

de la gran noche, y oyó una cola de agua antigua por el sumidero » montre que l’eau de pluie 

fonctionne comme un lien matériel et visible entre les époques temporelles et immatérielles 

qui s’entremêlent. Le courant d’eau de pluie rappelle l’eau du fleuve d’Héraclite et oppose la 

permanence à l’éphémère. Eudoxia est submergée par le flot de souvenirs qui ressurgit à la 

vue de Zabulón, comme l’eau qui circule autour de l’orifice. Les personnages vont même 

jusqu’à se confondre. Après avoir évoqué, par le biais de la focalisation zéro, les états d’âmes 

des personnages ainsi que l’histoire du village et de Zabulón, le narrateur revient à la scène où 

Zabulón fait face aux siens, à son arrivée. Lorsque ces derniers l’interrogent, Zabulón trace 

sur le sol plusieurs cercles :  
Conservaba la idea de la casa pero no quiso ir; estaba turbado por la noche y por el mundo que nos pone a 

volver, cada veinte años, cada cien. Llegamos casi hasta los bordes del tejado, y describió él, entonces, un 
gran círculo en torno. Le miramos. Se inclinó y alzó los bordes de un sembradío de cebada y de auyama, 
como si fuera una sola alfombra; vio los bordes de las orchillas y las malangas. Vio las arañas con ojos de 
obsidiana. Se miraron. Describió otro círculo. Olía a cera del monte. Y ese árbol de la cárcel, pintado durante 
todo un año, le olía a semen cristalizado, duro, rijoso. Se agachó y describió otro círculo, alzando todas las 
hierbas de en torno de la casa, como un gran vestido; luego, todo arrollado, lo puso a un lado hasta el 
amanecer.305 

Ces cercles ont une fonction symbolique. Tout d’abord, ils entrent en relation avec le 

temps, puisque ils sont associés au retour des hommes : « el mundo […] nos pone a volver, 

cada veinte años, cada cien ». Ils sont, d’autre part, liés à l’espace, puisque Zabulón les trace 

autour de la maison. Cette dernière devient ainsi, pour Zabulón, un centre symbolique qui 

renvoie à l’espace-temps comme lieu d’origine. Le cycle du temps, dans cette nouvelle, 

acquiert une représentation spatiale et se dote d’un centre. Celui-ci acquiert une fonction 

symbolique à travers l’arbre que le personnage porte tatoué sur son torse. Le narrateur décrit 

le tatouage en ces termes : « La mata arrancaba de más abajo del ombligo y le llegaba hasta la 

garganta. […] Había crecido como una mata verdadera, durante un año. »306 La branche de 

l’arbre part du nombril et s’étend sur tout le torse de l’homme. On peut rapprocher la figure 

de ce tatouage de celle de l’Arbre rituel, dont Mircea Eliade a mis en évidence le 

symbolisme :  
En général on peut dire que la majorité des arbres sacrés et rituels que nous rencontrons dans l’histoire 

des religions ne sont que des répliques, des copies imparfaites de cet archétype exemplaire : l’Arbre du 
monde. C’est-à-dire, tous les arbres sacrés sont censés se trouver au Centre du Monde et tous les arbres 

                                                 
305 Ibid., p. 315-316. 
306 Ibid., p. 315. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 234 

 

rituels ou les poteaux, que l’on consacre avant ou pendant une cérémonie religieuse quelconque, sont comme 
projetés magiquement au Centre du Monde.307 

Mircea Eliade évoque ici la représentation et la fonction de l’arbre rituel, réplique de 

l’Arbre du Monde, placé sur un axe central soutenant les niveaux cosmiques308. Il permet la 

communication entre la terre et le ciel, entre l’espace profane et l’espace sacré. L’arbre que 

Zabulón porte sur sa peau, dont le relief en fait plus qu’un tatouage, correspond à une 

représentation imparfaite de cet archétype exemplaire. Le personnage évoque la fonction de la 

figure tatouée : « “[…] Es el árbol de la ciencia, del bien y del mal” »309. L’arbre de Zabulón 

est un symbole de la connaissance métaphysique. Or, l’homme et l’arbre ont fusionné, ce qui 

confère à Zabulón un rôle symbolique. Il détient une connaissance d’ordre supérieur qui fait 

de lui un médiateur entre le monde sacré des origines et le monde terrestre. En retraçant des 

cercles autour de lui, l’homme-arbre se replace systématiquement au centre du monde et au 

point d’origine du temps. Il montre qu’en ce centre se situe l’Arbre du Monde, axe 

symbolique par lequel l’homme accède au monde sacré et à la connaissance métaphysique. La 

nouvelle « Regreso de noche como caballo, como tigre, como laurel » offre une représentation 

spatiale du temps sous la forme circulaire. Le cercle permet de symboliser le cosmos et le 

cycle temporel. Au centre réside, pour l’homme mystique, la connaissance qu’il recherche. 

L’espace davilien, à travers sa représentation, est porteur de sens. L’auteur se sert également 

d’autres figures courbes pour le structurer. 

La forme courbe apparaît dans le symbole de la Roue. Dans le poème « En el fondo de la 

mano », paru en 1970 dans Materia Real, Antología310, elle entre en rapport direct avec la 

marche du monde : « caminamos por un préstamo de la Rueda a la Rama. »311 Elle peut aussi 

s’allonger et prendre la forme de l’ellipse pour évoquer le cosmos, comme dans le poème 

intitulé « Descarga », publié en 1964 dans Conexiones de tierra : 
millares de carros de combate 
retornaban  
[…]  

                                                 
307 Mircea ELIADE, « Symbolisme du “ centre ” », Images et symboles, op. cit., p. 61-62. 
308 Ibid., p. 61. 
309 César DÁVILA ANDRADE, « Regreso de noche como caballo, como tigre, como laurel », in César 
DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 315. 
310 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 183-184. 
311 César DÁVILA ANDRADE, « En el fondo de la mano », El gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 334. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 235 

 

sobre las barbas de la Elíptica.312  

La majuscule, ici, renvoie au cosmos originel, celui de l’univers en expansion depuis sa 

création. Cependant, la courbe a une autre portée dans l’un de ses derniers poèmes intitulé 

« Entrecejo », publié en 1967 dans Zona Franca :  
Circunscribir un punto con un poema. 
Instante súbito del entrecejo.  
Tú. 
Relámpago con uno de sus ojos en el lápiz. 
Ojos 
del compás sin radios ni horizonte. 
Alfil de la circunferencia, ahogado en el solar del círculo.313  

Le poème s’impose comme la forme capable d’englober un point et d’en faire le centre. 

Dans « Palabra perdida », paru dans la même édition de Zona Franca en 1967, le poème est 

un cercle dans lequel les mots tourbillonnent autour du centre :  
Embrujar el Poema de modo que todas sus palabras 
girando de la circunstancia al centro 
por el soplo del mar entre las columnas, 
se conviertan en la 

PALABRA314  

L’infini est ici évoqué à travers l’image de la mer, tandis que le poème apparaît comme un 

récipient servant aux expériences de laboratoire. La voix poétique cherche à obtenir une 

opération, dans l’espace du texte, grâce à la force centrifuge du poème. Cette force, qui 

représente le pouvoir du verbe poétique, permet de transformer la représentation « éclair » du 

monde, représentation liée aux circonstances et aux contingences de l’espace-temps. Elle 

permet également d’épurer celui-ci pour atteindre l’essence et la vérité, en un mot la parole et 

le verbe quasi divin. Comme le fou aux échecs, le poète doit alors être capable d’embrasser la 

totalité et d’en figer un instant, puis de la reporter dans l’espace du poème. Le point central du 

cercle devient le centre du monde. Pour César Dávila Andrade qui ambitionne de rivaliser 

avec les dieux, ce verbe permet de faire avancer sa quête. 

La gravitation des mots dans le poème s’explique aussi par la tentative du poète 

d’appréhender le monde dans sa totalité et d’exprimer ce qui, par essence, est indicible. 

                                                 
312 César DÁVILA ANDRADE, « Descarga », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 272. 
313 César DÁVILA ANDRADE, « Entrecejo », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 313. 
314 César DÁVILA ANDRADE, « Palabra perdida », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 340. Nous reproduisons la typographie de cette 
édition. 
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Quelques lignes de l’article « Visión y elogio del Río Paute », publié en 1944, illustrent ce 

point : « En el primer momento, no se percibe sino la relumbre de una llamarada 

enceguecedora; un iracundo oleaje de viento centelleante. Sobreviene después un inefable 

desvanecimiento. »315 La prose laisse ici plus de liberté à l’auteur. Tout en choisissant 

l’objectivation de la perception, il évoque la difficulté à exprimer l’ineffable. L’auteur doit, en 

effet, se ressaisir face à la vision spectaculaire et unique que lui offre le monde du haut-

plateau qui s’élève au-dessus de la rivière Paute. L’imagination apparaît alors comme une 

force instinctive qui déforme la vision et que l’auteur doit contrôler pour pénétrer la vérité de 

la réalité : « Cuando la mirada recobra la perspectiva, las cosas salen de la incendiada fantasía 

y nos dan su identidad. »316 L’imagination, par son pouvoir, permet à l’homme de créer ou de 

recréer à l’envie le monde mais, pour atteindre la connaissance et quitter le monde sensible 

des illusions, il doit s’élever et s’en détacher. En contemplant l’infini du cosmos, le poète peut 

alors exprimer ses visions dans le poème et acquérir ainsi un verbe quasi divin. 

 

Nous l’avons vu, l’analyse des espaces dans l’œuvre de César Dávila Andrade met en 

évidence les déambulations métaphysiques. Les paysages naturels correspondent à une étape 

du cheminement mystique. Ils ouvrent l’accès vers un monde invisible, infini et immatériel. 

Une architecture précise, en axes verticaux, horizontaux et circulaires, compose des espaces 

symboliques, tels que la forêt, le monde minéral des cimes ou le cosmos. Chacun est attaché à 

une temporalité précise : celle des origines et de la création, de l’existence corporelle ou de la 

mort. Dans la quête mystique de César Dávila Andrade, les représentations spatiale et 

temporelle sont complémentaires. La progression de l’âme vers l’infini du cosmos 

s’accompagne d’un mouvement vers l’éternité, contrepoint de l’aspect éphémère de la vie sur 

terre. Henri Bergson explique la genèse de la représentation du temps dans son ouvrage 

intitulé Durée et simultanéité. Selon le philosophe, l’homme conçoit le temps de manière 

spatiale. On retrouve largement l’influence de cette pensée dans les œuvres de César Dávila 

Andrade. L’étude approfondie du traitement du temps permet ainsi d’élargir la compréhension 

de l’univers davilien, qui s’articule autour d’une conception d’un temps renouvelable et 

réversible.  

                                                 
315 César DÁVILA ANDRADE, « Visión y elogio del Río Paute », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 395. 
316 Idem. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 237 

 

3. Le traitement du temps : éphémère et éternité 

 

Sanja Boskovic, dans un article intitulé « Le temps et l’espace – de la conscience mythique 

à la conscience phénoménologique », rappelle que le temps a une importance fondamentale 

pour le mystique :  
Enracinée dans l’héritage de la pensée antique et influencée par la religion chrétienne, la pensée cognitive 

se structure entièrement dans le temps. L’espace ne représente pas, pour elle, une valeur métaphysique. Car 
l’existence concrète et matérielle est la négation de l’existence céleste à laquelle l’être humain est prédestiné. 
L’espace physique, le monde terrestre, ne sont que des conditions nécessaires pour accomplir le vrai sens de 
la vie, celui qui s’annonce après la mort, au paradis ou en enfer, selon les mérites.317 

Les œuvres de César Dávila Andrade témoignent de cette préoccupation constante pour le 

temps. L’homme réalise son existence terrestre dans un temps historique dont il subit chaque 

jour les effets destructeurs. Confronté à la finitude de son corps, le mystique cherche alors à 

se projeter dans un au-delà spatio-temporel par l’intermédiaire de son âme, afin de faire 

l’expérience d’une temporalité éternelle.  

Pour César Dávila Andrade, influencé par la religion bouddhiste, la contemplation permet 

d’accéder à l’éternité ou de sortir du temps pour atteindre la vérité métaphysique. Cette 

éternité s’inscrit dans la perception d’une temporalité cyclique, valable non seulement à 

l’échelle de la nature et de l’homme, mais également du monde. César Dávila Andrade 

élabore des récits fondateurs. Sa poésie évoque le temps mythique des commencements de 

l’univers, à travers l’image de l’œuf cosmogonique ou du couple originel. Elle évoque 

également le temps du chaos, de la destruction du monde, avant que le monde et l’homme 

renaissent.  

La science a montré que l’ordre temporel peut être réduit à une suite unilinéaire. Les 

chevauchements des durées peuvent aller à l’infini et l’expérience du mouvement permet 

d’assigner à chaque position spatiale une position temporelle. Il est alors possible de mesurer 

le temps entre deux intervalles et d’évaluer ainsi la durée. Dans cette progression linéaire, les 

spécialistes s’accordent à penser que le temps est irréversible et que l’homme ne remonte pas 

dans le passé comme il avance vers l’avenir318. César Dávila Andrade rejette cette 

représentation. Il développe une conception mystique du temps qui fonde, à notre sens, 
                                                 

317 Sanja BOSKOVIC, « Le temps et l’espace – de la conscience mythique à la conscience phénoménologique », 
Les cahiers du MIMMOC, op. cit. 
318 Pour tous ces éléments, voir Hervé BARREAU, Olivier COSTA DE BEAUREGARD, « Temps », 
Encyclopaedia Universalis, consulté en ligne le 15/04/2015, http://www.universalis-edu.com.faraway.u-
paris10.fr/encyclopedie/temps/ 
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l’originalité du traitement de la temporalité et qui apporte un éclairage nouveau aux poèmes 

hermétiques des années soixante. 

 

3. 1. Un temps réversible et renouvelable  

 

Le temps forge l’être dans son essence. Il implique également, pour César Dávila Andrade, 

une limite qu’il tente de dépasser. Le poète cherche à maîtriser le temps, à le récupérer et à le 

réactualiser par l’intermédiaire de la mémoire. Le temps s’impose alors à lui, paradoxalement, 

comme une garantie de stabilité et de permanence de l’être et du monde. Il devient aussi le 

support par lequel l’auteur dépasse sa finitude pour traverser les époques et atteindre l’éternel, 

comme le montrera cette étude consacrée au temps à l’échelle individuelle et à l’échelle 

collective. 

 

a) Le temps à l’échelle individuelle 

 

Dans le poème « Herencias », paru en 1962 dans En un lugar no identificado, l’homme se 

définit par l’héritage qu’il reçoit de ses ascendants :  
Heredamos disfraces zoomorfos y máscaras de esgrima. 
[…]  
Heredamos la manía de aferrar por la cola 
la bella piel de la Mona verdulera de Paraíso. 
Heredamos la mesa. 
Y la náusea.319  

L’homme hérite du genre humain et, pour César Dávila Andrade, de l’emprisonnement de 

l’âme dans un corps. Le poète emploie ainsi la métaphore du déguisement et de l’apparence 

animale pour évoquer l’enveloppe corporelle. Selon l’auteur, l’âme, qui est éternelle, est 

amenée à s’incarner dans le corps d’un homme pour vivre une vie terrestre, avant de se libérer 

à nouveau au moment de la mort. L’allusion au déguisement évoque un habillement ; l’âme se 

cache dans un corps, derrière un masque. Il y a dans cette opération une mascarade, une 

illusion ; selon le poète, la réalité n’est pas telle que nous la voyons. La connaissance 

métaphysique permet de révéler à l’homme sa véritable essence et son origine. L’homme 
                                                 

319 César DÁVILA ANDRADE, « Herencias », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 244. 
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hérite également du poids de la faute, car la « Mona » semble bien renvoyer à l’arquétype 

d’Ève. Pour la voix poétique, la condition humaine s’apparente à une souffrance : l’enveloppe 

corporelle prend ici l’allure d’un accoutrement artificiel tandis que le corps est perçu à travers 

la satisfaction de besoins méprisables, tels que les plaisir de la chair ou l’alimentation 

terrestre. Le verbe « Heredamos » inscrit l’homme dans la continuité d’une temporalité 

historique douloureuse, qui semble suivre ici un axe vertical à travers la série d’héritages 

subis. Quoique lié irrémédiablement à ce passé, l’homme peut trouver son salut en se tournant 

vers l’avenir. Dans le poème « Cabeza cortada durante un monólogo », publié en 1962 dans le 

recueil précédemment cité, le futur permet au poète de récupérer le passé et de s’ouvrir des 

perspectives nouvelles : 
Allí mismo, en el agua del Abismo, estaba ya la mujer 
soltera que se baña de noche […] 

desnuda bajo la cascada del Universo, 
descuelga de la vid una hoja de toalla y se estremece 
[…]  
calcula la hora de entrar con su vaso 
ceremonial de emperatriz, en la Casa 
del Jefe de Arquitectos. […] 

Unidos por un animal de polea, bajo un puente 
de formación natural, duermen saciados. 
[…] 

Serán clara y yema del huevo cosmogónico 
en el cuero animal que transporta los pecados del Mundo. 
O, el efecto mecánico, grabado en gelatina, 
de las palabras trágicas: “Hagamos al Hombre”. […] 
Sean, pues, reabsorbidos por el Caos.320  

Dans cette vision, la voix poétique récupère la figure arquétypale de la première femme, 

qui n’est pas nommée mais qui s’apparente à Ève, en raison de sa nudité et de l’évocation de 

la feuille de vigne. Elle est située au centre de l’univers, à côté de la maison du Créateur 

« Jefe de Arquitectos ». Le lexique fait clairement allusion au vocabulaire des alchimistes 

pour évoquer à la fois le dieu et les origines, notamment à travers le symbole de l’œuf 

cosmogonique. On retrouve les notions de faute à expier avec l’expression « pecados del 

mundo » et d’apparence humaine avec « cuero animal ». Le cuir, ici, renvoie directement à 

l’enveloppe corporelle. L’impératif « Sean » souligne le pouvoir de la voix poétique, capable 

de reprendre un événement du passé – la scène du jardin d’Éden de la Genèse – pour le 

projeter autrement et à son envie dans le futur. Le mouvement opéré par le sujet permet ainsi 
                                                 

320 César DÁVILA ANDRADE, « Cabeza cortada durante un monólogo », En un lugar no identificado, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 232-234. 
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de sortir d’un présent déterminé par le passé, un présent douloureux en raison du péché 

originel et des conséquences qu’il a entraînées pour l’homme, être imparfait. La voix poétique 

peut ainsi récupérer le passé et remédier à sa situation présente. Ce mouvement est 

comparable à celui du Dasein théorisé par Martin Heidegger321, qui conçoit d’abord l’homme 

comme ancré dans la temporalité. Cependant, ce mouvement va au-delà pour César Dávila 

Andrade, puisque ce dernier envisage la mort comme une étape vers une renaissance. Alors 

que, pour Martin Heidegger, le mouvement de la temporalité trouve sa limite avec la mort, 

pour César Dávila Andrade, la temporalité de l’homme est infinie ; elle se prolonge à travers 

la vie de l’âme éternellement.  

Le passé, dans cette perspective, semble réversible. Il est d’ailleurs évoqué au présent de 

l’indicatif, qui inscrit l’événement dans un temps universel, récupérable et renouvelable, 

comme dans le poème « Origen I », publié en 1946 dans Espacio, me has vencido :  
Vengo desde muy lejos. 
Desde el celeste viento que hace los pensamientos 
y abre esa luz sangrante con que nacen las manos 
en el instante que abre la madre su cadena.322  

Le présent de l’indicatif, par sa valeur de temps neutre, apparaît propre à situer le procès 

des verbes dans différentes époques. Il le situe ici dans un passé immémorial ; son emploi 

inscrit la naissance dans une temporalité cyclique propre au mythe. Le sujet définit sa double 

origine immatérielle et corporelle. Il évoque ainsi la naissance de son âme, « el celeste viento 

que hace los pensamientos », et celle de son corps, « en el instante que abre la madre su 

cadena ». L’image de la « luz sangrante » fonctionne comme un oxymore qui, en opposant 

deux couleurs, oppose également l’esprit et la matière. Il souligne alors la dualité intrinsèque 

du sujet. Le poète récupère ainsi un événement de sa vie, sa naissance, pour la recréer et la 

reproduire à l’infini. Il s’invente, par ce processus, une origine mythique. Dans le poème 

intitulé « Advertencia del desterrado », publié dans Arco de instantes en 1959, il élabore 

également un passé mythique :  
Hoy recuerdo mi día en otros pueblos:  
la antigua Ley y el oro del rebaño; 
cuando el pulso sentía en el cayado 
el simultáneo origen de los pastos.323   

                                                 
321 Martin HEIDEGGER (traduction d’Emmanuel MARTINEAU), Être et temps, édition hors commerce, 1985, 
consulté en ligne le 22/04/2015, http://nicolas.rialland.free.fr/heidegger/ 
322 César DÁVILA ANDRADE, « Origen I », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 75. 
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L’imparfait de l’indicatif possède, comme le présent, la capacité à instaurer un temps 

universel propre au mythe. Le lexique le confirme : « Ley » renvoie à un temps fondateur et à 

l’Ancien Testament324, tandis que le terme « rebaño » suggère les troupeaux de brebis que les 

bergers doivent mener dans La Bible. 

Par ailleurs, le singulier de « mi día » et le pluriel de « otros pueblos » indiquent une 

superposition du temps. Le sujet apparaît alors à travers une épaisseur temporelle ; il est le 

point de rencontre entre différentes époques passées et le présent d’élocution, qui coïncide 

avec le moment de la réminiscence : « Hoy recuerdo ». On assiste, ici, à une illustration de la 

théorie de la demi-relativité telle qu’elle est présentée par Henri Bergson dans Durée et 

simultanéité : le poète construit un système parallèle, mobile, dans lequel le temps se dilate, 

modifiant les perceptions de la succession et de la simultanéité : « les simultanéités […] 

deviennent des successions et les successions des simultanéités quand on change de point de 

vue. »325 Le sujet poétique, dans « Advertencia del desterrado », apparaît alors comme un 

observateur mobile placé dans le ciel. La démonstration réalisée par Henri Bergson est, à ce 

titre, éclairante :  
Quittons en effet la matière pondérable. […] Des ondes lumineuses, des perturbations électro-

magnétiques ont beau prendre naissance dans un système mobile : l'expérience prouve qu'elles n'en adoptent 
pas le mouvement. Mon système mobile les dépose en passant, pour ainsi dire, dans l'éther immobile, qui dès 
lors se charge d'elles. Même, si l'éther n'existait pas, on l'inventerait pour symboliser ce fait 
expérimentalement constaté, l'indépendance de la vitesse de la lumière par rapport au mouvement de la 
source qui l'a émise. Or, dans cet éther, devant ces faits optiques, au milieu de ces événements électro-
magnétiques, tu sièges, toi, immobile. Mais je les traverse, et ce que tu aperçois de ton observatoire fixe dans 
l'éther risquait de m'apparaître, à moi, tout différemment. […] Mais grâce à la contraction de mes longueurs, 
à la dilatation de mon Temps, à la dislocation de mes simultanéités, mon système devient, vis-à-vis des 
phénomènes électro-magnétiques, l'exacte contrefaçon d'un système fixe. Il aura beau courir aussi vite qu'il 
lui plaira à côté d'une onde lumineuse : celle-ci conservera toujours pour lui la même vitesse, il sera comme 
immobile vis-à-vis d'elle.326 

Les propos du philosophe coïncident avec le point de vue offert par la voix poétique dans 

le poème. Celle-ci s’exprime après la mort du corps et s’adresse à l’entourage du poète. Ce 

dernier, qui appartient désormais à un autre monde, ne perçoit plus le temps de la même 

manière :  
Soy de ayer, por la tarde, cuando muerto. 

                                                                                                                                                         
323 César DÁVILA ANDRADE, « Advertencia del desterrado », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 175. 
324 En particulier les livres de L’Exode, du Lévithique, des Nombres et du Deutéronome. 
325 Henri BERGSON, Durée et simultanéité, Paris, Presses Universitaires de France, 1968 (1922), p. 8,  
consulté en ligne le 06/06/2014, 
http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/duree_simultaneite/duree_et_simultaneite.pdf 
326 Ibid., p. 21. 
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Soy de ayer, de un ayer que ya es eterno.  

[…]  
Yo soy de ayer, y me visito ahora327  

Le sujet, qui tente de se cerner à travers le temps, par son vécu, ne parvient plus à 

expliquer à ses proches sa nouvelle perception du temps et de la durée. Les époques se 

mélangent et se superposent, ce qui conduit le sujet à se définir de la manière suivante : 

« Pretérito presente »328.  

Il se déploit alors dans l’homme un temps interne qui s’apparente à une suite de vécus et 

dans lequel il peut trouver refuge. L’enfance en constitue un bon exemple, comme le montre 

le poème « Infancia muerta », publié en 1959 dans Arco de instantes :  
Aquellas alas, dentro de aquellos días, 
aquel futuro en que cumplí el Estío.  
Aquel pretérito en que seré un niño.329  

L’utilisation des temps est ici révélatrice du mouvement de la temporalité, qui part de 

l’avenir pour revisiter le passé et ouvrir le présent. L’évocation des ailes renvoie à l’âme avant 

qu’elle ne prenne corps ; les adjectifs démonstratifs « aquellas », « aquellos » ou « aquel » 

placent l’événement dans un temps éloigné, celui de la naissance. Le futur est associé 

directement au passé par la présence de l’adjectif démonstratif « aquel » et par le verbe 

conjugué au prétérit « cumplí ». Le sujet, à ce stade, incarne déjà dans ce passé la promesse 

d’un parcours temporel à venir. Il incarne aussi, et surtout, l’avènement de l’enfance, période 

chargée de nostalgie et de douceur, que l’on perçoit à travers les consonnes liquides. Ce stade 

est voué à se répéter de manière irrémédiable et certaine, car le futur de l’expression « seré un 

niño » ne laisse aucun doute. L’alternance passé / futur souligne également cette répétition, 

confirmée par la suite :  
y desperté en el fondo de su vientre, 
al Niño sucesivo que no muere.330  

L’apparition du présent de l’indicatif instaure l’existence d’un temps universel, circulaire, 

reproductible à l’infini, à l’échelle de l’âme. Le verbe « desperté » souligne la superposition, 

dans l’être, de ses différentes vies ; le terme « Niño » apparaît ici comme la figure archétypale 

de l’enfant, garant de la stabilité de l’humanité.  
                                                 

327 César DÁVILA ANDRADE, « Advertencia del desterrado », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 175. 
328 Ibid., p. 175. 
329 César DÁVILA ANDRADE, « Infancia muerta », in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, 
Obra poética, op. cit., p. 191. 
330 Idem. 
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La nostalgie de l’enfance, cependant, surgit à travers le mécanisme de la mémoire. On 

constate alors l’apparition d’un autre axe temporel interne, vertical cette fois, qui croise l’axe 

horizontal du temps historique, ce que l’on peut représenter sur le schéma suivant : 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Éternité 
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     Vie in utero / enfance 

 

 Temps interne     Temps interne 

 Mémoire     Mémoire 
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La conception du temps de César Dávila Andrade  
L’axe horizontal représente le temps historique de l’homme. Bien que César Dávila Andrade rejette cette 

conception linéaire et irréversible du temps, il en reconnaît les effets sur le corps, comme dans « Carta a la 
madre », paru en 1945.  

L’axe vertical représente le temps récupéré par l’homme. Il y a deux directions qui correspondent à deux 
procédés différents. Vers le bas, le sujet se tourne vers le passé et récupère le temps vécu via la mémoire ; 
vers le haut, l’homme s’élève grâce à son âme pour tenter d’atteindre l’éternité. En abscisse, chaque point 
définit l’instant présent. À tout moment, l’homme peut s’élever ou plonger en lui-même. Les temps se 
superposent, même s’ils apparaissent séparés pour les besoins de la représentation.  

Le grand cercle représente le temps du cosmos suivant la conception davilienne du temps. Le petit cercle 
représente la période in utero et l’enfance, car elles sont envisagées comme un paradis perdu réactualisable. 
Un dernier cercle représente l’accès au temps éternel et renouvelable, qui s’intègre dans le cercle plus large 
de la temporalité cosmique.  

 
 

L’axe temporel interne et vertical, celui de la mémoire, mais aussi le temps circulaire, 

reproductible à l’infini, soulignent combien le temps historique est irréversible, par contraste. 

C’est précisément en raison de cette irréversibilité du temps que le poète assimile l’enfance à 

un paradis perdu. Le poème « Carta de la ternura distante », publié dans Espacio, me has 

vencido en 1946, illustre sa nostalgie :  
Estoy solo. La niñez vuelve a veces 
con sus blancos cuadernos de ternura. 
Oigo entonces el ruido del molino 
y siento el peso de los días caer desde la torre de la iglesia 
con un sonido de aves de ceniza.331  

On retrouve l’image circulaire, mais elle n’implique ici que la récurrence du souvenir ; le 

sujet repense à son enfance mais il ne la revit pas, ce que souligne le verbe, « Oigo 

entonces ». Le sujet est bien ancré dans son présent d’énonciation, il ne se réfugie qu’en 

pensée dans cette douce période : « siento el peso de los días ». Le temps, par nature 

immatériel et invisible, se matérialise à travers la perception du poids et de la durée. 

Cependant, la métaphore du phénix et de la roue du moulin introduit une perception duelle du 

temps, sur laquelle il convient de s’arrêter. 

Le corps humain constitue une preuve tangible de l’irréversibilité du temps. Le poète lui-

même le reconnaît dans le poème intitulé « Carta a la madre », publié en 1945332 :  
y que por eso hoy tienes marchitas ya las venas 
[…]  

                                                 
331 César DÁVILA ANDRADE, « Carta de la ternura distante », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 51.  
332 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ écrit à ce titre : « No hay documentos que lo prueben, pero por el tono de la 
composición y por la referencia tan próxima a la muerte de María Luisa Machado, se lo puede fechar en los 
primeros meses de 1946, yo diría en mayo. » in Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade: combate 
poético y suicidio, op. cit., p. 199.  
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Mil noches de costura te han llagado los ojos333 

Le corps de la mère subit les effets du temps et vieillit, ce dont témoigne la baisse de sa 

vue que la voix poétique attribue à la fatigue de nuits passées à coudre. Elle constate pourtant, 

dans le poème intitulé « Invitación a la vida triunfante », publié dans Espacio, me has vencido 

en 1946, que le rythme biologique de l’homme suit un cycle identique à celui de la nature :  
Esta certeza de morirnos una tarde. 
Esta seguridad de volver cualquier mañana.334  

Le sommeil et la mort sont ici rapprochés, ils rappellent l’image du phénix qui renaît de ses 

cendres dans le poème « Carta de la ternura distante » de Espacio, me has vencido. En se 

couchant chaque soir et en se levant chaque matin, l’homme suit le rythme périodique du 

soleil. Ces vers entrent en écho avec le poème « Presagio », daté de 1957335, qui s’ouvre et se 

ferme sur des vers comparables :  
Hasta mañana. Aurora. 
[…]  
Hasta mañana, 
Aurora. 
Hasta mañana.336  

Confronté à la permanence du soleil, le poète fait l’expérience alors de la finitude de son 

propre corps. La temporalité induite par le respect du rythme périodique éveil / sommeil ne 

permet pas au corps d’atteindre l’éternité. Elle pourrait même constituer un obstacle pour 

l’âme à la recherche de la lumière divine :  
El Señor de la Luz 
no está conmigo. 
Y Satanás me asombra 
con su luz encendida 
en el abismo.337  

Le poète, par conséquent, constate la coexistence de deux temporalités distinctes sur son 

propre corps qui l’amènent non seulement à considérer sa finitude physique, matérielle, mais 

aussi à éprouver l’irréversibilité du temps à travers la remémoration de son enfance, époque 

tendre dont il est nostalgique parce qu’il la sait irrémédiablement perdue. 

                                                 
333 César DÁVILA ANDRADE, « Carta a la madre », Poemas no incluidos en libro, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 79. 
334 César DÁVILA ANDRADE, « Invitación a la vida triunfante », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 56. 
335 Ce poème a été publié pour la première fois dans la revue Agora en 1968. 
336 César DÁVILA ANDRADE, « Presagio », Poemas menores, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 157. 
337 Idem. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 246 

 

Ce caractère irréversible du temps est perceptible à travers l’emploi du prétérit pour 

marquer l’accomplissement de l’action. Le poème non daté « Tú, la furiosa y maternal 

amada! » l’illustre bien dans ce vers : « Esta tierra engulló al hortelano y al labriego »338. Le 

procès de l’action est terminé, le jardinier et le laboureur ont été engloutis par la terre. 

L’emploi du prétérit inscrit la mort des hommes dans un processus irrémédiable et dans la 

logique d’un temps irréversible. Ce temps marque physiquement le corps de l’homme à 

travers l’évocation d’une morsure :  
Esta tierra muerde a sus hijos mientras los dioses 
consultan cartas estelares, cerraduras volcánicas339 

Ce geste est à replacer dans le cadre de l’action du temps sur les êtres humains : le temps 

attrape les hommes et les menace, puisque l’homme a conscience du fait qu’il va mourir. 

Cette même image figure dans le poème « Salida del tiempo » écrit en 1957340 : « Los 

colmillos penetran de noche en los azúcares del Ser. »341 La morsure y évoque la finitude de 

l’homme. Elle est cependant, pour César Dávila Andrade, relative, puisqu’elle n’atteint que le 

corps. Dans le poème « Tú, la furiosa y maternal amada! », le prétérit est également associé à 

l’adverbe « ayer » :  
Ayer, el abuelo y el siglo contertulio 
fumaron juntos, rodeados de mazorcas y de espigas.342  

Cet adverbe souligne une proximité temporelle immédiate, tandis que l’être humain est 

directement associé au temps, non seulement à travers l’image du grand-père, homme 

vieillissant, mais aussi à travers le lien existant entre celui-ci et le siècle, mis en évidence par 

le mot « contertulio ». Parallèlement, l’anaphore de « Esta tierra » et la succession de verbes 

évoquant la menace physique, tels que « muerde », « atrapa » et « engulló », instaurent, à 

travers la répétition, un cycle. Les corps, à l’instar de celui du laboureur et du jardinier, 

meurent, mais l’homme reste là, à travers son âme. Ce cycle est comparable à celui de la 

nature :  
Porque esta tierra nos siembra vivos 
y nos cosecha en débil grano expósito.343  

                                                 
338 César DÁVILA ANDRADE, « Tú, la furiosa y maternal amada! », Poemas no incluidos en libro, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 87. 
339 Idem. 
340 Ce poème est un manuscrit appartenant à Ramón Burbano Cuesta.  
341 César DÁVILA ANDRADE, « Salida del tiempo », Poemas menores, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 170. 
342 César DÁVILA ANDRADE, « Tú, la furiosa y maternal amada! », Poemas no incluidos en libro, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 87. 
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Le présent de l’indicatif instaure un temps universel, tandis que la voix poétique établit un 

parallèle entre la semence des graines et l’existence de l’homme. Si l’homme est semé vivant, 

il est alors immortel. En effet, l’expression « débil grano expósito », qui renvoie à la fois à la 

graine et à l’enfant trouvé, souligne la faiblesse de l’homme et la petitesse de son âme au 

moment de la mort. La vie terrestre ne représente qu’un épisode transitoire dans la vie 

universelle de l’âme humaine. Ce poème fonctionne comme une parabole, car l’image de la 

récolte correspond dans La Bible à celle du rassemblement des hommes dans le royaume de 

Dieu et au jugement dernier. Dans cette perspective, le jardinier et le laboureur apparaissent 

comme des figures symboliques :  
Esta tierra engulló al hortelano y al labriego 
cuando el maíz  y el álamo alcanzaban 
la estatura estival, el friso de oro 
que golpean en coro los caballos 
en el sonoro pozo de las eras.344  

Le singulier des termes « hortelano » et « labriego » en fait des symboles, tandis que la 

référence à la frise d’or renvoie directement à une représentation mythique ou sacrée, 

renforcée par l’allusion au puits qui souligne l’épaisseur du temps. 

On constate un emploi comparable du prétérit dans le poème « Breve elegía del tiempo 

malgastado »345 publié en 1953 dans la revue Ateneo Ecuatoriano, qui démontre de manière 

exemplaire l’ambiguïté entre la réversibilité du temps pour l’âme et l’irréversibilité du temps 

pour le corps : « Salimos con profundas ojeras en el alma. »346 À première vue, le procès est 

terminé. Cependant, pour César Dávila Andrade, l’irréversibilité n’est valable que le temps 

parcouru jusqu’à la mort du corps de l’homme. Le poème témoigne de cette conception :  
Ayer murió el domingo vestido de destierro. 
[…]  
Bostezó recorriendo al revés las historias 
[…]  
Por la mañana anduvo uniendo las campanas 
de los barrios distantes con un oleaje de hadas. 
[…]  
Volvió entrada la noche y siguió escuchando 
el silencio que se oye cuando el sonido calla347 

                                                                                                                                                         
343 Idem. 
344 Idem. 
345 Voir le commentaire indiqué dans César DÁVILA ANDRADE, « Breve elegía del tiempo malgastado », 
Varia, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 137. 
346 Idem. 
347 Idem. 
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Le dimanche est personnifié tout au long du poème ; sa mort autorise alors un compte 

rendu à rebours des actions produites et achevées cette journée-là. La présence de l’adverbe 

de temps « ayer » crée une proximité entre le sujet de l’énonciation et le destinataire du 

poème, mais il permet surtout la réactualisation d’un passé révolu théoriquement, de manière 

irrémédiable. Le prétérit renvoie alors, dans ces conditions, à l’existence d’un temps 

universel. Le dimanche, de fait, suit le même cycle périodique toutes les semaines. Ce 

procédé de réversibilité du temps pour l’âme réapparaît développé dans la nouvelle « Durante 

la extremaunción », publiée dans Trece relatos en 1955. 

Le récit s’ouvre sur le trajet du prêtre de San Cristóbal vers la maison de la famille 

Sánchez pour donner l’extrême-onction au père, à l’agonie après un accident. Une fois arrivé, 

le curé s’approche de l’homme moribond et commence à prier. Le narrateur décrit alors le 

père en train de mourir :  
Al mismo tiempo, un escalofrío imperceptible recorrió las entrañas del moribundo y, en la fulguración de 

un instante, abrióse ante sus ojos cerrados, una brecha hacia la sórdida vida en que había chapoteado durante 
más de cuarenta y cinco años.348 

Ce paragraphe fonctionne comme un levier dans le récit. À partir de ce moment, le 

narrateur reprend à rebours, en focalisation interne, le fil de la journée de l’homme :  
Girando velozmente sobre la hora –las cuatro de la tarde– vio venir los fragmentos de las tres y luego, los 

de las dos, con sus líneas sucesivas, y él mismo, encontróse ascendiendo por ellas a lo largo de la calle, 
después del almuerzo y dirigiéndose por la misma calle, pero en sentido inverso, a la casa en donde almorzó 
al revés, empezando por el segundo plato y terminando en el primero (sopa de pan).349 

Le vocabulaire souligne explicitement ce procédé de récupération du temps passé, non 

seulement à travers les mentions successives de l’heure, mais également à travers la marche et 

le repas en sens inverse. Ce retour vers le passé prend sens à la fin de la nouvelle :  
A cada instante perdía su vida en la levedad del pretérito, reconquistándose en creciente disminución 

hasta sentirse angélico de ingravidez y de inocencia. Había nacido de un encuentro violento y ciego, en un 
miserable ataque de furor carnal perpetrado sobre su madre […].350 

Au seuil de la mort, la perception du temps se modifie pour l’homme, car l’âme est en train 

de s’échapper du corps : l’expression « levedad del pretérito » semble indiquer une 

contraction et un allègement du temps. L’être fait alors l’expérience d’une autre temporalité et 

se met à revivre sa vie en sens contraire, jusqu’aux premiers instants de sa vie. Il parvient 

ainsi à la connaissance totale de soi et de celle du genre humain, à travers la révélation de 

                                                 
348 César DÁVILA ANDRADE, « Durante la extremaunción », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op.cit., p. 190. 
349 Idem. 
350 Ibid., p. 195. 
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l’acte créateur. Il se délivre par-là même du poids du temps, de son enveloppe corporelle et de 

la culpabilité originelle : « hasta sentirse angélico de ingravidez y de inocencia ». Ce n’est 

plus seulement l’enfance ou la vie in utero qui apparaissent comme un paradis perdu, mais 

bien l’espace immatériel du cosmos dans lequel l’âme se réintègre. 

Dans cette perspective, le passé, mais aussi l’avenir, à travers la mort, apparaissent comme 

un refuge pour l’homme, dans la mesure où la mort représente un espoir de libération et de 

connaissance totale et qu’elle apparaît comme une possible renaissance. Cette réflexion de 

César Dávila Andrade sur le temps, à l’échelle individuelle, est également présente dans son 

œuvre à une échelle collective. En suivant le même mouvement de temporalité qu’au niveau 

individuel, l’auteur pose l’existence d’un début et évoque un passé qu’il éclaire à partir de 

l’avenir. 

 

b) Le temps à l’échelle collective 

 

La réflexion que César Dávila Andrade mène sur le temps, dans le cadre de sa quête, le 

conduit à envisager pour l’être américain l’existence d’un monde éternellement renouvelable. 

Nous allons montrer que l’auteur s’appuie sur sa conception mystique du temps pour écrire 

des récits fondateurs et sacrés. 

Le poème « Catedral salvaje », publié en 1951 dans Catedral salvaje, constitue 

certainement l’exemple le plus évident de poétisation des origines du monde, à travers l’orage 

et le déluge :  
Aquí, el relámpago tirado contra las rocas 
tiene una vértebra confusa que llega hasta las vestiduras más aisladas! 
La cucúrbita duerme su séptimo semen! 
Los árboles suspiran en un lecho que vuela!351  

La voix poétique évoque le chaos de la matière informe suggéré par la forme de l’éclair, 

tandis que l’adjectif numéral rappelle les épisodes de création de la Genèse. Au milieu de ce 

désordre primordial, les arbres volants constituent un indice de la dynamique créée par le 

poète. Certes, ils renvoient au désordre, mais ils représentent, en tant que formes, un symbole 

dissonant dans ce qui devrait représenter le magma en fusion de la matière informe. La 

                                                 
351 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 100. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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cosmogonie de César Dávila Andrade conçoit un milieu à quatre dimensions, décrit par Henri 

Bergson dans Durée et simultanéité, dans lequel l’espace et le temps sont indissociables. Dans 

le poème « Catedral salvaje »352 :  
Un huracán continuo traga y devuelve las vísceras, las olas, 
las escamas, las formas otorgadas y los mitos!353  

La voix poétique associe l’espace et le temps dans un processus d’absorption et de re-

création de formes, d’espace et de temps. L’image présente correspond à un découpage du 

mouvement, à la représentation d’un fragment de cet instant sacré. Les formes correspondent 

au futur de la matière ; elles sont avalées pour que cette dernière revienne à l’état informe, au 

chaos originel. Le futur est ainsi aboli pour édifier une nouvelle origine et un nouveau passé.  

L’arrivée des Européens en Amérique constitue un point d’inflexion dans l’histoire des 

origines que retrace César Dávila Andrade. On le constate de manière évidente dans le poème 

« Catedral salvaje » : « Ésta es la comarca soñada por los malhechores blancos! »354 Leur 

arrivée est synonyme de rupture et est assimilée à la Chute. Ils introduisent le péché et le 

malheur sur une terre américaine paradisiaque :  
En medio del maizal, temblé al oírlos reír en la lejanía del aire! 
Venían fibrosos de sed y lujuria!  
Tenían dentera de hambre; 
mandíbulas para las hazañas, 
testículos de machos cabríos para penetrar selvas vírgenes 
y cambiar los ojos de las mujeres en gemas agonizantes!355 

Les Européens sont représentés de manière diabolique par leur rire, tandis que les péchés 

capitaux les plus graves de la morale chrétienne les qualifient de manière substantielle : 

« sed », « lujuria », « dentera de hambre ». Le son de leur rire souligne également l’orgueil et 

le sentiment de puissance de ces hommes qui pénètrent l’espace comme les femmes. Leur 

représentation rappelle aussi celle de Méduse, l’une des trois Gorgones de la mythologie 

grecque :  
[Les] représentations que nous avons d’elles nous les montrent avec des faces rondes et hideuses, une 

chevelure de serpents et des défenses de sanglier ; elles sourient d’une façon effrayante ; leur nez est camard, 
leur langue pendante, leur visage couvert de barbe, leurs yeux étincelants, leurs mains de bronze, leur 

                                                 
352 Voir Henri BERGSON, Durée et simultanéité, op. cit., chap. VI, p. 91-112. 
353 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 104. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
354 Ibid., p. 99. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
355 Idem. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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démarche impudente, et, quelquefois, elles possèdent un arrière-train de jument. Selon la légende, un seul 
regard sur ces créatures, ou du moins, sur Méduse, changeait une personne en pierre.356  

Ces représentations sont effrayantes, elles associent la laideur au mal. De même que le 

péché originel pèse sur l’homme de génération en génération, l’être américain subit une 

condamnation supplémentaire, car il subit l’héritage de la faute commise par les Européens, 

l’irruption du mal dans l’espace sacré que représentait alors le continent américain. Dans son 

premier essai intitulé « Fray Vicente Solano, el combatiente sedentario », publié en 1941, 

César Dávila Andrade évoque l’ascension des Espagnols dans la Cordillère depuis la côte 

Pacifique : 
Desde los incipientes desembarcaderos, extendidos a orillas del Pacífico, los colonizadores hispanos 

emprenden la ascención [sic] de la Cordillera occidental de los Andes, hasta tres centurias después de que las 
primeras naves capitanas, armadas por Pizarro, Luque y Almagro, surcaran estas aguas, en busca del Imperio 
de los Incas. 

La ascención andina constituye la etapa más ardua de la odisea colonizadora. Los moradores de las 
llanuras ardientes del litoral conservan la impenetrable hurañez de sus densas sabanas erizadas de mil 
especies vegetales, que se traban para retardar el avance de los inmigrantes. Durante seis interminables 
meses, el cielo llueve copiosamente, agua densa y cálida como sudor. Los caminos, estrechos y flojos, se 
hunden en el cielo turbio y fecundo. Los árboles, al abatirse, arrastran consigo gigantescos manojos de lianas 
que interceptan el paso. Los tremedales, voraces y sorpresivos, aprisionan los remos de las caballerías.357  

L’évocation épique met en relief la dimension mythique du passé. Le présent de l’indicatif 

instaure un temps universel, renouvelable et cyclique, tandis que le complément 

circonstanciel de temps « Durante seis interminables meses » se rapporte à l’évocation d’un 

déluge : « llueve copiosamente, agua densa y cálida como sudor ». La qualification de la pluie 

dépasse la simple référence au climat équatorien, car les précipitations participent elles-aussi 

de la résistance face aux colonisateurs, le terme « sudor » soulignant l’effort physique 

accompli. Les habitants des plaines du littoral résistent grâce à un environnement qui leur est 

favorable : « conservan la impenetrable hurañez de sus densas sabanas erizadas de mil 

especies vegetales, que se traban para retardar el avance de los inmigrantes ». Dans cette 

reconstruction du passé de la conquête, les Espagnols sont perçus a priori comme une 

menace. Le futur – la Colonisation – détermine, de manière anticipée, le récit de leur arrivée. 

Une première bataille, celle de la nature, est déjà livrée contre les envahisseurs, comme si a 

posteriori l’auteur cherchait à restaurer l’honneur et la grandeur de ces terres violées trois 

                                                 
356 Michael GRANT, John HAZEL (traduction d’Étienne LEIRIS), Dictionnaire de la mythologie, Paris, 
Marabout, 1997, p. 161. 
357 César DÁVILA ANDRADE, « Vida de Vicente Solano (El Combatiente Sedentario) », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 371. 
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cents ans auparavant. La reconstruction du passé, dès lors, repose sur l’antagonisme 

Espagnols / Indiens provoqué par la conquête puis le fonctionnement de la société coloniale.  

Un cas échappe cependant à cette lecture de l’histoire. Le poème « Canto a Guayaquil », 

publié dans le recueil Espacio, me has vencido en 1946, évoque la répression sanglante des 

manifestations ouvrières du 15 novembre 1922. La dimension épique et mythique du poème 

fait de ce texte un récit fondateur sur la création de la ville. Dans la première partie du poème, 

le poète définit tout d’abord un espace sacré situé dans un ailleurs hors du temps :  
Tu tierra distribuida entre el agua y los cielos. 

Tu azul constitutivo, en desplegado leudo. 
Tus salinas de flor evaporada, 
en lúcida tormenta. 
Su arcángel giratorio 
y su cristal que asciende por las lámparas.358  

La répartition entre la terre et la mer renvoie directement au moment de la création. Elle 

renvoie également à la circularité des figures, à travers les termes « tormenta » ou 

« giratorio », qui soulignent la dimension cyclique d’un temps universel et mythique. La 

présence de l’archange et son mouvement d’élévation confèrent une dimension sacrée à ce 

lieu. Dans la deuxième partie du poème, le poète s’attache à l’histoire de ce lieu mythique et 

sacré. Il prend comme point de départ l’indépendance de la ville :  
Tú les diste en la hora exacta una linterna,  

una corona eléctrica de pólvora,  
y una espada de fuego huracanado 
para que te quitaran las cadenas… 
Llegaron con el alba a los viejos cuarteles 
y encontraron que el día 
asomaba como un laurel delgado 
en el oscuro cuello de los nudosos rifles…359 

L’évocation épique retrace les combats menés entre les hommes. On remarque qu’aucun 

camp n’est évoqué ; seule la signification de l’événement apparaît, à travers l’action de 

rompre les chaînes. Cet épisode relève du mythe : la ville apparaît comme une puissance 

supérieure capable de guider les hommes vers leur liberté. Si les termes « corona » et 

« laurel » apportent une dimension sacrée au récit poétique, ils annoncent aussi a priori la 

victoire. L’expression « huracanado », qui évoque un cataclysme, et l’enjambement « el día / 

asomaba » suggèrent le renouveau et le retour à l’ordre après le chaos, et font de cet épisode 

un récit des origines, un texte fondateur.  
                                                 

358 César DÁVILA ANDRADE, « Canto a Guayaquil », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 26. Nous reproduisons la typographie de cette édition.  
359 Idem. Nous reproduisons la typographie de cette édition.  
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Dans la deuxième strophe du poème, la voix poétique évoque une trahison et une lutte 

fratricide :  
Pasaron muchos años, y fuiste traicionada;  

y tus hijos murieron en tu entraña…360  

À l’instar de l’épisode d’Abel et Caïn dans la Genèse, le poème évoque le mal sous sa 

dimension universelle. Il en souligne également le caractère mystérieux et incompréhensible : 
Ciegos caballos entraron en tu plaza; 
ciegos soldados tu escalera de algas 
subieron espoleados por la furia. 
Y tus hijos bajaron a tus aguas 
cubiertos de flotantes cruces claras…361  

L’aveuglement et la colère sont mis en avant à travers la répétition du terme « ciegos » en 

tête de vers, pour qualifier les responsables du mal, et à travers le terme « furia » en fin de 

vers. La chute dans l’eau et la croix soulignent la dimension symbolique que le poète confère 

à l’événement : les victimes deviennent des martyrs et des figures sacrées. En rappelant cet 

épisode historique douloureux, le poète fait de la ville de Guayaquil le théâtre de réalités 

déterminantes dans l’histoire humaine, et le poème « Canto a Guayaquil » devient alors le 

récit mythique de la fondation de la ville. 

Dans le « Canto a Guayaquil », comme dans le poème postérieur « Catedral salvaje », 

César Dávila Andrade a recours aux mythes pour reconstruire le passé collectif. Dans 

« Catedral salvaje », ce passé est largement marqué par l’opposition entre les Indiens et les 

Espagnols ; les Indiens apparaissent comme une figure archétypique de l’histoire du 

continent. Il en est de même dans la nouvelle intitulée « Un centinela ve aparecer la vida », 

publiée dans Cabeza de gallo en 1966 :  
El indio se quitó el poncho y lo dobló meticulosamente sobre el asiento. Sacó de una alforja de hilo rojo 

una cesta diminuta y la palpó con cuidado, en tanto que su contenido sonaba misteriosamente. 
Nos aproximamos. Eran unas piedras raras. Cuatro de ellas colocó en forma de cruz, orientándolas hacia 

los puntos cardinales. Representaban una iguana, una vaca, un cóndor y un leopardo. En el centro dispuso la 
quinta piedra, una plancha circular con la efigie del sol. Sobre ésta, una aguja de acero con la punta hacia el 
norte.  

Y se arrodilló, sentándose sobre los talones, con las manos pegadas a los muslos. Así, esperó un momento 
con los ojos cerrados. Al cabo de unos instantes, la barrita de acero comenzó a agitarse sola. Vibró hacia la 
izquierda y hacia la derecha, y por fin se inmovilizó. Apuntaba hacia el cóndor. El indio se volvió. Sonreía 
tímidamente. 

–Iremos por allá– exclamó, dirigiéndose a la negra y le cogió una mano con naturalidad.362  

                                                 
360 Idem. Nous reproduisons la typographie de cette édition.  
361 Idem.  
362 César DÁVILA ANDRADE, « Un centinela ve aparecer la vida », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 290. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 254 

 

Dans cet extrait, qui se situe à la fin de la nouvelle, les âmes des personnages, parvenues au 

bout de leur voyage initiatique, consultent une boussole magique dont les points cardinaux 

correspondent à des totems, des animaux symboliques : l’iguane pour l’Asie, la vache pour 

l’Inde, le léopard pour l’Afrique et le condor pour la Cordillère des Andes. L’Indien repart 

alors le lendemain, accompagné de la femme noire, dans la direction indiquée par la boussole, 

vers une terre d’accueil qui leur est destinée : 
El indio y la negra, sentados ya, esperaban, mirando de rato en rato la tierra que recibirían con la llegada 

del sol. 
[…] Oí cómo abrían la puerta y cómo la volvían a cerrar, delicadamente. En seguida, les miré 

descender.363 

Un axe spatio-temporel vertical se dégage ici clairement, puisque les personnages 

descendent alors même qu’ils sont dans l’abîme du ciel. Cet axe est fondamental dans la 

mesure où il unit la vie à la mort. La vie et la mort se rejoignent, et cette dernière, en outre, est 

le levier permettant à l’homme de recommencer un nouveau cycle de vie. L’Indien et la 

femme noire partent dans la Cordillère reprendre une nouvelle vie, ouverte à de nouvelles 

perspectives, tandis que le narrateur se lance dans le vide sans savoir où il renaîtra : « Tus 

guías desaparecieron. ¡Centinela, elige tú solo! »364 Le personnage est libéré de toute 

contrainte, puisqu’il n’est plus qu’une âme désincarnée ; il semble alors réaliser un acte de 

liberté pure en remettant totalement au hasard son nouveau départ. 

La conception du temps, chez César Dávila Andrade, est largement déterminée par 

l’influence de la théorie de la relativité. L’observateur est, en effet, toujours en mouvement 

par rapport aux événements en cours de déroulement. Henri Bergson a montré les 

conséquences possibles de la représentation du temps à partir de la théorie d’Einstein :  
Dès à présent l'on entrevoit le double danger auquel on s'expose quand on symbolise le temps par une 

quatrième dimension de l'espace. D'une part, on risque de prendre le déroulement de toute l'histoire passée, 
présente et future de l'univers pour une simple course de notre conscience le long de cette histoire donnée 
tout d'un coup dans l'éternité : les événements ne défileraient plus devant nous, c'est nous qui passerions 
devant leur alignement. Et d'autre part, dans l'Espace-et-Temps ou Espace-Temps qu'on aura ainsi constitué, 
on se croira libre de choisir entre une infinité de répartitions possibles de l’Espace et du Temps. C'était 
pourtant avec un Espace bien déterminé, un Temps bien déterminé, que cet Espace-Temps avait été 
construit : seule, une certaine distribution particulière en Espace et Temps était réelle. Mais on ne fait pas de 
distinction entre elle et toutes les autres distributions possibles : ou plutôt, on ne voit plus qu'une infinité de 
distributions possibles, la distribution réelle n'étant plus que l'une d'elles. Bref, on oublie que, le temps 
mesurable étant nécessairement symbolisé par de l'espace, il y a tout à la fois plus et moins dans la dimension 
d'espace prise pour symbole que dans le temps lui-même.365  

                                                 
363 Ibid., p. 291. 
364 Ibid., p. 292. 
365 Henri BERGSON, Durée et simultanéité, op. cit., p. 101. 



 

 

DEUXIÈME PARTIE 255 

 

César Dávila Andrade représente à la perfection le « danger » mis en évidence par Henri 

Bergson. C’est sans doute précisément cette infinité de possibles perceptible dans de très 

nombreux textes qui déroute le lecteur et le renvoie à l’hermétisme ou à une littérature pour 

initiés. Le poème « El hechizado del Caribe », daté de 1960, illustre cet éventail de 

possibilités :  
Olas.  
Toco la piedra, cadalso de mi tacto, 
y asciendo a los jardines poblados por la Especie. 
En la orilla, un suceso de abanicos.366  

La roche est un témoin, une trace physique présente du temps historique passé. Elle 

matérialise, pour l’homme, le passage du temps au cours des siècles. Elle apparaît ici comme 

le vecteur vers le passé et vers une connaissance d’ordre métaphysique, en faisant remonter 

l’homme vers des temps immémoriaux. Ce dernier comprend alors qu’il existe un éventail de 

possibles et que le réel qu’il connaît ne constitue qu’une possibilité parmi d’autres. Dans 

l’univers de César Dávila Andrade, l’homme circule en effet à travers le temps et les époques, 

comme en témoignent ces phrases de l’article « Comarcas y sepulcros », publié en 1960 : 

« En el hilado de esta sutil hebra de espíritu y recuerdo, el hombre marcha a través de las 

edades y de las comarcas. Y en el último confín del globo, su delicada contextura está 

presente a despecho de la corteza, la avaricia y la prisa »367. La métaphore du fil rend matériel 

ce qui est par définition immatériel : l’esprit et la mémoire, qui constituent le temps 

historique. Dans cette conception temporelle, l’homme n’est un plus un observateur fixe par 

rapport au temps, il se déplace à travers les époques.  

Comment, dès lors, mesurer le temps ? Comment l’appréhender ? Comment même accéder 

à la connaissance, puisqu’il faut prendre la variable du temps en considération ? Le poète 

propose une voie dans « Descubrimiento de la roca milenaria », publié dans Espacio, me has 

vencido en 1946 :  
¿Qué vara de azucena puede medir la noche,  
o qué delgada luna puede colmar una ostra? 

Sin embargo, en una hoja puede posarse un ángel 
con su cítara fresca y un ramo de sandalias… 

Y yo he conseguido penetrar en la roca. 

                                                 
366 César DÁVILA ANDRADE, « El hechizado del Caribe », Varia, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 144. 
367 César DÁVILA ANDRADE, « Comarcas y sepulcros », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 526. 
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Hay escalas de luto, descendiendo en sustancias, 
hacia una angosta muerte, en tierna quebradura. 
Hay evaporaciones de vagas formas lentas, 
el peso de cadáveres flotando en el aroma,  
una espiga sin grano, cargada de cadenas.368 

Face à la difficulté de concevoir et d’appréhender l’espace-temps, d’accéder à la 

connaissance, le poète opte pour une voie métaphysique, la seule capable pour lui de saisir 

l’invisible, parce qu’elle permet d’être à l’écoute de cet ange imperceptible immédiatement 

par les sens. La contemplation permet alors de connaître, dans le présent, ce qui n’est pas ou 

plus immédiatement accessible. Le rocher contient les traces du passé, des « empreintes »369, 

et révèle la permanence du monde. Les réflexions de Roger Caillois sont, à ce titre, 

éclairantes :  
Je regarde ces dessins comme ils étaient au matin des âges, quand rien n’existait qu’eux, quand la matière 

en train de durcir inventait les premiers équilibres et, rétive à toute discipline, évitait à l’occasion l’ordre et la 
symétrie, – qu’elle essayait d’ailleurs.370  

Pour Roger Caillois, la pierre suscite l’imagination et renvoie l’homme aux origines du 

monde, à sa formation. Pour César Dávila Andrade, la pierre apparaît comme un vecteur pour 

voyager dans le temps et suivre un axe temporel vertical. D’après le poète, en empruntant les 

« escalas de luto », l’homme accède à la connaissance de la mort, qu’il peut alors qualifier de 

« tierna quebradura » et, par là-même, se débarrasser de son angoisse existentielle. Il se libère 

alors de la contrainte temporelle et interprète, dans sa nouvelle dynamique, les dessins formés 

par l’accumulation des strates géologiques et de l’érosion au fil du temps. Il contemple dans 

cette matière les formes des cadavres du passé et il accède à l’esprit de l’humanité, fossilisé 

dans la pierre :  
Hay evaporaciones de vagas formas lentas, 
el peso de cadáveres flotando en el aroma, 
una espiga sin grano, cargada de cadenas. 

Dans cette conception dynamique du temps, le présent est nécessairement religieux, car la 

vie est transitoire ; Michel Meslin parle de « possession précaire, momentanée »371. Le présent 

devient alors un temps sacré qui se confond avec la durée profane, il permet à l’homme d’être 

en relation avec le monde invisible divin : « C’est par lui que l’homme peut se relier au 

                                                 
368 César DÁVILA ANDRADE, « Descubrimiento de la roca milenaria », Espacio, me has vencido, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 72. 
369 L’expression est de Roger Caillois, in Roger CAILLOIS, Pierres, Paris, Gallimard, 2013 (1966), p. 60. 
370 Ibid., p. 40. 
371 Michel MESLIN, « L’expérience non chrétienne du temps », in Vinciane PIRENNE-DELFORGE, Öhnan 
TUNCA (éd.), Représentations du temps dans les religions, Liège, Université de Liège, volume CCLXXXVI, 
2003, p. 180.   
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cosmos animé par les dieux »372. Ce temps, qui met en relation avec le divin, détermine alors 

l’avenir de l’homme.  

 

Pour César Dávila Andrade, l’être ne peut se définir qu’en relation avec le temps. Dans le 

système qu’il établit, le temps est réversible et renouvelable. La mort permet de mettre en 

œuvre ce processus, mais également la contemplation, dans la mesure où elle délivre une 

connaissance métaphysique du monde. Parce que le temps historique est réversible pour l’âme 

dans la vie universelle, l’homme peut agir sur le présent. Il peut aussi reconstruire son passé à 

l’envie : César Dávila Andrade crée, pour l’univers qu’il construit, des récits fondateurs.  

 

3. 2. L’instant et l’éphémère : le traitement du présent chez César Dávila Andrade 

 

L’être et le temps constituent chez César Dávila Andrade une véritable préoccupation. Les 

sens et les perceptions mettent l’homme en rapport avec l’instant présent, qui seul permet 

l’accès à la vérité métaphysique. Le passé, comme l’avenir, ne représentent pas la réalité. Ils 

correspondent à des constructions de l’homme ; le passé est le souvenir du présent, tandis que 

le futur apparaît comme un espoir. L’homme appréhende le temps de manière interne à travers 

le mouvement, comme durée. Cependant, la religion bouddhiste ignore cette dimension. On 

retrouve, dans les œuvres de César Dávila Andrade, des traces de ces deux conceptions du 

temps, en mouvement et statique. Ces traces révèlent le rapport que l’homme entretient avec 

l’existence et avec Dieu. Elles révèlent également le rôle qu’attribue César Dávila Andrade à 

l’écriture, qui doit être en mesure de guider les hommes vers la pleine conscience de soi pour 

accéder à une connaissance supérieure et se perfectionner.  

 

Comme le rappelle Sanja Boskovic373, le temps historique constitue la condition par 

laquelle l’homme peut accéder à la vie éternelle. La vie terrestre apparaît alors comme un 

simple épisode, une étape éphémère. César Dávila Andrade l’évoque dans le poème 

« Advertencia del desterrado », publié en 1959 : 

                                                 
372 Idem. 
373 Sanja BOSKOVIC, « Le temps et l’espace – de la conscience mythique à la conscience phénoménologique », 
Les cahiers du MIMMOC, op. cit., consulté en ligne le 20/04/2015, http://mimmoc.revues.org/204 
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Es verdad que bajé una mañana, 
con un nombre de sal entre los labios 
y una mancha de cielo sobre el alma.374 

Le poète évoque son existence terrestre en la définissant comme une période comprise 

entre une naissance et un départ. Il la situe dans l’espace par l’intermédiaire du verbe « bajé », 

pour indiquer une descente du cosmos sur terre, et dans le temps : « una mañana ». L’adjectif 

indéfini souligne la dimension infinie du temps et présente cette matinée comme un simple 

instant. On constate, de plus, que l’être est pris par son corps entre la matière et l’immatériel. 

L’image du sel et des lèvres souligne une origine matérielle ; l’être apparaît avec son nom, qui 

marque le début de son existence corporelle sur terre. L’expression « une mancha de cielo 

sobre el alma » évoque, quant à elle, la dimension spirituelle du poète, qui porte la marque de 

son existence céleste avant son incarnation. Cette image illustre le lien existant pour le 

croyant entre la vie terrestre et la vie éternelle, et qui conduit Sanja Boskovic à définir le 

temps historique comme « manifestation physique du salut divin qui se cache derrière chaque 

instant de l’existence visible »375. Selon le poète, la vie corporelle constitue une période 

transitoire et éphémère à l’échelle d’un temps éternel. Dans un autre poème paru dans le 

même recueil, intitulé « Hallazgo sin fin », la voix poétique mesure cet épisode de vie : 
y la Vida,  
como la punta de una aguja,  
clavada en el muñón de un Instante!376 

L’instant permet de mesurer le temps ; écrit avec une majuscule, cet instant est un fragment 

de la temporalité éternelle du cosmos. Le poète évoque une bribe de temps à travers la 

métaphore du moignon pour insister sur le caractère éphémère de la vie. L’image de la pointe 

de l’aiguille, en outre, spatialise le temps de l’existence en le réduisant à un point. Cette 

comparaison rappelle la conception bergsonienne de la durée, qui prend fin avec l’instant :  
L’instant est ce qui terminerait une durée si elle s’arrêtait. Mais elle ne s’arrête pas. Le temps réel ne 

saurait donc fournir l’instant ; celui-ci est issu du point mathématique, c’est-à-dire de l’espace. Et pourtant, 
sans le temps réel, le point ne serait que point, il n’y aurait pas d’instant.377 

                                                 
374 César DÁVILA ANDRADE, « Advertencia del desterrado », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 175.  
375 Sanja BOSKOVIC, « Le temps et l’espace – de la conscience mythique à la conscience phénoménologique », 
Les cahiers du MIMMOC, op.cit., consulté en ligne le 20/04/2015, http://mimmoc.revues.org/204 
376 César DÁVILA ANDRADE, « Hallazgo sin fin », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 180.  
377 Henri BERGSON, Durée et simultanéité, op. cit., p. 41. 
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La conception de la vie comme un point correspond ainsi à une perception personnelle de 

l’homme qui tente d’appréhender le temps et la durée par rapport à son propre corps. Le 

poème « Ourobouros », extrait du même recueil, évoque de manière objective cette durée : 
Sólo el instante delata al tiempo puro 
y luego se aniquila en la deglución de la clepsidra.  
Multitudes de bocas, gritan altísimas palabras:  
“Madre, Muerte, Coño!”  
Esas almas se desarrollan siempre idénticas a sí mismas,  
a pesar de sus reverberantes borracheras.378 

Le poète offre à voir des humains à travers la synecdoque « Multitudes de bocas ». 

L’adjectif « altísimas » contraste avec les termes « Madre, Muerte, Coño! », qui suggère le 

cycle naissance-mort-renaissance exprimé dans le cinquième vers. Ce cycle est symbolisé par  

Ourobouros, le symbole de l’éternel retour et du temps cyclique. La position centrale de 

« Muerte », juxtaposée à « Madre », souligne la brièveté de l’existence. L’utilisation de la 

troisième personne et l’adjectif démonstratif « Esas » met à distance le regard pour objectiver 

l’appréhension de la durée de l’existence humaine. Ce procédé met également en évidence le 

mouvement temporel à l’œuvre dans le cosmos, symbolisé par le serpent. Sans 

commencement ni fin, Ourobouros représente le temps pur évoqué dans le premier vers du 

poème, puisqu’il est fait d’éternité. Il s’oppose en particulier à l’instant et à la clepsydre qui le 

mesure, de même qu’il échappe à toute évaluation linéaire du temps.  

Carl-Albert Keller rappelle ce qu’est le temps pur : « on confond trop souvent le temps pur, 

le temps vide, et le temps rempli, c’est-à-dire l’histoire. »379 Dans la troisième strophe du 

poème, l’expression « medido por la incesante rueda » montre que ce temps pur a pour étalon 

la roue, symbole d’éternité. L’histoire de l’humanité s’inscrit dans ce cadre. Les hommes 

paraissent pris dans le mouvement du cycle naissance-mort-renaissance. L’expression « Esas 

almas se desarrollan siempre idénticas a sí mismas » souligne la répétition inexorable d’un 

cycle de développement. La synecdoque qui désigne les hommes en train de crier souligne 

leur impuissance à y échapper. Il convient cependant de rappeler la double temporalité face à 

laquelle les hommes se trouvent : linéaire d’une part, mesurée par l’instant, et cyclique d’autre 

part. Le vers « a pesar de sus reverberantes borracheras » suggère les tentatives de l’homme 

pour briser le cercle qui les enferme et accéder à une temporalité éternelle. Un parallèle est 

                                                 
378 César DÁVILA ANDRADE, « Ourobouros », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César 
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alors établi entre l’absorption de l’instant et l’absorption de l’humanité par le temps cosmique. 

Ce dernier est perçu comme continuité – le terme « deglución » rappelle cette absorption et la 

redouble, puisqu’elle apparaît déjà à travers le verbe « aniquila ». L’image de l’absorption de 

l’humanité réapparaît dans le poème « Al Dios desconocido », publié en 1959 dans Arco de 

instantes :  
Trístisimo Antropófago de Amor,  
qué hambre es la Tuya,  
para que engullas a tus propios hijos.  
Los campos de batalla, tu plato favorito.380 

Tel Ouranos qui dévorait ses enfants de peur qu’ils ne le détrônent, Dieu se livre à un acte 

anthropophage. Les guerres apparaissent comme une période propice, comme le suggère le 

vers « Los campos de batalla, tu plato favorito ». Cette absorption est toutefois source 

d’espoir pour le poète, car l’humanité est ensuite vouée à renaître. Dans le poème « Tiempo 

imperceptible », paru dans Conexiones de tierra, en 1964, le poète conclut : 
A través de los días, ¡oh Noviembre!,  
permanece en acecho 
la Perra 
que hará reverdecer todas las puertas.381 

Novembre, dans la religion catholique, est le mois consacré aux morts. La présence de la 

chienne semble renvoyer à la figure d’Hécube dans la mythologie grecque, la seconde épouse 

de Priam. Dévastée par la perte de ses enfants et de son époux lors de la guerre de Troie, elle 

se venge puis est métamorphosée en chienne pour échapper aux compagnons du roi qui 

veulent la condamner à mort. Le verbe « reverdecer » suggère la renaissance de la nature. La 

mort des hommes laisse, par conséquent, entrevoir la possibilité d’une régénérescence. C’est 

précisément sur ce point que se porte l’intérêt de César Dávila Andrade, puisqu’il est à la 

recherche d’un renouveau.  

Bien que le poète postule l’existence terrestre comme éphémère, il l’évoque cependant 

dans sa durée à travers ses perceptions et ses sensations. Dans le poème intitulé « Canto del 

hombre a su ignorado ser », daté de 1946, la voix poétique évoque sa souffrance : 
El hombre sufre los días que conquista,  
padece… Llora, temiendo su lágrima final.382 

                                                 
380 César DÁVILA ANDRADE, « Al dios desconocido », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 203. 
381 César DÁVILA ANDRADE, « Tiempo imperceptible », Conexiones de tierra, in César DÁVILA 
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Les termes sont explicites. Le verbe « sufre » met en évidence la souffrance subie qui 

s’inscrit dans la durée des jours qui passent. Le verbe « padece » en début de vers renforce 

encore le tourment qui s’exprime à travers les pleurs. La souffrance de vivre entre en relation 

directe avec le corps et la menace de la mort. Dans l’article « El semblante y la sangre », 

publié en 1945, l’auteur évoque cette menace sur le corps de l’homme :  
Durante miles de horas de tinieblas y luz; durante miles de días desaprensivos o torturantes; durante años, 

ella, la ardiente, la imaginífica, va labrando, silenciosa y segura, la mascarilla mortuoria, el perfil irrevocable, 
la última presencia yacente de los hombres.383 

L’anaphore de l’adverbe de temps « durante » inscrit dans la durée les effets du temps sur 

le corps. La forme progressive et les adjectifs de l’expression « va labrando, silenciosa y 

segura » en font une menace discrète et silencieuse. En outre, le verbe « va labrando » met en 

évidence les marques du temps sur le corps. La mort, immatérielle et invisible, prend 

paradoxalement corps à travers une personnification : « ella, la ardiente, la imaginífica ». En 

devenant le sujet de l’action, elle se porte responsable de la souffrance qu’elle cause à 

l’homme. On perçoit cette souffrance à travers l’adjectif « torturante ». Le corps devient alors 

pour l’homme un lieu de l’enfer. La vie est vécue comme une prison et une déchéance pour le 

corps humain. La souffrance que la mort engendre s’accentue à travers la perception de la 

durée de l’existence.  

L’homme peut se délivrer de cette souffrance. L’écriture, pour César Dávila Andrade, 

semble être une voie permettant de vaincre la nature éphémère de l’homme. L’essai qu’il 

consacre à Vicente Solano, publié en 1941, met en évidence le lien entre la littérature et la 

durée :  
Lo escrito permanece. Las letras edifican como los hombres. Los signos entran en la sangre como la 

fiebre y el alcohol. Lo escrito permanece. Sí. Pero también aquello que nunca se escribió, permanece 
también. El más fugitivo pensamiento, el más leve deseo, del más pequeño y anónimo de los hombres, 
permanecen eternos, dentro de las esferas de la Vida. ¡Todas las cosas son eternas, en la Suma Presencia 
Inalterable!384 

La courte phrase « Lo escrito permanece » est répétée à plusieurs reprises dans l’essai, 

comme pour marteler le pouvoir de l’écriture. On relève également l’existence, selon l’auteur, 

d’un bénéfice moral de la littérature : « Las letras edifican como los hombres ». La littérature 

                                                                                                                                                         
382 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 40. 
383 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 398. 
384 César DÁVILA ANDRADE, « Vida de Vicente Solano (El Combatiente Sedentario) », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 384. 
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permet non seulement de vaincre le caractère éphémère de l’existence, mais aussi de pénétrer 

l’homme et de le transformer, à l’instar d’une maladie ou de l’alcool : « Los signos entran en 

la sangre como la fiebre y el alcohol. » Face à l’éphémère, il oppose la figure de Dieu et la 

temporalité éternelle du cosmos : « ¡Todas las cosas son eternas, en la Suma Presencia 

Inalterable! » Se rapprocher de Dieu permet ainsi à l’homme, par son âme, d’accéder à une 

forme d’éternité et de vaincre le caractère éphémère de son corps.  

Sur terre, l’homme peut également, grâce à la mémoire, inscrire les êtres ou les choses 

durablement en eux-mêmes. Le poème « Advertencia del desterrado », publié en 1959 dans 

Arco de instantes, montre que le poète fait intervenir la mémoire dans l’appréhension de la 

durée de la vie terrestre. Son existence en tant qu’homme commence avec son nom, qui se 

matérialise à travers la métaphore du sel. Ce nom pénètre le corps – « Con un nombre de sal 

entre los labios » – et introduit une autre perception du temps, interne et commune à tous les 

hommes, qui s’exprime par le manque : 
Cuando un día vayáis a buscarme, 
quedaos a la puerta.  
Gritad con vuestras voces un nombre de los vuestros. 
Yo os responderé abriendo el suelo  
con una débil costilla o un recuerdo.385 

La projection dans le futur, marquée par « Cuando un día vayáis a buscarme », révèle un 

sentiment commun à tous les hommes après la mort d’un proche, celui du manque. La 

mémoire entre alors en jeu pour restaurer le passé et l’actualiser. En se rappelant le poète et en 

criant son nom, ses proches témoignent du pouvoir du souvenir, capable de faire apparaître 

face à eux un objet ou un être. Le poète, qui aura disparu, se maintiendra ainsi dans la durée 

aux yeux de son entourage. La mémoire est, en effet, capable d’extraire l’homme de 

l’éphémère et de le placer, sinon dans l’éternité, du moins dans la durée de l’existence de ses 

proches. La mort du poète provoque chez son entourage un manque et une souffrance liés à 

l’absence. La mémoire permet alors de remédier à la souffrance et au manque engendrés par 

la perception interne de la durée de cette absence. Ce faisant, elle atténue les effets du temps 

sur l’homme.  

L’écriture permet de cristalliser des instants éphémères de l’existence humaine. Le recueil 

Arco de instantes, paru en 1959, illustre très certainement à merveille ce programme poétique. 

La poésie semble alors capable de saisir un instant de l’homme et de l’appréhender dans une 
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perspective dynamique. Dans le poème intitulé « Muchacha en bicicleta », le poète saisit un 

instant de la jeune fille en mouvement sur sa bicyclette. L’image s’appuie sur un découpage 

du mouvement et de la vitesse : 
Esbeltez del azote.  
Holgura del ángel en el vacío.  
Fugitiva sobre los labios de tu entraña,  
besas, a sabiendas, tu propio abismo  
y tu ligera silla vuela sobre los lomos del querubín.  

Huyendo, sorbes a tus amantes en un aire  
de mil veloces lechos.  
Tu doncellez arriesga su inseguro atavío,  
pétalo único de un instante de lirio y de terror.386  

Les allitérations en [s] reproduisent la vitesse, renforcée par l’adjectif « veloces » et les 

verbes « vuela » et « huyendo » qui suggèrent une dynamique. La jeune fille qui effectue son 

trajet à bicyclette est sujette au changement, au fil des jours, sur son propre corps. En 

témoigne sa virginité, évoquée à travers la métaphore du lys pour suggérer l’éphémère. Ces 

images sont déjà présentes dans la conclusion de l’article « El semblante y la sangre », paru 

en 1945 : 
No es sólo crueldad elemental flotando sobre las encrespadas aguas como un dios antiguo. Es también la 

orilla repentina de la cadera tibia; la furtiva revelación del tacto en la pelvis; la ligera línea de una hada 
huyendo sobre patines minerales. El gozo del domingo en el trébol y el agua. En las muchachas que pasan en 
resplandecientes bicicletas, cabalgando sobre el delgado pétalo de su sexo. Es la alegría de saberse vivo 
cadáver de Dios sobre la tierra. Incompleto y anhelante. Y sentirse arcángel y centauro. Demonio puro y 
querubín expósito e inerme.387  

La jeune fille à bicyclette apparaît bien comme un symbole de l’existence éphémère. 

L’oxymore « vivo cadáver » renforce la condamnation du corps à la mort alors même que 

cette existence humaine rend l’être imparfait, incomplet et désirant. À travers cet oxymore, 

cependant, l’accent est mis sur le fait que l’homme est vivant. On trouve cet oxymore inversé 

dans l’article intitulé « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », publié en 1968388 : 

« El hombre que ha realizado la conciencia de sí mismo, mira a las gentes deambular como 

cadáveres vivientes. »389 L’homme qui a réussi, par le retour sur soi, à parvenir à la 

conscience de soi perçoit alors les autres comme des morts en mouvement.  

                                                 
386 César DÁVILA ANDRADE, « Muchacha en bicicleta », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
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388 César DÁVILA ANDRADE, « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », Zona Franca, Caracas, n°57, 
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389 César DÁVILA ANDRADE, « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », in César DÁVILA 
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Le découpage du temps en instants implique de concevoir un intervalle entre ces différents 

points et d’introduire la notion de durée. L’arc du recueil Arco de instantes la métaphorise ; 

on retrouve la même métaphore dans le poème intitulé « Fábula » :  
Supo que la esperanza detiene el don  
para durar como arco.390 

L’arc, portion courbe entre plusieurs points, semble approprié pour appréhender un temps 

non linéaire. Sa forme étire l’instant et l’inscrit dans la durée. Dans ces deux vers, le futur 

apparaît comme un espoir présent, il n’est pas la réalité. En tant qu’illusion, il semble même 

dangereux dans la mesure où il empêche l’homme d’être vertueux dans le présent. La durée, 

en outre, implique un mouvement entre deux instants que les perceptions de l’homme 

permettent d’appréhender. Henri Bergson le montre dans Durée et simultanéité :  
Mais il faut ajouter que, si cette mesure du temps par le mouvement est possible, c'est surtout parce que 

nous sommes capables d'accomplir des mouvements nous-mêmes et que ces mouvements ont alors un double 
aspect : comme sensation musculaire, ils font partie du courant de notre vie consciente, ils durent ; comme 
perception visuelle, ils décrivent une trajectoire, ils se donnent un espace.391 

L’homme perçoit la durée par le biais des sensations de son corps et par sa perception 

visuelle. Le poème « Fábula » rend visible la perception du temps en projetant un arc entre le 

moment présent et l’avenir. L’épigraphe de l’article intitulé « El semblante y la sangre », 

publié en 1945, témoigne également de la relation entre les perceptions et la durée : « Sentir 

es el principio de todo cuanto dura »392. En faisant l’expérience de la durée par ses perceptions 

sensorielles et le mouvement, l’homme fait aussi celle du temps.  

Cependant, deux conceptions temporelles s’affrontent chez César Dávila Andrade. À 

l’existence d’un temps en mouvement, durée, s’oppose l’idée d’un temps immobile et figé. La 

conception d’un temps statique est manifeste dans le poème « Ourobouros » : 
Día fijo, siempre fuera del Tiempo,  
en dónde gira tu Ángel de rapiña?393 

L’expression « Día fijo » met en évidence la vision d’un jour immobile, placé en dehors du 

temps cosmique. Cette inertie, d’inspiration bouddhiste, nie la durée. Carl-Albert Keller 

explique la conception du temps dans le bouddhisme de la manière suivante : 
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En vérité ultime, paramârtha satya, ce qui apparaît comme un être, un être humain, est le jeu infiniment 
subtil des interactions de cinq skandha, de cinq « tas » ou « amas » (couramment « agrégats ») de particules. 
Ce qui au niveau de la vérité banale nous apparaît comme un être vivant, est un entassement granulaire 
constamment fluctuant. Or, ces particules, grains minuscules, ont des caractéristiques dont il faut mentionner 
au moins deux : elles n'ont ni durée ni nature substantielle. 

Les particules manquent en effet de durée, elles sont anitya, « sans durée ». Elles sont ponctuelles, elles 
apparaissent pour disparaître immédiatement, elles ignorent totalement la dimension du temps. Elles sont 
atemporelles. Atemporelles en elles-mêmes, elles ne peuvent pas non plus être perçues dans une suite 
temporelle puisque aucun des cinq « amas » de particules ne dispose d'un élément de durée.394 

Le bouddhisme, par conséquent, atomise l’instant et ignore la durée. Épuré de cette 

dernière, le jour, dans le poème « Ourobouros », devient immobile. Son caractère statique 

contraste avec les cercles décrits par l’ange. Le jour est bien une particule, un « átomo 

oscuro »395, mais il est une réalité vide de sens. Les différents noms de la semaine ne 

renvoient à rien : 
A tu pequeño Lunes, a tu sórdido Martes de cera,  
les hemos revestido de estaciones y aniversarios,  
pero, han recibido, fríos, la dádiva de los Ángeles.  
Por un solo poro de la Eternidad hemos mirado tus Domingos,  
y aún quedaba espacio para un día roto.396 

La cire représente ici l’étendue, la matière. Même revêtus d’occasions particulières qui 

pourraient leur donner sens, les jours ne représentent rien, ils sont vides : « aún quedaba 

espacio ». Carl-Albert Keller précise le lien entre le temps et le vide :  
En un mot : au niveau de la « vérité véritable » le temps n'existe tout simplement pas. La « vérité 

véritable » est atemporalité pure (d'où l'insistance, dans l'enseignement et la pratique bouddhiques, sur la 
« présence d'esprit », l'attention au moment et à sa ponctualité.)397 

Le mystique, lors de la contemplation, cherche à atteindre cette atemporalité et ce vide, le 

néant. Le poème « Consagración del instante », publié en 1959 dans Arco de instantes, met en 

évidence cette recherche : 
Oh, Ser mío, tú te hallas siempre  
en el instante libre de movimiento,  
vive hoy el silencio de tu alma vacía,  
y escucha cómo fluyen los discos caídos de las manos del Eterno.398 

L’être se définit dans l’espace-temps comme une particule immobile – « en el instante libre 

de movimiento » – et vide, comme le suggèrent les termes « alma vacía ». C’est de cette 
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manière que, dans la religion bouddhiste, le sujet cherche son salut, comme le montre Carl-

Albert Keller :  
C'est cette atemporalité pure, cette absence de nature propre des particules atemporelles, cette « vacuité » 

de ce qui semble constituer un être, que le méditant bouddhiste essaie de réaliser. S'il y parvient, s'il devient 
atemporalité et vacuité de tout ce qui semble le composer, il sera sauvé, il sera buddha, il sera « éveillé » à la 
vérité véritable : existant/inexistant, au-delà du temps et de l'espace il ne sera plus, il sera nirvâné.399 

D’autres textes témoignent de l’influence de la religion bouddhiste sur César Dávila 

Andrade. Dans un article qu’il consacre au yoga-zen, publié après sa mort en 1968400, César 

Dávila Andrade évoque la voie que propose Jiddu Krishnamurti pour permettre à l’homme de 

se délivrer de la souffrance de vivre : 
Krishnamurti nos propone por su parte, vivir de instante en instante. Atentos por milímetros de 

conciencia a fin de que el pensamiento no sea enredado con las voces de la imaginación, el recuerdo, el 
monólogo, las perturbaciones alucinatorias de la tela psíquica, que son los elementos de dolor. De Dolor 
fantasmagórico, en el fondo. El único mal del mundo.401  

Jiddu Krishnamurti est un penseur d’origine indienne du XXe siècle, qui prône une 

transformation de la conscience individuelle et la nécessité de la connaissance de soi. Il 

préconise de vivre d’instant en instant pour atteindre la vérité qui est de nature atemporelle. 

Jiddu Krishnamurti propose de rompre avec toutes les illusions pour s’approcher de cette 

vérité. La mémoire ou l’imagination n’ont, par conséquent, pas leur place dans cette 

conception d’origine bouddhiste. Nous verrons également plus loin que le mystique, de 

manière générale, rejette ces dernières. Cependant, César Dávila Andrade ne suit pas ces 

préceptes à la lettre. L’écriture, pour lui, reste une manière de se relier à soi-même, mais aussi 

de témoigner de la nécessaire expérience de la pleine conscience de soi.  

L’article « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », publié en 1968, propose une 

sélection de références bibliographiques autour de l’expérience de la pleine conscience de soi. 

César Dávila Andrade y déplore le caractère hermétique de bien des textes qui constituent 

cette bibliographie. Au lieu de démontrer l’intérêt de la pleine conscience de soi, leur 

hermétisme décourage le lecteur :  
Por su parte, los Instructores orientales han sido siempre herméticos y han encerrado la enseñanza 

práctica en circunloquios indecifrables o en alegorías que al llegar a nosotros, no nos han dado otra cosa que 
su resplandor externo de literatura entretejida por sensibilidades milenarias. La bagatela exótica ha eclipsado 
la verdad oculta. […] 

                                                 
399 Carl-Albert KELLER, « Le temps dans les religions », Conférence pour les enseignants secondaires, op. cit. 
400 César DÁVILA ANDRADE, « Epistolario de yoga-zen del maestro Tsung-Kao », Zona Franca, Caracas, 
n°57, 1968, p. 23-30.  
401 César DÁVILA ANDRADE, « Epistolario de yoga-zen del maestro Tsung-Kao », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 446. 
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Ninguna de las Psicologías de nuestro siglo ni las de los siglos anteriores, han enfrentado el tema de la 
Conciencia y su cultivo interno, como un hecho capital, que debiera avasallar la vida entera de un hombre. 
No han pasado de definiciones, o someros buceos intelectualistas realizados sobre los aspectos teóricos de 
una función escurridiza o negada muchas veces.402 

L’écriture de César Dávila Andrade semble alors trouver sa place et son objectif. Il s’agit 

bien de montrer une nouvelle voie vers la connaissance pour approcher une vérité d’ordre 

métaphysique, et de représenter une alternative aux écrits obscurs et hermétiques des 

penseurs. L’objectif est de révéler la démarche par laquelle l’homme parvient à l’union 

évoquée dans « Campo de fuerza », publié en 1970 dans Materia Real, Antología403. Le 

poème débute ainsi : 
¿En qué instante se une el buscador  
a lo buscado, y  
Materia y Mente entran en la embriaguez  
del mutuo conocimiento?  

¿En qué relámpago se funden los contrarios  
como gota de esmalte  
que deslumbra  
la pupila central del girasol?404 

La voix poétique est à la recherche de l’instant de fusion entre l’esprit et la matière, instant 

d’expérience totale, d’unité, puisque les contraires sont réunis : « se funden los contrarios ». 

Cet instant permet également de se trouver au centre de toute chose, comme le suggère la 

métaphore de la pupille du tournesol. L’article « Noción y técnica de la conciencia de sí 

mismo » explicite la signification de ce moment, en citant plusieurs extraits des textes des 

moines Zen : 
“Exactamente, ¿qué es esta naturaleza de la Mente?” –“Para decirlo brevemente, la naturaleza de la 

Mente es la conciencia de sí misma. Ser consciente de sí mismo significa ser consciente de los resultados del 
juego de la consciencia, de las impresiones recibidas o de las imágenes capturadas por la consciencia”. 

“Ser consciente de este juego es una experiencia pura, absoluta, en la que no hay sujeto conocedor, ni 
objeto conocido, ya que uno y otro se unen en una entidad de “puro sentimiento”. 

“Cuando uno descubre esta consciencia de sí mismo, todo su ser cambia (psicológica y alquímicamente). 
Cuando se realiza cualquier actividad, se siente que se trasciende esta actividad […].405 

Ces préceptes abordent la pleine conscience de soi comme l’instant de fusion entre l’esprit 

et la matière. C’est, dans la tradition zen, une démarche cruciale pour accéder à la vérité et se 

perfectionner. L’expression « todo su ser cambia (psicológica y alquímicamente) » montre 

                                                 
402 César DÁVILA ANDRADE, « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 440. 
403 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 175. 
404 César DÁVILA ANDRADE, « Campo de fuerza », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 330. 
405 César DÁVILA ANDRADE, « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 441-442. 
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bien qu’il s’agit d’une transmutation en vue de l’acquisition d’une vertu. L’écriture de César 

Dávila Andrade, dans ce cadre, doit encourager le lecteur à initier l’expérience de la pleine 

conscience de soi et le guider dans son cheminement. 

 

L’existence humaine, pour César Dávila Andrade, correspond à une période temporelle 

éphémère à l’échelle de l’existence du monde. Pourtant, ce temps, perçu en chaque homme de 

manière interne, semble long pour celui qui souffre et qui subit sa condition d’être mortel. 

Spatialisé, le temps chez César Dávila Andrade oscille, ondule ou se fige. Ces représentations 

témoignent d’une influence bouddhiste certaine. L’être se trouve en prise entre le réel et le 

non-réel, l’instant et la durée, le cosmos et le néant. L’écriture, justement, se veut éclairante et 

édifiante. Le projet de César Dávila Andrade tient à la recherche de l’instant au cours duquel 

l’homme va pouvoir retrouver l’unité originelle, la totalité et ne faire qu’un avec Dieu. Dans 

cette conception du temps, la dimension atemporelle et éternelle est évidente. On la retrouve 

symbolisée à plusieurs reprises par la figure du serpent Ourobouros, par l’image du cercle et 

celle de la roue.  

 

3. 3. Un temps « cyclo-linéaire » et mystique 

 

Carl-Albert Keller montre que l’expérience du temps par l’homme s’appuie sur la 

perception de plusieurs cycles : journalier, lunaire et solaire. L’enchaînement de ces cycles 

conduit à la conception d’un temps « cyclo-linéaire »406 qui donne lieu aux projections 

d’ordre religieux de ce schéma :  
[Il] est tentant de procéder à des extrapolations et d'appliquer le principe de la cyclo-linéarité du temps à 

d'autres aspects de l'expérience humaine, par exemple en postulant une cyclo-linéarité de la vie : naissance, 
adolescence, maturité, vieillesse, mort et nouvelle naissance, adolescence, maturité, vieillesse... et ainsi de 
suite, en une succession infinie de nouvelles naissances ou de réincarnations. Les doctrines 
réincarnationnistes sont en effet le produit d'une réflexion sur la cyclo-linéarité naturelle de la vie et du temps 
de la vie.407 

Selon Carl-Albert Keller, cette cyclo-linéarité du temps s’applique également à l’existence 

du cosmos, en envisageant de la même manière sa naissance, son évolution et sa fin. Cette 

conception est à l’œuvre chez César Dávila Andrade. L’étude de plusieurs poèmes a permis, 

                                                 
406 Carl-Albert KELLER, « Le temps dans les religions », Conférence pour les enseignants secondaires, op. cit. 
407 Idem. 
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dans un premier temps, de montrer la récurrence de l’image de la roue et de la présence du 

cercle. Ces images ont été mises en rapport avec le cycle de l’existence humaine. L’analyse 

portera ici plus précisément sur les rapports qu’entretiennent le cycle, le temps et la vie 

religieuse dans les œuvres de César Dávila Andrade, afin de mieux comprendre la démarche 

littéraire de l’auteur. Ses poèmes ont souvent été jugés hermétiques ; cependant, la clé 

d’entrée de la poésie de César Dávila Andrade repose sur cette conception même du cycle 

temporel, existentiel et sacré.  

 

Le recueil Catedral Salvaje, publié en 1951, représente, de ce point de vue, un excellent 

exemple. María Rosa Crespo affirme ainsi que « César Dávila Andrade con sus fragmentos 

intenta recomponer la imagen verdadera del hombre, la historia y el paisaje interandinos. »408 

Le premier poème du recueil, « Catedral salvaje », présente la Cordillère comme un espace 

divin, originel, régi par les cycles de création-mort-renaissance. Le poème s’ouvre ainsi sur la 

fin d’un cycle, marqué par le début d’un cataclysme : 
Entre el humo del cataclismo los ríos son despeñados a la aurora! 
Los hombres pierden sus casas entre olas de candela! 
En sus cabellos revolotean el granizo y los relámpagos!409 

La grêle, les éclairs, les vagues et le feu montrent les éléments en furie et rappellent les 

fléaux et la fin du monde dans La Bible : « Il y eut alors de la grêle et du feu mêlés de sang 

[…] le tiers des hommes fut exterminé par ces trois fléaux : le feu, la fumée et le soufre »410. 

L’aurore annonce des jours nouveaux et la renaissance à venir. Les maisons des hommes, de 

plus, sont détruites, ce qui laisse présager d’une fin du monde provoquée par les dieux. Dans 

la suite du poème, cette idée se confirme :  
La tempestad reúne los más altos pensamientos de desesperación  
sobre la tierra escupida por sus hijos pródigos y crueles!  
Ésta es la comarca soñada por los malhechores blancos!411 

Les termes négatifs sont nombreux dans ces trois vers : « desesperación », « escupida », 

« crueles » et « malhechores ». On perçoit le désespoir et la déception des dieux face au 

mauvais comportement des hommes. Les conquistadors européens apparaissent comme de 

                                                 
408 María Rosa CRESPO, Tras las huellas de César Dávila Andrade, op. cit., p. 93. 
409 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral Salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 98. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
410 Ap 8, 6 – 9, 18. 
411 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral Salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 99. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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véritables malfaiteurs ; étrangers dans ce milieu, la précision de leur couleur les désigne 

comme les envahisseurs responsables du mal. Cependant, la mort provoquée par le 

cataclysme délivre les hommes de la souffrance et annonce l’avènement d’un nouveau cycle : 
Nadie sufre ya más en la extremidad de la tortura,  
porque la muerte, como la demencia, ataca al corazón con talismanes!  
En el ápice del alarido, el alma se rasga  
en infinita eyaculación!412 

Les dieux, à l’inverse des hommes, ne tuent pas leurs créatures en se livrant à des guerres. 

Il s’agit d’un châtiment magique, comme le suggère le mot « talismanes ». De plus, la 

proposition principale « el alma se rasga en infinita eyaculación » est juxtaposée à la 

subordonnée. Ainsi, au hurlement de douleur qui marque la mort succède immédiatement la 

renaissance, à travers la fécondation. Ce cycle mort-renaissance est récurrent : 
De esta tierra se exhala eternamente  
el fantasma de la resurrección! […]413 

La présence du complément de lieu en tête de vers suggère le début d’un cycle, celui de la 

vie, suggéré par le verbe « exhala ». Ce cycle s’achève par la mort, à travers le terme 

« fantasma », puis reprend avec la renaissance, en fin de vers : « resurrección ». L’adverbe 

« eternamente » traduit explicitement la conception cyclo-linéaire du temps du poète. On 

perçoit néanmoins, dans cette vision, une influence bouddhiste : « En medio del furor del 

cataclismo, sigue inmóvil el Día! »414 Le temps est aussi paradoxalement statique, pour livrer 

une vision éternelle et atemporelle. La poésie évoque alors un instant paradoxal où toute 

durée est suspendue, ce que Mircea Eliade a mis en évidence dans Images et symboles :  
Un moment quelconque, un ksana quelconque, peut devenir le « moment favorable », l’instant paradoxal 

qui suspend la durée et projette le moine bouddhiste dans le nunc stans, dans un éternel présent.415 

La poésie transmet, par ce biais, une révélation et une illumination d’ordre mystique. Elle 

donne à voir à l’homme le monde à l’instant précédant la création, sous sa forme de chaos, 

avant que l’équilibre ne se rétablisse et que l’ordre soit à nouveau restauré. Le cycle 

naissance-mort-renaissance s’exprime à travers la métaphore de l’absorption déjà étudiée 

précédemment dans des recueils postérieurs. Les hommes semblent littéralement dévorés par 

une puissance supérieure : 
Los peones caminan en hilera por el monte  
y van perdiendo siempre el último hombre que nadie ve  

                                                 
412 Ibid., p. 100. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
413 Ibid., p. 101. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
414 Ibid., p. 99. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
415 Mircea ELIADE, « Symbolismes indiens du Temps et de l’éternité », Images et symboles, op. cit., p. 115. 
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al volver el rostro; hasta que el síncope llega al guía  
y lo devora sólo como una palmada!416 

Les travailleurs, un à un, en ordre régressif, meurent dévorés de manière mystérieuse. Cette 

absorption, si elle signifie la mort, met également en scène l’acte de reproduction : 
Millares de ojos acechan entre el tenaz parpadeo de la pimienta  
al hombre que come mujer  
y al animal que cabalga sobre su hembra417 

La Cordillère, par conséquent, apparaît comme un espace cosmique et divin dans lequel 

l’homme meurt et renaît incessamment à travers des cycles éternels. Elle devient ainsi la 

scène du samsara, cycle de la vie, de la mort et de la renaissance, dans la religion bouddhiste 

et hindouiste. Elle est également un espace naturel propice à la connaissance métaphysique, 

où il apparaît possible de remonter aux origines et de contempler l’acte créateur.  

Le cycle naissance-mort-renaissance comporte également une dimension religieuse, à 

travers la présence d’un paradis et d’un enfer : 
los pastores trabajan con sus almas en el velo llameante del paraíso! 
[…] 
Abajo, ladra el fuego en su brasero de mil piernas!  
Las hormigas empalidecen la carcajada del tigre  
con la cruel armonía de un minuto de miel!418    

Le pasteur appartient aux symboles bibliques. Il représente le berger devant conduire son 

troupeau sans égarer ses brebis pour les mener vers Dieu. Dans le poème, les bergers tissent le 

voile spirituel du paradis. Traditionnellement, l’enfer est associé au feu et aux tourments. 

L’éclat de rire du tigre rappelle le caractère diabolique de ce lieu ; il rappelle également le 

rugissement du lion dans l’Apocalypse419. Le feu, à travers son aboiement et ses mille jambes, 

apparaît comme un monstre vivant qui rappelle Cerbère dans la mythologie grecque. Le feu 

est aussi associé au paradis et à l’enfer ; il évoque la présence de Dieu à travers le voile 

« llameante », mais il est également une force dévastatrice. Dans La Bible, le feu évoque le 

mystère divin. Le bibliste Benoît Miller rappelle la signification du feu dans le Livre :  
Dans la Bible, Dieu se manifeste souvent par le symbole du feu. C'est par le feu que Dieu montre sa 

puissance, sa gloire et sa colère sur le mont Sinaï. C'est ce même feu qui conduit Israël au cœur du désert et 
qui embrase la volonté des prophètes. Et c'est aussi par le feu qui descend du ciel que Dieu conclut une 
alliance avec son peuple. Le feu symbolise non pas la présence en soi de Dieu, mais la présence agissante de 
Dieu qui visite son peuple en des circonstances particulières. Le feu de Dieu est un feu qui bouge et se 
déplace pour guider, éclairer, purifier, châtier, transformer. […] 

                                                 
416 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral Salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 102. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
417 Ibid., p. 101. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
418 Ibid., p. 100-101. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
419 Ap 8, 6 – 9, 18. 
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Plus précisément, le feu symbolise la présence de celui qui contient les promesses d'une prospérité 
heureuse pour Abraham et ses descendants et d'une terre bénie où coulent les aliments les plus appréciés de 
l'époque : le lait et le miel. Plus encore, le feu est le sceau du contrat dans lequel Dieu s'engage 
personnellement au point de se renier si la fin d'Israël n'est pas heureuse. Le feu qui vient du ciel évoque donc 
la présence et l'engagement de Dieu pour son peuple. Et ce feu ne cesse désormais de consumer des sacrifices 
d'holocauste sur les autels (sanctuaires et Temple) pour perpétuer cette Alliance.420 

Le feu, dans le poème « Catedral salvaje » est, comme dans La Bible, en mouvement. Il 

apparaît sous la forme de vagues – « olas de candela » –, d’éclairs et de brasier doté de 

jambes. On le retrouve également sous forme de soleil et de pluie : « Llueve sol consumido y 

verde! »421 Enfin, la Cordillère apparaît comme un immense four :  
Sobre la piedra ardiente, trasmútalos, Horno Salvaje! 
En tu infinita borrachera seca, que mata y glorifica! 
[…] 
Todo arde en ti, con fuegos ulteriores,  
dispuestos más allá de las bullentes formas combustibles!422 

La Cordillère devient ici le lieu de la transmutation. Cette opération passe par le feu – 

« piedra ardiente » –, chargé alors de purifier l’homme par la mort : « que mata y glorifica ». 

L’homme glorieux, tel que le définit Mircea Eliade, est celui qui est « d’une parfaite santé 

physique, maître absolu de son corps et de sa vie psycho-mentale, capable de se concentrer, 

conscient de soi-même. »423 La répétition des feux peut être une allusion à la « seconde mort » 

de l’homme dans l’Apocalypse, qui intervient après le Jugement dans l’étang de feu424. Elle 

suggère, dans tous les cas, l’existence d’autres cycles de mort-renaissance. Cette étape 

correspond également au sacrifice auquel se livre le poète, avant de renaître :  
Yo, que jugué a la Juventud del Hombre,  
alzo esta noche mi cadáver hacia los dioses!  
Y, mientras cae el rocío sobre el mundo,  
atravieso la hoguera de la resurrección!425 

Le poète, tel un saint, livre son corps aux dieux et passe l’épreuve du feu. Le présent du 

verbe « atravieso » fige l’instant tandis que la parole poétique témoigne de la renaissance du 

poète. Le poème « Catedral salvaje » témoigne donc de la conception cyclo-linéaire du 

cosmos, et fait de la Cordillère des Andes l’espace des morts et des renaissances incessantes 

                                                 
420 Benoît MILLER, « Par le feu du ciel une alliance est agréée », article consulté en ligne le 23/06/2014, 
http://www.interbible.org/interBible/ecritures/symboles/2003/sym_031111.htm  
421 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral Salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 104. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
422 Ibid., p. 106. 
423 Mircea ELIADE, « Symbolismes indiens du Temps et de l’éternité », Images et symboles, op. cit., p. 120. 
424 Ap 21, 11. 
425 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral Salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 107. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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de l’homme, de la nature et des animaux. Il en fait, également, un lieu de sacrifice rituel par le 

feu, sacrifice qui s’inscrit dans ce même cycle de création-mort-renaissance de l’homme. 

De manière générale, la perception ou la création d’un temps cyclo-linéaire a une incidence 

sur la vie religieuse de l’humanité. Les nombreux cultes et célébrations autour des moments 

forts de la journée ou de l’année en témoignent. César Dávila Andrade se fait le porte-parole 

de l’importance de ces temps forts de la religion dans plusieurs articles. Ils témoignent eux-

aussi d’une vision cyclique de l’existence du monde. 

Dans l’article intitulé « La Navidad como compensación »426, publié dans El Nacional en 

décembre 1950, César Dávila Andrade aborde la célébration de Noël. Il est en désaccord avec 

le sens que donne l’Église catholique à la commémoration de la naissance du Christ427. César 

Dávila Andrade ne croit pas au cycle de naissance-mort-renaissance de Jésus-Christ que 

célèbre la communauté catholique avec Noël. Il y voit plutôt un retour de l’homme à sa 

propre enfance :  
Y es que el niño mal dormido, nunca muerto, jamás bien sepultado que llevamos todos los llamados 

civilizados de la tierra, se ha incorporado de pronto y quiere alcanzar con su pequeña mano de niebla la 
prenda infantil. El mercader, sólo el mercader parece realmente ser adulto viejo en dureza y cálculo, 
inflexible mayor del bolsillo y del alma empedernida. […] 

De este modo se realiza la compensación y el niño interno que los padres llevan adormecido encuentra su 
contentamiento. Los padres deben a sus pequeños esta preciosa deuda de abuelas y abuelos asímismo. Deuda 
de la vejez de la Tierra a la niñez del mundo.428 

Selon César Dávila Andrade, la célébration de Noël est principalement un prétexte pour 

faire revivre l’enfant qui est en chaque adulte, ce dont témoignent les dépenses que font les 

adultes pour leurs enfants en jouets dans les boutiques. Noël servirait de compensation à 

l’homme adulte qui ne peut plus revivre le passé.  

César Dávila Andrade montre ici que si l’événement peut revenir de manière cyclique, à 

travers la commémoration, l’instant, en revanche, ne revient pas. La célébration de Noël 

permet à l’homme, selon César Dávila Andrade, de retrouver l’enfant qui est en lui, mais elle 

ne permet pas de revivre l’expérience du Christ. Il illustre « l’asymétrie » du temps que Sanja 

Boskovic évoque dans son article intitulé « Le temps et l’espace – de la conscience mythique 

                                                 
426 César DÁVILA ANDRADE, « La Navidad como compensación », El Nacional, 24/12/1950, s. p. Reproduit 
dans Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, narrativa, Ensayo, 
op. cit., p. 275. 
427 Idem. 
428 Ibid., p. 496. 
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à la conscience phénoménologique » : « l’asymétrie est la loi du devenir humain »429. Bien 

que le cycle implique la reproduction d’un certain ordre des choses, il ne signifie pas, pour 

autant, une réplique identique.  

La religion, par le cadre rituel qu’elle impose, inscrit l’homme dans une temporalité cyclo-

linéaire. Les fêtes catholiques, à l’instar de Noël, du Carême et de Mardi-Gras, rythment la vie 

des chrétiens. Elles s’appuient sur les anciennes fêtes païennes qui célébraient le retour du 

printemps et de la vie. Les Saturnales, chez les Romains, célébraient le solstice d’hiver avant 

d’être repris par la religion catholique sous la forme du Carnaval. César Dávila Andrade voit 

dans le sens de ces anciennes fêtes la réponse à un besoin de l’homme d’exprimer un 

sentiment profond envers la terre, comme il l’affirme par exemple dans l’article « Presencia 

del carnaval »430, paru en 1951 :  
Quizás los antiguos Carros de la Primavera sean los antecesores directos de los coches que llevan las 

gárrulas mascaradas por los paseos cosmopolitas. Y en este caso, la mascarada tiene un sentido ritual de 
proyecciones hondamente emotivas, sembradas en lo más tierno de la Tierra como planeta y como granero 
del labrador y el ciudadano. Era en el dintel del año, cuando tenían lugar entre los pueblos desaparecidos 
estas fiestas de la guirnalda y de la máscara. Eran propiciatorias, por lo mismo, invocaban el favor de la 
abundancia para el año. Los cantos, las representaciones, los arrebatos, la fábula ardiente y luminosa que se 
esparcía por las calles y las plazas y aún se adentraba en el mar con barcazas de follaje, ansiaban inclinar a 
los dioses benéficos sobre los surcos, sobre la besana, sobre los campos sembrados que pronto reventarían en 
mieses y en frutos bellos y necesarios.431 

Ces fêtes étaient en rapport avec le cycle agricole de la terre et entretenaient l’homme dans 

un rapport étroit avec le monde. Avec la modernité et le développement urbain, les fêtes 

religieuses et rituelles auraient perdu leur portée originelle, à en croire l’article « Cuaresma y 

anticuaresma », publié en 1961432 :  
Sin embargo, la vieja Cuaresma de nuestros padres, como institución espiritual reflejada en el ambiente, 

como temperatura del ánimo y estilo profundo del hombre religioso, ha sido devorada por el monstruo 
arquitectónico y mecánico de la ciudad contemporánea.433  

En coupant l’homme de ses racines avec la terre, la ville moderne ne permet plus à ces 

fêtes d’accomplir leur fonction rituelle. Elle a profondément modifié le rapport de l’homme à 
                                                 

429 Sanja BOSKOVIC, « Le temps et l’espace – de la conscience mythique à la conscience phénoménologique », 
Les cahiers du MIMMOC, op. cit. 
430 César DÁVILA ANDRADE, « Presencia del carnaval », El Nacional, Caracas, 4/02/1951, s. p. Reproduit 
dans Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, narrativa, Ensayo, 
op. cit., p. 277. 
431 César DÁVILA ANDRADE, « Presencia del carnaval », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op.cit., p. 497. 
432 César DÁVILA ANDRADE, « Cuaresma y anticuaresma », El Nacional, Caracas, 7/03/1961, s. p. Reproduit 
dans Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Bibliografía », in César DÁVILA ANDRADE, Poesía, narrativa, Ensayo, 
op. cit., p. 272. 
433 César DÁVILA ANDRADE, « Cuaresma y anticuaresma », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 535. 
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sa vie spirituelle. Le Carême n’est plus l’occasion pour l’homme d’effectuer un retour sur soi 

et de s’interroger sur sa spiritualité. En réponse à une modernité qui étouffe les élans spirituels 

et religieux des hommes, César Dávila Andrade invite à de nouvelles pratiques, qui allient 

création artistique et spiritualité.  

L’exemple du poète Ernesto Cardenal prouve que cela est possible :  
Las experiencias en las que la visión interna se agudiza sin dejar de mirar ni atender los reclamos de la 

vida práctica derivados de un reglamento austero, hicieron posible la mirada nueva en los ojos del poeta. Y 
llegó a contemplar la falacidad de las formas sin ser esclavo ya del viejo hechizo, del ancestral tejido. Y 
sintió deseos del canto y escribió conducido de la mano por la espontaneidad aposentada en su corazón, en 
sus vísceras, en sus tendones. Esta espontaneidad casi aérea, sin compromiso con nada, y que es como la 
exigencia primordial del espíritu que empieza a mirarse a sí mismo en sus vestiduras, produce casi siempre 
poetas apasionados en el Zen; son los nuevos locos del espíritu, pero saben pisar la tierra con naturalidad 
inolvidable. Sus poemas de esta época son como documentos de la vida inmediata y, sin embargo, sus 
verdaderas raíces se alimentan en el espacio. Lo que ha ocurrido es que el discípulo Zen y el poeta del 
monasterio occidental, han ascendido un escalón más de la gradería de la conciencia; sus instrumentos 
perceptivos y sensoriales se han sutilizado especialmente y su visión ha calado el velo milenario de las cosas. 
Esta alteración renovadora encierra la virtud de producir una serena tempestad entre las varillas de las 
antiguas perspectivas y el mundo es mirado con una alegría esencial: se lo ve despojado de su poder de 
engaño y de su antigua fuerza laceradora.434 

César Dávila Andrade met en avant le lien existant entre la spiritualité et le retour vers 

l’essence des choses et du monde. En encourageant l’intériorité, les pratiques Zen permettent 

à l’homme d’acquérir une connaissance métaphysique du monde et d’accéder à une autre 

temporalité, comme en témoigne l’expression « su visión ha calado el velo milenario de las 

cosas ». Cette temporalité est éternelle et se traduit chez César Dávila Andrade par une 

représentation cyclo-linéaire.  

Pour rendre compte de l’accès à une temporalité éternelle et cyclo-linéaire, César Dávila 

Andrade opte pour des figures circulaires. L’expression poétique présente des images 

audacieuses, chargées de symboles qui renvoient à l’origine et aux mystères du monde. Le 

poème « Ourobouros », publié en 1959 dans Arco de instantes, constitue, de ce point de vue, 

un bon exemple de métaphores sur la création de l’univers : 
Yo sé de alguien que te ama con sus dos pechos, Ourobouros. 
Los coros de la Noche, redondos, se miran en Ti,  
boca con cola. 

Circundado por el eterno ahora de Amor y de Nieve,  
yaces, medido por la incesante rueda.  
Hembra y varón en un lecho redondo  
se muerden, por turno, la entrada del corazón.435  

                                                 
434 César DÁVILA ANDRADE, « Ernesto Cardenal: Gethsemani, Ky », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, p. 491. 
435 César DÁVILA ANDRADE, « Ourobouros », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 187. 
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Le poète suggère tout d’abord l’existence d’une figure mystérieuse dotée d’une double 

poitrine, « alguien […] con sus dos pechos », qui s’apparente à Janus, dieu du commencement 

et de l’âge d’or. Son visage de jeune homme, tourné vers l’avenir, et celui de vieillard, tourné 

vers le passé, en font un symbole d’union perpétuelle et d’éternité. Cette image entre en écho 

avec les figures circulaires dessinées par les chœurs, qui calquent la représentation 

d’Ourobouros, serpent dont la tête mord la queue. Ce dernier réunit lui aussi passé et présent, 

dans la mesure où il se rajeunit perpétuellement en changeant régulièrement de peau. Le vers 

qui clôt la strophe, « boca con cola », suggère, par sa composition, la représentation de ce 

symbole d’éternité en associant chacun des termes à une partie du corps du serpent. Cette 

figure symbolique illustre une dynamique et révèle l’existence d’une temporalité en spirale. 

Comme la roue, qui sert d’étalon pour le mesurer – « medido por la incesante rueda » –, il se 

déplace du passé vers l’avenir et avance, de ce fait, dans l’espace et dans le temps.  

La strophe suivante, de plus, présente une représentation de l’œuf cosmique dans les deux 

derniers vers : « Hembra y varón en un lecho redondo ». Ce symbole renvoie à la création du 

monde et à la totalité de l’univers. Le couple, dans cette représentation, évoque la 

fécondation, mais également le temps. En effet, l’expression « se muerden, por turno, la 

entrada del corazón » s’impose comme un nouvel écho de la figure d’Ourobouros, en 

particulier en raison du verbe « se muerden ». Le serpent qui se mord la queue s’autoféconde 

et symbolise la figure de l’hermaphrodite. Par sa couleur, moitié noir et moitié blanc – 

« Nieve » –, il signifie en outre l’union des principes opposés436. Ici, le couple se reproduit, 

comme le serpent, en se mordant l’un et l’autre. Le verbe, conjugué au présent de l’indicatif, 

confère une dimension atemporelle à la vision. L’acte de création de l’univers semble alors 

être résumé dans cette métaphore. Dans ce poème, César Dávila Andrade transmet une 

représentation poétique audacieuse et dynamique du temps pour évoquer la création du 

monde. La poésie permet alors d’insérer l’homme, qui a une existence éphémère, dans la 

temporalité éternelle du cosmos. La représentation poétique de la création du monde propose 

également à l’homme une généalogie et lui offre une explication renouvelée de sa propre 

origine, à la manière d’un mythe.  

Sanja Boskovic présente l’interprétation suivante des relations entre temps et espace : 
La matérialité du monde (l’espace) est à la fois la négation et la confirmation de l’origine divine de 

l’homme. Cette ambiguïté métaphysique pousse la conscience cognitive à chercher la confirmation du temps 

                                                 
436 Voir Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Ourobouros », op. cit., p. 716. 
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éternel et du sens de la vie dans l’abstraction du concret et dans sa contemplation. Le temps éternel est en 
effet la projection idéale du passé divin que l’homme a perdu à l’époque de l’origine du monde et vers lequel 
son âme et son esprit s’inclinent par déférence. Le seul espace que la conscience cognitive reconnaît est 
l’espace imaginaire, le paradis, le lieu des idéaux universels et éternels.437 

La démarche de César Dávila Andrade confirme ce que Sanja Boskovic décrit comme les 

efforts de la conscience cognitive pour « chercher la confirmation du temps éternel et du sens 

de la vie dans l’abstraction du concret et dans sa contemplation ». Elle montre également le 

rôle de « l’espace imaginaire » qui permet de réactualiser un espace-temps disparu. L’écriture 

de César Dávila Andrade tente de reproduire l’épaisseur dans laquelle vit entouré l’homme 

dans le monde profane, mais aussi de le guider, paradoxalement, hors de l’illusion dans 

laquelle il est installé. Il s’agit bien de l’aider à déchirer le voile des ténèbres et de révéler le 

monde tel qu’il existe aux yeux de l’homme « claroscuro ». Dans son essai intitulé « La 

fuente intermitente », publié en 1947, César Dávila définit déjà la mission du poète : 
Ha comprendido el Poeta que antes de poder erguirse con firmeza iluminada ante el mundo de sus 

hermanos, debía llevar teñidas las plantas en la sangre del corazón. Sólo entonces, cuando la mortal escultura 
ha reconocido y aceptado su sino transitoria ceniza inapelable, el antiguo bardo ha cantado a los dioses, casi 
como un igual y sin embargo acatando la eterna corona de los días perecederos.438 

Selon César Dávila Andrade, le poète est l’homme conscient de sa condition éphémère et 

de son retour à la terre après sa mort. Ce faisant, il apparaît comme le médiateur entre les 

dieux et les hommes.  

  

                                                 
437 Sanja BOSKOVIC, « Le temps et l’espace – de la conscience mythique à la conscience phénoménologique », 
Les cahiers du MIMMOC, op. cit. 
438 César DÁVILA ANDRADE, « La fuente intermitente », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 475. 
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Conclusion 

 

 

La quête initiatique et mystique de César Dávila Andrade le conduit à réaliser une véritable 

exploration du monde dans le but d’accéder, par le biais de l’écriture, à une connaissance 

d’ordre métaphysique et spirituel. La liberté créatrice dont il use lui permet de laisser libre 

cours à son imagination ; cette dernière produit des images capables d’effectuer une médiation 

entre l’homme, son environnement et le monde sacré. L’écriture, dans ce cadre, permet à 

l’auteur de progresser dans sa quête au même rythme que son introspection.  

César Dávila Andrade, tout d’abord, s’appuie sur ses sens et ses perceptions pour 

appréhender le monde qui l’entoure. Il espère ainsi accéder à une connaissance métaphysique 

de son univers, mais, nous l’avons vu, cette voie ne satisfait pas toutes ses espérances. Cette 

démarche dynamique suppose un cheminement ; elle suscite également, au niveau de la 

création, la recherche d’un nouveau langage. Puisque le poète se donne pour mission de 

transmettre aux hommes une connaissance d’ordre supérieur, acquise grâce à sa propre 

expérience du monde sacré, un langage spécifique lui est nécessaire. Les signes et les 

symboles revêtent alors une importance capitale dans le travail d’écriture ; ils servent de 

médiation entre les mystères sacrés et l’homme, de même qu’ils traduisent l’ineffable.  

Pour mener à bien sa quête et son projet d’écriture, César Dávila Andrade parcourt 

l’espace-temps. De ce point de vue, il hérite pleinement des progrès scientifiques réalisés au 

XXe siècle qui remodèlent les esprits. Ces nouvelles connaissances agissent sur son 

imagination et entrent en relation avec les lectures qu’il effectue des grands penseurs 

ésotériques. César Dávila Andrade se lance alors dans une exploration du cosmos à la 

recherche de Dieu, mais également sur terre et sous terre, pour découvrir les mystères, les 

richesses et le passé de son continent.  

L’auteur parcourt le temps, dans l’espoir de remonter aux origines du monde et de 

l’homme. Dans la conception mystique de César Dávila Andrade, l’homme expérimente, en 

effet, deux temporalités distinctes. Le corps subit les effets du temps historique et irréversible 

tandis que l’âme, immortelle, découvre un temps universel en se délivrant de l’enveloppe 

dans laquelle elle est emprisonnée à la mort de l’homme. La contemplation, cependant, 

permet également à l’homme d’accéder à l’atemporalité, de même qu’elle donne accès au



 

 

DEUXIÈME PARTIE 279 

 

monde des origines, où le temps est cyclique, matérialisé par des images telles que la roue ou 

le cercle, et que symbolise le serpent Ourobouros.  

L’étude de la conception cyclo-linéaire du temps chez César Dávila Andrade permet de 

mettre en évidence le lien étroit établi entre l’homme et le spirituel. Cette dernière guide 

véritablement son rapport au monde, ce dont témoigne l’écriture poétique. Les images tentent, 

en effet, d’appréhender l’univers dans son éternité face à des hommes livrés à une existence 

éphémère. Pris par le temps, subissant ses effets destructeurs, l’homme mystique se tourne 

alors vers la contemplation pour échapper à l’irréalité du monde temporel et prendre 

conscience de l’éternité.  

Évidemment, le travail de César Dávila Andrade sur l’espace et le temps contribue à 

complexifier la compréhension de ses œuvres, notamment en poésie, nous l’avons déjà 

évoqué. L’expression et le sens des symboles s’obscurcissent, deviennent plus énigmatiques, 

voire hermétiques d’après la critique. Pourtant, les analyses précédentes montrent bien qu’ils 

sont en lien systématique avec la quête mystique de César Dávila Andrade. Le poète se définit 

lui-même comme « hombre claroscuro », comme Élu. Il convient de comprendre le rôle de 

médiateur entre Dieu et les hommes qu’il s’assigne. La quête spirituelle est, en effet, le 

moteur de l’écriture davilienne et c’est à la lumière de la notion d’« hombre claroscuro » que 

l’on peut dépasser la rapide classification de poésie « hermétique » pour comprendre la 

cohérence et la portée de textes parfaitement accessibles au lecteur, pour peu qu’il accepte de 

se laisser guider par le poète.  
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Introduction 

 

L’exploration du monde et la quête des origines amènent César Dávila Andrade à 

reconsidérer l’histoire du continent américain. Le poète consacre un peu plus de deux cent 

quatre-vingt vers à l’évocation de la période coloniale dans Boletín y elegía de las mitas, 

recueil paru en 1960. En dénonçant la condition de l’Indien et les atrocités commises par les 

Espagnols, l’auteur s’inscrit à première vue dans le prolongement de la tradition indigéniste. 

Pourtant, la réhabilitation des Indiens se fait par la voie spirituelle, car César Dávila Andrade, 

rappelons-le, mène un projet d’écriture lié à une quête métaphysique depuis la fin des années 

quarante. 

En 1953, dans un poème intitulé « El hombre claroscuro de la noche », le poète évoque la 

figure d’un homme mystérieux auquel, une dizaine d’années plus tard, il s’identifie1. Nous 

reviendrons plus amplement sur le sens et la portée de cette figure dans l’œuvre davilienne, 

mais soulignons d’emblée que l’expression « claroscuro » repose sur un principe d’opposition 

et de complémentarité, qui rappelle la lumière et l’obscurité, la dualité de l’âme et du corps, 

de la connaissance et de l’ignorance. Cette figure permet à César Dávila Andrade 

d’appréhender l’univers dans sa totalité et de manière métaphysique. L’homme « claroscuro » 

entre en rapport avec les origines et est inscrit dans une temporalité mythique ; il est donc 

éternel. Il est également un poète martyr, capable de se sacrifier pour sauver l’humanité et de 

revenir périodiquement. Cependant, cet homme « claroscuro » que César Dávila Andrade 

incarne possède un lien qui l’unit à la connaissance d’ordre métaphysique. Le poète apparaît 

alors comme un homme spirituel, capable de transmuter la matière pour la sublimer. Fort de 

sa double nature humaine et divine, le poète s’impose comme un médiateur entre Dieu et les 

hommes.  

César Dávila Andrade n’est pas le premier à se servir de cette expression énigmatique, 

mais elle lui permet, nous le verrons, de définir de manière cohérente son projet littéraire et 

poétique. Les poèmes publiés à partir de 1962 sont jugés hermétiques ; leur analyse au prisme 

                                                 
1 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 434. 
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du clair-obscur, du rêve et de l’alchimie, qui constituent ses centres d’intérêt et qui nourrissent 

sa réflexion littéraire, apporte un nouvel éclairage à cette écriture énigmatique. César Dávila 

Andrade, nous l’avons déjà évoqué, cherche à éveiller son lecteur et à le guider vers la 

connaissance métaphysique. Tel un alchimiste, le poète se sert du langage pour transmuter la 

matière afin de la sublimer. Parallèlement, l’écriture poétique doit également lui permettre de 

le conduire sur la voie du perfectionnement. Le projet poétique de César Dávila Andrade est 

inséparable, par conséquent, d’une dimension morale, spirituelle voire religieuse.  

Sa foi en Dieu est omniprésente dans ses œuvres. Cette force spirituelle, que le poète 

utilise pour alimenter son écriture, détermine son expérience littéraire de manière originale, 

puisque César Dávila Andrade tente de concilier vie et écriture à travers sa quête spirituelle. 

Comme nous tenterons de le montrer, le poète plonge en lui-même ou s’élève par le biais de 

son âme à la recherche d’une connaissance métaphysique. Fort de ses visions, il redescend 

ensuite parmi les hommes du monde profane pour les transmettre. Poète-prophète, il se donne 

pour rôle de révéler une vérité et d’éclairer le commun des mortels. La puissance de son 

imagination et de son verbe créateur lui permettent de communiquer ses visions et d’annoncer 

l’avenir. Son langage est figuratif et repose sur la force des symboles pour ouvrir l’accès vers 

l’infini et l’absolu. Le poète, en outre, se perçoit comme un Élu de Dieu. Il s’identifie au 

Christ, qu’il érige en figure exemplaire, pour prendre en charge les péchés de l’humanité et 

sauver cette dernière. La mission qu’il s’attribue révèle le rôle ambitieux qu’il confère aux 

poètes dans la société. César Dávila Andrade s’estime capable de la régénérer, afin de donner 

naissance à un monde meilleur et d’instaurer un ordre nouveau. 

Dans sa volonté de renouveau, le poète exploite le langage sous toutes ses formes pour 

détruire des mondes et en recréer à l’envie. César Dávila Andrade crée également, grâce au 

langage, un ailleurs dégagé de toute référence spatio-temporelle, afin d’y installer l’homme 

qui souhaite faire l’expérience de l’infini et de l’absolu. Dans cet ailleurs réside Dieu ; mais 

cet ailleurs constitue également le domaine de la Connaissance, où l’homme découvre sa 

genèse et celle du monde. Dans ce lieu idyllique davilien, nous le verrons, l’homme trouve 

une plénitude de vie et contemple ses transfigurations incessantes. Sa renaissance lui permet 

d’atteindre l’éternité. 
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1. La figure du poète « claroscuro » 

 

César Dávila Andrade part à l’écoute du verbe des Indiens, premiers hommes de 

l’Amérique, pour rassembler leurs voix sous sa figure de poète et leur rendre justice. Le 

travail de dénonciation, toutefois, rompt avec la tradition indigéniste et prend une dimension 

mystique. Si la poésie davilienne permet de renouer avec la spiritualité, elle révèle 

l’importance que César Dávila Andrade attribue au poète au sein de la société. Médiateur 

entre Dieu et les hommes, son rôle consiste à délivrer une connaissance d’ordre supérieur. La 

figure de l’homme clair-obscur résume la mission que César Dávila Andrade s’attribue.  

S’il ne revendique son identification à la figure du poète « claroscuro » qu’en 1961, toute 

sa démarche est orientée vers celle-ci. Il a l’ambition de révéler l’existence d’un monde 

invisible et d’en dévoiler les mystères. Pour ce faire, il s’appuie sur un langage qui participe 

de l’originalité de l’écriture davilienne, car il prétend exploiter le mystère de la création 

poétique, pour exprimer le monde divin. Il nous faudra nous intéresser au rôle joué par les 

symboles dans le mode de représentation davilien, car il s’agit là d’un procédé fondamental 

du poète. Ce dernier, en outre, exploite les mécanismes de l’inconscient et du rêve pour livrer 

ses visions. Rappelons que l’auteur, dans sa quête spirituelle, cherche à remonter aux origines 

pour renouer avec le sacré. Pour exprimer les images qu’il entrevoit, il recourt au mythe, qui 

s’impose comme un cadre idoine pour exprimer une pensée irrationnelle.   

 

1. 1. La tradition indigéniste réinterprétée : une nouvelle lecture de Boletín y elegía de 

las mitas 

 

Pour écrire les origines, César Dávila Andrade se sert de l’histoire comme d’un substrat, 

d’une matière à travailler, en explorant l’irrationnel et le subconscient collectifs. Cette 

mythification du passé nécessite un nouveau langage et de nouvelles formes, capables 

d’assembler le passé, le présent et le futur. Iván Carvajal voit, dans ce changement d’écriture, 

le rapprochement de la poésie et de la prose, dans un article consacré à la modernité : 
Esa necesidad de un mito sobre los orígenes y la visión dramática del pasado, que desembocaba en un 

mundo presente que debía ser puesto en cuestión, no sólo denunciado sino transformado, devino en un 
acercamiento de la poesía a la prosa, en la incorporación de formas prosaicas – narrativas – en el poema, por 
el historicismo incorporado al pensamiento poético. Demandó una retórica narrativa, una modalidad próxima 
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al canto épico, aunque siempre atravesada por el desgarramiento lírico, tal vez ocasionado por la fractura del 
ser del mestizo, la fractura de un mundo bastante aldeano y campesino que se derrumbaba, el anhelo de una 
modernidad justa, libre, democrática, y la estrechez –en fin, aldeana – de la existencia.2   

Lorsque César Dávila Andrade publie Boletín y elegía de las mitas, en 1960, œuvre 

inspirée du travail de recherches d’Aquiles Pérez3, il rencontre un franc succès. Ce long 

poème épique évoque les désastres humains imposés par la Colonisation et rend hommage à 

la masse anonyme des Indiens. À travers leur parole, ils sont ressuscités et convertis en 

martyrs, victimes de la barbarie de conquistadors assoiffés de pouvoir et de richesses. Grâce à 

l’emploi entremêlé de castillan du Siècle d’Or et de quechua, le poète recrée un monde perdu, 

vestige d’une civilisation définie comme origine.  

Rappelons que l’Indien, au XXe siècle, devient un symbole de la nation en tant que racine. 

Le choix d’utiliser des termes quechua est emblématique ; le quechua devient, à son tour, un 

substrat, une matière à exploiter d’un point de vue esthétique, pour ses sonorités et son 

étrangeté. D’un point de vue culturel, l’usage de termes quechuas sert un objectif bien précis : 

il ne s’agit pas tant de renouer avec une langue historiquement méprisée, mais de la hisser 

comme un vestige identitaire capable de rassembler un peuple autour d’un référent identitaire 

commun. Cependant, l’Indien, dans Boletín y elegía de las mitas, représente bien plus qu’un 

emblème collectif ; réhabilité, il est hissé, à l’instar de tous les chrétiens, au rang d’enfant du 

Seigneur. Le poète se charge de retracer les souffrances endurées sur terre et les injustices 

commises à l’encontre des Indiens. Certes, il s’inscrit là dans le sillage de la littérature 

indigéniste pour dénoncer les abus, mais il la dépasse. En effet, le poète, dans Boletín y elegía 

de las mitas, s’élève au rang divin pour annoncer le retour des morts ressuscités et le début 

d’une nouvelle ère. Ce faisant, il crée une forme hybride, poétique et théâtrale par certains 

aspects, faite de visions et de prophéties. 

Le recueil Boletín y elegía de las mitas a suscité de nombreux commentaires parmi la 

critique, qui s’est concentrée sur deux points principaux. Elle s’est intéressée, d’une part, à la 

dénonciation du passé colonial de l’Équateur et, d’autre part, au lyrisme du poème. Nous 

proposons ici une nouvelle lecture du recueil qui, sans s’opposer aux interprétations 

précédentes, analyse de manière approfondie la portée mythique du poème et la 

réinterprétation de l’histoire par César Dávila Andrade.  

 
                                                 

2 Iván CARVAJAL, « Acerca de la modernidad », Kipus, Revista Andina de Letras, op. cit., p. 317. 
3 Aquiles PÉREZ, Las mitas en la Real Audiencia de Quito, Quito, Ministerio del Tesoro, 1947. 



 

 

TROISIÈME PARTIE 289 

 

Signalons tout d’abord que Boletín y elegía de las mitas s’inscrit très rapidement dans un 

espace-temps mythique, associé à la notion floue d’un « avant ». Cet « avant » désigne, de 

manière évidente, l’époque précédant l’arrivée des Espagnols, moment qui constitue, chez 

César Dávila Andrade, une rupture semblable à celle de la Chute. La lecture des épisodes de 

l’Exode et de l’annonce du Jubilé dans Le Lévitique nous suggère un parallèle avec le poème 

de César Dávila Andrade ; nous en montrerons la portée. Il nous semble également que ce 

poème s’inspire de certains chapitres de l’histoire des Juifs. Du reste, il n’est pas impossible 

que dans Boletín y elegía de las mitas, le poète conçoive l’Équateur comme un équivalent de 

la Terre Promise, car dès la deuxième strophe du poème, la voix poétique invoque 

Pachacámac, le dieu inca de la fertilité et le « garant du bien-être »4 :  
Oh, Pachacámac, Señor del Universo  
nunca sentimos más helada tu sonrisa,  
y al páramo subimos desnudos de cabeza,  
a coronarnos, llorando, con tu Sol.5  

Le sourire glacial du dieu, de même que les pleurs des Indiens, suggèrent la rupture 

provoquée par l’arrivée des conquistadors et des colons, rupture qui signe la fin d’une époque.  

La voix poétique entreprend alors de dénoncer certains mécanismes du système colonial 

qui se met en place, à commencer par la mita. La dénonciation, toutefois, ne vise pas à 

apitoyer le lecteur ; la voix poétique se montre formelle sur ce point : « De qué me quejo, 

entonces? – No. Sólo te cuento. »6 Le pathos, dans Boletín y elegía de las mitas, se veut au 

service de la vérité des faits. La brièveté de la réponse le confirme : « Sólo te cuento. » Le 

poète prend soin de mettre à distance l’expérience historique vécue pour mieux la décrire.  

Le poème dénonce, par l’intermédiaire des multiples voix des Indiens, les mauvais 

traitements et les humiliations infligés. Tout y est rapporté ; les Espagnols sont accusés de 

raser les cheveux des Indiens : « nos trasquilaron hasta el frío la cabeza »7, de les faire 

travailler nus, de les priver de repos8, de les affamer et même de piétiner les corps : 
En obraje de telas, sargas, capisayos, ponchos,  

                                                 
4 Peter EECKHOUT, Pachacamac (côte centrale du Pérou), Aspects du fonctionnement, du développement et de 
l’influence du site durant l’intermédiaire récent (ca 900-1470), Thèse de doctorat, Bruxelles, Université Libre de 
Bruxelles, Faculté de Philosophie et Lettres, volume I, 1997, p. 36, consulté en ligne le 20/01/2016, 
http://www.societedesamericanistes.be/pdf SAB peter/Eeckhout-03_dieu_Pachacamac.pdf 
5 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit. p. 209. 
6 Ibid., p. 212. 
7 Ibid., p. 209. 
8 Rappelons que les Ordonnances Royales, intitulées « Leyes de Burgos », imposent, en 1512, un temps de repos 
réglementaire. 
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yo, el desnudo, hundido en calabozos, trabajé  
año cuarenta días,  
con apenas puñado de maíz para el pulso  
que era más delgado que el hilo que tejía.  
Encerrado desde la aurora hasta el otro claror,  
sin comer tejí, tejí.9 

Le maigre poignet de l’homme sert d’étalon pour montrer combien la quantité de maïs qui 

lui est accordée est faible. Il travaille jour et nuit, quarante jours d’affilée, jusqu’à finalement 

mourir de faim et de fatigue. Le chiffre est symbolique, puisqu’il est par excellence « le 

nombre de l’attente, de la préparation, de l’épreuve ou du châtiment », en particulier dans La 

Bible10. La voix poétique dénonce également les conditions de travail à la mine : 
Minero fui, por dos años, ocho meses.  
Nada de comer. Nada de amar. Nunca vida. 
[…] 
Dormimos miles de mitayos,  
a pura mosca, látigo, fiebres, en galpones,  
custodiados con un amo que sólo daba muerte.  
Pero, después de dos años, ocho meses, salí.  
Salimos seiscientos mitayos,  
de veinte mil que entramos.11 

Le temps s’étire pour le travailleur à travers la ponctuation introduite dans la tournure 

« dos años, ocho meses », tandis qu’il vit privé de tout, comme le met en évidence la 

répétition de « Nada » en tête de phrase. Les Indiens travaillent exposés aux insectes, aux 

maladies et aux coups de fouet, puis dorment entassés dans des hangars. L’évocation de la 

mortalité des travailleurs est terrifiante : « Salimos seiscientos mitayos, / de veinte mil que 

entramos ». Ailleurs, les Espagnols sont comparés à des rapaces qui s’abattent sur des proies 

sans défense : 
negra nube de buitres de trapo vinieron. Tantos.  
Cientos de casas hicieron en la Patria.  
Miles de hijos. Robos de altar. Pillerías de cama.  
Dejáronme en una línea de camino,  
sin Sur, sin Norte, sin choza, sin… déjáronme!  
Y, después, a batir barro, entraña de mi tierra;  
hacer cal de caleras, a trabajar en batanes,  
en templos, paredes, pinturas, torres, columnas, capiteles.  
Y, yo, a la intemperie!12 

Alors qu’ils deviennent de plus en plus nombreux, ils pillent les lieux sacrés pour satisfaire 

leur convoitise. La voix poétique, qui s’identifie aux Indiens, se montre désorientée par ces 
                                                 

9 Ibid., p. 211. 
10 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Quarante », op. cit., p. 793. 
11 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 214. 
12 Ibid., p. 211. 
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actes : « Dejáronme en una línea de camino, / sin Sur, sin Norte, sin choza, sin… 

déjáronme! ». Alors que l’homme se retrouve sans logis, il doit, en outre, construire pour les 

Espagnols.  

La voix poétique les accuse également d’avoir castré les Indiens, comme ils auraient 

procédé avec des animaux domestiques : 
A Melchor Pumaluisa, hijo de Guápulo,  
en medio patio de hacienda, con cuchillo de abrir chanchos,  
cortáronle testes.13 

Le geste est symbolique ; il nie l’humanité de la victime, lui ôte toute possibilité d’avoir 

une descendance et, partant, un futur. Ce futur est forcément celui que façonnent les nouveaux 

maîtres, désormais les seuls à pouvoir procréer. Tel est aussi le sens du viol de l’Indienne par 

l’Espagnol : 
Y a yacer con Viracochas,  
nuestras flores de dos muslos,  
para traer al mestizo y verdugo venidero.14 

La voix poétique présente le viol comme à l’origine du métissage et de l’augmentation du 

nombre de bourreaux. Elle accuse les Espagnols d’avoir tué les enfants indiens à coups de 

fouet : « Dos hijos muertos a látigo »15, tuant symboliquement la « raza » indienne pour 

permettre d’imposer la leur.  

Dans la dénonciation du système colonial, le poète met en évidence le « triumvirat » au 

cœur de ce système, formé par le patron, le dirigeant politique local et le curé. La voix 

poétique dénonce, en particulier, le rôle de l’Église catholique et notamment celui des prêtres 

envoyés par la Couronne de Castille pour convertir les Indiens à la religion chrétienne : 
Y entre Curas, tam, unos pareciendo diablos, buitres, había.  
Iguales. Peores que los otros de dos piernas.  
Otros decían: “Hijo, Amor, Cristo.” 
Y ellos: “Contribución, mitayo a mis haciendas,  
a tejer dentro de Iglesia, aceite para lámpara,  
cera de monumentos, huevos de ceniza,  
doctrina y ciegos doctrineros.  
Vihuela, india para la cocina, hijas para la casa.”  
Así dijeron. Obedecí.16  

La voix poétique distingue cependant deux types de religieux. Les uns, guidés par l’amour 

de Dieu, dont certains représentants ont été amenés à dénoncer les mauvais traitements 

                                                 
13 Ibid., p. 209. 
14 Idem. 
15 Ibid., p. 210. 
16 Idem. 
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imposés par les colonisateurs, à l’instar d’Antonio Montesinos et de Bartolomé de Las Casas. 

Les autres, en revanche, exploitent les Indiens en tant qu’encomenderos, comme le montre 

l’énumération de leurs exigences. Ceux-là sont alors comparés à des rapaces ou à des diables. 

Ils sont l’incarnation du mal, d’autant plus qu’ils utilisent la figure du Christ pour justifier les 

souffrances qu’ils imposent aux Indiens : 
Y a un Cristo, adrede, tam trujeron,  
entre lanzas, banderas y caballos.  
Y a su nombre, hiciéronme agradecer el hambre,  
la sed, los azotes diarios, los servicios de Iglesia,  
la muerte y la desraza de mi raza.17 

Ces prêtres espagnols détournent la figure exemplaire du Christ qui, selon les Évangiles, 

s’est sacrifié pour le Salut des hommes. Ces prêtres, de surcroît, nient l’humanité des Indiens, 

comme le suggère l’expression « la desraza de mi raza », légitimant l’animalisation de 

l’Indien et les mauvais traitements dont ils sont victimes. César Dávila Andrade rappelle leur 

responsabilité dans ce système de domination, dans un autre texte, « Ciro Alegría y su alto y 

ancho mundo », publié en 1967. Francisco Pizarro y est qualifié d’« analfabeto » et d’« audaz 

porquerizo de la Conquista »18, tandis que les encomenderos sont désignés comme des 

« nobles zánganos ». Face à eux sont présentés Atahualpa, le dernier empereur inca, et 

l’ensemble des Indiens. Ces derniers sont désignés comme « asombrados y mudos », évoqués 

à travers leur sort : « evitando para siglos la presencia y el látigo de los capitanes blancos »19. 

Pour César Dávila Andrade, la colonisation espagnole a pris la forme d’un « imperio brutal y 

despiadado de las posesiones y las mitas. Eso duró toda la Colonia. »20 De plus, les autorités 

ecclésiastiques sont accusées d’avoir cautionné une telle exploitation de l’homme : « la voz 

del pontífice Romano aseguró que los aborígenes “carecían de alma” »21. César Dávila 

Andrade évoque même le « sutil veneno de este principio pontíficio »22. Il dénonce, alors, 

l’actualité de la condition des Indiens : « Como “buenas bestias de labor” perduran los indios, 

hasta ahora, en manos de los herederos ricos y de los terratenientes del Perú, de Bolivia y del 

Ecuador »23. Il décrit les vices de l’élite oligarchique qu’il rend responsable : « no solamente 

                                                 
17 Ibid., p. 211. 
18 César DÁVILA ANDRADE, « Ciro Alegría y su alto y ancho mundo », in César DÁVILA ANDRADE, 
Obras completas II, op. cit., p. 427. 
19 Idem. 
20 Idem. 
21 Idem. 
22 Idem. 
23 Idem. 
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son golosas y glotonas, sino improductivas, estériles y crueles. »24 L’auteur déplore aussi le 

mutisme des Indiens, voire une forme de passivité qui les empêcherait de résister aux abus 

dont ils sont les victimes.  

Les Indiens ne sont pas véritablement intégrés dans la société des pays dans lesquels ils 

vivent. Ils continuent de subir la même condition d’asservissement malgré l’évolution des 

lois, comme l’illustre le passage suivant :  
Cinco millones en el Perú y dos millones entre Bolivia y el Ecuador, los indios son ese “ser dormido en el 

tiempo”, para el cual, cada año, las legislaturas de nuestros países contemplan leyes y cambios que 
permanecen graciosamente inútiles en el espíritu seco de las letras. Así, los indios conviven biológicamente 
en nuestras naciones, pero permanecen en estado de servidumbre y absorta alienación frente al prestigio 
inalcanzable de sus leyes.25  

César Dávila Andrade s’appuie là sur les travaux du sociologue français François 

Bourricaud. L’article « Ciro Alegría y su alto y ancho mundo » complète la lecture de Boletín 

y elegía de las mitas, qui en apparaît comme la formulation poétique. 

Pour faire entendre les voix indiennes, César Dávila Andrade a recours à un langage mixte 

et hybride que nous pourrions définir, pour reprendre les mots de José Bengoa, appliqués à 

José María Arguedas « [de] l’espagnol parsemé de mots quechuas, de brefs passages en 

quechua qui expriment l’incompréhension entre les deux cultures. »26 Dans son ouvrage 

intitulé Tras las huellas de César Dávila Andrade, María Rosa Crespo analyse ce langage 

mixte dans le recueil. Certains mots, tels que « maqui », « curicamayo », « rinimi » ou 

« guagua », sont des emprunts directs à la langue indigène. D’autres, au contraire, sont des 

termes hybrides, comme « runa-llama » ou « runa-mora ». On trouve, enfin, des mots ou des 

expressions espagnols déformés par l’Indien, tels que « carajú », « dentre » ou 

« Dioselopagui ». María Rosa Crespo relève également deux archaïsmes verbaux, « trujeron » 

et « texer »27. Outre le lexique et les sonorités de la langue quechua, la critique équatorienne 

met en évidence deux autres procédés syntaxiques caractéristiques des locuteurs quechuas. 

L’absence de l’article, tout d’abord, qu’elle relève par exemple dans le vers suivant : « Hice la 

                                                 
24 Idem. 
25 Idem. 
26 José BENGOA, « Violence et émergence de l’indianité en Amérique », in Danièle DEHOUVE, Raymond 
JAMOUS (éd.), Ateliers : Identités, nations, globalisation, Édition LESC (Laboratoire d’ethnologie et de 
sociologie comparative), n°26, 2003, p. 129, consulté en ligne le 20/01/2016, 
http://www.ateliers.revues.org/8729  
27 Termes cités par María Rosa CRESPO, Tras las huellas de César Dávila Andrade, op. cit., p. 164-165. 

http://www.ateliers.revues.org/8729
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tela conque vestían cuerpo los señores »28. Elle distingue ce cas d’omission de l’article d’un 

autre procédé : 
Y después: Sebastián, Manuel, Roque, Salva,  
Miguel, Antonio. Mitayos, a yerba, leña, carbón,  
paja, peces, piedras, maíz, mujeres, hijas. Todo servicio.29 

L’absence d’article, d’après María Rosa Crespo, exprimerait l’accumulation d’individus et 

de choses30.  

Par ailleurs, l’utilisation du gérondif, caractéristique des locuteurs quechua, est manifeste : 

« mujer pariendo mi hijo » ou « Así, avisa. Di. Da diciendo. Dios te pague. »31 On trouve 

également des expressions qui reproduisent une maîtrise incertaine de la langue castillane, 

notamment le recours à des tournures calques du quechua : 
Recibiéronme: mi hija partida en dos por Alférez Quintanilla 
mujer, de conviviente de él.  
Dos hijos muertos a látigo.32 

Le poète, en tant que porte-parole des Indiens exploités, s’est efforcé de reproduire leur 

parler dans un souci de vraisemblance. Mais il prend aussi en charge cette multitude de voix : 

il les rassemble sous l’expression lyrique d’un « je », pour donner à entendre une voix 

collective. Par ce procédé, César Dávila Andrade confère à sa série de témoignages 

individuels une unité qui vient rappeler, de manière significative, que c’est toute une 

communauté humaine qui est concernée. De ce point de vue, le sort des Indiens apparaît 

comparable à celui des Juifs tombés dans la servitude après avoir quitté l’Égypte dans La 

Bible. Sur le Mont Sinaï, Yahvé demande alors à Moïse de les rassembler pour leur annoncer 

l’année du Jubilé, afin de les libérer, pour qu’ils reprennent possession des terres et des biens 

que le Seigneur avait mis à leur disposition33. Dans Boletín y elegía de las mitas, le poète 

semble se fixer la mission de racheter et de libérer, à son tour, les Indiens asservis par 

plusieurs siècles de système colonial. En décrivant longuement leurs souffrances et leur mort, 

il établit leur condition d’exilés. L’expression : « Hijo de ayuno y de destierro fui »34 suggère 

un parallèle avec le sort des Juifs dans La Bible. Puis, par le biais de l’identification et de la 

                                                 
28 Vers cité par María Rosa CRESPO, ibid., p. 159. 
29 Ibid., p. 159. 
30 Idem. 
31 Ibid., p. 161. 
32 Ibid., p. 162. 
33 Lv 25, 1-55. 
34 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 212. 
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reconnaissance, les Indiens prennent conscience de leur sort commun. Le regard prend toute 

son importance, car il leur donne les moyens de se libérer :  
Y te miré, Oh Pachacámac, muerto  
en los brazos que ahora hacen esquina  
de madera y de clavos a otro Dios. 
Pero salí. No reconocía ya mi Patria. 
Desde la negrura, volví hacia el azul. 
Quitumbe de alma y sol, lloré de alegría. 
Volvíamos. Nunca he vuelto solo. 
Entre cuevas de Cumbe, ya en goteras de Cuenca, 
encontré vivo de luna el cadáver  
de Pedro Axitimbay, mi hermano.  
Vile mucho. Mucho vile, y le encontré el pecho. 
Era un hueso plano. Era un espejo. Me incliné. 
Me miré, pestañeando. Y me reconocí. Yo, era él mismo! 35 

Le corps de l’Indien devient un instrument d’identification et de reconnaissance pour ses 

semblables ; il fonctionne comme un miroir en offrant, à celui qui le contemple, le reflet de sa 

condition d’homme exploité et asservi. Dès lors que l’Indien survit et prend conscience qu’il 

n’est pas seul, qu’il forme une communauté, il subsiste un espoir. Le regard orienté vers le 

bleu du ciel suggère la confiance en une aide divine. On peut voir, dans les larmes de joie, la 

lecture d’une réponse positive à la prière.  

Signalons que, dans ce passage, la voix poétique contemple son dieu mort, Pachacámac, 

dans les bras des Indiens. Or, selon un mythe inca, Pachacámac meurt en se jetant à la mer 

pour échapper à la vengeance de son fils36. Cette prise de distance avec le mythe est 

significative ; Pachacámac intègre ici le temps historique et meurt, aux côtés des Indiens, en 

tant que victime du système colonial. C’est alors à la voix poétique de s’élever au rang de 

Dieu pour annoncer son retour et celui des Indiens ressuscités :  
Vuelvo. Álzome!  
Levántome después del Tercer Siglo, de entre los Muertos!  
Con los muertos, vengo! 
La Tumba India se retuerce con todas sus caderas  
sus mamas y sus vientres.37  

Le poète voit une procession d’Indiens ressuscités qui entraîne sur son passage tous ceux 

qu’elle rencontre. Il faut relever, cependant, l’absence significative de Pachacámac : « Adiós. 

                                                 
35 Ibid., p. 214. 
36 Peter EECKHOUT, Pachacamac (côte centrale du Pérou), Aspects du fonctionnement, du développement et 
de l’influence du site durant l’intermédiaire récent (ca 900-1470), op. cit., p. 28. 
37 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 215. 
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Pachacámac, Adiós. Rinimi. No te olvido! »38 Le poète annonce ainsi le début d’une nouvelle 

ère, dans laquelle le temps ne revient pas se superposer à l’identique sur un cycle précédent. 

Bien au contraire, le poète annonce l’ouverture d’une autre période, chrétienne, synonyme de 

jugement eschatologique, et donc capable de rétablir la justice. Cette dernière dimension entre 

en écho avec l’objectif indigéniste, selon José Bengoa39, de justice sociale pour les Indiens.  

À première vue, le poète, dans Boletín y elegía de las mitas, reconstitue le déroulement 

d’un procès de manière théâtrale. Le poème, d’ailleurs, a été représenté sur scène à plusieurs 

reprises. Des témoins se présentent, retracent leur histoire et racontent leurs souffrances. La 

voix poétique s’adresse explicitement aux Espagnols, à travers l’adjectif possessif « vuestro », 

qui les désigne comme des coupables :  
Y vuestro Teniente y Justicia Mayor  
José de Uribe: “Te ordeno”. […]40  

À travers José de Uribe, la voix poétique dénonce le nouvel instrument de domination de la 

Couronne de Castille. En revanche, l’absence de prise de parole, du côté espagnol, est 

significative ; elle postule implicitement qu’aucune défense n’est possible, acceptable ou 

recevable. La parole n’est pas donnée aux coupables ; ils sont sans cesse désignés à travers la 

troisième personne du pluriel : 
Corazón que estrujaron, pisando ante mitayo,  
cuerpos de mamas, mujeres, hijas.  
Sólo nosotros hemos sufrido  
el mundo horrible de sus corazones.41 

Le verbe « estrujaron » désigne sans distinction les Espagnols coupables. La métaphore 

met en évidence la violence imposée, comme l’indique le début du vers « Corazón que 

estrujaron », une violence qui apparaît aussi dans l’expression « pisando […] / cuerpos ». La 

souffrance des victimes est redoublée par le verbe « hemos sufrido », qui désigne ici 

également l’ensemble des Indiens. Ces derniers semblent subir, outre l’exploitation des 

Espagnols, l’absence de moralité de ces individus, comme le souligne le vers « el mundo 

horrible de sus corazones ». Le cœur est métaphoriquement spatialisé pour mieux opposer les 

                                                 
38 Idem. 
39 José BENGOA, « Violence et émergence de l’indianité en Amérique », in Danièle DEHOUVE, Raymond 
JAMOUS (éd.), Ateliers : Identités, nations, globalisation, op. cit., p. 126. 
40 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 209. 
41 Ibid., p. 210. 
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Indiens aux Espagnols. Les premiers ont leur organe comprimé par la douleur de voir les 

corps des leurs piétinés, tandis que les seconds ont un cœur grand, mais mauvais.  

Personne, cependant, n’a demandé au cours de l’histoire à ces coupables de venir 

s’expliquer sur leurs crimes. En 1959, lorsque César Dávila Andrade écrit Boletín y elegía de 

las mitas, les procès des grands criminels nazis se sont déjà déroulés à Nuremberg. Bien 

qu’ils aient souvent nié leur implication, de nombreux responsables nazis ont dû répondre de 

leurs crimes. César Dávila Andrade fait également le procès de la conquête et des 

colonisateurs espagnols.  

César Dávila Andrade dénonce aussi le rôle ambigu que représente, dans ce système, la 

figure du métis à l’égard des Indiens : 
Y vino el mestizo Juan Ruiz, de tanto odio para nosotros  
por retorcido de sangre.  
A la cocina llevóle pateándole nalgas, y ella, sin llorar,  
ni una lágrima. Pero dijo una palabra suya y nuestra: Carajú.  
Y él, muy cobarde, puso en fogón una cáscara de huevo  
que casi se hace blanca brasa y que apretó contra los labios.  
Se abrieron en fruta de sangre: amaneció con maleza.  
No comió cinco días, y yo, y Joaquín Toapanta de Tubabiro,  
muerta le hallamos en la acequia de los excrementos.42 

Juan Ruiz, en étant désigné comme « el mestizo », a un statut ambivalent. Il est, d’une part, 

rejeté par les Indiens qui ne le reconnaissent pas comme l’un des leurs : « de tanto odio para 

nosotros / por retorcido de sangre ». Il est d’ailleurs désigné, dans la quatrième strophe du 

poème, non seulement comme le fruit du viol des Indiennes par les Espagnols, mais aussi 

comme un « verdugo venidero »43. Les Indiens le considèrent, en effet, comme le bras armé 

des Espagnols, car il se livre aux mêmes actes de torture. Pourtant, bien que complice et 

acteur du système de domination, il est également rejeté par les Espagnols, en raison même de 

ses origines indiennes. Comme dans El chulla Romero y Flores de Jorge Icaza, le métis est 

« déchiré » entre deux groupes ; il est à la fois blanc et Indien, mais ni blanc ni Indien. 

Boletín y elegía de las mitas dénonce le système de domination coloniale et réclame 

justice. La voix poétique l’affirme explicitement dans un vers : « Mi odio. Mi justicia ». 

Cependant, les thèmes que l’on pourrait qualifier d’indigénistes chez César Dávila Andrade 

relèvent d’une visée mystique. César Dávila Andrade souhaite contribuer à « sauver 

                                                 
42 Ibid., p. 213. 
43 Ibid., p. 209. 
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l’Indien », mais par une voie spirituelle. De notre point de vue, la quête d’un Salut pour les 

Indiens représente une interprétation recevable de l’œuvre de César Dávila Andrade.  

Rappelons que dans La Bible, l’année jubilaire annonce un temps de réforme sociale, de 

libération et de retour à la terre autrefois donnée aux ancêtres, comme l’a montré Jean-

François Lefebvre44. Pour ce dernier, l’objectif premier de la libération des Exilés, exprimé 

dans Le Lévitique, est de servir Dieu ; le deuxième objectif est le Rachat et la Rédemption. 

Dans Boletín y elegía de las mitas, l’Indien a dû se convertir et servir un autre dieu par la 

force. Le retour des morts ressuscités sans Pachacámac annonce un possible renouveau 

spirituel et la libération prochaine des Indiens par Dieu, le Dieu chrétien, car aucun maître 

espagnol ne peut se placer au-dessus de Lui. Dans Boletín y elegía de las mitas, le poète 

s’élève au rang divin et réaffirme l’étendue de son pouvoir à travers l’évocation de sa terre : 
Y ahora, toda esta Tierra es mía.  
Desde Llaguagua hasta Burgay;  
Desde Irubí hasta el Buerán;  
desde Guaslán, hasta Punsara, pasando por Biblián.  
Y es mía para adentro, como mujer en la noche.  
Y es mía para arriba, hasta más allá del gavilán.45 

La répétition des prépositions « desde » et « hasta » ainsi que l’énumération des lieux met 

en évidence les contours géographiques du territoire sur lequel s’étend le pouvoir de la voix 

poétique. Le verbe du poète acquiert un pouvoir véritablement divin, d’autant que la voix 

affirme, dans cette strophe, ses droits de propriété sur la terre, à l’instar de Dieu dans Le 

Lévitique46. Ce faisant, Dieu rappelle sa supériorité sur les hommes, qui ne sont que ses hôtes 

et qui doivent, pour cette même raison, le servir. Par ce parallèle, le poète restaure l’égalité 

entre tous les hommes, tous enfants de Dieu, principe que les Espagnols ont oublié et bafoué. 

Pour preuve, la voix poétique désigne ces derniers, au début du recueil, par le terme 

Viracochas dans les vers suivants :  
Y a yacer con Viracochas,  
nuestras flores de dos muslos,  
para traer al mestizo y verdugo venidero.47 

                                                 
44 Jean-François LEFEBVRE, « Le jubilé biblique, mémorial de la création et de la rédemption », Sources et vie 
dominicaine, Fribourg, n°3-4, 2000, p. 10, consulté en ligne le 19/01/2016, http://www.studium.ndv.pages-
perso-orange.fr/articles/artic-jf01.htm  
45 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 215. 
46 « La terre ne sera pas vendue avec perte de tout droit, car la terre m’appartient et vous n’êtes pour moi que des 
étrangers et des hôtes », Lv 25, 23. 
47 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 209. 

http://www.studium.ndv.pages-perso-orange.fr/articles/artic-jf01.htm
http://www.studium.ndv.pages-perso-orange.fr/articles/artic-jf01.htm
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Rappelons que pour les incas, Viracochas est le dieu créateur de toute chose, le « Seigneur 

Suprême », d’après les mots de Peter Eeckhout48. La voix poétique, en désignant les 

Espagnols par le terme « Viracochas », dénonce leur attitude de supériorité qui les pousse à se 

considérer d’un rang plus élevé que Pachacámac. Boletín y elegía de las mitas permet au 

poète, par conséquent, de proclamer la supériorité divine, qu’il s’agisse de Pachacámac ou de 

Dieu, sur les hommes.  

Il annonce également, à travers la Rédemption, la libération prochaine des Indiens tombés 

en servitude au cours de leur histoire. Dans cette perspective, le temps, dans Boletín y elegía 

de las mitas, n’est plus seulement historique, mais ouvre l’accès à un temps divin et sacré. En 

reprenant les termes de Jean-François Lefebvre, on peut ajouter que le poète, en rappelant aux 

hommes leur infériorité face à Dieu, les « replace […] dans une attitude de vérité devant [leur] 

créateur et rédempteur »49. À travers la rédemption des Indiens, le poète montre que le temps 

est sanctifié et promet ainsi un avenir meilleur. Grâce à un verbe poétique au pouvoir divin, 

César Dávila Andrade annonce l’avènement d’une nouvelle société dans laquelle les rapports 

économiques et sociaux apparaissent plus équitables. Cependant, la perspective 

eschatologique de ce projet en souligne aussi le caractère utopique. Boletín y elegía de las 

mitas, au final, apparaît davantage comme l’expression de la foi religieuse du poète que 

comme un projet fondé sur un engagement politique. Ce recueil de César Dávila Andrade 

fonctionne de la même manière que l’épisode du jubilé dans La Bible : il est, lui aussi, un 

« mémorial de la création et de la rédemption »50. Il est un rappel du passé colonial de 

l’Équateur et une actualisation de l’action divine dans le présent ; il est également en lien avec 

le futur, puisqu’il annonce une réalisation eschatologique. César Dávila Andrade, à travers 

l’écriture de Boletín y elegía de las mitas, propose par conséquent sa propre relecture de 

l’histoire. 

 

La conception du passé, chez César Dávila Andrade, prend appui sur l’historiographie 

chrétienne ; nous y reviendrons. Les épisodes de La Bible lui servent de support pour penser 

l’histoire et l’interpréter poétiquement. Dans Boletín y elegía de las mitas, qu’il s’agisse 

                                                 
48 Peter EECKHOUT, Pachacamac (côte centrale du Pérou), Aspects du fonctionnement, du développement et 
de l’influence du site durant l’intermédiaire récent (ca 900-1470), op. cit., p. 26. 
49 Jean-François LEFEBVRE, « Le jubilé biblique, mémorial de la création et de la rédemption », Sources et vie 
dominicaine, op. cit., p. 11. 
50 L’expression est empruntée à Jean-François Lefebvre, ibid. 
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d’évoquer l’histoire précolombienne ou le système colonial, le poète se sert du passé comme 

d’un substrat, qu’il réinterprète à la lumière de mythes incas et surtout chrétiens. Nous avons 

évoqué les épisodes de l’Exode et le Jubilé annoncé dans Le Lévitique ; María Rosa Crespo, 

dans Tras las huellas de César Dávila Andrade, établit un parallèle entre le martyr indien et le 

chemin de croix du Christ, puis présente une Amérique comme « nuevo Gólgota »51. Il est 

certain que les Indiens sont perçus comme des martyrs sous la plume de César Dávila 

Andrade, car ils subissent l’humiliation, doublée d’une violence physique. Le poète, de 

surcroît, en fait des hommes ressuscités, à l’instar du Christ, en annonçant leur retour. César 

Dávila Andrade, avec Boletín y elegía de las mitas, dépasse la tradition indigéniste pour créer 

une forme poétique hybride, polyphonique et cousue de mythes. Le poète ne se contente pas 

de dénoncer un système injuste et défavorable à l’Indien ; il restaure sa mémoire, le réhabilite 

en tant qu’individu au sein d’une communauté et lui crée, au moyen de son verbe, un véritable 

espace de recueillement. Il s’agit d’une étape dans un projet plus vaste : contribuer à 

l’avènement d’une nouvelle ère spirituelle, marquée par le retour de Dieu et par l’instauration 

d’une forme de société régénérée moralement. En tant que poète, César Dávila Andrade se 

sent investi d’une mission spirituelle auprès des hommes. Il la définit à travers la figure de 

l’homme « clair-obscur », une notion sur laquelle il convient de s’arrêter. 

 

1. 2. L’homme « claroscuro » et le dévoilement des mystères 

 

Avant de se définir lui-même comme poète « claroscuro », César Dávila Andrade évoque à 

plusieurs reprises cette figure dans sa poésie. Elle détermine la fonction que le poète 

s’attribue, mais également l’écriture qu’il recherche dans le cadre de sa quête.  

D’après Jorge Dávila Vázquez, l’expression apparaît pour la première fois sous la plume 

de l’auteur en 195352, dans un poème intitulé « El hombre claroscuro de la noche ». Ce texte, 

publié dans la revue Revista de la Casa Ecuatoriana, est aujourd’hui considéré comme une 

première version du long poème intitulé « La corteza embrujada II », paru en 1966. Il 

présente, dès la première strophe, l’homme « claroscuro » en termes mystérieux : 

                                                 
51 María Rosa CRESPO, Tras las huellas de César Dávila Andrade, op. cit., p. 129-131. 
52 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
in César DÁVILA ANDRADE, op. cit., p. 19. 
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Desde el gran valle de los tálamos salados  
tú nos predices siempre,  
oh encerrado por la eterna arcilla!53 

Sans nom, seulement désigné à travers « tú », cet homme est capable de prédire le futur, 

comme l’indique le verbe « nos predices ». Le premier et le troisième vers indiquent un lieu 

mystérieux en rapport avec les origines, à travers le symbole du sel présent dans l’adjectif 

« salados » et la terre. De plus, l’homme « claroscuro » est inscrit dans une temporalité 

mythique : 
Bajo los velos de los rebaños y las escrituras  
el Hombre Claroscuro de la Noche duerme y resiste a la muerte  
como el beso que lleva el fugitivo.54 

L’allusion aux troupeaux et aux écritures, présente dans d’autres poèmes et déjà 

commentée précédemment, renvoie à La Bible. L’homme semble éternel, comme l’indique la 

fin du vers « resiste a la muerte ».  

Cette image de l’homme endormi est également présente dans le poème « La corteza 

embrujada II », paru en 1966, comme en témoignent les vers suivants : 
En la Carroza Inmóvil, encerrado en perpetuo cristal,  
descansas condensando la inmensa flor de sílex  
que te ocultaba de las bestias.55  

La « Carroza » est une référence présente dans plusieurs textes sacrés. Il s’agit d’une 

métaphore désignant le corps de l’homme à la fois dans les Upanishad56 et dans La Bible57. 

La « Carroza Inmóvil » est également une référence ésotérique. Il existe une carte du Tarot 

nommée « La Carroza » qui correspond à l’arcane sept. Jelena Galovic, qui s’est intéressée 

aux enseignements des grands mystiques, commente la signification de cette lame :  
La carta siete del Tarot de los bohemios de Papus resalta esta metáfora del cochero. 
Indudablemente está relacionada la carta siete del Papus con el símbolo del cochero. El ser humano 

superior, que ha logrado dominar su nivel físico (carro), emocional (caballos) y mental (riendas) llega a la 
victoria de sí mismo y puede emprender el camino espiritual.58 

                                                 
53 César DÁVILA ANDRADE, « El hombre claroscuro de la noche », Revista Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
Cuenca, Núcleo del Azuay, tome VI, n°8, 1954, p. 113. 
54 Idem.  
55 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada II », La corteza embrujada, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 285.  
56 « Les Upanisad sont les premiers textes sanskrits dont l’Occident ait eu connaissance […] Parmi les textes de 
la Sruti (Révélation), lors d’une récitation védique, elles étaient ceux que l’on lisait en dernier […]. Le centre de 
leurs préoccupations sera le rapport du soi intérieur au Soi universel […]. », in Anne-Marie ESNOUL, 
« Upanisad », Encyclopaedia Universalis, consulté en ligne le 12/01/2016, http://www.universalis-
edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopedie/upanisad/ 
57 Jelena GALOVIC, Los grupos místico-espirituales de la actualidad, México, Plaza y Valdés, 2002, p. 34. 
58 Ibid., p. 35.   
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Cette métaphore suggère une dualité de l’homme déjà mise en évidence dans la poésie de 

César Dávila Andrade. Cette dualité se prolonge à travers l’expression même de 

« claroscuro ». L’homme, en outre, est désigné dans l’avant-dernier vers du poème « El 

hombre claroscuro de la noche » comme un martyr des profondeurs :  
Crucificado múltiple de la Profundidad! 
El Tiempo es un abismo de plumajes!59 

La comparaison avec le Christ est explicite à travers le terme « crucificado ». La répétition 

de la crucifixion, perceptible à travers l’adjectif « múltiple », entre en relation avec la 

métaphore du phénix pour désigner le temps. L’homme « claroscuro » est donc capable de se 

sacrifier pour sauver les hommes, mais également de revenir périodiquement, à l’image de 

l’oiseau mythique.  

On retrouve quelques années plus tard cette figure dans l’essai « Magia, Yoga, Poesía », 

publié en 1961. Surtout, César Dávila Andrade s’identifie, désormais, avec elle : 
En todos aquellos poetas en los que predomina el hombre claroscuro, apegado a la noche genésica, con la 

mitad de su alma, por lo menos, se constata una marcada tendencia a penetrar y dominar el alma de las cosas, 
como creadores. La tentación de trasmutar los cuerpos y las sustancias, es poderosa en ellos, y 
continuamente, se valen de la evocación instintiva, de desórdenes provocados, de fuerza ejercida sobre el 
lado oculto de las cosas.60  

« El hombre claroscuro » a partie liée avec la connaissance d’ordre métaphysique que 

recherche César Dávila Andrade. Il devient une propriété supérieure que possède le poète 

capable de pénétrer en profondeur les choses et d’atteindre leur essence. Il est toujours en 

rapport avec les origines, comme le montre l’expression « apegado a la noche genésica ». Le 

poète apparaît alors comme l’homme spirituellement éternel – « apegado a la noche genésica 

con la mitad de su alma » – capable de transmuter la matière pour la sublimer. Mi-homme mi-

Dieu, le poète est un médiateur entre Dieu et les hommes.  

L’expression « claroscuro » est fondée sur un principe d’opposition et de synthèse que 

Diego Araujo Sánchez a mis en évidence et que rappelle Jorge Dávila Vázquez dans 

l’introduction aux œuvres complètes :  
La oposición conceptual del mismo poema, tan frecuente, es explicada por Sánchez a base del 

“Atharvaveda” y un principio dual brahamánico resumible en la fórmula: “conjunción de fuerzas antagónicas 
que se libran de la hostilidad mutua para entrar en la quietud espiritual y así diluirse en la absoluta estancia 
del Infinito”, que parece realizarse poéticamente en las antítesis “Irreal y perenne. Altísimo e íntimo,” 
“dormido, vigilante”, “adversidad y gloria”, “respiras nuestro gozo, nuestro dolor”, “espacio veloz e 

                                                 
59 César DÁVILA ANDRADE, « El hombre claroscuro de la noche », Revista Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
op. cit., p. 114. 
60 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 434. 
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inamovible” y otras. Podemos decir que algo hay de la llamada “Conjunctio oppositorum” de los alquimistas 
en todo esto.61 

Ainsi, loin d’être contradictoire, cette figure de l’homme « claroscuro » permet 

d’appréhender l’univers dans sa totalité, de manière métaphysique. Il s’agit bien évidemment 

d’une figure énigmatique. Cette démarche semble avoir concerné plusieurs écrivains et poètes 

du XXe siècle62. Toutefois, celle de César Dávila Andrade est originale dans la mesure où elle 

s’inscrit de manière cohérente dans le cadre d’une quête à la fois spirituelle et littéraire.  

L’écriture de César Dávila Andrade, nous l’avons déjà évoqué, est jugée hermétique. À 

notre sens, pourtant, son caractère énigmatique disparaît pour peu que l’on trouve la bonne clé 

de lecture. Nous verrons que le rêve et l’alchimie sont deux notions permettant d’appréhender 

la poésie davilienne. 

Dans L’entretien infini, Maurice Blanchot rappelle que la démarche du philosophe René 

Descartes relève d’une démarche expérimentale, basée sur l’observation :  
Si le Discours de la méthode est important, ne fût-ce que par la liberté de sa forme, c’est que cette forme 

n’est plus celle d’un simple exposé (comme dans la philosophie scolastique), mais décrit le mouvement 
même d’une recherche, recherche qui lie pensée et existence en une expérience fondamentale, cette recherche 
étant celle d’un cheminement, c’est-à-dire d’une méthode, et cette méthode étant la conduite, le mode de se 
tenir et d’avancer de quelqu’un qui s’interroge.63 

César Dávila Andrade, à notre sens, suit la même démarche. Cette dernière entre en 

relation avec une interrogation que Maurice Blanchot définit comme « tourment de 

l’homme »64. Cette interrogation est de nature existentielle et métaphysique chez César Dávila 

Andrade. Son écriture fait intervenir les notions de continuité et de prolongement, car elle se 

propose d’aller au-delà des apparences du réel, afin de dissiper les illusions. Certains titres de 

poèmes témoignent de cette volonté : « La corteza embrujada » ou « El hechizado del 

Caribe ». Selon César Dávila Andrade, le réel n’est pas tel que l’homme le perçoit ; il est 

invisible et immatériel pour une bonne part. Comme il lui échappe, l’homme doit adopter la 

pleine conscience pour le récupérer. César Dávila Andrade affirme à ce propos : « Ninguna de 

las Psicologías de nuestro siglo ni las de los siglos anteriores, han enfrentado el tema de la 

Conciencia y su cultivo interno, como un hecho capital, que debiera avasallar la vida entera de 

                                                 
61 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
in César DÁVILA ANDRADE, op. cit., p. 19. 
62 Nous pensons en particulier à Paul Verlaine ou Jorge Luis Borges. 
63 Maurice BLANCHOT, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1997 (1969), p. 2. 
64 Ibid., p. 18. 
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un hombre. »65 On perçoit bien, dans cette phrase, l’importance qu’accorde César Dávila 

Andrade à la démarche conduisant à la pleine conscience de soi. Maurice Blanchot décrit cette 

démarche et met en avant une dynamique :  
L’être se déploie comme le mouvement tournant en cercle, et ce mouvement va du plus intérieur au plus 

extérieur, de l’intériorité non développée à l’extériorisation qui l’aliène et de cette aliénation qui l’extériorise 
jusqu’à la plénitude accomplie et extériorisée.66 

Maurice Blanchot évoque un double mouvement circulaire, semblable à celui qu’Eduardo 

Carrión décrit à propos de César Dávila Andrade :  
Ahora bien: toda fuga de un centro supone la trayectoria hacia otra dirección. En el caso de Dávila 

Andrade, la excentricidad proviene también del ensimismamiento. Su poesía se vuelve paulatinamente 
autorreferente. Si bien abandona los temas nacionales y ciertos motivos típicamente líricos, su hermetismo no 
consiste en la mera adopción de referentes exóticos.67  

Eduardo Carrión parle de forces centrifuges et centripètes pour décrire l’originalité de 

l’œuvre davilienne au sein de la littérature équatorienne. Il y voit également la dynamique de 

sa démarche. L’auteur, en effet, part de lui-même pour écrire. Maurice Blanchot montre que 

ce mouvement qui implique le retour vers soi entre en rapport avec le mystère :  
L’être qui questionne est nécessairement ambigu : l’ambiguïté même questionne […]. Tout le travail de la 

question est de conduire l’homme à la reconnaissance que, devant le Sphinx, le non-homme, il est déjà 
devant lui-même.68 

L’homme qui effectue un retour sur soi se trouve face à un mystère que Maurice Blanchot 

évoque à travers la figure du Sphinx. Quoique face à lui-même, l’homme qui s’interroge se 

trouve confronté à un inconnu. L’écriture, justement, permet de sustenter la quête de soi. 

Selon Maurice Blanchot, elle est particulièrement appropriée si elle est mise au service de 

cette quête :  
Dans le questionnement de la question profonde se montre, en se dérobant, dans le détour d’une parole, ce 

qui ne peut être saisi par une affirmation, ni refusé par une négation, ni élevé par une interrogation jusqu’à la 
possibilité, ni rendu à l’être par une réponse. C’est la parole comme détour.69 

En envisageant l’écriture en tant que « parole comme détour », Maurice Blanchot met en 

évidence une dynamique qui fait de l’acte d’écrire un cheminement. D’ailleurs, selon Maurice 

Blanchot, le propre même du langage est d’exprimer la profondeur inaccessible des choses :  
Le langage est l’entente du mouvement de dérober et de détourner, il veille sur lui, il le préserve, il s’y 

perd, il s’y confirme. En cela, nous pressentons pourquoi la parole essentielle du détour, la « poésie » dans le 

                                                 
65 César DÁVILA ANDRADE, « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 440. 
66 Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 19. 
67 Eduardo CARRIÓN, « Epílogo: La palabra perdida de César Dávila Andrade », in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 348. 
68 Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 21. 
69 Ibid., p. 28. 
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tour de l’écriture, est aussi parole où tourne le temps, disant le temps comme tournant, ce tournant qui tourne 
parfois, d’une manière visible, en révolution.70 

La poésie permet tout particulièrement d’effectuer la quête de sens et de soi qu’effectue un 

écrivain. César Dávila Andrade cherche, d’ailleurs, à exploiter les possibilités offertes par le 

langage pour accéder à ce monde des ténèbres où résident la vérité et la connaissance. 

Maurice Blanchot rappelle à ce titre que la recherche d’une parole poétique conduit 

l’homme à errer :  
Trouver, c’est tourner, faire le tour, aller autour. Trouver un chant, c’est tourner le mouvement 

mélodique, le faire tourner. […] ce sont des mots indiquant des mouvements, mais toujours circulaires. […] 
Trouver s’inscrit sur cette grande « voûte » céleste qui nous a donné les premiers modèles du mouvant 
immobile. Trouver, c’est chercher par le rapport au centre qui est proprement l’introuvable […] mais le 
centre ne se trouve pas. La recherche serait peut-être cette recherche téméraire qui toujours voudrait atteindre 
le centre […].71 

César Dávila Andrade, nous l’avons vu, s’impose, dès les années trente, l’errance pour 

renouveler l’écriture. Elle constitue, en outre, une étape de la quête initiatique et mystique. 

Nous avons également montré, précédemment, les mouvements qui structurent la poésie de 

César Dávila Andrade. Ils ne sont pas uniquement circulaires chez l’Équatorien ; nous avons 

observé, en particulier, que la recherche de Dieu implique une dynamique verticale qui 

rencontre des plans horizontaux. Pour César Dávila Andrade, qui cherche une parole poétique 

capable d’exprimer l’invisible, l’errance participe de la démarche de renouveau.  

La parole permet d’atteindre l’invisible. Maurice Blanchot affirme à cet égard : « [La] 

parole a son chemin propre […] davantage peut-être : comme si nous étions détournés du 

visible, sans être retournés vers l’invisible. »72 C’est par le langage que César Dávila Andrade 

trouve la possibilité de franchir les limites posées par le réel qui l’entoure. Nous l’avons 

souligné à plusieurs reprises, les images poétiques daviliennes suggèrent ce qui est immatériel 

et invisible ; elles prolongent la vue, comme le souligne Maurice Blanchot : 
Il reste que la vue nous retient dans les limites de l’horizon. La perception est la sagesse enracinée dans le 

sol, dressée vers l’ouverture […] La parole est guerre et folie au regard. La terrible parole passe outre à toute 
limite et même à l’illimité du tout […] s’affranchit de l’orientation, elle désoriente.73 

La parole désoriente dans la mesure où elle franchit les limites. Chez César Dávila 

Andrade, le langage précisément s’émancipe, se transforme en musique et en lumière. Il 

exprime également l’ineffable et le silence. À notre sens, et pour reprendre les mots de 

                                                 
70 Ibid., p. 31. 
71 Ibid., p. 35-36. 
72 Ibid., p. 38. 
73 Ibid., p. 40. 
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Maurice Blanchot, il va jusqu’à transcender la vision : « Et la perversion commence alors. La 

parole ne se présente plus comme une parole, mais comme une vue affranchie des limitations 

de la vue. Non pas une manière de dire, mais une manière transcendante de voir. »74 Nous 

nous trouvons bien là au cœur de la démarche de César Dávila Andrade.  

La parole de César Dávila Andrade a partie liée avec la clarté et l’obscurité. L’écriture 

qu’il recherche n’a pas pour mission de montrer ce qui se présente déjà à sa vue. Le poète 

veut trouver une parole essentielle, en rapport avec la magie, le monde des ténèbres et des 

arcanes. La parole capable d’exprimer un clair-obscur lui permet de dépasser les apparences, 

d’appréhender l’univers dans sa totalité et de parvenir à la vérité. L’expression « claroscuro » 

s’inscrit dans une conception de la réalité voilée, que le poète se charge de dévoiler. Le poète 

est celui qui incarne le lien entre deux mondes. Il guide le lecteur, pas à pas, vers l’obscurité 

ou l’invisible, pour lui en faire découvrir les mystères. L’hermétisme de l’écriture poétique 

peut sembler inévitable. L’auteur, pourtant, ne cherche pas volontairement à chiffrer et à 

obscurcir ses textes. Il déplore lui-même l’hermétisme des textes mystiques d’influence 

bouddhiste, nous l’avons vu précédemment75. Néanmoins, force est de constater que son 

écriture, parce qu’elle veut révéler l’invisible et par l’objet même qu’elle appréhende, ne peut 

qu’être difficile à pénétrer.  

Maurice Blanchot établit un parallèle entre l’écriture et le rêve : « le rêve révèle en 

revoilant »76. Nous verrons par la suite que César Dávila Andrade exploite la dimension 

onirique, notamment grâce au pouvoir de l’image que Maurice Blanchot met en évidence dans 

ce type d’écriture : « L’image est la duplicité de la révélation. Ce qui voile en révélant, le 

voile qui révèle en revoilant dans l’indécision ambiguë du mot révéler, c’est l’image. »77 

Selon le critique, cette écriture trouve son expression la plus aboutie en poésie : « En ce tour 

qui est rythme, la parole est tournée vers ce qui détourne et se détourne. C’est une parole rare 

[…] ainsi nous tenant comme en suspens entre le visible et l’invisible ou en deçà de l’un et 

l’autre. »78 Dans l’essai intitulé « Magia, Yoga, Poesía », César Dávila Andrade révèle 

précisément, en des termes fort proches, l’importance qu’il accorde à la poésie et la fonction 

                                                 
74 Idem. 
75 César DÁVILA ANDRADE, « Noción y técnica de la conciencia de sí mismo », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 440. 
76 Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 41.  
77 Ibid., p. 42. 
78 Ibid., p. 43. 
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qu’il assigne au poète : « Puede ser obscuro o enigmático al principio, y puede, muchas veces 

ignorarse a sí mismo este conocer, sin que deje de ser conocimiento, aunque sea 

diametralmente opuesto al modo conceptual ejercido por el espíritu en su plano. »79 La poésie, 

d’après César Dávila Andrade, est un espace propice pour exprimer un savoir obscur et 

mystérieux. L’expression « puede […] ignorarse a sí mismo » évoque la dimension 

irrationnelle de cette connaissance. Pour la transmettre, le poète s’appuie sur les images qui 

s’imposent à lui et les organise dans le poème. 

Pour bien comprendre les enjeux de la démarche de César Dávila Andrade, la pensée de 

Nietzsche peut s’avérer éclairante. Le philosophe allemand, dans l’un de ses premiers écrits, 

distingue et définit deux types de poètes chez les Grecs : 
Les Grecs, qui expriment et taisent à la fois dans leurs dieux l’enseignement ésotérique de leur vision du 

monde, ont institué comme double source de leur art deux divinités, Apollon et Dionysos. […] 
[Apollon] est dieu des représentations oniriques. Il reste de part en part « L’Apparaissant » : par sa racine 

la plus profonde, dieu du soleil et de la lumière, qui se manifeste dans la clarté lumineuse. Son élément est la 
« Beauté » […] Mais son empire s’étend aussi à la belle apparence du monde onirique : la vérité supérieure, 
la perfection de ces états, par opposition à la réalité du jour, intelligible de façon lacunaire, le hissent au rang 
de dieu oraculaire, et aussi certainement de dieu artiste. Il faut que le dieu de la belle apparence soit 
également celui de la vraie connaissance. Cependant, cette limite instable que l’image du rêve ne doit pas 
outrepasser, […] ce point où l’apparence ne fait plus seulement illusion mais devient mystification, ne doit 
pas manquer non plus à l’essence d’Apollon […]. 

À l’inverse, l’art dionysiaque repose sur le jeu avec l’ivresse, avec l’extase […]. Les fêtes de Dionysos 
concluent non seulement le pacte d’homme à homme, mais encore renouent avec le lien de filiation entre 
l’homme et la nature. […] toutes les séparations de caste […] disparaissent […] : chantant et dansant, 
l’homme se manifeste comme membre d’une communauté idéalisée et supérieure. […] il se sent dieu, et ce 
qui jusque-là ne faisait que végéter dans son imagination, il l’éprouve maintenant en lui-même. […] Ainsi, le 
dévot de Dionysos doit-il tout à la fois être sous l’emprise de l’ivresse et reposer en lui-même tel un veilleur 
au guet. Le type de l’artiste dionysiaque ne consiste pas dans l’alternance entre lucidité et ivresse, mais dans 
leur simultanéité.80  

La double figure divine rappelle la conception du poète « claroscuro » de César Dávila 

Andrade. La figure d’Apollon correspondrait à la dimension clara du poète équatorien, tandis 

que celle de Dionysos renverrait plutôt au côté oscuro. La dernière strophe du poème intitulé 

« La espina emplumada », publié en 1962 dans le recueil En un lugar no identificado, 

présente un exemple d’expression du lien entre le poète et la terre, évoqué par Nietzsche ci-

dessus :  
Mis manos zumban entre las termitas,  
y destruyen la rosa invisible  
que hace girar los sueños en el interior  
de vuestras  
más altas  

                                                 
79 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 432. 
80 Friedrich NIETZSCHE, La vision dionysiaque du monde, Paris, Allia, 2010, p. 23-28.  
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habitaciones.81  

Les termites suggèrent la terre tandis que le geste des mains révèle la présence de la beauté 

invisible, sous la forme d’une rose. On perçoit le lien entre la matière, à travers la terre, et 

l’esprit, évoqué par la métaphore « vuestras / más altas / habitaciones ». Ces vers illustrent 

également des critères présents dans la double définition de Friedrich Nietzsche, capables de 

définir l’œuvre de César Dávila Andrade. « Beauté », « belle apparence », « vérité 

supérieure », « connaissance » sont autant de mots-clés pour définir la production davilienne. 

Le terme « veilleur au guet » renvoie également très directement à la conception même que se 

fait César Dávila Andrade du poète, que l’on retrouve dans le poème intitulé « En qué lugar », 

paru en 1964 dans Conexiones de tierra :  
¿Podré seguirlo en el ruido que pasa  
y se detiene  
súbitamente  
en la oreja de papel?82 

Le poète est un homme aux aguets, à l’écoute de la voix poétique venue des mystères du 

monde. L’écriture permet alors d’exprimer cette voix et de la transmettre, elle joue un rôle de 

médiatrice entre l’oreille – « oreja de papel » – et la voix.  

Par sa démarche introspective et mystique, la poésie davilienne exprime une voix 

mystérieuse. Le poète aborde la question du connu et de l’inconnu. Son écriture énigmatique 

peut sembler hermétique ; il nous faudra nous y arrêter, afin de comprendre comment s’est 

fondé ce jugement de la part de la critique. Certains de ses poèmes sont si obscurs que leur 

lecture apparaît déroutante. Un poème comme « En el fondo de la mano », publié en 1970 

dans Materia Real, Antología83, met en évidence l’obscurité de l’expression poétique : 
Es doblemente blanca la llama de la Luna 
cuando el agua comienza a morir por las cejas.  
En el fondo de la Mano estuvo el limo  
punzante de las uñas.84  

L’ensemble du poème évoque l’éternité du monde à travers l’image de la roue et celle de la 

branche, qui semble s’apparenter à un morceau de l’Arbre Cosmique. Le poème est empreint 

d’influences bouddhistes. L’homme est envisagé comme un atome à travers le morcellement 

                                                 
81 César DÁVILA ANDRADE, « La espina emplumada », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 246. 
82 César DÁVILA ANDRADE, « En qué lugar », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 262. 
83 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 183-184. 
84 César DÁVILA ANDRADE, « En el fondo de la mano », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 334. 
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du corps. Les termes « cejas » et « uñas » illustrent cette fragmentation. L’homme est 

également perçu à travers le processus de mort-renaissance déjà évoqué. Ici, le terme « limo » 

suggère la fertilité et la renaissance de l’homme à venir. La majuscule présente sur le terme 

« Mano » souligne certainement son origine divine. L’interprétation des images poétiques est 

incertaine, ce qui confère au poème un caractère énigmatique.  

 

La figure du poète « claroscuro » à laquelle s’identifie César Dávila Andrade éclaire la 

démarche du poète. Elle donne un sens et apporte une cohérence à des textes énigmatiques 

chargés de symboles et d’images obscures. Or, sous l’angle de la quête spirituelle, l’image 

davilienne est déterminante pour évoquer les mystères et édifier le lecteur. Le poème, chez 

César Dávila Andrade, établit par la représentation d’un espace mental un parcours en vue de 

l’élévation spirituelle. Il se sert des symboles et des allégories pour fixer des repères et servir 

de lien entre le monde visible et invisible. 

D’ailleurs, César Dávila Andrade ne définit-il pas son projet d’écriture de la manière 

suivante ? « Cuando se encuentra eco en mentes realmente acostumbrados a los caminos 

singulares, uno se pone nuevamente frente a las tareas que queman las manos »85. Pour 

réaliser cette poésie fulgurante, qui véhicule une révélation, l’auteur se sert des mécanismes 

des symboles, du rêve et des mythes.  

 

1. 3. Les représentations daviliennes : symboles, rêves et mythes  

 

L’essai « Magia, Yoga, Poesía », paru en 1961, apporte un éclairage sur la fonction de 

l’image dans l’écriture de César Dávila Andrade. L’auteur introduit son propos par la 

référence à l’art primitif des hommes ; ce faisant, il place le symbole en relation avec la 

poésie et montre que l’imagination est un outil au service de l’artiste. Mais l’auteur va au-

delà, car cette référence à l’origine des temps est elle-même symbolique : en faisant appel à la 

vie magico-religieuse des commencements, César Dávila Andrade convoque les symboles et 

les archétypes pour produire des images. Par ce procédé, il tente de retrouver le lien unissant 
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l’image au rêve, mais aussi la voie permettant de renouer avec le monde sacré, l’espace du 

mythe, pour accéder à l’éternité. 

 

César Dávila Andrade exprime une vision poétique globale de l’univers. Son écriture est le 

reflet d’un état poétique latent de la matière et du monde vivant, que l’homme a cherché à 

exprimer depuis son origine : 
Las líneas grabadas en las rocas nos revelan el primer impulso del arte hacia sus símbolos. Su lenguaje 

larvado repta sobre la pared rupestre y, al descender al hogar, rodea la cintura de la cerámica más antigua.86 

L’auteur, en prenant appui sur les peintures rupestres et les céramiques retrouvées dans les 

grottes, rappelle le lien existant entre l’art et les symboles. Mais cet argument est doublé par 

une expression symbolique : « al descender al hogar », qui vient souligner l’enfouissement, la 

descente vers un centre originel. L’auteur, à travers son expression, montre que l’art, avec ses 

symboles, permet de franchir la frontière entre le profane et le sacré, qu’il permet de renouer 

avec la vie magico-religieuse des commencements. L’image, en elle-même, représente un 

archétype, celui du centre, dont Mircea Eliade a mis en évidence le symbolisme87, nous 

l’avons vu. Elle intéresse ici dans la mesure où elle entre en relation avec une pensée 

symbolique qui est propre à l’homme : « La pensée symbolique n’est pas le domaine exclusif 

de l’enfant, du poète ou du déséquilibré : elle est consubstantielle à l’être humain : elle 

précède le langage et la raison discursive »88. En se situant en amont du langage, la pensée 

symbolique entretient des liens privilégiés avec l’image. Il est intéressant de noter la 

proximité qui réside entre la pensée de César Dávila Andrade et celle de Mircea Eliade qui 

écrit :  
Le symbole révèle certains aspects de la réalité – les plus profonds – qui défient tout autre moyen de 

connaissance. Les images, les symboles, les mythes, ne sont pas des créations irresponsables de la psyché ; 
ils répondent à une nécessité et remplissent une fonction : mettre à nu les plus secrètes modalités de l’être. 
Par suite, leur étude nous permet de mieux connaître l’homme, […] celui qui n’a pas encore composé avec 
les conditions de l’histoire.89 

Le symbole, pour l’historien des religions, permet d’accéder à la connaissance de l’homme 

primitif, c’est-à-dire de l’être avant qu’il n’ait subi l’influence de la société. En tant que 

création de la psyché, il révèle également des composantes inconscientes de la personne, 

                                                 
86 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 431. 
87 Mircea ELIADE, « Symbolisme du centre », Images et symboles, op. cit., p. 37-78.   
88 Mircea ELIADE, « Avant-propos », Images et symboles, op. cit., p. 18. 
89 Idem. 
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aspect que César Dávila Andrade met lui-aussi en avant : « Por entre los ejidos del 

inconsciente y los contornos de la primitiva obra manual, [la más remota poesía del hombre] 

asoma su destello en un hilo de hierba sanguínea. »90 La psychanalyse a analysé le lien entre 

les images et l’inconscient, et montré les interactions avec l’histoire dans l’évolution des 

images :  
Il faut d’abord remarquer combien de penseurs aussi différents qu’historiens, philosophes de l’histoire, 

esthéticiens ont signalé que les régimes de l’imaginaire se localisaient très précisément dans telle ou telle 
phase culturelle, et que les archétypes faisaient tache d’huile à une époque donnée dans la conscience d’un 
groupe social donné.91  

Deux leçons sont à tirer de cette remarque. D’une part, les représentations de l’homme 

primitif diffèrent de celles de l’homme contemporain, ce qui confirme l’intérêt de l’étude des 

symboles pour accéder à la connaissance de l’homme primitif. D’autre part, les symboles 

subissent un conditionnement lié aux circonstances historico-sociales, suivant un principe de 

refoulement-défoulement : « l’émergence des constellations symboliques et des régimes 

mythiques est promue par le mécanisme psychologique du refoulement et du défoulement dû 

au conflit de génération »92. Cependant, il s’agit d’un processus complexe, puisque ce 

refoulement-défoulement entre en relation avec un autre mécanisme, la contraction : « Le 

processus conflictuel de refoulement se double d’un processus inverse de coalescence des 

sciences, des arts, des préoccupations utilitaires et techniques autour d’un thème mythique 

unique caractéristique d’une époque »93. Par conséquent, la représentation imaginaire 

constitue non seulement une dimension essentielle de l’homme, mais elle structure également 

sa conception de l’histoire. Ceci est fondamental dans le cadre de l’analyse des symboles et de 

leur emploi dans le rêve et le mythe chez César Dávila Andrade. Par ailleurs, si l’on note une 

permanence des archétypes, les symboles en revanche varient en fonction des sociétés : 

« C’est le contexte sociologique seul, qui collabore […] au modelage des archétypes en 

symboles et constitue la dérivation pédagogique. […] [L]’universalité des archétypes et des 

schèmes n’entraîne pas, ipso facto, celle des symboles »94. Le symbole, comme l’ensemble 

des représentations imaginaires de l’homme, entretient un rapport privilégié avec 

l’inconscient collectif, mais aussi avec l’inconscient individuel. 

                                                 
90 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 431. 
91 Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 2008 (1969), p. 445. 
92 Ibid., p. 449. 
93 Idem. 
94 Ibid., p. 453. 
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Deux aspects sont à mettre en évidence ici en ce qui concerne l’écriture davilienne. Le 

symbole, tout d’abord, est le reflet d’une conscience95, de l’intimité du moi. D’autre part, il 

permet à l’homme de renouer avec un état primordial :  
[M]aintes fois, il réintègre, par les images et les symboles qu’il met en œuvre, un stade paradisiaque de 

l’homme primordial […] en échappant à son historicité, l’homme n’abdique pas sa qualité d’être humain 
pour se perdre dans l’« animalité » ; il retrouve le langage et, parfois, l’expérience d’un « paradis perdu ». 
Les rêves, les rêves éveillés, les images de ses nostalgies, de ses désirs, de ses enthousiasmes, etc., autant de 
forces qui projettent l’être humain historiquement conditionné dans un monde spirituel infiniment plus riche 
que le monde clos de son « moment historique ».96  

Par le symbole, l’homme se confronte au temps. Pour le dire plus simplement, il lui permet 

d’accéder à l’éternité, de vaincre la durée et d’affronter la mort. Que l’on se rappelle les mots 

de César Dávila Andrade, qui mettent en avant le pouvoir du symbole face au temps : « Entre 

las estilizadas figuras de los ciervos y los jabalíes, dibujados para espejos de la muerte »97. 

Les peintures rupestres rappellent à l’homme qu’il est un animal et donc qu’il est mortel. 

L’homme échappe, de plus, à son historicité à travers l’expression artistique. Cette échappée 

est également possible à travers le rêve, qui convoque lui aussi le symbole et l’image, et qui 

permet d’expérimenter de manière différente le temps et la durée.  

À travers le retour à un état primordial, l’homme, ici César Dávila Andrade, renoue avec la 

vie magico-religieuse des origines et avec le symbole. Ce symbole renvoie à des archétypes 

qui ont une dimension universelle. Ceux-ci produisent des images que l’on retrouve dans les 

mythes de façon récurrente, mais aussi dans les rêves, car ils sont une manifestation de la vie 

spirituelle de l’individu, de même que l’incarnation de l’Esprit collectif selon Gilbert Durand :  
[T]oute culture avec sa charge d’archétypes esthétiques, religieux et sociaux, est un cadre dans lequel 

l’action vient se couler. Or toute culture inculquée par l’éducation est un ensemble de structures fantastiques. 
Le mythe, écrit Gusdorf, « est le conservatoire des valeurs fondamentales ».98 

Gilbert Durand met ici en évidence le lien fondamental qui réside entre la fonction 

fantastique, issue de l’imaginaire, et la fonction créatrice de l’homme, qu’il explicite plus 

loin :  
Ainsi l’aube de toute création de l’esprit humain, tant théorique que pratique, est gouvernée par la 

fonction fantastique. Non seulement cette fonction fantastique nous apparaît comme universelle dans son 

                                                 
95 Gilbert Durand cite Roland Barthes et écrit : « ce que tant de penseurs modernes reprochent au symbole, c’est 
« qu’il est fait pour moi » », in Gilbert DURAND, ibid., p. 458. 
96 Mircea ELIADE, « Avant-propos », Images et symboles, op. cit., p. 19. 
97 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 431. 
98 Gilbert DURAND, op. cit., p. 460. 
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extension à travers l’espèce humaine, mais encore dans sa compréhension : elle est à la racine de tous les 
processus de la conscience, elle se révèle comme la marque originaire de l’Esprit.99 

Dans cette perspective, l’imagination est mise au premier plan. On comprend mieux, alors, 

le pouvoir que César Dávila Andrade lui attribue dans sa démarche poétique :  
Entre los primeros remolinos del espíritu parece girar el de la imaginación, como una virtualidad en la 

que se gestan las titubeantes criaturas por las que la vida circundante se torna en sueño interior y se alimenta 
de lo más cálido de la sangre.100  

L’auteur conçoit l’imagination comme un tourbillon capable de générer des images 

semblables à celles des rêves, tissées d’archétypes et nourries de vie, car l’artiste, pour César 

Dávila Andrade, est un « creador de imágenes »101. Le lien qu’il établit avec le rêve repose sur 

la notion de magie, entendue comme « estado de conciencia sumamente remoto »102 et en 

relation avec l’origine : « Aparece en la aurora más inverosímil del mundo; en los primeros 

contactos de modelación de la materia por las fuerzas conformadoras del espíritu. »103 On 

saisit, dès lors, ce qui unit la magie à l’imagination et, par conséquent, au rêve. La fascination 

qu’elle suscite permet à César Dávila Andrade, poète « claroscuro », de s’en servir pour 

charger d’énergie les images archétypales de son esprit et susciter l’émerveillement. Par 

l’intermédiaire de la magie, César Dávila Andrade rapproche l’imagination et le rêve, 

rapprochement pertinent à bien des égards. 

Le rêve, « activité psychique pendant le sommeil »104, mais aussi « construction 

imaginaire »105, est un assemblement d’images et de représentations régi par « l’assimilation 

subjective »106 selon Gilbert Durand : « [Bachelard] suppose que c’est notre sensibilité qui 

sert de médium entre le monde des objets et celui des songes »107. L’assemblement se fait en 

l’absence de tout lien logique, en raison même de la puissance du symbole : [La] puissance 

fondamentale des symboles […] est de lier, par-delà les contradictions naturelles, les éléments 

inconciliables, les cloisonnements sociaux et les ségrégations des périodes de l’histoire. »108 

                                                 
99 Ibid., p. 461. 
100 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 431. 
101 Idem. 
102 Ibid., p. 432. 
103 Idem. 
104 Alain REY (éd.), « Rêve », Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaire Le Robert, 
tome III, 2006, p. 3233. 
105 Idem. 
106 L’expression est de Gilbert DURAND, in Gilbert DURAND, op. cit., p. 31. 
107 Idem. 
108 Ibid., p. 35. 
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Or, l’imagination, que César Dávila Andrade définit comme « campo natural »109 du 

magicien, est pour Gilbert Durand productrice d’images : « elle apparaît la plupart du temps, 

dans son élan même, comme résultant d’un accord entre les désirs et les objets de l’ambiance 

sociale et naturelle. […] [L]’imagination est […] origine d’un défoulement »110. On perçoit 

bien, ici, la proximité entre le rêve et l’imagination, puisque le rêve désigne aussi « un projet 

chimérique, sans fondement, d’où […] la construction imaginaire destinée à satisfaire un 

besoin, un désir »111. Selon Gilbert Durand, le défoulement suscité par l’imagination 

intervient également dans le rêve. Il donne lieu à de nombreuses images112. César Dávila 

Andrade est conscient de la force de l’imagination et du rêve pour produire des images en 

poésie. Il en exploite les mécanismes en prônant la liberté, afin que le défoulement que 

Gilbert Durand décrit puisse s’exercer. César Dávila Andrade, toutefois, ne partage pas 

totalement la même vision du rêve que les psychanalystes. Pour lui, l’activité onirique ne 

relève pas du domaine exclusif du sommeil. Il est inhérent à la vie que l’homme mène sur 

terre.  

Plusieurs articles de César Dávila Andrade montrent combien il est influencé par la pensée 

des philosophes ésotéristes Georges Gurdjieff et Piotr Ouspenski. Nous avons évoqué, dans la 

première partie de ce travail, l’article intitulé « San Pablo y la cuarta dimensión », publié le 12 

octobre 1951, pour montrer que l’intérêt de César Dávila Andrade pour les sujets ésotériques 

et métaphysiques est manifeste dès le début des années cinquante. D’autres textes citent 

explicitement ces penseurs, tels que « Cuaresma y anticuaresma », publié le 7 mars 1961, 

auquel nous avons déjà fait référence dans la deuxième partie, « Todo y todas las cosas »113, 

paru le 3 juillet 1966, « Conciencia y futuro »114 et « Noción y técnica de la conciencia de sí 

mismo », publiés respectivement dans Zona Franca en 1967 et 1968. Piotr Ouspenski, dans 

un ouvrage intitulé Fragmentos de una enseñanza desconocida, relate la présentation 

effectuée par Georges Gurdjieff des quatre états de conscience de l’homme :  
                                                 

109 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 432. 
110 Gilbert DURAND, op. cit., p. 37. 
111 Alain REY (éd.), « Rêve », Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 3233. 
112 Gilbert Durand récuse la théorie freudienne, qui insiste sur l’importance du refoulement dans le rêve : « [Le] 
symbolisme dans sa richesse dépasse de beaucoup le mince secteur du refoulé et ne se réduit pas aux objets 
rendus tabous par la censure. La psychanalyse doit se débarrasser de l’obsession du refoulement, car il existe, 
comme on peut le constater dans les expériences de rêves provoqués, tout un symbolisme indépendant du 
refoulement », in Gilbert DURAND, op. cit., p. 35-36. 
113 César DÁVILA ANDRADE, « Todo y todas las cosas », El Nacional, Caracas, 3/07/1966, p. 2. 
114 César DÁVILA ANDRADE, « Conciencia y futuro », Zona Franca, Caracas, n°43, 1967, p. 32-33.  
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Hay cuatro estados de conciencia posibles para el hombre (recalcó la palabra "hombre"). Pero el hombre 
ordinario, o sea el hombre número 1, 2 o 3, vive solamente en los dos estados más bajos de conciencia. Los 
dos estados de conciencia superiores le son inaccesibles y aunque pueda tener chispazos de estos estados, es 
incapaz de comprenderlos y los juzga desde el punto de vista de estos dos estados de conciencia inferiores 
que le son habituales. El primero, el sueño, es el estado pasivo en el cual los hombres pasan un tercio y a 
menudo hasta la mitad de su vida.115 

Piotr Ouspenski développe ensuite une théorie. Il affirme que l’homme vit en rêve et n’a 

pas véritablement conscience de ce qui se passe autour de lui :  
Es una máquina, todo le sucede. No puede detener el flujo de sus pensamientos, no puede controlar su 

imaginación, sus emociones, su atención. Vive en un mundo subjetivo de “quiero”, “no quiero”, “me gusta”, 
“no me gusta”, “tengo ganas”, “no tengo ganas”, esto es, un mundo hecho de lo que él cree que le gusta o no 
le gusta, de lo que él cree que desea o no desea. No ve el mundo real. El mundo real le está oculto por el 
muro de su imaginación. Vive en el sueño. Duerme. Y lo que él llama su “conciencia lúcida” no es sino 
sueño — y un sueño mucho más peligroso que su sueño de la noche, en su cama.116  

César Dávila Andrade reprend à son compte cette conception ésotérique. Il prône, par 

conséquent, le développement chez l’homme de la pleine conscience de soi. Pour ce faire, 

César Dávila Andrade part en quête d’une écriture lui permettant de guider le lecteur vers la 

connaissance métaphysique et de lui révéler les mystères de l’univers. Le rêve, dans cette 

perspective, apparaît comme un matériau à exploiter. César Dávila Andrade rappelle, dans son 

essai publié en 1961 et intitulé « Magia, Yoga, Poesía », le pressentiment de Charles 

Baudelaire qui préconise, dans son journal intime, le recours au rêve117 et en vante les 

pouvoirs dans ses poèmes :  
De ce terrible paysage 
Tel que jamais mortel n’en vit, 
Ce matin encore l’image, 
Vague et lointaine, me ravit. 

Le sommeil est plein de miracles !  
[…]  
Et, peintre fier de mon génie, 
Je savourais dans mon tableau 
L’enivrante monotonie  
[…]  

En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J’ai vu l’horreur de mon taudis […].118  

Le rêve, ici, permet non seulement à la voix poétique de sortir de son monde pour en 

pénétrer un autre, mais aussi de constituer un espace dans lequel le talent créateur de son 

                                                 
115 Piotr OUSPENSKI, Fragmentos de una enseñanza desconocida, p. 113, consulté en ligne le 01/07/2015, 
https://eneagramacuartocamino.wordpress.com/tag/libros-de-cuarto-camino-en-pdf/ 
116 Idem. 
117 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 434. 
118 Charles BAUDELAIRE, « Rêve parisien », Les fleurs du mal, Paris, Gallimard, 2010 (1972), p. 144-146. 

https://eneagramacuartocamino.wordpress.com/tag/libros-de-cuarto-camino-en-pdf/
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auteur s’exprime librement. César Dávila Andrade, à son tour, vante les mérites du rêve dans 

le poème intitulé « Ángel sin misión », paru dans Arco de instantes en 1959 :  
Yo vivo de tu agonía en cascada 
y regalo las más puras necesidades 
al diamante sin fin del soñador.119 

Ici, la voix poétique, incarnée dans un ange, vient offrir ses représentations et ses images à 

l’homme rêveur. Le rêve apparaît comme un don de l’ange, ce qui lui confère une nature 

quasi divine. Il est un élément essentiel de la vie de l’homme – « más puras necesidades » – 

dont César Dávila Andrade a déjà montré l’intérêt dans son premier essai intitulé « Vida de 

Vicente Solano, el combatiente sedentario », publié en 1941 : « En el fondo de todo 

aventurero, duerme un sedentario. La condición para que éste despierte, reside en que aquel 

descubra un país en donde, el sueño de la vida sea realizable. »120 Selon César Dávila 

Andrade, le rêve permet à l’homme, dans un premier temps, de sortir de son quotidien et de sa 

souffrance. Il le guide, dans un deuxième temps, dans la quête vers un véritable éveil 

mystique, condition par laquelle l’homme cesse de souffrir et de rêver une autre vie.  

César Dávila Andrade illustre le pouvoir de la rêverie sur l’homme dans la nouvelle 

intitulée « Vinatería del Pacífico », publiée en 1948. Cette dernière évoque l’aventure d’un 

narrateur picaresque dans un récit aux accents baroques, proches du Buscón de Francisco de 

Quevedo. Cette nouvelle, par ailleurs, fait écho à d’autres poèmes écrits à la même période, 

comme « La vida es vapor » ou « Ciudad a oscuras ». Le narrateur, s’il s’inscrit d’emblée 

dans la veine picaresque – « No temía el hambre. Sabía darme trazas y siempre pescaba algo, 

sobre todo en los mercados »121 –, se dépeint de la manière suivante : « fue la desnutrición –y 

quizás la hueca y bostezante desesperanza– las que me tornaron un guiñapo abúlico 

desorientado y soñoliento. »122 Le narrateur est à l’image du sujet poétique de « La vida es 

vapor », publié en 1934, désorienté et donc disponible pour le changement et l’aventure. 

La nouvelle se déroule principalement la nuit, moment propice à l’imagination poétique123 

et à la rêverie. Le narrateur, du reste, ouvre son récit en évoquant l’émerveillement suscité par 

                                                 
119 César DÁVILA ANDRADE, « Ángel sin misión », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 185. 
120 César DÁVILA ANDRADE, « Vida de Vicente Solano (El combatiente sedentario) », in César DÁVILA 
ANDRADE, Obras completas II, op. cit., p. 376. 
121 César DÁVILA ANDRADE, « Vinatería del Pacífico », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 21.  
122 Idem. 
123 Sur ce point, voir l’article de Gérard GENETTE, « Le jour, la nuit », Figures II, op. cit., p. 101-122. 
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le panneau de la boutique : « Yo parpadeé y un largo suspiro de ternura y sueño se me escapó. 

Vi un letrero de tablas verdes. Grandes letras negras corrían sobre él diciendo: “VINATERÍA 

DEL PACÍFICO”. »124 Face à la magie que suscitent les mots, mise en avant grâce aux 

capitales d’imprimerie, le narrateur est transporté. Les lettres, qui se mettent en mouvement, 

préfigurent les curieux personnages qu’évoque par la suite Rodrigo, et annoncent une mise en 

abyme avec les étiquettes des bouteilles de vin. La typographie, de plus, vient isoler ce 

paragraphe du corps du récit, comme pour accentuer la magie et le pouvoir de la rêverie que 

Gérard Genette a mis en évidence dans un article intitulé « Le jour, la nuit » : « la poésie, 

nous le savons bien, et plus généralement l’imagination linguistique ne jouent pas seulement 

sur des impressions auditives, et des poètes comme Claudel ont eu raison d’attirer l’attention 

sur le rôle des formes graphiques dans la rêverie des mots » 125. La temporalité de la narration, 

par ailleurs, est rythmée par l’alternance du jour et de la nuit, d’autant que le temps semble 

s’être arrêté dans des circonstances magiques : « Un muchacho que les servía habíase 

escapado tres días antes, con un reloj. »126 Ce détail, cependant, ne constitue pas le motif de 

l’atemporalité du cadre ; il a pour fonction, dans le récit, de justifier la présence du narrateur 

dans ce commerce de vin, tout en jouant avec l’ambiguïté du pronom qui devrait normalement 

renvoyer, grammaticalement, à l’horloge : « Yo iba a sustituirlo. »127 L’absence de lien 

logique explicite, par ailleurs, suffit à justifier le séjour improbable du pícaro chez les 

propriétaires de la boutique. La narration, par conséquent, progresse par juxtaposition d’idées 

et de propositions, à l’image d’un rêve, en s’appuyant sur les perceptions du narrateur.  

Les jeux de lumière et de contrastes créent des effets fantastiques. Le mari est ainsi un 

géant, capable de se faufiler comme une souris : « Apareció un gigante, escurriéndose por una 

pequeña puerta de fibra. »128 De même, les clients défilent, agrandis et déformés par leur 

ombre. La première, à travers son vêtement, suscite le mystère : « Abrió la puerta y entró una 

sombra. Mi patrón echó las aldabas y encendió la linterna. Una señora envuelta en una manta 

                                                 
124 César DÁVILA ANDRADE, « Vinatería del Pacífico », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 21.  
125 Gérard GENETTE, « Le jour, la nuit », Figures II, op. cit., p. 112. 
126 César DÁVILA ANDRADE, « Vinatería del Pacífico », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 22. 
127 Idem. 
128 Idem.  
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de muselina negra, se alzaba entre nosotros. »129 La deuxième ombre, en revanche, intrigue 

par son caractère hors norme :  
Distinguí que una sombra gigantesca se escurría por la puerta entreabierta. Tras ésta, mi patrón encendió 

la linterna y saludó al extraño cliente. […]  
Era un inglés altísimo. Quizás dos metros. Llevaba un sombrero pequeño y flexible, de forma distinguida, 

aunque algo despreocupado. La cara caballuna, pero simpática: enorme tórax, dentro de una americana 
clara.130 

Tandis que le lexique accessoirise le cadre – « manta », « linterna » – et le rend 

merveilleux, la disproportion entre la porte et les personnages rappelle Alice au pays des 

merveilles et ouvre une échappée vers le rêve.  

Deux éléments structurent la narration et créent un rythme dans le récit. Une phrase, tout 

d’abord, qui lie irrémédiablement, par son âme, Rodrigo à Lauro : « Alma sencilla, eres mi 

ayudante ». La vision des clients, également, plongés la nuit dans une cuve de vin pour se 

soigner. L’expression poétique, ici, est au service des visions surnaturelles et magiques. Alors 

que la lumière éclaire le cadre, le narrateur n’assiste pas directement aux séances de bain dans 

la cuve, puisque les malades s’enferment seuls dans le local. Poussé par la curiosité, le 

narrateur vient épier le deuxième client par une fente dans la planche de la porte : 
Me puse en pie y con gran cautela me aproximé a una raya dorada abierta en las maderas de la puerta de 

la bodega. La luz eléctrica de aquellas horas –iracunda y blanca– hacía resplandecer el pequeño local y le 
confería el sortilegio de una visión alucinante. El gringo estaba ya de pie dentro del tonel de vino. El agua 
(¡quiero decir el vino!) le llegaba hasta la base del esternón. Se recogía él, hundiéndose hasta el cuello, para 
emerger dorado y rojizo, como un ídolo palpitante y doloroso. Con el tórax fuera, alzaba los brazos y los 
llevaba gradualmente hacia los costados en tanto que dejaba caer su brillante cabeza atrás en gesto de 
evidente imploración.131 

Le langage est sans équivoque : « sortilegio », « visión alucinante », « ídolo palpitante » et 

« brillante cabeza » renvoient au surnaturel et à la religion. Il faut noter la reprise, ici, de la 

cérémonie qui a contribué au mythe d’El Dorado, cérémonie observée chez les Indiens 

Muiscas. Au cours de cette cérémonie visant à consacrer chef l’héritier du pouvoir, ce dernier 

devait se présenter nu au bord du lac de Guatavita, seulement couvert de poudre d’or, avant de 

faire ses offrandes aux dieux. Le mythe est ici détourné, d’autant que le personnage non 

seulement est qualifié de « gringo », mais qu’il plonge dans le vin. L’eau et le vin, de plus, se 

mélangent dans l’esprit du narrateur, qui associe confusément divers motifs religieux 

chrétiens : d’une part le vin, qui symbolise le sang du Christ, d’autre part l’eau, qui renvoie au 

                                                 
129 Ibid., p. 24.  
130 Ibid., p. 25.  
131 Ibid., p. 25.  
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baptême. Guéri, tel un miraculé, le client sort du tonneau auréolé, sous les yeux ébahis du 

narrateur.  

Le lendemain, ce dernier analyse les événements de la nuit : « Luego, los sucesos de la 

noche se recortaron ante mi vista interna y me horroricé al considerar el tiempo durante el que 

había envasado de aquel vino que me humedecía las manos. »132 Le narrateur revient sur sa 

vision, et un glissement s’effectue. Il évoque cette fois sa vue qui, elle, l’ancre dans le réel et 

l’amène à réaliser qu’il est lui aussi exposé aux dangers de ce vin. Il commente : « no tenía un 

lugar donde arrojar mi estrecha sombra. »133 Le narrateur, à ce stade, semble transformé 

puisqu’il se perçoit, à son tour, comme une ombre. Plus tard, après la mort de la dernière 

cliente, la peur gagne les protagonistes et donne lieu à une scène surnaturelle :  
En este momento, alguien, desacostumbradamente golpeó con extraordinaria energía. A gran prisa, di 

vueltas el [sic] interruptor, y el foco se apagó; pero como si brotase de la luz que acababa de morir, emergió 
la de la linterna. Oprimí el botón y el mecanismo falló. Entonces el viejo me la arrebató y desesperado como 
si se tratara de una bujía, la hundió en el tonel. Una gran gema rosácea, y luego la oscuridad.134 

La mort de la malade, à travers la lumière, est mise en abyme. Le narrateur avait perçu la 

jeune femme en train de se baigner, puis avait entendu une plainte après un accès de toux qui 

avait finalement laissé place au silence. La lumière du plafonnier, éteinte pour dissimuler la 

présence de Rodrigo et de Lauro dans le local, renaît alors dans la lanterne, avant d’être noyée 

dans l’eau. On notera, au passage, la réaction alchimique produite avant que la lampe ne 

s’éteigne, puisque les éléments, en se mêlant, finissent par produire une pierre. Après avoir 

enterré la jeune femme, le narrateur prend la fuite, terrorisé. Le charme finit par se rompre et 

l’expression de la rêverie magique cède le pas à l’évocation du quotidien, à travers la lecture 

du journal : « El anunciante no ofrecía gratificación alguna. Decía ser “un padre desolado”, e 

imploraba alguna noticia sobre su única hija, desaparecida el 17 de agosto, por la noche. Ella 

se llamaba Lía Maruri Chaide, y el padre vivía en la calle… »135 Le réalisme prend le pas sur 

le merveilleux. La narration, subitement, renoue avec un cadre spatio-temporel inscrit dans 

l’échelle du temps historique. En étant nommée, la jeune femme acquiert une existence civile 

prosaïque, mais elle confirme, dans le même temps, la rêverie du narrateur. Rêve et réalité se 

mélangent ainsi de manière magique et merveilleuse dans « Vinatería del Pacífico », à travers 

                                                 
132 Ibid., p. 26.  
133 Idem. 
134 Ibid., p. 27. 
135 Ibid., p. 28.  
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l’expression poétique et les symboles surnaturels. Ces derniers sont également d’ordre 

religieux, car on constate la récurrence du chiffre trois, qui symbolise la Trinité. 

Cette nouvelle met en avant certaines propriétés du rêve que Paul Florensky a mises en 

évidence, et que Sanja Boskovic rappelle :  
Pour Paul Florensky, le temps inversé des images oniriques fait que le rêve, « un lieu-frontière » entre le 

monde visible et le monde invisible, « est entièrement théologique ou symbolique ». La capacité de l’esprit 
humain à visualiser, à produire les images de l’imaginaire, réalisée dans les rêves est univoque pour d’autres 
activités spirituelles. Ainsi le philosophe russe conclut que « dans la création artistique, l’âme en extase passe 
du monde terrestre au monde céleste. [...] Car l’art est un rêve incarné […] ».136 

Le rêve permet à l’homme d’échapper à son quotidien et d’accéder à un ailleurs d’ordre 

symbolique ou théologique. Pour le mystique, il représente un moyen de faire l’expérience 

d’une autre temporalité. César Dávila Andrade exploite les propriétés du rêve dans le cadre de 

sa quête ; sa propre expérience onirique nourrit l’écriture poétique du clair-obscur. En se 

tenant à l’écoute de ses rêves, César Dávila Andrade puise de nouvelles images pour 

construire son langage poétique. Les images produites par l’activité onirique et l’imagination 

se nourrissent des échanges de l’homme avec son environnement, comme le rappelle Gilbert 

Durand : 
[Il] faut nous placer délibérément dans […] le trajet anthropologique, c’est-à-dire l’incessant échange qui 

existe au niveau de l’imaginaire entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives 
émanant du milieu cosmique et social. […] Finalement, l’imaginaire n’est rien d’autre que ce trajet dans 
lequel la représentation de l’objet se laisse assimiler et modeler par les impératifs pulsionnels du sujet, et 
dans lequel réciproquement, […] les représentations subjectives s’expliquent « par les accommodations 
antérieures du sujet » au milieu objectif.137  

C’est précisément au niveau de ce trajet anthropologique que se croisent le rêve et la 

poésie chez César Dávila Andrade, puisque cette dernière est l’espace par excellence des 

images et qu’elle est aussi, d’après la définition qu’en propose Mallarmé, « l’expression, par 

le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de 

l’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche 

spirituelle »138. La poésie, dans cette perspective, est bien l’affaire de l’imagination ; en tant 

que « tâche spirituelle », elle rejoint bien le rêve, mais aussi un autre espace, le mythe. 

                                                 
136 Sanja BOSKOVIC, « Le temps et l’espace – de la conscience mythique à la conscience phénoménologique », 
Les cahiers du MIMMOC, op. cit., p. 5. 
137 Gilbert DURAND, op. cit., p. 38. 
138 Stéphane MALLARMÉ, cité par Éric BENOÎT, « Un enjeu de l’esthétique mallarméenne : la Poésie et le 
sens du monde », Romantisme, Paris, Armand Colin, 2001, volume 31, n°111, p. 107, consulté en ligne le 
07/07/2015, 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/roman_0048-8593_2001_num_31_111_1007 
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Revenons un court instant aux premières lignes de l’essai « Magia, Yoga, poesía » pour 

rappeler l’expression imagée « al descender al hogar » qui avait retenu notre attention. Elle 

éclaire pleinement la notion de trajet anthropologique que Gaston Bachelard et Gilbert 

Durand définissent en ces termes :  
Pour Bachelard, les axes des intentions fondamentales de l’imagination sont les trajets des gestes 

principaux de l’animal humain vers son environnement naturel, prolongé directement par les institutions 
primitives tant technologiques que sociales de l’homo faber. Mais ce trajet est réversible : car le milieu 
élémentaire est révélateur de l’attitude adoptée devant la dureté, la fluidité ou la brûlure. On pourrait dire que 
tout geste appelle sa matière et cherche son outil, et que toute matière extraite, c’est-à-dire abstraite de 
l’environnement cosmique, que n’importe quel ustensile ou n’importe quel outil est le vestige d’un geste 
périmé. L’imagination d’un mouvement réclame, dit Bachelard, l’imagination d’une matière […]. Cette 
genèse réciproque du geste et de l’environnement, dont le symbole est le foyer, a été bien mise en relief 
[…].139 

L’expression de César Dávila Andrade, par conséquent, n’est pas le fruit du hasard. Elle 

vient rappeler un geste essentiel, caractéristique de l’imagination de l’homme, et introduit 

implicitement la notion de matière et d’outil. Le poète se tourne ainsi vers la poésie et l’image 

pour, à son tour, défier le temps et la mort. Cette démarche est créatrice, dans la mesure où le 

symbole et l’image viennent en appui de la parole et du signe :  
Le symbole […] résulte de l’impossibilité de la conscience sémiologique, du signe, d’exprimer la part de 

bonheur ou d’angoisse que ressent la conscience totale face à l’inéluctable instance de la temporalité. Le 
sémantisme du symbole est créateur. […] [L]’image est véhicule non sémiologique de joie créatrice […], 
l’image symbolique est sémantique : c’est-à-dire que sa syntaxe ne se sépare pas de son contenu, de son 
message.140  

Dans cette perspective, l’image entre en relation avec le mythe et « nous réintègre dans la 

totalité, en vertu d’une fonction de reconnaissance ontologique »141. Nous l’avons vu, César 

Dávila Andrade utilise le mythe pour évoquer la magie des commencements ou le convoque 

lorsque le poète cherche la parole primordiale. Le mythe permet alors de pénétrer un espace 

sacré et d’atteindre l’éternité. L’image, dans ce cas, vient appuyer la recherche de la parole 

poétique, comme dans le poème « En qué lugar », publié dans Conexiones de tierra en 1964 :  
Quiero que me digas; de cualquier  
modo debes decirme,  
indicarme. Seguiré tu dedo, o 
la piedra que lances  
haciendo llamear, en ángulo, tu codo.142 

                                                 
139 Gilbert DURAND, op. cit., p. 39. 
140 Ibid., p. 457. 
141 Georges GUSDORF, cité par Gilbert DURAND, ibid., p. 459. 
142 César DÁVILA ANDRADE, « En qué lugar », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 262. 
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Ici, la voix poétique, à la recherche d’une parole primordiale enfouie, implore le geste 

d’une puissance céleste qui appartient à La Bible ; elle est, par exemple, celle du prophète 

Élie143 qui se laisse guider par Dieu. Dans ce poème, les images contribuent à établir le 

mystère de la parole :  
¿Podré seguirlo en el ruido que pasa 
y se detiene 
súbitamente 
en la oreja de papel?144  

Les enjambements qui interrompent l’expression calquent le grattement de la plume sur le 

papier, qui s’humanise à travers l’image de l’oreille. Le papier, tel un cornet acoustique, 

acquiert la propriété magique d’absorber de manière phonique la parole poétique et de la 

capturer. À travers la recherche de cette parole poétique primordiale, qui se produit dans le 

cadre du mythe des temps originels, l’auteur sort de son temps historique et fini pour entrer 

dans une temporalité éternelle. Le mythe permet ainsi de servir le projet poétique de César 

Dávila Andrade en tant que voie d’accès vers un paradis originel, marqué par l’éternité. Le 

mythe permet également à César Dávila Andrade de concilier poésie et vie spirituelle, puisque 

sa recherche de l’éternité entre en relation avec sa quête mystique. En s’échappant, en effet, 

de son historicité, l’homme peut réintégrer le cosmos et parvenir à la plénitude.  

 

Le symbole joue un rôle primordial dans l’écriture de celui qui s’identifie au poète 

« claroscuro ». Il permet à César Dávila Andrade de mener son lecteur sur la voie de l’éveil 

mystique et contribue à renouer avec la vie magico-religieuse des commencements. 

Rappelons aussi que pour César Dávila Andrade, le poète « claroscuro » est capable de 

transmuter la matière pour la sublimer. César Dávila Andrade exploite les possibilités 

littéraires offertes par l’alchimie, qui repose sur la réalisation de la pierre philosophale grâce à 

la transmutation des métaux et qui concilie vie spirituelle et magie. L’attrait de César Dávila 

Andrade pour l’alchimie l’amène à élaborer bon nombre d’images poétiques originales et 

personnelles. 

 

                                                 
143 1 R, 17. 
144 César DÁVILA ANDRADE, « En qué lugar », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 262. 
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1. 4. L’alchimie et le poète « claroscuro » 

 

L’étude des brouillons du recueil publié en 1960, Boletín y elegía de las mitas, effectuée 

par Jorge Salvador Lara145, montre le soin et l’importance que César Dávila Andrade porte 

aux mots, matière première de sa poésie. Il travaille les mots comme s’il travaillait dans un 

laboratoire. À l’instar des poètes français de la fin du XIXe siècle, César Dávila Andrade tente 

de retrouver la force symbolique des mots que George Steiner a mise en évidence :  
Rimbaud, Lautréamont et Mallarmé ont essayé de rendre au langage un caractère fluide et provisoire ; ils 

espéraient rendre au mot le pouvoir d’incantation – de conjuration de l’inouï – qu’il avait lorsqu’il n’était 
encore qu’une forme de magie.146  

Pour renouer avec le mystère, le poète opère une transmutation du mot, à la manière d’un 

alchimiste, pour qu’il dépasse les frontières du langage147. Ce procédé, récurrent chez Arthur 

Rimbaud, est également présent dans les textes de César Dávila Andrade, qui montre un grand 

intérêt pour la franc-maçonnerie et les sciences occultes dès ses premiers écrits. Le poète, en 

effet, cultive le mystère et le secret, comme dans le poème « Espacio », publié dans Espacio, 

me has vencido en 1946 :  
Entrégame, oh locura, tu viaje de constancia, 
tu vaguedad ardiente de fragor y de fuego, 
tu dominio de nave eternamente fija,  
tu pozo en el que caen, oscuros, los luceros.148  

Les termes « ardiente » et « fuego » renvoient au feu, tandis que l’image des lucioles dans 

le puits obscur rappelle la combustion en laboratoire. César Dávila Andrade évoque très peu 

sa pratique poétique et sa démarche philosophique. Les textes dans lesquels il s’en explique 

sont rares, mais l’essai déjà mentionné, « Magia, Yoga, Poesía », fournit des éléments 

précieux. Nous nous proposons de le relire à la lumière de l’intérêt de César Dávila Andrade 

pour les sciences occultes. 

 

Il existe, dans la poésie davilienne, un vocabulaire de l’alchimie qui rappelle que César 

Dávila Andrade était affilié à la Rose-Croix. Deux textes fondateurs de cet ordre franc-

maçonnique expliquent la démarche des alchimistes et illustrent, de ce fait, l’expérience 
                                                 

145 Voir Jorge SALVADOR LARA, « Los originales de Boletín y elegía de las mitas », in Gustavo SALAZAR 
(éd.), César Dávila Andrade, El Fakir, op. cit. p. 28. 
146 George STEINER, « La retraite du mot », Langage et silence, op. cit., p. 53. 
147 George STEINER, « Le silence et le poète », Langage et silence, op. cit., p. 70. 
148 César DÁVILA ANDRADE, « Espacio », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 76. 
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davilienne. L’un, datant de 1614, est anonyme et a pour titre la Fama fraternitatis. L’autre, 

écrit par Jean-Valentin Andréae en 1616, est intitulé Les Noces Chymiques de Christian 

Rosencreutz. L’alchimie, rappelons-le, est une science capable d’opérer la transmutation des 

métaux. Elle apparaît dès le XVIIe siècle comme une pratique initiatique permettant à 

l’homme de parvenir à une forme de régénération spirituelle et à une renaissance intérieure. 

Le narrateur des Noces chymiques de Christian Rosencreutz réalise un parcours initiatique 

tout au long du roman. Il se présente le premier jour de la manière suivante :  
Je m’aperçus que mon corps, mes mœurs extérieures et l’amour fraternel pour mon prochain n’étaient pas 

d’une pureté bien éclatante ; ainsi, l’orgueil de la chair perçait encore par sa tendance vers la considération et 
la pompe mondaines et le manque d’égards pour mon prochain. J’étais encore constamment tourmenté par la 
pensée d’agir pour mon profit, de me bâtir des palais, de me faire un nom immortel dans le monde et autres 
choses semblables.149 

Au fil du temps et des épreuves, le narrateur opère un retour sur soi et apprend à devenir 

vertueux, selon un processus identique à celui de la transmutation des métaux en or – les 

vertus étant les qualités supérieures de l’homme. Cette démarche initiatique requiert un code ; 

il s’agit d’un langage secret que seuls possèdent les initiés, ce dont témoigne encore le 

rédacteur de la Fama fraternitatis : « las palabras pronunciadas, dotadas de un amplio 

vocabulario, sirvieron para componer la lengua y la escritura mágicas que continuamos 

manejando para gloria y honor de Dios, y en las que bebemos una sabiduría profunda »150. 

Ces termes sont repris par César Dávila Andrade. Le narrateur de la nouvelle « Un cuerpo 

extraño », publiée en 1955 dans Trece relatos, se fait l’écho d’un intérêt profond pour le 

Grand Œuvre. En effet, il voit dans l’alchimie un outil de nature spirituelle :  
Consideré absurda la religión heredada y me entregué a la gran búsqueda. Fueron años de anhelo y de 

revelaciones; pero, también, de desencantos. Varias fraternidades secretas me dieron su bienvenida. Leí 
ávidamente los textos herméticos; me fascinaron las misteriosas teogonías; llegué a creerme predestinado a 
fabulosos avatares.  

[...] 
Hasta que un día, fatigado de búsquedas y falsas adivinaciones, olvidé el camino de los colegios 

esotéricos y me encerré humildemente en mí mismo.151 

On retrouve ici les éléments constitutifs de l’alchimie : l’enchantement des mystères et de 

ses secrets, l’existence d’une littérature parallèle, hermétique, rédigée dans la langue des 

oiseaux, les jeux avec les mots et les sons pour former un code cryptographique et mettre en 

                                                 
149 Jean-Valentin ANDRÉAE, Noces chymiques de Christian Rosencreutz, Paris, Librairie Générale des Sciences 
Occultes, 1928, p.5, consulté en ligne le 08/06/2012, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k649192 
150 Johann V. ANDRÉAE, Fama fraternitatis, Biblioteca Upasika, p. 6, consulté en ligne le 08/06/2012, 
http://usuarios.arsystel.com/lvx.org/FAMA%20FRATERNITATIS.pdf 
151 César DÁVILA ANDRADE, « Un cuerpo extraño », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. 
cit., p. 157. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k649192
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texte le Grand Œuvre. L’alchimie propose une voie originale pour qui cherche une poétique 

nouvelle. Elle apporte un vocabulaire spécifique, propre à la transmutation et aux procédés 

chimiques. Elle a également recours à des symboles particuliers, qui ont trait à la matière, au 

monde animal et végétal, comme le soulignent Michel Caron et Serge Hutin, spécialistes des 

questions ésotériques, de l’alchimie et des sociétés secrètes :  
Les symboles et allégories relatifs au Grand Œuvre s’inspirent, tout particulièrement et avec de 

nombreuses variantes, des fruits, des métaux, des animaux, des planètes ou des quatre éléments. Des mots 
arabes, hébreux ou grecs, dont certains bien oubliés, surgissent dans ces textes étranges.152 

C’est ainsi qu’apparaissent dans les textes de César Dávila Andrade des termes tels que 

« Ouroboros », dont la représentation – un dragon qui se mord la queue – symbolise le Grand 

Œuvre. D’autres appartiennent au domaine chimique, comme « átomo »153, ou bien renvoient 

à l’astronomie, tels que « Aldebarán »154 et « asteroides »155, ou encore évoquent directement 

la matière, comme « sal »156 et « fuego »157. Les références se multiplient particulièrement 

dans les derniers recueils, à partir de 1962, avec la parution de En un lugar no identificado.  

De même, la fusion et la combustion sont des thèmes récurrents chez César Dávila 

Andrade. Par exemple, « ánfora iluminada por incoloro fuego »158 ou « llama dorada y negra 

del sol en el pantano »159 évoquent les éléments contraires en fusion. On note également la 

fréquence des verbes « arder » et « quemar ». Le poème intitulé « Poesía quemada », publié 

en 1962 dans En un lugar no identificado, l’illustre à son tour : « Y te quemaré en mí, 

Poesía! »160 Ce dernier vers renvoie à une combustion interne dans le corps même du poète.  

Par ailleurs, les motifs de formes géométriques, de certains animaux, de la pluie, du soleil, 

de l’arbre, du dragon, du chaos sont encore des symboles alchimiques. Nous ne prétendons 

pas privilégier une interprétation « alchimiste » de la poésie davilienne, mais il convient de 

                                                 
152 Michel CARON, Serge HUTIN, Les alchimistes, Seuil, Paris, 1999 (1959), p. 147. 
153 César DÁVILA ANDRADE, « Aquí no más », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 240. 
154 César DÁVILA ANDRADE, « En un lugar no identificado », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 229. 
155 César DÁVILA ANDRADE, « Don Matutino », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 269. 
156 César DÁVILA ANDRADE, « Comunión con la tierra », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 21. 
157 Idem. 
158 César DÁVILA ANDRADE, « Elogio de la gracia iluminada », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 18. 
159 César DÁVILA ANDRADE, « Origen I », Espacio me has vencido, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p.75. 
160 César DÁVILA ANDRADE, « Poesía quemada », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 242. 
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souligner l’omniprésence des éléments alchimiques. La dimension ésotérique de l’alchimie 

est une voie à laquelle l’auteur s’est essayé et qu’il faut prendre en considération. De ce point 

de vue, le parallèle avec Arthur Rimbaud éclaire la démarche de l’Équatorien. 

Le poète français évoque, dans « Alchimie du verbe », une expérience poétique tragique : 

« Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et trouvais 

dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie moderne »161. C’est en des termes 

proches que César Dávila Andrade analyse son expérience dans le recueil Conexiones de 

Tierra, publié en 1964 :  
Yo, que fui poeta sin parroquia 
ni ocupaciones respectivas, 

¿qué  
pensaré ahora 
frente a estas torres de cien cuerdas 
que nadie toca?  

¿Dudaré 
del traspié metafísico, 
humano,  
ante esta hechura de lodo  
en el umbral misérrimo de la Suerte Pública? 

¡No! 

Yo 
descubrí el átomo de helio 
en los ojos oscuros del vasallo. 
Yo 
descubrí los discos escritos 
con sangrienta gramática 
por la furiosa pluma del Emperador.162 

Après avoir évoqué les doutes et les hésitations face à ses choix, le poète présente ses 

découvertes poétiques. Il exprime sa volonté ferme de se différencier des autres poètes et 

revendique son indépendance. L’expression « poeta sin parroquia » entre en écho avec les 

tours « de cien cuerdas », auxquelles s’oppose « nadie toca ». La notion de seuil est également 

éclairante, car le poète semble avoir franchi une étape dans son expérimentation poétique, 

tandis que la référence à la grammaire ensanglantée rappelle les textes de Friedrich 

Nietzsche : « je n’aime que cela qu’on écrit avec son sang. Écris avec ton sang, et tu 

découvriras que le sang est esprit. »163 La conviction d’écrire une autre poésie, essentielle, est 

                                                 
161 Arthur RIMBAUD, « Délires », in Rimbaud Cros Corbière Lautréamont, Œuvres poétiques complètes, Paris, 
Robert Laffont, 1992 (1980), p. 96. 
162 César DÁVILA ANDRADE, « Umbral », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 255. 
163 Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, in Œuvres, op. cit, p. 353. 
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fondamentale chez César Dávila Andrade : « Oye cómo persuaden las viejas herrerías. »164 La 

formule, qui rappelle aussi celle d’Arthur Rimbaud, souligne la volonté de renouveler 

l’écriture. César Dávila Andrade rejette l’appel de la « vieillerie poétique »165 pour se tenir à 

l’écoute d’une voix mystérieuse et originelle, mise en évidence dans le poème intitulé 

« Inercia », publié en 1964 dans Conexiones de tierra : 
Ella 
me entregó sus ardientes granulaciones 
en un viento espléndido 
sobre un milenio 
de siembras absolutas.166  

Alors que l’homme se trouve face à l’invisible, la voix arrive comme un souffle à travers 

l’image du vent. Elle est feu, comme le suggère l’adjectif « ardientes ». La voix se matérialise 

sous la forme des « granulaciones » que le poète, alors, rassemble. Puis, à l’écart du monde, il 

se donne pour mission d’écrire, comme l’illustre le poème « Exploración », publié également 

dans Conexiones de tierra :  
Sé que 
“andarás errante”. Vuelve a partir.  
No pactes. 
El corazón mostrenco no se aplica 
a la flor de la muralla. No salgas 
jamás de ti, hasta que el Tiempo 
empiece a retornar a la Serpiente 
cerrada en sí, como absoluta vianda.  
Y, si por fin encuentras la salida, 
no la abras hacia afuera. 
Aliméntate solo y no pidas 
la piltrafa 
de la res automática. ¡Nunca! 167 

Les vers, très courts, confèrent un caractère dynamique à la voix poétique. Ce sont des 

résolutions tranchées, marquées par les impératifs, qui inscrivent le sujet poétique dans le 

mouvement. La voix poétique cherche à atteindre la parole perdue des temps primordiaux et 

s’assigne une tâche à laquelle elle ne déroge pas. Cette poésie relève de la recherche solitaire 

et initiatique ; le poète va même jusqu’à évoquer, dans le poème intitulé « Condiciones 

                                                 
164 César DÁVILA ANDRADE, « Poema », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op .cit., p. 270. 
165 Arthur RIMBAUD, « Délires », op. cit., p. 98. 
166 César DÁVILA ANDRADE, « Inercia », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 265. 
167 César DÁVILA ANDRADE, « Exploración », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 278. 
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extremas », publié dans le même recueil, le travail qu’il s’impose, à savoir la réalisation du 

Grand Œuvre : 
Hoy, 
antes de entregar la Gran Obra 
que me toca concluir desesperadamente […].168  

César Dávila Andrade se tient donc, tout au long de son œuvre, à son objectif initial de 

faire de l’or poétique avec le langage et de fabriquer un nouveau verbe, universel, qui lui 

permettra d’éclairer l’univers obscur qui l’entoure. Dans le poème « Piedra sola », publié dans 

Conexiones de tierra en 1964, la référence à l’alchimie est explicite : 
Hostia en la rama del laboratorio, 
[…]  
Ahora, 
creces, duras, permaneces 
para dar vueltas en tu bello ombligo 
de maíz metafísico. […] 

clueca de nieve y piedra 
sobre el trillón de huevos venideros: 
cómo aletea 
tu Sol de clara y yema.169 

Le poète évoque ici le laboratoire de l’alchimiste et la fabrication de la pierre philosophale. 

Il faut aussi noter la présence de l’or, symbolisé par le soleil, et celle de l’œuf – pour l’œuf 

philosophique – qui symbolise l’évolution, désignée ici par le grossissement de la pierre. Le 

poème « En qué lugar », publié dans le même recueil, fait également référence à la recherche 

alchimique : 
Allá, detrás de los hornos de quemar cal, 
o más allá aún, 
tras las zanjas en donde  
se acumulan las coronas alquímicas de Urano 
y el aire chilla como jengibre, 
debe de estar Aquello. 

Tienes que indicarme el lugar 
antes de que este día se coagule. 

Aquello debe tener el eco 
envuelto en sí mismo, 
como una piedra dentro de un durazno.  

[…]  
¿Está, acaso, en ese sitio de tinieblas,  
bajo las camas […]? 170 

                                                 
168 César DÁVILA ANDRADE, « Condiciones extremas », Conexiones de tierra, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 273. 
169 César DÁVILA ANDRADE, « Piedra sola », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 275. 
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Le champ lexical évoque les fours, la chaux, le bruit provoqué par les réactions chimiques, 

tandis que la couronne symbolise cette « royauté chimique, c’est-à-dire la perfection 

métallique »171 que Michel Caron et Serge Hutin associent à l’alchimie. On constate des 

changements d’état au sens physique du terme, puisque le temps, jusqu’ici fluide, se fige 

désormais : « este día se coagule ». Le poète, dans son laboratoire, tente ainsi de trouver la 

parole poétique : « debe de estar Aquello ». Ce pronom, mis en relief par la majuscule, a été 

commenté par Jorge Dávila Vázquez. Pour lui, « Aquello » signifie que « la poesía ha de ser 

algo y su propio reflejo; pero algo tan insólito como una de esas prodigiosas esquirlas que ha 

buscado a lo largo de su vida, incrustada en la carne de la fruta »172. Or, à notre sens, 

« Aquello » renvoie directement au mystère du verbe et à une recherche ésotérique du poète 

en quête de la parole poétique. Le pronom instaure une distance mystérieuse entre le poète et 

le « tú » qui n’est pas nommé. La majuscule lui confère même un caractère sacré. L’image 

suggère la force et souligne l’aspect brut du verbe, en contraste avec la mollesse de la pêche. 

Il est certain, néanmoins, que le langage de « En qué lugar » a un lien avec le savoir, comme 

l’a bien montré Jorge Dávila Vázquez. Pour lui, ce poème « contiene una de las más hermosas 

definiciones líricas de la entidad poesía-saber, que acabó unificándose »173. Ajoutons 

simplement que l’aboutissement de la recherche est symbolisé, dans les poèmes « Piedra 

sola » et « En qué lugar », par la lumière. Celle-ci contraste avec le « sitio de tinieblas » où 

serait enfouie la parole que recherche César Dávila Andrade. 

 

L’engouement pour l’alchimie va de pair avec la quête spirituelle et personnelle que le 

poète a initiée et qu’il approfondit dans les années soixante, nous l’avons vu. Les textes de 

l’étape mystique, en particulier, sont émaillés de références et de symboles alchimiques qui 

participent de l’écriture énigmatique de César Dávila Andrade. L’alchimie représente une 

voie vers le renouveau du langage et laisse entrevoir la possibilité d’une révélation de la 

parole poétique enfouie, capable d’édifier l’homme. La dimension morale et religieuse, par 

conséquent, ne peut à aucun moment être écartée du projet poétique de César Dávila Andrade. 

Sa quête le conduit à s’isoler pour vivre une expérience mystique et initiatique à travers 

                                                                                                                                                         
170 César DÁVILA ANDRADE, « En qué lugar », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 262. 
171 Michel CARON, Serge HUTIN, Les alchimistes, op. cit., p. 151. 
172 Voir Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, Combate poético y suicidio, op. cit., p. 142. 
173 Idem. 
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l’écriture. Fort de ses visions, César Dávila Andrade se fixe pour mission de les transmettre 

aux hommes afin de les rendre plus vertueux. Il est un intermédiaire entre deux mondes, le 

visible et l’invisible, le profane et le sacré.  

 

2. Sacré et religion 

 

Dans le recueil Conexiones de tierra174, le poète évoque la relation spirituelle qu’il 

entretient avec la littérature, relation qui fait aussi, à notre sens, toute l’originalité de l’œuvre 

davilienne dans le panorama littéraire équatorien. Rappelons que César Dávila Andrade est un 

homme profondément pieux. Il est originaire de Cuenca, une ville traditionnellement 

conservatrice, où la religion catholique rythme le quotidien. Dieu est ainsi omniprésent dans 

l’œuvre de César Dávila Andrade. On y perçoit le sentiment d’une dépendance intime qui unit 

l’auteur à Dieu et qui détermine chacun de ses élans. Le poète Le vénère ; il éprouve, 

d’ailleurs, les mêmes sentiments à l’égard de la Vierge et du Christ. Il se sert de la force qui le 

pousse vers Dieu pour explorer poétiquement de nouveaux univers ; il l’utilise également 

pour régénérer le langage et les images poétiques.  

César Dávila Andrade fait de son expérience littéraire une expérience sacrée. Il s’y 

consacre corps et âme. Sa démarche implique, par conséquent, l’introspection, l’isolement et 

le renoncement à la possession de biens matériels. Elle signifie une forme d’ascétisme qui le 

conduit à contrôler ses besoins primaires – y compris manger –, et qui doit le mener vers une 

richesse immatérielle, d’ordre spirituel. César Dávila Andrade s’impose également la 

discipline du yoga. Grâce aux exercices de concentration et de méditation, il entend libérer 

son âme pour lui permettre d’accéder à une connaissance d’ordre métaphysique et de s’élever 

vers la plénitude. Ces règles de vie drastiques révèlent une conception spirituelle et religieuse 

du monde que Roger Caillois a mise en évidence dans L’homme et le sacré : 
[L]’homme religieux est avant tout celui pour lequel existent deux milieux complémentaires : l’un où il 

peut agir sans angoisse ni tremblement, mais où son action n’engage que sa personne superficielle, l’autre où 
un sentiment de dépendance intime retient, contient, dirige chacun de ses élans et où il se voit compromis 
sans réserve.175 

                                                 
174 César DÁVILA ANDRADE, « Umbral », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 255. 
175 Roger CAILLOIS, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 2013 (1950), p. 23.  
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Pour César Dávila Andrade, ces règles et cette discipline permettent de régler les rapports 

entre le monde profane et le monde sacré ; elles l’organisent. Elles impliquent, à cet égard, de 

nombreux sacrifices. César Dávila Andrade vit en marge de ses semblables, dans le 

dénuement matériel. Selon Roger Caillois, la fonction du sacrifice, pour l’homme religieux, 

est de l’élever au rang des dieux :  
Il [l’individu] s’est acquis dans l’impossible et le défendu un au-delà réservé à lui-seul […] ce qu’il avait 

dédaigné en profane, c’est en sacré qu’il le recouvre. Aussi l’ascète qui augmente ses pouvoirs dans la 
mesure où il diminue ses jouissances, s’éloigne des hommes, s’approche des dieux et devient vite leur 
rival.176   

On comprend, dès lors, la démarche de César Dávila Andrade : l’écriture est le moyen de 

se réaliser en tant qu’homme, en accord avec sa philosophie de vie. Une telle ambition 

signifie de se sacrifier pour renaître en tant que poète, un poète dont le verbe révèlerait une 

vérité métaphysique à l’homme. César Dávila Andrade se veut, de ce point de vue, un poète-

prophète. 

 

2.1. César Dávila Andrade, un poète-prophète 

 

Ce n’est pas un hasard si Leopoldo Cervantes-Ortiz fait référence à César Dávila Andrade 

dans le prologue de l’anthologie de poésie religieuse intitulée El salmo fugitivo, Antología de 

poesía religiosa latinoamericana177. César Dávila Andrade, qui mène une quête spirituelle et 

religieuse, exalte le symbole, nous l’avons montré. Il s’inscrit, en effet, dans la lignée des 

poètes-prophètes qui surgissent à partir de la fin du XVIIIe siècle, tels que Victor Hugo, Walt 

Whitman, Arthur Rimbaud ou Pablo Neruda. D’après Paul Bénichou178 et Leopoldo 

Cervantes-Ortiz, l’apparition des poètes-prophètes est le résultat d’une évolution de la 

condition des hommes de lettres à partir du XVIIIe siècle, qui s’explique à la fois par des 

circonstances historiques et le développement du progrès scientifique et technique. Les liens 

qui existaient entre la religion et la création artistique se distendent et évoluent de manière 

complexe et contrastée. Le XXe siècle donne alors naissance à une littérature proclamant la 

mort de Dieu ; il suscite également, paradoxalement, un regain de spiritualité chez d’autres 
                                                 

176 Ibid., p. 35. 
177 Carlos MONSIVÁIS, « “Así te ves mejor, crucificado…” (sobre la poesía religiosa) », in Leopoldo 
CERVANTES-ORTIZ (éd.), El salmo fugitivo, Antología de poesía religiosa latinoamericana, Viladecavalls 
(Barcelona), Editorial CLIE, 2009, p. 13. 
178 Paul BÉNICHOU, Le sacre de l’écrivain, Paris, Gallimard, 2004 (1996). 
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écrivains, qui se tournent vers l’idéal du poète primitif pour régénérer l’écriture poétique. 

César Dávila Andrade appartient à cette dernière catégorie.  

 

a) Le projet davilien, renouer avec le sacré  

 

La sécularisation progressive de la société et l’essor de la bourgeoisie conduisent l’art à 

s’émanciper de la religion chrétienne, comme l’expose Leopoldo Cervantes-Ortiz dans les 

préliminaires de l’anthologie El salmo fugitivo, Antología de poesía religiosa 

latinoamericana : « Los poetas modernos experimentaron el proceso de secularización como 

una liberación de los lastres religiosos, no solamente para la vida cotidiana, sino, sobre todo, 

para la práctica del oficio poético. »179 Cette émancipation conduit les poètes à ne plus 

envisager les rapports que l’homme entretient avec le monde à la lumière de Dieu, ce qui les 

autorise, par ailleurs, à se concentrer sur l’individu et son être, afin d’en explorer les 

profondeurs, jusque-là inconnues :  
La necesaria emancipación del arte, fruto de los impulsos de la ideología burguesa triunfante en 

Occidente, logró, en el caso de la poesía, una mayor independencia que le permitió indagar, a su modo, en las 
profundidades del ser.180  

Leopoldo Cervantes-Ortiz évoque même, chez certains poètes, un recours aux formules 

religieuses dans un but satirique181, ou encore afin d’enrichir le langage poétique. Ce n’est pas 

le cas, cependant, de César Dávila Andrade, qui souffre, comme d’autres écrivains, de 

l’absence de Dieu. La poésie lui permet d’évoquer parfois cette absence, afin de la combler. 

Elle est évoquée pour la première fois dans le poème « Oda al arquitecto », publié en 1946 : 
Tú, en el espacio eterno, veloz e inamovible,  
ausente en la profunda delicia del secreto.182  

Le poète justifie alors l’absence de Dieu sur terre par sa demeure dans les cieux : « Tú, en 

el espacio eterno ». Cette absence n’entraîne pas de souffrance ; le poète évoque plutôt le 

plaisir du secret partagé, puisque, lui, sait où trouver Dieu : « ausente en la profunda delicia 

del secreto ». Dans le poème intitulé « Canto del hombre a su ignorado ser », composé la 

                                                 
179 Leopoldo CERVANTES-ORTIZ, « La luz y la llama: apuntes sobre la poesía de tema religioso en América 
Latina », op. cit., p. 22. 
180 Ibid., p. 21.  
181 Ibid., p. 22. 
182 César DÁVILA ANDRADE, « Oda al arquitecto », Primeros poemas, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 37. 
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même année, le poète déplore en revanche le fait que les hommes se soient détournés de 

Dieu : 
Y está marchando siempre con millares de pasos,  
con millares de espaldas que se quedan 
a oscuras de Dios…183 

Ce poème illustre le retour sur soi effectué par le poète qui souffre de l’absence de foi en 

Dieu chez ses contemporains : « millares de espaldas que se quedan / a oscuras de Dios ». Le 

poète s’appuie sur le topos de la lumière de Dieu, présence transcendante, afin de renforcer 

l’obscurité dans laquelle vivent les hommes qui s’en sont détournés. Il évoque les désirs de 

ces derniers, qui vivent à l’écart de la religion chrétienne : « Maldice de la cruz del 

equilibrio »184. Le verbe maudire souligne l’horreur qu’inspire la religion chrétienne 

désormais, à travers le symbole de la croix qui servait auparavant de repère : « equilibrio ». Le 

poète, pourtant, prône la liberté de choix dans le poème « Invitación a la vida triunfante », 

publié en 1946 dans le recueil Espacio, me has vencido : 
Amad a los que sufren un amor metafísico  
y a los que aún padecen un olvido divino.185 

La ferveur religieuse est opposée, en fin de vers, à l’oubli de Dieu, mais le verbe « Amad » 

impose une tolérance à l’égard de tous. On remarque, cependant, la présence de l’adverbe 

« aún », qui souligne l’espoir du poète de les voir se tourner vers Dieu dans un futur proche. 

Dans le poème intitulé « Rostro en la arena », le poète invoque cette fois directement Dieu 

pour qu’Il se montre : 
Si, al menos,  
pudiéramos mirar Tu Cuerpo,  
una célula por vez  
cada mil granos de arena,  
no sería Desierto!186 

Les majuscules désignent le corps de Dieu à travers la figure de son fils, Jésus. Le poète 

regrette qu’il soit impossible aux hommes de le voir physiquement, comme l’indique 

l’expression « Si, al menos, / pudiéramos mirar ». Il établit un parallèle entre les cellules du 

corps et les grains de sable du désert, afin d’opposer le vide à la matière et de combler le 

                                                 
183 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 41. 
184 Idem. 
185 César DÁVILA ANDRADE, « Invitación a la vida triunfante », Espacio, me has vencido, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 56. 
186 César DÁVILA ANDRADE, « Rostro en la arena », Varia, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 151. 
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manque. Mais c’est aussi l’absence d’un autre dieu qui est évoquée dans Boletín y elegía de 

las mitas, publié en 1960 : 
Y te miré, Oh Pachacámac, muerto   
en los brazos que ahora hacen esquina  
de madera y de clavos a otro Dios.  
[…]  
Adiós. Pachacámac, Adiós. Rinimi. No te olvido!187 

Pachacámac, fils du soleil chez les Incas, est peu à peu oublié par les Indiens soumis à la 

domination espagnole et convertis de force au catholicisme. L’adverbe « ahora » témoigne de 

cet oubli. La voix poétique, cependant, restaure la mémoire de Pachacámac en proclamant 

« No te olvido! ». Cette absence peut être rapprochée de l’absence de Dieu analysée par 

Martin Heidegger dans sa conférence « Pourquoi des poètes ? » prononcée en 1946. Le 

philosophe affirme ainsi : 
Pero en la falta de Dios se anuncia algo mucho peor. No sólo han huido los dioses y el dios, sino que en la 

historia universal se ha apagado el esplendor de la divinidad. Esa época de la noche del mundo es el tiempo 
de penuria, porque, efectivamente, cada vez se torna más indigente.188  

La voix poétique du poème-recueil Boletín y elegía de las mitas annonce une véritable 

époque de pénurie matérielle, morale et spirituelle pour les hommes soumis à l’exploitation 

coloniale, à qui l’on a imposé, de surcroît, un nouveau dieu. De plus, si cette substitution d’un 

dieu par un autre semble combler un temps l’absence de divinité, le temps de la pénurie 

continue néanmoins pour l’Indien puisque sa condition n’évolue guère. La voix poétique, par 

conséquent, se sert de la poésie pour préparer le retour de la divinité :  
Regreso  

Regresamos! Pachacámac! 
Yo soy Juan Atampam! Yo, tam! 
Yo soy Marcos Guaman! Yo, tam! 
Yo soy Roque Jadán! Yo, tam! 
Comaguara, soy. Gualanlema, Quilaquilago, Caxicondor, 
Pumacuri, Tomayco, Chuquitaype, Guartatana, Duchinachay, Dumbay, Soy! 
Somos! Seremos! Soy!189 

La voix devient ici parole prophétique et annonce le retour des morts indiens parmi les 

hommes. Elle promet ainsi l’avènement d’une nouvelle ère, à travers l’utilisation du verbe 

conjugué au futur, où vivants et morts se retrouveront dans le même royaume. 

                                                 
187 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 214-215. 
188 Martin HEIDEGGER, « Para qué poetas », in Caminos de bosque, p. 2, consulté en ligne le 22/07/2015, 
www.olimon.org/uan/heidegger-y_para_que_poetas.pdf 
189 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 216. 
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Plus généralement, la poésie de César Dávila Andrade permet de combler le sentiment 

d’angoisse existentielle, que Jorge Aguilar Mora a étudié : 
Ante la sospecha de que el Dios cristiano sólo fuera una hipótesis, de que la historia ya no estuviera 

siguiendo los senderos de la providencia, de que los principios morales del catolicismo fueran relativos y sólo 
relativos… estos poetas vivieron un doble fracaso: la ficción que les daba terror se volvía más ficticia con su 
propio miedo y la vida verdadera a la que aspiraban terminaba en otra ficción, en la posición desesperada de 
renunciar a la vida… en vida, llamándola un sueño, doble tragedia de la ficción: la vida como enfermedad y 
como herida.190  

Cette fiction pour les poètes génère une angoisse que Martin Heidegger commente lors de 

sa conférence « Pourquoi des poètes ? ». D’après lui, l’absence de Dieu fait disparaître pour 

l’homme le fondement dans le monde. Le philosophe ajoute :  
El cambio de la era no acontece porque en algún momento irrumpa un nuevo dios o vuelva a resurgir el 

antiguo desde el trasfondo. ¿Hacia dónde podría volverse el dios a la hora de su retorno si previamente los 
hombres no le han preparado una morada?191  

Le rôle du poète, selon Martin Heidegger, apparaît dès lors clairement, rôle que les vers 

précédemment commentés du poème « Boletín y elegía de las mitas » illustrent parfaitement. 

Le poète y apparaît comme l’homme capable de préparer le retour de la divinité. Selon Martin 

Heidegger, les hommes peuvent espérer sortir de leur époque de pénurie sans dieu, pour peu 

qu’ils changent : « Ahora bien, los mortales cambian cuando se encuentran en su propia 

esencia »192. Le poète, dans ces conditions, doit donc se tourner vers lui-même et explorer ses 

profondeurs afin d’atteindre son essence. Tel est bien le projet de César Dávila Andrade, 

comme nous l’avons déjà montré. D’après Martin Heidegger, le poète est en outre capable de 

franchir la distance qui le sépare des dieux : 
Aquel de entre los mortales que tenga que alcanzar el abismo antes y de otra manera que los demás, 

experimenta las señales que marca el abismo. Para el poeta, son las huellas de los dioses huidos.193  

Le poète est donc bien celui qui cherche les traces des dieux perdus et qui prépare leur 

retour. Martin Heidegger rappelle que pour Hölderlin, ce poète est Dionysos, car il est, selon 

lui, le dieu capable d’établir des relations entre le ciel et la terre. Martin Heidegger définit 

alors les poètes de la manière suivante :  
Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad al dios del vino, sienten el rastro de los 

dioses huidos, siguen tal rastro y de esta manera señalan a sus hermanos mortales el camino hacia el cambio. 
Ahora bien, el éter, único elemento en el que los dioses son dioses, es su divinidad. El elemento éter, eso en 
lo que la propia divinidad está todavía presente, es lo sagrado. Pero ¿quién es capaz de rastrear semejante 
rastro? Las huellas son a menudo imperceptibles y, siempre, el legado dejado por una indicación apenas 

                                                 
190 Jorge AGUILAR MORA, « La muerte de Dios », cité par Leopoldo CERVANTES-ORTIZ, « La luz y la 
llama: apuntes sobre la poesía de tema religioso en América Latina », op. cit. p. 22. 
191 Martin HEIDEGGER, « Para qué poetas », op. cit., p. 2. 
192 Ibid., p. 3. 
193 Idem. 
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intuida. Ser poeta en tiempos de penuria significa: cantando, prestar atención al rastro de los dioses huidos. 
Por eso es por lo que el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo.194  

On retrouve, dans cette définition, les critères que nous avons déjà commentés et qui 

définissent le rôle que s’assigne César Dávila Andrade. Le poète se qualifie d’ailleurs, à 

plusieurs reprises, de « centinela », à l’affût du moindre signe capable de le mener vers Dieu. 

Le poème « Trabajos », publié dans Conexiones de tierra en 1964, évoque ainsi « Los 

centinelas con un pez en la boca »195, les poètes capables de plonger dans l’inconnu et 

d’exprimer l’ineffable. 

On comprend mieux l’héritage intellectuel que reçoit César Dávila Andrade du XIXe et 

d’une partie du XXe siècle. La prise de conscience de l’impuissance de l’homme à maîtriser le 

monde, associée au fait que l’hypothèse de Dieu n’est plus utile pour vivre dans ce monde196, 

invite à un renouvellement de la littérature et, en particulier, de la poésie latino-américaine. Si 

progressivement la littérature se détache de la religion, Leopoldo Cervantes-Ortiz remarque 

cependant qu’une poésie religieuse continue d’exister au XXe siècle mais qu’elle est ambiguë 

et complexe : « La temática religiosa sigue presente y muy viva, pero con la interrogación 

producida por la duda y el desgaste de las instituciones. »197 On trouve d’ailleurs, chez César 

Dávila Andrade, une critique de l’Église dans le poème intitulé « El habitante », publié en 

1951 dans Catedral salvaje : 
Y allí estaba el eclesiástico carnal, usando el templo  
como recipiente, y moviéndose entre anchos paños negros  
cortados en forma de mujeres.  
Ellos estaban siempre sobre ellas (hijas, madres, devotas).  
Sobre ciertas hermanas usaban, asimismo, su estatura parroquial.  
Y así, en ocasiones, corpus, conventos y zaguanes,  
enarcaban su lujuria con una horquilla y humeaban en el lecho!  

Las mujeres sonreían en el asador como largas gallinas pálidas,  
[…]  
Y en tanto que la iglesia se ponía clueca hasta el fondo de la huerta […].198 

La voix poétique dénonce des pratiques fermement condamnées par les institutions 

chrétiennes. La critique est acerbe à l’égard du prêtre, associé à deux reprises à ce qui est 

considéré comme un péché pour les catholiques, à travers les expressions « eclesiástico 
                                                 

194 Idem. 
195 César DÁVILA ANDRADE, « Trabajos », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 280. 
196 Voir Leopoldo CERVANTES-ORTIZ, « La luz y la llama: apuntes sobre la poesía de tema religioso en 
América Latina », op. cit., p. 23. 
197 Ibid., p. 25. 
198 César DÁVILA ANDRADE, « El habitante », in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra 
poética, op. cit., p. 108-109. 
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carnal » et « lujuria ». La voix poétique dénonce également le détournement du lieu sacré que 

représente l’église : « usanso el templo / como recipiente ». Elle évoque un abus à travers 

l’expression « usaban, asimismo, su estatura parroquial ». La critique de l’Église est présente 

quoique de manière exceptionnelle ; elle est surtout manifeste entre 1949 et 1951. On la 

trouve dans la nouvelle intitulée « La mirada de Dios », publiée en 1949. Une veuve, qui avait 

cessé d’aller à l’église, renoue avec la religion et commence à fréquenter la chapelle d’une 

paroisse voisine. Le narrateur commente alors le rapprochement qui s’effectue entre la dévote 

et le curé :  
Luego, poco a poco, establecióse entre ellos la oscura e inquietante intimidad del confesionario. Eran 

coetáneos; se habían conocido cuando muchachos; después, habíanse cruzado por esas calles, todos los días, 
todos los años. Y ahora, en la penumbra pecaminosa, separados por una ventanilla de alambre contumaz, 
charlaban largas horas, confundiendo sus alientos secretos y sus innombrables apetencias; sus vagos y 
deformes sueños; sus torcidas y mezquinas ansias; sus almas risibles y contrahechas. 

Al cabo de tres meses de este repulsivo comercio, cuando cada cual tenía al otro dentro de sí –absorbido, 
asimilado–, el cura frecuentaba ya, con su inmenso aire devocional la casa de la vieja solitaria.199 

La condamnation est sans appel : le narrateur qualifie de « repulsivo comercio » la relation 

amoureuse entre les deux personnages. Il explique cette relation naissante par les pratiques 

mêmes imposées par l’Église, notamment celle du confessionnal, en évoquant l’obscurité du 

lieu qu’il juge « pecaminosa ». Il dénonce également le rituel de la confession en soulignant le 

caractère intime des conversations qui s’y tiennent.  

Cependant, malgré le regard distancié porté sur la religion par les auteurs du XXe siècle et 

auquel n’échappe pas César Dávila Andrade, la persistance du lien entre la littérature et la 

religion prouve la complexité du processus de sécularisation à l’œuvre, à l’époque. Dans ce 

processus, entre en jeu une multiplicité de facteurs que nous n’étudierons pas ici. Soulignons 

seulement que la promotion de nouvelles valeurs par la bourgeoisie s’opère de manière 

contradictoire. Si cette dernière, en effet, s’éloigne des valeurs chrétiennes traditionnelles, 

Paul Bénichou rappelle, dans Le sacre de l’écrivain, qu’elle considère néanmoins la littérature 

nouvelle comme « destructrice de l’ordre moral et antisociale »200. Pour leur part, les hommes 

de lettres, qui s’opposent aux valeurs de la bourgeoisie et qui souhaitent agir pour refonder la 

société, sont forcés de repenser leur rôle. Ángel Rama livre la même analyse : 
Época en que emergía una nueva burguesía que estaba desplazando al patriciado, la cual carecía de 

tradiciones culturales, era especialmente ávida de poderes y placeres, decidida a transformar el medio 
aldeano echando mano a la modernización que le proponía el pacto comercial con Europa, protagonista de la 

                                                 
199 César DÁVILA ANDRADE, « La mirada de Dios », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. 
cit., p. 30. 
200 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 398. 
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división mundial del trabajo que implicaba el progreso material, la ampliación educativa, una más rígida 
estratificación social mediante la creación del proletariado y de la clase media, y sobre todo enfrentada a la 
duplicidad de un comportamiento: no podía hacer suya la ética católica que imposibilitaría sus nuevas 
operaciones económicas y a la vez no podía rechazarla porque era un instrumento utilizable en la estructura 
de poder que se consolidaba. De modo semejante enfrentaba un vacío en el campo de las letras porque, 
habiendo cancelado la lección del pasado, no tenía proposición nueva que hacer para sustituirla. La ruina de 
las letras es un lugar común de los años ochenta.201 

Face au désenchantement du monde sans Dieu, César Dávila Andrade a pour ambition de 

renouer avec le sacré. Dans ce but, il envisage le poète comme un prophète. C’est en tant que 

poète-prophète qu’il espère œuvrer à un changement moral et spirituel de la société.  

 

b) César Dávila Andrade, un poète-prophète  

 

Pour renouer avec la vie magico-religieuse des temps primitifs, César Dávila Andrade 

prône le retour des médiums. Le poème intitulé « Composición », publié en 1967 dans Zona 

Franca, témoigne de cette volonté :  
Salíamos de los más puros dibujos rupestres  
y echábamos a correr desesperados  
hacia la civilización y la muerte.  
¡Los mediums, los mediums!202 

Le poète déplore que le développement de la connaissance scientifique et du progrès 

technique occulte le sens des symboles des premiers hommes – « los más puros dibujos 

rupestres » – et les empêche d’accéder à la signification de la vie : « echábamos a correr 

desesperados hacia […] la muerte ». Le progrès scientifique et technique, nous venons de 

l’évoquer, a profondément modifié le rapport de l’homme au monde. Selon Martin 

Heidegger203, l’homme, en devenant sujet, fait de son environnement un objet dans un but 

                                                 
201 Ángel RAMA, « Prólogo », in Ruben DARÍO, Poesía, Caracas, Ayacucho, p. XIX, consulté en ligne le 
12/04/2012, 
http://www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=97&backPID=87&begin_at=8&tt_products=9 
202 César DÁVILA ANDRADE, « Composición », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 326. 
203 « La tierra y su atmósfera se convierten en materias primas. El hombre se convierte en material humano 
uncido a las metas propuestas. La instauración incondicionada de la autoimposición por la que el mundo es 
producido intencional  o deliberadamente en virtud de un mandato humano, es un proceso que nace de la esencia 
oculta de la técnica. Es sólo a partir de la época moderna cuando comienza a desplegarse esa esencia como 
destino de la verdad de lo ente en su totalidad, mientras que hasta ese momento sus manifestaciones e intentos 
dispersos habían quedado presos en el extenso ámbito de la cultura y la civilización. 
La ciencia moderna y el Estado total, en su calidad de resultados necesarios de la esencia de la técnica, son 
también su consecuencia. Lo mismo se puede decir de los medios y formas empleados para la organización de la 
opinión pública mundial y de las representaciones cotidianas del ser humano. No sólo se objetiva técnicamente 
lo vivo para su dominio y utilización, sino que el ataque de la física atómica a las manifestaciones de vida como 
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utilitaire. Or, cette attitude altère l’essence même de la vie. Les médiums incarnent les 

intermédiaires entre les esprits et les hommes. César Dávila Andrade espère, à travers leur 

retour, récupérer une connaissance spirituelle perdue au fil du temps. Charge au poète, 

ensuite, de la transmettre. Cette démarche est celle du prophète ; César Dávila Andrade 

choisit le langage poétique pour révéler au monde les vérités cachées. 

 

César Dávila Andrade évoque à plusieurs reprises, dans ses œuvres, le monde primitif. Il le 

situe principalement en Amérique, à l’époque précolombienne. On peut voir, dans cette 

localisation, le partage d’un intérêt avec ses contemporains pour les racines de l’être 

américain et les cultures autochtones204. César Dávila Andrade évoque les Incas à travers leur 

vie religieuse et rituelle. Le poème « El habitante », publié dans le recueil Catedral salvaje en 

1951, en présente un exemple : « En los helados templos de los Incas, sube a morir el toro 

solitario. »205 S’il est ici question de sacrifice, le poème « Catedral salvaje » fait référence aux 

rituels funéraires, comme l’illustre ce vers : « Dentro, en cuclillas, los cadáveres de los 

incas »206. On le voit, le choix de l’Amérique précolombienne met en évidence la dimension 

magique et mythico-religieuse de la vie des Indiens avant l’arrivée des conquistadors 

espagnols. Le poète évoque également d’autres mondes primitifs, comme celui de la 

Mésopotamie. Il en présente les vestiges prestigieux dans le poème précédemment cité, « El 

habitante » : 
Así cumpliste –un día– las viejas maravillas, las torres,  
las pirámides!  
Pequeño comensal del pan del Nilo, en estos hombres  

                                                                                                                                                         
tal, se encuentra en pleno esplendor. En el fondo, la propia esencia de la vida debe entregarse en manos de la 
producción técnica. […] 
Las construcciones informes de la producción técnica se interponen ante lo abierto de la pura percepción. Las 
cosas que fueron creciendo anteriormente desaparecen a toda velocidad. Ya no pueden mostrar lo que les es 
propio a través de la objetivación. En una carta del 13 de noviembre de 1925, Rilke escribe así: 
“Todavía para nuestros abuelos una “casa”, una “fuente”, una torre conocida, incluso su propio vestido, su 
abrigo, eran infinitamente más e infinitamente más familiares; casi cada cosa era un recipiente en el que 
encontraban algo humano y acumulaban lo humano. Ahora, procedentes de América, nos invaden cosas vacías e 
indiferentes,  cosas sólo aparentes, engañifas de vida… Una casa, según la concepción americana, una manzana 
americana o un racimo de uvas de los de allí, no tienen nada en común con la casa, el fruto, el racimo en el que 
se habían introducido la esperanza y la meditación de nuestros ancestros…” (Cartas desde Muzot, […]). », 
Martin HEIDEGGER, « Para qué poetas », op. cit., p. 14-15. 
204 Lire à ce sujet l’introduction réalisée par Ángel RAMA, « Introducción », in José María ARGUEDAS, 
Formación de una cultura nacional indoamericana, México, Siglo Veintiuno Editores, 1998 (1975). 
205 César DÁVILA ANDRADE, « El habitante », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 113. 
206 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 106. 
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de la piedra viva, se abren también tus ojos remotos de egipcio!  
Y tu país sin cumbre, eterno babilonio alucinado!207 

Ce sont les constructions sacrées – tours et pyramides –, en rapport avec l’observation du 

ciel ou les rituels funéraires, qui retiennent l’attention de la voix poétique. Le monde primitif 

de la poésie de César Dávila Andrade est aussi celui de La Bible. Le poème « El habitante » 

réunit plusieurs figures bibliques, telles que Jacob, Lazare, Judas, ou le Christ208. Ces 

personnages convoquent le temps mythique des patriarches ou celui de l’époque de Jésus. Ils 

font resurgir, par leur présence, divers épisodes sacrés de la religion chrétienne, comme la 

révélation de Dieu aux hommes, les miracles de Jésus ou la trahison de Judas.  

En évoquant le monde primitif au prisme de la vie spirituelle et sacrée, César Dávila 

Andrade apparaît bien comme un poète « claroscuro ». En se faisant l’interprète des premiers 

oracles et de la parole divine, il se fait prophète. L’intérêt de César Dávila Andrade pour le 

monde primitif répond à une idéalisation du passé, à une nostalgie du paradis perdu. Cette 

nostalgie est particulièrement aiguë lorsque le poète évoque l’Amérique précolombienne, car 

César Dávila Andrade se réapproprie aussi son passé, marqué par l’histoire douloureuse de la 

conquête. La poésie, dans ce processus de récupération et de réappropriation du passé, est un 

genre idoine. En effet, l’acte de nommer implique une poétisation du monde, qui se traduit par 

une « intensité métaphorique ». Iván Carvajal rappelle que la poésie a servi aux auteurs latino-

américains à reprendre possession de leur histoire et de leur terre : 
La poesía fue vehículo para constituir ese mito, levantado sobre los restos del mundo indígena anterior a 

la conquista española, gracias a la persistencia del cuerpo del indio, de sus ceremonias entremezcladas con la 
religiosidad católica, que permitían vislumbrar lo otro de Europa, de lo occidental.209 

Dans le cas de César Dávila Andrade, la poésie sert également à transmettre la parole 

perdue du monde primitif et sacré ; nous y reviendrons. Elle permet à César Dávila Andrade 

d’exercer un rôle de médiateur entre le passé et le présent. Elle accueille le mythe, moment de 

la pensée archaïque de l’homme ; elle est également le lieu des pensées d’avenir et des 

prophéties. 

Le prophète est un homme qui assure la médiation entre les époques. Miguel de Unamuno 

affirme, dans l’article intitulé « Yo, individo, poeta, profeta y mito », publié dans la revue 

Plus ultra, en août 1922 :  
                                                 

207 César DÁVILA ANDRADE, « El habitante », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 111. 
208 Ibid., p. 112-113. 
209 Iván CARVAJAL, « Acerca de la modernidad », Kipus, Revista Andina de Letras, UASB, Quito, Quito / 
Corporación Editora Nacional, n°3, 1995, p. 316. 
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El. – ¿Pues en qué vivimos? 
Yo. –Usted no lo sé, yo en el pasado y en el porvenir a la vez. Y mire, señor, no vamos hacia el mañana, 

hacia el pasado mañana más bien, como quien va en un auto de cara hacia adelante y viendo venir a él los 
campos que ha de recorrer, el puente que ha de pasar, la cuesta que ha de subir o de bajar, sino que vamos de 
espalda al mañana y de cara al ayer y viendo pasar, en sentido inverso al de nuestra marcha, lo que ha hemos 
recorrido.210  

Miguel de Unamuno se définit comme un poète-prophète capable d’effectuer une 

médiation entre le passé et le futur. César Dávila Andrade se veut, lui-aussi, un médiateur 

entre le passé et le futur. Plusieurs poèmes évoquent des prophéties ; « Habrá », publié en 

1962 dans En un lugar no identificado, est à ce titre exemplaire : 
Habrá en el día radiante  
el corazón de caracol abierto, habrá;  
y los latidos de las púas de los átomos.211 

La voix poétique réalise une série de prédictions à travers l’utilisation du futur. La 

présence de la lumière, avec l’adjectif « radiante », semble indiquer un retour de Dieu 

confirmé par l’image de l’escargot qui symbolise l’éternel retour, ou la mort et la 

renaissance212. La voix poétique prédit également une nouvelle période par le biais de la 

matière qui prend vie : « los latidos de las púas de los átomos ». Cette prédiction est du même 

ordre que celle que définit Miguel Unamuno. La poésie n’annonce pas de futur en donnant les 

détails de la vie à venir, comme pourrait le faire une diseuse de bonne aventure. Il s’agit 

plutôt de révéler une vérité et une connaissance que seul détient le poète. Médiateur, il 

interprète les secrets de la création et se montre capable d’anticiper le temps à venir. Sa 

connaissance et son utilisation des symboles mettent en évidence sa maîtrise des rapports de 

l’univers. Il possède « une intuition de la totalité de l’être »213. Miguel de Unamuno, dans 

l’article précédemment évoqué, livre par la suite sa définition du prophète : 
Porque profeta, en el rigor originario de su significación, no quiso decir el que predice lo que ocurrirá 

sino el que dice lo que los otros callan o no quieren ver, el que revela la verdad de hoy, el que dice las 
verdades del barquero, el que revela lo oculto en las honduras presentes, el poeta, en fin, el que con la palabra 
crea.214 

D’après la définition de Miguel de Unamuno, le poète est un prophète qui révèle aux 

hommes les vérités cachées du présent. Selon Paul Bénichou, cette fonction de dévoilement 

opère malgré l’avancée de la science qui réduit, peu à peu, les zones d’ombre et de mystère. 
                                                 

210 Miguel de UNAMUNO, « Yo, individuo, poeta, profeta y mito », consulté en ligne le 24/07/2015, 
http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/101153/1/CMU_8-25.pdf  
211 César DÁVILA ANDRADE, « Habrá », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 251. 
212 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Escargot », op. cit., p. 414. 
213 L’expression est de Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 161. 
214 Miguel de UNAMUNO, « Yo, individuo, poeta, profeta y mito », op. cit.  
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La poésie peut se présenter, à nouveau, comme un support pour la spiritualité et permettre au 

poète de renouer avec le clair-obscur, d’être un « révélateur »215. César Dávila Andrade, qui 

se veut un poète interprète, aborde lui aussi le mystère et divulgue des secrets, car il se 

considère investi d’une mission et d’un pouvoir spirituel. 

César Dávila Andrade se considère comme un poète Élu. Jorge Dávila Vázquez le rappelle, 

dans son ouvrage intitulé César Dávila Andrade, combate poético y suicidio : 
Esencial en el combate poético en Dávila es la conciencia que tiene el escritor de su extrañeza, de su 

condición de elegido.  
[…] Y es que se sentía, indiscutiblemente, profeta, asumía su rol integral de poeta, como el de alguien 

dotado de clarividencia, y al mismo tiempo se arrogaba las funciones de cronista, escribiendo con pluma de 
palmípedas, identificándose con Juan en Patmos, transportado a ese magma del tiempo que es indescifrable 
para el común de los mortales, y a ese esplendor de lo metafísico que se vuelve en la imagen poética ángulos 
del diamante, facetas de un saber, un conocimiento, una luminosa percepción del mundo que quizá nos 
escapará perennemente.216 

César Dávila Andrade se considère comme un être à part, investi d’une mission sacrée, 

celle de révéler les mystères enfouis dans le monde des ténèbres, qu’il évoque explicitement 

dans le poème intitulé « Los desmandamientos », publié en 1964 dans Conexiones de tierra : 
me elijo  
sobre los mandamientos  
en la pálida persona del Espíritu.217 

En se définissant comme incarnation de l’Esprit, le poète se considère comme composante 

de la divinité et guide spirituel. Dans la religion catholique, l’Esprit est l’envoyé de Dieu et du 

Fils non seulement pour convaincre les hommes d’accepter le Salut, mais également pour les 

habiter et leur transmettre l’image de Jésus. César Dávila Andrade s’empare, par conséquent, 

d’un discours spirituel préexistant mais qu’il sent manquer dans la société qui l’entoure, pour 

définir sa mission en tant que poète. Il correspond alors au prophète tel que l’a défini Spinoza 

dans son Traité théologico-politique : 
Une Prophétie ou Révélation est la connaissance certaine, révélée aux hommes par Dieu, d’une chose 

quelconque. Quant au Prophète, c’est celui qui interprète les choses révélées par Dieu à d’autres personnes 
incapables d’en avoir une connaissance certaine, et ne pouvant par suite les saisir que par la foi seulement. 
Prophète en effet se dit chez les Hébreux nabi, c’est-à-dire orateur et interprète, et dans l’Écriture s’emploie 
toujours pour interprète de Dieu […]. 

Il suit de la définition que j’ai donnée, qu’on peut appeler Prophétie la connaissance naturelle. Car ce que 
nous connaissons par la lumière naturelle dépend de la seule connaissance de Dieu et de ses décrets 
éternels.218 

                                                 
215 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 131. 
216 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, op. cit., p. 35-37. 
217 César DÁVILA ANDRADE, « Los desmandamientos », Conexiones de tierra, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 257. 
218 SPINOZA, Œuvres II, Traité théologico-politique, Paris, Garnier-Flammarion, 2012 (1965), p. 31. 
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On perçoit ici l’ambition du projet poétique de César Dávila Andrade. Pour lui, le poète est 

bien plus qu’un homme de lettres : sa mission, d’ordre spirituel, est d’édifier l’homme. En 

tant que prophète, César Dávila Andrade met en avant des questions d’ordre moral.  

La nouvelle intitulée « Un cuerpo extraño », parue dans Trece relatos en 1955, témoigne 

de la préoccupation morale à travers l’opposition d’un couple sur les valeurs matérielles et 

spirituelles. Le narrateur se moque ainsi du mari riche et prétentieux de Mireya, qui possède 

une voiture :  
Se dirigió a un “Cadillac” negro estacionado frente a la puerta de servicio. […] En seguida, su cuerpo, sus 

movimientos y su rostro adquirieron ese aire de cómica solemnidad que adoptan los niños al sentirse dentro 
de sus carros de juego, y ser admirados por los mayores.219  

La focalisation omnisciente livre le regard narquois du narrateur, perceptible à travers 

l’adjectif « cómica » et la comparaison avec le petit enfant content de son nouveau jouet. 

L’adverbe « enseguida » souligne la relation entre la fierté infantile de l’homme et sa voiture. 

Cette remarque moqueuse révèle le mépris du narrateur pour un sentiment et un 

comportement qu’il juge futiles. Un peu plus loin dans la nouvelle, les dialogues soulignent le 

désintérêt de Mireya pour les biens matériels : 
–Mireya, vuelve a tu cada… Nada te faltará en ella. 
–Me hacía falta este hombre –bramó la mujer, señalándome–.220 

Mireya est à l’opposé de son mari ; c’est un personnage profondément religieux qui a 

orienté sa vie vers la recherche de Dieu. Ce personnage est d’ailleurs présenté à travers un 

corps irradiant de lumière. Tout ce qu’elle touche de ses mains, Mireya le marque de 

poussière dorée. Lorsque, dans ce dialogue, le mari dit à sa femme : « nada te faltará en ella », 

il sous-entend qu’elle ne manquera d’aucun bien matériel. Mireya, cependant, voit 

différemment les choses, puisqu’elle lui oppose la présence du narrateur : « Me hacía falta 

este hombre ». Deux conceptions de la vie s’affrontent alors, celle d’une existence facilitée 

par l’argent, sans besoins matériels, face à une existence où priment les richesses spirituelles. 

D’après Mireya, seul manque à son bonheur un être capable de partager une vie entièrement 

dédiée à Dieu, un frère spirituel. Par ailleurs, Paul Bénichou, dans Le sacre de l’écrivain, met 

en relation la poésie chrétienne et la sensibilité : « Les chrétiens réhabilitent la sensibilité, 

placent le désir des objets terrestres sur la même échelle de sentiment, quoique à un degré 

plus bas, que l’amour de Dieu, le seul qui puisse combler vraiment la mesure du cœur 
                                                 

219 César DÁVILA ANDRADE, « Un cuerpo extraño », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. 
cit., p. 162.  
220 Ibid., p. 164. 
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humain. »221 Il est bien question de cette échelle de valeurs et de sentiments dans la nouvelle 

« Un cuerpo extraño ». Bien que ni l’auteur, ni ses personnages, ne suivent une ligne 

catholique orthodoxe, ce sont bien des valeurs morales en rapport avec la religion chrétienne 

qui sont transmises dans cette nouvelle.  

César Dávila Andrade se sent investi d’une mission spirituelle. Le poème intitulé « Abismo 

público », publié dans Conexiones de tierra en 1964, rend compte de cette mission : 
Rechazado por la horda,  
ascendiendo a la superficie  
del Abismo Público. 
Abajo,  
ellos crecen aún de pesebre en pesebre,  
[…] 

En su sabor –que es un idioma hueco–  
dialogan melancólicos rehenes. 

Ante cada utensilio,  
eleva tu mirada central  
sobre el abismo y la unión  
de la pupila con su objeto.  
Pero ábrela más allá de ti mismo,  
en lo interno y lo remoto.  
Y 
sin disminuir,  
devuélveles la obra y la visión.222   

Le poète évoque son isolement du reste de la société. Il se situe au-dessus des hommes 

dans une vision d’inspiration platonicienne, où les hommes apparaissent comme des otages. 

Le poète se donne alors pour tâche d’acquérir une connaissance métaphysique des objets pour 

la transmettre au reste des hommes. La poésie acquiert ainsi une portée métaphysique, elle est 

élevée à un rang supérieur dans la mesure où elle devient le moyen de se rapprocher de Dieu 

et de le célébrer. Le poème « Transfiguraciones », publié en 1962 dans le recueil En un lugar 

no identificado, témoigne de cette glorification : 
Porque el futuro depende del perdón  
que todos los animales juntos en el Hombre  
otorguen a su viejo creador.223 

Le poète, ici, assume véritablement la mission spirituelle qu’il s’est fixée. Il prône le 

pardon pour que l’homme se libère des péchés en vue de la sanctification. La poésie permet 

bien au poète de délivrer une parole prophétique, en transmettant une vérité supérieure. Après 
                                                 

221 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 139. 
222 César DÁVILA ANDRADE, « Abismo público », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 260. 
223 César DÁVILA ANDRADE, « Transfiguraciones », En un lugar ni identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 250. 
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avoir invoqué Dieu dans le poème « Ludo », publié en 1967 dans Zona Franca, César Dávila 

Andrade évoque en conclusion la beauté idéale, qui est de nature divine :  
Nosotros, sólo vinimos a jugar. 
No nos propongas la Belleza.224 

Le poète, après avoir représenté la brièveté de l’existence humaine à travers la métaphore 

du jeu d’échecs, évoque la « Beauté » divine que Dieu présente aux yeux des hommes. La 

« Belleza » est aussi la beauté métaphysique qui s’assimile à l’infini225. Cette conception 

esthétique détermine l’expression du prophète qui cherche à transmettre des vérités. La 

nouvelle de César Dávila Andrade intitulée « La carreta de heno », publiée en 1965, illustre 

de manière exemplaire cette conception de la beauté et de la vérité, à travers le personnage 

bossu et vertueux :  
Su gran joroba era conocida y despreciada con ordinariez, desde había muchos años, en el pueblo. En 

[sic] lo sabía, y sintiéndose desgraciado y extraño a la vez, su amargura se convertía con frecuencia en una 
especie de insolente alegría. Desde que –niño aún– comulgara sacrílegamente, sentíase marcado con una 
señal que los otros ignoraban y que él la guardaba como un secreto diabólico, vagamente poderoso.  

[...] 
Habituado a fisgonear durante toda su vida, había desarrollado de un modo extraordinario la facultad de 

comprender lo esencial de lo que los otros decían y de lo que callaban.226  

Ce personnage du bossu rappelle, par certains aspects, Quasimodo de Notre-Dame de 

Paris. Rejeté par les autres en raison de sa difformité, le personnage possède cependant des 

qualités exceptionnelles qui lui permettent de comprendre les hommes. Paul Bénichou 

rappelle, à cet égard, que pour Victor Hugo, le christianisme engendre une esthétique des 

contrastes qui implique la présence de la laideur227. Il s’agit même, pour l’écrivain français, 

d’une condition nécessaire pour atteindre une poésie de la vérité. Elle entraîne alors toute une 

série de dualités, telles que le beau et le laid, le gracieux et le difforme, le sublime et le 

grotesque, le bien et le mal, l’ombre et la lumière, le mortel et l’immortel, le corps et l’âme228. 

Dans « La carreta de heno », César Dávila Andrade s’appuie lui aussi sur une série de dualités 

                                                 
224 César DÁVILA ANDRADE, « Te llamas Ludo », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 339. 
225 « [L’] esthétique traditionnelle confond volontiers le Beau idéal et l’œuvre d’art ; l’homme dans sa perfection 
supposable est figuré dans une statue grecque. Le franc dualisme des éclectiques, sans presque changer la 
doctrine, tend à changer le résultat : le Beau en soi s’éloigne du réel jusqu’à se nommer l’Infini, matrice non 
représentable, quoique toujours indispensable, de toute œuvre d’art ; et l’objet sensible que l’œuvre représente et 
par lequel se fait la référence à l’infini, peut être n’importe quel objet, même laid, puisque cette référence, de 
toute façon lointaine et indirecte, est la voix de l’univers entier », Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 249. 
226 César DÁVILA ANDRADE, « La carreta de heno », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, op. 
cit., p. 355. 
227 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 376. 
228 Idem. 
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pour transmettre une vérité métaphysique. Le bossu détient un savoir enfoui qu’il est le seul à 

posséder. À l’instar de son personnage, l’auteur pense détenir des connaissances cachées ; 

l’écriture lui permet de les dévoiler aux hommes et de remplir la mission de prophète qu’il 

s’assigne. César Dávila Andrade, nous allons voir, manifeste alors une nostalgie de la parole 

primitive. Il a recours à un langage spécifique qui le place à part parmi les poètes de sa 

génération. Il assimile la poésie à la « Langue des Dieux » et s’en empare avec le phantasme 

de pouvoir renouer avec une parole primitive, d’origine divine. 

 

2. 2. Le poète créateur de textes sacrés 

 

En tant que poète-prophète, mais également dans le cadre de la contemplation mystique, 

César Dávila Andrade reçoit des visions à travers lesquelles il perçoit la parole de Dieu. La 

poésie lui permet d’accueillir ces révélations et d’exprimer, par le biais d’un langage 

symbolique, le verbe divin. La poésie que prône César Dávila Andrade s’appuie sur 

l’imagination, pour transcender le réel et accueillir une pensée d’ordre spirituel et 

métaphysique. Pour ce faire, le poète travaille la forme même du poème pour élaborer de 

nouveaux textes sacrés, qui présentent une version chrétienne de l’histoire de l’humanité. 

 

César Dávila Andrade conçoit le poème comme un cadre propre à évoquer des visions. Le 

poème intitulé « Mujer ahorcada en el estío », inédit avant 1984, en témoigne : 
Durante todo el humo del Poema  
la mantendré colgada de mis cejas  

–muerta de sed–  
hasta la última gota de la tinta.229 

Ces vers expriment le pouvoir qu’a le poète de créer des visions grâce à la poésie ; 

notamment, le verbe conjugué à la première personne du singulier « mantendré ». Le terme 

« humo » souligne l’immatérialité de la vision. Cette dernière n’est autorisée à se dissiper 

qu’à la fin du poème – « hasta la última gota de la tinta ». Le poème « Mujer ahorcada en el 

                                                 
229 César DÁVILA ANDRADE, « Mujer ahorcada en el estío », Varia, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 140. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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estío » date des années cinquante230. Par la suite, le poète renonce à ce type de visions basé 

sur la sublimation du monde réel. Il s’agit, désormais, de transcender le réel pour atteindre le 

monde divin et exprimer une parole essentielle. Le poème « Vaticinio », publié dans Catedral 

salvaje en 1951, fournit des précisions sur la nature des visions poétiques que César Dávila 

Andrade cherche à exprimer : 
“Ay del poeta que hiere con su cítara la mejilla del pobre  
y canta los lunares de las rameras pálidas  
llamándolos semillas de pimienta en fuentes de marfil!”  
“Di, di, hijo mío, la palabra que demuele el humo cotidiano!”231 

La voix poétique se moque des poètes imitateurs de la nature et les exhorte à révéler aux 

hommes, grâce au verbe, ce qui se cache derrière les apparences du monde sensible. Le terme 

« humo », ici, renvoie à l’illusion produite par le réel, perçu comme le monde des apparences. 

La fumée fait écran et empêche l’homme d’accéder à une connaissance d’ordre supérieure. Le 

vers « Di, di, hijo mío, la palabra que demuele el humo cotidiano! » souligne la nécessité de 

révéler enfin aux hommes l’existence divine. Le devoir du poète ici défini est de dévoiler, par 

son langage et par le biais de ses visions, la parole de Dieu. La voix poétique exhorte le poète 

à transmettre une parole divine : 
“Las esculturas jóvenes incitan a cada hora  
mi entusiasmo homicida!” 
–“Mas, no me creas ebrio! Repite estas palabras  
hasta que el necio advierta su cornamenta entre la polvareda  
y piense que olvidó su aureola –ardiendo– en mis almohadas!”  
“Despierta a tu madre! Sacude las pestañas humeantes de mis hijos!  
Así, subo al país de la perpetua profecía.  
Tierra ocultada por la madre en el fondo del hijo  
para remota alianza con el padre infinito y misterioso!232   

La vision que le poète exprime se présente telle qu’il semble l’avoir reçue. La voix divine a 

choisi le poète pour lui confier la mission de diffuser sa parole, comme l’indique l’impératif 

« Repite », afin d’édifier les hommes qui vivent dans l’ignorance. Les deux termes « necio » 

et « cornamenta » illustrent bien la bêtise, la tromperie et le manque de vertu. Le terme 

« aureola » s’oppose à « cornamenta » pour montrer, en revanche, le pouvoir de la révélation, 

au point de provoquer une vision de feu, mise en relief au centre du vers par la ponctuation : 

                                                 
230 Le poème n’est pas daté. Jorge Dávila Vázquez l’a placé dans le recueil Varia suivant un ordre 
chronologique. Le poème liminaire, « Breve elegía del tiempo malgastado », a été publié le 29 octobre 1953. 
« Mujer ahorcada en el estío » est placé avant « Canción y homenaje », daté de juin 1958. 
231 César DÁVILA ANDRADE, « Vaticinio », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 118. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
232 César DÁVILA ANDRADE, « Vaticinio », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 118-119. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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« –ardiendo– ». Le feu est également, dans La Bible, le témoin de la présence de Dieu. Les 

impératifs qui suivent, « Despierta » et « sacude », renforcent l’importance de la mission 

confiée et l’urgence d’instruire les hommes. L’objectif est de les éveiller et d’arracher le voile 

qui les entoure, comparable à de la fumée, comme le souligne l’adjectif « humeantes ». Dans 

cette vision, Dieu s’adresse au poète pour qu’il révèle aux hommes la signification de la mort, 

liée au vieillissement du corps humain et à la nécessaire régénération du monde : « Las 

esculturas jóvenes incitan a cada hora / mi entusiasmo homicida! »  

La voix divine s’exprime à la première personne du singulier : « Así, subo al país de la 

perpetua profecía ». Le poète en est le porte-parole. Il existe une ambiguïté sur la nature du 

« yo » qui s’exprime ici, car la voix poétique se confond avec celle de Dieu. Cette ambiguïté 

est justement volontaire. Paul Bénichou, en effet, commentant ce type de procédé poétique, 

affirme qu’« être poète, c’est justement rendre incertaine la frontière entre la création de Dieu 

et celle de l’homme. »233 César Dávila Andrade, poète-prophète, s’attribue des pouvoirs 

divins et rivalise avec le Créateur, comme nous le verrons par la suite. Selon Paul Bénichou, 

c’est alors que la poésie s’émancipe et qu’elle devient « vérité, religion, lumière sur notre 

destinée »234. Telle est l’ambition du projet de César Dávila Andrade. Le poète a l’intention, 

par son verbe, de transmettre la parole divine ainsi qu’une interprétation spirituelle de 

l’histoire de l’humanité. Sa poésie s’inscrit dans le prolongement des Évangiles de La Bible, 

dans la mesure où elle évoque, en reprenant les termes de Paul Bénichou, « l’odyssée et la 

destination du genre humain. »235 À l’instar des poètes-prophètes du XIXe siècle236, César 

Dávila Andrade a d’ailleurs une connaissance approfondie d’Homère et de Dante. Nous avons 

déjà évoqué le poème « Exploración »237, publié en 1964 dans Conexiones de tierra, qui fait 

du poète un aventurier comparable à Ulysse. Nous avons également fait référence à Dante 

pour commenter le cheminement du poète vers l’infini et le silence. Le poème « Infancia 

muerta », publié en 1959 dans le recueil Arco de instantes, fait également allusion à l’œuvre 

du poète italien :  
Oh, Auroras, oh, Albas, Oh, Beatrices,  
en vuestras fiestas íntimas nos vimos  

                                                 
233 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 257. 
234 Ibid., p. 259. 
235 Ibid., p. 334. 
236 Ibid., p. 362. 
237 César DÁVILA ANDRADE, « Exploración », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 277. 
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sin el espejo que podía recordaros.  
Entonces, sin hablar, ya nos dijisteis:  
“Antes de que estos ángeles no mueran,  
no se puede entregarles el Secreto.”238 

Le poète offre une vision de la vie chargée de mystère. Il évoque un cheminement vers 

différentes époques de la vie comme s’il s’agissait d’un parcours à réaliser. La renaissance 

constitue le secret à ne pas révéler avant la mort, comme en témoignent les deux derniers vers 

cités : « Antes de que estos ángeles no mueran, / no se puede entregarles el Secreto ». César 

Dávila Andrade s’inscrit là dans le sillage des auteurs qui envisagent le langage poétique 

comme la « Langue des Dieux »239. Il confie ainsi à Rafael Delgado sa conception de 

l’écriture poétique : « La prosa se ofrece a los hombres, la poesía a los dioses. »240  

Cependant, le poète-prophète cherche une forme nouvelle pour envelopper cette parole, qui 

est également le reflet d’une pensée irrationnelle. Il rejette, nous l’avons vu, les formes 

codifiées. On ne compte qu’une ode dans l’œuvre de César Dávila Andrade, la très célèbre 

« Oda al arquitecto » que nous avons déjà commentée lorsque nous avons évoqué ses débuts 

en 1946. S’il compose une élégie, bien plus tard, Boletín y elegía de las mitas, parue en 1960, 

le poète y adopte des formes libres, capables d’unir la métaphysique à la poésie. Il s’y sert 

d’un langage symbolique et s’appuie sur l’épopée pour élaborer de nouveaux textes sacrés. 

Avant de commenter précisément l’expression de cette parole de nature divine, il convient de 

revenir un instant sur la conception de la poésie que César Dávila Andrade cherche à 

transcrire pour comprendre comment il parvient à la sacraliser. 

Le poème « Origen II », publié en 1962 dans En un lugar no identificado, définit les 

contours de la poésie qu’il veut écrire :  
Sin embargo, alguien debe continuar atado a la cabellera  
que brota de la vertiente de la Salvaje Madre.  
Alguien debe continuar la escritura del dedo en el polvo.  
Alguien debe continuar la caza del papagayo  
a lo largo del cielo deshojado.  
Alguien debe continuar el canto del Hombre Claroscuro de la Noche.  
Alguien debe continuar la agonía de los Mayores  
sobre la mesa errante del pañuelo de maíz.241 

                                                 
238 César DÁVILA ANDRADE, « Infancia muerta », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 191. 
239 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 62. 
240 Rafael DELGADO, « La última entrevista a César Dávila Andrade », op. cit., p. 5. 
241 César DÁVILA ANDRADE, « Origen II », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 227. 
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L’anaphore souligne le devoir que s’est fixé le poète, tandis que les métaphores 

envahissent l’expression. Elles expriment le désir de renouer avec une poésie primitive, à 

travers l’évocation de la chevelure et les termes « Salvaje Madre ». Elles expriment aussi le 

lien avec le mystère et le divin, comme en témoignent les expressions « escritura del dedo en 

el polvo » et « canto del Hombre Claroscuro de la Noche ». Le poète évoque également 

l’attente et l’observation en faisant référence à la chasse. On retrouve, dans le poème « Origen 

II », ces liens que Paul Bénichou a mis en évidence dans Le sacre de l’écrivain entre la 

théorie du langage primitif et les origines prestigieuses qui sont associées à la poésie, en 

France, au XVIIIe siècle : la poésie est le « mode d’élocution naturel de l’humanité 

naissante »242 et le mot répond alors à une nécessité métaphysique243.  

Certains poètes ont ainsi la conviction qu’il est possible de renouer avec le langage des 

premiers hommes et de retrouver la parole primitive : « l’essentielle vertu du langage poétique 

subsiste à l’état latent, il suffit qu’elle revive »244. César Dávila Andrade part lui-même en 

quête de ce langage, dans le poème intitulé « Al dios desconocido », publié en 1959 dans 

Arco de instantes. Il remonte ainsi au temps des origines afin d’assister, émerveillé, à la 

naissance de la parole : 
Al atardecer, cuando los pinos se ruborizaban ya por las espaldas, tomé asiento en aquella piedra única.  
Desde allí, podía escuchar las pisadas de las aves más remotas del Paraíso. Cada una buscaba un espejo 
para caer dormida. 

Miré hacia el cielo: es mi manera de renacer. Escombros.  
Alguien naufraga sin cesar en la ininterrumpida preposición de los abismos. 
Ansié escuchar un alarido; divisar una fogata de auxilio; una señal desde la mitad de la gran tumba. Nada! 
Pero poco a poco, oí un canto. Se alzaba desde el pantano original en el cual había dormido entre los 
pálidos corpúsculos del último Adán. El canto decía: 245  

Le poète reprend ici un topos, l’écriture de la naissance de la parole. Il joue le rôle de 

médiateur ; il retranscrit les premières paroles, qui sont adressées au Créateur. Le poème 

comporte deux parties. La première est marquée par un rythme fluide, proche de la prose, 

dans laquelle le poète expose le cadre spatio-temporel puis évoque l’attente de la naissance de 

la voix. Ce paradis est un lieu d’émerveillement ; les miroirs dans lesquels les oiseaux se 

contemplent deviennent des objets de rêverie. Dans ce lieu, tout se prête significativement à 

l’élévation et à l’évanescence ; les arbres sont des pins, les habitants sont des volatiles qui 

                                                 
242 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 65. 
243 Idem. 
244 Ibid., p. 159. 
245 César DÁVILA ANDRADE, « Al dios desconocido », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 203. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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n’arrivent pas à se poser pour dormir et une pierre semble n’être là que pour servir d’appui au 

poète, dont le regard se porte vers le ciel. Rien ne vient rompre l’équilibre de ce temps qui 

semble suspendu. C’est dans ce cadre que le poète assiste à la naissance du premier chant, 

voix qui s’élève d’un marécage.  

C’est lorsque le poète retranscrit cette parole que la deuxième partie du poème commence. 

La parole recueillie prend son autonomie pour contempler l’être qui l’abrite : « He aquí que 

contemplo mi escultura de limo de la tierra. »246 Ce vers rappelle l’épisode de la création de 

l’homme avec de la glaise dans La Genèse. La voix s’adresse ensuite à Dieu pour finir par 

s’unir à lui : 
Mas, hoy, regreso Yo a ser Tú Mismo, 
con el último Yo que me queda.  
Regreso a ser Tú Mismo, Mi Señor,  
con el último Yo que Te falta!247 

Le poète assume désormais en lui cette parole sacrée qu’il vient de recueillir et qui vient de 

s’unir à Dieu. Il accède aussi à la compréhension de l’homme et du monde. Il devient totalité 

et porte Dieu en lui. Dans le poème intitulé « Palabra sola », la poésie et la prière permettent à 

l’homme d’accéder à la parole primordiale :  
Desde el girante círculo de los ceros, caes 
a la oración. […] 248  

Le poète, qui semble être remonté aux origines – « desde el girante círculo de los ceros » –, 

s’agenouille pour prier. Il peut alors s’élever pour percevoir le verbe :  
El Verbo redondea las nubes 
y pasa por los hilos  
disfrazado de abeja, ebria de tinta.249  

Ce verbe peut n’être qu’un bourdonnement ; il vole librement, sans être encore fixé par les 

langues vernaculaires :  
Cada palabra puede alojar a un Ángel  
y ahogarlo en las remotas traducciones.250  

Associée à l’ange, cette parole est légère et évanescente ; elle est de fait divine, car c’est 

elle qui éveille l’homme :  
Mas, la Palabra Sola  
despierta a los muñecos del ventrílocuo251  

                                                 
246 Idem. 
247 Ibid., p. 205. 
248 César DÁVILA ANDRADE, « Palabra sola », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 189. 
249 Idem. 
250 Idem. 
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Le poète, selon César Dávila Andrade, est donc capable de remonter le temps pour 

recueillir la parole à sa naissance, qui est d’origine divine. L’espace de la poésie permet alors 

de l’accueillir et de la transmettre aux hommes. Pour l’exprimer, le poète-prophète se sert des 

symboles.  

Dans l’essai intitulé « Magia, Yoga, Poesía » paru en 1961, César Dávila Andrade rappelle 

le travail initié par Henri Michaux et les prolongements expérimentaux qu’il a permis : 
En cierta medida, ha sido escuchada, con intensidad que varía según el hombre, la vocación de infinito y 

de absoluto, y la necesidad de integrar los ritmos inmediatos de la obra personal con el Verbo que sostiene y 
revela el Universo.252  

Rappelons que le symbolisme poétique se développe dès le XVIIIe siècle et sous l’Empire, 

avec la spiritualisation de la sensibilité. L’invisible et l’absolu se conçoivent désormais 

comme le Beau, qui se découvre à l’homme par l’intermédiaire des symboles. Paul Bénichou, 

à ce titre, cite les propos éclairants de l’écrivain et philosophe français Pierre-Simon 

Ballanche :  
« L’ordre matériel est un emblème, un hiéroglyphe du monde spirituel », étant entendu que la poésie, 

détentrice des vertus originelles du langage, a pour fonction de nous faire pénétrer dans ce symbolisme de 
l’univers […]. Cette poétique du symbole est désormais inséparable des spéculations sur le sacerdoce 
moderne du poète. Elle fonde ce sacerdoce en vérité, faisant de la poésie un mode de connaissance privilégié 
de Dieu et du monde.253 

Chez César Dávila Andrade, le lien entre les symboles, la connaissance de Dieu et de 

l’univers est manifeste dans le poème « El recuerdo es un ácido seguro », publié en 1962 dans 

le recueil En un lugar no identificado :  
Vi repartir los naipes y los símbolos sobre la misma mesa.  
Y todo fue creado y destruido en un solo destello  
fuera de Tiempo!  
Nadie espere otro juego!254  

Le poète témoigne avoir assisté à la création et à la destruction du monde comme s’il 

s’agissait d’un jeu : « Vi repartir los naipes ». Les symboles interviennent également dans 

cette répartition, puisqu’ils sont associés aux cartes. Ce jeu de cartes introduit l’idée de hasard 

et de destinée, tandis que les symboles rappellent que le poète est capable d’accéder aux 

secrets de l’univers et de les interpréter. Dans le poème intitulé « Fogata y sombra del Estío », 

                                                                                                                                                         
251 Ibid., p. 190. 
252 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 436. 
253 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 161. 
254 César DÁVILA ANDRADE, « El recuerdo en un ácido seguro », En un lugar no identificado, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 237. Nous reproduisons la typographie 
de cette édition. 
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publié en 1959 dans Arco de instantes, le poète donne à voir la vision de la création et de 

l’infini :  
El viento rasga la hueca ropa del Infinito,  
y el oro absoluto vuela a través de los vitrales.255  

Le vent, ici, permet de contempler l’infini qui se matérialise à travers le déchirement du 

vêtement, comme le montre l’expression « rasga la hueca ropa ». La métaphore qui suit 

indique, de plus, que la lumière se diffuse à travers les vitraux. Le poète transmet ainsi sa 

vision de la lumière divine et de la révélation. Selon Paul Bénichou, « les formes sensibles 

sont les “intermédiaires qui seuls font communiquer l’esprit à l’esprit” »256. Matérialisé à 

travers le terme « ropa », l’infini peut alors entrer en communication avec l’esprit du poète :  
Oigo, entonces, a mi alma, como a una caracola,  
decir todos los mares con una voz indecible.257  

Le poète assiste bien, en effet, à la communication entre son âme et l’esprit divin. 

L’escargot symbolise, ici, « le mouvement dans la permanence »258, tandis que le mystère est 

évoqué à travers les mers et l’expression « voz indecible ». Le poète est alors bien cet 

intermédiaire qui communique sa vision aux hommes en s’appuyant sur les symboles.  

Dans la vision que le mystique reçoit, le monde est transfiguré. César Dávila Andrade 

recourt aux symboles et travaille le langage pour exprimer cette transfiguration. Le poème 

« Fogata y sombra del Estío », paru dans Arco de instantes en 1959, en constitue un excellent 

exemple dès la première strophe : 
Este es el tiempo de la materia encinta.  
Ya Dios se aclara en el perfil de las cosas  
que sufren la majestad de su nitidez.259 

Le poète dépasse la simple apparence des choses et du monde en évoquant leur dimension 

invisible et mystérieuse, notamment à travers l’adjectif « encinta » qui suggère une vie à 

venir. Il cherche, en effet, à suggérer la présence invisible de Dieu dans le monde grâce à 

l’utilisation des symboles. 

                                                 
255 César DÁVILA ANDRADE, « Fogata y sombra del Estío », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 179. 
256 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 247. 
257 César DÁVILA ANDRADE, « Fogata y sombra del Estío », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 179. 
258 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Escargot », op. cit., p. 414. 
259 César DÁVILA ANDRADE, « Fogata y sombra del Estío », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 179. 
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César Dávila Andrade ne conçoit pas exactement la poésie comme un projet de méditation 

philosophique ; si sa poésie est mystique, elle ne suit pas de ligne chrétienne orthodoxe. Le 

poète part de sa propre expérience pour tenter de comprendre l’homme et avancer 

vertueusement sur le chemin qui mène à Dieu. Comme les romantiques, il s’appuie sur 

l’épopée pour livrer ses révélations sur l’histoire de l’humanité. Le poème « Catedral 

salvaje » donne à voir l’univers en plein chaos et aborde la création du monde, qui se 

reproduit de manière épisodique à travers un cycle de destruction-régénération. Le temps est 

renouvelable et implique l’intervention d’une puissance supérieure et divine pour détruire et 

faire renaître le monde. Roger Caillois a mis en évidence ce processus dans L’homme et le 

sacré : 
Le temps épuise, exténue. Il est ce qui fait vieillir, ce qui achemine vers la mort, ce qui use […]. Tout ce 

qui existe doit alors être rajeuni. Il faut recommencer la création du monde. […] Il faut faire appel à la vertu 
créatrice des dieux et revenir au début du monde, se tourner vers les forces qui ont alors transformé le chaos 
en cosmos.260  

« Catedral salvaje », composé de plus de trois cent cinquante vers, présente, par sa 

dimension considérable, l’épisode de la création du monde comme un événement 

fondamentalement extraordinaire. On peut mettre en parallèle le projet poétique de cette vaste 

épopée avec La légende des siècles de Victor Hugo, dont les germes avaient été semés par 

Vigny. Paul Bénichou commente le rêve d’épopée grandiose que les poètes développent 

alors : 
On rêva enfin d’un grand poème où les aventures du ciel eussent autant de part que la vie terrestre, un 

poème des destinées totales du genre humain et de la création. Les développements surnaturels de l’épopée, 
inévitables dès lors que ce genre prenait la place de l’ancienne histoire sacrée semblaient commander, en 
même temps que le renforcement du merveilleux traditionnellement lié au genre, le maintien d’une structure 
unitaire et de dimensions vastes.261 

On constate également, dans le triptyque équatorien, une dimension surnaturelle proche du 

fantastique, comme l’illustrent ces deux premières strophes extraites de « Vaticinio » : 
He aquí que la noche me traslada a contaminaciones milenarias  
y vuelo, a veces entre los raudos ángulos de los diamantes metafísicos, 
o floto en la desesperanza, como un residuo puro del amanecer! 

Persigo angelicales vestiduras y las veo caer sobre ciudades que arden. 
Soy inducido a singulares vasijas por el gusano triste de los sabios,  
mientras los trenes lloran ya en el Sur, por una guillotina que no sacia!262 

                                                 
260 Roger CAILLOIS, L’homme et le sacré, op. cit., p. 134-135. 
261 Paul BÉNICHOU, op. cit., p. 334. 
262 César DÁVILA ANDRADE, « Vaticinio », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 117. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
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Le poète s’élève pour voyager et contempler l’univers. La nuit rend propice l’instauration 

du surnaturel, ce que montre le deuxième vers à travers le voyage entre les diamants 

métaphysiques. Alors même que le sujet semble passif, comme le souligne la tournure « la 

noche me traslada », les verbes de mouvements « vuelo » et « floto » renforcent la dimension 

onirique livrée par le poète. Ce que le poète donne à voir oscille alors entre la vision et le 

rêve. Pour sa part, la deuxième strophe instaure le statut prophétique du poète, qui assiste 

véritablement à la fin du monde. Les villes brûlent et les hommes meurent, victimes du 

châtiment de Dieu : « mientras los trenes lloran ya en el Sur, por una guillotina que no 

sacia! ». La nuit, dès lors, atteste de la fin du monde et de l’obscurité dans laquelle le monde 

est plongé. Le poète peut alors annoncer le renouveau et le début d’une nouvelle ère :  
Cantan los gallos 
[…] 
Aletean contra una pared futura aún, pero ya clara […]!263 

Le chant du coq annonce la venue de l’aurore et le retour de la lumière, tandis que 

l’expression « pared futura » prédit l’édification de nouvelles villes. La dimension 

surnaturelle, voire fantastique de la vision permet au poète de remplir sa mission de prophète. 

Mais c’est aussi par son caractère sacré que l’épopée contribue à reconstruire une nouvelle 

histoire de l’homme, à l’instar de celle que l’on trouve dans les Écritures. Le poème « El 

habitante », qui retrace l’histoire de l’homme, est chargé des valeurs morales et religieuses 

présente dans ces dernières : 
Porque, de un lado estaba la blanca bestia fornicadora,  
arrojada por la miel sanguinaria de la mar;  
y de otro, el indio de zoológica espina y carne triste,  
mirando sin moverse, la aterradora esfinge de la hierba!264  

L’adjectif « fornicadora », mis en relief en fin de vers, renvoie au péché tel que le définit 

l’Église ; il qualifie aussi l’attitude de l’homme blanc colonisateur, déshumanisé à travers 

l’emploi de « bestia ». Ce dernier est doublement condamné par la voix poétique, puisqu’il est 

également associé à la violence avec l’adjectif « sanguinaria ». Sa soif de sang semble alors 

justifier la traversée de l’Atlantique. Cependant, les termes « bestia » et « sanguinaria de la 

mar » peuvent aussi apparaître comme des échos de la Bête et des fléaux présents dans le récit 

de L’Apocalypse265. Face à l’Européen, l’Indien est montré passif, « mirando sin moverse ». 

                                                 
263 Idem. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
264 César DÁVILA ANDRADE, « El habitante », in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra 
poética, op. cit., p. 112. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
265 Ap 13, 16. 
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Son attitude apparaît presque mystique grâce à l’emploi du symbole du sphinx pour qualifier 

l’herbe. La voix poétique, ici, annonce la création de l’homme américain métisse : 
Mas, en tanto que vivías en los andamios y en el viento,  
había nacido un nuevo hijo de tu mujer  
removida en su lecho nocturno por los forasteros!  
Hijo de dos inmensas carnes, nació contrario a sí mismo,  
y exasperado contra las semillas que habían mojado 
su solitario cuerpo de alimaña uterina!266 

L’enfant métisse est le fruit d’un viol, mis en évidence par le possessif « tu mujer » en fin 

de vers, face au terme « forasteros ». Au lieu d’apparaître comme la synthèse de deux êtres, il 

est le résultat d’une contradiction : « nació contrario a sí mismo ». Cette fusion des contraires 

contribue à faire de cette épopée un texte sacré, parce qu’il présente cette polarité que Roger 

Caillois a mise en évidence à travers l’opposition de la sainteté et de la souillure267.  

L’arrivée des Européens signe également, pour la terre américaine, un épisode équivalent à 

la Chute, comme en témoigne le poème « Catedral salvaje », publié en 1951 :  
Pájaros de las grandes aguas, sobre maderos perdidos,  
flotando a la deriva de la sabiduría,  
sobre cruces y cortezas vinieron!268 

Les conquistadors apparaissent comme des oiseaux de mauvais augure. Quoique bons 

navigateurs sur l’eau, ils sont à la dérive des valeurs morales humaines, ce que met en 

évidence la métaphore « flotando a la deriva de la sabiduría ». Ils semblent, en effet, piétiner 

les valeurs chrétiennes : « sobre cruces […] vinieron! ». Le poète évoque également le Déluge 

dans le poème intitulé « Consagración de los instantes », paru en 1959 dans Arco de 

instantes : 
Ah, el Diluvio que sucedió bajo una casa de madera.  
La Torre de Babel que negó a sus gitanos.269 

Le poète témoigne, par l’intermédiaire de ses visions, des épisodes qu’il attribue à 

l’histoire de l’homme. La « casa de madera », ici, rappelle l’Arche de Noé de La Bible. Il 

évoque également la construction de la Tour de Babel et le châtiment imposé aux hommes par 

Dieu. Pour régénérer l’humanité, l’auteur s’appuie sur la vision chrétienne du Rachat, mais 
                                                 

266 César DÁVILA ANDRADE, « El habitante », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 112. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
267 « [Les] catégories du pur et de l’impur […] ne définissent pas à l’origine un antagonisme éthique, mais une 
polarité religieuse. Elles jouent dans le monde sacré le même rôle que les notions de bien et de mal dans le 
monde profane », in Roger CAILLOIS, L’homme et le sacré, op. cit., p. 44. 
268 César DÁVILA ANDRADE, « Catedral salvaje », Catedral salvaje, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 99. Nous reproduisons la typographie de cette édition. 
269 César DÁVILA ANDRADE, « Consagración de los instantes », Arco de instantes, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 194. 
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également sur l’épisode du Jugement, ce dont témoigne le poème intitulé « Lectura sobre un 

montón de piedras de imprenta »270, publiée en 1962 : 
Somos ajusticiados en el acto  
de goma de mascar del Parlamento.271 

On observe, dans ces vers, la métaphore de l’ingestion des hommes par Dieu. Ils sont alors 

jugés au moment de leur mort, comme l’indique la majuscule de « Parlamento ». César Dávila 

Andrade conçoit, par conséquent, une histoire providentielle de l’humanité. La poésie lui 

permet de rétablir une relation avec le monde spirituel et Dieu. 

On retrouve constamment, dans l’œuvre de César Dávila Andrade, des notions présentes 

dans La Bible telles que la Chute, le Rachat ou le Jugement. Cette conception l’amène à faire 

du Christ une figure exemplaire. Dans sa volonté de sortir de sa condition d’homme pour 

rencontrer le divin, il s’identifie à Jésus et s’assigne, à travers l’écriture, la mission de sauver 

l’humanité de ses péchés.  

 

2. 3. Le poète-martyr : César Dávila Andrade et la figure du Christ 

 

Bien que César Dávila Andrade ne suive pas une ligne catholique orthodoxe, il pense 

l’histoire de l’homme à partir de l’historiographie chrétienne. Selon lui, il est nécessaire de 

régénérer l’homme et de réformer la société en vue de son perfectionnement. Il croit, en outre, 

en la possibilité d’un changement grâce à la poésie, dans la mesure où cette dernière 

insufflerait à l’homme une force spirituelle. Il décrit, dans son essai « Magia, Yoga, Poesía » 

publié en 1961, les bienfaits de la contemplation sur le poète : « En estos instantes, que duran 

una fulguración de tiempo, el espíritu del poeta hace contacto silente con el Espíritu, más allá 

del tiempo. »272 On le voit, la méditation constitue une voie d’accès vers le monde spirituel. 

César Dávila Andrade se revendique aussi comme un Élu de Dieu, ce qu’il exprime à partir 

du recueil Arco de instantes publié en 1959, puis dans En un lugar no identificado et 

                                                 
270 César DÁVILA ANDRADE, « Lectura sobre un montón de piedras de imprenta », Revista Nacional de 
Cultura, Caracas, n°150, 1962, p. 75-77. 
271 César DÁVILA ANDRADE, « Lectura sobre un montón de piedras de imprenta », Tres poemas, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 222. 
272 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 436. 
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Conexiones de tierra, publiés respectivement en 1962 et 1964. Dans le poème intitulé « El 

ebrio », le poète s’auto-proclame même rédempteur des hommes : 
Salir en la noche, pálida ya de aurora,  
y elegirse entre los ahogados más humildes en el Señor.273 

Le verbe « elegirse » souligne le caractère personnel de cette désignation, qui est tempérée 

par l’expression « ahogados más humildes ». L’histoire de l’homme, pour César Dávila 

Andrade, s’appuie sur l’historiographie chrétienne, et notamment sur la figure centrale du 

Christ.  

Dans son article intitulé « El semblante y la sangre », publié en 1945, César Dávila 

Andrade montre que certains hommes, tels que le Christ, parviennent par leurs actions à 

s’élever vers le sacré divin : « a veces, la sangre se diviniza »274. Leur transfiguration se 

matérialise alors jusqu’à leur sang, qui se divinise. Cette transmutation, cependant, a lieu dans 

la violence : « Los poros cierran su breve entraña y una luz verde, martirizada, extiende su 

tirantez mortuoria sobre la piel »275. Les termes « entraña » et « martirizada » rappellent 

l’expérience du Christ, tandis que la lumière verte renvoie à l’esprit du monde. Une phrase 

synthétise ce processus : « Es un adelanto de divinidad que el hombre se hace a sí mismo, de 

su propio e inalienable fondo »276. César Dávila Andrade fait référence aux Égyptiens dans 

Catedral salvaje, publié en 1951, et à l’Exode dans le poème intitulé « Funerales del pez 

insumergible », publié en 1962 dans le recueil En un lugar no identificado : 
Casi nada puedo decir de la Fuente en donde bebían  
los Exiliados.  
Convulsos, recibían el insecto sobre la lengua y lo deglutían  
bajo las colgaduras eléctricas del Pentecostés.  
Los que hablaban dormidos salían por las heridas lanceoladas  
de los caballos muertos en combate.277 

Le poète évoque des Israélites assoiffés lors de l’épisode de la marche dans le désert278. Il 

livre une vision novatrice de l’événement en évoquant l’épanchement de la soif des hommes. 

Le poète, à son tour, s’impose de revivre cette épreuve. Elle est évoquée dans « Ángel sin 

misión », publié en 1959 dans Arco de instantes : « En ti, vivo el desierto, la sed de vacío en 
                                                 

273 César DÁVILA ANDRADE, « El ebrio », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 182. 
274 César DÁVILA ANDRADE, « El semblante y la sangre », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 397. 
275 Idem. 
276 Ibid., p. 398. 
277 César DÁVILA ANDRADE, « Funerales del pez insumergible », En un lugar no identificado, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 235. 
278 Ex 15,18. 
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su cristal »279. Le désert, la soif, font partie des sacrifices que le poète-martyr s’impose pour 

accomplir sa mission auprès des hommes.  

Dans « El ebrio », publié en 1959 dans Arco de instantes, le poète évoque également le 

cheminement à parcourir pour celui qui part sauver les hommes : 
Ir de luna en luna  
con la princesa de carne vestida de yeso.  
Amor de astilla que nos avisa el sitio exacto de la Cruz  
en el hombro sin ropa.280 

Il s’agit d’un cheminement spirituel, symbolisé par les intervalles de la lune. Le poète se 

laisse guider par l’amour de Dieu ; l’expression « Amor de astilla » montre qu’il le reconnaît 

comme son père. Le poème intitulé « Jornada », publié dans Conexiones de tierra en 1964, 

évoque encore la mission rédemptrice dont se sent investi le poète, à l’image du Christ : 
Después de comer, bebo  
contemplando mis dificultades de caballo. 
Y de pronto,  
estoy puro Dios hasta el fondo  
del gran cántaro  
de arcilla cocida al sol […].281 

L’image du cheval rappelle celle de la figure de Jésus lors de son retour, tel qu’il est 

évoqué dans l’Apocalypse. Le poète ne fait alors qu’un avec Dieu, comme l’indiquent les vers 

suivants : « estoy puro Dios hasta el fondo / del gran cántaro / de arcilla cocida al sol ». Cette 

identification entre le poète et Dieu est toujours présente dans un autre poème, intitulé 

« Condiciones extremas », du même recueil : 
Parido fui de un abismo de tendones.  
Animal giratorio:  
todo era  
Dios y Bestia,  
dentro y fuera.282 

Le poète fait allusion à sa double nature divine et humaine à travers l’expression « Dios y 

Bestia ». Le participe « Parido », les termes « tendones » et « Animal » le définissent d’abord 

comme animal et donc mortel. L’adjectif « giratorio », cependant, met en évidence le 

                                                 
279 César DÁVILA ANDRADE, « Ángel sin misión », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 185. 
280 César DÁVILA ANDRADE, « El ebrio », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit, p. 182. 
281 César DÁVILA ANDRADE, « Jornada », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 263. 
282 César DÁVILA ANDRADE, « Condiciones extremas », Conexiones de tierra, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 273. 
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caractère hybride de son être. Le poète confirme, par conséquent, une nature qui tient aussi du 

divin. Dans le poème intitulé « Jornada », il se dit prêt à se sacrifier : 
Estoy dentro, y  
soplan  
mis células hacia la mujer  
que prepara mi Última Cena  
con sábanas más altas que la hierba.283 

Avec la référence à la Cène, où Jésus sait qu’il prend son dernier repas avec ses disciples, 

le poète semble accomplir un acte dont il connaît par avance le dénouement. Il n’est pas le 

sujet direct, comme en témoigne le verbe « soplan », auquel correspond le sujet « mis 

células », car cet acte semble plutôt avoir été défini de manière mystérieuse. La présence du 

terme « sábanas » rappelle le linceul dans lequel est enveloppé le corps du Christ après sa 

mort. D’ailleurs, la dernière strophe du poème intitulé « Poema », publié en 1964 dans 

Conexiones de tierra, confirme la volonté du poète de se sacrifier en vue de la résurrection : 

« Toda resurrección te hará más solitario »284. Ce vers souligne également la dimension 

individuelle de la mission que le poète s’assigne. Le poème « Exploración », qui appartient au 

même recueil, évoque ce sacrifice et place le poète parmi d’autres grandes figures bibliques : 
La senda de los círculos en punto 
es la línea más corta  
del crucifijo público.  
Ahora,  
que la vivacidad une los diámetros,  
alza en memoria de Caín y su Madre  
la copa de agua fósil. Ellos también  
descienden para sus abluciones  
al arco iris de los ángeles tullidos.285 

Le poète, en tant qu’Élu – « decides embrujarte en elegido » –, s’élève et part franchir 

l’abîme qui sépare Dieu des hommes. La vitesse est ici matérialisée par les franchissements 

d’intervalles de point en point, comme l’indique le premier vers cité. Le poète suit le plus 

court chemin vers le sacrifice auquel a consenti Jésus, puisque le chemin qu’il emprunte 

conduit tout droit à la crucifixion. Le verbe « alza », ainsi que la coupe, bien qu’elle soit ici 

remplie d’eau, rappellent le geste d’offrande que fait Jésus lors de son dernier repas. 

Simultanément, le poète, en faisant appel au souvenir de Caïn et de la Vierge, se définit une 

                                                 
283 César DÁVILA ANDRADE, « Jornada », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 263. 
284 César DÁVILA ANDRADE, « Poema », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 270. 
285 César DÁVILA ANDRADE, « Exploración », Conexiones de tierra, in César DÁVILA ANDRADE, César 
Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 277. 
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filiation divine et biblique. On trouve une autre évocation de la Cène dans le poème intitulé 

« Vallejo prepara su muerte », paru dans Conexiones de tierra en 1964 : 
Habiendo atravesado todo tu organismo de ayuno  
y tu sepulcro tantas veces visto  
sentado entre amigos […]!286 

Après avoir rappelé ses longues périodes de sacrifice et de jeûne qui correspondent à son 

cheminement spirituel et initiatique, comme l’indique le participe passé « atravesado », le 

poète évoque sa mort. Il affirme en avoir reçu plusieurs visions : « y tu sepulcro tantas veces 

visto ». Ces visions évoquent de nouveau le dernier repas de Jésus entouré de ses disciples, 

comme le suggère le vers « sentado entre amigos ». Dans un autre poème, « La corteza 

embrujada », publié en 1959 dans Arco de instantes, le poète se sacrifie pour racheter les 

hommes qui ont péché : « Así agonizo de toda culpa ajena en mi propia palabra »287. La 

poésie remplit la mission que César Dávila Andrade s’est fixée. Elle permet au poète-martyr 

de prendre en charge les péchés de l’humanité, afin de sauver les hommes qui péchent par 

ignorance. 

Cette mission, cependant, est si difficile à réaliser qu’elle peut parfois apparaître 

décourageante. Le poème « Meditación en el día del exilio », publié en 1970 dans Materia 

Real, Antología288, en témoigne : 
Sólo el Infierno puede hacer verdaderos mártires,  
porque la salvación es el peor de los descaros  
en nuestra Época;  
porque dura precisamente  
el tiempo que se necesita  
para preparar un nuevo Universo de Condenados.289 

Le poète s’interroge sur la possibilité d’une rédemption au XXe siècle, tant la société 

actuelle lui semble chargée de maux et de vices. Le temps d’une vie semble insuffisant pour 

en racheter tous les péchés, ce qui conduit le poète à établir un parallèle entre la vie humaine 

et l’univers des condamnés. Le poète espère alors trouver une issue dans la poésie, celle qui 

assure une médiation entre Dieu et les hommes : « Busca tú la Poesía ». Cette voie impose le 

                                                 
286 César DÁVILA ANDRADE, « Vallejo prepara su muerte », Conexiones de tierra, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 294. 
287 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 201. 
288 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 149-150. 
289 César DÁVILA ANDRADE, « Meditación en el día del exilio », Poesía del gran todo en polvo, in César 
DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 315. 
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renoncement et le sacrifice. Le poème « El ebrio », publié dans Arco de instantes en 1959, 

évoque aussi la souffrance que connaît le poète-martyr : 
Temblar como una copa en las manos de un loco  
y temer que la llaga termine  
en la hora de la muerte. 

Extender el Cielo hasta el otro lado de Dios.  
Y extender la carne  
hasta el último clavo del Gólgota.  
Hasta que el Ángel se deshaga en papel y en agua,  
y, luego, escuchar: “Esta es mi Sangre.”  
Y embriagarse sin calor y sin pecado.290  

Le poète fait tout d’abord part de l’angoisse qui s’empare de lui, perceptible à travers les 

verbes « Temblar » et « temer », lorsqu’il envisage la souffrance à venir. Celle-ci pourrait être 

longue et durer jusqu’à la mort : « temer que la llaga termine / en la hora de la muerte ». Il 

évoque ensuite sa crucifixion, notamment avec la répétition du verbe « extender », avec le 

terme « clavo » et avec la référence au Golgotha. Il livre une vision de son corps, qu’il offre 

aux hommes en reprenant les paroles de Jésus, conférant à son geste un caractère sacré : 

« Esta es mi Sangre ». Dans le poème « En un lugar no identificado », publié en 1962, il 

compare même explicitement son corps à une hostie : « Hostia criptógama creces […] »291. 

Toutefois, la souffrance qu’il évoque dans « El ebrio » le conduit à l’extase, comme le prouve 

l’ivresse du dernier vers : « Y embriagarse sin calor y sin pecado ».  

César Dávila Andrade, on le voit, prône une conduite humaine à l’image de celle du Christ.  

Il entretient avec la littérature un rapport sacré ; sa foi religieuse constitue une force 

déterminante dans ses œuvres dans la mesure où il cherche, à travers Dieu, à se perfectionner. 

L’écrivain, qui se proclame « homme clair-obscur », se sert de cette force spirituelle pour 

explorer poétiquement de nouveaux univers, régénérer le langage et s’affranchir des formes 

poétiques. Mais l’ambition de César Dávila Andrade va au-delà, car le poète a également le 

sentiment d’avoir été choisi par Dieu pour transmettre sa parole. La mission qu’il s’assigne 

traduit la conception de son rôle au sein de la société. En cherchant à régénérer cette dernière 

pour donner naissance à un monde meilleur, César Dávila Andrade se tourne vers l’avenir et 

fait de son expérience poétique une démarche sacrée, en vue d’instaurer un ordre nouveau. 

Dès lors, il apparaît comme un auteur du renouveau. Son expérience littéraire est, de manière 

                                                 
290 César DÁVILA ANDRADE, « El ebrio », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 182. 
291 César DÁVILA ANDRADE, « En un lugar no identificado », En un lugar no identificado, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 228. 
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originale, entièrement déterminée par la présence de Dieu, mais avec l’objectif de renouveler 

le langage et la littérature. Par certains aspects, sa poésie se rapproche de celle des grands 

mystiques de la tradition hispanique, reposant sur l’expérience de la rencontre avec le divin.  

 

3. César Dávila Andrade, un auteur du renouveau ? 

 

Maurice Blanchot écrit, dans L’entretien infini : « L’espoir poétique est à réinventer, ou 

encore : c’est à la poésie qu’il revient de “fonder un nouvel espoir” »292. Selon le critique 

français, la poésie nous ferait un don ; il parle d’invention, d’avenir et d’utopie, et de 

« magnificence de l’imaginaire »293. Les œuvres de César Dávila Andrade semblent exprimer 

au plus haut point cet espoir d’un monde et d’un homme meilleurs. Si, comme l’affirme 

Maurice Blanchot, « [l’] espoir dit la possibilité de ce qui échappe au possible »294, le langage 

apparaît alors comme un instrument révolutionnaire, capable de concevoir un autre monde. 

Maurice Blanchot écrit à cet égard :  
Toute parole est violence, violence d’autant plus redoutable qu’elle est secrète et le centre secret de la 

violence, violence qui déjà s’exerce sur ce que le mot nomme et qu’il ne peut nommer qu’en lui retirant la 
présence – signe, nous l’avons vu, que la mort parle (cette mort qui est pouvoir), lorsque je parle.295 

Le langage a certes la capacité violente de détruire, mais il possède aussi celle de bâtir, 

lorsque l’auteur qui le manie puise dans son imagination. Il autorise, dès lors, tous les 

possibles. César Dávila Andrade l’a bien compris ; il exploite le langage sous toutes ses 

formes pour détruire des mondes et en recréer à l’envie. Il construit aussi un ailleurs hors de 

tout espace-temps pour y installer l’homme qui souhaite faire l’expérience de l’infini et de 

l’absolu. S’il est possible, dans cet ailleurs, de rencontrer Dieu, l’homme y découvre 

également son origine et l’histoire de la création du monde. Dans l’univers que crée César 

Dávila Andrade, l’homme retrouve une plénitude de vie, contemple ses transfigurations 

incessantes et vit d’extases régénératrices. La renaissance lui permet d’atteindre l’éternité et 

enclenche une dynamique du renouvellement.  

 

                                                 
292 Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 57. 
293 Idem. 
294 Ibid., p. 58. 
295 Ibid., p. 60. 
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3.1. Régénérer la société : une utopie mystique 

 

César Dávila Andrade exploite le pouvoir que lui offre le langage pour renouveler 

l’expression poétique en s’appuyant sur le plaisir procuré par le langage même. Il en fait la clé 

de voûte de sa poésie, selon une démarche décrite par Julia Kristeva : 
La poésie ne conduit-elle pas à ériger, en substitut de l’ordre symbolique attaqué, tel objet jamais 

nettement posé, mais toujours « en perspective » : soit le corps propre, soit des appareils érotisés lors de 
l’émission de la voix (la glotte, les poumons), des objets liés au destinataire du désir, ou le matériau même du 
langage comme objet prédominant du plaisir ?296  

Pour satisfaire ce plaisir, César Dávila Andrade s’oriente vers la recherche de symboles et 

d’images audacieuses, en choisissant avec soin les termes qu’il utilise, nous l’avons montré. 

Un lien fondamental unit cette démarche au désir et à la pulsion ; il renvoie au symbolique :  
[Le] sujet trouvant son identité dans le symbolique, se sépare de son implication dans la mère, localise sa 

jouissance comme génitale, et transfère la motilité sémiotique dans l’ordre symbolique. Ainsi s’achève la 
formation de la phase thétique qui pose la béance entre le signifiant et le signifié comme ouverture vers tout 
désir, mais aussi vers tout acte, et jusqu’à la jouissance qui les outrepasse.297  

L’art, de manière générale, et la poésie en particulier, exploite cette béance entre le 

signifiant et le signifié, et permet à la conscience désirante du poète de se projeter. Elle 

constitue ainsi, pour César Dávila Andrade, un ailleurs, qu’il bâtit en s’appuyant sur le 

langage. Mais il y a bien plus, car la mimesis et le langage poétique tissent des liens 

particuliers :  
La mimesis poétique maintient et transgresse cette unicité du thétique, en lui faisant faire une sorte 

d’anamnèse, puisqu’elle introduit dans sa position le flux des pulsions sémiotiques et le fait signifier. Ce 
télescopage du symbolique et du sémiotique pluralise la signification ou la dénotation : pluralise la doxa 
thétique. La mimesis et le langage poétique ne renient donc pas le thétique : mais ils traversent sa vérité 
(signification, dénotation) pour en dire la « vérité ».298   

La poésie, de ce fait, convient particulièrement à un discours de type théologique ; la 

religion a rapidement exploité cette forme par le biais des psaumes. Chez César Dávila 

Andrade, la poésie joue donc un double rôle : elle lui permet non seulement de s’orienter, à 

travers un langage poétique élaboré, vers un ailleurs qu’il désire, mais aussi d’entretenir une 

relation privilégiée avec ses textes, qui cristallisent sa propre parole et la sacralisent. Or, César 

Dávila Andrade est également imprégné de spiritualisme et d’ésotérisme :  
El sentido de lo religioso era muy importante en la vida desde que era muy jovencito. Pero nunca estuvo 

dentro de lo que podríamos llamar una línea ortodoxa cristiana [...] Siempre está obsesionado por todo lo que 
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297 Ibid., p. 45. 
298 Ibid., p. 58-59. 
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tiene que ver con la religión, profundamente obsesionado, o sea le atrae, aparece, reaparece, lo rechaza [...] 
vuelve a veces hacia la blasfemia digamos, y otras veces retoma la idea [...] de la presencia.299 

La poésie vient répondre à son besoin de spiritualité ; le langage poétique permet ainsi 

d’accéder à un ailleurs absolu, en créant parallèlement, pour le lecteur, un objet symbolique 

qui sert de lien entre le signifiant et le signifié, entre une expérience sacrée et un sujet, en vue 

de livrer une connaissance supérieure. Julia Kristeva en montre le mécanisme : 
Nostalgique d’un manque qui lui permet de se boucler sur soi et de fonctionner en rond, d’alterner le + et 

le –, voire même de les atomiser, une telle relève de la chora pulsionnelle est toujours déjà 
immanquablement et inséparablement symbolique : sa clôture la condamne au sens et elle ne peut la 
désarticuler que pour y revenir, désenchantée.300 

Le langage, dans cette perspective, se fonde sur le rejet du réel et la négativité. Cette 

démarche est manifeste chez César Dávila Andrade. Le poète s’empare de son verbe, dans 

Boletín y elegía de las mitas, pour briser le silence des Indiens et renverser leur situation, où 

leur asservissement, qui date de l’époque coloniale, se prolonge encore dans le présent. Pour 

reprendre les mots de Julia Kristeva, l’auteur joue alors le rôle d’un « négatif » de la société et 

lui réfléchit sa laideur, ses dysfonctionnements, pour qu’elle les corrige : « le négatif est 

sublimé ; le déchet, l’analité sont reconnus pour être mis à part […] la société se purge de la 

négativité et se met indéfiniment en cause pour éviter de se rompre »301. César Dávila 

Andrade dépasse en cela la reproduction de la tradition indigéniste. À notre sens, il s’efforce 

également de la sublimer par le biais d’une élaboration soigneuse du langage, démarche que 

Julia Kristeva définit en ces termes : 
La matérialité proprement langagière se voit alors soumise à des modifications qui, sans enfreindre la 

fonction communicative de la chaîne signifiante, la modifie par un jeu toujours mimétique, simulant, 
signifiant. Le discours contemplatif est truffé de glissements stylistiques : jeu sur les ressemblances 
phoniques, tournures stylistiques archaïques, ellipses, paraboles. Archaïques et précieux, empruntés à des 
pratiques textuelles d’époques révolues, suivant la trace mais non le frayage d’anciens éboulements de la 
signifiance, ces procédés de la dérive oscillent selon les époques entre le baroque et l’ésotérique.302 

Boletín y elegía de las mitas présente de nombreux exemples de jeu autour du langage : 
Y a su nombre, hiciéronme agradecer el hambre,  
la sed, los azotes diarios, los servicios de Iglesia,  
la muerte y la desraza de mi raza.303 

Le poète joue sur les ressemblances phoniques entre « nombre » et « hambre » pour établir 

un parallèle entre le Christ et la faim imposée à l’Indien. De plus, la tournure archaïsante 

                                                 
299 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, entretien du 24/03/2013. 
300 Julia KRISTEVA, op. cit., p. 92. 
301 Idem. 
302 Ibid., p. 94. 
303 César DÁVILA ANDRADE, Boletín y elegía de las mitas, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila 
Andrade, Obra poética, op. cit., p. 211. 
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« hiciéronme » rappelle le langage du Siècle d’Or et accentue le caractère vraisemblable du 

témoignage de la victime. L’expression « desraza de mi raza », face au terme « muerte », 

renforce le mépris pour l’Indien et la volonté espagnole d’anéantissement de son futur. Le 

poète, par ailleurs, mêle à sa composition des vers traduits du nahuatl qu’il introduit par des 

guillemets : 
“Porque no hemos venido  
a vivir en la tierra.  
Sólo venimos a soñar.  
Sólo venimos a amar  
aquí, en la Tierra.”304 

Ces vers sont du poète mexicain Tochihuitzin Coyolchiuhqui305. Ils renvoient à la 

métaphore de la vie perçue comme un rêve et témoignent d’une réflexion baroque sur le sens 

de l’existence, qui correspond bien à celle de César Dávila Andrade. Ces vers mettent en 

perspective, dans Boletín y elegía de las mitas, la condition humaine des Indiens avec 

l’exploitation et la domination qu’ils subissent. De manière plus générale, César Dávila 

Andrade s’empare du langage comme d’un matériau pour en exploiter toute sa potentialité. Ce 

renouvellement de l’expression poétique comporte plusieurs enjeux, car il fait intervenir le 

symbolique au niveau de la production même du langage. Il prétend, de plus, mettre en 

lumière, en le sublimant, le monde qui l’entoure, alors même qu’il le rejette. Par ce 

mouvement, le langage de César Dávila Andrade peut contenir une certaine portée subversive, 

même si elle reste relative, car tempérée par l’esthétisme remarquable de son expression et par 

la solidité de son projet spirituel.  

César Dávila Andrade, en effet, bâtit au travers de son œuvre une utopie d’ordre mystique. 

L’objectif est de révéler, en contrepoint, les vices des hommes, la souffrance et le malheur 

générés par l’action humaine lorsqu’elle n’est pas guidée par Dieu. La quête spirituelle de 

l’auteur mène vers un ailleurs idéal, hors de toute référence spatio-temporelle, qui réunit de 

nombreuses conditions pour conduire au bonheur. Ce territoire nous semble correspondre à 

                                                 
304 Idem. 
305 Le poète Tochihuitzin Coyolchiuhqui, seigneur de Teotlaltzinco, a vécu dans la première moitié du XVe 

siècle. Voir Miguel LEÓN PORTILLA, « El pensamiento náhuatl », in Laureano ROBLES (éd.), Filosofia 
iberoamericana en la época del Encuentro, Madrid, Editorial Trotta, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Sociedad Estatal Quinto Centenario, Volume I, 1992, p. 93, consulté en ligne le 17/01/2016, 
http://www.books.google.fr/books?id=kTsIWYaNA-
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« un lieu qui n’est dans aucun lieu ; une présence absente, une réalité irréelle, un ailleurs 

nostalgique […]. [Une] prestidigitation philologique [qui] a pour dessein avoué d’annoncer la 

plausibilité d’un monde à l’envers et pour dessein latent de dénoncer la légitimité d’un monde 

soi-disant à l’endroit. »306 L’utopie davilienne met en jeu la régénération de l’écriture 

poétique et l’élan créateur, ouvrant ainsi des perspectives épiphaniques. 

Le bonheur, chez César Dávila Andrade, naît d’une construction imaginaire. L’auteur 

projette, en effet, le bonheur vers un ailleurs sans identification, qui peut prendre plusieurs 

formes. Il peut correspondre à ce royaume céleste évoqué dans le poème « La corteza 

embrujada II », publié en 1966 : « Reino de los cielos »307. Il est alors opposé au monde de 

l’Enfer, qualifié de « infiernos sagrados del Dios opuesto. »308 La voix poétique dépeint en 

contrepoint un royaume idéal, harmonieux et glorieux.  

Cet ailleurs peut aussi prendre la forme d’une maison, comme dans la nouvelle intitulée 

« Cuando ambas comarcas se entrecruzan », publiée en 1966, ou dans le poème 

précédemment évoqué, « La corteza embrujada II » : « La casa se llena de sal, poco a 

poco »309. Ce lieu est ici associé au temps des origines, à travers le sel, symbole alchimique. 

Les habitants qui occupent cette maison sont comparés aux meubles :  
Los muebles serán varón o hembra, 
según la soledad del carpintero ante los bosques.310 

Dans cet espace originel, la différenciation sexuelle n’a pas encore d’importance. 

L’homme et la femme occupent indifféremment ce lieu dans lequel, nous l’avons vu, 

l’humain se régénère de manière incessante. C’est par la mort et la renaissance qu’il accède à 

cet ailleurs. Le narrateur de la nouvelle intitulée « Un centinela ve aparecer la vida », publiée 

dans le recueil Cabeza de gallo en 1966, décrit ce passage de la vie à la mort, puis à la 

renaissance : 
Una beatitud primitiva, sin sentido moral, nos invadió por un momento. Entonces sentimos la ruptura de 

la cuerda que atravesaba el planeta. Y paralizados de terror oímos ascender la ola cósmica como la carrera 
desesperada de una infinita manada de piedras. 

Las puertas de los extremos se abrieron violentamente. Entró una ráfaga helada. 

                                                 
306 Henri DESROCHE, Joseph GABEL, Antoine PICON, « Utopie », Encyclopaedia Universalis, consulté en 
ligne le 05/08/2016, http://www.universalis-edu.com.faraway.u-paris10.fr/encyclopedie/utopie/  
307 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada II », La corteza embrujada, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 287. 
308 Idem. 
309 Ibid., p. 286. 
310 Ibid., p. 287. 
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Las maderas volvieron a cerrarse con un estampido simultáneo. Fuimos lanzados dentro del vagón y cada 
cual cayó sin rumor en su propia miseria como en un hueco. Yo me encontré sentado en un ángulo y tuve la 
impresión –agudísima– de que todo estaba concluido, muerto. 

Hubo una nueva contracción. La masa pétrea sobre la que se hallaba el convoy se tambaleó hacia 
adelante. Rodaron todos los carros y la locomotora, pero nuestro vagón, pegado al talud como un ebrio, 
volvió a su sitio. 

La negra lanzó otro grito. Estaba desesperada. A continuación, una paz descolorida y fría de seres 
resucitados, nos envolvió a todos. 

Sentimos que estábamos acabados.311  

Le wagon est ici utilisé de manière radicalement moderne pour assurer le convoi d’un 

groupe de passagers et conduire ces personnages d’un monde à l’autre. Le cheminement 

initiatique est représenté à travers des symboles fixes tels que la corde, pour désigner la vie, 

qui se rompt. La béatitude vient souligner le point culminant du cheminement et renvoie 

directement au domaine religieux. Les passagers du convoi, en effet, parviennent comblés au 

terme de leur voyage initiatique, avant d’être exposés à l’immensité du cosmos. Malgré la 

violence de la mort, ils retrouvent la paix dans leur renaissance : « una paz descolorida y fría 

de seres resucitados, nos envolvió a todos »312. Ce sont donc des images de réconfort et 

d’apaisement qui sont projetées à l’issue de la mort. Elles soulignent, en contrepoint, la 

souffrance vécue sur terre.  

L’homme, de plus, renaît dégagé de toute contrainte. Il est, en effet, libéré de son corps, 

conçu comme une enveloppe pesante, nous l’avons vu : « Me aligeraba en una nueva noción 

de mí mismo. Una alegría infinita y suelta movíase fuera de nosotros, sin necesitar de 

nuestros órganos. »313 Le verbe « aligeraba » souligne la légèreté nouvellement acquise qui, 

de plus, rend l’homme heureux. La joie est légèreté et liberté avec l’adjectif « suelta ». 

L’homme échappe également aux effets du temps, puisque la mort enclenche le retour aux 

origines :  
La religiosa estaba tendida sobre el piso del vagón. Casi desnuda, con la cabeza erizada de cabellos rubios 

y cortados como los de un niño, aparecía singularmente infantil y obscena a la vez. Parecía haber 
enflaquecido inverosímilmente. Los inmigrantes semejaban un nudo extraño y grotesco. Su abrazo era tan 
fuerte, que debieron morir en una misma expiración. Los cadáveres del conductor y del policía, se cruzaban a 
la puerta de la letrina. Fui hacia el indio. Se encontraba acurrucado dentro del poncho.314  

La religieuse est redevenue un nourrisson, tandis que le couple d’étrangers est représenté 

symboliquement à travers un nœud, qui rappelle le « mariage divin » alchimique ou les 

                                                 
311 César DÁVILA ANDRADE, « Un centinela ve aparecer la vida », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 287-288. 
312 Ibid., p. 288. 
313 Ibid., p. 286. 
314 Ibid., p. 288. 
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« noces chimiques ». L’Indien est symboliquement recroquevillé en position fœtale ; il est 

dans son poncho tel un nouveau-né, ou comme un défunt selon les traditionnels rites incas.  

L’homme, enfin, est également libéré de ses besoins primaires, comme l’illustrent ces 

quelques phrases : « Todo lo que me había nutrido era pasto del abismo. No existía ya ni 

siquiera la posibilidad de los antiguos vicios. La virginidad del nuevo mundo aterraba mi 

sangre debilitada por los excesos del mundo desaparecido. »315 Il est question d’excès et de 

vices dans le monde des vivants, alors que la nourriture terrestre n’est plus nécessaire. Cet 

ailleurs, d’après le narrateur de la nouvelle « Un cuerpo extraño », s’apparente à un espace 

utopique. Il apparaît comme un royaume dans lequel les habitants sont heureux et libres. 

L’existence y est béatifique, car l’homme se sustente de nourriture spirituelle.  

Si, dans le premier livre de l’Éthique à Nicomaque316, Aristote conçoit le bonheur comme 

l’absence de maux et de revers de fortune, César Dávila Andrade, quant à lui, construit un 

ailleurs promettant à l’homme une véritable délivrance. La renaissance est nécessaire pour 

accéder à cet ailleurs cosmique dans la mesure où elle permet à l’homme de se perfectionner. 

La nouvelle intitulée « Un centinela ve aparecer la vida », précédemment évoquée, témoigne 

des nouvelles opportunités offertes par la renaissance : 
En un relámpago le imaginé con nariz y se me apareció el rostro del viejo foragido [sic] Castañeda que la 

Policía buscaba desde hacía años por la selva. 
–Claro –repuse–. Antes que nada eres Castañeda. ¡Servando Castañeda! –proclamé. 
– ¡Fui… el que dices! –contestó con firmeza.  
– ¡Sí, porque ahora no hay sangre para derramar! 
Sonrió en silencio, acariciándose con la mano espatulada la barbilla lampiña. 
–Nadie puede empezar a repartir el mundo –sentenció con malicia, como si hablara solo. 
Pero podemos empezar a decidir de nosotros.317 

Dans le prolongement de la délivrance, un nouvel avenir s’ouvre désormais à l’homme. 

Ainsi, le criminel Castañeda ne peut évidemment pas revenir sur ses actes, mais il peut choisir 

d’agir différemment et suivre la voie du Bien. Son libre-arbitre lui permet alors de vivre de 

manière vertueuse et de s’amender de son crime. Les valeurs positives que le narrateur associe 

à la vie sur terre révèlent la possibilité d’un monde meilleur dans l’espace cosmique, conçu de 

manière utopique. César Dávila Andrade est, en effet, convaincu que le monde est perfectible 

                                                 
315 Ibid., p. 291. 
316 ARISTOTE (traduction de Jean TRICOT), L’Éthique à Nicomaque, Éditions Les Échos du Maquis, 2014 
(1959), consulté en ligne le 20/12/2014,  
http://www.echosdumaquis.com/Accueil/Textes_%28AZ%29_files/E%CC%81thique%20a%CC%80%20Nicom
aque.pdf 
317 César DÁVILA ANDRADE, « Un centinela ve aparecer la vida », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 288. 
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à partir du moment où l’homme accepte de vivre en lui l’expérience du Christ, c’est-à-dire le 

sacrifice en vue de la rémission des péchés. La voix poétique du poème intitulé « La corteza 

embrujada II » témoigne de ce sacrifice : 
Yo te recibo cada tarde  
con el corazón del hombre arrodillado sobre su mortaja  
para el suplicio de recomenzar.318 

Le sujet s’adresse à son autre moi, « hombre claroscuro de la noche », celui qui s’évade 

hors du corps pour contempler la lumière et accéder à la totalité. Le sacrifice ici évoqué 

rappelle celui du Christ à travers la mention au linceul. L’expression « cada tarde » en 

souligne la fréquence. Le poète, mais plus généralement chaque être de cet espace construit 

par César Dávila Andrade, vit des transfigurations incessantes, des extases régénératrices, des 

morts et des renaissances. L’homme peut ainsi se régénérer et c’est la possibilité d’une société 

plus juste qui voit le jour. 

Dans la nouvelle intitulée « Cabeza de gallo », publiée en 1966 dans le recueil Cabeza de 

gallo, le narrateur évoque des hommes dont la méchanceté n’a d’égale que leur bêtise. Des 

enfants, en effet, s’y amusent à enterrer vivant un coq. Le jeu consiste à bander les yeux d’un 

des joueurs qui, muni d’un bâton, doit frapper la tête du coq. Le jeu est finalement interrompu 

par l’incendie de l’église. Le narrateur est une âme du cosmos ; il assiste à la scène depuis son 

univers informe et intemporel. Il profite alors de la diversion créée par l’incendie pour 

délivrer le coq et constater les dégâts causés dans l’église. Seule reste, au milieu des 

décombres, la figure du Christ partiellement brûlée ; tout le reste est détruit : le Christ apparaît 

comme l’espoir de salvation. César Dávila Andrade, à travers ce monde terrestre en feu, 

dénonce l’action humaine guidée par d’autres valeurs que celles prônées par la religion 

chrétiennes. Le monde céleste apparaît, en contrepoint, comme un espace dans lequel la vertu 

règne. 

 

Pour César Dávila Andrade, la vie terrestre est si pénible que seule la mort peut le conduire 

au bonheur. Cependant, l’auteur est convaincu qu’une vie meilleure est possible sur terre pour 

peu que l’homme se tourne vers Dieu. Tel est le sens de l’espace utopique qu’il conçoit dans 

le cosmos. Dans cet espace idyllique, l’homme vit aux côtés de Dieu, libéré des contraintes 

imposées par la matière. Cet ailleurs est à la fois l’avant et l’après de l’homme, le chaos de la 
                                                 

318 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada II », La corteza embrujada, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 285. 
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matière informe dans lequel l’homme mène une existence comblée. La mort semble être le 

mode d’existence de cette vie divine, en raison des transformations incessantes et des extases 

régénératrices qu’elle autorise. César Dávila Andrade évoque à de très nombreuses reprises 

cet ailleurs cosmique ; il l’associe à divers symboles spirituels et religieux pour forger, à notre 

sens, une poésie mystique.  

 

3.2. « Mística de América » et sacralisation de l’histoire américaine : une relecture 

des poèmes « La corteza embrujada » I et II 

 

Lors d’un entretien daté de 1967, Rafael Delgado aborde avec César Dávila Andrade la 

question de la création poétique : 
– ¿La raíz de su obra?  
– Mística, seguramente. Mística de América, de oscuros orígenes casi destruidos.319 

Au moment de définir la poésie de César Dávila Andrade, Jorge Dávila Vázquez fait 

allusion au commentaire du poète pour affirmer que « [la] ETAPA EXPERIMENTAL de la 

poesía de Dávila se mueve entre tres núcleos de atracción: la geo-historia, la mística, y el 

surrealismo. »320 Toutefois Jorge Dávila Vázquez n’approfondit pas cette dimension 

« mystique américaine ». Il nous semble pourtant que les deux poèmes intitulés « La corteza 

embrujada » illustrent ce que César Dávila Andrade définit lui-même comme la source 

d’inspiration de sa poésie. 

L’écriture de « La corteza embrujada I » suit celle de Catedral salvaje, recueil publié, 

rappelons-le, en 1951. Le poème paraît sous sa forme définitive en 1959 dans Arco de 

instantes. Jorge Dávila Vázquez l’interprète de la manière suivante : « Todo Arco de instantes 

es surrealismo […]. No es el caso de todo el poemario, insisto, pues allí [está] esa única 

presencia de lo geográfico en este libro “La corteza embrujada” »321. L’évocation de la 

géographie dans ce poème nous semble réductrice et, à nos yeux, la portée de ce long texte 

n’a pas été entièrement saisie par Jorge Dávila Vázquez. Son allusion au titre même le 

                                                 
319 Rafael DELGADO, « La última entrevista a César Dávila Andrade », op. cit., p. 5. 
320 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 48. Nous reproduisons la typographie originale. 
321 Ibid., p. 53. 
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prouve : « aunque luego preste su título para otras búsquedas de Dávila »322. Nous pensons, en 

effet, qu’il existe une continuité entre les deux poèmes, car « La corteza embrujada I » 

comporte déjà, à notre sens, une dimension mystique que l’on retrouve par la suite. 

Le poème paru dans Arco de instantes est composé de deux chants. Dans le premier, les 

vers de la première strophe livrent une évocation géographique du territoire andin, mais cette 

dimension est rapidement dépassée : 
Todos los horizontes se desgarran  
con la visión de la Gran Necesidad.  
Oh, piedra de las piedras, Cordillera,  
tu inmóvil batalla de estatuas,  
astro cicatrizado por los huracanes.323 

La voix poétique s’adresse à la Cordillère pour lui livrer une vision métaphysique. 

L’expression « visión de la Gran Necesidad » le montre, de même que les vers qui 

introduisent la deuxième strophe : « Árboles reverberantes que pasáis del Estío a la 

Paciencia. » 324 Le terme « reverberantes » suggère un miroitement, tandis que l’allusion au 

passage de l’été vers la patience souligne le caractère imaginaire de cette description. La voix 

poétique fait allusion à l’éternité de la nature, face à la condition éphémère des hommes. Dans 

cette vision, le poète implore le dieu Pachacámac pour évoquer la vie sur terre : 
Oh Pachacámac,  
Infinita es tu voluntad de sueño  
sobre nosotros, tus eternos soñados.325 

Plusieurs éléments de « mystique américaine » apparaissent. La référence à la figure divine 

inca, fils du soleil et de la lune, en constitue un premier aspect. D’autre part, la voix poétique 

cite deux vers traduits du poète Tochihuitzin Coyolchiuhqui326 : 
“Sólo venimos a dormitar –sólo venimos a soñar– 
No es verdad –No es verdad que venimos a vivir en la Tierra.”–327 

Nous les avons commentés précédemment en évoquant Boletín y elegía de las mitas. Ils 

expriment l’idée selon laquelle l’homme n’est pas véritablement conscient, lors de sa vie sur 

terre. En outre, on peut relever plusieurs termes orthographiés avec une majuscule, tels que 

                                                 
322 Idem. 
323 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 198.  
324 Idem. 
325 Idem. 
326 Miguel LEÓN PORTILLA, « El pensamiento náhuatl », in Laureano ROBLES (éd.), Filosofia 
iberoamericana en la época del Encuentro, op. cit., p. 93. 
327 César DÁVILA ANDRADE, « La corteza embrujada », Arco de instantes, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 198. 
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« Tierra », « Tempestad », « Arpista », « Mundo » ou « Luna »328. L’utilisation de la lettre 

capitale suggère des éléments sacrés, en lien avec les symboles et les divinités appartenant 

aux croyances pré-colombiennes. On le voit, dans le premier chant, la Cordillère des Andes 

sert de cadre spatial au poème. Toutefois, le poète, en puisant dans la « mystique américaine » 

et en y mêlant des références chrétiennes, livre une représentation de la vie sur terre que l’on 

peut qualifier d’ésotérique. La référence au dieu chrétien apparaît à travers le regard : « Cada 

tarde hay un hombre que se mira con Dios »329; l’homme contemple, chaque jour, la 

puissance divine. La voix poétique se sert par la suite d’un langage symbolique pour évoquer 

le parcours de l’homme sur terre : 
Nosotros removemos la Tierra machihembrada.  
Removemos su gran lecho y su himen de abril.  
Dilapidamos la polvareda de los amantes muertos.  
Encabritamos el centauro infantil de los caracoles.  
Adoramos el planeta de la hierba salvaje.  
Aclamamos la resurrección de las hachas antiguas.330 

L’utilisation de la première personne du pluriel montre que la voix poétique s’identifie à 

l’homme. Pourtant, la révélation qu’elle livre à travers le poème la place à un niveau 

supérieur ; elle est un intermédiaire entre Dieu et les habitants du monde terrestre.  

Dans le deuxième chant, la voix poétique, telle Orphée, effectue un retour sur terre et 

exhorte les hommes à l’écouter : « Oídme, habitaciones, vuelvo »331. Les références 

chrétiennes prennent le pas sur la « mystique américaine », comme le montrent l’apparition de 

« María » et les vers suivants : 
La plenitud de mí mismo, sobre el lomo de las bestias. […] 
Y tú, hijo de seres que se unen y ruedan, mugiendo,  
de noche […].332 

La voix poétique fait allusion à un avant idyllique, comme l’évoque l’expression « plenitud 

de mí mismo ». La conjonction adversative « Y » suggère la rupture de l’unité, avec 

l’apparition de la différenciation entre les hommes et les femmes. Le poète définit alors de 

manière métaphorique sa conception du monde terrestre : « La corteza es el velo puberal de 

los dioses. »333 L’écorce évoque la matière et la terre est un lieu associé au « velo puberal », 

qui suggère la fertilité. Les dieux y ont créé les plantes, les animaux et les êtres humains. Cet 
                                                 

328 Ibid., p. 198-199. 
329 Ibid., p. 198. 
330 Idem. 
331 Ibid., p. 200. 
332 Ibid., p. 201. 
333 Ibid., p. 202. 
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espace est également celui de l’amour charnel et le « tú » apparaît comme un être inférieur. Si 

la figure de Marie rappelle que le fils de Dieu a été conçu par l’intervention du Saint-Esprit, 

l’expression « hijo de seres que se unen » souligne le mépris du « yo » envers l’homme. Ce 

dédain envers le corps et la matière traduit la vision ésotérique qu’a le poète de la vie sur 

terre. 

Dans « La corteza embrujada I », la voix poétique prophétise. Elle révèle une vérité 

métaphysique : « Esto escribí sobre un espejo, detrás de la ciudad »334. De même, elle 

annonce le futur : « Ninguna superficie permanecerá. Sólo la luz. »335 La parole du poète vient 

même sauver les hommes : « Así agonizo de toda culpa ajena en mi propia palabra. »336 Le 

poème, par conséquent, ne peut être réduit à la dimension géographique que Jorge Dávila 

Vázquez a mise en évidence. L’écriture entremêle « mystique américaine » et références 

chrétiennes, pour livrer aux hommes une conception métaphysique de l’existence.  

Cinq ans plus tard, en 1964, César Dávila Andrade compose « La corteza embrujada 

II »337. Il existe entre les deux poèmes des liens que le titre même suggère et que nous allons 

tenter de montrer. Ce deuxième texte témoigne d’une réflexion spirituelle et religieuse plus 

approfondie encore. Il présente, en particulier, une sacralisation de l’histoire américaine qu’il 

convient d’analyser. 

Nous l’avons vu, la voix poétique de « La corteza embrujada II » s’adresse à une figure 

que nous avons commentée : l’homme « claroscuro ». Le poème présente également une autre 

particularité, puisque le « yo » est une voix immortelle, comme le suggèrent ces vers : 
Yo, simplemente, estoy  
en donde todo ha cesado de ocurrir […].338 

Le sujet se situe dans l’atemporalité du cosmos. « Proyectaste en el polvo –como yo– la 

túnica del Arpa »339 montre que tout lien avec l’existence terrestre a été rompu. La harpe est, 

en effet, un symbole qui relie d’ordinaire le ciel et la terre340.  

                                                 
334 Ibid., p. 201. 
335 Ibid., p. 202. 
336 Ibid., p. 201. 
337 Voir Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila 
Andrade », op. cit., p. 24. 
338 César DÁVILA ANDRADE, La corteza embrujada, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, 
Obra poética, op. cit., p. 290. 
339 Ibid., p. 285. 
340 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Harpe », op. cit., p. 495. 
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L’écriture de « La corteza embrujada II » est énigmatique et complexe, en raison d’une 

quantité de références symboliques ou mythiques. Après avoir évoqué au présent 

l’atemporalité du cosmos et sa contemplation de l’éternel recommencement, la voix poétique 

présente sa vision de l’Amérique, à une période qui correspond à l’avant idyllique : 
(… sobre las llanuras del Sur ecuatoriano, mientras los potros galopaban bajo nubes de uñas curvadas por 

las Quimeras; potros de narices livianas, ensanchadas 
por vapores turquesa y rocíos mucosos…Tú perseguías aprehender  
Lo Inmóvil, como  
a ese ojo del nivel de agua usado por los albañiles sobre los capiteles;  
y conducirlo  
a través de los días, las sacudidas, las velocidades, como el botón de pálido vidrio de las Custodias. 
Era el Yo, en hierba aún, picoteándote el pecho con su candil de barro…)341 

L’harmonie semble régner dans cette évocation. En témoigne d’ailleurs l’allusion aux 

chevaux qui, en outre, ne peuplaient pas le continent avant l’arrivée des Espagnols. Les 

enjambements soulignent la continuité de l’activité du monde cosmique ; le poète mêle, à ce 

titre, les temps du passé, ici l’imparfait, au présent de l’indicatif. La voix poétique éprouve 

alors le besoin de revenir à son origine pour dénoncer l’invasion maritime, porteuse de 

malheur : 
VIEJO LODO DEL SUR ECUATORIANO, rechinas en la lluvia. 
Estoy tejido en la hierba de los pueblos. 
La telaraña es la envoltura del Océano. 

Yo era antes de toda semejanza. 
Era igual. 
Solo y sin nada como el campo del vaso342 

Le sujet rappelle son existence avant celle du dieu chrétien et de la création divine. Mais 

l’expression « antes de toda semejanza » fait également allusion aux envahisseurs, d’autant 

plus que l’océan désigne la provenance du mal. Le « yo », toutefois, n’assimile pas dans ce 

poème la religion catholique aux Espagnols : 
¡Santo Espíritu de talones agudos, libre como una vara! 
Sus testículos erizados de estambres de sol.343 

À la différence de Boletín y elegía de las mitas, qui dénonce le détournement de la figure 

du Christ pour soumettre les Indiens, le poète évoque ici l’Esprit Saint. Cette force divine qui, 

pour les catholiques, inspire les hommes, ne se manifeste pas à travers l’action des 

conquistadors. Ces derniers sont désignés par une synecdoque qui rappelle la métaphore que 

                                                 
341 César DÁVILA ANDRADE, La corteza embrujada, in César DÁVILA ANDRADE, César Dávila Andrade, 
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342 Ibid., p. 289. 
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nous avons commentée dans « La corteza embrujada I » : « La corteza es el velo puberal de 

los dioses ». Bien que puissants, les envahisseurs sont opposés à l’Esprit Saint. Ils sont perçus 

de manière restrictive par la voix poétique, qui les prive de vie spirituelle. Les références 

chrétiennes croisent alors, de nouveau, la « mystique américaine » : 
Los nidos de las orejas del Confesor  
recibieron el vómito de los divinos embudos. Y olvidaron. 
[…] 
Las caravanas del tejado conservan la Escritura.344 

L’expression « divinos embudos » entre en écho avec « Los nidos de las orejas ». La 

métaphore des entonnoirs renvoie aux orejones, terme qui désignait les nobles incas. Le 

confesseur apparaît comme une figure supérieure et sacrée, à travers l’emploi de la majuscule. 

Pourtant, malgré son écoute attentive suggérée par la métaphore du nid, la voix poétique 

dénonce son silence : « Y olvidaron ». L’évocation d’une écriture sacrée – « Escritura » – est 

une référence chrétienne. Les saintes Écriture ont été rédigées afin de transmettre la parole de 

Dieu et celle des hommes inspirés par le Saint-Esprit. À travers « la Escritura », le poète 

sacralise un événement de l’histoire et vient réparer l’oubli. La voix poétique aborde ensuite 

l’arrivée des conquistadors : 
Flotante ahogado, Padre. 
Tu corona de alcohol golpea las orillas. 
La Cordillera escarba el mar como una perra. 
Detuviste la sombra con una llave de cáñamo  
y apaciguaste el Mal con el café elástico del rayo del poniente.  

Su pelo vertiginoso penetra en el bronce,  
en tanto que toda la lluvia de los Andes croaba  
alrededor de sus botas. 
La batalla penetró en su casaca como la sombra  
del mediodía en el árbol.345 

L’utilisation du présent de l’indicatif marque la rupture d’harmonieuse continuité. Mais 

elle inscrit également l’arrivée des conquistadors espagnols dans une atemporalité mythique. 

Ce procédé mérite une attention particulière, car on passe de l’évocation d’une période 

idyllique, hors du temps, à celle d’un épisode historique, certes inscrit dans le temps, mais 

mythifié et que la voix poétique assimile à la Chute. Le « yo » fait intervenir la vertu morale 

chrétienne, avec l’allusion au Mal. Elle évoque également le Déluge : « toda la lluvia de los 

Andes croaba ». Plus loin, elle en appelle à l’Égypte et à la traversée du désert :  
Los llaveros de limón sollozante, 

                                                 
344 Idem. 
345 Idem. 
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De árbol en árbol, misterioso pasamanos del Desierto!346 

L’interprétation symbolique des faits de l’histoire et leur sacralisation permet au poète 

d’élaborer de nouvelles figures exemplaires. Ici, un parallèle est établi entre les hommes de sa 

société et les Hébreux dans La Bible. L’Exode, en effet, narre le projet mis en œuvre par Dieu 

pour faire de ces derniers son peuple. Il choisit de lui faire traverser le désert, lieu de 

malédiction, pour les conduire vers la Terre Promise. Ce dernier, pourtant, lui est infidèle : 

« Entre la vie “facile” d’esclave relevant du passé, et la liberté “difficile” tournée vers 

l’avenir, le peuple penche vers le passé. Le désert révèle le cœur de l’homme incapable de 

surmonter l’épreuve et de faire confiance à Dieu. »347 Le rapprochement avec L’Exode 

montre ici que pour le poète, le renouveau passe par l’épreuve et la rencontre avec Dieu. 

Comme dans « La corteza embrujada I », la voix poétique cherche à instruire les hommes, 

mais surtout à régénérer l’humanité. De plus, l’homme nouveau est porteur d’une parole 

essentielle, qui s’exprime à travers l’emploi des majuscules : « DI UNA SOLA PALABRA, 

Hombre nuevo »348. On le voit, l’interprétation de Jorge Dávila Vázquez concernant « La 

corteza embrujada II » est restreinte. Elle est même erronée, selon nous, sur le sens que César 

Dávila Andrade accorde à la poésie. 

Le texte s’achève sur une définition de cette dernière au sens où César Dávila Andrade 

l’entend : 
POESÍA DE AMOR Y DE MATERIA, poesía sola  
de la mente de ladrillo, madera y persona. Permaneces  
pura  
hasta cuando te inclinas  
sobre tu plato de azafrán de las posadas.  
Ella es Tú eres  
como ese grillo:  
canta con todo lo que le ha sido dado  
en una sola noche  
y estalla al amanecer  
con la última cuerda de su vientre en la boca.349 

Ces vers ont été commentés par Jorge Dávila Vázquez350. Pour lui, « POESÍA DE 

AMOR » exprime l’amour de César Dávila Andrade pour la poésie. À notre sens, cette lecture 

s’avère trop rapide. César Dávila Andrade, en effet, livre ici sa conception même de la poésie. 
                                                 

346 Ibid., p. 290. 
347 Joseph CHESSERON, « Le Désert », Reflets d’Église, consulté en ligne le 18/08/2016, http://www.eglise-
niort.net/Le-Desert-1  
348 Ibid., p. 291. 
349 Ibid., p. 292. 
350 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, « Aquella voz inmensa, muda y clara. Aproximación a César Dávila Andrade », 
op. cit., p. 62. 

http://www.eglise-niort.net/Le-Desert-1
http://www.eglise-niort.net/Le-Desert-1
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Il la définit, d’une part, comme un espace que le poète construit en puisant dans la matière : 

« ladrillo, madera y persona ». Il évoque, d’autre part, l’amour chrétien. D’après lui, la poésie 

est inspirée par Dieu. Elle nourrit spirituellement les hommes, mais également celui qui la 

compose. La comparaison avec le grillon est éloquente ; à l’instar de l’insecte qui n’a que sa 

voix pour exister, l’homme qui choisit d’être poète assume une mission qui oriente toute son 

existence.  

 

Contrairement à ce qu’affirme Jorge Dávila Vázquez, la relecture de « La corteza 

embrujada » I et II au prime de la notion de mysticisme montre qu’il y a bien une continuité 

entre les deux poèmes. Dans le premier, César Dávila Andrade développe une réflexion 

autour de la conception ésotérique de l’existence ; le mysticisme se nourrit de références 

américaines et chrétiennes. De ce point de vue, le poème met en évidence la cohérence 

existant entre Catedral salvaje, Arco de instantes et Boletín y elegía de las mitas. « La corteza 

embrujada II » insiste encore davantage sur la dimension spirituelle, mystique et religieuse du 

projet poétique. L’auteur a recours aux symboles et sacralise l’histoire du continent américain. 

Il y définit également sa conception de la poésie, qui est d’inspiration divine. César Dávila 

Andrade se reconnaît dans la tradition des auteurs mystiques. Le mysticisme caractérise toute 

son œuvre.  

 

3.3. César Dávila Andrade, un poète mystique du XXe siècle  

 

L’écriture de César Dávila Andrade, nous l’avons déjà évoqué, se nourrit d’une quête 

spirituelle et personnelle que l’auteur initie dès la fin des années quarante. Le poète, conscient 

de ses excès et après une crise dépressive majeure, adopte un mode de vie ascétique et se 

tourne vers la religion pour surmonter son angoisse existentielle. Dès lors, l’écriture 

accompagne le cheminement spirituel de l’auteur, qui s’efforce de transmettre son expérience 

de Dieu et d’exprimer l’ineffable. César Dávila Andrade s’inscrit, à cet égard, dans la 

tradition des poètes mystiques, tradition qu’il connaît et assume explicitement.  

D’emblée, César Dávila Andrade semble correspondre à la figure de l’écrivain ascétique et 

mystique telle que la définit Michel Darbord :  
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L’ascèse, au sens chrétien, est un exercice pour atteindre Dieu par la pratique des vertus. La mystique est 
d’abord une expérience de la rencontre avec le divin, qui s’opère à l’intérieur de l’homme, et la théologie 
mystique, la réflexion sur cette expérience qui garde un caractère personnel incommunicable.351 

César Dávila Andrade prône ce que Michel Darbord appelle « la pratique des vertus ». 

Pour Jean Richer, ces vertus sont celles qu’évoque l’Épître aux Éphésiens, en tant qu’armes 

spirituelles pour « l’homme qui veut réaliser en lui le Christ, identifié à l’Homme 

universel »352. Nous venons de le montrer, César Dávila Andrade partage cette ambition. 

Comme Saint Paul, il se sent désigné par Dieu pour guider les hommes vers le Salut. La 

Deuxième épître de Pierre dresse la liste des huit vertus cardinales, qui sont « la foi, la vertu, 

la connaissance, la tempérance, la patience, la piété, l’amour fraternel, la charité »353, vertus 

que César Dávila Andrade prône également dans ses œuvres. Que l’on pense à la nouvelle 

intitulée « Un cuerpo extraño », publiée dans Trece relatos en 1955, que nous avons déjà 

évoquée. Le narrateur y apparaît comme un homme préoccupé par la foi, qui fait preuve de 

charité en accueillant Mireya, persécutée par un mari monstrueux. Pour être parfaitement 

comblée, celle-ci est à la recherche d’un amour fraternel et mystique qu’elle pense avoir 

trouvé en la personne du narrateur. Mais, mis à l’épreuve et gagné par le doute, ce dernier 

déçoit Mireya. Ce n’est qu’a posteriori qu’il comprend l’erreur dans laquelle il est tombé et la 

force négative du doute. L’ascétisme prôné par Mireya correspond, au demeurant, au mode de 

vie adopté par l’auteur, qui vit dans un grand dénuement. 

César Dávila Andrade rappelle également la figure de l’écrivain mystique dans la mesure 

où il transmet son expérience du divin selon les différentes étapes décrites par Michel 

Darbord : 
Les mystiques (Thérèse d’Avila et Jean de la Croix) doivent traditionnellement parcourir trois voies : la 

voie purgative, ascétique, donc accessible à tous, phase active où le mal doit être anéanti par la mortification 
des tendances ; c’est la voie des commençants ; la voie illuminative, celle des progressants (aprovechados), 
où les puissances de l’âme (entendement, mémoire, volonté) entrent progressivement en passivité ; la voie 
unitive, l’union simple, l’extase, la contemplation infuse, enfin l’union transformante, où l’âme se divinise.354 

À l’instar des grands mystiques espagnols, César Dávila Andrade parcourt ces trois voies 

traditionnelles. Tout d’abord, le poète tente de contrarier ses inclinations en s’imposant la 

pratique du jeûne. Dès 1947, dans « Poema n°1 », il affirme « Amo la soledad, la sed, el 

                                                 
351 Michel DARBORD, « Ascétiques et mystiques », in Jean CANAVAGGIO (éd.), Histoire de la littérature 
espagnole, Paris, Fayard, tome I, 1993, p. 424. 
352 Jean RICHER, Aspects ésotériques de l’œuvre littéraire, Paris, Dervy-livres, 1980, p. 19. 
353 Ibid., p. 24. 
354 Michel DARBORD, « Ascétiques et mystiques », op. cit., p. 424. 
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frío »355. César Dávila Andrade cherche également à imiter l’expérience du Christ qui traverse 

le désert durant quarante jours. Cette étape témoigne de sa volonté de se soumettre à Dieu et 

de renoncer à vivre selon la chair. Le poème « Código amargo », écrit en 1949, présente un 

exemple du combat du poète contre le péché : 
He aquí que el pecado que luchamos,  
este pecado henchido como carne,  
este pecado humanamente lícito,  
nos obliga a roer la piel del cielo  
con el vientre, el bostezo y la tristeza.356 

La répétition du terme « pecado » sur trois vers suggère que le péché est omniprésent. 

L’adjectif « henchido » met en évidence la place démesurée qu’il occupe et que le poète 

s’efforce de circonscrire, même si l’expression « humanamente lícito » le rend acceptable aux 

yeux des hommes qui, contrairement à Dieu, ne sont pas des êtres parfaits. Le péché est bien à 

combattre parce qu’il conduit l’homme au malheur, comme l’indique le terme « tristeza » en 

fin de vers. Ce combat contre le péché passe par la réparation selon César Dávila Andrade ; le 

poète voit dans l’expiation un caractère obligatoire et salvateur, que le verbe « obliga » met en 

exergue. Nous avons montré, dans la première partie de ce travail, que César Dávila Andrade 

effectue un tournant à partir de 1947. Ces deux poèmes témoignent bien de la première étape 

mystique de César Dávila Andrade, que nous qualifierons, pour reprendre l’expression de 

Michel Darbord, de « voie des commençants ». Parce que le poète s’impose un devoir moral 

de pureté, il s’engage dans une « voie purgative, ascétique ». Par la suite, le poète chemine 

vers la « voie illuminative », seconde étape, voie des « progressants ». 

Dans le sillage de différents grands mystiques espagnols, César Dávila Andrade livre un 

témoignage de son expérience avec le divin et invite les hommes à renouer avec leur force 

spirituelle. Il est influencé par la démarche de Thérèse d’Avila, que Michel Darbord définit 

ainsi : 
Elle part de son vécu, de son expérience du surnaturel qu’elle soumet à des dons exceptionnels 

d’introspection. Elle part d’un Dieu intimior intimo suo, comme dirait Saint Augustin, et c’est du haut de 
cette connaissance personnelle qu’elle se permet d’enseigner. Autodidacte, elle avait besoin du livre, ne 
serait-ce que pour souligner des passages qu’elle soumettait à ses conseillers pour mieux se faire 
comprendre.357 

                                                 
355 César DÁVILA ANDRADE, « Poema n°1 », Poemas no incluidos en libro, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 84. 
356 César DÁVILA ANDRADE, « Código amargo », Poemas no incluidos en libro, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 89. 
357 Michel DARBORD, « Ascétiques et mystiques », op. cit., p. 430. 



 

 

TROISIÈME PARTIE 381 

 

Comme Thérèse d’Avila, César Dávila Andrade pratique l’introspection et part de sa 

propre expérience pour accéder à une connaissance métaphysique. Autodidacte lui aussi, il 

prend appui sur ses lectures pour avancer dans son cheminement, mais également pour les 

partager, comme ses articles le prouvent. L’un d’eux, d’ailleurs, intitulé « Conciencia y 

futuro » et paru en 1967, commente la pensée de Thérèse d’Avila :  
Es ésta la conciencia que afloró en Teresa de Ávila y le descubrió la estructura hialina y áurea de las Siete 

Morada [sic], y en Luis de Gonzaga y le llevó a consignar en su cuaderno diario la siguiente auto-promesa: 
“Me conservaré consciente al rezar mis oraciones, al soplar sobre la ropa, al limpiar los mingitorios”. ¿De 
dónde extrajeron esta sutil revelación? Naturalmente ya habían descubierto ese don en un pretérito 
exclusivamente de ellos, de sí mismos (y lo recordaban para llevarlo a la suma coronación).358 

La connaissance de César Dávila Andrade de l’œuvre de Thérèse d’Avila, en particulier de 

Las moradas del castillo interior359, explique certainement la récurrence des lieux 

d’habitation symboliques en relation avec le monde divin ; que l’on pense à la maison de la 

nouvelle intitulée « Cuando ambas comarcas se entrecruzan », abordée dans la deuxième 

partie de ce travail, ou au monastère de la nouvelle « Las nubes y las sombras », sur lequel 

nous reviendrons. Certains aspects de l’écriture de César Dávila Andrade peuvent également 

être rapprochés de celle de Jean de la Croix par. Certes, ce dernier n’évoque pas une 

expérience mystique personnelle, mais il s’appuie, en revanche, sur le symbole poétique pour 

évoquer le domaine spirituel, comme le rappelle Michel Darbord : 
Pour Jean de la Croix le symbole poétique est seul capable de réaliser la coïncidence de deux réalités 

d’ordre différent, l’ordre naturel et l’ordre divin, seul capable de recevoir Dieu et le mystère de l’amour.360 

Ce recours au symbole poétique constitue très certainement le « code » qu’évoque Jorge 

Dávila Vázquez, un code que le lecteur ne possède pas et qui constitue un obstacle à la 

compréhension d’une grande partie des œuvres de César Dávila Andrade. En effet, pour 

évoquer les mystères métaphysiques, César Dávila Andrade a recours à son imagination 

personnelle et à un langage symbolique qui contribuent sans doute à forger cet hermétisme. 

Nous l’avons vu, César Dávila Andrade ne suit pas une ligne chrétienne orthodoxe, car il 

est influencé par l’ésotérisme et le bouddhisme. Il n’est pas une exception dans la littérature 

latino-américaine du XXe siècle. José Vasconcelos, par exemple, élabore la première histoire 

                                                 
358 César DÁVILA ANDRADE, « Conciencia y futuro », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 455-456. 
359 Teresa de ÁVILA, Las moradas del castillo interior, consulté en ligne le 22/10/2015, 
http://dfists.ua.es/~gil/las-moradas-del-castillo-interior.pdf 
360 Michel DARBORD, « Ascétiques et mystiques », op. cit., p. 439. 
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des doctrines philosophiques de l’Inde361. Il expose également une conception de l’évolution 

humaine qui est en lien avec l’esprit et la matière dans La raza cósmica362. Chez d’autres 

auteurs, c’est l’influence du bouddhisme que l’on retrouve :  
En otros escritores como Cortázar, Marechal, Paz, Neruda, se revela la influencia de doctrinas orientales, 

principalmente el budismo, ya sea como resultado de intensas lecturas o interés personal, como en el caso de 
Borges, o por residencia y contactos directos con esas áreas geográficas como Neruda y Paz.363 

Didier Jaén explique cet engouement par la recherche de réponses à des interrogations 

existentielles : 
En la literatura hispanoamericana contemporánea, tales alusiones no son meros toques decorativos y 

exóticos, sino que aluden a las bases esenciales de esta literatura, a una visión o a un concepto de la realidad, 
la cultura y las letras de indudables raíces esotéricas. Borges, por supuesto, niega toda afiliación de fe. Sin 
embargo, ese escepticismo total concuerda precisamente con creencias de origen esencialmente esotérico: la 
creencia de la insustancialidad del yo personal, la insustancialidad de la realidad objetiva y la 
insustancialidad del lenguaje; insustancialidad que al mismo tiempo constituye la única realidad.364  

Dans cette perspective, la création littéraire répond à une inquiétude et à un vide ; elle 

conduit au créationnisme de Vicente Huidobro365 par exemple. César Dávila Andrade partage 

ces préoccupations ; il les évoque dès ses premiers poèmes, comme en témoignent ces vers de 

« Canto del hombre a su ignorado ser », qui datent de 1946 : 
El hombre sufre los días que conquista, 
padece… […] 

Se busca siempre en su salobre boca.  
Se busca en el contorno que ama y rehuye. 
Cierra los ojos y se busca el alma 
y halla su entraña de animal constante 
y su respiración que sube y abre 
una puerta brevísima en el cielo.366  

Ces vers expriment les tâtonnements et les interrogations de l’homme qui cherche à donner 

un sens à sa vie en se tournant vers la spiritualité. On perçoit, par ailleurs, l’idée d’un rapport 

entre le macrocosme, à travers le ciel, et le microcosme, l’homme, à travers la respiration. Il 

s’agit d’une caractéristique fondamentale de l’ésotérisme, qui conçoit des « correspondances 

universelles »367.  

                                                 
361 José VASCONCELOS, Estudios indostánicos, cité par Didier JAÉN dans « Identidad cultural y tradición 
esotérica », in Saúl YURKIEVICH (éd.), Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura, op. cit., p. 89-90.  
362 Ibid., p. 90. 
363 Idem. 
364 Ibid., p. 92. 
365 Ibid., p. 93. 
366 César DÁVILA ANDRADE, « Canto del hombre a su ignorado ser », Primeros poemas, in César DÁVILA 
ANDRADE, César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 40. 
367 Voir Antoine FAIVRE, op. cit., p. 15. 
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Dans l’article « Conciencia y futuro », publié en 1967, César Dávila Andrade revient sur 

son intérêt pour la pensée bouddhiste :  
“La llave de todos los misterios” […] constituye el primer peldaño de la Iluminación. A este relámpago 

que puede volverse permanente, y que brilla detrás de las funciones psicológicas, y por el cual el hombre es 
capaz de mirarse, mirar y contemplarse desde adentro por encima de las contradicciones, unido 
maravillosamente a los objetos como uno, el Zen dedica su más profunda atención, pues con esta línea de luz 
empieza a construir el adepto su armadura radiante.368 

L’auteur intègre à sa réflexion et à son expérience avec le divin des dogmes et des 

pratiques bouddhistes que nous avons évoqués à travers la réflexion sur le temps ou la 

discipline du yoga. L’objectif est bien, comme l’a souligné Michel Darbord, de mettre en 

veille le fonctionnement de l’entendement, ce que César Dávila Andrade décrit dans l’article 

intitulé « Yoga cristiano y philokalia », publié en 1967, à propos de la philocalie : 
En cuanto te sea posible, haz de tu entendimiento, en la hora de la oración, un verdadero sordomudo: de 

ese modo te hallarás en condiciones de orar (Evagro). 
No hay pacificación del entendimiento, sin pacificación del cuerpo; no se derribará el tabique que los 

separa sin el silencio y la oración (Marco, el Ermitaño). 
[…] El corazón liberado de sus imaginaciones, acaba por producir en sí mismo santos y místicos 

pensamientos, como se ve en un mar inquieto saltar los peces y hacer piruetas a los delfines (Hesiquio). 
[…] Sí, pues, queremos entregarnos a la tarea de vigilar y enderezar nuestro entendimiento con una atenta 

vigilancia, ¿qué mejor manera de vigilarla que la de reunir este entendimiento, desparramado por defuera por 
las sensaciones, y llevarlo dentro de nosotros hasta ese mismo corazón que es la sede de nuestros 
pensamientos? Ahora sí calibrarás la necesidad, para los que han elegido entregarse al cuidado del silencio de 
encerrar y de recluir a su entendimiento en su cuerpo y especialmente en ese cuerpo, el más íntimo del 
cuerpo, que es el corazón. […] El entendimiento ejerce los actos de su función observadora siguiendo un 
movimiento rectilíneo, […]; vuelve a sí mismo y obra en sí mismo su acto cuando se mira […].369 

César Dávila Andrade montre, à l’aide de citations finement sélectionnées, la nécessité de 

rendre passif son entendement, afin de laisser naître en soi des pensées mystiques. Il précise, 

en outre, que l’entendement peut se situer dans n’importe quel organe, en fonction de la 

volonté de chaque individu, même s’il privilégie le cœur comme lieu de l’entendement, siège 

symbolique de l’amour. Le but est de parvenir à un retour sur soi permettant de prendre le 

contrôle de son propre entendement et de se perfectionner, ce que César Dávila Andrade 

exprime en faisant sienne la pensée de Gregorio Palamas : 
Un gran doctor ha escrito que “después del pecado el hombre interior se moldea según las actitudes 

exteriores”. En consecuencia, ¿cómo el que quiere dirigir hacia dentro su entendimiento y substituir el 
movimiento rectilíneo con el movimiento circular infalible, no habría de beneficiarse grandemente más que 
de pasear su mirada aquí y allá, fijándola en su pecho o en su ombligo?370 

                                                 
368 César DÁVILA ANDRADE, « Conciencia y futuro », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 455. 
369 César DÁVILA ANDRADE, « Yoga cristiano y philokalia », in César DÁVILA ANDRADE, Obras 
completas II, op. cit., p. 471-472. 
370 Ibid., p. 472. 
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Le poète cherche, à travers l’expérience individuelle de retour sur soi, à dépasser la 

finitude et, de cette manière, rencontrer Dieu. Le poème « Aquí no más », publié en 1962 

dans En un lugar no identificado, semble témoigner de cette expérience : 
Aquí no más está todo. Aquí. La extremidad  
de cada cosa, unida a su interior, que vuelve  
a repetirse  
como si nunca la hubiéramos dejado de mirar  
de frente. […] 

Y aquí mismo, pero un poco  
a la izquierda, mi corazón central,  
y más acá, en mí, tu corazón. Está.  
Aquí no más  
y aquí mismo, Su punto único,  
su público escondrijo  
compartido de pupila a pupila.371 

Le poète évoque ce mouvement circulaire qu’effectue l’entendement lorsque l’homme se 

met à l’écoute de soi, et qu’il décrit dans l’article « Yoga cristiano y philokalia ». C’est alors 

au niveau du cœur qu’il parvient à rencontrer Dieu – cœur dont nous avons précédemment 

montré l’importance. Il expérimente enfin l’amour divin. La voie illuminative conduit bien 

l’homme à l’union avec Dieu, qui représente la troisième et dernière étape du cheminement 

des mystiques de la tradition espagnole, selon Michel Darbord. César Dávila Andrade, dont 

l’écriture vise à rendre compte de l’expérience avec le divin, s’avère à son tour un poète 

mystique. Son mysticisme, d’ailleurs, a été relevé à plusieurs reprises par la critique :  
Nadie ha puesto en duda la calidad del Dávila místico, recuérdese la afirmación de César Dávila Torres: 

“Intentó acercarse al Gran Ojo, hasta contemplarlo con las propias pupilas, reducido ya a sus verdaderas 
dimensiones. Protagonizaba así un intento místico audaz, en el cual dilapidó el corazón, más las fuerzas 
físicas y mentales.”  

O la más reciente María Augusta Vintimilla, “La pasión poética de Dávila tienta una vía muy próxima a 
la de la experiencia mística.” […]  

Incluso alguien que rechazaba sus inclinaciones hacia lo religioso, como Adoum, declara paladinamente 
que nuestro poeta era dueño de un “misticismo real, profundo, de consistencia anímica…” […]  

Pero esta pasión por penetrar en esferas que no son del acceso general, nos pone ante una obra que, como 
dice Liscano, […] escapa a su aprehensión, por efecto de un código sumamente complejo y de unos 
referentes que desconocemos.372 

Pourtant, bien que plusieurs fois constaté, le mysticisme de César Dávila Andrade n’a pas 

été pris véritablement en compte dans l’appréhension des œuvres de l’auteur. À notre sens, 

César Dávila Andrade appartient à la catégorie des « créateurs moraux »373, ces grands 

                                                 
371 César DÁVILA ANDRADE, « Aquí no más », En un lugar no identificado, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 240. 
372 Jorge DÁVILA VÁZQUEZ, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, op. cit., p. 167-168. 
373 L’expression est empruntée à Henri BERGSON, qui parle de « créateurs moraux », dans Les deux sources de 
la morale et la religion, op. cit., p. 43. 
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mystiques que définit Henri Bergson dans Les deux sources de la morale et la religion. En se 

revendiquant l’intermédiaire de Dieu, César Dávila Andrade entend s’affranchir de la matière 

pour sortir de l’espace-temps et revivre – et faire revivre au lecteur – le moment de la 

Création du monde. Le poème intitulé « Centinela », publié dans le recueil posthume Materia 

Real, Antología, en 1970374, illustre cette ambition mystique : 
Y sólo aquel uno,  
poeta con sortijas de muladar labrado en roca,  
escuchando el millón de grillos  
que revienta de un solo amor,  
sólo él  
dispone de los más hermosos días  
durante el tiempo de la Noche Antigua.375 

Chez César Dávila Andrade, les grillons sont une métaphore du chant de la nature et de 

l’éphémère. Dans la nuit de la destruction et de la recréation, le poète s’impose comme la 

seule figure capable de contempler la mort et la renaissance. Il peut alors témoigner de l’acte 

créateur divin, comme l’indiquent les trois derniers vers du poème : « sólo él / dispone de los 

más hermosos días / durante el tiempo de la Noche Antigua ». Mais il dit également l’amour 

de Dieu, comme le souligne l’expression « revienta de un solo amor », un amour qui guide le 

mystique376. On retrouve bien ici cette volonté de livrer le secret de l’origine du monde et de 

l’homme. L’écriture permet aussi à César Dávila Andrade de participer de la création et de se 

rapprocher des dieux. Il l’affirme d’ailleurs dans l’essai « Magia, Yoga, Poesía », publié en 

1961 :  
Es en este punto de la libertad creadora preconsciente en donde se insinúa la semejanza del hombre con 

los dioses. Constantemente, aunque lo ignore, es él un creador de imágenes que le afectan en forma sutil y sin 
embargo, decisivamente.377 

Le poète possède un pouvoir illimité de création. Pour peu qu’il compose librement, il peut 

inventer des images qui n’existent que dans son esprit et concevoir des univers jamais 
                                                 

374 Pierre de PLACE, Juan SÁNCHEZ PELÁEZ, Néstor LEAL (éd.), op. cit., p. 153. 
375 César DÁVILA ANDRADE, « Centinela », Poesía del gran todo en polvo, in César DÁVILA ANDRADE, 
César Dávila Andrade, Obra poética, op. cit., p. 318. 
376 « Un tel amour est à la racine même de la sensibilité et de la raison, comme du reste des choses. Coïncidant 
avec l’amour de Dieu pour son œuvre, amour qui a tout fait, il livrerait à qui saurait l’interroger le secret de la 
création. Il est d’essence métaphysique encore plus que morale. Il voudrait, avec l’aide de Dieu, parachever la 
création de l’espèce humaine et faire de l’humanité ce qu’elle eût été si elle avait pu se constituer définitivement 
sans l’aide de l’homme lui-même. […] [S]a direction est celle même de l’élan de vie ; il est cet élan même, 
communiqué intégralement à des hommes privilégiés qui voudraient l’imprimer alors à l’humanité entière et, par 
une contradiction réalisée, convertir en effort créateur cette chose créée qu’est une espèce, faire un mouvement 
de ce qui est par définition un arrêt. », in Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et la religion, op. cit., 
p. 125-126. 
377 César DÁVILA ANDRADE, « Magia, Yoga, Poesía », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas II, 
op. cit., p. 431. 
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imaginés auparavant. César Dávila Andrade, nous l’avons vu, rejette le monde qui l’entoure. 

Il tente, par le biais de l’imagination et d’un langage, de créer un nouvel espace dans lequel 

l’homme puisse renouer avec la spiritualité, la pureté et la magie des commencements. Là 

encore, il peut être qualifié de « créateur moral » selon la définition qu’en a proposé Henri 

Bergson378 : 
Il faudra toujours revenir à la conception de créateurs moraux, qui se représentent par la pensée une 

nouvelle atmosphère sociale, un milieu dans lequel il ferait meilleur vivre, […] une société telle que, si les 
hommes en faisaient l’expérience, ils ne voudraient pas revenir à leur ancien état. Ainsi seulement se définira 
le progrès moral.379 

César Dávila Andrade, rappelons-le, espère œuvrer à un ordre plus juste, en incitant les 

hommes à agir selon des préceptes moraux. Il s’astreint lui-même à une conduite exemplaire, 

inspirée du modèle du Christ. Il aspire à ce lieu idyllique dans lequel il place Dieu et que son 

œuvre s’efforce de circonscrire, comme nous l’avons décrit. La nouvelle intitulée « Las nubes 

y las sombras », publiée en 1952 dans le recueil Abandonados en la tierra, rend compte de la 

visée morale de César Dávila Andrade. Elle a pour cadre un monastère que le narrateur décrit 

longuement : 
El convento estaba situado al norte de la ciudad. Lo separaban tres kilómetros de una carretera 

pavimentada con piedra de río, redonda como manzana y apretada como perdigón en la carga. 
[…] A sus costados, corrían paralelamente dos rectilíneos cuerpos de tapias apisonadas en molde. Su 

tierra gris, se veía, asimismo, acribillada de partículas de sílice. 
Guardaban las huertas de hortalizas y los huertos frutales. 
Tres kilómetros corrían, interrumpidas a trechos regulares por la mancha de una puerta rústica, siempre 

cerrada. 
A la derecha, y al cabo de esa distancia, se divisaba el convento con sus altas paredes pintadas de amarillo 

sucio, y sus ventanas rectangulares encuadradas en marcos ocres; estaba coronado por una aguda techumbre 
de teja roja. 

La carretera, derecha como una espada, a pesar de su terrible estatismo, producía la impresión de una 
velocidad desesperada. Esta sensación […] se agudizaba  en los días grises, bajo vientos iracundos. 

La lluvia le otorgaba un aspecto de intensa desolación; y a veces, en algunos espíritus muy sensibles, 
despertaba oscuras y reptantes ideas de suicidio. 

Bañada en la vítrea y serena claridad de algunas tardes de marzo, invitaba al vagabundaje sin objeto, a la 
libre y desaprensiva dromomanía, asaltada de sueños fatuos y pálidos deseos de abandono. 

Pero, el verano, sólo el verano le confería auténtica e irreprimible vitalidad.380  

Le monastère, isolé, apparaît comme un lieu proche de l’abandon et du vice. De nombreux 

symboles confortent cette impression. La route, tout d’abord, est longue de trois kilomètres, 

chiffre qui « exprime un ordre intellectuel et spirituel, en Dieu, dans le cosmos ou dans 

                                                 
378 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et la religion, op. cit., p. 43. 
379 Idem. 
380 César DÁVILA ANDRADE, « Las nubes y las sombras », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 63. 
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l’homme »381, d’autant plus que la religion catholique s’appuie sur la Trinité, « qui introduit 

dans le monothéisme le plus absolu un principe mystérieux de relations vivantes. »382 Le 

jardin s’apparente à celui de la Genèse, tandis que les portes sont désignées comme des taches 

ou des souillures. Cet endroit, enfin, incite à la dromomanie, qui sera liée, pour les novices, au 

désir sexuel. Par ailleurs, le monastère est touché par un fléau depuis le début de l’été : 

« Hacía una semana que [las moscas] habían aparecido en grandes cantidades. Ahora, eran ya 

plaga. Llegaban en zumbadoras nubes y lo invadían todo. »383 Elles envahissent, en 

particulier, l’entrée du jardin, où est située une statue de la Vierge recouverte par le 

chèvrefeuille :  
Una gran mata de madreselvas cobijaba la construcción piadosa, y ardía como una cabellera demasiado 

perfumada. Las moscas pulsaban su picante sonsonete, sin descanso, escondidas entre el cálido follaje o 
revoloteando en torno a él. Habían ennegrecido ya la estatuilla virginal y amenazaban con oscurecer el 
cuerpo de la luna. 

El ardor funesto de los bichos arreciaba hacia el medio día [sic] y las primeras horas de la tarde, durante 
las cuales, el manto floral exhalaba –como de una axila monstruosa– un estuoso perfume, casi sexual.384 

L’été représente un climax dans la nouvelle. La lumière et la chaleur vives, en effet, 

rendent insupportables les mouches et exacerbent le caractère des moines. Les mouches et la 

canicule apparaissent ainsi comme un signal précurseur de la fin d’un monde, d’autant plus 

que la Vierge, symboliquement, disparaît sous la végétation et les mouches. Le dialogue entre 

le directeur et le père Roque Gómez le confirme : 
–Esto es verdaderamente desesperante– decía el Director. 
[…] 
–Es verdad, Padre; hace un tiempo como para matar un ángel. 
–Sí, un año tal… La sed es el castigo del alma. 
–Entra en el sueño mezclada con las peores insinuaciones. 
– ¡Ah, cuando lleguen las plagas finales, las del Ocaso! 
– ¡Ya miro las estrellas, podridas, cayendo! 
– ¡Santo Dios! Y ese olor… ¿Lo ha notado Ud.? 
–Qué olor –dijo el fraile– tocándose las aletas temblorosas. 
–Ayer, cuando nos sirvieron este tocino. Era como si un cadáver; pero cadáver de mujer…385 

Les deux hommes semblent avoir compris que leur monde est parvenu à sa fin. En 

attendant passivement l’arrivée d’autres fléaux, ils observent les étoiles tomber du ciel. 

L’odeur de putréfaction fonctionne comme un signal supplémentaire de fin de monde. Le père 

Roque Gómez est perturbé par une scène de rendez-vous entre deux amants survenue dans 

                                                 
381 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Trois », op. cit., p. 972. 
382 Ibid., p. 975. 
383 César DÁVILA ANDRADE, « Las nubes y las sombras », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 67. 
384 Ibid., p. 67-68. 
385 Ibid., p. 68. 
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l’après-midi, au milieu des eucalyptus, scène qu’il a épiée derrière ses jumelles. Le moine 

décide alors de purifier le lieu du péché en emmenant ses élèves y prier : 
La hierba seca, estaba aplastada allí. Contenía una forma oprimida; el recuerdo de un ataúd de oro y aire 

caliente, remoto ya, desprovisto de individual temperatura, sumergido en el clima de la gran masa roja del 
estío.  

–Aquí, jóvenes –exclamó. 
Los novicios creyeron que les indicaba el lugar en que debían sentarse y así lo hicieron, formando ruedo, 

y dejando el lugar preciso de la desconocida fornicación al centro, como una bandeja de fruta que nadie 
osaba tocar. 

–Aquí, sobre esta tierra de dolor y pecado, oremos!... 
Levantó los ojos y reclamó sin que nadie lo supiera, ni él mismo, el blanco cuerpo de la joven. Sin 

embargo no había deseo en esa petición al aire, sino una extraña sed de pureza.  
Enseguida sacó un libro negro, magullado como una tortilla, con tres lados rojizos; y leyó unas 

meditaciones sobre la muerte y el acabamiento de los seres y las cosas. Parecía despachar descomunales aves 
ciegas a un país de oro.386 

Le terme « fornicación » désigne ce péché que le père Roque Gómez tente d’expier par la 

prière. Le parallèle avec le plateau de fruits est significatif ; il rappelle implicitement la 

pomme du jardin d’Éden et représente la gravité que le moine attribue à l’acte. La cérémonie 

de purification que le père Roque Gómez organise prend un caractère sacré, car le moine 

exige en sacrifice le corps de la jeune femme et chasse symboliquement, par la prière, des 

oiseaux de mauvais augure. Le narrateur rapporte, par la suite, le sermon que le moine livre à 

ses novices. Il est long et confère au récit un caractère édifiant. Le lendemain, un autre 

événement survient ; les élèves ramassent la photographie de l’étreinte d’un couple nu. Cet 

épisode provoque la fugue de l’un d’entre eux ; le père Roque Gómez en constate la 

disparition au réveil : 
El ruido de las palmadas del Padre Roque les sustrajo, les arrancó de ese ámbito indiviso. Rompieron las 

ligaduras de sus cuerpos difundidos en el sueño y retornaron, asustados aún; salpicados de residuos 
nebulosos y reptantes girones, provenientes de la erranza astral. 

Se incorporaron en sus lechos, y se vieron entre sí. Sentados en las camas, bajo la luz espectral del 
bombillo, parecían un grupo de difuntos, despertado por la clarinada del Juicio Final.  

Pero faltaba uno de aquellos, aquel de largas pestañas y modales devotos.387 

La référence au Jugement Final n’est pas anodine dans un climat de fin du monde et de 

corruption morale, selon les moines. Le sommeil des élèves est ici rapproché de la mort, 

comme en témoignent les nombreuses expressions utilisées par le narrateur qui suggèrent un 

voyage métaphysique, puis la comparaison explicite à travers « parecían un grupo de 

difuntos ». L’absence du jeune Ramírez est évoquée comme s’il s’agissait d’une renaissance : 

« Entonces, miraron todos la cama del novicio Ramírez. Las mantas abandonadas, formaban 

                                                 
386 Ibid., p. 69. 
387 Ibid., p. 74. 



 

 

TROISIÈME PARTIE 389 

 

una especie de cáscara oscura de forma circular. »388 La couleur de la coquille, cependant, ôte 

la pureté liée à cette renaissance ; elle suggère un lien avec le péché et le diable. De plus, si le 

jeune Ramírez a réussi à s’enfuir, ses compagnons semblent pris au piège dans le monastère :  
Desde una esquina del patio, el haz lechoso de la linterna recorrió el cuadrilátero enmarcado entre los 

corredores, multiplicando en negro los pilares que aparecían altísimos y se movían, quebrándose en los 
quicios de las puertas. La capilla, la cocina, el refectorio, las celdas. ¡Nada! 

¡Todo hermético y hostil! Las puertas cerradas, aparecían enormes y desconocidas. 
Atravesaron el primer portón y, de súbito, el grupo se empequeñeció. En el cielo fosforescente, de 

confines temblorosos, los grandes eucaliptos se movían en un oleaje de hojas secas, metálicas. Las estrellas, 
confundidas en el infinito polvo sideral, entrechocaban también, pero sin rumor. 

En la masa oscura de la Cordillera, brillaban aún los tizones de las fogatas, encendidas al atardecer, para 
evocar la lluvia.389 

Les novices se trouvent pris dans une vision effrayante des salles de leur monastère. 

L’espace se transforme, s’agrandit autour d’eux et les hommes passent un palier symbolique, 

suggéré par l’expression « Atravesaron el primer portón ». La dimension mystérieuse 

qu’acquiert le lieu en fait une vision du tribunal de Dieu au moment du Jugement Dernier. Il 

s’agit d’un moment effrayant pour le chrétien, car les péchés tels que la débauche ou la 

sexualité, pratiquée en dehors du cadre défini par l’Église, sont susceptibles de mener à la 

damnation éternelle. Cette menace, souvent brandie par les prédicateurs dans les périodes 

troublées, apparaît, selon le pasteur Freddy Sarg, comme une tentative pour moraliser la 

société. Elle rappelle aux hommes non seulement qu’ils sont libres de choisir entre le Bien et 

le Mal, mais aussi que leur existence a un sens et une finalité390. Dès lors, les moines tentent 

d’encadrer plus fermement les novices, afin qu’aucun autre ne soit tenté de fuguer. À la 

demande du recteur du monastère, le père Roque Gómez les conduit en ville, où se déroule 

une cérémonie militaire. La description qu’en livre le narrateur prend, une fois encore, des 

accents bibliques :  
Pero toda aquella excitación, aquella confusa ilusión del grupo, se deshizo entre las duras olas vibrantes 

lanzadas desde la próxima bocacalle por los clarines de una formación de Caballería.  
Los jinetes, vestidos de azul oscuro, avanzaban proyectando desde sus agudos instrumentos, llamaradas 

lineales de sonido; en tanto que la gran masa ágil y rítmica de la caballada, arrancaba al pavimento un oscuro 
fragor. El álveo de la vía rebotaba. 

                                                 
388 Idem. 
389 Ibid., p. 74-75. 
390 Voir Freddy SARG, « Le Jugement Dernier : une bonne nouvelle ? », in La revue réformée, Aix-en-Provence, 
Éditions Kerygma, volume LII, n°213, juin 2001, consulté en ligne le 26/01/2016, http://www. 
http://larevuereformee.net/articlerr/n213/le-jugement-dernier-une-bonne-nouvelle 
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[…] Cabalgando rítmicamente sobre sus breves sillas, los jinetes llevaban las esbeltas varas de sus lanzas 
hundidas por el regatón en el cubo fijo en uno de los estribos. Banderolas triangulares de paño verde flotaban 
entre las lenguas de las lanzas.391 

La majuscule de « Caballería » confère au terme un caractère sacré qui renvoie le lecteur 

aux combats livrés par le chevalier armé contre les forces du Mal dans La Bible. Pourtant, 

malgré la vigilance du père Roque Gómez, surnommé « El Guardián », et les cavaliers armés, 

un autre novice parvient à fuguer. À son retour, le moine organise un petit pèlerinage pour 

récompenser les novices restants. Le narrateur présente cette résolution de la manière 

suivante : 
Al atardecer de ese mismo día, aquel duro rostro de soldado, había tomado ya una resolución salvadora. 

El grupo de novicios restantes, sería preservado de la disgregación. 
Por la noche anunció a los jóvenes que su “serenidad ante la cobarde fuga de los compañeros” sería 

premiada con la realización de una romería. Se dirigirían en visita a un célebre santuario situado en una 
provincia del norte. Se escuchó una gran respiración de alivio.392 

Bien qu’il soit présenté comme une récompense, le pèlerinage a pour but de conjurer le 

Mal et de protéger le reste du groupe ; l’adjectif « salvadora » suggère bien le Salut des 

hommes. Le père Roque Gómez apparaît véritablement sous la figure du combattant armé, à 

travers l’évocation de son visage, « duro rostro de soldado ». Cependant, le péché règne au 

sein du monastère, puisqu’après le départ des novices, le père Roque Gómez observe le frère 

jardinier se promener nu dans le potager. Ce dernier est décrit par le narrateur comme s’il 

s’agissait du diable en personne : 
Desde las ventanas, podíasele ver con las manos cruzadas sobre el pecho, las nalgas negras y puntiagudas, 

las piernas cortas como botellas, los pechos cargados y tetones, reventona la barriga y un poco más abajo, un 
irrisorio colgajo sexual. Paseábase así, durante horas, como un pequeño rey de los trasgos destripaterrones, 
hasta que el sol –declinando– le inventaba una sombra inmensa.393 

Alors même que le monastère s’apparente à une forteresse contre le Mal, le diable semble 

avoir réussi à s’introduire silencieusement dans le potager en la personne du jardinier, comme 

le serpent dans le jardin d’Éden. Parallèlement, la ville est évoquée dans une vision de 

fournaise infernale : 
Las montañas que rodeaban la ciudad habían adquirido un áspero color ladrillo veteado de pizarra y 

salpicado de cuajarones ferruginosos. Los prados, los potreros, las llanuras, extendíanse como una inmensa 
pelambre de azufre, y chisporroteaban en lontananza, produciendo vibrantes franjas de fuego blanco, hialino. 
Ocasionalmente, el polvo lejano elevado por el viento refractaba la luz vítrea de la tarde y producía la ilusión 
de nubes de vapor. Pero las nubes no aparecían. Sólo la infinita copa azul, desesperante en su pureza. El 
huero abismo celeste, a toda hora. 

                                                 
391 César DÁVILA ANDRADE, « Las nubes y las sombras », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op cit., p. 77. 
392 Ibid., p. 79. 
393 Ibid., p. 80. 
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Al sur, los escuadrones añosos de eucaliptos carbonizados, sacudían incesantemente las masas de sus 
copas entrelazadas, como inmensos cargamentos de navajas sonoras, que se pulverizaban día a día.394 

Les couleurs et la fumée suggèrent un enfer, tandis que le reste du paysage semble déjà en 

feu, à l’approche de la fin du monde, comme le montrent les eucalyptus carbonisés. Le rouge, 

à travers la couleur des briques, et le soufre sont des symboles alchimiques qui évoquent à la 

fois la masculinité et le « Feu constructeur, emprisonné dans le germe appelé à se 

développer »395. Ces symboles prendront leur sens dans la suite du texte, comme nous allons 

le montrer. Seul le ciel apparaît d’un bleu pur, sans l’ombre d’un nuage qui viendrait 

l’obscurcir et le tacher. Le ciel symbolise ici le royaume divin dans toute sa pureté et sa 

grandeur, comme le suggère l’adjectif « infinita ». Un autre fléau s’abat deux jours plus tard 

sur la ville : « Cuarenta y ocho horas después de la partida de los jóvenes, caían en la ciudad 

las primeras víctimas de la peste y desfilaban los primeros ataúdes intocables hacia un 

cementerio de indios, abandonado hasta esa fecha. »396 La peste gagne la ville après le départ 

des novices ; la récompense prend alors tout son sens, car ils sont désormais protégés de la 

destruction du monde, à l’instar de Noé et de sa famille, grâce à leur mise à l’écart. Alors que 

le père Roque Gómez observe par la fenêtre de son bureau, avec ses jumelles, les processions 

religieuses par lesquelles les habitants réclament la pluie, il perçoit dans le ciel l’apparition 

d’une femme. Elle émerge dans le ciel comme la Vénus sortie des flots de la mythologie 

romaine :  
Entonces, vio recortarse aquello. Algo había destellado sobre el rudo perfil geológico. Un breve copo de 

blancura, un glóbulo plateado. Brillaba como una gema, sin herir.  
Luego, ascendió rápido. Tenía la forma de un pétalo o de una paloma decapitada. Ahora, era un rostro de 

mujer, labrado en la sustancia del ectoplasma. El rostro parecía suspirar; de la expiración, nacía hacia abajo, 
el cuello ebúrneo.  

Subía gradualmente. La doble nube de los hombros, apareció por fin. Fluctuó con gracia de rama nevada 
y se irguió arrastrando hacia lo alto los pomos henchidos de los senos. 

(La muchedumbre lejana, clamaba a la Madre de Dios, desde el sombrío dédalo de las calles coloniales). 
Los senos rebasaban el corpiño de nubes bruñidas. El canastillo torácico enseñaba en su interior una 

forma arborescente que remedaba la respiración humana. Ahora, ascendía la cintura flanqueada por dos 
breves golfos azules. 

(La distante procesión clamaba y lloraba a la Madre de Cristo, desde el oscuro laberinto de las calles 
coloniales).  

La figura continuaba ascendiendo. Desde el tallo de la cintura caían lateralmente los arcos de las caderas 
encerrando el vientre colmado de sustancias. Los muslos juntos, apretaban sus columnas bajo el pubis 

                                                 
394 Idem. 
395 Oswald WIRTH, Le symbolisme hermétique dans ses rapports avec l’alchimie et la franc-maçonnerie, Paris, 
Dervy, 2012 (1993), p. 44. 
396 César DÁVILA ANDRADE, « Las nubes y las sombras », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 80. 
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intocado. Las rótulas como frutas de alabastro. Los pies como dos aves de porcelana. Una gasa formada por 
nubes traslúcidas, después de circuir las caderas, caía en oleaje inmóvil hacia el pedestal. 397 

Le pronom « aquello » désigne l’apparition mystérieuse, qui est évoquée à partir d’une 

combinaison de symboles alchimiques, religieux et mythologiques. Les termes « geológico » 

et « gema » renvoient à la pierre brute associée à la naissance, pour les alchimistes398. La 

nudité de la femme, en particulier l’évocation des seins, rappelle la naissance de Vénus. Pour 

les habitants, cette vision est celle de la Vierge, mère du Christ. Sa blancheur est associée à la 

pureté et à la virginité. À l’instar de la figure chrétienne, elle enfante mystérieusement, 

comme en témoigne la vision que livre le narrateur à travers les jumelles du moine :  
Frente a la imagen de la vaporosa virgen iba alzándose ahora una nueva criatura sideral, amasada en 

brillantes nubes como la anterior.  
Cuando las impuras adherencias de la gestación se apartaron, el fraile pudo reconocer la figura de un 

unicornio.399  

Cette naissance peut relever du mystère de la création, mais elle peut également 

s’expliquer par l’union des principes masculins et féminins des alchimistes, mis en évidence 

par l’évocation du paysage en feu et du ciel. Selon les alchimistes, en effet, le feu, l’été, le 

rouge et Mars sont des éléments qui se correspondent analogiquement400. La licorne qui 

apparaît est encore une figure significative. D’après Le Dictionnaire des symboles, elle a, dans 

la Chine ancienne, « pu prendre naissance dans la contemplation des nuages, aux formes 

innombrables, mais toujours annonciateurs de la pluie fertilisante »401. Rappelons que les 

habitants attendent la pluie avec impatience, comme le montre cette phrase : « El humo de 

centenares de turíbulos e incensarios y millares de cirios, ascendía implorando el milagro de 

la lluvia. »402 Par ailleurs, la licorne est un symbole chrétien :  
La licorne symbolise aussi, avec sa corne unique au milieu du front, flèche spirituelle, rayon solaire, épée 

de Dieu, la révélation divine, la pénétration du divin dans la créature. Elle représente dans l’iconographie 
chrétienne la Vierge fécondée par l’Esprit Saint. […] toujours la licorne évoque l’idée d’une sublimation 
miraculeuse de la vie charnelle et d’une force surnaturelle qui émane de ce qui est pur.403  

De fait, la licorne féconde la Vierge dans le ciel et donne naissance à un chaos blanc. 

D’ailleurs, et pour compléter cette analyse, la licorne représente un symbole alchimique :  

                                                 
397 Ibid., p. 81. 
398 Oswald WIRTH, op. cit., p. 50. 
399 César DÁVILA ANDRADE, « Las nubes y las sombras », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 82. 
400 Oswald WIRTH, op. cit., p. 41.  
401 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Licorne », op. cit., p. 569. 
402 César DÁVILA ANDRADE, « Las nubes y las sombras », in César DÁVILA ANDRADE, Obras completas 
II, op. cit., p. 81. 
403 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Licorne », op. cit., p. 569. 
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Cette bête fabuleuse […] liée au troisième œil et à l’accès au Nirvana, au retour au centre et à l’Unité, 
était toute destinée à désigner aux hermétistes occidentaux le chemin vers l’or philosophal – vers la 
transmutation intérieure qui s’effectue lorsque l’androgyne primordial est reconstitué.404 

Suite à l’union de la licorne et de la Vierge, l’image d’un nouveau monde apparaît dans le 

ciel à travers la formation de nuages, puis un coup de tonnerre annonce l’arrivée de la pluie. 

Un nouveau monde, régénéré, va alors renaître, tandis que le père Roque Gómez s’enfuit du 

monastère, hanté par ses visions sexuelles, et finit par mourir. Dans cette longue nouvelle, 

César Dávila Andrade a recours à de nombreux symboles pour transmettre ce qu’il entend par 

morale. Il dépeint la fin d’un monde dans lequel les valeurs spirituelles n’ont plus cours, y 

compris chez les hommes les plus exemplaires, à travers la communauté qui vit dans le 

monastère. En dressant le spectre du Jugement Dernier et de la destruction du monde, il 

transmet des valeurs devant montrer au lecteur le chemin vers la vertu.  

César Dávila Andrade correspond bien à cette catégorie des « âmes mystiques » que le 

philosophe Henri Bergson a mise en évidence. Il a voulu revivifier, à sa manière, par 

l’intermédiaire de son écriture, l’œuvre des grands auteurs mystiques, pour présenter, à son 

tour, une voie capable de faire progresser l’humanité. Le retour vers Dieu vient répondre aux 

interrogations de l’homme du XXe siècle en proie aux doutes face à ce qu’il est convenu 

d’appeler « progrès de la civilisation ». Le poète tente de se libérer de son angoisse 

existentielle en se tournant vers Dieu. Il s’appuie sur la littérature pour transmettre cette 

expérience spirituelle et pour en montrer les bienfaits. Son écriture a une visée épiphanique : 

il espère une régénération spirituelle à travers le retour de Dieu sur terre. 

D’après Henri Bergson, cette attitude est typique des grands mystiques qui souhaitent être 

eux-mêmes exemplaires pour se poser en modèles405. Il est évident, en qui concerne César 

Dávila Andrade, que son exemplarité ne s’est pas imposée parmi ses contemporains. Ceux-ci 

se souviennent d’un homme alcoolique, souffrant de dépression, en particulier les dernières 

années de sa vie. Les très nombreux hommages qui lui ont été rendus en 1967, dans la presse, 

le rappellent constamment. Mais c’est qu’ils évoquent l’homme, et non la figure exemplaire 

du poète à laquelle César Dávila Andrade aspirait, qui mérite d’être restaurée – ce que nous 

espérons avoir pu faire ici.  

  

                                                 
404 Ibid., p. 570. 
405 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et la religion, op. cit., p. 125-126. 
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Conclusion 

 

 

César Dávila Andrade, qui se place sous la figure du poète « claroscuro », cherche à 

atteindre, par sa poésie, une connaissance d’ordre métaphysique enfouie. Il espère ainsi 

parvenir à l’essence des choses et des êtres, pour appréhender l’univers dans sa totalité. Il 

entretient, en particulier, un rapport privilégié avec le monde des origines et de la création. Le 

poète, selon une conception mystique et ésotérique, se considère comme spirituellement 

éternel. Il se définit, en outre, comme un médiateur entre Dieu et les hommes. Son verbe 

poétique a pour fonction, dans ce cadre, de transmettre la voix divine, en ayant recours, 

notamment, à un langage symbolique. Le poète appréhende ainsi les mystères de l’univers en 

adoptant une écriture capable de transmettre l’envoûtement et la magie des mondes terrestre et 

céleste, mais également d’exprimer le mystère divin. En s’appuyant sur le procédé du rêve, il 

cherche à éveiller le lecteur en lui enseignant l’apprentissage de la pleine conscience de soi. Il 

le guide également vers la connaissance métaphysique. César Dávila Andrade adopte une 

démarche inspirée de celle des alchimistes du passé et de l’alchimie poétique initiée par 

Arthur Rimbaud. Il transmute la matière langagière, à l’instar d’un Rimbaud, et s’efforce 

d’avancer sur la voie du perfectionnement.  

Son projet poétique est, par conséquent, inséparable d’une dimension morale et religieuse, 

d’autant plus que le poète part de sa propre expérience spirituelle pour avancer dans son 

exploration. La contemplation lui permet d’accéder à des visions qu’il communique, par la 

suite, aux hommes, afin de les éclairer et les guider. Prophète, il s’élève pour évoquer, en tant 

qu’intermédiaire entre deux mondes, le visible et l’invisible, le profane et le sacré, l’humain et 

le divin. 

Si César Dávila Andrade entretient d’emblée avec la littérature un rapport sacré, sa foi 

constitue une force déterminante dans son projet, dans la mesure où il cherche, à travers Dieu, 

à se perfectionner. L’écrivain se sert de cette force spirituelle pour explorer poétiquement de 

nouveaux univers. Son ambition est de régénérer le langage, mais aussi, de manière plus 

vaste, et d’un point de vue moral, la société. César Dávila Andrade s’inscrit là dans le sillage 

de la littérature mystique. Grâce à l’écriture poétique, il s’emploie à révéler le secret de la 

création qu’il pense découvrir. 
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César Dávila Andrade apparaît comme une figure marginale de la littérature équatorienne. 

L’homme est un autodidacte que rien ne prédestine à une carrière littéraire. Cuenca, dont il est 

originaire, ne reconnaît d’ailleurs que tardivement le talent de cet écrivain hors normes. 

L’auteur ne parvient pas non plus, à Guayaquil, à s’imposer. Ce n’est qu’à Quito, à partir de 

1944, aidé alors par les contacts et les amitiés qu’il noue à la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 

qu’il parvient à remporter ses premiers succès. Il bénéficie, dans cette période d’effervescence 

culturelle équatorienne, du soutien de Benjamín Carrión, qui cherche à promouvoir, par une 

politique culturelle officielle, la diffusion d’une culture métisse nationale. La production de 

César Dávila Andrade, pourtant, ne correspond pas exactement aux canons littéraires retenus 

par la Casa de la Cultura, ce qui constitue encore un trait d’originalité au sein de la création 

littéraire de cette époque. À partir de 1947, l’auteur mûrit son projet d’écriture et l’oriente 

vers une quête spirituelle à partir de son propre retour sur soi. Ses œuvres sont émaillées de 

références mystiques, mais reçoivent également l’influence d’autres philosophies, en 

particulier orientales. Ces traits fondent l’originalité des œuvres de César Dávila Andrade.  

Pour comprendre le projet d’écriture de l’auteur, il faut revenir aux découvertes 

scientifiques et psychanalytiques qui marquent la première moitié du XXe siècle. Albert 

Einstein mène des travaux sur la théorie de la relativité, tandis que les psychanalystes, avec 

Sigmund Freud et Carl Gustav Jung, en particulier, explorent le monde inconscient de 

l’homme. Ces découvertes suscitent l’intérêt de César Dávila Andrade. Il décide de mener, 

grâce à l’introspection, une quête de son moi profond pour parvenir à une connaissance 

métaphysique de l’homme, en expérimentant une autre temporalité. Cette quête de soi est 

initiatique et spirituelle ; l’auteur la réalise par le biais de l’écriture, au fil de son 

cheminement. Sa démarche, qui est expérimentale, repose sur l’analyse de ses perceptions et 

de ses sensations. Pour les exprimer, il recourt à une écriture « tâtonnante ». Si l’utilisation de 

la première personne témoigne directement de sa propre expérience, la deuxième propose une 

objectivation de son expérience. Il y a recours aussi bien pour évoquer son retour sur soi que 

son mouvement vers Dieu. Le poète utilise également la troisième personne pour décrire la 

dynamique qui pousse l’homme à se projeter dans le monde. Parallèlement, il travaille son 

langage pour mettre en mots sa rencontre avec Dieu. Il parvient à dépasser les obstacles 
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imposés par le caractère ineffable de cette expérience en repoussant les limites imposées par 

le langage. Sa parole poétique devient alors un chant qui s’élève, ou prend la forme de la 

lumière, voire d’une étincelle ; elle peut aussi rendre compte de la majesté et de la supériorité 

divine. César Dávila Andrade, qui a l’ambition de renouveler la littérature, effectue un 

véritable travail sur le langage et sur les images, car il est à la recherche d’un langage capable 

d’exprimer la transcendance. Il se fixe également pour tâche de conquérir de nouveaux 

espaces littéraires, tels que le cosmos ou le néant. Le poète renouvèle leur représentation en y 

intégrant des notions spatio-temporelles scientifiques, et en prenant en compte le mouvement 

et la vitesse. Il offre alors au lecteur une vision nouvelle de l’espace divin et du monde des 

origines. Il donne également à voir et à percevoir l’infini de l’espace-temps en 

l’expérimentant de différents points de vue. Penser la relativité de l’espace-temps implique, 

par conséquent, une réflexion approfondie sur le langage et la représentation, conférant à 

l’image un rôle fondamental. Ces réflexions sont omniprésentes dans les œuvres de César 

Dávila Andrade et constituent, à part entière, un trait d’originalité supplémentaire.  

La représentation spatiale de l’auteur est tout d’abord structurée par un axe vertical, qui 

sépare la terre du ciel, le monde matériel du spirituel, le visible de l’invisible. Cet axe lui 

permet également de penser le temps, en particulier lorsqu’il le remonte par la mémoire. 

L’auteur se représente également l’espace sur des plans horizontaux, qui se superposent et 

définissent des mondes successifs. Ils entrent, eux aussi, en relation avec le temps, le passé et 

l’avenir. César Dávila Andrade conçoit également un temps circulaire qui entre en relation 

avec le mythe, et que l’on peut qualifier de « cyclo-linéaire » lorsqu’il entre en relation avec 

les croyances religieuses de l’auteur. Ces différentes représentations permettent alors à 

l’homme qui subit sa condition humaine, comme César Dávila Andrade, de pouvoir échapper 

à son hic et nunc. En effet, le poète parcourt l’intérieur de son propre corps, mais également 

l’étendue de son environnement géographique et le monde spirituel, lors de la contemplation, 

lorsque son âme s’élève et s’évade. L’auteur se confronte à l’infini, qu’il exprime à travers ses 

vers et sa prose, car d’après lui, la poésie doit être capable de contenir ce qui, par définition, 

ne peut être circonscrit. Son exploration le mène aux confins de l’univers cosmique, où il 

place Dieu et le Néant ; elle structure, de manière symbolique, son appréhension du monde. 

L’univers cosmique revêt une importance considérable pour César Dávila Andrade qui, 

rappelons-le, croit en Dieu et mène une quête spirituelle. Selon lui, l’homme est condamné à 

vivre sur terre tant qu’il vit incarné dans un corps, mais il croit en la délivrance de son âme au 
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moment de la mort, étape qui le conduira vers un temps éternel. Puisque la vie sur terre est 

une souffrance, il se sert, dans un premier moment, de sa mémoire et de ses souvenirs pour 

échapper à ses effets destructeurs. Cependant, par la suite et conformément à ses croyances 

mystiques, le poète tente de se concentrer sur l’éphémère et d’accéder à l’éternité par le biais 

de la contemplation, ce dont témoigne son écriture. En effet, les œuvres poétiques et 

narratives de César Dávila Andrade sont traversées par un cycle de naissance-mort-

renaissance particulièrement significatif, car il détermine même le rôle que le poète s’attribue. 

La conception duelle du monde – visible / invisible, vie / mort, éphémère / éternité – 

implique à la fois la notion de seuil et celle d’intermédiaire. Le poète se définit comme 

« hombre claroscuro », c’est-dire comme étant capable de communiquer entre le monde des 

ténèbres et la lumière, qui symbolise la connaissance. Selon cette conception, le poète, est 

celui qui, après s’être élevé au-delà des apparences trompeuses de la réalité et avoir exploré le 

monde métaphysique, est capable de transmettre un savoir. Il est un médiateur entre deux 

mondes, le terrestre et le céleste. Il est, de ce fait, le porte-parole de la voix divine, qu’il 

recueille grâce à des visions. Le poète est, pour César Dávila Andrade, par conséquent, un 

prophète. À plusieurs reprises dans ses œuvres, César Dávila Andrade évoque son sentiment 

d’être un « élu » de Dieu. Il s’attribue alors, en tant que créateur artistique, un pouvoir 

semblable à celui des dieux, celui de bâtir des mondes, mais aussi de les détruire. Comme le 

prophète, le poète s’exprime par des symboles ; ces derniers obscurcissent son expression et 

rendent la compréhension de nombreux poèmes difficile. Ces symboles jouent pourtant un 

rôle fondamental selon César Dávila Andrade, car ils servent de matériau au poète qui tente 

d’exprimer l’ineffable. Ils suscitent son imagination et sa créativité, mais ils jouent également 

le même rôle que le rêve, en produisant des images. Ils permettent à l’homme de renouer avec 

la magie spirituelle des commencements et constituent une voie menant vers le sacré et vers 

Dieu. Ils constituent véritablement, pour César Dávila Andrade, un code.  

Le poète, d’ailleurs, transmute les mots à la manière d’un alchimiste pour tenter 

d’exprimer les mystères divins, mais également les visions qu’il reçoit en tant que prophète. 

Les symboles contribuent alors à bâtir dans le cadre du poème des espaces sacrés, permettant 

le cheminement et le recueillement. Ils permettent, par conséquent, au poète de transmettre sa 

propre expérience avec Dieu. César Dávila Andrade, de ce fait, peut être considéré comme 

une figure mystique qui en renouvelle la tradition poétique. Il enseigne, à travers ses textes, 

les vertus, mais fait part également, à travers son expérience, du nécessaire détachement du 
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monde matériel pour parvenir à l’unité avec Dieu et le cosmos. Aux yeux de César Dávila 

Andrade, la religion pratiquée dans cette perspective apparaît comme une voie de 

perfectionnement individuel, mais également de renouveau à fois littéraire et moral, qui 

permet de concilier équilibre personnel et collectif. Cette démarche fonde aussi, de notre point 

de vue, un autre trait original caractéristique des œuvres daviliennes. En tant que poète, elle le 

conduit à s’offrir en sacrifice aux hommes pour les sauver de leurs péchés. Cette posture 

exemplaire impose une écriture spécifique, qui prend appui sur les symboles, comme nous 

l’avons montré, mais qui, d’une manière complexe, rompt avec le présent et se sert du passé 

pour projeter un avenir. En effet, César Dávila Andrade se montre soucieux, à travers ses 

œuvres, de la nécessité d’instaurer un nouvel équilibre en s’appuyant sur la religion et 

l’écriture. Il tente ainsi de rétablir la justice au profit des Indiens, des plus humbles et de ceux 

qui vivent en marge de la société. Son cheminement spirituel sert véritablement de guide et de 

repère pour le lecteur ; ses textes l’invitent à la réflexion et à la méditation.  

César Dávila Andrade a-t-il rempli son objectif ? Il est certain que l’auteur a cherché à 

ouvrir une nouvelle voie d’accomplissement. Son détachement des traditions et des courants 

littéraires de son époque montrent sa volonté de rupture et de renouveau. Ses œuvres, 

difficiles d’accès cependant, constituent un obstacle à la lecture ; leur opacité, en outre, rend 

ardues leur compréhension et leur interprétation. Notre travail a tenté d’éclairer l’hermétisme 

que l’on prête à ses œuvres et d’en dégager une cohérence. Il reste encore beaucoup à faire 

certainement pour partager plus amplement la lecture de César Dávila Andrade, tant au niveau 

de la diffusion que de la critique. 

Pour prolonger ce travail, nous envisageons plusieurs pistes. Tout d’abord, aucune 

traduction des œuvres de l’auteur n’a été réalisée en français. Une version française 

permettrait non seulement de faire découvrir le travail de César Dávila Andrade à un nouveau 

public, mais nourrirait également la réflexion sur le langage poétique que nous avons initiée 

dans ce travail. L’écriture des nouvelles, par ailleurs, mériterait une étude plus approfondie, 

car très peu de recherches ont été effectuées sur cette partie de la production davilienne. Une 

analyse des ressorts narratifs, en particulier, permettrait de mettre en évidence une cohérence 

interne dans les œuvres en prose de César Dávila Andrade. En outre, un travail spécifique sur 

les articles de critique de l’auteur, de même que sur ses essais, pourrait être mené. Nous avons 

tenté de montrer, en effet, que ces textes éclairent des poèmes parfois difficiles d’accès en 

apportant des éléments susceptibles d’aider à la compréhension. Or, nous avons montré que 
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César Dávila Andrade est influencé par les théories des penseurs ésotériques russes Piotr 

Ouspenski et Georges Gurdjieff. Nous estimons que des recherches plus approfondies portant 

sur leurs théories concernant la condition humaine pourraient être menées ; elles permettraient 

d’éclairer des images et des symboles daviliens encore énigmatiques. 

Enfin, nous pensons qu’un travail de recherche pourrait être mené sur le terrain, au 

Venezuela, afin d’y chercher des articles qui ne figurent pas dans le tome II des œuvres 

complètes de l’édition de Jorge Dávila Vázquez. Ces textes permettraient d’aborder de 

manière plus complète les œuvres de César Dávila Andrade. Bien qu’il faille renoncer à l’idée 

de rassembler l’intégralité de la production de l’auteur, puisque ce dernier n’avait pas toujours 

le souci de conserver ses écrits et que plusieurs sont perdus, il serait cependant possible, par la 

suite, d’envisager une nouvelle édition des textes de César Dávila Andrade. Elle pourrait tenir 

compte des étapes de production de l’auteur et réunir, dans un même recueil, poésie, prose et 

articles, afin d’offrir au lecteur une véritable aperçu de ses œuvres. La recherche de doctorat 

ne prétend pas être définitive. Elle n’est qu’une première étape dans une trajectoire de 

recherches que nous espérons pouvoir poursuivre. Elle ouvre autant de pistes qu’elle apporte 

de réponses, finalement. 
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Transcription de l’entretien accordé par Jorge Dávila Vázquez à Emmanuelle Sinardet 

et à nous même à l’occasion du salon du livre de Paris, le 24 mars 2013. 

 

Nous avons utilisé les initiales de chacun lors des différentes prises de paroles : JDV pour 

Jorge Dávila Vázquez, ES pour Emmanuelle Sinardet et CB pour Caroline Berge. 

 

CB : ¿Cómo definiría usted el trabajo de César Dávila Andrade sobre la imagen? 

JDV : He trabajado en varios niveles. Por ejemplo, si tenía alguna imagen familiar que le 

impactaba – y yo te doy el caso concreto de “Preciosa y el aire”, el poema de Federico García 

Lorca. Está prácticamente transcrita la prosa en un cuento maravilloso que se llama “El 

viento”, en que el viento se enamora de la mujer del herrero. Igual en “Preciosa y el aire”, el 

viento se enamora de la gitana. Son ideas para leerlas. Hace otra cosa, pero la idea del fondo 

es la idea de García Lorca. Y a veces cambia. Hay un cuento que se llama “La carreta de 

heno”, que parece sacado de la pintura flamenca. Es la historia maravillosa de un enano que 

vive una experiencia inigualable en el tope de un carro de heno. Es algo fuera de serie, 

completamente fuera de serie. 

Son ideas obsesivas que él tenía de cosas que no había vivido, pero que había visto mucho, 

por ejemplo, la vida monacal, la vida medieval… En “La rotación viviente del dodecaedro”, 

hay un monje que está pintando. Está pintando un fresco de la Virgen. Se cae y se desnuca y 

vuelve. Entonces todas esas ideas que él tenía de la reencarnación, y todo, se dan en el cuento, 

pero el ambiente es un ambiente como medieval, extraño. 

 

ES : ¿Crees que hay una influencia de la literatura que se dice gótica del siglo XIX? 

JDV : Claro, él lo asimiló todo. García Lorca no volverá a aparecer nunca más y no volverá a 

aparecer la literatura gótica. Aparece y desaparece. Eso pasa con todo. Lo que es permanente 

en él es el surrealismo. Evidentemente neo-surrealismo, tanto en la poesía como en algunos 

relatos. Y también lo hermético. Extremadamente hermético. 

 

CB : ¿Qué importancia tenía la religión en su vida? 

JDV : Mucha. El sentido de lo religioso era muy importante en la vida desde que él era muy 

jovencito. Pero nunca estuvo dentro de lo que podríamos llamar una línea ortodoxa cristiana. 
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Uno de los primeros poemas de él, por ejemplo, es la “Oda al arquitecto”. Sin lugar a dudas 

ahí lo masónico es extremadamente fuerte, incluso la forma de llamar a Dios “Arquitecto”. Y 

siempre está obsesionado con todo lo que tiene que ver con la religión, profundamente 

obsesionado. O sea le atrae, aparece, reaparece, lo rechaza… esa cosa vuelve a veces hacia la 

blasfemia. Y otra vez retoma la idea del don, la idea de la presencia… 

 

ES : ¿Es una relación con lo sagrado o directamente con Dios? 

JDV : Yo pienso que es esencialmente con lo sagrado. Empieza siendo intensamente deísta, 

incluso cuando habla por ejemplo de Teresita de Lisieux. Es un viaje hacia la armonía, es un 

viaje hacia Cristo. Empieza siendo una relación con Dios y acaba siendo una relación con lo 

sagrado. 

 

CB : ¿Cuál es su relación con la muerte? Me parece que hay como una fascinación… 

JDV : Sí, muy fuerte, y es muy intenso, terriblemente intenso. Está hablando del suicidio, está 

hablando de la muerte… En el libro mío, Combate poético y suicidio, he hecho un registro de 

todas las alusiones, no de todas, pero de las alusiones más salientes de la obra de Dávila al 

suicidio. Siempre está hablando de la muerte propia y ajena.  

No hay que olvidarse que Dávila tiene también muchos contactos con la Generación de los 

30. Pero es parte de lo que nosotros llamamos la Transición, es decir, esa generación que está 

entre la Generación de los 30 y la nueva narrativa. Y entonces, de alguna manera, él toma los 

temas del realismo social de los años 30, pero los transforma poéticamente. Y eso ocurre en 

un cuento tremendamente realista que es “La batalla”. “La batalla” no es más que la batalla de 

los seres con la muerte, no es el golpe de los militares, no es la batalla que dan los militares, 

no. Es el combate con la muerte. La mujer que destroza cerdos está agonizando y lo que 

quiere el amante es irse. Cuando logra irse de esa cárcel de muerte en que está, la amante está 

agonizando, la hija está enferma con la muerte de la madre, pero enferma de muerte, él sale y 

muere. La imagen es completamente homérica. Tiene una fuerza poética increíble. Dávila es 

engañoso, porque tú piensas “sí, eso es realismo”, y es otra cosa terrible. Hay cuentos que son 

verdaderamente terribles, pero con una debilidad que es al mismo tiempo una fuerza poética 

tremenda. Estoy pensando por ejemplo en “El último remedio”, que es para mí uno de los 

cuentos más terribles que tiene él. Es un cuento terrible. Podría estar en una selección de 
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cuentos de realismo social. Es la búsqueda desesperada del sentido mismo de la vida y de la 

muerte. Tremendísimo, tremendísimo. En algunos la muerte se transforma lentamente, se 

transforma en vida como en “Lepra”, porque “Lepra” es una muerte. En “Lepra” el enfermo 

muere para los que lo conocen, muere para los suyos, muere para la mujer que vino a 

ayudarle, a cuidarle, que recibió enormemente de él. Vive para la vida sí, convertido en una 

especie de muerto viviente.  

El problema con Dávila es que la hermosura en él es una hermosura terrible, salvo en cierta 

poesía neo-romántica. Toda hermosura en él es terrible, porque estos poemas delicados de 

Espacio, me has vencido, aunque puedan conmover, evocan la cuestión de la muerte. La 

grandeza de él está en esa forma de construir una poesía que te conmueve, que te 

desconcierta, que te lleva las lágrimas como en Boletín y elegía de las mitas. Y si uno dice 

“Pero, por Dios, ¿por qué tanta agonía?”, sin embargo, en Boletín y elegía de las mitas, dice 

“Pero un día volví. Y ahora vuelvo”. Él siempre vuelve. 

 

ES : Y precisamente hablaste de mujer, y yo estaba pensando: ¿cómo defines el concepto 

del amor en esa obra? Porque yo no veo el amor, precisamente hablamos de 

romanticismo, no hay ese amor de pasión, es más bien algo obsesivo que alimenta la 

muerte. Así lo veo yo, o la tragedia que le lleva al personaje a acelerar el encuentro con 

la muerte. 

JDV : Claro, en muchos casos sí en la narrativa, pero en la poesía es romántico. Tiene un 

poema maravilloso que se llama la “Canción a la bella distante”. Empieza por una renuncia, 

dice que “No era mi poesía. Mis poemas no eran. / Eras tú solamente, perfecta como un surco 

/ abierto por palomas. / […] Erás tú, ¡oh distante presencia del olvido!” Es un poema 

melancólico, bellísimo, y es como una gran evocación romántica. Y en “Carta a la madre” 

también habla de una muchacha, la que ha conocido y de la que está profundamente 

enamorado. Está enamorado de todas las muchachas, ¡e incluso acabó con casarse con una 

persona de veinte años mayor que él! 

 

ES : ¿Y por qué? 

JDV : Yo pienso que es porque era tímido. Desde el punto de vista de su hermano era tímido. 

Tenía un tratamiento neo-romántico profundo, pero a la hora de la verdad, a la hora de 
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aceptarse… la mujer que le parecía hermosa, atractiva, joven, lo paralizaba. Incluso estuvo 

enamorado de una prima, pero nunca le dijo nada. Su prima se llamaba María Luisa Machado, 

y la evoca con nombres. Pero nunca la menciona con el nombre de ella. En “Carta a la 

madre”, le dice: “Me cuentas que se ha muerto mi prima María Augusta.” En “La casa 

abandonada” también habla de otra María, no es María Luisa, pero siempre está pensando en 

ella. Y “Canción a Teresita” es un canto a María Luisa Machado. ¿Por qué? Porque María 

Luisa Machado termina muriéndose de una tuberculosis, ahora una enfermedad rarísima, pero 

la tuberculosis de ahí inmediatamente la asocia a lo pulmonar. Cuando hace el canto a 

Teresita de Lisieux y hace el canto a la tuberculosa, está haciendo un canto a María Luisa 

Machado. Es una de sus obsesiones de la enfermedad. Pero entre todas las enfermedades teme 

terriblemente a la lepra, como se ve en “Lepra”, por ejemplo.  

Algunos de sus personajes más interesantes como el del “nudo en la garganta”, este 

buhonero que se muere, o la chica que muere en el tonel de vino de “Vinatería del Pacífico”, 

son tuberculosos o tienen enfermedades del pecho. Y todo esto ¿por qué? Yo me lo he 

planteado así: mi abuela Elisa Andrade tenía asma. Y entonces, ese ahogo y todo eso, me 

daba la idea de que estaba muriendo realmente. Y él, desde pequeño, debe haber crecido con 

la idea del mal del pulmón, del mal del bronquio. Tenía un terror particular, y en eso, 

digamos, empata con la sensibilidad neo-romántica. 

 

ES : Y tú crees que esa relación privilegiada que tenía con la mamá, ¿es casi un caso 

para Freud?  

JDV : Sí. 

 

ES : ¿Alimentó su angustia de pensar que su madre se iba a morir? 

JDV : Siempre está pensando en la madre, siempre. Hay una parte de la “Carta a la madre” 

que dice “No madrugues a misa ni cojas el sereno”. La expresión “cojas el sereno” la busco 

terriblemente ambigua y completamente ecuatoriana. Coger el sereno tiene connotaciones 

sexuales bárbaras. El sereno es el guardián y “coges” tiene directamente una connotación 

sexual. Aquí, sencillamente, le dice que no se enfríe. Está pendiente de la madre. Lo mismo 

que te decía en los poemas de Espacio, me has vencido. Cuida, realmente. Realmente era de 



 

 

ANNEXE 439 

 

una sensibilidad muy particular, muy difícil, que se le agudizaba cuando bebía. Pero no era 

bueno lo que escribía cuando bebía. 

 

ES : ¿Por eso escribía cuando no tomaba alcohol? 

JDV : Exacto. Cuando había superado la crisis alcohólica, ahí escribía esas cosas terribles… 

 

ES : ¿O sea que escribía en plena lucidez? 

JDV : Sí. Él también escribía cuando estaba ebrio, pero cosas muy pequeñitas, poemitas que 

les regalaban con servilletas a los borrachos que estaban con él, y a algunas personas como, 

por ejemplo, sus amigos. Jorge Salvador Lara recopiló una serie de esas cosas pequeñitas. Y 

cuando hice la edición de la poesía la publiqué en la sección “Varia”. No vale nada eso. Tal 

vez a veces una diminuta imagen, a veces… 

 

ES : Y bueno, se suicidó, ¿Crees que es un accidente en una trayectoria de tormentos 

psicológicos, o realmente lo pensó? 

JDV : Lo pensó, siempre lo pensó. Siempre lo pensó. Es mi teoría que él desarrolló un cuento 

que se llama “Ángel sin misión”, que es bastante terrible. Es el cuento de un suicida. Hace 

casi unos tres años se suicidó un muchacho en Quito, un muchacho que era mago. Dejó una 

carta y yo conocí la carta. Esta carta es un largo monólogo sobre su muerte. Porque alguna 

gente me ha reprochado diciendo que la estructura de “Ángel sin misión” es una estructura 

demasiada lógica para alguien que se está suicidando. Yo les decía que bueno, yo lo he 

sentido. Todo lo que venía desde la juventud, todas las ideas sobre el suicidio, sobre la 

muerte, sobre lo de la adivinación, estaban ahí, tomaban forma en mayo del 67 durante el 

suicidio. Él vivía por la calle con la mujer y pronto desapareció. Cuando reapareció estaba 

muerto. Fue, se metió en un hotel y se cortó la yugular. Lo hizo en una crisis, en una crisis 

alcohólica. La cuestión de la razón está tremendamente definida. Lo hizo en una crisis, pero 

un poco fue el desemboque de algo que venía mal desde siempre. Yo te digo que el monólogo 

de ese chico es como la comprobación de lo que yo digo siempre: en el suicida hay una 

especie de superposición del sentido, una superposición de la conciencia. Una otra conciencia, 

digamos, que te va a aniquilar.  
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ES : Y en este caso su elección de la forma misma ¿aparece en los cuentos? 

JDV : Aparece en un poema. No me acuerdo exactamente de lo que dice pero dice “que 

pueda irme de este mundo sin ruido”, o una cosa así… Un poema escrito en los primeros 

años, veinte años antes. Terrible.  

De todo el mundo, parece que nadie lo entiende. Creo que el que mejor lo entendió fue este 

autor venezolano, Juan Liscano. Él entendió tremendamente bien cómo era la cosa. 

 

CB : ¿Encontró a este hombre? 

JDV : No, yo no le encontré nunca, porque me hizo una cita y jamás me recibió, aunque 

estaba en Caracas. Me fui a Caracas para hablar con él y nunca pude hablar con él. Pero en 

cambio, investigué, busqué, hablé con muchas gentes que conocí, incluso que me traía 

documentación. No era fácil, nos servíamos de los microfilms. Incluso hay algunos cuentos 

que no se han logrado recuperar. Pero Liscano y Dávila fueron muy amigos porque Liscano 

practicaba estas doctrinas orientales y herméticas. Él dirigía una revista que se llama Zona 

Franca, que era una especie de órgano de todo el yoga zen. Y ahí hay varios artículos de 

César Dávila. Hay muchísimos números de Zona Franca que contienen ensayos, que 

contienen cuentos, poemas de Dávila. Y hay un número dedicado a él después de su muerte. 

 

ES : pero que no se pueden encontrar… 

JDV : Pero yo tengo eso… 

 

ES : Y esa fascinación por lo esotérico, ¿a qué edad, cuándo le llegó? 

JDV : Te decía que la “Oda al arquitecto” es una composición que tiene que ver con la 

francmasonería y el rosacrucismo, eso es su primer paso, muy joven. Después se va 

ahondando en esta relación, se va perdiendo en ella, cada vez se siente más apasionado por la 

cuestión del yoga zen por ejemplo. Hay un poema que es una declaración de principios: es 

“Breve historia de Basho”. 

 

CB : A propósito del yoga zen, ¿era un comportamiento que había encontrado para 

controlar sus excesos o era una moda? 
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JDV : No, en él no había moda. En él era una cuestión de espíritu. Pero, como lo dice Juan 

Liscano, todas esas doctrinas no bastaron para controlar el desborde y el alcoholismo. El 

alcoholismo era de una fuerza superior en él y eso le terminó, sí. 

 

ES : ¿Intentó unas veces dejar de tomar alcohol? 

JDV : Todo el tiempo. Isabel Córdova también le presionaba intensamente para que dejara el 

alcohol. Le apartó de sus amigos, le apartó de su patria. Llegó a Venezuela con la idea de que 

le iba a salvar y entonces no pudo. 

 

ES : Cuando en el Ecuador buscas sobre César Dávila Andrade, no encuentras casi 

nada. Hay unas ediciones de los clásicos, pero después, en trabajos críticos, poco se 

menciona de él. ¿Por qué? 

JDV : No, yo creo que hay bastante ahora. 

 

ES : ¿Ahora hay más? 

JDV : Sí. Dávila está en la antología de Javier Vásconez. Es un libro muy importante, La 

poesía contemporánea de Ecuador de César Dávila Andrade a nuestros días. Es un libro 

importantísimo. Y está también en la lírica ecuatoriana contemporánea, la edición de 

Castelo. Sí, hay muchos estudios, muchas cosas. Y hay la bellísima edición de la poesía de 

Dávila. Es un libro un poco incómodo porque es un libro grande, pero es la edición más 

completa de la obra de él. Es la edición de la Casa de la Cultura. 

 

ES : Y ahora para hablar de la literatura nacional, él no encaja y al mismo tiempo 

encaja… precisamente. ¿Se podría decir, incluso en la temática y en sus demonios 

personales, que es una figura que recuerda a muchos escritores ecuatorianos? ¿Crees 

que incluso después de haberse instalado en Caracas se reconoció en una herencia 

cultural ecuatoriana? 

JDV : Totalmente. Él está en Caracas cuando escribe Boletín y elegía de las mitas, que es el 

más grande de los poemas ecuatorianos sobre el indio. Él nunca renuncia a esa idea de lo 

nacional, a esa idea de lo próximo. Nunca. Son enternecedoras las cartas en que le habla a su 

madre de los sabores, de las comidas, de la pobreza que compartieron. Por otro lado, de 
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hecho, era un poeta nacional totalmente internacional, sus obras pueden ir en cualquier 

contexto. Pero yo sigo diciendo que no hay todavía quelque chose qui tranche, que no puedes 

decir hasta aquí llega la literatura nacional y desde aquí comienza la literatura internacional. 

Él era un hombre que había alcanzado un gran respeto por parte de una cierta crítica 

internacional como Guillermo Sucre, importantísimo. En La máscara y la transparencia dice 

cosas muy hermosas de él. Todos los grandes críticos venezolanos estaban de acuerdo en que 

era uno de los grandes poetas del momento en Latinoamérica. Sin embargo, nunca dejó de ser 

un poeta ecuatoriano. Yo soy de la idea de que cada uno es de donde es. Y desde el punto de 

vista de las clasificaciones, importa más el lugar en donde te desarrollas. Pero te cuento que es 

muy curioso, porque Dávila aportó muchísimo a la literatura venezolana, pero no le ha puesto 

un sitio de importancia. Yo no noté más que fue el que llegó y se fue. Los venezolanos son así 

un poco ingratos en el sentido. A Dávila le han dado un sitio, pero a Alfonso Cuesta no. Y 

Alfonso Cuesta hizo la mayor parte de su obra en Venezuela. ¿Curioso, no? Los 

contemporáneos venezolanos de Dávila regalaron muchos testimonios, pero no lo suficiente. 

Será siempre el autor ecuatoriano que vivió en Caracas, nada más. 

 

ES : ¿Por eso dices que hay en esos últimos años más trabajos y más interés? 

JDV : En Ecuador te decía pero en Venezuela creo que no. En Venezuela no. 
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