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La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
 
II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
– Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
 
Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
 

Charles Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du mal 
(1857) 

 
 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
 
Golfes d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 
 
U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 
 
O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
– O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! – 
 

Arthur Rimbaud, « Voyelles » (1871)1 
 

 
El teatro no es ni puede ser otra cosa que emoción y poesía, en la 
palabra, en la acción y en el gesto.2 
 

 
En el buen baile se juntan todas las más bellas cosas: la música, el 
color, la belleza, el movimiento, el arte, la línea. Yo no voy a ningún 
teatro sino a ver bailar.3 

                                                 
1 RIMBAUD, Arthur, « Voyelles », in Arthur Rimbaud. Œuvres Complètes. Correspondance, Poésies 1870-
1871, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1992, p. 96. 
2 GARCÍA LORCA, Federico, cité par Ma Carmen Gil Fombellida, in UCELAY, Margarita, « La problemática 
teatral: testimonios directos de Federico García Lorca », Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 6, 
diciembre, 1989 (op. cit., p. 34). 
3 Ramón del Valle-Inclán, en CARRETERO, José María, El Caballero Audaz, Lo que sé por mí (confesiones del 
siglo), Serie segunda, Madrid, Editorial Mundo Latino, p. 42. 
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Introduction. Les défis du théâtre espagnol au début 

du XXème siècle 
 

La thèse intitulée « Les enjeux du renouveau du théâtre espagnol. Forces et pouvoirs des 

synesthésies (1916-1934) » s’articule autour des synesthésies4, procédés littéraires et 

dramaturgiques permettant d’exprimer l’idée d’une perception simultanée, liée la stimulation 

sensorielle. Moment sensible et infralinguistique de la métaphore5 mettant en jeu au moins 

deux sens du récepteur de théâtre6, les synesthésies « reposent sur des analogies purement 

perceptives entre les contenus qualitatifs des différents sens7» dont l’avènement « entre deux 

idées […], par transport de l’une à l’autre8», rend possible la production du sens, dont elles 

sont le lieu privilégié. D’après Paul Ricœur,  
 

Les « transpositions sensorielles » conjuguant deux 
domaines perceptifs différents (une couleur chaude, une 
voix claire), viennent aisément s’inscrire dans la grande 
famille des métaphores, les synesthésies constituant un 
cas de perception spontanée des ressemblances, en 
fonction toutefois des dispositions mentales des 
locuteurs. Les correspondances sensorielles s’accordent 
sans peine avec les substitutions de noms, puisque les 
unes et les autres sont des cas d’association par 
ressemblance entre « sens » ; la différence de niveau 
entre ressemblance sensorielle et ressemblance 
sémantique est atténuée par le fait que c’est en passant 
par une étape langagière que les synesthésies elles-
mêmes se font reconnaître, comme l’atteste le fameux 
sonnet « Correspondances » de Baudelaire. 9 

 

                                                 
4 Afin de bien insister sur le fait que les combinaisons synesthésiques mobilisent, selon diverses modalités, les 
cinq sens, j’emploie à dessein la notion au pluriel. 
5 RICŒUR, Paul, La métaphore vive, éd. du Seuil, Points, Essais, 1975. 
6 « Rares dans le théâtre contemporain, et bien plus rares dans le répertoire, sont en effet les signes olfactifs, de 
même que les signes propres au toucher et au goût. […] Si les fêtes de cour ou de palais, aux XVIème et 
XVIIème siècles, prévoyaient bien des lampes de verre pleines d’huiles odorantes et multicolores, si à Bordeaux, 
en 1789, Le Ballet de la paille ou la Fille mal gardée, de Dauberval, plaçait au centre du dispositif scénique (un 
repas de moissonneurs) une soupe aux choux fort odorante, et si Paul Fort, en mettant en scène au Théâtre d’Art 
(1892) Le cantique des cantiques, mêlait texte, musique, projections colorées et vaporisation de parfums, on ne 
peut parler d’un théâtre olfactif. » BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, Paris, Folio 
Essais inédit, 2006, pp. 275-276. 
7 Op. cit., p. 236. 
8 Op. cit., p. 77. 
9 Op. cit., pp. 154-155. 
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Au théâtre, les sens sont sollicités de façon permanente le temps du spectacle10. Ils 

mobilisent l’énergie des artisans de la scène et des acteurs (lesquels mettent en œuvre un 

certain nombre de savoir-faire), mais aussi celle des spectateurs. La synesthésie, comme trope 

poétique né des mouvances modernistes et de la poétique des correspondances des auteurs 

français de la fin du XIXème siècle, m’est rapidement apparue comme une notion pouvant être 

analysée en interaction privilégiée avec le théâtre. Ainsi, dans ce travail, les synesthésies sont 

envisagées en lien avec la métaphore, en raison du « dynamisme sémantique caractéristique 

de l’ordre métaphorique »: « Deux énergies se rencontrent ainsi: l’effet gravitationnel exercé 

par le champ de référence second sur la signification – et qui donne à celle-ci la force de 

quitter sa région d’origine – et le dynamisme de la signification elle-même, en tant que 

principe inducteur de sens. »11 Elles sont étudiées dans leur dimension littéraire, 

dramaturgique, plastique et il s’agit également de comprendre et d’esquisser les possibles 

liens ayant existé dans le premier tiers du XXème siècle avec les avancées scientifiques de 

l’époque, en particulier avec celles liées à l’essor des neurosciences12 et à la diffusion des 

découvertes dans des centres de recherche connus des créateurs, afin de vérifier la démarche 

des dramaturges d’un théâtre qui rejoint celui que Jesús Rubio qualifie de « teatro poético », 

en posant la question de la réception des pièces de théâtre à l’époque sous l’angle nouveau de 

l’émotion. Comme l’indique Gabriele Sofia, 

 
[L]es premiers rapports entre théâtre et neurosciences 
coïncident avec la naissance d’une pédagogie de 
l’acteur, à savoir lorsque les grands metteurs en scène 
ont commencé à étudier une série de pratiques et 
d’exercices visant la production de nouveaux systèmes 
d’apprentissage […] « Est-il possible – se demande 
Stanislavski […] à la fin des années 1920 […] 
d’identifier les moyens qui permettent, de manière 
volontaire et consciente, d’induire cet état créatif que les 
génies obtiennent naturellement et sans effort? »13 

 

                                                 
10 « Nulle essence éternelle […] mais un dispositif […] organisant des perceptions ». BIET, Christian, TRIAU, 
Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 11. 
11 RICŒUR, Paul, op. cit., p. 379. 
12 À propos des nombreux échanges entre les cultures théâtrales et les sciences du système nerveux au XXème 
siècle, et afin d’identifier les dynamiques et de dessiner une histoire des rapports entre théâtre et neurosciences, 
Gabriele Sofia explique qu’il existe « des lignes de recherches communes permettant de relier ces différentes 
expériences et de mettre en évidence leurs influences réciproques. » SOFIA, Gabriele, « Vers une histoire des 
relations entre théâtre et neurosciences au 20ème siècle. », p-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e-, 2(1-2). http://p-e-r-f-o-r-m-a-n-
c-e.org/?p=1281&lang=fr, pp. 1-2. 
13 Ibid., p. 2. 
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Le terme de « synesthésie »14 est « un emprunt tardif, scientifique (1865) au grec 

sunaiesthêsis » (syn, « ensemble, avec » et aesthesis, « sensation ») permettant d’exprimer 

l’idée d’une « perception simultanée ». Quel que soit le champ artistique où elle éclot, elle est 

liée à la stimulation simultanée de plusieurs sens, dans une perspective antéprédicative où la 

sensibilité prime sur l’intellect15. À l’origine phénomène neurologique16, la synesthésie a vu 

peu à peu son acception s’élargir et investir les champs du poétique et de la linguistique pour 

se référer à la convocation simultanée d’au moins deux sens du récepteur d’une œuvre d’art17, 

à travers le croisement concomitant de différents stimuli déclenchés par l’emploi conjoint de 

divers procédés littéraires et/ou plastiques. Le verbe sunaiesthai, dont est dérivé le terme de 

« synesthésie », signifie « ressentir avec », ce qui peut impliquer une perception par différents 

sens convoqués en même temps, mais aussi, ouvrir d’autres perspectives, notamment si l’on 

envisage ce qui lie ensemble une assemblée de récepteurs d’une œuvre, le « religare » qui se 

produit lors de la réception d’une œuvre théâtrale. Outre un rassemblement de la communauté 

face au spectacle, cette communion se produit aussi entre la scène et la salle: l’ensemble 

synthétique18 original de sensations rendu préhensible par le travail de différents « acteurs » 

(au sens large du terme) de théâtre destiné à des yeux, des oreilles – à des corps, qui sont ceux 

des spectateurs19. 

 

Afin d’étudier l’émergence d’un théâtre « synesthésique » en Espagne je propose de 

partir d’un corpus s’inscrivant dans la tradition théâtrale espagnole et de la poétique des 

correspondances, ainsi que dans une période d’histoire culturelle particulièrement signifiante. 

En 1916 meurt José Echegaray, homme de sciences mais aussi dramaturge dont l’œuvre est 

empreinte de mélancolie romantique puis de réalisme (critique sociale). Avec lui une époque 

                                                 
14 Définition du Dictionnaire historique de la langue française Le Robert, nouvelle édition revue et augmentée, 
Paris, 1995. 
15 « L’ontologie des « correspondances » se cherche une caution dans les attractions « sympathiques » de la 
nature, avant le tranchant de l’entendement diviseur. » RICŒUR, Paul, op. cit., p. 314. 
16 « [L]e mot s’emploie en médecine et en psychologie pour désigner le phénomène par lequel une sensation 
objectivement perçue s’accompagne de sensations supplémentaires, dans une région du corps différente de celle 
qui a été excitée ou dans un domaine sensoriel différent. » REY Alain (dir.), Dictionnaire historique de la langue 
française Le Robert, op. cit. 
17 « Le sujet, comme conscience subjective individuelle, est en relation avec ce qui lui est étranger, extérieur, par 
un ensemble de flashes d’ordre chimico-neuro-psychiques. » MOLINIÉ, Georges, Sémiostylistique. L’effet de 
l’art, Paris, Puf, Formes Sémiotiques, 1998, p. 8. 
18 « Le Manifeste du théâtre synthétique (1915) indiqua qu’il fallait compresser en quelques minutes, en 
quelques mots et en quelques gestes, des situations, des idées, des sensations, des faits et des symboles en 
utilisant simultanément les décors, les costumes et la diction. » BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce 
que le théâtre?, op. cit., p. 753. 
19 « Le spectacle est donc situé dans un espace et dans un temps intermédiaires, des carrefours, des croisements, 
des systèmes d’intersection, qui ne sont ni tout à fait le temps et l’espace de la fiction, ni tout à fait le temps et 
l’espace des spectateurs. » BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 213. 
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s’achève. La période retenue commence aussi en 1916 avec la première pantomime centrée 

sur le mouvement en noir et blanc, du dramaturge et homme de théâtre Tomás Borrás, El 

Sapo enamorado. L’année de cette première est encore celle de l’arrivée des Ballets Russes en 

Espagne (première saison) à propos desquels Idoia Murga fait le commentaire suivant: « el 

libreto, la música, la escenografía, el figurinismo y la coreografía trabajados por expertos en 

cada área, quedan finalmente integrados en un resultado sinérgico: la verdadera obra de arte 

total, de influencia wagneriana (gesamtkunstwerk). »20. La période s’achève avec les années 

1933-1934 qui correspondent également sur le plan littéraire à la revisitation d’un genre 

personnifiant la sensorialité (l’auto sacramental), sur le plan de l’Histoire culturelle et de la 

danse, à la fondation et à la dissolution de la Compañía de Bailes Españoles par Encarnación 

López, La Argentinita et Federico García Lorca, et sur le plan scientifique, à la mort de 

Santiago Ramón y Cajal, figure de proue des découvertes en neurosciences au tournant du 

XXème siècle.  

Partant des synesthésies, procédés poétiques qui structurent les courants esthétiques 

comme le symbolisme en Europe au début du XXème siècle21, et de la construction rythmique 

des œuvres de théâtre et des spectacles, l’étude envisagera les œuvres de théâtre pour en 

dégager l’énergie plastique, dans toutes ses dimensions, sur le plan scénique, lorsque les 

œuvres ont pu être représentées à l’époque, comme sur le plan textuel. Elle porte ainsi sur les 

formes et les implications de ce procédé plastique d’expression. En effet, la poésie de la 

synesthésie se déploie dans différents espaces: espace textuel22 des œuvres de théâtre, mais 

aussi espace scénique, autre lieu privilégié d’une recherche plastique où auteurs et artistes 

œuvrent de conserve pour créer sur scène, une énergie susceptible d’être reçue par le public23.  

Possible phénomène majeur de renouvellement du théâtre du premier tiers du XXème 

siècle, les synesthésies sont ici étudiées au sein d’un ensemble d’œuvres comprises entre 1916 

et 1934. Cet empan chronologique, choisi pour étudier l’histoire de la scène espagnole du 

début du XXème siècle en partant des textes de théâtre, m’a semblé intéressant pour mon étude, 
                                                 
20 MURGA CASTRO, Idoia, Escenografía de la danza en la Edad de Plata (1916-1936), Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Artes y artistas, 2009, p. 16. 
21 La consultation de différents ouvrages me conduit à penser qu’en France, le changement de paradigme théâtral 
s’opère autour de 1890, en Espagne autour de 1916. 
22 « On définira le lieu textuel comme la matérialité du texte, avec la notation de ce qui doit être prononcé et de 
ce qu’il est recommandé – le plus souvent par l’auteur, parfois aussi par l’éditeur – de représenter. [Il est dit] 
« espace textuel réalisé » lorsqu’il est joué et prononcé par le comédien. Enfin, on pourra parler d’espace textuel 
quand l’effet de lecture se met en place, et qu’il s’oriente vers la constitution, dans l’imagination du lecteur, à la 
fois d’une mise en scène complexe et d’une représentation individuelle de la fiction. » BIET, Christian, TRIAU, 
Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., pp. 83-84. 
23 « Le lieu scénique et l’espace scénique sont ainsi des éléments qui sont déterminés par le corps du comédien à 
partir de la réalité scénique qu’il se propose d’investir. » BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le 
théâtre?, op. cit., p. 88. 
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en raison de ses enjeux thématiques, historiques, esthétiques et littéraires, parce que situé au 

croisement de l’émergence d’un théâtre du corps24, principalement cantonné jusqu’alors aux 

genres assimilés à la revue, et de la naissance des grandes compagnies de danse de l’époque, 

au moment du plein épanouissement de l’âge d’argent de la culture espagnole (la Edad de 

Plata)25. Cette délimitation chronologique répond à un intervalle temporel signifiant du point 

de vue esthétique et de l’histoire culturelle des spectacles en Espagne. Entre 1916 et 1934, 

dates-clés de l’histoire de la scène espagnole, la production théâtrale est aussi caractérisée, 

d’un point de vue littéraire26, par un théâtre dont je me propose de montrer qu’il est avant tout 

synesthésique, en me fondant sur différents critères de choix qui justifient la pertinence des 

œuvres retenues, car il convoque la sensorialité de façon simultanée27. Il est possible 

d’objecter que tout théâtre convoque les synesthésies mais, dans ce corpus, et plus largement 

dans le théâtre de cette époque, la convocation se fait dans toutes les composantes et de façon 

exacerbée. Une partie fondamentale du travail consistera à étudier les réponses apportées par 

des dramaturges soucieux de semer, dans leurs textes dramatiques, les éléments d’un possible 

renouveau du théâtre espagnol de leur temps, en ayant recours à l’emploi dynamique des 

croisements sensoriels. 

 

Les modalités de convocation de la sensorialité au théâtre, ainsi que les multiples 

implications de la synesthésie, notion polymorphe et dynamique car aux prises à de multiples 
                                                 
24 « Es evidente que el teatro del verbo, incluso el ligero y cómico, está en fase de decadencia, en todas las clases 
sociales, sobre todo para las clases más humildes que prefieren un espectáculo de cuplés o de bailes a una 
comedia más o menos aburrida o a un dramón moralizante. La paradoja es que los intelectuales y los críticos, 
hasta los más progresistas, militan por un teatro de la palabra y del mensaje, a contracorriente de la evolución de 
la escena, tanto la frívola como la más vanguardista. Son escasísimos los que, en España, incluso entre los 
dramaturgos profesionales (a excepción de Valle-Inclán que, sin embargo, no renunciará nunca a la palabra), 
comprenden que la jerarquía texto/escena se ha invertido y que el siglo XX impone la preeminencia de lo 
escénico. » SALAÜN, Serge, in SALAÜN, Serge, RICCI, Évelyne, SALGUES, Marie, La escena española en la 
encrucijada (1890-1910), Madrid, Espiral Hispano Americana, 2005, p. 16. 
25 MAINER, José Carlos, La Edad de Plata (1902-1939), Ensayo de interpretación de un proceso cultural, 
cuarta edición, Madrid, Cátedra, crítica y estudios literarios, 1987. Après bien des hésitations, pour la 
désignation de cette période dite de l’âge d’argent et afin de la différencier des périodes homonymes dans la 
mythologie et en Russie dans les arts à la même période, orthographiées avec une majuscule, je fais le choix de 
suivre Brigitte Manien qui dans un article, « Temps de crise et années folles en Espagne » (in BOUCHARENC, 
Myriam, LEROY, Claude, L’année 1925. L’esprit d’une époque, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2012) 
parle de « l’âge d’argent de la culture espagnole ». Désormais, « âge d’argent » traduit « Edad de Plata » dans le 
texte.  
26 La choréologie, étude de la danse et du mouvement, est ici appliquée aux textes littéraires d’un corpus qualifié 
de « synesthésique ». 
27 « Le spectateur sait qu’il lui manque toujours trois sens sur cinq pour faire comme si, ou plutôt qu’il doit 
admettre que le théâtre a installé un comme si bien spécifique, fondé sur la vision et l’audition. L’effet repose 
[…] sur la participation émotionnelle du spectateur, sur l’activation de ses sens – goût, toucher, odorat – afin 
qu’il soit simultanément transporté et renvoyé à ce qu’il a de plus intime […] c’est […] un lien qui se met en 
place et que l’une et l’autre partie peuvent activer à l’intérieur d’une relation complexe où réel et fiction 
s’entremêlent, et où l’expérience des sens, en principe exclus de la représentation théâtrale, joue son rôle. » 
BIET, Christian, TRIAU Christophe, op. cit., pp. 282-283. 
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égards avec la notion de correspondance sensorielle, laissent à penser qu’il existerait, tant 

dans les textes que sur scène, un lien entre synesthésie et danse (entendue comme mouvement 

ou chorégraphie), dont la retranscription littéraire serait la métaphore à proprement parler, et 

qui mettrait en jeu les notions de rythme, d’énergie et de vibration. 

L’inclusion de la danse (comprise comme « mouvement rythmique du corps»28) et du 

geste (compris comme « activité corporelle particulière d'une personne »)29  comme 

matériaux premiers de ma réflexion et axes d’analyse privilégiés pour mon étude m’a semblé 

une donnée incontournable pour caractériser ce théâtre synesthésique qui s’est déployé à 

l’époque; elle me semble également incontournable pour comprendre et mieux apprécier les 

enjeux de ce théâtre, dont la prégnance et la force jusqu’à nos jours s’expliquerait par la 

grande richesse du matériau artistique, sémiotique (littéraire et scénique) et par l’énergie 

nouvelle que procurait à ses auteurs et artisans une recherche langagière basée sur la 

convocation concomitante des sens. La danse (ou le théâtre gestuel), telle qu’elle imprègne les 

œuvres que j’ai choisi d’étudier, implique du point de vue littéraire (dramatique) autant que 

dramaturgique et de la réception, la mise en jeu de nombreuses fonctions du système nerveux 

qui invite à une pensée de l’espace et du corps redéfinissant par là même les contours de la 

relation entre les acteurs et le public. 

 

En Europe et dans le monde, le renouveau du paysage littéraire et artistique du début 

du XXème s’accompagne, sur le plan des arts scéniques, d’une nouvelle conception de l’espace 

liée à une redéfinition de la spectacularité, que les Ballets Russes à partir de 1909 à Paris, de 

1916 en Espagne, puis les Ballets Suédois prendront eux aussi le parti d’explorer30.  

Au début du vingtième siècle, différents courants se succèdent et l’Art nouveau, équivalent 

français du modernismo espagnol qui émerge au début des années 1890 (et dure jusqu’en 

1914) s’étend rapidement à travers l’Europe et les États-Unis. Empreint de nouveauté, de 

virtuosité et de technicité (il se définit par des lignes sinueuses, asymétriques et des formes 

organiques abstraites), et placé sous le signe du  « design » avant la lettre, il choisit la rupture 

et la réaction contre l’éclectisme décadent du Second Empire. 

                                                 
28 Trésor de la langue française informatisé,  
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=568256535;r=1;nat=;sol=3, page consultée le 6 avril 
2016. 
29 Trésor de la langue française informatisé,  
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?53;s=568256535;r=2;nat=;sol=0; ibid. 
30 L’usage rythmique de la couleur se concrétise dans les travaux de F. Léger, en écho à ceux du Bauhaus ou 
d’écoles comme l’Atelier Dullin en France ou Hellerau en Allemagne. Voir le volume d’Annexes, Figures 102 a) 
et b). 
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Les –ismes des avant-gardes ont bientôt fait d’occuper le devant de la scène. Le 

Symbolisme, à partir des années 1880, puis le Futurisme acté à partir de 1909 par le Manifeste 

de Filippo Tommaso Marinetti qui met en lumière la « conquête moderne » de la vitesse et du 

mouvement. Les artistes et les architectes impriment un rythme géométrique aux œuvres 

picturales31, bien que de façon non systématique puisque certaines estampes n’ont pas 

nécessairement donné lieu par la suite à une mise en costume ou en décor concrète. Ces 

mouvements ont une certaine influence sur la production artistique des décorateurs ou 

concepteurs espagnols. Sur la période étudiée, les influences de l’expressionnisme sont 

décelables à partir de 1901, celles du Cubisme à partir de 1907, et les échos du Dadaïsme, du 

Constructivisme et du Fauvisme32 sont prégnants, dans la mesure où les subversions 

littéraires, poétiques et dramaturgiques se multiplient en diverses propositions permettant 

d’aller vers le « renouveau » appelé de leurs vœux par les dramaturges de l’époque. Comme 

l’indiquait Ramón María del Valle-Inclán, 

 
El teatro ha de conmover a los hombres o divertirles; es 
igual. Pero si se trata de crear un teatro dramático 
español, hay que esperar a que esos intérpretes, viciados 
por un teatro de camilla casera, se acaben. Y entonces 
habrá que hacer un teatro sin relatos, ni únicos 
decorados; que siga el ejemplo del cine actual, que, sin 
palabras y sin tono, únicamente valiéndose del 
dinamismo y la variedad de imágenes, de escenarios ha 
sabido triunfar en todo el mundo…33 

 

L’exploration de nouvelles possibilités scénographiques (le corps et son mouvement 

dans un espace lui-même mobile) s’inscrivent alors en Espagne, dans les œuvres qui lui font 

une place, dans le contexte d’un souci de renouveau du théâtre, de « reteatralización », selon 

l’expression de R. Pérez de Ayala34. C’est pourquoi l’analyse interroge la synesthésie en 

considérant, dans la mesure du possible, les œuvres dans leur réalisation concrète sur scène et, 
                                                 
31 Je renvoie au volume d’Annexes, Figure 91 sqq, qui reproduit des extraits du Manifeste du Théâtre futuriste de 
Filippo Tommaso Marinetti avant sa publication dans le journal français Le Figaro en 1909. 
32 Je renvoie aux pages de l’ouvrage collectif coordonné par Manuel F. Vieites, Cente vinte e cinco anos de 
Teatro en Galego, No aniversario da estrea de A fonte do xuramento, 1882-2007, Vigo, editorial Galaxia, Xunta 
de Galicia, 2007, (« Unha aproximacion ao deseño escénico », pp. 371-390), qui synthétisent les apports des –
ismes et des avant-gardes au théâtre. 
33 Le théâtre doit émouvoir les hommes ou les divertir; peu importe. Mais s’il s’agit de créer un théâtre 
dramatique espagnol, il faut attendre que ces interprètes, déformés par un théâtre maladif, disparaissent. Et alors 
il faudra faire un théâtre sans récits, ni décors uniques; il lui faudra suivre l’exemple du cinéma actuel, qui, sans 
mots et sans intonations, rien qu’en se servant du dynamisme et de la variété des images, a su triompher des 
scènes du monde entier… VALLE-INCLÁN, Ramón del, « Luz », Madrid, 23 novembre 1933. Sauf indication 
particulière, je suis l’auteure des traductions. 
34 PÉREZ DE AYALA, Ramón, “Las máscaras. La reteatralización”, España, 44, Madrid, 25 de noviembre de 
1915. Citado por Jesús Rubio Jiménez (ed.), La renovación teatral española de 1900. Manifiestos y ensayos, 
Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 1998. 
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le cas échéant, en travaillant à partir de traces ou de témoignages de leurs représentations 

(cahier de metteur en scène, partitions, articles de presse, interviews…). 

L’hypothèse faite est qu’en Espagne la rénovation de la scène n’a pu se faire que par 

un processus de reteatralización au cœur duquel les synesthésies auraient joué un rôle 

déterminant. Initié en 189235, date de publication de Teatro Fantástico, manifeste théâtral 

moderniste de Jacinto Benavente36, qui acte37 le nécessaire renouveau du théâtre espagnol38, 

le processus de reteatralización ne prendra toute son ampleur qu’à partir de 1916. Le début de 

cette période correspond à la date du transfert de Santiago Ramón y Cajal de la Chaire 

d’Histologie de l’Université de Barcelone à celle de Madrid39 où, avec d’autres il impulse un 

mouvement éducatif qui permet la diffusion des découvertes en sciences du système nerveux. 

Les conditions de ce renouvellement, auquel s’attelèrent d’autres écrivains après ceux dits de 

la génération du « désastre »40, se mettent alors en place et vont permettre l’éclosion de 

nouvelles formes théâtrales dans les décennies à venir. 

 

Par ailleurs, le renouveau des arts vivants et plastiques passe, en Europe et dans le 

monde (il est aussi importé des Amériques), par la danse,41 et, dans des perspectives bien 

éloignées du ballet classique traditionnel ou de l’art figuratif de Degas, les travaux de Mary 

Wigman, Loïe Fuller ou Isadora Duncan entrent en consonance avec les esthétiques Art 

nouveau et la « Modernité ».42 En France, des peintres tels Paul Signac participent d’un 

                                                 
35 Le terme de « reteatralización » date de 1915. Voir PÉREZ DE AYALA, Ramón, « Las máscaras. La 
reteatralización », España, 44, Madrid, 25 de noviembre de 1915. 
36 Je renvoie à la thèse d’Emilio Peral Vega, qui a choisi cette borne chronologique de départ pour l’étude du 
renouveau du théâtre de cette époque. La prégnance du renouveau scénique (visuel) de la spectacularité des 
Ballets Russes me fait retenir la date de 1916 pour le choix des œuvres du corpus de cette étude. 
37 De même que « El teatro del pueblo » (1909). BENAVENTE, Jacinto, Librería de Fernando Fé, 1909. 
38 C’est aussi la date de la publication de La psychologie des idées-force où Fouillée définit l’émotion, sa 
capacité à modifier le cours des idées et sa valeur comme directrice des formes de conscience créatrice, qui 
inclut l’intelligence, la sensibilité et la volonté. Cf LLANAS AGUILANIEDO, J. M., Alma contemporánea 
(1899), 2ème partie, chapitre IV. 
39 LÓPEZ PIÑERO, José, GLICK, F., NAVARRO BROTÓNS, Víctor, PORTELA MARCO, Eugenio, 
Diccionario histórico de la ciencia moderna en España, vol. II (M-Z), Barcelona, ed. Península, Serie 
Universitaria, Historia/Ciencia/Sociedad 181, 1983, p. 213. 
40 L’année 1898 est marquée par la perte des anciennes colonies la dernière étant Cuba, suite à l’attaque du 
navire Maine. Le terme « generación del 1898 » est désormais contesté par une partie de la critique. Cependant il 
a longtemps structuré l’historiographie de l’Espagne et en dehors de l’Espagne. Voir SALAÜN, Serge, 
SERRANO, Carlos, Histoire de la littérature espagnole. XIXème-XXème siècles. Questions de méthode. Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992. 
41 SUQUET, Annie, L’éveil des modernités. Une histoire culturelle de la danse (1870-1945), Histoires, Centre 
National de la Danse, Pantin, 2012. Pour les échanges avec les États-Unis je renvoie aussi aux travaux d’I. 
Murga Castro. Voir par exemple Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata, Madrid, AC/E, Residencia de 
Estudiantes, 2017, p. 79. 
42 « Una de las paradojas de la época es que, en España aún más que en el resto de Europa, son los espectáculos 
supuestamente frívolos los más receptivos a todo tipo de modernidad: técnica (iluminaciones, decorados, 
atrezzo…) e incluso estética, con la revalorización del cuerpo y del gesto (en la línea de Loïe Fuller e Isadora 
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renouveau de la forme passant par la déréalisation poétique du corps transposé à l’espace de la 

toile43. Avec l’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modernes à Paris44, 

l’année 1925 constitue également un tournant vers un nouvel état d’esprit où la géométrie, 

mais aussi le mouvement, dominent dans la recherche d’un nouvel art de vivre où l’élégance 

et la simplicité des formes sont prépondérants. En Espagne, selon des modalités propres, la 

danse fascine également et donne lieu à différentes représentations iconographiques et 

littéraires des espaces de réalisation de la danse45 et du corps de la danseuse, puisant dans la 

richesse énergétique d’un terreau national, notamment andalou, mais aussi dans les ambiances 

moins profondes – et plus commerciales – des cafés-concerts parisiens et madrilènes. Cette 

importance de la danse transparaît aussi dans la volonté d’Adolfo Salazar, théoricien de la 

danse et du ballet46, de rapprocher chorégraphes et dramaturges: 

 
La importancia del ballet y su huella en un movimiento 
de renovación del teatro en el que participaron muchos 
de los dramaturgos en ciernes del 27 ya en su momento 
llamó la atención de importantes intelectuales y de una 
figura primordial del 27 en lo que respecta a las 
relaciones de la música con la literatura y el teatro, el 
crítico y compositor Adolfo Salazar, que en su 
correspondencia anima a García Lorca a escribir 
argumentos para la compañía de Diaghilev. Salazar fue 
un firme defensor de las posturas más avanzadas de los 
músicos e influyente teorizador del nuevo arte sonoro, 
relacionado con las más importantes figuras del 
momento en todos los campos de las artes, y a quien 
Alberti sin duda trataba por medio de la amistad común 
con músicos como los hermanos Halffter o Gustavo 
Durán, ya que, según cuenta en La arboleda perdida, a 
finales de los años veinte intentó que Salazar 
apadrinara, nada menos que ante Darius Milhaud, una 
de sus piezas coreográficas: “Con un nuevo libreto – El 
colorín colorete - me fui a ver a Adolfo Salazar, 
proponiéndole se lo enviase a un músico francés: a 
Darius Milhaud, por ejemplo. Fracaso, como era 
natural, a pesar de estar escrito en un lenguaje 
inventado, que hacía innecesaria su traducción”. En sus 
reflexiones en la prensa diaria luego recogidas en libro, 
de gran influencia en los círculos artísticos del 27 dada 

                                                                                                                                                         
Duncan, bailarinas y cantantes como la Argentina, Tórtola Valencia o Pastora Imperio, vinculadas con todas las 
vanguardias europeas, son infinitamente más revolucionarias que la inmensa mayoría de las obras teatrales que 
se estrenan en coliseos supuestamente serios). » SALAÜN, Serge, in SALAÜN, Serge, RICCI, Évelyne et 
SALGUES, Marie, La escena española en la encrucijada, Madrid, Espiral Hispano Americana, 2005, p. 15. 
43 Dans une lettre de 1916 à un critique, l’artiste a annoté un croquis de son tableau Portrait of a cloud: la forme 
vaporeuse qui se déploie en haut à gauche du tableau « Antibes, The Pink Cloud » 1916 est Loïe Fuller, « dancer 
who took Paris by storm in the 1890’s ». 
44 Voir PALAZZOLO, Claudia, Mise en scène de la danse aux expositions de Paris – 1889-1937. Une fabrique 
du regard, Paris, L’œil d’or, 2017. 
45 Je pense au « Bodegón Flamenco » de Tomás Borrás dans Palmas Flamencas (Madrid, Compañia Librería 
española, 1936), par exemple, qui esquisse un espace presque dramatique de déploiement du corps dansant. 
46 Il a ainsi publié Sinfonía y ballet (1929), La danza y el ballet (1948) et La música y el ballet (1951). 
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la relevancia del autor, ya señala Salazar que “la 
genealogía del ballet moderno es doble y cómo este arte 
nuevo, que participa por iguales mitades del arte de la 
danza y del de la escena, es una creación nueva que trae 
al mundo moderno un poderoso elemento de belleza.47 

 
À partir de l’introduction dans les années 1890 du théâtre de pantomime48, et surtout à 

partir de celle des Ballets Russes en Europe, dont l’arrivée à Paris en 1909 a tôt fait de 

bouleverser le travail des scénographes49 et d’amener à repenser le lien du corps à l’espace sur 

scène, un théâtre du corps et du geste prend son essor en Espagne. Contre la déclamation et le 

théâtre « parlé » ou « dit », et dans le contexte de l’émergence de travaux autour des forces du 

subconscient, les dramaturges dialectisent eux aussi leur travail avec la problématique du 

théâtre « à lire » « impossible » ou « irreprésentable » avec les territoires possibles ouverts par 

le geste et le pouvoir de ce qui échappe au langage parlé. Cette problématique affecte un 

nombre important d’œuvres de l’époque. À propos du théâtre de pantomime, Hélène 

Beauchamp identifie les perspectives nouvelles ouvertes par le genre pantomimique au-delà 

de l’objet livre: 

  
Si la réforme théâtrale reste en Espagne largement 
cantonnée au théâtre « à lire », elle se fait néanmoins en 
partie grâce au corps moderne de la pantomime, 
transfiguré par l’écriture, et libéré par son impossibilité 
même d’exister sur la scène. La pantomime ouvre ainsi 

                                                 
47 L’importance du ballet et son empreinte dans un mouvement de renouveau du théâtre auquel ont participé 
nombre de dramaturges en herbe de la génération de 27 déjà à l’époque a attiré l’attention d’éminents 
intellectuels et d’une figure primordiale de la génération de 27 en ce qui concerne les relations entre la musique, 
la littérature et le théâtre: le critique et compositeur Adolfo Salazar, qui dans sa correspondance encourage 
García Lorca à écrire des trames de pièces pour la compagnie de Diaghilev. Salazar fut un fervent défenseur des 
postures les plus avancées des musiciens et un influent théoricien du nouvel art sonore, en lien avec les figures 
les plus importantes du moment dans tous les champs des arts. C’est très certainement par son intermédiaire 
qu’Alberti était en contact, par des amitiés communes, avec des musiciens comme les frères Halffter ou Gustavo 
Durán, puisque, d’après ce qu’il raconte dans La arboleda perdida, à la fin des années vingt il tenta rien de 
moins que de faire que Salazar parraine auprès de Darius Milhaud l’une de ses pièces chorégraphiques: « Avec 
un nouveau livret – El colorín colorete – je suis allé voir Adolfo Salazar, et lui ai proposé qu’il l’envoie à un 
musicien français: à Darius Milhaud, par exemple. Échec, comme il fallait s’en douter, même s’il était écrit dans 
un langage inventé, qui rendait superflue sa traduction. » Dans ses réflexions dans la presse quotidienne 
rassemblées ensuite sous forme de livre, de grande influence dans les cercles artistiques de la génération de 27, 
étant donné l’importance de leur auteur, Salazar indique déjà que « la généalogie du ballet moderne est double et 
comment cet art nouveau, qui participe à parts égales de l’art de la danse et de celui de la scène, est une création 
nouvelle qui offre au monde moderne un puissant élément de beauté. 
MATEOS,_Eladio,_http://www.centrodedocumentacionmusicaldeandalucia.es/export/sites/default/publicaciones
/pdfs/alberti-vanguardias.pdf. 
48 Voir PERAL VEGA, Emilio, De un teatro sin palabras: la pantomima en España de 1890 à 1939, Barcelona, 
Anthropos, 2008. 
49 « Le travail du scénographe est d’écrire dans l’espace, avec ses signes propres, pour les comédiens, avec le 
metteur en scène, et en tant que plasticien, un système cohérent disponible au jeu des acteurs et à l’interprétation 
du spectateur. » BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 172. 
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à la littérature espagnole des territoires dramaturgiques 
et thématiques inédits.50 
 

Dans cette perspective, parmi les textes retenus ici, le livre de pantomimes Tam, Tam 

de Tomás Borrás offre une intéressante synthèse pour l’étude. Jesús Rubio explique que les 

carences du système de production théâtral sont responsables de nombreux cas de 

propositions très novatrices de théâtre qui ne furent pas représentées à l’époque, malgré la 

qualité des éditions illustrées des pièces, qui déjà proposaient des pistes pour la mise en scène: 

 
Las carencias del sistema de producción teatral hicieron 
que las propuestas más avanzadas quedaran con 
frecuencia en mero teatro para la lectura, aunque el 
auge de las ediciones artísticas propiciado por el 
modernismo, hizo que en ocasiones las ediciones 
teatrales ilustradas contuvieran verdaderas propuestas 
de puesta en escena.51  

 

Par ailleurs, le théâtre de pantomime, qui revalorise le théâtre du corps et du geste, se 

construit en lien direct avec le renouveau européen des arts vivants (entre autres la danse), 

ainsi qu’avec les réflexions autour de nouvelles possibilités expressives liées à la redécouverte 

du corps. Dans la continuité des rêveries « modernes » de Baudelaire, les premières 

pantomimes de Ramón Gómez de la Serna proposent au lecteur la vision de corps dansants 

sous forme de « peintures » narratives (Tapices), ou de pièces caractérisées dans certains cas 

par une esthétique expressionniste. C’est là le fantasme narrativisé tantôt d’un narrateur sous 

hypnose, pour les textes les plus intéressants et « séduisants » (« El garrotín »), tantôt 

spectateur froid de danses sans âme lors de la convocation de référents choréeutiques 

particuliers, comme dans le cas de la chorégraphie « chaotique et criminelle » de la danse 

Apache52, ou les spectacles de la Polaire. Ces premières pantomimes sont autant de brouillons 

                                                 
50 BEAUCHAMP, Hélène, « Les théâtres impossibles de la pantomime en Espagne (1900-1930) in RYKNER, 
Arnaud (dir.), Pantomime et théâtre du corps. Transparence et opacité du hors-texte, Rennes, PUR, Le 
Spectaculaire, 2009, p. 194. 
51 RUBIO JIMÉNEZ, Jesús (éd.), La renovación teatral de 1900: Manifiestos y otros ensayos, Madrid, 
Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 1998, p. 52. Voir aussi « Ediciones teatrales 
modernistas y puesta en escena », Revista de Literatura, 105, 1991, pp. 103-150. Dans l’article de Juan Aguilera 
Sastre, in SALAÜN, Serge, RICCI, Évelyne et SALGUES, Marie, La escena española en la encrucijada, op. 
cit., p. 188.  
52 « Soixante ans après la publication des Mystères de Paris, l’imaginaire transatlantique amalgamait une énergie 
criminelle, urbaine, et française avec le nom d’une tribu américaine, sous forme de la danse apache. Cette danse 
« sauvage », devenue populaire dans les dance-halls de New York et les cabarets de Paris à la Belle Époque, 
mime les gestes violents des gangsters des faubourgs (souvent proxénètes) contre leurs femmes (ou prostituées): 
avec une frénésie croissante, le cavalier fait tourner sa partenaire en rond, la tire par les cheveux, et la projette 
brutalement contre le sol pendant qu’elle joue la victime aux membres de polichinelle. » Andrea Goulet, 
«Chorégraphies criminelles: Combat, chahut et danse apache, des Mystères de Paris à The Wire [également 
disponible en anglais]», Médias 19 [En ligne], Le devenir des Mystères urbains, Publications, Dominique Kalifa 
et Marie-Ève Thérenty (dir.), Les Mystères urbains au XIXe siècle: Circulations, transferts, appropriations, mis à 
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pour l’auteur des greguerías53 dont la recherche tendait en fait à affirmer un idéal libéral, avec 

la conscience de ses limites et de sa dimension utopique54. Ignacio Soldevilla fait remarquer à 

propos de Ramón Gómez de la Serna: 

 
No tardó en descubrir que el teatro podía ser un eficaz 
portavoz ideológico. Sus primeros textos teatrales, 
enteramente ajenos a las tendencias usuales en la escena 
española […] están inspirados en modelos del teatro 
europeo de entonces (Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, 
D’Annunzio, Rachilde, Hauptmann, Wilde, Shaw…) 
que Ramón calificaba de teatro « imposible ».55 
 

L’époque est aussi aux recherches et, outre Loïe Fuller et ses expérimentations autour 

du mouvement du corps et de l’électricité, François Delsarte, auteur de travaux qui ont permis 

de réfléchir aux équilibres mécaniques du corps et la marche56, fut une personnalité 

importante dans la trajectoire d’Isadora Duncan, dont le caractère novateur des propositions a 

consisté à retrouver, dans la simplicité originaire, la dimension organique du mouvement. La 

danse fascine et donne lieu à différentes représentations du corps de la danseuse, tant 

iconographiques que littéraires. Le premier tiers du XXème siècle s’avère un moment de 

changements esthétiques, culturels ou politiques où le corps est convoqué à des fins de 

renouveau esthétique et de progrès social. Les pièces de Ramón Gómez de la Serna reflétaient 

un effort qui accompagnait l’idéal de théâtre utopique du dramaturge et l’exigence d’une 

réforme radicale dans l’éducation de l’enfance et de l’adolescence qui était la sienne57.  

 
                                                                                                                                                         
jour le : 04/03/2015, URL: http://www.medias19.org/index.php?id=21375. La réception d’une telle danse est 
d’ailleurs parodiée par le personnage de Charlot dans le film Les lumières de la ville (1931). 
53 Pour une étude plus approfondie des œuvres de Ramón Gómez de la Serna je renvoie aux travaux de Laurie-
Anne LAGET, et en particulier La fabrique de l’écrivain. Les premières Greguerías de Ramón Gómez de la 
Serna (1910-1923), Madrid, Casa de Velázquez, 2012. 
54 EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cahier dirigé par Ángel García Pintado et Jerónimo 
López Mozo, Madrid, Centre de Documentation théâtral, 1985. Bibliothèque de la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático. 
55 Il ne tarda pas à découvrir que le théâtre pouvait être un efficace porte-parole idéologique. Ses premiers textes 
théâtraux, entièrement étrangers aux tendances usuelles sur la scène espagnole […] sont inspirés de modèles du 
théâtre européen d’alors (Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, D’Annunzio, Rachilde, Hauptmann, Wilde, Shaw, que 
Ramón qualifiait de théâtre « impossible ». SOLDEVILA-DURANTE, Ignacio, « Ramón Gómez de la Serna 
entre la tradición y la vanguardia », in DOUGHERTY, Dru, VILCHES DE FRUTOS, Ma Francisca, op. cit., p. 
69. 
56 La réflexion de François Delsarte est menée dans une perspective assez personnelle, en lien avec le spirituel. 
Je renvoie sur ce point aux travaux de F. Waille qui étudient les travaux théoriques et pratiques de F. Delsarte. 
WAILLE, Franck, Corps art et spiritualité chez François Delsarte (1811-1871): des interactions dynamiques, 
Thèse de doctorat sous la direction de Jean-Dominique Durand soutenue à Lyon 3 en 2009, Lille, ANRT, 2011 et 
La méthode somatique expressive chez François Delsarte, Montpellier, L’Entretemps, Champs Théâtral, Les 
Voies de l’acteur, 2016. 
57 Je renvoie à l’ouvrage de Dru Dougherty et Ma Francisca Vilches la dimension didactique du théâtre de 
Gómez de la Serna. Lire aussi l’œuvre La utopía I de R. Gómez de la Serna, publiée dans la revue Prometeo en 
1909. 
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Les travaux de Vsevolod Emilievitch Meyerhold autour de la « biomécanique », ceux 

de Kleist (Sur le théâtre de marionnettes), d’Ibsen, de Maeterlinck et de Craig58, constituent, 

en tant que prémices d’une réception de théories européennes du théâtre, des points de repère 

importants, bien qu’ils n’aient pas tous eu la même influence en Espagne, où l’époque était 

davantage caractérisée par un paysage théâtral qui, en dehors de la sphère commerciale, 

suscitait bien peu d’enthousiasme et où le cinéma commençait à détourner le public: 

 
Si tuvimos interesantes artesanos que ejercieron de 
directores de escena, faltaron los auténticos creadores 
escénicos con una talla similar a los Appia, Gordon 
Craig, Meryerhold, Stanislawsky, Artaud, Piscator o 
Brecht. Y esto quizá fue debido a que no existía una 
sociedad civil que demandara un teatro actual, 
contemporáneo o moderno, sino ver noche tras noche en 
los escenarios los mismos clichés escénicos de siempre 
[…] Es justo que el público deserte de los teatros e 
invada cinematógrafos, circos y music-halls, pues en 
puridad una película afortunada, un clown dotado de 
fantasía grotesca o una bailarina hermosa…, suscitan 
sensaciones de orden estético más complejas y 
genuinas, más dinámicas, más modernas que la mayor 
pieza teatral.59 

 

L’apport de Craig aux éléments de réflexion de la scène théâtrale du début du XXème 

(la scène cinétique) et sa réflexion sur le décor de théâtre, développées autour de 1907, 

s’articulent aussi à une théorie de la réception théâtrale, puisque le décor, « ochestré par des 

effets de lumière élaborés, devait créer une expérience symphonique émotionnelle pour les 

spectateurs. »60 Cipriano de Rivas Cherif, mais aussi Adrià Gual, ont été les récepteurs de ces 

théories ainsi que d’autres, comme celles du « Cartel des Quatre » en France, celles de 

Jacques Copeau, rétif au « cabotinage » des acteurs au théâtre, et qui en prenant le parti de la 

                                                 
58 Au début du XXème siècle E. G. Craig, qui désespérait comme tant d’autres de la « dégénérescence » du 
théâtre de son époque, avait publié dans On the art of theatre rédigé de 1905 à 1911, et dans dans Scene (1922) 
ses théories de la Surmarionnette. 
59 Si nous avons eu d’intéressants artisans qui exercèrent la profession de metteurs en scène, les authentiques 
créateurs scéniques d’une envergure similaire aux Appia, Gordon Craig, Meyerhold, Stanislavski, Artaud, 
Piscator, ou Brecht ont manqué à l’appel. Et cela est peut-être dû au fait qu’il n’existait pas une société civile qui 
demande un théâtre actuel, contemporain ou moderne, mais à voir soir après soir sur scène les mêmes clichés 
scéniques de toujours. […] Il est juste que le public déserte les théâtres et envahisse les cinémas, les cirques et 
les music-halls, dans la mesure où, en réalité, un bon film, un clown doté de fantaisie grotesque ou une belle 
danseuse…, suscitent des sensations d’ordre esthétique plus complexes et authentiques, plus dynamiques, plus 
modernes que la plus grande pièce de théâtre. HERAS, Guillermo, « Ausencias y carencias en el discurso de la 
puesta en escena española de los años 20 y 30 », in DOUGHERTY, Dru, VILCHES DE FRUTOS, Ma Francisca, 
Op.cit., p. 139. 
60 « orquestado con elaborados efectos de luces, debía crear una experiencia sinfónica emocional para los 
espectadores ». 
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simplicité scénique avait séduit Cipriano de Rivas Cherif61. Celles encore, du comédien 

désincarné de Louis Jouvet, celles de Stanislavski et ses réflexions sur la formation de l’acteur 

et la construction du personnage…, ainsi que, dans une moindre mesure, celles de la 

Rythmique d’Émile Jacques Dalcroze. Ils ont œuvré en Espagne en ce sens, comme nous 

aurons l’occasion de le voir, bien que toutes ces théories n’aient pas eu un ancrage d’égale 

importance dans toute l’Espagne, ni en comparaison avec d’autres pays européens62. Pour 

Rivas Cherif qui voyait en Gordon Craig la possibilité de rompre avec le réalisme et le 

naturalisme, les deux mots d’ordre étaient alors simplicidad et estilización: 

 
Este es el caso de Edward Gordon Craig, Jacques 
Copeau, Adolphe Appia, Max Reindhart, Sergei 
Diaghilev o V. S. Meyerhold, cuyos innovadores 
planteamientos escénicos serán puestos en práctica en 
muchos de los montajes dirigidos por Rivas Cherif, 
tanto en los pequeños grupos experimentales por él 
creados, durante los años veinte, como junto a la actriz 
Margarita Xirgu, ya al frente de una compañía 
profesional y estable, en los años treinta.63 

 

L’analyse textuelle et l’étude de documents d’archives permet de comprendre ce que 

peuvent être les répercussions des synesthésies sur le jeu de l’acteur et la scénographie, par les 

suggestions faites par l’auteur des pièces au metteur en scène à travers les didascalies, mais 

surtout grâce à une énergie plus « invisible » du texte, par les choix dramaturgiques opérés et, 

in fine, par l’interprétation de l’acteur, lorsque les œuvres ont donné lieu à des représentations 

scéniques. Les exemples vont de la tension qui peut exister entre image et parole, au pouvoir 

du mutisme dont le théâtre peut s’inspirer, notamment dans la pantomime; en passant par les 

jeux scéniques/dramaturgiques possibles à travers l’exploration de différentes combinatoires, 

comme le choix de l’ombre ou lumière, des sons ou du silence64, le tout menant à l’étude des 

mécanismes de définition d’une énergie scénique et plastique renouvelées. 

                                                 
61 Il le considérait en fait « el más peculiar realizador, a la francesa, de las teorías de Gordon Craig » (Gil 
Fombellida, Ma Carmen, op. cit., p. 25). 
62 Voir FRISON, Hélène, La réception des Ballets Russes à Madrid et à Barcelone (1916-1929), thèse sous la 
direction de M. le Professeur Serge Salaün, soutenue à l’Université Paris III – Sorbonne Nouvelle, novembre 
2014. 
63 C’est le cas d’Edward Gordon Craig, Jacques Copeau, Adolphe Appia, Max Reindhart, Sergei Diaghilev, ou 
V. S. Meyerhold, dont les propositions scéniques novatrices seront mises en pratique dans nombre de montages 
dirigés par Rivas Cherif, tant dans les petits groupes expérimentaux créés par lui, durant les années 1920, 
qu’avec l’actrice Margarita Xirgu, alors à la tête d’une compagnie professionnelle et stable, dans les années 
trente. Ma Carmen Gil Fombellida indique que les écrits de Craig, rédigés entre 1904 et 1910, furent reçus par 
Rivas Cherif entre 1911 et 1914 (op. cit., p. 22). 
64 « Une autre dimension du lieu, mais qui fait appel à l’autre sens majeur que convoque le théâtre, l’ouïe […] est 
celle du son. Et le son est aussi pris dans la catégorie de l’espace: lorsque le spectateur entend un son, il 
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L’influence de Maeterlinck et du symbolisme fut considérable dans ces dramaturgies 

qui révoquaient en doute le naturalisme du théâtre purement commercial et proposaient de 

nouveaux langages. En ce sens, Adrià Gual a été un grand théoricien du théâtre catalan du 

tournant du siècle dont l’œuvre symboliste, en accord avec le théâtre populaire65, et 

l’esthétique noucentista dépassent le décadentisme de la fin du XIXème et du début du XXème 

siècle. Ses apports furent considérables dans l’évolution interne du « modernisme », 

notamment avec sa Teoría escènica, qui figure en prélude à Nocturn, mais également avec sa 

Teoria del color a les taules défendue dans Blanc i negre (1895): les concepts proposés dans 

Teoria escènica sont alors inédits. Carles Battle66 insiste sur la question de la couleur pour 

laquelle Gual applique au théâtre les théories chromatiques modernes de critiques tels Raimon 

Casellas dans le domaine de la peinture. 

 

Alors que la « modernité » bat son plein, Gregorio et María Martínez Sierra récupèrent 

l’héritage du symbolisme de Maeterlinck  pour créer un « Teatro de arte » dans le souci de 

faire du théâtre un art « total » dont l’importance est immense pour la création et la mise en 

scène d’œuvres qui intègrent danse, musique et pantomime, entre autres67. Premier volume 

des Ediciones de la Esfinge, l’ouvrage Un teatro de arte en España dresse le bilan des huit 

années passées par G. Martínez Sierra à la direction du Teatro Eslava de Madrid. C’est 

l’occasion pour des écrivains, des dessinateurs, des photographes de mettre en évidence le 

travail de rénovation scénographique mené par G. Martínez Sierra68. D’autres encore ont 

contribué au renouveau d’une pensée de la scène en Espagne, alternatives aux propositions 

« modernes » d’Unamuno dans La regeneración del teatro español qui, à sa façon, avait 

                                                                                                                                                         
l’identifie et, par là, en cherche la provenance. […] au théâtre, […] le son c’est aussi l’absence de son, c’est-à-
dire le silence. » BIET, Chrisitan, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., pp. 338-339. 
65 « montrer ce qui est simple et laisser ce qui est profond » (« mostrar lo senzill i deixar lo fondo »). 
66 Il insiste entre autre sur le fait que la théorie de Gual associe la musique et la couleur: « C’est donc grâce à la 
synesthésie que se clôt toute la trame de correspondances: d’abord entre l’artiste et la réalité; ensuite, entre le 
personnage et son contexte; enfin, entre l’œuvre d’art et le récepteur. Et le plus important est de communiquer un 
sentiment déterminé, une émotion déterminée, un état d’esprit déterminé, à la personne qui contemple l’œuvre 
d’art. Finalement et pour enfoncer le clou, la peinture décorative doit aussi être en parfaite concordance avec 
l’espace – le local, la chambre – qu’il doit décorer. » (« Gràcies a la sinestèsia, doncs, es tanca tot el tramat de 
correspondències: primer, entre l'artista i la realitat; segon, entre el personatge i el seu context; tercer, entre l'obra 
d'art i el receptor. I és que el més important és comunicar un determinat sentiment, unadeterminada emoció, un 
determinat estat d'ànima, a la persona que contempla l'obra d'art. En última instància i per reblar el clau, la 
pintura decorativa també ha d'estar en perfecta concordança amb l'espai – el local, l'habitació – que ha de 
decorar. ») C. BATTLE I JORDÀ, El teatre d’Adrià Gual, Universitat Autònoma de Barcelona, 1998, p. 59. 
67 Ibid. 
68 Un teatro de arte en España. 1917-1925, Madrid, La Esfinge, 1926. Cet ouvrage bénéficie de la contribution 
des écrivains Manuel Abril, Tomás Borrás, Rafael Cansinos-Assens et Eduardo Marquina; des dessinateurs, 
estampistes et scénographes Bagaría, Barradas, Bürmann, Fontanals, Penagos et Sanchis Yago, ainsi que des 
photographes Miguel Andrés, Berringola, Calvache, Kaulak et Vidal. 
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expliqué la naissance du symbolisme par le mouvement, caractéristique de l’époque: « El 

simbolismo ha venido con la comprensión del dinamismo de las ideas, con la ideología 

dinámica. El simbolismo ibseniano es la resurrección del alegorismo antiguo a nuestra 

vida. »69 C’est le cas d’Adrià Gual, fondateur, scénographe et directeur du Teatre Íntim, 

considéré par Rivas Cherif comme « el primer director de escena moderno del teatro 

español »70. 

 
uno de los verdaderos protagonistas del nuevo teatro del 
primer cuarto de siglo fue Cipriano Rivas Cherif, 
impulsor de la renovación de los autores, las obras y la 
puesta en escena de los grupos con los que trabajó. Su 
formación fuera de España le puso en contacto con las 
ideas desarrolladas por figuras como Craig, Jacques 
Copeau y Max Reinhardt. Encontramos su 
participación, tanto en la configuración de obras de 
danza con Antonia Mercé, Encarnación López y otros 
intelectuales y artistas del teatro de la II República. Su 
figura es, por tanto, una significativa bisagra en el 
aparato teatral de la época que estudiamos.71 

 

Une instance-clé comme celle, de plus en plus importante, du metteur en scène72, 

connaît un essor considérable, ainsi que la théorisation ponctuelle d’hommes de théâtre 

comme Cipriano de Rivas Cherif73. À travers ses livrets pour ballets, mais aussi ses articles 

sur la pantomime et les bailetes74, C. de Rivas Cherif a largement contribué au renouveau de 

la pratique de la mise en scène: 

 
Probablemente sea muy cierto que, como director de 
escena, Rivas Cherif “no aportó nada nuevo” (…); pero 

                                                 
69 « Le symbolisme est arrivé avec la compréhension du dynamisme des idées, avec l’idéologie dynamique. Le 
symbolisme ibsénien est la résurrection de l’allégorisme ancien dans notre vie. » In Primer Acto n°58, Madrid, –
OSCA, S.A., Noviembre 1964, p. 9. 
70 Op. Cit., p. 32. Ma Carmen GIL FOMBELLIDA indique que les deux hommes de théâtre ont échangé par 
lettres entre 1921 et 1932 (p. 33). 
71 L’un des véritables protagonistes du nouveau théâtre du premier quart du siècle fut Cipriano de Rivas Cherif, 
qui a impulsé le renouveau des auteurs, des œuvres et la mise en scène des groupes avec lesquels il a travaillé. Sa 
formation hors d’Espagne l’a mis en contact avec les idées développées par des figures comme Craig, Jacques 
Copeau et Max Reindhart. On constate sa participation dans l’élaboration d’œuvres de danse avec Antonia 
Mercé, Encarnación López et avec d’autres intellectuels et artistes du théâtre de la IIème République. Sa 
personnalité constitue, par conséquent, une charnière significative dans l’appareil théâtral de l’époque que nous 
étudions. MURGA CASTRO, Idoia, Escenografía de la danza en la Edad de Plata (1916-1936), op. cit., p. 83. 
72 Voir AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de 
Escena de España, Teoría y práctica del teatro, n°16, 1999. 
73 Voir Cipriano de Rivas Cherif, Cipriano, Teatro (1926-1946), Edición e introducción Begoña Riesgo, Madrid, 
Centro Dramático Nacional, Colección Laboratorio nº 1, 2013 et RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría 
y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, Madrid, 
Centro Dramático Nacional, Colección Laboratorio n°2 2013. 
74 Voir RIVAS CHERIF, Cipriano, « Los bailetes de La Argentina, arte popular de estilo », ABC, 9-VIII-1928, 
p. 11. 
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no es menos cierto que (…) logró implantar en el teatro 
español una práctica de la dirección escénica y de la 
organización teatral que ya se había impuesto en el 
mejor teatro europeo del momento y que en España 
seguía siendo, sin embargo, un hecho tan excepcional 
como insólito.75 
 

Dans la ligne des théories de Jacques Copeau et d’Edward Gordon Craig, Cipriano de 

Rivas Cherif a créé, un « laboratoire théâtral », qui, très influencé par le Teatre Íntim de Gual, 

entrait aussi en consonance avec les problématiques scientifiques et sociales de l’époque.76 

Lors de son voyage à Paris, C. de Rivas Cherif eut l’occasion d’assister à la première du 

Tricorne (El sombrero de tres picos), par les Ballets Russes de Diaghilev sur une musique de 

Falla et avec une scénographie de Picasso. Le spectacle sera représenté en Espagne lors de la 

première saison des Ballets Russes en 1916. À cette occasion, Rivas Cherif put apprécier « la 

primacía que el director ruso da al ritmo de los movimientos y de la acción, en su caso 

asociado a la música, y, en segundo lugar, a la utilización de la luz, recurso técnico que, como 

ocurre con las propuestas de Craig, Copeau o Pitöeff, resulta revolucionario para la época. »77 

Dans les années 1920 puis 1930, son travail au sein du Teatro de la Escuela Nueva fut 

fructueux, et se traduisit par la création de différentes compagnies (El Mirlo Blanco, El 

Cántaro Roto, El Caracol): 

 
La labor renovadora de Cipriano de Rivas Cherif en el 
teatro español anterior a 1936 constituye un hecho 
fundamental en la historia de nuestra escena 
contemporánea. Vinculado a los grandes renovadores 
europeos (Gordon Craig, Jacques Copeau) y a las 
vanguardias teatrales de los años veinte y treinta (de los 
ballets rusos de Diaghilev a las puestas en escena de 
Max Reinhardt), Rivas Cherif fundó y dirigió durante 
los años veinte una serie de grupos de teatro « 
experimental » (El Teatro de la Escuela Nueva, El 
Cántaro Roto o El Caracol) que, en la línea de una 
necesaria re-teatralización, se plantearon como una 
alternativa al teatro comercial. Un teatro comercial que 
durante aquella década, por ejemplo, marginó la obra de 
Valle-Inclán, sin duda el dramaturgo español de mayor 
calidad escénica de aquella época de las vanguardias. 

                                                 
75 Il est probablement très vrai que, en tant que metteur en scène, Rivas Cherif « n’a rien apporté de nouveau » 
[…] mais il n’est pas moins vrai qu’il […] a réussi à implanter dans le théâtre espagnol une pratique de la 
direction scénique et de l’organisation théâtrale qui s’était déjà imposée dans le meilleur théâtre européen 
d’alors, et qu’en Espagne il continuait d’être, cependant, un élément aussi exceptionnel qu’insolite. AGUILERA 
SASTRE, Juan, et AZNAR SOLER, Manuel, cités dans GIL FOMBELLIDA, Ma Carmen, Rivas Cherif, 
Margarita Xirgu y el Teatro de la Segunda República, Madrid, Fundamentos, Monografías RESAD, 2003, p. 31. 
76 GIL FOMBELLIDA, Ma Carmen, op. cit., chapitre 2, p. 43. 
77 [L]e primat que le directeur russe donne au rythme des mouvements et de l’action, dans son cas associé à la 
musique, et, en second lieu, à l’utilisation de la lumière, moyen technique qui, comme il arrive avec les 
propositions de Craig, Copeau ou Pitöeff, s’avère révolutionnaire pour l’époque. GIL FOMBELLIDA, Ma 
Carmen, op. cit., chapitre 1, p. 27. 
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La integración de Rivas Cherif en el ámbito del teatro 
comercial se produjo en 1929 como « director artístico » 
de la compañía de Irene López Heredia. « Director 
artístico », puesto que la función del director de escena 
en su sentido moderno – del que Adrià Gual fue 
precursor – aún no estaba reconocida en nuestros teatros 
comerciales. Sin embargo, iba a ser otra actriz, 
Margarita Xirgu, quien le propusiera a continuación que 
formara parte de su compañía y de nuevo teóricamente 
como « director artístico », aunque en la práctica Rivas 
Cherif actuase como director de escena. 

Las cinco temporadas de la compañía de 
Margarita Xirgo en el Teatro Español de Madrid, entre 
1930 y 1935, pueden considerarse el cenit de nuestra 
escena republicana. […]78 

 

Dans ce cadre théorique et dans le contexte de l’exploitation commerciale de certaines 

œuvres, il s’est ensuite agi de déterminer un corpus susceptible de permettre la 

compréhension de l’émergence d’une nouvelle forme de théâtralité où la convocation des sens 

et de l’émotion, destinées à déclencher chez le spectateur un phénomène d’ordre thymique79, 

est amenée à jouer un rôle prépondérant. 

 
La imagen es el protoplasma primordial, la sustancia 
celular del nuevo organismo lírico. La imagen es el 
resorte de la emoción fragante de la visión inesperada: 
es el reactivo colorante de los precipitados químicos-
líricos. Y en ocasiones, como la ecuación poemática 
creacionista, es el coeficiente valorador fijo.80 

                                                 
78 Le travail rénovateur de Cipriano de Rivas Cherif dans le théâtre espagnol antérieur à 1936 constitue une 
donnée fondamentale dans l’histoire de notre scène contemporaine. Lié aux grands rénovateurs européens 
(Gordon Craig, Jacques Copeau et aux avant-gardes des années vingt et trente (des Ballets Russes de Diaghilev 
aux mises en scène de Max Reinhardt), Rivas Cherif fonda et dirigea durant les années vingt une série de 
groupes de théâtre « expérimental » (El Teatro de la Escuela Nueva, El Cántaro Roto ou El Caracol) qui, dans la 
ligne d’une nécessaire rethéâtralisation, apparurent comme une alternative au théâtre commercial. Un théâtre 
comercial qui, durant cette décennie, par exemple, a laissé de côté l’œuvre de Valle-Inclán, qui était sans doute 
le dramaturge espagnol de meilleure qualité scénique en cette époque des avant-gardes. 
L’intégration de Rivas Cherif dans la sphère du théâtre commercial se produisit en 1929 en tant que « directeur 
artistique » de la compagnie d’Irene López Heredia. « Directeur artistique », puisque la fonction du metteur en 
scène dans son acception moderne – dont Adrià Gual a été le précurseur – n’était pas encore reconnue dans nos 
théâtres commerciaux. Cependant, ce serait une autre actrice, Margarita Xirgu, qui lui proposerait ensuite de 
faire partie de sa troupe et de nouveau théoriquement comme « directeur artistique », bien que dans la pratique 
Rivas Cherif ait joué le rôle de metteur en scène. 
Les cinq saisons de la troupe de Margarita Xirgu au Teatro Español de Madrid, entre 1930 et 1935, peuvent être 
considérées comme le zénith de notre scène républicaine. […] 
Manuel AZNAR SOLER, « Cipriano de Rivas Cherif y la escena republicana », in GIL FOMBELLIDA, Ma 

Carmen, Rivas Cherif, Margarita Xirgu y el teatro de la Segunda República, Madrid, Fundamentos, Monografías 
RESAD, 2003, p. 13. 
79 Je reprends à dessein le terme employé par G. Molinié dans Sémiostylistique. L’effet de l’art, qui, pour l’étude 
du contenu des textes et leur réception, renouvelle l’approche aristotélicienne en opérant une dichotomie entre 
pôle noétique ou cognitif et pôle thymique ou pathétique. Paris, Puf, Formes sémiotiques, 1998, p. 21. 
80 L’image est le protoplasma primordial, la substance cellulaire du nouvel organisme lyrique. L’image est le 
ressort de l’émotion aromatique de la vision inattendue: elle est le réactif colorant des précipités chimiques-
lyriques. Et parfois, comme l’équation poématique créationniste, elle est le coefficient évaluateur fixe. TORRE, 
Guillermo de, « La imagen y la metáfora en la novísima lírica », en Alfar, n°45 (décembre 1924), p. 20. 
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Les critères qui ont alors retenu mon attention pour élaborer de façon plus précise le 

corpus des œuvres étudiées sont centrés autour d’un souci de pertinence en termes d’énergie, 

de rythmique et de stimulation/activation de la sensorialité du récepteur. Dans la littérarité des 

textes, ceux-ci se traduisent par une série d’indices que j’ai répertoriés afin d’en faire des 

critères de choix. C’est, d’abord, la pertinence de l’œuvre ou du spectacle du point de vue de 

sa construction rythmique, sa division en actes et en scènes, les entrées et sorties de 

personnages, mais aussi peut-être d’autres micro-respirations. L’énergie « invisible » 

contenue dans l’écriture des textes où la parole peut être geste et le silence un plein est un 

autre critère retenu pour l’étude: la notion de rythme, centrale au niveau littéraire pour 

comprendre les synesthésies induit une approche poétique, phonique et syntaxique qui se 

traduit par le travail sur le langage poétique (images et métaphores). C’est, ensuite, la 

convocation dans les textes de différents outils dramaturgiques (sons, lumières…) qui 

combinent les effets plastiques dans une recherche de création au niveau de la spectacularité. 

C’est encore la présence d’indications didascaliques qui rendent visible le travail du décor et 

des suggestions pour le personnage et l’acteur qui rendent possible l’avènement des 

synesthésies (le corps en action comme medium de l’art). Ce sont enfin des textes qui incluent 

d’autres champs artistiques comme la danse, les arts plastiques, la musique.  

Les auteurs et les œuvres retenus ont connu des fortunes diverses et ne sont pas passés 

à la postérité de la même façon, mais tous sont nécessaires pour prendre la mesure de ce que 

les synesthésies ont alors apporté au théâtre sur cet empan chronologique. Les œuvres de 

Tomás Borrás El sapo enamorado (1916) et Tam Tam (1931), constituent un matériau 

substantiel pour penser la notion dans sa dimension plastique et gestuelle tandis que El 

maleficio de la mariposa (1920) mais aussi La zapatera prodigiosa (1930) de Federico García 

Lorca, « alarde de ritmo, movimiento, danza, luz y color », suivant les mots de Ma Carmen 

Gil Fombellida81, sont intéressantes pour toute réflexion axée autour de la danse, de la poésie, 

de la couleur et du rythme. D’autres auteurs ont eux aussi été retenus pour cette étude: 

Gregorio Martínez Sierra (Don Juan de España, 1921), Ramón del Valle-Inclán (Luces de 

Bohemia, 1920 et 1924), Rafael Alberti (El colorín colorado et La pájara pinta, 1926, mais 

aussi l’auto sacramental laïque El hombre deshabitado 1929-31), José Bergamín et le ballet 

de Don Lindo de Almería (1926), réalisé en collaboration avec García Lorca, qui intéresse 

l’étude des synesthésies tant du point de vue de la gestuelle que de la scénographie, Max Aub 

(Narciso, 1927), Ramón Gómez de la Serna, auteur, entre autres, de nombreuses pantomimes 

                                                 
81 Op. cit., p. 23. 
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(Los medios seres, 1929)82, et Miguel Hernández qui personnifie la sensorialité dans l’auto 

sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras (1933-1934). Du théâtre 

poétique au théâtre parodique, en passant par la pantomime ou dans une moindre mesure par 

le théâtre politique, le corpus fait la synthèse des différents genres théâtraux caractéristiques 

de l’Espagne de l’époque, à travers l’étude de productions d’auteurs dramatiques parmi les 

plus représentatifs. 

 

Inclus dans ce que depuis l’ouvrage de José Carlos Mainer il est convenu d’appeler 

l’âge d’argent83, cette période et les auteurs des œuvres retenues ont déjà fait l’objet de 

nombreuses études qui en attestent l’importance. Ce sont d’abord, des histoires du théâtre au 

XXème siècle, comme celle de Francisco Ruiz Ramón84, qui, de Jacinto Benavente à Francisco 

Nieva, a étudié le tournant qu’ont constitué les premières décennies du XXème siècle en 

s’intéressant aux nouvelles formes dramatiques de l’époque. Ou bien encore, plus récente et 

plus complète, celle dirigée par Javier Huerta Calvo85, qui, dans la sixième partie du 2ème 

tome, offre un parcours détaillé du panorama théâtral du XXème siècle en Espagne jusqu’à la 

fin de la Guerre civile en 1939. César Oliva propose86 une étude analytique thématique qui 

couvre l’ensemble du XXème siècle. De leur côté, les travaux de Jesús Rubio Jiménez87, qui 

ont contribué très largement à renouveler l’approche du théâtre de cette période en proposant 

une synthèse autour du « teatro poético » en Espagne viennent compléter les approches plus 

générales proposées par les histoires du théâtre.  

 

L’histoire des spectacles contribue encore à la connaissance de l’histoire du théâtre et 

a fait l’objet d’études coordonnées par Andrés Amorós et de José María Díez Borque88. 

Celles-ci analysent les spectacles à la fois de façon thématique et chronologique dans Historia 

de los espectáculos en España, ouvrage qui s’attache à l’étude de spectacles théâtraux, mais 

aussi entre autres, de danse, de la voix et de la parole, du Moyen-Âge à nos jours. Coordonné 
                                                 
82 Les travaux d’Emilio Peral constituent une base pour ce travail (cf PERAL VEGA, Emilio, De un teatro sin 
palabras: la pantomima en España de 1890 à 1939, Barcelona, Rubi, Anthropos, 2008. 
83 La Edad de Plata (1902-1939), op. cit., et Historia de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo 
(1900-1939), Madrid, Crítica, 2010. 
84 RUIZ RAMÓN, Francisco, Histoira del teatro español. Siglo XX, Madrid, Cátedra, 1995. 
85 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, 
Madrid, Gredos, 2003. 
86 OLIVA, César, Teatro español del siglo XX, Madrid, Síntesis, 2003. 
87 J. Rubio Jiménez a regroupé manifestes et essais sur le théâtre autour de 1900, et sur le théâtre poétique. Il a 
aussi étudié le modernisme et Valle-Inclán, le Teatro de Arte, ainsi que Cipriano de Rivas Cherif. Voir 
bibliographie générale. 
88 AMORÓS, Andrés, DÍEZ BORQUE, José María, ALVAR, Carlos, Historia de los espectáculos en España, 
Madrid, Castalia, 1999. 
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et édité par Dru Dougherty et María Francisca Vilches de Frutos, El teatro en España. Entre 

la tradición y la vanguardia (1918-1939) regroupe différents articles d’hispanistes, qui 

portent sur l’aspect théorique du théâtre mais aussi la réception, la mise en scène, et les 

propositions pour la rénovation esthétique. Dru Dougherty et María Francisca Vilches de 

Frutos ont également coordonné un ouvrage89 qui, à partir de l’étude de différents genres 

théâtraux, met en évidence les enjeux des avant-gardes ainsi que les innovations ayant mené à 

la rénovation et au Théâtre National, sans oublier l’activité théâtrale à Madrid avec ses succès 

commerciaux. L’inclusion du public et de la représentation depuis les perspectives ouvertes 

par la théorie de la réception90 ont eux aussi été pris en compte à travers l’étude des spectacles 

et de leur public, domaine qui avait été laissé de côté par la critique mais qui désormais a été 

largement exploré par les travaux de Serge Salaün91, qui a aussi dirigé plusieurs thèses sur le 

sujet92. 

Les monographies sur les hommes de théâtre donnent la possibilité d’adopter un point 

de vue complémentaire à ces histoires du théâtre et des spectacles. Ce sont en particulier les 

études sur Rivas Cherif de Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler93, auxquelles sont 

venus s’ajouter deux volumes publiés en 2013 qui étudient le théâtre de Rivas Cherif et 

regroupent de précieux articles de Rivas Cherif sur le théâtre et la danse94. 

Par ailleurs, des études monographiques des auteurs et de leurs œuvres ont enrichi les 

approches plus générales. L’édition critique de Teatro fantástico de Jacinto Benavente 

réalisée par Javier Huerta Calvo et Emilio Peral Vega (2001) a mis en évidence tout l’intérêt 

de cette œuvre pour le renouveau qui s’annonçait. L’influence du théâtre de Maeterlinck sur 

les dramaturges espagnols est rappelée par Jesús Rubio Jiménez95 et par Serge Salaün96. Les 

                                                 
89 La escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de transición, Madrid, Fundamentos, 1997. 
90 Les perspective souvertes par les théories de la communication et de la réception, entendues au sens large, a 
conduit à l’étude d’un champ peu travaillé jusqu’alors: celui des spectacles et de son public. Ce domaine, qui 
avait été laissé de côté par la critique a été depuis largement exploré par Serge Salaün qui a également dirigé 
plusieurs thèses sur ce sujet. 
91 Il a ainsi publié avec Andrés Amorós et Jean-François Botrel (Creación y público en la literatura española, 
Madrid, Castalia, 1974), avec Marie Salgues et Évelyne Ricci (La escena española en la encrucijada (1890-
1910), Madrid, Editorial Fundamentos, 2005). Voir aussi SALAÜN, Serge, Les spectacles en Espagne 1875-
1936, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011. 
92 JANKOVIC, Lise, « La comédie de magie espagnole (1840-1930). Le spectaculaire flamboyant. » Thèse de 
doctorat sous la direction de Serge Salaün soutenue le 22 novembre 2014 à l’Université Paris III Sorbonne 
Nouvelle. FRISON, Hélène, « La réception des Ballets russes en Espagne », thèse sous la direction de Serge 
Salaün soutenue le 29 novembre 2014 à l’Université Paris III Sorbonne Nouvelle. 
93 Voir Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), publié en 1999, auquel on peut 
ajouter les deux volumes Teatro, édité par Begoña Riesgo et Artículos de teoría y crítica teatral, édition et 
introduction de Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, Madrid, Colección Laboratorio, 2013. 
94 Teatro, édité par Begoña Riesgo et Artículos de teoría y crítica teatral, édition et introduction de Juan 
Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, Madrid, Colección Laboratorio, 2013. 
95 RUBIO JIMÉNEZ, Jesús, El teatro poético en España. Del Modernismo a las Vanguardias, Universidad de 
Murcia, Cuadernos de teatro, 1993, p. 24. 
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études de Marta Palenque sur l’œuvre de Ramón Gómez de la Serna97, auxquelles on peut 

ajouter celles de Laurie-Anne Laget98 ainsi que les travaux de Javier Huerta Calvo sur 

Federico García Lorca, Valle Inclán,99 l’esthétique du Carnaval100 sont autant de contributions 

à la connaissance de la période. Enfin le théâtre de Tomás Borrás a été abordé par Emilio 

Peral Vega101, qui est aussi l’auteur d’un ouvrage sur la pantomime102. Même si la 

bibliographie consacrée à l’œuvre de Federico García Lorca, est très abondante, il reste encore 

une place pour des travaux qui cherchent à aborder son œuvre sous l’angle de la gestualité et 

de l’énergie plastiques. La bibliographie consacrée aux autres auteurs est plus restreinte et, de 

fait, les œuvres sont encore redevables d’une étude combinant la plastique et la gestuelle, qui 

prendrait appui sur les travaux d’inventaire et d’analyse réalisés sur la scénographie103. 

Pour rendre compte de la dimension pré-dramaturgique de ce théâtre, les travaux de 

Monique Martinez Thomas sont incontournables car ils fournissent les concepts opératoires 

pour l’étude de la spécificité du théâtre de cette époque. Dans Pour une approche de la 

dramaturgie espagnole contemporaine, elle explore « l'épaisseur, la « chair » de l'objet 

théâtral », pour en dégager les éléments structurants de l'écriture dramatique d’auteurs allant 

de Valle-Inclán et García Lorca jusqu’à José Sanchis Sinisterra, en passant par Antonio Buero 

Vallejo et Fernando Arrabal ». Son analyse du rôle actif des didascalies dans les pièces104 et 

du genre de l’esperpento, en particulier de la dimension poétique liée à l’émergence 

                                                                                                                                                         
96 Voir AYMES, Jean-René, SALAÜN, Serge, Le métissage culturel en Espagne, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2001. 
97 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, 
Gredos, op. cit., p. 2186. 
98 La fabrique de l’écrivain. Les premières Greguerías de Ramón Gómez de la Serna (1910-1923), op. cit. 
99 Avec Emilio Peral Vega. HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo 
XVIII a la época actual, op. cit., pp. 2311-2364. 
100 HUERTA CALVO, Javier, Teatro y Carnaval, Madrid, Compañía Nacional de Teatro Clásico, 1999. 
101 2001, pp. 198-218 et 337-342. 
102 Op. cit. (2008). 
103 Je pense notamment aux travaux de Cécile Bassuel Lobera, à ceux d’Ángel Martínez Roger et d’Antonio 
Álvarez Caribaño ainsi qu’aux récents ouvrages d’Idoia Murga Castro qui ouvrent des pistes pour renouveler 
l’approche du théâtre comme art vivant, dans sa dimension visuelle et plastique. BASSUEL-LOBERA, Cécile, 
Thèse de Doctorat « Entre poésie plastique et plastique scénique. La dimension visuelle du théâtre de Federico 
García Lorca (1920-1930) », sous la direction de M. le Professeur S. Salaün, soutenue en novembre 2007. 
ÁLVAREZ CARIBAÑO, Antonio, MARTÍNEZ ROGER, Ángel, Música y espacios para la vanguardia 
española (1900-1939), Madrid, Da Capo, Centro de documentación de música y danza INAEM, 2002. MURGA 
CASTRO, Idoia, Escenografía de la danza en la Edad de Plata (1916-1936), op. it.. MURGA CASTRO, Idoia, 
Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet (1916-1962), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Biblioteca de Historia del arte, 2012. 
104 Interpretar las didascalias, 2010), « Función y disfunción del texto didascálico en Luces de bohemia » in Le 
retour du tragique: le théâtre espagnol face à la rénovation esthétique (Valle-Inclán, R. Alberti, F. García 
Lorca), 2007. 
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spécifique d’une instance intermédiaire, le didascale105, nourrit grande partie des études 

menées sur le corpus spécifique de ce travail. 

 

 Si les synesthésies convoquent simultanément différents champs sensoriels pour les 

fondre en un résultat synthétique original, néanmoins, la réflexion trouve sa place dans le 

voisinage de approches évoquées précédemment, dans la mesure où la perspective que 

j’adopte se veut non seulement plastique, mais aussi dynamique, avec des synesthésies 

envisagée sur le plan littéraire, dramaturgique et de la réception. L’étude des synesthésies est 

située au croisement d’une approche textuelle parce qu’il est indispensable de partir de l’écrit 

des pièces, tel que les dramaturges l’ont transmis, et d’une autre dramaturgique, car le théâtre 

est art vivant, obligeant à s’intéresser à la dissolution des frontières non seulement sur un plan 

artistique et plastique mais aussi sur le plan de la réception et de la théâtralité. Cette approche 

dynamique des synesthésies sera toujours sous-tendue par les notions de rythme, d’énergie, et 

de geste, dans l’étude des textes comme dans celle des traces de représentations que je me 

propose de mener. 

Dans ce travail, la choréologie est une forme d’explication appliquée aux textes pour 

les expliquer car la danse, comprise au sens large comme celle des sens, traverse toutes les 

œuvres sur le plan thématique ou textuel, le mouvement étant au cœur des dynamiques 

d’écriture, vers le cinéma. L’étude de l’apport des arts vivants et visuels connexes au théâtre 

(danse et ballet, mime et pantomime, teatro de ensueño voire marionnettes et théâtre 

d’ombres, ainsi que l’influence du cinéma muet) en termes de gestuelle et d’énergie 

dramaturgique et dramatique, contribue à l’étude du renouveau des modalités expressives 

théâtrales. La thèse est amenée à questionner ces apports dans le théâtre dit « poétique » dont 

les visées esthétiques sont différentes de celles d’œuvres et de spectacles qui se destinent à 

une réception « de masse », presque industrielle (le théâtre dit « commercial »). Là où certains 

voyaient dans l’absence de discours une forme de handicap pour le cinéma, Antonio Espina 

avait compris que c’était là que, paradoxalement, résidait la force de ce nouveau medium. 

 
En la carencia de palabra, donde algunos hallaron el 
talón de Aquiles del cine, acertó a percibir Antonio 

                                                 
105 «La escena XII o el acto de nacimiento del esperpento » in Le retour du tragique: le théâtre espagnol face à 
la rénovation esthétique (Valle-Inclán, R. Alberti, F. García Lorca), 2007, et « Du plateau à la « scène »: 
réflexions sur le dispositif théâtral de l’esperpento. », Le retour du tragique : Luces de bohemia de Valle-Inclán 
et la rénovation esthétique, sous la direction de Edgard Samper, Paris, Ellipses, 2007. Voir aussi « Dans la 
famille esperpento, les pères, les mères, les grands-pères, les grand-mères, les fils, les filles, etc. Typologie des 
corps grotesques chez Valle-Inclán. » in ROSWITA/VASSEROT Christilla, Le corps grotesque, Manage, 
Lansman théâtre espagnol et argentin, col. Hispania, CRIC 21, 2002. 
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Espina su mayor elocuencia generada a través de un 
nuevo organismo expresivo, sustitutivo de lo que 
denominó en el teatro la « farmacopea literaria »; el 
concepto de palabra para el ojo, idea que no implicaba 
sólo el reducido fenómeno de la dicción visual, sino 
también del verbo visual. Dice Antonio Espina: « el 
sonido de la palabra para el ojo se oye con el oído del 
ojo, o sea que: se oye racionalmente con musiquismo de 
fotogenia y por los ecos de la geometría.106 

 

Le parti qu’il était possible de tirer de cette nouvelle forme d’expression allait dans le 

sens d’une « pharmacopée littéraire » capable d’apporter un remède grâce au croisement 

sensoriel. Par le geste et le corps en action, le dramaturge comme le metteur en scène 

pouvaient faire des synesthésies un puissant levier permettant d’aller vers un public varié, tout 

en participant à sa formation. Cette conception des synesthésies implique aussi de questionner 

les pièces de théâtre dans leur réception, textuelle et dramatique, à travers une étude du 

rythme qui les structure.  

 

L’étude réalisée développe deux orientations de travail, l’une autour de la question de 

l’émotion, en lien avec l’histoire culturelle de la danse en Espagne, et l’autre de celle de 

l’apport indirect du développement des neurosciences aux dramaturgies de la période retenue. 

Les travaux autour des émotions font l’objet d’un intérêt particulier de la part des chercheurs, 

et ce dans différents champs disciplinaires. La publication de l’ouvrage de Luisa Elena 

Delgado, Pura Fernández et Jo Labanyi, Engaging the Emotions in Spanish Culture and 

History107 atteste cet intérêt en même temps qu’il me semble ouvrir la voie à de nouveaux 

travaux. À partir d’un travail en hémérothèque et en archives108 pour mettre au jour des 

matériaux du théâtre vivant de l’époque, j’ai développé cette approche du théâtre en abordant 

la problématique de la théâtralité sous l’angle du rapport des œuvres de théâtre et de leur 

représentation aux récepteurs, lecteurs et spectateurs. De même, à travers la métaphore, il 

s’est agi de montrer que les formes rythmiques complexes que sont les synesthésies 
                                                 
106 Dans l’absence de parole, où certains ont trouve lé talon d’Achille du cinéma, Antonio Espina est parvenu à 
percevoir sa plus grande éloquence générée à travers un nouvel organisme expressif, substitutif de ce qu’il a 
appelé au théâtre la « pharmacopée littéraire » ; le concept de mot pour l’œil, idée qui n’impliquait pas seulement 
le phénomène réduit de la diction visuelle, mais aussi du verbe visuel. Antonio Espina dit: « le son du mot pour 
l’œil s’écoute avec l’ouïe de l’œil, c’est-à-dire qu’on l’entend rationnellement grâce à une musicalité 
photogénique et grâce aux échos de la géométrie. GARCÍA-ABAD GARCÍA, Ma Teresa, Perfiles críticos para 
una historia del teatro español: La Voz y la Libertad 1926-1936, Society of Spanish and Spanish-American 
Studies, pp. 70-71. 
107 DELGADO, Luisa Elena, FERNÁNDEZ, Pura, LABANYI, Jo, Engaging the Emotions in Spanish Culture 
and History, Vanderbilt University Press, 2016. 
108 J’ai ainsi pu accéder à des documents reproduits dans le volume d’Annexes, en travaillant à la Fundación 
Juan March, à la Biblioteca Nacional de España (Sala Cervantes et Sala Barbieri), Hemeroteca Municipal de 
Madrid, Museo Nacional del Teatro de Almagro, entre autres. 
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s’enracinent dans la matérialité du langage des pièces de théâtre pour faire naître images et 

sensations depuis la prose et provoquer l’émotion grâce à la perception sensorielle (l’ouïe et la 

vue), dès la lecture. La publication récente de l’ouvrage de Dorys Calvert intitulé Théâtre et 

neurosciences109 où l’auteur montre « l’influence de l’étude psychologique et neurobiologique 

des émotions sur les pratiques et les recherches théâtrales occidentales »110 semble conforter 

l’intuition qui était la mienne d’interactions entre dramaturges et hommes de sciences à 

l’époque. 

Il s’agit ainsi de tenter d’apprécier le degré de vulgarisation des découvertes 

scientifiques de l’époque en étudiant leur diffusion. Celles de Santiago Ramón y Cajal 

notamment, mais aussi de ses disciples, ainsi que d’autres scientifiques tel Llanas 

Aguilaniedo, auteur du traité d’esthétique Alma contemporánea111, où il présente sa théorie de 

l’emotivismo112, laquelle trouve son exécution pratique dans ses romans Del jardín del amor 

(1902), Navegar pintoresco (1904) et Pityusa (1907). Il propose un art émotif (“emotivo”) qui 

privilégie le pouvoir intuitif de l’art sur la logique scientifique, et qui harmoniserait 

intelligence, sensibilité et volonté. L’auteur recherche les hommes « synthétiques » qu’il 

appelle aussi les rêveurs de l’âme artiste (« soñadores del alma artista »). En représentant le 

théâtre d’Ibsen et de Maeterlinck, José María Llanas Aguilaniedo s’inscrit dans le courant 

moderniste et envisage l’art d’un point de vue évolutionniste en mettant en exergue la figure 

de l’individu pervers et du dégénéré criminel. Dans le contexte de l’apparition et du 

développement, au cours du XIXème siècle, des sciences anthropologiques, J. M. Llanas 

Aguilaniedo propose un art capable de soigner la « dégenérescence contemporaine » et définit 

l’émotion esthétique comme sensiblerie pleurnicheuse et décadente (« llorosa sensiblería 

decadente »). Il propose un art éducatif dans une perspective hygiéniste propre au contexte 

fin-de-siècle qui s’accompagne d’un renouveau de la douleur romantique: 

 
A fuerza de análisis y de estudiar el caso particular, el 
juicio estético resulta en nuestro tiempo eminentemente 
sintético ; dígalo si no la concepción del drama 
wagneriano. El genio que consiguiera reconstituir con 

                                                 
109 CALVERT, Dorys, Théâtre et neurosciences, Paris, L’Harmattan, 2016. 
110 Op. cit., préface de José Otávio Pompeu e Silva et Maira Fróes, p. 9. 
111 LLANAS AGUILANIEDO, José Maria, Alma contemporánea, Huesca, 1899. 
112 Gabriele SOFIA indique que « Le point de départ de « l’axe d’intérêt » sur la physiologie des émotions 
pourrait être un article publié en 1898 par le célèbre psychologue français Alfred Binet, intitulé Réflexions sur le 
paradoxe de Diderot (Binet 1896). Spécialiste des phénomènes d’hystérie et d’hypnose, avant de se mesurer lui-
même à l’écriture théâtrale (Garcin-Marrou, 2011), Binet a interrogé douze acteurs à propos de ce célèbre 
paradoxe. Ces entretiens lui font émettre l’hypothèse qu’au moment de jouer les acteurs subissent un 
« dédoublement » de la conscience, comparable aux phénomènes d’hypnose ou d’hystérie. » SOFIA, Gabriele, 
« Vers une histoire des relations entre théâtre et neurosciences au 20ème siècle. », p-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e-, 2(1-2). 
http://p-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e.org/?p=1281&lang=fr, p. 5. 
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esa síntesis, en su mayor parte, la vastísima y gran 
entidad Belleza, habría realizado la obra de arte ideal; 
esa síntesis, entiendo, que debe hacerse, no 
precisamente reuniendo efectos de artes distintos, como 
Wagner lo hacía en sus dramas, sino sugeriéndolos 
dentro de un arte determinado, con recursos sacados de 
su propia naturaleza y de su medio de expresión.113 

 

L’étude de l’influence des découvertes scientifiques au travers de lieux de rencontre 

incontournables où les idées circulaient entre scientifiques, artistes et écrivains devrait 

permettre de vérifier la validité du transfert de la notion de synesthésie du monde scientifique 

vers le monde théâtral. L’idée est en partie présente chez Dorys Calvert, pour qui « les 

méthodes d’entraînement proposés par ces deux metteurs en scène russes [Stanislavski et 

Meyerhold] sont absolument indissociables des connaissances scientifiques du domaine 

biologique (surtout la physiologie et la réflexologie), et que, de ce fait, les théories qu’ils ont 

développées autour des émotions de l’acteur se fondent sur une vision essentiellement 

biologique de l’être humain »114. L’entrée par l’étude des synesthésies facilitera une 

exploration de la réception par le lecteur-spectateur qui complètera une approche limitée aux 

seules émotions de l’acteur. 

En effet, une de mes hypothèses est que, lorsque les pièces ont pu être représentées, les 

synesthésies se sont traduites par des choix esthétiques et de mise en scène qui seraient en 

partie le reflet de rencontres entre scientifiques et artistes, lesquels puisaient, dans des réalités 

et des univers parfois très éloignés de l’ébullition et de l’émulation intellectuelle urbaine, un 

matériau précieux leur permettant de dresser un décor dramatique ou d’alimenter la musicalité 

de leur matériau langagier au sein de ce théâtre poétique, dont Jesús Rubio Jiménez (1993) 

explore le déploiement en différentes tendances entre 1915 et 1933. En convoquant les 

dynamiques de création et de réception d’une œuvre théâtrale, les synesthésies mettent au 

centre du dispositif dramaturgique les notions d’empathie et d’émotion qui, loin des 

schématisations métaphoriques réductrices et de la manipulation par l’image, peuvent 

interroger le théâtre dans sa finalité propre. Je chercherai ainsi à mettre en évidence les 

modalités selon lesquelles la production théâtrale de l’âge d’argent en Espagne s’est 

constituée, entre 1916 et 1934, en réaction au naturalisme et contre une stimulation 
                                                 
113 À force d’analyse et à force d’étudier les cas particuliers, le jugement esthétique est à notre époque 
éminement synthétique; qu’en témoignent dans le cas contraire la conception du drame wagnérien. Le génie qui 
parviendrait à reconstituer, avec cette synthèse, presque intégralement, l’immense et grande entité Beauté, 
réaliserait l’œuvre d’art idéale; cette synthèse, veux-je dire, qui doit se faire, non pas précisément en réunissant 
des effets d’arts distincts, comme Wagner le faisait dans ses drames, mais en les suggérant dans un art déterminé, 
avec des moyens sortis de sa propre nature et de son mode d’expression. LLANAS AGUILANIEDO, J. M., 
Alma contemporánea, Huesca, 1899. 
114 CALVERT, Dorys, op. cit., p. 19. 
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synesthésique « pure » (sensorielle et perceptive), par une réhumanisation de ses constituants 

les plus essentiels allant dans le sens d’une revalorisation de l’émotion. 

Le lien entre synesthésie et théâtre a déjà été établi par des chercheurs, comme en 

témoigne l’ouvrage dirigé par Yona Dureau115, où la synesthésie se trouve conceptuellement 

définie à partir de son acception étymologique. Cette acception, qui implique à la fois l’idée 

de perception simultanée et celle de sensation partagée, est celle que j’ai retenue, même si 

mon travail prend une direction bien différente des perspectives envisagées. Selon quelles 

modalités le théâtre poétique, que je propose de qualifier de « synesthésique », a-t-il 

activement participé en Espagne au processus de reteatralización appelé de leurs vœux par les 

dramaturges et critiques de théâtre de l’époque, qui réalisaient un travail de revalorisation de 

l’émotion, allant à l’encontre du théâtre « commercial » qui occupait jusqu’alors une place 

prépondérante sur le marché du théâtre et de la scène ? Telle est la question qui guidera les 

analyses à venir. 

 

Lors d’un précédent travail sur le théâtre de Federico García Lorca116, la mise en place 

d’une méthode d’analyse du texte dramatique basée sur l’approche d’une œuvre comme flux 

rythmique m’a permis de questionner la structure existante, choisie par un dramaturge comme 

García Lorca pour la composition de son œuvre, afin d’en faire ressortir la forme. En mettant 

en évidence le rythme sous le découpage en actes et en scènes choisi par F. García Lorca, il a 

été possible de l’envisager comme producteur et résultante de l’apparition de la sensorialité, 

des personnages et de l’organisation diachronique du flux dramatique. Il s’agissait en fait, à 

rebours de toute visée archéologisante, de tenter de révéler l’énergie créatrice ayant mené le 

dramaturge à l’élaboration de ses œuvres, en dévoilant la respiration profonde du texte et en 

interrogeant sa structure inconsciente. L’idée était bien de considérer différemment une forme 

théâtrale enserrée dans le patron métrique étouffant du découpage actes/scènes; cette méthode 

d’analyse, minutieuse, est appliquée de façon plus succincte au cours de cette étude qui prend 

pour objet un ensemble de textes plus important et s’intéresse à des problématiques 

renouvelées. Le travail s’attache à mettre en évidence le potentiel libérateur des écritures et 

une partie significative de la thèse consiste en l’analyse des réponses apportées par les 

dramaturges. La prise en compte du matériau textuel des œuvres choisies me permet d’étudier 

                                                 
115 DUREAU, Yona (dir.), Synesthésie et transposition d’art dans la littérature et les arts de l’Angleterre 
élisabéthaine, Paris, Honoré Champion, 2015. 
116 GUEGO RIVALAN, Inès, Poétique du geste dans l’écriture théâtrale de Federico García Lorca. Le corps à 
corps dans Bodas de Sangre (1933), Yerma (1934) et La Casa de Bernarda Alba (1936), mémoire de Master 2 
sous la direction de Begoña RIESGO MARTIN soutenu à l’ÉNS de Lyon (2011). 
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l’écriture et la construction dramatique des œuvres de théâtre, en considérant ces dernières 

comme entités textuelles douées d’énergies et de flux canalisés en pôles littéraires et 

dramaturgiques structurants. 

Une première partie de la thèse sera l’occasion d’une contextualisation de la scène 

espagnole de l’époque, avec les différentes propositions qui se faisaient jour à l’ère de la 

modernité en matière de synthèse ou remèdes théâtraux. Je tenterai de mettre en évidence les 

liens qui se sont établis entre le monde des découvertes scientifiques et celui de la création 

théâtrale. Il s’agit d’envisager leur influence sur la production artistique de l’époque, en 

dégageant un moment de rencontre entre science et art117 où les productions esthétiques des 

créateurs s’inspiraient des découvertes de leur temps.  

À travers l’étude des textes du corpus, la deuxième partie montrera le rôle fondamental 

que le théâtre du geste et la danse ont joué dans ce renouveau, jusque dans l’écriture. La 

validité d’une approche phénoménologique du théâtre et ses possibles limites sera questionnée 

par une contextualisation artistique de la scène espagnole de l’époque nourrie par des archives 

qui permettent de prendre la mesure de la dimension interdisciplinaire de la création théâtrale 

de l’époque. Les sources disponibles (manuscrits, maquettes de décors, correspondances, 

photographies...) constituent un matériau utile pour penser la genèse de la mise en scène des 

œuvres et le travail des artisans du théâtre, tout comme les articles de presse qui reflètent la 

circulation et la vulgarisation des idées scientifiques. 

Enfin, toujours à partir du texte des pièces, la troisième partie de la thèse montrera que le 

théâtre synesthésique se présente avant tout comme un théâtre de la potentialité où le rythme 

et la construction de la sensorialité jouent un rôle prépondérant. L’idée reste toujours l’étude 

de l’écriture dramatique et dramaturgique en articulation avec les synesthésies mais s’enrichit 

désormais de problématiques autour de la construction de la sensorialité, qui en renouvellent 

l’approche. Au théâtre, les mots sont des lieux dramatiques et matrices des affects, car 

matrices du geste. Le rythme est une notion fondamentale pour l’étude, qui envisage le texte 

de théâtre comme partition choréeutique dont les reliefs langagiers sont les espaces de la 

concentration phonique et sémantique de la convocation de la sensorialité. Le texte est le 

miroir de l’expression, de même que sur scène, l’expression traduit la physique du texte.  

La réflexion prend appui sur un certain nombre de traces de cette époque (photos, dessins, 

partition, maquettes de décors…) réunies dans un volume d’Annexes. Celui-ci, organisé en 
                                                 
117 Les relations entre art et science faisaient à la fin du XIXème siècle l’objet de nombreux débats, au point que 
l’auteur de l’introduction de l’ouvrage de J. M. Llanas Aguilaniedo, Alma contemporánea parle d’ « anastomose 
de la Science et de l’Art » (« anastomosis de la Ciencia con el Arte »). Le livre apparaît bien comme le manifeste 
pratique de l’emotivismo. 
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onze chapitres, une rubrique dédiée aux partitions et une autre aux textes et documents de 

travail, donne la possibilité d’une approche à partir de la plupart des éléments structurants et 

signifiants de ce théâtre synesthésique mis en évidence dans l’étude. Même si ce volume 

permet une lecture autonome, un système de renvois permet au lecteur de mettre en 

consonance le texte et l’iconographie. Peut-être pourra-t-il rendre davantage synesthésique la 

lecture des pages de la thèse. 
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PREMIÈRE PARTIE 

L’avènement des théâtralités créatrices.  
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Au tournant du XXème siècle, dans le monde, et en Espagne en particulier, sciences et 

arts sont en effervescence et les interactions sont fréquentes. Pour les dramaturges, c’est le 

moment d’une très nette prise de conscience: celle de la nécessité de s’affranchir des modèles 

anciens. Adrià Gual est le premier à promouvoir une nouvelle conception du théâtre dont les 

dramaturges et les hommes de théâtre vont s’inspirer. La circulation des théories scientifiques 

et de nombreux échanges et rencontres ont lieu qui créent un environnement favorable au 

renouveau des arts et invitent à de nouvelles théâtralités. Dans sa quête de renouveau à travers 

une écriture encore pour beaucoup sémiotique, le théâtre  interroge déjà l’intérêt d’une 

approche influencée par la phénoménologie. Les effets visuels et auditifs sont au cœur du 

dispositif synesthésique qui s’instaure, et qui accompagne la sortie hors du modernisme. Il 

s’agit ici de restituer les forces en présence dans l’Espagne du début du XXème siècle 

préparant l’avènement des théâtralités nouvelles. Le deuxième chapitre s’intéressera à la 

tentation d’une approche phénoménologique du théâtre. Enfin, le troisième chapitre mettra en 

évidence les modalités suivant lesquelles la restitution des affects s’est avérée nécessaire au 

théâtre espagnol de l’époque. 

 

CHAPITRE I: Une nouvelle donne culturelle 
 

1. Une priorité, régénérer la scène espagnole 

 

1.1. De la théorisation de l’empathie à la formulation de l’idée de 
théâtralité (1899-1908) 

« el sentimiento popular es siempre heroico »118 
 

 La fin du XIXème et le début du XXème siècle se caractérisent en Espagne par la 

prépondérance de l’idée de Nation et de patrie. Dans un pays déchiré, à l’intérieur, par les 

guerres carlistes et les luttes de classes et, à l’extérieur, par ce qu’une partie de la critique a 

                                                 
118 El Sol, Madrid, 10 septembre de 1932, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, 
textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 202. 
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nommé « El desastre del 98 », les intellectuels119 recherchent des moyens de réparer leur 

pays120. L’épisode de la Commune parisienne a eu un impact important sur un scientifique et 

homme de théâtre comme José Echegaray qui tourne alors la page du romantisme des années 

1830-1840 et de l’ascension de la bourgeoisie révolutionnaire. De leur côté, Azorín et Pío 

Baroja portent un regard critique rétrospectif sur le siècle passé et parlent de l’« estúpido siglo 

XIX ». Le cabinet Silvela constitue le premier gouvernement conservateur à tonalité 

régénérationniste qui essaie de régler les problèmes du « desastre »121. En Catalogne, le 

noucentisme122 consacre l’hégémonie bourgeoise, notamment à travers la presse (La Veu de 

Catalunya – 1891, refondé en 1899 –, organe de presse régénérationniste de la Lliga 

Regionalista) et une frontière avec le modernisme se dessine. Eugeni d’Ors dénonce ainsi 

l’état sclérosé de la scène nationale dans le Glosari de 1915, offrant une nouvelle frontière 

culturelle pour une bourgeoisie irrémédiablement en marche vers sa propre autonomie. 

Dans le domaine artistique, depuis le XVIIIème siècle se pose la question des modalités 

de formulation de la perception et de l’émotion, qui s’élabore par la récupération d’héritages 

européens. Au tournant du siècle, en 1896, J. M. Llanas Aguilaniedo traduit pour la première 

fois en espagnol L’Intruse de Maeterlinck123. Ramón María del Valle-Inclán écrit les pièces 

Tragedia de ensueño (1901) et Comedia de ensueño (1906) qui apparaissent, surtout pour la 

première, comme les descendantes de L’Intruse, qui sera à nouveau traduite en espagnol – La 

Intrusa, par Gregorio Martínez Sierra, en 1926124. Dans cette perspective également, les 

premières œuvres d’Azorín font usage de la synesthésie dans leur prose125. Pour le théâtre, 

                                                 
119 Carlos Serrano indique les années 1895-1905 comme celles de l’irruption sur la scène nationale des 
intellectuels (« Le teme même d’intellectuel, en tant que substantif, pénètre dans le vocabulaire politique et 
espagnol entre 1895 et 1900 » (SERRANO, Carlos, Les intellectuels en 1900: une répétition générale? in C. 
Serrano y S. Salaün (eds.), 1900 en Espagne (67-84), Presses Universitaires de Bordeaux, 1988, p. 67 et in 
SERRANO, Carlos, SALAÜN, Serge, Temps de crise et années folles. Les années 20 en Espagne (1917-1930), 
Essai d’histoire culturelle, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, coll. Iberica – Essais, 2002, p. 14). Voir 
aussi AUBERT, Paul, « Le rôle des intellectuels », in SERRANO, Carlos, SALAÜN, Serge, Temps de crise et 
années folles. […], op. cit., pp. 91 à 107. 
120 C’est l’association dans de nombreux articles de l’époque du journalisme et de la politique qui invite la 
critique (Valle-Inclán) à percevoir plus largement et avant tout l’écrivain comme un intellectuel. 
121 « [I]ntenta saldar las consecuencias del desastre ». MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata, op. cit., p. 25. 
122 Mouvement culturel et politique qui s’est développé en Catalogne au début du XXème siècle, en réaction au 
modernisme consacré notamment par l’article de Valle-Inclán publié dans La Ilustración Española y Americana 
le 22 février 1902. Eugénio d’Ors en a forgé le terme en 1906. 
123 SALAÜN, Serge, Entre l’ancien et le nouveau. Le socle et la lézarde, (Espagne XVIIIème-XXème, publication 
du Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine, Université Paris III Sorbonne Nouvelle, Tome I, Juin 
2010. 
124 SALAÜN, Serge, Le métissage culturel en Espagne, 2001, pp. 232 sqq., in HUERTA CALVO, Javier 
(coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2326. 
125 « [N]o es el modernismo […] ʺuna reacción contra el naturalismoʺ sino « un renacimiento » del que ha 
brotado de una nueva tipología de artistas influida por aquel vago malestar que produce el vivir tan aprisa y tan 
materialmente ». Eduardo L. Chávarri, cité par MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. 
Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 42. 
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l’essai de José Yxart, El arte escénico en España (1894-1896), laissé inachevé, marque 

néanmoins un tournant dans l’histoire de la pensée de la scène en Espagne dans la mesure où, 

loin de se limiter à donner une définition de ce qu’est le théâtre, de ce en quoi consiste la 

représentation théâtrale, il interroge les mécanismes de réception, et dressant le panorama 

d’une scène espagnole exangue il déplore les limites du théâtre écrit. Sa réflexion sur la nature 

spécifique de l’art de la scène ouvre la voie à un théâtre des synesthésies: 

 
Desde luego, el arte escénico es un compuesto especial 
que participa de todos, y no se parece por completo á 
ninguno: entra por los ojos, como la pintura y la 
escultura, y se dirige á la inteligencia por los oídos, 
como la música ó la poesía. Pero se distingue de ellas en 
que su efecto es allí inmediato, casi repentino, sin 
retoque, sin revisión, ni atención sostenida. Ni cabe 
ampliar lo que no se entienda inmediatamente, como en 
el libro ó en la oratoria, ni detenerse en larga y repetida 
contemplación como delante de un cuadro. En el preciso 
momento, á una palmada, el grupo vivo y movible ha de 
producir todo su efecto sin vacilaciones; el golpe de 
mano, el chiste, la réplica, el grito de pasión han de 
acertar desde luego; dar en el clavo con toda seguridad y 
firmeza. Y una vez producido el efecto, no puede 
prolongarse, ni volver sobre él y sacar de él partido. […] 
El efecto ha de producirse con la precisión y absoluta 
claridad necesarias para ser aprehendido sin ningún 
esfuerzo por una inteligencia mediana.126 

 

Plus tard, en exprimant l’intuition qui est la sienne d’une solution à trouver dans des 

procédés de simultanéité, c’est une invitation indirecte au recours aux synesthésies qu’il 

formule: « ¡Lástima que el arte de escribir, sucesivo, nunca simultáneo en sus efectos, no 

consienta esta múltiple sugestión, la única que ofrecería de pronto, viva y entera, la materia 

artística sobre la cual han de recaer este artículo y los siguientes. 127»  

De son côté, l’essayiste Llanas Aguilaniedo, auteur du traité d’esthétique Alma 

contemporánea (1899), présente la théorie de l’emotivismo et propose un art de l’émotion 

(“emotivo”) faisant primer le pouvoir intuitif de l’art sur la logique scientifique, et 
                                                 
126 Bien entendu, l’art de la scène est un assemblage particulier qui participe de tous les autres [spectacles], et qui 
ne ressemble complètement à aucun autre: il entre par les yeux, comme la peinture et la sculpture, et il s’adresse 
à l’intelligence par l’ouïe, comme la musique ou la poésie. Mais il s’en distingue en ce que son effet est 
immédiat, presque soudain, sans retouche, sans révision, ni attention soutenue. Il n’y a pas lieu d’amplifier ce qui 
ne se comprend pas immédiatement, comme dans le livre ou l’art oratoire, ni de s’arrêter en une longue 
contemplation répétée comme devant un tableau. À un moment donné, sur un claquement de mains, l’ensemble 
vivant et mobile doit produire tout son effet sans hésitations; la frappe de la main, la plaisanterie, la réplique, le 
cri de passion doivent atteindre leur but bien sûr; toucher leur cible sans hésiter et sans trembler. Et une fois 
l’effet produit, on ne peut le prolonger, ni y revenir pour en tirer profit. […] L’effet doit se produire avec la 
précision et l’absolue clarté nécessaires pour être appréhendé sans aucun effort par une intelligence moyenne. 
YXART, José, El arte escénico en España, Vol. I, La Vanguardia, Barcelona, 1894, pp. 3-4. 
127 YXART, José, El arte escénico en España, Volume I, La Vanguardia, Barcelona, 1894, p. 2. 
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harmonisant l’intelligence, la sensibilité et la volonté. Le « primitivismo », retour à une forme 

de simplicité originelle, que loue l’auteur à la fin de Alma contemporánea, est antagonique au 

décadentisme (mais compatible, par exemple, avec la production de Valle-Inclán à l’époque). 

En 1899, Felipe Trigo, écrivain également en quête de moyens pour « régénérer l’Espagne » 

fait paraître un compte-rendu sur l’essai de Llanas128. Au début du XXème siècle, le 

symbolisme devient référent programmatique, comme le souligne J. C. Mainer: 

 
podríamos entenderlo también como una suerte de 
recipiente de mucha capacidad y largo recorrido que 
comienza en la tradición esotérica y en el sueño 
románticos, que aporta un tono especial a la selectiva 
imaginería de los poetas parnasianos de hacia 1850 y 
que aparece ya bien constituido en la poética de Charles 
Baudelaire, tanto en las « correspondencias » que él 
creía percibir entre todas las artes, como en su tendencia 
a encerrar visiones del mundo en personajes o criaturas 
de ficción de alto voltaje representativo, como –por 
supuesto- en su declarado interés por los « paraísos 
artificiales » que elevan el alcance de nuestras 
percepciones.129 

  

 Parmi les grands courants intellectuels européens qui ont eu une influence très 

importante en Espagne à l’époque, le Krausisme et le Régénérationnisme occupent une place 

de premier plan. Le Krausisme, du nom du philosophe allemand Krause qui défendait le 

« racionalismo armónico »130, introduit en Espagne par Julián Sanz del Río, s’enracina à partir 

des contacts maintenus par les intellectuels dans les années 1830. En effet, son potentiel et sa 

capacité rénovateurs avaient séduit ces derniers qui étaient à la recherche d’une régénération 

de la Nation et du peuple espagnol. Ce mouvement d’idées se convertit rapidement en une 

théorie très importante ainsi qu’en une arme de l’élite intellectuelle contre les gouvernements 

conservateurs du règne d’Isabel II.131 « El krausismo es el más importante, pero no el único, 

de los movimientos ideológicos que llenaron las revistas culturales, las discusiones del 

Ateneo, la labor de las cátedras en los años de la Restauración »132 De son ferment intellectuel 

surgit la Institución Libre de Enseñanza (1876) dirigée par Giner de los Ríos, Joaquín Costa. 

José de Echegaray y joua aussi un rôle important. 

                                                 
128 « El Emotivismo », Revista Nueva, 1899, n° 28 et 30. 
129 MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 32. 
130 MAINER, José Carlos, La Edad de Plata (1902-1939), Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., p.79. 
131 Voir l’article « Krausismo » du Diccionario político y social del siglo XIX español (dir. Javier Fernández 
Sebastián y Juan Francisco Fuentes), 2002, pp. 397 sqq. 
132 MAINER, José Carlos, La Edad de Plata (1902-1939), Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., p. 79. 
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 Un autre courant, le Régénérationnisme (Regeneracionismo), est apparu en réaction au 

« désastre » de l’année 1898, rejetant le système politique et social de la Restauration, 

considéré comme le plus grand obstacle au progrès du pays. En août 1898, « Sin pulso » 

l’article de Francisco Silvela, paru dans le journal El Tiempo dénonçait l’absence de 

conscience populaire et la passivité du peuple espagnol face à la situation politique qu’il lui 

était donné de vivre, et face à la décadence qui appelait une nécessaire régénération de la 

nation espagnole. L’ouvrage de Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo (1901), issu du 

Krausisme, et qui évoque le « regeneracionismo burgués »133 abonde aussi en ce sens. Le 

diagnostic est assez général, le pays court à sa perte s’il ne trouve les moyens de se ressaisir et 

le terme régénérationnisme envahit le discours politique et pour José-Carlos Mainer le 

« Regeneracionismo » devint une notion passe-partout: 

 
[…] fue una palabra comodín. No es casual que 
procediera del lenguaje biológico, adoptado por el 
positivismo evolucionista: la regeneración es, en este 
sentido, una recuperación de la vida a partir de las 
propias posibilidades de subsistencia. Por eso, 
estrechamente relacionado con la regeneración está el 
diagnóstico previo de muerte o parálisis (dos palabras 
clave de este léxico político), estrechamente vinculado a 
la vez a la conocida caracterización positivista de las 
razas y de las naciones como colectividades vivas y 
homogéneas.134 

 

Lorsqu’au début du siècle, les théories d’Evreinov arrivent en Espagne s’ajoute à ce 

contexte d’urgence pour les intellectuels une situation catastrophique de la scène espagnole. 

Comme partout ailleurs en Europe, son essai Apologie de la théâtralité (1908)135, eut des 

répercussions sur le théâtre national, notamment non figuratif. Le paysage en Espagne est 

néanmoins désastreux, à en croire nombre de critiques formulées par les auteurs et critiques 

de l’époque, tels Ramón del Valle-Inclán, ou plus tard Cipriano de Rivas Cherif: 

 

                                                 
133 MAINER, José Carlos, La Edad de Plata (1902-1939), Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., p. 18. 
134 MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 121. 
135 « En 1908, le Russe Nicolas Evreinoff est l’un des premiers praticiens à consacrer une réflexion spécifique à 
la notion dans son essai Apologie de la théâtralité. Il affirme l’aspect conventionnel du théâtre au moment où le 
naturalisme règne en maître et propose un élargissement précurseur du concept à la lumière de la sociologie et de 
la psychologie. La théâtralité serait un instinct pré-esthétique apparu bien avant le théâtre, dont « le plus haut 
degré » correspondrait « dans l’homme et la société, au plus haut degré de civilisation ». La théâtralité, pour 
Evreinoff, serait intrinsèque à l’être vivant et se manifesterait tant dans la vie qu’au théâtre. » Laure Fernandez, 
« Théâtralité et arts visuels : le paradoxe du spectateur. Autour « The World as a Stage » et « Un teatre sense 
teatre »  », Marges [En ligne], 10 | 2010, mis en ligne le 15 avril 2010, consulté le 13 novembre 2017. URL: 
http://marges.revues.org/490; DOI: 10.4000/marges.490. 



46 
 

Mientras no haya intérpretes conscientes de su arte en la 
medida que los textos insignes exigen, y en tanto la 
decantada tradición de nuestro siglo de oro no 
fructifique en obras nuevas enraizadas en esa 
continuidad del sentimiento patrio, pero sin menoscabo 
de la libertad de inspiración del autor contemporáneo 
nuestro, será vanidad de vanidades hablar hoy de teatro 
español. […] No hay una escuela española de teatro. 
Hubo una manera de representar en el siglo XVII, que, 
por las muestras y referencias, pecaba ya de todos los 
vicios inherentes a la improvisación.136 

 

J. C. Mainer analyse les années 1902-1903 comme rupture moderniste (« ruptura 

modernista ») et comme une rupture artistique (« ruptura artística que es también una repulsa 

moral y un concepto nuevo de la misión del artista »). Il convient de redonner au théâtre et à 

ses spectateurs la qualité dramatique appelée de leurs vœux par les hommes de théâtre de 

l’époque, en des temps historiques agités où le peuple spectateur doit retrouver sa dignité. 

Une nouvelle vision s’oppose au romantisme aristocratique et au caractère insociable, par la 

lecture morale, et l’on assiste à un renouveau de la vision du concept de « mission » de 

l’intellectuel dans la société. Comme l’indique Ramón del Valle-Inclán: 

 
¿Qué es el arte? El Supremo juego. En cuanto el arte se 
propone fines utilitarios inmediatos, prácticos, en fin, 
pierde su excelencia. El arte es un juego y sus normas 
están dictadas por el numerico capricho, en el cual 
reside su gracia peculiar. Catorce versos dicen que es 
soneto, y el arte, por lo tanto, forma. 
¿Qué debemos hacer ? Arte, no. No debemos hacer arte 
ahora porque jugar en los tiempos que corren es 
inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una 
justicia social.137 

 

En 1915, l’essai de Gabriel García Martí, Del vivir heroico abondera en ce sens, consacrant la 

dialectique émotion/héroisme/nacionalisme/rationalisme. Rivas Cherif fera de même dans les 

années 1930: « el pueblo tampoco es la chusma, ni la horda, ni la partida. El pueblo no es el 

populacho. El pueblo no es el vulgo. El pueblo es la asamblea, la muchedumbre con 

                                                 
136 « Tant qu’il n’y aura pas d’interprètes conscients de leur art dans la mesure où l’exigent les textes majeurs, et 
tant que la tradition décantée de notre Siècle d’Or ne fructifiera pas dans des œuvres nouvelles enracinées dans 
cette continuité du sentiment national, mais sans altération de la liberté d’expression de notre auteur 
contemporain, il sera on ne peut plus vain de parler aujourd’hui de théâtre espagnol. […] Il n’y a pas une école 
espagnole de théâtre. Il y a eu une manière de représenter au XVIIème siècle, qui par ses échantillons et ses 
références, péchait déjà de tous les vices inhérents à l’improvisation. » C. de Rivas Cherif, El Sol, Madrid (21 
février 1932), p. 12, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, 
présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 189. 
137 « Respuesta de Valle-Inclán a las preguntas de Tolstoi », La Internacional, 3-IX-1920, in DOUGHERTY, 
Dru, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias, Madrid, Fundamentos, 1983, pp. 101-102 et 
Exposition Valle-Inclán, Museo Valle-Inclán, A Pobra do Caramiñal. 
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consciencia social. »138 C’est tout un travail social et de réhabilitation d’un art éducatif que se 

propose alors le théâtre, notamment le théâtre d’avant-garde, dans la droite ligne du courant 

de l’institucionismo, cette structuration d’institutions au service de l’éducation. 

 

1.2. La reteatralización et le programme éducatif  

La réforme de l’Université accompagne le vaste mouvement intellectuel de 

« régénération » de l’Espagne, qui s’articulait à la philosophie krausiste. Il convient de faire 

un point sur ce terreau intellectuel favorable aux travaux universitaires et scientifiques d’une 

part, et, d’autre part, à une véritable réflexion menée par les dramaturges sur les possibilités 

existantes pour « régénérer » le théâtre et la scène. 

 
La reforma de la universidad se vinculó, pues, a los 
múltiples aspectos del regeneracionismo y en ella 
participaron [los] políticos sensibilizados para la 
retórica del Desastre […]. La reforma del carácter 
nacional, la revitalización de las formas primarias de la 
sociedad frente a la falsificación de la política, la 
voluntad pedagógica, la búsqueda de la verdadera 
tradición española, fueron unos lemas que posibilitaban 
por igual una reacción conservadora […] que un 
reformismo pequeño burgués de izquierdas. En este 
sentido dual, la presencia de la reforma de las 
universidades de provincias – un aspecto que aún está 
por estudiar – reveló una inesperada vitalidad en la 
España no madrileña y las líneas de una toma de 
conciencia regional emparentada con el desarrollo 
industrial y urbano de nuestras ciudades.139 

 

 Francisco Giner de los Ríos joua un rôle déterminant dans l’élaboration d’un 

programme éducatif, héritier de l’aventure intellectuelle du krausisme, articulé à la ILE 

(Institución Libre de Enseñanza), fondée en 1876 par un groupe de professeurs des 

universités. Eux qui avaient subi la répression pour avoir défendu la liberté d’enseignement au 

début de la Restauration étaient en quête d’un nouveau modèle d’université. La JAE (Junta 

para la Ampliación de Estudios) fondée en 1907 pour impulser la science, la culture et 
                                                 
138 El Sol, Madrid, 10 septembre de 1932, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, 
textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 202. 
139 La réforme de l’université eut, donc, un lien avec les multiples aspects du regeneracionismo et [les] politiques 
sensibilisés par la réthorique du Désastre y participèrent […]. La réforme du caractère national, la revitalisation 
des formes primaires de la société face à la falsification de la politique, la volonté pédagogique, la recherche de 
la vraie tradition espagnole, furent quelques uns des slogans qui rendaient possible autant une réaction 
conservatrice […] qu’un réformisme petit bourgeois de gauche. En ce sens duelle, la présence de la réforme des 
universités de province – un aspect qui reste encore à étudier – a révélé une vitalité inattendue dans l’Espagne 
non madrilène et les lignes d’une prise de conscience régionale apparentée avec le développement industriel et 
urbain de nos villes. MAINER, José Carlos, La Edad de Plata (1902-1939), Ensayo de interpretación de un 
proceso cultural, op. cit., p. 81. 
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l’Éducation en Espagne, jouera un rôle clé en suscitant le dynamisme scientifique grâce à des 

bourses et échanges internationaux entre étudiants. Il convient aussi d’insister une nouvelle 

fois sur l’importance du krausisme dans ce processus de modernisation avec, en particulier, 

une politique d’égalité en matière d’accès aux études universitaires. La Residencia de 

Estudiantes (à partir de 1910) et la Residencia de Señoritas (à partir de 1915) furent deux 

grands centres qui impulsèrent et développèrent l’accès à l’enseignement supérieur pour les 

deux sexes: 

 
El ideario krausista e institucionista que inspiró la 
creación de la Residencia de Señoritas con el fin de 
ofrecer a las mujeres el ambiente óptimo para su 
educación integral tuvo muy en cuenta la planificación 
de clases, conferencias y viajes de contenido artístico. 
[…] En el plan de estudios impartido por la Residencia 
de Señoritas se ofrecía la posibilidad de cursar « clases 
de cultura artística » gratuitas para las residentes. A lo 
largo de su historia, la presencia del arte se fue 
reforzando, dirigido tanto a las estudiantes de Bellas 
Artes como a las del resto de disciplinas de cultura 
general.140 

 

Parmi les enseignantes de la Residencia, on compte Victorina Durán (à partir de 1932-1933) 

et Maruja Mallo, qui par leur travail de décoratrices théâtrales contribueront, avec leurs 

dessins et leurs estampes à l’élaboration du renouveau visuel du théâtre. 

 
Las clases impartidas por este conjunto de profesoras se 
completó con la programación de cursos y conferencias 
ofrecidos por la Residencia de Señoritas. Desde su 
fundación, además de conciertos, recitales de poesía y 
representaciones de danza y teatro, se organizaron 
distintas sesiones dedicadas al arte, con las temáticas 
más variadas.141 

 

 Dès la seconde moitié du XIXème siècle, Fernando de Castro, recteur de l’Universidad 

Central de Madrid, promeut la création de l’Ateneo Artístico y Literario para Señoras (1869) 

et organise les Conferencias Dominicales para la Educación de la Mujer (le premier cycle se 

                                                 
140 La doctrine krausiste et institucionniste qui inspira la création de la Residencia de Señoritas avec comme 
finalité celle d’offrir aux femmes l’ambiance optimale pour leur éducation intégrale prit très au sérieux la 
plannification de classes, de conférences et de voyages au contenu artistique […] Dans le plan d’études donné 
par la Residencia de Señoritas il était possible de suivre « des cours de culture artistique » gratuits pour les 
résidents. Tout au long de son histoire, la présence de l’art s’est renforcée, adressé tant aux étudiantes des Beaux-
Arts qu’à celle du reste des disciplines de culture générale. AAVV. Mujeres en vanguardia. La Residencia de 
Señoritas en su centenario (1915-1936). Madrid, AC/E, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2015, p. 
89. 
141 Mujeres en vanguardia. op. cit., p. 94. 
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tient à l’Universidad Central entre février et mai 1869).142 Les bourses se développent qui 

permettent aux étudiants des échanges avec de brillantes institutions étrangères. 

 
Desde su creación en 1876, la Institución Libre de 
Enseñanza defenderá, tanto en su práctica educativa, 
como a través de los escritos de sus miembros o en sus 
manifestaciones públicas, la educación de la mujer en 
igualdad respecto al hombre y abogará por implantar la 
coeducación en todos los niveles educativos. Para la 
ILE, la coeducación es un « principio esencial del 
régimen escolar » y se la juzga « como uno de los 
resortes fundamentales para la formación del carácter 
moral […] y el más poderoso para acabar con la actual 
inferioridad positiva de la mujer, que no empezará a 
desapardecer hasta que aquella se eduque […] no sólo 
como, sino con el hombre.143 
 

 La Residencia de Señoritas (où parmi les étudiantes, se trouve la future María 

Martínez Sierra) a accueilli, entre autres, les interventions de Ramiro de Maeztu, Azorín, Pío 

Baroja, Miguel de Unamuno, Ramón Gómez de la Serna, José Bergamín, Pedro Salinas, 

Rafael Alberti ou Gerardo Diego. En 1932 a lieu la conférence de Federico García Lorca sur 

Poeta en Nueva York. Intervinrent aussi Manuel B. Cossío, José Ortega y Gasset, Eugenio 

d’Ors, Ricardo Baeza, Fernando de los Ríos, Américo Castro, entre autres144.  

 
[…] Como en el grupo masculino, las conferencias 
literarias y conciertos que organizó la Residencia de 
Señoritas tenían como principal objeto completar la 
formación de sus estudiantes y ensanchar su horizonte 
de intereses. Hubo conferencias públicas y privadas, 
sólo para las residentes, que eran invitadas con 
frecuencia a las sesiones celebradas en la calle del Pinar. 
Al igual que en otros aspectos de la vida del grupo 
femenino, la colaboración del Instituto Internacional 
resultó esencial también en este aspecto. Otras 
organizaciones, como el Comité de Cooperación 
Intelectual o la Federación Universitaria Escolar (FUE), 
organizaron ciclos y charlas en la Residencia.145 

                                                 
142 AAVV. Mujeres en vanguardia. op. cit.. 
143 À partir de sa création en 1876, l’Institución Libre de Enseñanza défendra, tant dans sa pratique éducative 
qu’à travers les écrits de ses membres ou dans ses manifestations publiques, l’éducation des femmes à égalité de 
conditions avec les hommes et elle plaidera pour l’implantation de la coéducation à tous les niveaux éducatifs. 
Pour la ILE, la coéducation est un « principe essentiel du régime scolaire » et elle est jugée « comme un des 
ressorts fondamentaux pour la formation du caractère moral […] et le plus puissant pour en finir avec l’actuelle 
infériorité positive des femmes, qui ne commencera pas à disparaître tant que celles-ci ne seront pas éduquées 
[…] non seulement comme, mais avec des hommes. Mujeres en vanguardia. op. cit., pp. 30-31. 
144 Mujeres en vanguardia. op. cit., pp. 52 et 55. 
145 Comme dans le groupe masculin, les conférences littéraires et les concerts qu’organisa la Residencia de 
Señoritas avaient comme objet principal de compléter la formation de leurs étudiantes et élargir leur horizon 
d’intérêts. Il y eut des conférences publiques et des conférences privées, seulement pour les résidentes, qui 
étaient invitées fréquemment aux sessions qui se tenaient dans la calle del Pinar. De même que dans d’autres 
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Ainsi, la Residencia de Estudiantes a depuis le début poursuivi sa vocation de centre de 

formation pour des étudiants qui voulaient remédier à une préparation insuffisante pour faire 

des études supérieures, ou compléter les enseignements des disciplines enseignées à 

l’université et dans les écoles spécialisées. Ses laboratoires ont en ce sens joué un rôle très 

important, comme celui d’Anatomie microscopique de Luis Calandre, d’une utilité directe 

pour les médecins, qui permettait d’étudier la structure microscopique des organes, entre 

autres, le système nerveux, l’œil, la peau et les organes du toucher, ou bien encore les organes 

du goût ou l’ouïe. 

Créé par la JAE en 1918, l’Instituto-Escuela était destiné à étendre à l’enseignement 

secondaire officiel les principes pédagogiques de la ILE comme de la pédagogie européenne 

la plus avancée. Avec la Residencia de Estudiantes, le Centre d’Études Historiques et 

l’Institut National de Sciences Physiques et Naturelles, il a été l’une des institutions 

éducatives les plus importantes de la période. En 1920 la Junta para Ampliación de Estudios a 

créé le laboratoire d’Histopathologie du système nerveux, dirigé par Pío del Río-Hortega, 

installé dans la Residencia. 

 

Plus directement en lien avec les problématiques théâtrales, Ramón Pérez de Ayala 

défend pour sa part une « Educación estética (Baile español) » dans un article publié dans la 

revue Alma española (1904), où il propose de fonder la « régénération » morale de l’Espagne 

sur le développement de la sensibilité artistique, et celle-ci sur l’observation des chanteuses et 

des danseuses (« en la observación de aquellas muchachas, cantantes y danzarinas, que 

estaban creando una expresión fresca, intuitiva y popular de éxito indiscutible »).146 Ramiro 

Maeztu parle lui de la « latente propuesta colectiva para la regeneración moral y material de 

España »147 ainsi que d’une jeunesse studieuse et lettrée qui demande à participer à la gestion 

des affaires d’un pays enlisé. La réforme universitaire se met ainsi en marche sur les dernières 

années du siècle148. Selon Santiago Ramón y Cajal149 et Francisco Giner de los Ríos150, elle 

consiste, en l’association de la science, de la morale et du patriotisme. 

                                                                                                                                                         
aspects de la vie du groupe féminin, la collaboration de l’Instituto Internacional fut aussi essentiel à cet égard. 
D’autres organisations, comme le Comité de Cooperación Intelectual ou la Federación Universitaria Escolar 
(FUE) organisèrent des cycles et des conférences à la Residencia. Mujeres en vanguardia. op. cit., p. 52. 
146 MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo, op. cit., pp. 360-
361. 
147 MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., p. 18. 
148 MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., p. 29. 
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1.3. Au cœur du questionnement de la mimésis: la farce; la danse 

Le Genre de la farce, revendiqué par les modernistes151, se retrouve en de nombreuses 

occasions au cœur du dispositif de rénovation théâtrale de l’époque. On peut parler de troupe 

farcesque152 pour en nommer les acteurs principaux. La revitalisation du genre, qui a 

notamment servi les questionnements autour de la mimésis153 est caractéristique de la période 

étudiée: La zapatera prodigiosa de Federico García Lorca, Los medios seres de Ramón 

Gómez de la Serna, mais aussi, entre autres exemples, El señor de Pigmalión de Jacinto Grau 

y ont recours. Dans une période secouée par des crises (sociale, politique, culturelle), c’est 

donc bien à la crise du réalisme qui se fait jour, mais aussi, à celle de la mimésis 

aristotélicienne, que la danse, envers et contre tout, vient apporter une réponse. Javier Huerta 

Calvo parle d’une rebellion contre tout ce qu’a pu signifier le dix-neuvième siècle (« rebeldía 

antidecimonónica. »).154 Le concept de « reteatralización » (utilisé par Ramón Pérez de Ayala 

en 1915 dans l’hebdomadaire España)155 consistait en un rejet du réalisme au théâtre, et en la 

recherche d’une approche qui allait presque aux antipodes du texto-centrisme:  
 

la búsqueda de la esencia del teatro como un arte 
independiente de la literatura. Ese concepto está en base 
del interés por las formas de teatro primitivo tradicional 
como estímulos creativos y de la recuperación de la 
farsa, la commedia dell’arte o el teatro de marionetas 
como fundamento estético y formal del teatro de 
vanguardia.156 

 

                                                                                                                                                         
149 Cours dispensés à la Junta para Ampliación de Estudios. 
150 Estudios sobre educación (1886), Educación y Enseñanza (1889), Pedagogía universitaria (1905). 
151 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. 
cit., p. 2339. 
152 « elenco farcesco ». Ibid., p. 2342. 
153 « [C]auce privilegiado para concepciones teatrales antimiméticas ». MUÑOZ-ALONSO LÓPEZ, in 
HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. 
cit., p. 2430. 
154 J. Huerta Calvo et E. Peral, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del 
siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2272. 
155 « « los mejores ejemplos de arte dramático que se nos han ofrecido en estos últimos años no pertenecen al 
arte literario », a saber: Tórtola Valencia y algunos números de variedades, la danza, la pantomima y la ópera. A 
su juicio, « la confusión de arte teatral con arte dramático nos ha conducido, en la mayor parte de los casos, a la 
simple palabrería », por lo que la escena española estaba enferma de literatura y « nuestros teatros han venido a 
ser templos del verbo inflado e inane » ». Pérez de Ayala, cité par Manuel Aznar Soler et Juan Aguilera Sastre, 
Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), Madrid, Publicaciones de la asociación de 
Directores de escena de España, 1999, p. 45. 
156 La recherche de l’essence du théâtre comme un art indépendant de la littérature. Ce concept est à la base de 
l’intérêt pour les formes de théâtre primitif traditionnel comme stimulations créatives et de la récupération de la 
farce, la commedia dell’arte ou le théâtre de marionnettes comme fondement esthétique et formel du théâtre 
d’avant-garde. MUÑOZ-ALONSO LÓPEZ, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. 
Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. cit., pp. 2419-2420. 
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Le recours à un genre comme la farce et à la danse, comme dynamiseurs scénographiques, 

participe d’un même mouvement de recherche autour des modalités de convocation de la 

sensorialité chez le spectateur de théâtre. Pourtant, le succès des pièces représentées est inégal 

et lorsqu’en 1929 a lieu la première de Los medios seres, Ramón Gómez de la Serna tout à la 

fois répond et ne répond pas aux attentes de ceux qui voulaient voir de l’avant-gardisme en 

scène157. Les éléments scénographiques, tels le recours à la disproportion, la présence du trou 

du souffleur, ainsi que l’aspect visuel des personnages, donnent lieu à un accueil plus que 

réservé de la part du public et de la critique.158 

Il est vrai que dans cette entreprise de « rethéâtralisation » de la scène espagnole, tout 

restait à faire et R. Pérez de Ayala, en proposait les modalités, en reprenant les mots de 

Huntly Carter: 

 
Esta palabra significa la unión estrecha en un todo de 
seis elementos que andaban separados, y son: la obra 
teatral, la manera de poner en escena, la manera de 
representarla los actores, la decoración o elemento 
decorativo (color y línea), la música y el espectador. En 
otras palabras, la resolución de seis individualidades – 
autor, director, actor, decorador, compositor y 
espectador – en una sola individualidad, la del 
espectador ideal.159 

 
Une première étape consistait à revisiter l’héritage wagnérien, objectif auquel vont 

s’employer de nombreux artistes, en particulier dans le monde de la danse: 

 
De los despojos del wagnerismo, de la simiente 
esparcida aquí y allá por los vientos antiwagnerianos, 
germinan nuevos modos del arte teatral. Renace 
remozada la danza; Loïe Fuller, Isadora Duncan, prestan 
color y sentido musical a los antiguos cánones de la 
estatuaria. En España, Pastora Imperio y Antonia La 
Argentina depuran el zapateado de tablao con 
prodigiosa intuición, a que sirve más que de enseñanza, 
de acicate, la atención que les dispensan literatos y 
artistas. Corren Europa en triunfo los bailes rusos. 

                                                 
157 MUÑOZ-ALONSO LÓPEZ, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del 
siglo XVIII a la época actual, op. cit., pp. 2419 et 2438. 
158 DOUGHERTY, Dru, et VILCHES DE FRUTOS María Francisca, La escena madrileña entre 1926 y 1931. 
Un lustro de transición, Madrid, Fundamentos, col. Arte n° 116, 1997, p. 263. 
159 Ce mot signifie l’union étroite en un tout de six éléments avant séparés, qui sont: l’œuvre théâtrale, la manière 
de la mettre en scène, la manière qu’ont les acteurs de l’interpréter, le décor ou élément décoratif (couleur et 
ligne), la musique et le spectateur. En d’autres mots, la résolution de six individualités – auteur, metteur en 
scène, acteur, décorateur, compositeur et spectateur – en une seule individualité, celle du spectateur idéal. 
R. Pérez de Ayala, cité par Manuel Aznar et Juan Aguilera Sastre. in AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR 
SOLER, Manuel, Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), Madrid, Publicaciones 
de la asociación de Directores de escena de España, 1999, p. 45. 
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El apogeo del ballet difunde la afición a la pantomima 
decorativa, cuyo influjo en el arte dramático anuncia la 
boga del teatrillo artístico, hasta ahora relegado a unos 
cuantos escenarios de Moscú, de Múnich, de París, el 
prestigio de los cuales debíase más a su rareza que a su 
eficiencia en la educación estética del público. […] las 
vastas escenas y complicada maquinaria teatral de 
[Reinhardt], como la ficticia sencillez de [Craig], 
implican una inversión nefasta: el predominio de la 
decoración sobre el texto dramático.160 
 

La problématique de l’héritage du spectacle total à transformer en un théâtre « intégral » ou 

« complet » (sublimation plus naturelle, moins mécanique ou par certains côtés caricaturale 

des influences esthétiques héritées du wagnérisme) va de pair avec celle du lieu de 

représentation. Tous les éléments du spectacle concourent à la convocation des sens, en 

fonction des possibilités de chaque espace161 mais aussi des possibilités existantes en termes 

de circulation d’énergie théâtrale. S’adressant à son ami Adrià Gual, Cipriano de Rivas Cherif 

mettait en évidence les vertus métaphoriques de la décentralisation théâtrale: 

 
Ahora no es que la capital de Cataluña haya perdido de 
su prestigio, ni mucho menos de su capacidad efectiva; 
pero es evidente que empieza a hacerse sentir en otros 
puntos de la Península ese mismo desplazamiento de 
fuerza material y espiritual que antes sólo irradiaba la 
corte. El espectáculo que ofrece ya Sevilla, volcada por 
entero a la futura Exposición Hispanoamericana, en la 
que ha de cristalizar evidentemente su voluntad de 
renacimiento, es por demás significativo.162 

 

                                                 
160 Des dépouilles du wagnérisme, de la semence répandue ici et là par les vents antiwagnériens, germent de 
nouveaux modes de l’art théâtral. La danse renaît rafraîchie; Loïe Fuller, Isadora Duncan, prêtent couleur et sens 
musical aux canons anciens de la statuaire. En Espagne Pastora Imperio et Antonia « La Argentina » épurent le 
zapateado de scène avec une intuition prodigieuse, à laquelle elle sert plus que d’enseignement, de stimulant, 
l’attention qui leur fournit les écrivains et les artistes. Les Ballets Russes courrent l’Europe en grand triomphe. 
L’apogée du ballet diffuse le goût pour la pantomime décorative, dont l’influence dans l’art dramatique annonce 
la mode du petit théâtre artistique, jusqu’à maintenant relégué à quelques scènes de Moscou, de Munich, de 
Paris, le prestige desquels se devait davantage à son étrangeté qu’à son efficience dans l’éducation esthétique du 
public. […] les vastes scènes et la machinerie théâtrale compliquée de Reinhardt, comme la simplicité fictive de 
Craig, impliquent une inversion néfaste: la prédominance du décor sur le texte dramatique. in RIVAS CHERIF, 
Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et 
Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 81. 
161 Manuel Aznar Soler et Juan Aguilera Sastre rappellent en ce sens les propos de Rivas Cherif à propos de la 
salle du Rex, « salón suficiente y de buenas condiciones acústicas »161. La concurrence que furent un temps 
amenés à se jouer le théâtre et le cinéma pouvait produire des spectacles intérieurs « espectáculos dentro del 
espectador ». 
162 Maintenant, ce n’est pas que la capitale de la Catalogne ait perdu de son prestige, ni moins encore, de sa 
capacité effective; mais il est évident que ce même déplacement de force matérielle et spirituelle qui avant 
n’irradiait que la capitale commence à se faire sentir en d’autres points de la Péninsule. Le spectacle qu’offre 
désormais Séville, dévouée entièrement à la future Exposition Hispanoaméricaine, où doit cristalliser 
évidemment sa volonté de renaissance, est par ailleurs significatif. C. de Rivas Cherif, El Heraldo de Madrid, 
Madrid (7 février 1925), p. 5, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, 
présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 127. 
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Cipriano de Rivas Cherif joua un rôle prépondérant dans le processus de rénovation du 

théâtre par la danse.163 Ami d’Adolfo Salazar, il travailla avec Enrique Casal Chapí (petit fils 

de Ruperto Chapí) et G. Pittaluga. Il fut directeur du Teatro Lírico Nacional et entretint des 

relations artistiques avec Antonia Mercé « La Argentina » et avec Encarnación López, « La 

Argentinita ». Homme de théâtre complet, il eut pour préocupation majeure l’enseignement 

du théâtre, en accord avec les valeurs de la Deuxième République en Espagne. 

 
Decaída o, más bien, sin rumbo cierto nunca la 
enseñanza del teatro en nuestro país, abandonada de 
antiguo al arbitrio de la inspiración andariega, y, lo que 
es peor, a torpes rutinas académicas, urge aprovechar la 
eclosión ferviente de la opinión ciudadana en la 
República española, fundando la que muy bien 
pudiéramos decir Escuela Integral de Artes y Oficios del 
Teatro, especie de Universidad dramática, cuyas 
indispensables enseñanzas teóricas tuvieran la eficacia 
práctica ineludible de un escenario experimental.164 

 
Ses recherches et son travail le menèrent ainsi à la recherche des moyens dramatiques et 

dramaturgiques pour allier un théâtre d’art à visée politique à la fois morale et éthique (« ir a 

la ética por la estética », a la moralización social por medio del arte) »165 à un enseignement 

qui, allant en ce même sens, modèle la production dramatique et fait émerger le metteur en 

scène: 
 

Una escuela que modele la producción dramática con un 
sentido artístico de la moral política : con un director. 
¿Nada más ? Nada menos. ¿Cómo se puede concretar el 
sistema ? Yo tengo ideas precisas sobre ello. No están 
patentadas, ni he de recatarme en publicarlas.166 

 
La reteatralización s’orienta aussi vers un théâtre « poétique »: « La moda del teatro 

poético, en su doble modalidad, rural e histórica, cundió durante todo el primer tercio de 

                                                 
163 « Su curiosidad musical le hizo interesarse a la vez por la danza clásica y el baile castizo, por el cante jondo y 
la música de cámara. » AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, 
Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 66. 
164 L’enseignement du théâtre dans notre pays déchu ou, à mieux parler, jamais sans vrai but, abandonné depuis 
longtemps à l’arbitre de l’inspiration vagabonde, et, ce qui est pire, à de maladroites routines académiques, il est 
urgent de profiter de l’éclosion fervente de l’opinion citoyenne dans la République espagnole, en fondant celle 
que l’on pourrait tout à fait appeler Escuela Integral de Artes y Oficios del Teatro, sorte d’Université dramatique, 
dont les indispensables enseignements théoriques pourraient avoir l’efficacité pratique incontournable d’une 
scène expérimentale. Cipriano de Rivas Cherif, El Sol, Madrid (8 de agosto de 1931), p. 8, in RIVAS CHERIF, 
Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et 
Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 183. 
165 El Sol, Madrid, 10 septembre de 1932, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, ed. 
de Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, Madrid, Centro Dramático Nacional, Colección Laboratorio n°2 
2013, p. 201. 
166 El Sol, Madrid (28 juillet 1932), p. 8, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, ed. 
de Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 196. 
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siglo », indique Javier Huerta Calvo167. Les velléités rénovatrices prirent néanmoins 

différentes formes, parfois incompatibles entre elles: Miguel de Unamuno, Jacinto Grau, 

Azorín sont, avec Federico García Lorca et Ramón del Valle-Inclán, les auteurs des œuvres 

qui constituèrent la dimension textuelle de la rénovation du théâtre en Espagne168. 

Globalement, les critiques s’accordent à dire qu’un des enjeux du renouveau de la scène passe 

par un vrai travail avec les acteurs pour sortir de la déclamation pure, mais aussi de la 

vulgarité (« chabacanería ») et des mauvaises écoles: 

 
Los Bufos y la cancanomanía no pasan sin su 
formidable coro de anatemas: « el teatro agoniza 
revolcándose en el más repugnante sensualismo. A los 
españoles inclusive, nos aguarda un apocalíptico 
Sedán »: es el hecho reciente. No hay artículo sin 
paralelo entre el gran arte muriéndose de hambre, y los 
frenéticos aplausos á la más descocada bailarina de 
Mabillac: ó entre los derroches de la escenografía, «la 
creciente afición á los halagos de la belleza plástica», y 
la «patria escena de Calderón y Lope», cubierta de 
harapos.169 

 

Par ailleurs, le travail de mise en scène ne fait pas non plus l’objet d’un intérêt 

particulier et la situation de la scène espagnole appelait à reconsidérer la conception de la 

scénographie.  
Dans le premier quart du XXème siècle, la mise en scène 
reste un domaine secondaire. La conception archaïque 
du théâtre, héritée du XIXème siècle, prédomine dans la 
plupart des théâtres où une bonne représentation se 
résume à un texte bien interprété, tout particulièrement 
par le premier acteur, vedette pour laquelle l’auteur a 
écrit la pièce et qui est le plus souvent directeur de 
compagnie. »170  

 

L’Espagne est en retard par rapport aux autres pays européens du point de vue des 

avancées techniques. Pour ce qui est de la scénographie, on hésite encore entre le primat d’un 

décor en papier ou celui du corps, sans interroger plus avant le potentiel de l’espace scénique:  

 
Los pintores-escenógrafos y los figurinistas procedían 
en su mayor parte de las enseñanzas que las escuelas de 
Bellas Artes dedicaban a la indumentaria o la 

                                                 
167 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. 
cit., p. 2301. 
168 MUÑOZ-ALONSO LOPEZ, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del 
siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2420. 
169 YXART, José, El arte escénico en España, Vol. I, La Vanguardia, Barcelona, 1894, pp. 82-83. 
170 RIESGO-DEMANGE Begoña. « La rénovation scénographique dans le Madrid des années vingt: autour de 
Bürmann. », Mélanges de la Casa de Velázquez, tome 28-3, Époque contemporaine, p. 38. 
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perspectiva escénica, que, si bien es verdad tenían como 
resultado un cierto virtuosismo técnico en el manejo del 
dibujo y el color, no podemos por menos que reseñar el 
ensimismamiento al que llegan en sus propuestas de 
escenarios, que la mayor parte de las veces están sin 
conexión alguna con el texto dramático o la 
composición musical, ni, claro está, con las maneras 
interpretativas y, lo que es peor aún, sin conexión 
siquiera con el vestuario. De aquí esta obsesión por 
acrisolar en el escenario todas las propuestas de estos 
intermediarios.171 

 
Idoia Murga fait le même constat d’un héritage qui loin de dynamiser la scène espagnole de 

l’époque, la maintient dans une esthétique dépassée:  
Dans l’Espagne du début du XXème siècle, les arts 
plastiques comme les arts scéniques, traînaient encore 
des boulets hérités du dix-neuvième siècle. L’esthétique 
dominante était toujours la vieille héritière du réalisme 
et du naturalisme, qui parfois aussi laisait voir ses dettes 
avec le postromantisme.172 
 

De son côté, Begoña Riesgo rappelle les conditions de fabrication des décors: « Par souci 

d’économie, la plupart des compagnies théâtrales font appel à des non spécialistes, à des 

« faiseurs de décors » qui se font payer au mètre de toile peinte, réduisant ainsi à un pur 

commerce ce qui devrait être du domaine de l’art. »173 De la sorte s’est installée dans le 

paysage madrilène une « routine décorative » avec des décors de mauvaise qualité, réutilisés 

d’une pièce à l’autre, d’un théâtre à l’autre. L’explication qu’elle en donne est qu’il n’existe 

pas à Madrid d’émulation à travers un concours de décoration théâtrale ou de système de 

bourses à l’étranger comme pour les arts plastiques.174 Elle pointe aussi les contradictions du 

réalisme, notamment, l’« hypertrophie du langage scénique. La scène devient une simple boîte 

optique qui reproduit la réalité de la façon la plus fidèle possible sans laisser la moindre place 

à l’imagination du spectateur et la fonction première du décor reste une fonction 

topographique. »175 

                                                 
171 PELÁEZ MARTÍN, Andrés, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del 
siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2232. 
172 « El panorama en la España de los inicios del siglo XX, tanto en las artes plásticas como en las artes 
escénicas, se encontraba cargado de lastres decimonónicos. La estética dominante continuaba siendo vieja 
heredera del realismo y el naturalismo, que a veces también hacía presente sus deudas con el 
postromanticismo. » MURGA CASTRO, Idoia, Escenografía de la danza en la Edad de Plata (1916-1936), op. 
cit., p. 30.  
173 RIESGO-DEMANGE Begoña. « La rénovation scénographique dans le Madrid des années vingt: autour de 
Bürmann. » in Mélanges de la Casa de Velázquez, tome 28-3, Époque contemporaine, p. 38. 
174 Ibid., p. 40. 
175 RIESGO-DEMANGE Begoña. « La rénovation scénographique dans le Madrid des années vingt: autour de 
Bürmann. », Mélanges de la Casa de Velázquez, tome 28-3, Époque contemporaine, p. 41. 
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Tout l’enjeu va être de savoir comment sortir effectivement d’une situation 

généralement dégradée pour former de bons acteurs et créer de nouveaux projets d’école et la 

réflexion se fait dans un contexte nouveau de grande porosité entre sciences et arts. 

 

2. Sciences et arts à l’unisson  

2.1. Avancées scientifiques et techniques 

La fin du XIX et le premier tiers du XXème siècle sont placés en Espagne et dans le 

monde sous le signe de nombreuses révolutions, artistiques, scientifiques et techniques – avec 

leur part d’impondérables et d’incertitudes, y compris en termes de diffusion des idées – qui 

ont accompagné les évolutions culturelles et littéraires de l’époque. 

En 1905, Albert Einstein a 26 ans; en dérivant l’équivalence entre masse et énergie il 

ouvre l’ère du nucléaire et il parvient à expliquer l’effet photoélectrique par le caractère 

discontinu de la matière et l’existence des atomes. Hermann Minkowski parle (1907) du 

continuum tetradimensionnel espace-temps (« espazo e tempo por separado están destinados a 

esvadecerse entre as sombras e tan só unha unión de ambos pode representar a realidade »)176, 

idée importante pour les travaux ultérieurs d’Einstein et dont on peut déceler l’influence sur 

les dramaturgies européennes, de Maurice Maeterlinck à un auteur comme Ramón del Valle-

Inclán. En effet, la diffusion de la théorie de la relativité a eu des répercussions dans la façon 

de représenter l’espace-temps au théâtre. Dans Luces de Bohemia (1920 et 1924), il est 

intéressant de voir, au niveau de l’écriture dramatique et de la conception de la pièce, que 

plusieurs scènes, concomitantes et qui ont lieu dans des espaces différents, se succèdent de 

façon linéaire (consécutivement scène après scène) au moment de l’arrestation de Max 

Estrella. 

En 1865, les équations de Maxwell prouvent que la lumière est une onde 

électromagnétique. En 1915 est élaborée la théorie de la relativité générale: l’espace-temps est 

un continuum dont la géométrie se déforme avec la présence de masse (énergie), définissant 

ainsi le mouvement des corps et celui de la lumière. En 1916, Einstein montre qu’une 

déformation de l’espace-temps est susceptible de se propager par et à travers lui, comme une 

onde, une onde gravitationnelle. Il établit la notion de « constante cosmologique »: l’univers 

est en expansion et la vitesse d’expansion est toujours plus élevée. 

 
                                                 
176 MIRA PÉREZ, Jorge, Albert Einstein. Verbo da teoría da relatividade restrinxida e xeral (1ère édition 
originale 1917), autores & textos, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Gallega, 2017. 
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En algún momento alrededor del cambio de siglo, como 
consecuencia de la guerra de 1898, la élite conservadora 
que había gobernado España desde la restauración 
borbónica en 1872 comenzó a permitir e incluso a 
estimular la discusión abierta de las ideas científicas con 
el fin de fomentar la modernización de la nación. 
Anteriormente, el criterio oficial había sido que la 
ciencia y la religión deben progresar armónicamente 
una con otra y que los elementos discordantes, tales 
como el darwinismo, como ejemplo principal, tenían 
que combatirse. El resultado fue una polarización de la 
comunidad intelectual en líneas políticas de modo que la 
discusión de las ideas científicas estuvo dominada por la 
ideología. 

Pero desde alrededor de 1900 hasta el comienzo 
de la guerra civil en 1936 el clima para la ciencia en 
España fue expansivo antes que restrictivo, y se 
caracterizó por un alto grado de discurso civil entre 
personas de todos los sectores ideológicos, excepto la 
derecha clerical irredentista. Por primera vez desde el 
final del siglo XVIII los científicos españoles estaban en 
contacto regular y normal con las corrientes principales 
de la ciencia europea. En los años 1920 los 
investigadores de algunas disciplinas – incluyendo las 
matemáticas, la física y la astronomía, o sea, las ciencias 
más relacionadas con la teoría de la relatividad – 
estaban trabajando a la par con sus equivalentes no 
españoles, habiéndose configurado un clima propicio 
para la recepción de Einstein.177 

 

178 

 

                                                 
177 GLICK, Thomas F., Einstein y los españoles. Ciencia y sociedad en la España de entreguerras, Madrid, 
Alianza Universidad, Alianza Editorial, 1986, pp. 13-14. 
178 Réceptions du Darwinisme, de la relativité et de la psychanalyse en Espagne, In GLICK, Thomas F., op. cit. 
(1986). 
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En Espagne, la prise en compte et la connaissance des travaux d’Einstein fut assurée par 

Esteve Terradas179, grâce à la facilité d’accès qu’il avait à la culture allemande. Malgré tout, 

les théories d’Einstein rencontrèrent des résistances auprès de tenants de la théorie de l’éther 

(semieinsteinianismo), et d’opposants à la théorie de la relativité dans son ensemble 

(antirrelativismo): 

 
L’accélération de la recherche scientifique développe 
les acquis théoriques ou techniques du début du siècle. 
La diffusion de nouvelles conceptions de l’homme et du 
monde, au premier rang desquelles se situent la 
psychanalyse et la relativité, renverse les perspectives. 
La visite d’Einstein à Barcelone et à Madrid, en 1923, 
est précédée par la publication d’un ouvrage d’Erwin 
Freundlich, Los fundamentos de la teoría de la 
gravitación de Einstein (1920) et par les conférences de 
Lévi-Civita, à Madrid, en 1921, avant que la parution 
d’une série d’articles dans La Revista de Occidente, 
entre 1925 et 1926, ne contribue à la divulgation de la 
nouvelle physique. Einstein, qui se lie d’amitié avec 
Pérez de Ayala, apprécie ses homologues espagnols, 
Blas Cabrera, Julio Rey Pastor ou Manuel Lucini, qu’il 
avait connus à Zurich. Ceux-ci le reçoivent comme un 
homme de gauche qui s’est opposé au gouvernement 
impérial allemand. Mais la droite catholique occupe une 
bonne place parmi les mathématiciens espagnols, attirés 
par la théorie de la relativité, comme les Pères Enrique 
de Rafael, Pérez del Pulgar, Ataulfo Huertas ou Luis 
Urbano (disciple de José M. Plans et de Blas Cabrera, 
auteur d’une étude intitulée Einstein y Santo Tomás); 
Einstein assura que les meilleurs compte rendus de ces 
conférences étaient ceux publiés par El debate, dont les 
chroniqueurs étaient hostiles à la relativité (Glick, 
1993).180 

 

Dans ce contexte, Thomas F. Glick souligne le rôle fondamental de la Junta para 

Ampliación de Estudios dans le développement et les progrès scientifiques des sciences 

physiques à l’époque: 

 
La física moderna en España comienza prácticamente 
en 1910, cuando la Junta para Ampliación de Estudios 
creó el Laboratorio de Investigaciones Físicas en el 
antiguo hipódromo de Madrid, con Blas Cabrera como 
director.181 
 

                                                 
179 Il obtint l’un de ses doctorats en 1905 (Université de Madrid), et, en 1907, la Chaire d’Acoustique et 
d’Optique de l’Université de Barcelone, où il fut aussi professeur d’Électricité et de Magnétisme. 
180 AUBERT, Paul, « Le rôle des intellectuels » in SERRANO, Carlos, SALAÜN, Serge, Temps de crise et 
années folles, op. cit., p. 92. 
181 GLICK, Thomas F., 1986, p. 21. 
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Le mouvement de « institucionalizacion de la ciencia » (Glick) qui s’est alors 

développé a permis à des scientifiques espagnols de questionner la science dite « moderne » 

(ciencia moderna) dans sa capacité, ou incapacité, d’adaptation aux enjeux de la science et de 

la société de l’époque182. Dans ce processus, de nombreuses institutions ont été amenées à 

jouer un rôle important, et certains lieux madrilènes ont, eux aussi, été centraux dans le 

développement des institutions espagnoles modernes et leur rayonnement. Citons, entre 

autres, les dynamiques impulsées par Francisco Giner de los Ríos à travers la Institución Libre 

de Enseñanza, et la Junta para la Ampliación de Estudios, ou encore, l’Ateneo de Madrid et la 

Residencia de Estudiantes dirigée par Alberto Jiménez Fraud, comme lieux fondamentaux du 

développement culturel et scientifique où des séries de conférences furent données sur l’état 

de la science de l’époque. À partir de 1903, les travaux de la Sociedad Española de Física y 

Química ont permis la création de l’Instituto Nacional de Física y Química, concrétisée en 

en 1931; par ailleurs, les laboratoires de la Residencia de Estudiantes ainsi que de l’Instituto 

Escuela ont contribué aux progrès et aux découvertes de la science “moderne”, avec un accès 

(pour l’égalité des hommes et des femmes) des jeunes filles et des femmes aux lieux 

d’expérimentations et de recherche scientifique183. 

C’est à partir de la seconde moitié des années 1920184. que les travaux d’Albert 

Einstein et la mise en œuvre de la théorie de la relativité ont eu d’importantes répercussions 

en Espagne: 

 
A España chegou Einstein a finais do mes de febreiro de 
1923, invitado pola Junta para Ampliación de Estudios e 
o Institut d’Estudis Catalans, para dar unha serie de 
conferencias en Barcelona, Madrid e Zaragoza. Foi 
agasallado polo máis selecto das respectivas sociedades, 
incluído o Rei de España, e as súas conferencias 
desenvolvéronse no medio dunha grande admiración, 
aínda que só unha moi escasa minoría foi noticia de 
primeira plana mentres durou a súa estadía en España 
[…] En provincias os ecos da súa estadía tamén 
chegaron, pero bastante máis atenuados que os que 
tivera nas dúas capitais españolas.185 

                                                 
182 « La visita de Einstein sirvió para provocar una discusión pública sobre el papel que la ciencia debería 
desempeñar en la sociedad española. Para algunos su presencia fue un sino esperanzador de que la ciencia 
española había alcanzado la madurez ; para otros, fue sólo un penoso recordatorio de lo inadecuado del estado de 
la ciencia local. » GLICK, Thomas F., 1986, p. 240. 
183 AAVV., Mujeres en vanguardia. La Residencia de Señoritas en su centenario (1915-1936), Catalogue de 
l’exposition, Madrid, AC/E, 2015. 
184 Einstein est connu du grand public en Espagne à partir de 1919. Cf GLICK, op. cit., p. 52. 
185 Einstein est arrivé en Espagne à la fin du mois de février 1923, invité par la Junta para Ampliación de 
Estudios et par l’Institut d’Études Catalanes, pour donner une série de conférences à Barcelone, à Madrid et à 
Saragosse. Il fut récompensé par le cercle le plus restreint de ces sociétés respectives, y compris par le Roi 
d’Espagne, et ses conférences se tinrent au milieu d’une grande admiration, malgré le fait que seule une minorité 
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La presse186 rend elle aussi compte de la visite historique d’Einstein en Espagne en 

1923, qui signale trois conférences magistrales à l’Université de Madrid en cette année du 

début du Directoire (relativité spéciale, relativité générale et recherches récentes dans le 

domaine de la relativité).187 Ces actes furent parchevés par une intervention du docteur 

Gregorio Marañón à l’Ateneo sur les conséquences philosophiques de la relativité, car les 

répercussions des découvertes en ce domaine outrepassèrent largement le champ des sciences 

dites « exactes »188. L’influence d’Einstein sur la représentation de la simultanéité temporelle 

au théâtre est en effet notoire: la représentation de la relativité de l’espace-temps donne lieu à 

des jeux d’écriture théâtrale d’auteurs comme Ramón del Valle-Inclán (Luces de bohemia), 

dont l’écriture tisse d’étroits liens avec le cinéma, ou, plus tard, Federico García Lorca (El 

público), ainsi qu’à des techniques de montage cinématographique189. En donnant des 

indications sur les liens d’Einstein avec les Galiciens de Madrid, surtout fondés sur les 

relations du scientifique avec des journalistes et des professeurs des universités, Jorge Mira 

Pérez met aussi en évidence les effets simplificateurs de la vulgarisation des théories: 

 
[A] consideración das súas teorías nos cenáculos 
intelecutais […] foi sometida a un proceso de 
adaptación e simplificación, de tal xeito que « los no 
científicos usaban la terminología de la teoría para 
formular interpretaciones acordes con significados ya 
conocidos: usar <relatividad> para expresar el sentido 
de <relativismo>, por ejemplo.190 

 

                                                                                                                                                         
très restreinte fut tenue au courant comme assemblée prioritaire pendant la durée de son séjour en Espagne […] 
En province les échos de son séjour arrivèrent aussi, mais relativement plus atténués que ceux qu’il avait dans les 
deux capitales espagnoles. MIRA PÉREZ, Jorge, Albert Einstein. Verbo da teoría da relatividade restrinxida e 
xeral (1ère édition originale 1917), autores & textos, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Gallega, 2017, 
p. 44. 
186 Voir par exemple « Einstein recibe la borla de Doctor en la Universidad Central », ABC, 09/03/1923, p. 7 ou 
« El Profesor Einstein en Madrid », ABC, 03 et 10/03/1923, p. 8. 
187 « Santiago Ramón y Cajal, Blas Cabrera, Julio Rey Pastor y Esteban Terradas hicieron possible que Albert 
Einstein viniese a España, hace ahora setenta y cinco años. El físico alemán dictó varias conferencias en Madrid, 
Barcelona y Zaragoza. El Rey Alfonso XIII le hizo entrega, el 4 de marzo de 1923, del título de académico 
correspondiente de la Real de Ciencias. ». J. M. Fernández Rúa, « Einstein. Sesenta y cinco años de su histórica 
visita a España », ABC Cultural de la ciencia, 06/03/1998, p. 57. 
188 « Como señala Tomás F. Glick, en su libro « Einstein y los españoles », esta visita contribuyo a resaltar la 
imagen de la ciencia pura en España y sirvió para ponerle en contacto con los escritores y pensadores de la 
época. » Ibid. 
189 Rappelons qu’en 1931 à Berlin, Charles Chaplin rencontre Albert Einstein et parle avec lui de la relativité, de 
l’automatisation et des mutations de l’industrie. Ces échanges nourriront ses travaux, entre autres, pour Limelight 
(1931) ou encore pour Modern Times (1936). 
190 La prise en compte de ses théories dans les cercles intellectuels […] fut soumise à un processus d’adaptation 
et de simplification, qui connut un tel succès que « les non scientifiques utilisaient la terminologie de la théorie 
pour formuler des interprétations en accord avec des signifiés déjà connus : utiliser <relativité> pour exprimer le 
sens de <relativisme>, par exemple. MIRA PÉREZ, Jorge, 2017, p. 43. 
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C’est en partie par le biais de la presse écrite non spécialisée que les théories 

scientifiques d’Einstein se sont diffusées dans cette région d’Espagne « En Galicia, a prensa 

foi un puntual reflexo de como o nome de Einstein comezaba a ser coñecido no país, incluso 

antes da súa viaxe a España. »191 Mais c’est aussi avec des revues allemandes que la théorie 

de la relativité pénètre en Espagne. Ainsi, l’archevêque Lago fait-il venir pour sa bibliothèque 

la première édition française (1921) du livre qu’Einstein a écrit sur la divulgation de la 

relativité spéciale et générale. 

Si la diffusion par la presse semble bien se faire en Galice jusqu’à entrer en connexion 

avec les milieux artistiques192, et que l’on peut penser que certains dramaturges tel Ramón del 

Valle-Inclán, qui partageait sa vie entre la Galice et Madrid, y eurent accès193, il reste 

néanmoins plus difficile d’apprécier l’ampleur des répercussions de la pénétration des théories 

scientifiques au-delà de cercles d’auditeurs relativement restreints. 

 
Médicos, boticarios, avogados, cregos, mestres, grandes 
rendeiros, etc. sabían da relatividade e de Einstein, e xa 
non digamos os colectivos máis preparados, como eran 
os enxeñeiros, físicos e matemáticos. Tamén os artistas 
máis abertos aos movementos de vanguarda facían as 
súas particulares interpretacións e recreacións das novas 
concepcións do tempo e do espazo, sobre todo aqueles 
máis achegados a correntes como o creacionismo, o 
futurismo ou o cubismo. Galicia non estaba tan arredada 
do universo cultural europeo e nesta fisterra teorías 
científicas que conmoveron o mundo puideron ser 
escoitadas e valoradas no seu momento nesta década 
« prodixiosa » dos anos vinte do pasado século.194 

 

                                                 
191 En Galice, la presse fut un reflet ponctuel du fait que le nom d’Einstein commençait à être connu dans le 
pays, y compris avant son voyage en Espagne. MIRA PÉREZ, Jorge, 2017, p. 45. 
192 « Os anos vinte composteláns son un fervedoiro de iniciativas e discusións intelectuais alimentadas polos 
novos aires de renovación cultural que chegaban de fóra. Todos os ismos da arte, da literatura e da filosofía eran 
analizados polo miúdo e recibían adhesións ou rexeitamentos apaixonados. » Les annés vingt compostellanes 
constituent un creuset d’initiatives et de discussions intellectuelles nourries par la nouvelle effervescence de 
rénovation culturelle qui arrivait de l’extérieur. Tous les –ismes de l’art, de la littérature et de la philosophie 
étaient analysés en détail et faisaient l’objet d’adhésions ou de rejets passionnés. MIRA PÉREZ, Jorge, 2017, p. 
49. 
193 « [O] interese das vanguardas literarias e pictóricas pola relatividade é algo que está sobradamente constatado 
(Sarabia, 2000) », MIRA PÉREZ, Jorge, 2017, p. 52. 
194 Des médecins, des pharmaciens, des avocats, des curés, des maîtres, de grands propriétaires, etc. avaient 
entendu parler de la relativité et d’Einstein, sans parler des collectifs les plus préparés, comme l’étaient les 
ingénieurs, les physiciens ou les mathématiciens. Les artistes les plus ouverts aux mouvements d’avant-garde 
donnaient aussi leurs propres interprétations et recréations des nouvelles conceptions du temps et de l’espace, 
surtout ceux qui étaient affiliés à des courants comme le créationnisme, le futurisme ou le cubisme. La Galice 
n’était pas si arriérée que cela vis-à-vis de l’univers culturel européen et dans ce finisterre, des théories 
scientifiques qui émurent le mondent purent être écoutées et valorisées en leur temps dans cette décennie 
« prodigieuse » des années vingt du siècle passé. MIRA PÉREZ, Jorge, Albert Einstein. Verbo da teoría da 
relatividade restrinxida e xeral (1ère édition originale 1917), autores & textos, Santiago de Compostela, Consello 
da Cultura Gallega, 2017, p. 54. 
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T. F. Glick souligne l’influence limitée que ces théories ont pu avoir dans certains 

milieux, en particulier celui des philosophes espagnols des années vingt. Les comptes rendus 

critiques des concepts relativistes de durée et de simultanéité d’Henri Bergson suscitent à 

peine l’intérêt, bien que relayés dans la presse.195 L’écrivain, journaliste et homme politique 

espagnol Luis Araquistain (1886-1959) semble expliquer ces difficultés par l’obstacle que 

constituait la barrière de la langue pour la diffusion des idées scientifiques:  
 

Luis Araquistain observó que el propio Einstein era un 
mediocre expositor de sus propias teorías, posiblemente 
porque tenía que expresarlas en francés. No obstante, 
para Araquistain, los fallos de Einstein en este sentido 
no venían al caso. Todas las grandes ideas necesitan ser 
interpretadas para el público por personas preparadas 
para ello […] Sin tales intérpretes, el significado 
humano de la relatividad podría muy bien pasar 
inadvertido, lo que sería una lástima : 

 
¡Qué lástima que un actor, digno del papel del gran 
físico en el drama científico de comprender los 
movimientos de las materias, no supiera comunicarnos 
la parte emotiva o universalmente humana de la razón, 
superándose a sí misma, recreándose para mejor 
penetrar en el mundo grandioso de la mecánica ! 
Porque en toda la ciencia hay un fondo dramático no 
sólo en cuanto a sus originalidades y finalidades…, sino 
en su propio proceso. El drama del principio de la 
relatividad es el drama de la razón resolviéndose, a la 
postre, a sostener el universo sobre sí misma, sobre 
puntos fijos que sólo existen en el mundo irreal del 
pensamiento. La relatividad es – si pueden emparejarse 
vocablos tan contradictorios – la máxima realización, 
hasta ahora, del racionalismo.196 

 

Pourtant, en 1922 (année de la célébration du premier Concurso de Cante Jondo, 

« cante primitivo andaluz », à Grenade), Einstein donne des conférences à Paris, au Collège 

de France le 31 mars et, un an plus tard, le 9 mars 1923, José Ortega y Gasset le présente à 

Madrid, au cours d’une conférence à la Residencia de Estudiantes197. Einstein entre alors en 

contact avec des scientifiques et des intellectuels comme P. Baroja, J. Ortega y Gasset, R. 

Gómez de la Serna, E. d’Ors, M. de Unamuno, J. M. Cossío, J. Rey Pastor, B. Cabrera, E. 

                                                 
195 GLICK, Thomas F., 1986, p. 204. 
196 ARAQUISTAIN, Luis, « Einstein o la razón estremecida », El arca de Noé, Valencia, Sempere, 1926, pp. 90-
91, in GLICK, Thomas F., 1986, p. 220. 
197 Le séjour d’Einstein à Madrid est documenté dans la presse de l’époque. Voir « El Profesor Einstein en 
Madrid / En la Residencia de Estudiantes / En Zaragoza / Una aclaración », ABC, 10 mars 1923, p. 8. 
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Terradas, G. Marañón et J. Rodríguez Carracido198. Partout où il va, en tant qu’ambassadeur 

de la culture scientifique allemande et de la collaboration universelle des sciences pour le 

progrès de l’humanité, il reçoit de chaleureux applaudissements199. Il donne également une 

conférence à Barcelone au début de la même année200, même si ce n’est qu’en 1927 que la 

théorie de la relativité pénètre plus profondément la capitale catalane, grâce aux travaux de 

divulgation du scientifique Pahisa i Jo201. 

Le contact d’Einstein avec les scientifiques de l’époque, tels Paul Langevin en France, 

Julio Rey Pastor ou Santiago Ramón y Cajal en Espagne, favorise la diffusion de ces apports 

révolutionnaires dans toute l’Europe. En Espagne, la réception des idées d’Einstein se fait par 

l’entremise de scientifiques  maîtrisant la langue allemande, tels qu’Esteve Terradas déjà cité, 

Rafael Campalans i Puig ou Pedro Pineda Gutiérrez202, et permet aussi à d’autres spécialistes 

(les neurologues G. R. Lafora, J.-M. Sacristán et Gregorio Marañón ou encore, pour la 

magnétochimie, de Blas Cabrera et de Pierre Weiss, formés à la Sorbonne et à Zurich), de 

poursuivre leurs travaux. En Catalogne et au Mexique, les travaux des frères August et 

Santiago Pi i Sunyer ont contribué à mettre en évidence certaines implications de la théorie de 

la relativité, notamment le fait que le monde intellectuel entre parfois en consonance de façon 

plus exacte avec la réalité que le monde sensoriel.203 Les progrès entrevus par les travaux 

d’Einstein ont été accueillis avec ferveur en Espagne, y compris, dans les années 1920, dans 

les milieux anarco-syndicalistes, séduits par des avancées scientifiques qu’ils voyaient ouvrir 

la voie à un progrès social, politique et humain à travers le monde204. C’est dans ce contexte 

scientifique et philosophique autour de la relativité que viennent s’inscrire les travaux du 

scientifique S. Ramón y Cajal. Ses apports ainsi que ceux de ses disciples205 au tournant du 

                                                 
198 « A escuchar al insigne matemático acudieron a la Residencia de Estudiantes, además de los alumnos, 
numerosos intelectuales y hombres de ciencia. » ABC, 10 mars 1923, p. 8. Voir aussi ABC (26 mai 2005), « La 
Residencia de Estudiantes recuerda la visita de Einstein a España en 1923. » 
199 « calurosos aplausos »; « grandes aplausos ». ABC, 9 mars 1923, p. 8. 
200 La presse se fait l’écho de l’arrivée imminente d’Einstein à Barcelone (« El Profesor Einstein », ABC, 22 
février 1923) puis à Madrid depuis Barcelone avec son épouse (mars 1923), et donne des informations sur les 
dates, horaires et lieux des prochaines conférences du scientifique (« Las conferencias ») ainsi que sur la 
distinction d’Einstein par le titre de docteur honoris causa de l’Université des Sciences. ABC, 2 mars 1923, p. 8, 
« La llegada a Madrid ». 
201 Glick indique que la théorie de la relativité apparaît pour la première fois divulguée dans la presse catalane 
sous la plume de Pahisa en 1921, dans La Publicitat. 
202 Ibid., p. 35-39. 
203« Para Pi-Sunyer la gran realización de la relatividad fue el comprobar que el mundo intelectual se 
correspondía más exactamente con la realidad que el sensorial. » August Pi Sunyer, « Filosofia i ciència 
experimental (julio de 1928) » en Conferències filosòfiques, Barcelona, Ateneu Barcelonés, 1930, p. 240, in 
GLICK, Thomas F., 1986 195. 
204 Noticiari de l’Ateneu Enciclopèdic Popular, cité par Glick, op. cit., p. 85. 
205 S. Ramón y Cajal a fondé une école importante qui a réalisé de grandes contributions à de nombreux chapitres 
de l’histologie normale et pathologique du système nerveux: ses disciples Jorge Francisco Tello, Domingo 
Sánchez, Fernando de Castro, Rafael Lorente de No ont poursuivi ses travaux. Son influence sur d’autres 



65 
 

XXème siècle ont été à cet égard très importants dans la compréhension des mécanismes 

perceptifs et ont permis de poursuivre et parfois de dépasser certaines thèses dix-neuvièmistes 

telles la phrénologie.206 

 

207 

 

 Santiago Ramón y Cajal met en lumière et en couleur le neurone, unité de base du 

système nerveux, cellule excitable et spécialisée dans l’obtention et la transmission de 

données. Son fonctionnement s’articule à une structuration complexe – les dendrites, les 

synapses, les substances chimiques (ou neurotransmetteurs). Le neurone transmet également 

les signaux électriques par le biais des axones, principale unité conductrice du système 

nerveux. Nous sommes loin encore de la découverte des neurones miroir et de la dichotomie 

entre cerveau moteur et cerveau émotionnel qui interviendra en 1996, avec la découverte du 

groupe du Professeur Giacomo Rizzolati de l’Université de Pavie. Ces deux cerveaux sont 

activés dans les processus de correspondances sensorielles et la synesthésie, dans les fonctions 

cognitive, mimétique et émotive par l’incorporation sensorielle et rythmique et l’activation de 

la fonction vestibulaire, hypothèse démontrée par P. Tomatis208. Cependant les découvertes de 

Ramón y Cajal supposent déjà un véritable progrès dans la meilleure compréhension du 

                                                                                                                                                         
scientifiques espagnols est très importante et la répercussion de son œuvre internationale, extraordinaire pour 
l’époque. 
206 Théorie défendue par Forster et Gall au XIXème siècle, selon laquelle les reliefs du crâne reflètent le 
caractère de l’individu, et qui cartographiait la compartimentation du cerveau humain en différentes aires 
fonctionnelles statiques (localisation différenciée des fonctions cérébrales dans le cerveau). 
207 https://fr.wikipedia.org/wiki/Phr%C3%A9nologie#La_th.C3.A9orie, page consultée le 17 novembre 2017. 
208 Le « rhuthmème », unité phonologique du rythme : hypothèse de la fonction vestibulaire, thèse de Doctorat en 
Sciences du langage sous la direction du Professeur Bernard LAKS, soutenue à l’Université Paris Ouest La 
Défense, 2011. 
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fonctionnement du système nerveux et attire l’attention sur cette question des 

correspondances sensorielles et des synesthésies, sensibilisant ainsi le monde artistique aux 

possibilités ouvertes encore à explorer. La période est également propice aux débats sur de 

grandes conceptions de l’être humain, avec des scientifiques de renom (S. Ramón y Cajal, 

mais aussi I. Pavlov, W. James ou S. Freud), qui tous partent du souci singulier de la 

meilleure compréhension de l’homme et de sa psyché.  

La remise en question de l’espace-temps ne pouvait que bénéficier de l’intérêt des 

créateurs. La période constitue un véritable tournant en termes de progrès vis-à-vis des 

problématiques scientifiques liées au corps et à sa dynamique, à la meilleure connaissance des 

mécanismes « invisibles » de l’être humain et entre autres l’intelligence de la perception. 

Celle-ci questionne la réception même du réel perçu par le sujet et par extension les 

mécanismes de théâtralité, notion conceptualisée par Nikolaï Eivrenov en 1908, à l’œuvre 

dans tout texte puis dans tout spectacle de théâtre. Les travaux de S. Freud vont eux obliger 

les dramaturges à s’interroger sur les possibilités de représentation de l’inconscient209. Les 

enjeux sont de taille face à ce qui constituait une blessure narcissique pour l’être humain 

(l’hypothèse de travail de l’inconscient) qui permet de mieux comprendre les rêves (Freud) 

ainsi que la littérature et l’homme en général.  
Sigmund Freud avait élaboré le noyau central de sa 
théorie psychanalytique vers 1905. Quelques traductions 
en anglais voient le jour relativement tôt (Le rêve et son 
interprétation, 1913), mais il fuat attendre le début de la 
décennie suivante pour qu’à Genève d’abord (Origine et 
développement de la psychanlayse, 1921), puis à Paris 
(Cinq leçons sur la psychanalyse, 1922 ; Totem et 
tabou, 1923) paraissent les premières traductions en 
français des œuvres de Freud (Barrot-Ory, 1990, 50). 
C’est grâce à la « Internationaler Psychoanalitischer 
Verlag » créée en 1919 et qui, de Vienne, Londres ou 
New York, fait connaître l’œuvre de Freud, et à 
« l’International Psychoanalytical Association » (IPA), 
née, elle, dès 1910, mais particulièrement active au 
lendemain de la guerre, que la psychanalyse prend 
réellement son essor et devient un enjeu intellectuel 
mondial (Roudinesco, 1982).210 

 

Paul Aubert indique que la pénétration des idées de Freud en Espagne est favorisée pendant la 

Seconde Guerre mondiale par  

 
                                                 
209 Pensons à F. García Lorca et à l’usage qu’il fait, par exemple, du symbolisme du cheval dans ses pièces de 
théâtre pour exprimer les forces souterraines qui meuvent la psyché humaine. 
210 SERRANO, Carlos, in SERRANO, Carlos et SALAÜN, Serge, « Le contexte international », in Temps de 
crise et « années folles ». Les années 20 en Espagne (1917-1930), Essai d’histoire culturelle, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, coll. Iberica – Essais, 2002, p. 14. 
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l’existence de revues scientifiques et par celle de l’école 
d’aliénistes espagnols, de Jaime Vera à Rodríguez 
Lafora […] autant que par l’intérêt de certains 
journalistes conservateurs, tels que Wenceslao 
Fernández Florez. On observe ensuite une évolution 
hostile à Freud, de la part d’intellectuels et de médecins 
qui avaient accueilli favorablement la révolution 
thérapeutique qu’il avait provoquée (Ortega et Marañón, 
notamment, sans parler du docteur Antonio Vallejo 
Nájera qui devient ouvertement anti-freudien).211 

 

Malgré tout, S. Ramón y Cajal est rétif à la théorie freudienne et n’accepte pas l’existence 

d’une partie inconsciente de la personnalité: 

 
Para comprender la postura cajaliana debemos hacer 
una reflexión histórica. El siglo XIX al que Freud y 
Cajal llegan, es especialmente rico para la Psicología 
que ve desarrollar multitud de aspectos que en ella 
confluyen. Desde la fisiología de los sentidos que 
implica a las ciencias físicas: estudio de la luz, el 
sonido, etc., y el establecimiento de las leyes sensoriales 
de la percepción; a las metodologías conductistas y su 
recurso al muestrero y a la estadística matemática. 
Desde la Neurología y su recurso a la electricidad y a la 
química; al Psicoanálisis, que nos muestra nuestros 
aspectos inconscientes.212 

 

Les critiques poursuivent: « Podemos observar que en las teorías cajalianas hay que 

desconfiar de toda idea que no provenga de nuestra razón consciente. Por esta razón, el 

inconsciente queda descalificado como objeto de estudio, y el psicoanálisis como ciencia. 

Desde el punto de vista positivista de Cajal será una especie de metafísica o de mística.»213 En 

1934, Santiago Ramón y Cajal dénonce « Freud y algunos autores impregnados de 

misticismo » et parle de « [el ensueño], que […] escapa a toda explicación racional », 

exprimant ainsi sa circonspection vis-à-vis de l’hypothèse de l’inconscient et des travaux de 

S. Freud.214 

Cependant, entre 1888 et 1902 Cajal explore systématiquement la structure du système 

nerveux, et ses travaux histologiques, qui en éclairent la structure et le fonctionnement 

dynamique, permettent de nombreuses avancées pour la compréhension de la synesthésie 

observée comme phénomène médical. Ses travaux sur le cervelet contredisent la thèse 
                                                 
211 AUBERT, Paul, in SERRANO, Carlos et SALAÜN, Serge, « Le contexte international », in Temps de crise et 
« années folles ». […], op. cit., p. 92. 
212 RUSIÑOL ESTRAGUÉS, J., IBARZ SERRAT, V., « La recepción del pensamiento de Freud en la obra de 
Ramón y Cajal », in Álvarez Lires, Mari et alii (coord.), Estudios de Historia das Ciencias e das Técnicas, Tomo 
II, Pontevedra, 2001, p. 887. 
213 RUSIÑOL ESTRAGUÉS, J., IBARZ SERRAT, V., op. cit. (2001, p. 890). 
214 Ibid. 
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réticulariste qui dominait jusqu’alors: ils démontrent l’individualité des cellules nerveuses. S. 

Ramón y Cajal procède également à des recherches autour de la zone optique et sensorielle 

(rétine, lobe optique, moelle épinière et lobe olfactif), et démontre que l’excitation des 

neurones se propage depuis les dendrites jusqu’à l’axone, mettant ainsi à jour le 

fonctionnement dynamique des cellules nerveuses entre elles. À l’année 1902, qui voit Valle-

Inclán donner sa conférence « Modernismo »215 et s’ouvrir la période du « modernisme », 

succède 1903 durant laquelle S. Ramón y Cajal étend ses recherches à l’étude du cerveau 

humain et du protoplasme neuronal. Sa grande œuvre El sistema nervioso en el hombre y los 

vertebrados, dont la publication avait commencé en 1897, est terminée. Entre 1905 et 1907, le 

scientifique analyse la régénération et dégénération des nerfs et des voies nerveuses centrales 

en appliquant une technique de teinture pour découvrir l’origine des nerfs moteurs et 

sensoriels et comprendre la structure du noyau neuronal. 

Même s’il pensait que le bon scientifique devait nourrir son génie loin des ancrages de 

l’actualité politique, Santiago Ramón y Cajal harmonisait son artisanat histologique avec un 

certain romantisme hérité du XIXème siècle. Son discours d’entrée à l’Académie des Sciences, 

Reglas y consejos sobre la investigación biológica (1897) associe une présentation peu 

nuancée de l’épistémologie positiviste avec un nationalisme volontariste et passionné.216 
 
El histólogo Santiago Ramón y Cajal, por ejemplo, está 
muy próximo a la identificación de regeneracionismo y 
cultura en su famoso folleto Reglas y Consejos sobre 
investigación científica (discurso de ingreso en la 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales del 5 
de diciembre de 1897, más adelante ampliado y 
reeditado bajo el título Los tónicos de la voluntad). La 
pasión de la gloria y el patriotismo son, para el 
investigador aragonés, los motores últimos de la pasión 
científica, aunque, frente a la imagen del figurón 
político doblado de profesor, postule la necesidad de 
condenarse « durante la gestación de nuestra obra a 
ignorar todo lo demás: la política, la literatura, la 
música, la chismografía, etc. Hay casos en que la 
ignorancia es una gran virtud, casi un heroísmo ». Ser 
sabio se presenta como todo un programa de cambio 
moral por el que ingenuamente aparece hasta la envidia 
venial que le suscitan las abnegadas investigadoras 
extranjeras, compañeras ideales de los científicos; en la 
marcha hacia ese ideal ético y social fracasarán quienes 
se pierdan en su minuciosa relación de sucedáneos de la 
verdadera sabiduría.217 
 

                                                 
215 Publiée dans La Ilustración Española y Americana, 22 février 1902. 
216 Diccionario histórico de la ciencia moderna en España, vol II, op. cit., 1983, p. 215. 
217 MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., pp. 79-80. 
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De otra parte, Ramón y Cajal presenta su pliego de 
cargos contra el Estado en orden a la intensificación de 
la producción científica: se debe elevar el nivel y la 
extensión de la enseñanza para « formar el ambiente 
moral suceptible de comprender, estimular y galardonar 
al sabio »; difundir la educación científica; hacer de la 
universidad « un centro de impulsión intelectual » y no 
una mera fábrica de títulos […].218 

 

S. Ramón y Cajal reçoit en 1922 de la main d’Alfonse XIII la médaille Echegaray instituée 

par la Real Academia de Ciencias. Néanmoins, même si récompensé par la monarchie 

alphonsine, c’est avant tout les honneurs de l’Espagne officielle que reçoit le scientifique. 

Depuis certains ouvrages nuancent ses apports, comme ceux qui concernent la micrographie 

en Espagne. S. Ramón y Cajal n’en est pas l’initiateur, mais il est l’héritier d’une longue 

tradition des études au microscope en Espagne. Ainsi dans l’article que lui consacrent les 

auteurs du Diccionario histórico de la ciencia moderna en España, ceux-ci précisent la 

sublimation acritique dont a fait l’objet une partie de sa production (« También ha sido 

magnificado acríticamente su papel en la « regeneración » científica española. »)219. Il est 

nommé Directeur de la Junta para la Ampliación de Estudios (Presidente de Honor) et 

s’affirme néanmoins comme un pionnier dans le domaine histologique à travers le 

développement de la photographie en couleur, comme l’indique le titre de son ouvrage 

Fotografía de los colores. Bases científicas y reglas prácticas, daté de 1912.  

 

220 

 

En 1926, dans la revue Residencia (n°2, mai-août), un professeur de la Faculté de 

médecine (et directeur de l’Institut National d’Hygiène d’Alphonse XIII!), Jorge Francisco 
                                                 
218 MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., p. 80. 
219 Diccionario histórico de la ciencia moderna en España, vol II, op. cit. (1983, p. 216). 
220 RAMÓN Y CAJAL, Santiago, couverture de Fotografía de los colores. Bases científicas y reglas prácticas, 
Madrid, imprenta y librería de Nicolás Moya, 1912. 
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Tello, publie un article intitulé « Universal reconocimiento a la obra de Cajal », lequel, à 

travers ses travaux, a aussi fait avancer la science en contribuant à sa vulgarisation : 

 
Toda idea nueva necesita un apostolado; ha de obtener 
primero el asenso consciente de los más preparados, que 
constituirán con sus aportaciones nuevos centros de 
irradiación hacia elementos menos preparados cada vez; 
cuando el número de propagadores sea suficientemente 
grande, la inercia estará reducida del todo, con la 
admiración inconsciente de la gran masa. Cajal encontró 
los hechos principales, que habían de cambiar por 
completo las ideas corrientes entonces sobre la 
constitución del sistema nervioso, en el año 1888, su 
año cumbre, como él lo llama; publicados en español 
primero y después en francés, en las revistas de Krause 
y Bardeleben, no encontraron resonancia, hasta su viaje 
a Berlín [de 1889]. 
 

Le gouvernement du conservateur Francisco Silvela lui a aussi rendu hommage, indique Jorge 

Francisco Tello, créant le Laboratoire de Recherches Biologiques dans lequel Santiago 

Ramón y Cajal contribue à poser les premières bases de la neurologie et de la biomédecine. 

Prix Nobel avec Golgi en 1906, il reçoit alors, et ce jusqu’au-delà de la date de l’article cité, 

de nombreuses distinctions scientifiques et des récompenses économiques et publiques par 

des institutions scientifiques du monde entier. À l’époque (1926), son livre Estudios sobre la 

degeneración y la regeneración del sistema nervioso est traduit et publié en anglais et le 

Parlement (les Cortes) créent l’Instituto Cajal, qui devait, en un premier temps, réunir 

différents laboratoires. 

 Rapidement on peut aisément déceler l’héritage des travaux de S. Ramón y Cajal 

comme en décembre 1933, lorsque Pío del Río-Hortega publie « Arte y artificio de la ciencia 

histológica »221, article dans lequel l’on peut aisément déceler l’héritage des travaux de S. 

Ramón y Cajal. Ses travaux sur la structure des cellules et la découverte de nouvelles sortes 

de cellules se sont imposés, faisant de lui l’autorité suprême dans le domaine des recherches 

sur les tumeurs du système nerveux. L’exposition « The Beautiful Brain: The drawings of 

Santiago Ramón y Cajal » (2016) rappelle qu’à l’époque la science était « art » car le dessin 

était l’outil principal pour illustrer les images microscopiques, la microphotographie n’étant 

pas encore développée. La fascination (parfois un peu morbide et non dépourvue de 

théâtralité) du scientifique se lit dans l’article : 

 
La histología es un manjar exótico, repulsivo como un 
medicamento para los estudiantes que precisan 

                                                 
221 Pio del Rio-Hortega, « Arte y artificio de la ciencia histológica », Madrid, Residencia n°6, décembre 1933. 
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examinarse de ella, y poco gustado por los médicos que 
dieron por terminados sus estudios harto 
presurosamente.  
Tomada a grandes dosis y a la fuerza no se digiere, pero 
tras repetidas degustaciones a pequeños sorbos llega a 
ser sumamente agradable y hasta motivo de 
enviciamiento. Quien posea una sensibilidad refinada 
por las manifestaciones artísticas apreciará en seguida 
que en la ciencia histológica existe un inmanente foco 
de emociones estéticas.  
Los que la profesan se contentan con ganar poco dinero, 
y tienen, por consiguiente, pocos enemigos.  
Es una ciencia respetable y respetada, que sirve, entre 
otras cosas de mayor enjundia, para dar prestancia a las 
demás de la medicina. En todas las publicaciones que se 
estimen un poco se da a la histología el mejor puesto. 
En el banquete de la medicina es un huésped de honor, 
que come poco, extraño y misterioso, al que todos 
escuchan y muy pocos entienden.  
Es una ciencia pura y verdadera que no se contenta con 
menos que la exploración y descubrimiento de todos los 
secretos de la arquitectura fundamental de los seres; de 
la materia organizada; del substrato donde asienta la 
vida. […]  
La histología, pues, en su aspecto científico puro llega a 
sublimarse y confundirse con la filosofía, aunque los 
histólogos suelen reemplazar los conceptos míticos, 
verdaderas creaciones imaginativas, por el análisis 
morfológico preciso y quintaesenciado.  
Ahora bien, la ciencia que esclarece la estructura de las 
células y de los tejidos tiene dos caras: la una severa, 
reflexiva y estática, que mira al lado metafísico; la otra, 
sonriente y dinámica, que mira al lado artístico.  
He de confesar que si sólo tuviese la primera, con sus 
ideas abstrusas, sus quimeras y sus expresiones 
pedantes, yo no sería histólogo. Creo, además, 
firmemente, que para serlo se precisa tener alma de 
artista y ser un verdadero romántico.222 

 

L’auteur sépare, ici, la stylisation propre à l’artiste du travail de rigueur copiste du 

scientifique au service de la connaissance et de la vérité, loin de tout irréalisme. Si les points 

de convergence entre science et art ont pu inspirer dans une mesure restreinte les scientifiques 

au point que, d’après P del Río-Hortega citant S. Ramón y Cajal, ceux-ci doivent avoir « un 

tempérament artistique qui [les mènent] à contempler le nombre, l’harmonie et la beauté des 

choses », ceux-ci ne doivent pas embellir ou transformer le réel mais bien le représenter de 

façon fidèle. 

 
Vamos viendo que hay algún punto en que convergen el 
arte y la ciencia. Pero si esta se llama histología, las 
coincidencias son aún mayores. La ciencia que estudia 
la contextura íntima de los órganos se funda en el 

                                                 
222 Residencia n°6 (décembre 1933). 
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manejo de una técnica que precisa el uso del color. De 
un color o de muchos colores, cuyas cualidades son 
sabiamente aprovechadas.  
Hacer visibles los diferentes elementos que se asocian 
en los tejidos orgánicos y constituyen la materia viva de 
las células, no es tarea libre de dificultades y constituye 
a menudo un problema sumamente complejo. Por ello 
cada día es más vasta la llamada técnica histológica, que 
podría definirse aquí como el conjunto de artificios que 
conducen a la revelación del arte histológico.  
En la histología, como en las bellas artes, han brillado, y 
brillarán siempre, los creadores de técnicas […] 
El espíritu del investigador arde, sin consumirse, en una 
lámpara de tres llamas: la policroma de la sensibilidad 
artística; la blanca y luminosa de la inquietud por 
descubrir nuevas verdades; la azul, en fin, cuyo vértice 
se eleva muy alto y busca la eternidad.223 

 

Les découvertes en neurosciences diffusées dans les grands centres culturels de l’époque ont 

pu, eux aussi, dans une certaine mesure, influencer la production esthétique et littéraire des 

dramaturges d’avant-garde. On pense immédiatement aux dessins de F. García Lorca, ô 

combien proches par certains côtés des représentations de neurones ou des coupes de 

dendrites de S. Ramón y Cajal!). Même s’ils étaient très centrés sur leurs travaux, et sur leur 

propre « art » de représentation histologique au service de la science, la vulgarisation des 

connaissances scientifiques, dont les hommes de science de l’époque furent les acteurs de 

premier ordre, a eu d’évidentes répercussions sur la production théâtrale et artistique de 

l’époque. L’intérêt des travaux de Santiago Ramón y Cajal est, en effet, qu’ils créent le 

contexte favorable au développement d’un théâtre synesthésique224, en mettant l’accent sur la 

circulation sensorielle (coupes histologiques et étude du système nerveux), la vulgarisation de 

la thématique du recoupement sensoriel et l’emotivismo. D’autre part, à la faveur de travaux 

comme ceux de Gregorio Marañón225, des théories de la réception pourront aussi émerger. 

 

                                                 
223 Ibid. (décembre 1933). 
224 Une démarche auprès de l’Institut Ramón y Cajal pour savoir s’il y avait de la documentation relative à la 
notion de synesthésie dans les archives de Ramón y Cajal est malheureusement restée sans réponse. 
225 Cf le volume d’Annexes, rubrique « Textes et documents de travail ». 
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226 
 

 227  228 

 
La grandeza de una poesía no depende de la magnitud 
del tema, ni de sus proporsiones ni sentimientos. Se 
puede hacer un poema épico de la lucha que sostienen 
los leucocitos en el ramaje aprisionado de las venas, y 
se puede dar una inacabable impresión de infinito con la 
forma y olor de una rosa tan solo.229 

 

Pour l’étude du théâtre, d’autres découvertes de l’époque nous intéressent, outre celles liées à 

la couleur, qui ont trait au son, à la lumière230 et à l’émotion. À l’occasion de la venue 

d’Einstein à l’Ateneo de Madrid, en se faisant l’écho de son souci de rendre son savoir 

accessible au plus grand nombre, la presse insiste sur l’intérêt de ces découvertes en matière 

de mouvement et lumière: 

 
 A continuación se levanta el nuevo ateneista, y 
dice que va a hablar desde un punto de vista general 
para hacer accesibles los fundamentos de su teoría a los 
que no sean físicos, siempre dentro del límite de lo 
posible. 

                                                 
226 RAMÓN Y CAJAL, Santiago, Dessin de neurones du cervelet de pigeon (1899), 
https://www.pinterest.fr/pin/552887291734100878/, page consultée le 26 janvier 2018. 
227 GARCÍA LORCA, Federico, Autorretrato en Nueva York, vers 1929-1931. 
228 GARCÍA LORCA, Federico, Dessin pour Juan Ramírez de Lucas, vers 1935. 
229 GARCÍA LORCA, Federico, La imagen poética de Don Luis de Góngora, Residencia, n°4, octobre 1932, p. 
98. 
230 La rubrique « En el Ateneo » de l’article « Einstein recibe la borla de Doctor en la Universidad Central » du 9 
mars 1923 indique (p. 8) qu’une commission espagnole irait avec Einstein à Mexico pour vérifier dans ce pays 
de langue espagnole les théories du scientifique, à l’occasion de la prochaine éclipse de soleil. 
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 Dice que desde el punto de vista filosófico, el 
movimiento es siempre relativo; es decir, relacionado 
con otro cuerpo. No existe ningún estado de 
movimiento privilegiado relativamente a otro 
movimiento. 
 Luego habla de la ley de la propagación de la luz 
en el vacío, que se efectúa en línea directa (aunque con 
desviación) y con celeridad constante. La ley de 
relatividad restringida es valedera para la mecánica, así 
como para la óptica. ¿Cómo se podría definir la 
simultaneidad ? – se pregunta luego –. ¿Dos estrellas 
brillan simultáneamente ? Sólo existe simultaneidad 
relativa a un cuerpo de referencia.231 

 

L’utilisation quotidienne de l’électricité et son intégration au-delà de fins utilitaires au 

domaine des arts a, elle aussi, constitué un tournant. Véritable révolution technique et sociale, 

son utilisation dans les arts plastiques, qui connaissent une évolution notoire à partir de 1910, 

a servi les réflexions autour de la déréalisation du corps et du mouvement (en suivant, 

notamment lors des représentations données à Paris au début du siècle par Loïe Fuller et sa 

danse serpentine, immortalisée par le travail des frères Lumière lors de l’Exposition 

Universelle de Paris en 1900, laquelle avait pour thèmes principaux l’architecture et 

l’électricité.  

 
Loïe Fuller creó una serie de danzas donde su figura se 

transformaba en flores, pájaros, llamas, mariposas y nubes 
proyectando sobre sus trajes de seda de gran tamaño remolinos 
de luz coloreada; una danza acrobática, poética y 
grandilocuente a la búsqueda del gesto puro.  

Su fascinante uso de las gasas y la luz para la construcción 
de formas impresionó a numerosos intelectuales y artistas, 
entre los que se encontraban Yeats, Whistler, Toulouse-
Lautrec o Stéphane Mallarmé, a quien describió como “la 
encarnación física de una idea”. El trabajo de Fuller y sus 
experimentos tecnológicos con electricidad e iluminación 
también había impresionado al matriomonio Curie. 

Como fruto de estos experimentos, Loïe Fuller inventó y 
patentó las ruedas de color, así como las diapositivas 
coloreadas que sentaron las bases del diseño moderno en 
iluminación. Entre sus numerosas invenciones en el campo de 
la experimentación lumínica se encuentran las primeras 
mezclas químicas para los geles, las diapositivas y el uso de 
las salas luminescentes que simulaban efectos de iluminación 
y que tanta influencia tuvieron en los primeros ensayos 
teatrales al aire libre en ambientes nocturnos. Fue la primera 
en mezclar colores y luz, y explorar nuevos ángulos en 
iluminación.232 

 

                                                 
231 « Einstein recibe la borla de Doctor en la Universidad Central, ABC, 9 mars 1923, pp. 8-9. 
232 HERRERA, Aurora, « Paralipómenos sobre Edward Gordon Craig », capitulo 07, Influencia de Loïe Fuller, 
in Edward Gordon Craig. El espacio como espectáculo, La casa encendida, Obra social Caja Madrid, 2009, pp. 
91-92. 
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La dynamique avait déjà été enclenchée par les recherches autour de la représentation 

du mouvement en séquences successives ou simultanées (cinématographe et 

chronophotographie), récupérées également dans d’autres domaines tels que la peinture qui 

suit, elle aussi, une évolution du naturalisme vers l’abstraction (citons pour exemple le Nu 

descendant l’escalier de Duchamp). 

   

 Des conférences sont ainsi données par des scientifiques internationaux, à la 

Residencia de Estudiantes de Madrid, qui témoignent de l’intérêt pour des thématiques 

comme l’émotion ou la lumière, qui sont aussi celles du modernisme. Pour cette étude sur le 

théâtre, la conférence donnée par Gregorio Marañón sur l’émotion233 intéresse beaucoup, 

notamment parce qu’elle articule la problématique à celle de la réception artistique de l’œuvre 

d’art par l’âme dite « moderne ».  

 
Es un hecho curioso observar que el estudio de las emociones, 
que pasó de manos de los filósofos a los laboratorios de 
Fisiología, constituye en la actualidad una preocupación casi 
exclusiva de los médicos. Ello se explica porque la emoción 
ha pasado de ser un tema literario y artístico y un fenómeno 
más de la vida, quizá más atrayente que ningún otro, a 
constituir un morbo efectivo en la vida actual. En lugar de ser 
un tónico esporádico del espíritu, una válvula de escape de su 
contenido sentimental, es la emoción, el estado permanente 
del alma moderna. Así como el estómago cansado no apetece 
la sencillez del alimento por el alimento mismo, como simple 
necesidad, sino que busca un fuerte acento de condimentación 
especiosa y excitante, así también el alma ya fatigada de 
nuestra civilización no admite el interés apacible de las cosas, 
el placer habitual sin estremecimientos; sino que exige que 
toda su vida espiritual esté fuertemente condimentada de 
emoción y, a ser posible, de emoción convulsiva y frenética.234 

 

La conférence déploie et synthétise les pistes explorées par le scientifique pour son étude: 

importance pathologique de l’émotion dans la vie contemporaine, schéma de l’émotion, 

réaction émotive à l’adrénaline, « charge émotive » et « seuil émotif », répercussions 

circulatoires de l’émotion, changements émotifs dans le liquide céphalo-rachidien , émotion et 

métabolisme, hypothèse de la possibilité d’une « hygiène de l’émotion », étude de l’émotivité 

au regard de la morphologie, de la « race », de l’âge et du sexe. Le texte de cette conférence 

prouve bien qu’il existait, autour de lieux décisifs (les centres culturels tels que la Residencia 

                                                 
233 Je renvoie dans le volume d’Annexes aux extraits de la conférence « Patología e higiene de la emoción », qui 
fait un état des lieux de l’importance de l’émotion dans la vie moderne, en analyse les formes, les modalités et 
les seuils, et réfléchit à une possible « hygiène de l’émotion ». Annexes, rubrique « Textes et documents de 
travail ». 
234 MARAÑÓN, Gregorio, « Patología e higiene de la emoción », Conférence donné à la «Sociedad de Cursos y 
Conferencias» et publiée dans la revue Residencia, Madrid, Revista cuatrimestral de la residencia de estudiantes, 
Vol: II Núm. I, Décembre 1927. 
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de Estudiantes) des théâtralités créatrices en mesure de vulgariser et de diffuser les 

découvertes en sciences exactes qui inspireraient des dramaturges qui, comme Federico 

García Lorca (la Residencia) et Ramón del Valle-Inclán (plus tard, à l’Ateneo) étaient 

directement liés à ces institutions et susceptibles indirectement, par ce biais ou par d’autres, 

d’accéder aux théories et aux découvertes qui ont eu une influence notoire sur leur production 

dramatique.  

 

2.2. Le dramaturge et l’homme de sciences: lieux, conférences, lectures 

L’Ateneo de Madrid et la Residencia de Estudiantes, ainsi que le Círculo de Bellas 

Artes (où a vu le jour, entre autres, le groupe de théâtre indépendant El Cántaro Roto)235 

comptèrent parmi les lieux importants et privilégiés de rencontre entre scientifiques et 

dramaturges, en raison de la vulgarisation et de la diffusion des théories scientifiques qui y 

avaient cours, et de l’identité des acteurs de cette théâtralité toute spécifique. Du point de vue 

de l’histoire de l’art, les héritages littéraires et artistiques (principalement au XIXème siècle) 

mais aussi l’essor de la danse moderne, sont visibles et ils avaient une place importante à la 

Residencia de Señoritas lors de l’organisation de représentations scéniques ouvertes au 

public.236 « Durante esos años, poetas, músicos, dramaturgos, pintores y escultores vinculados 

a la Residencia generaron sinergias alrededor de la danza, participando junto a bailarines y 

coreógrafos en proyectos colectivos que, en muchas ocasiones, lograron una 

internacionalización hasta entonces nunca vista en la cultura española. »237 La Compañía de 

Bailes Españoles de la danseuse « La Argentinita » avec la collaboration, entre autres, de 

Federico García Lorca, du torero Ignacio Sánchez Mejías, de l’estampiste et scénographe 

Manuel Fontanals, du scénographe et dramaturge Santiago Ontañón, des chef d’orchestre et 

compositeurs Ernesto et Rodolfo Halffter, du peintre Francisco Santa Cruz, de l’artiste et 

peintre-décorateur Alberto Sánchez, de Rafael Alberti ou de María Teresa León y représenta 

plusieurs fois des spectacles. Il en allait de même, à Barcelone, de la Residencia Internacional 

de Señoritas Estudiantes, créée en 1931 et dirigée par María Luz Morales238, qui contribua à la 

                                                 
235 GARCÍA-ABAD GARCÍA, Ma Teresa, Perfiles críticos para una historia del teatro español: La Voz y la 
Libertad 1926-1936, Boulder, CO, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 2000, p. 137. 
236 GÓMEZ NAVARRO, Alicia, in Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata, Madrid, Publicaciones de 
la Residencia de Estudiantes, 2017, p. 15. 
237 Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 
2017. 
238 MORALES, Maria Luz, 1889-1980, journaliste et écrivaine espagnole. Directrice du journal La Vanguardia 
(1936-1937), elle fut aussi la présidente de la Residencia Internacional de Señoritas Estudiantes de Barcelone en 
1931. 
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diffusion de la méthode Émile-Jacques Dalcroze, révolutionnaire dans le domaine de la 

pédagogie du rythme.  

 
[T]anto la Residencia de Estudiantes como la de 
Señoritas acogieron en numerosas ocasiones eventos 
ligados con la danza en sus distintas formas, bien como 
actuaciones puntuales, bien como conferencias e 
incluso, especialmente en el grupo femenino, se 
integraron en las enseñanzas ofrecidas por su 
profesorado.239 

 

C’est aussi en 1916 qu’a lieu la première conférence scientifique à la Residencia de 

Estudiantes, celle du philosophe Henri Bergson240. À partir de ce moment, les visites de 

conférenciers étrangers se multiplient dans cette institution culturelle qui acquiert peu à peu 

un rayonnement notoire sur le  plan de la diffusion des connaissances scientifiques. Ainsi, 

Paul Valéry, H. G. Wells, Albert Einstein, Paul Claudel ou Marie Curie interviennent dans des 

conférences ouvertes aux membres de la Residencia241 – qui comptaient surtout des 

personnalités issues de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie, à côté d’un public non abonné 

peu nombreux242. À partir de 1924 les conférences à la Residencia de Estudiantes sont 

sponsorisées par la Sociedad de Cursos y Conferencias, dirigée par plusieurs femmes de 

l’aristocratie243 et à l’origine de nombre de conférences internationales d’envergure données à 

Madrid jusqu’en 1936. 

                                                 
239 [T]ant la Residencia de Estudiantes que la Residencia de Señoritas ont accueilli, en de nombreuses occasions, 
des événements en lien avec la danse dans ses différentes formes, ou bien comme interprétations ponctuelles, ou 
bien comme conférences, et même, particulièrement dans le groupe féminin, tout cela était intégré aux cours 
dispensés par leur équipe enseignante. MURGA CASTRO, Idoia, in Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de 
Plata, op. cit., pp. 78-79. 
240 BERGSON, Henri, Conférence de Madrid sur l’âme humaine, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2 mai 
1916. 
241 Voir à ce sujet le très intéressant article d’Álvaro RIBAGORDA, « El Comité Hispano-Inglés y la Sociedad 
de Cursos y Conferencias de la Residencia de Estudiantes (1923-1936) », Cuadernos de Historia contemporánea, 
Norteamérica, vol. 30, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008 
http://revistas.ucm.es/index.php/CHCO/article/view/7580. 
242 « En Paris y Londres han concurrido a oir la palabra del eminente innovador [Einstein] las más bellas y 
linadujas mujeres. En Francia, después de Bergson, el original filósofo, ningún hombre especulativo ha 
conseguido el éxito de Einstein en los medios refinados de aquella sociedad. » « El Profesor Einstein en 
Madrid », ABC, 2 mars 1923, p. 7. 
243 D’après Álvaro Ribagorda, « Los miembros más activos de la Sociedad de Cursos y Conferencias fueron la 
duquesa de Dúrcal, el duque de Arco, María Luisa Kocherthaler, Manuel García Morente, la condesa de Yebes, 
la duquesa de Arión, la condesa de Cuevas de la Vera, María de Maeztu, Blas Cabrera, Antonio Marichalar y 
Raimundo Fernández Villaverde. En enero de 1927 todos ellos fueron propuestos como primera candidatura para 
formar la Junta Directiva de la Sociedad, y cuando se crearon los estatutos en 1929, casi todos ellos formaron 
parte de la Junta Directiva, que estuvo formada por la duquesa de Dúrcal como presidenta, el duque de Fernan 
Núñez como vicepresidente, María Luisa Kocherthaler como secretaria, la condesa de Yebes como tesorera, 
Manuel García Morente como vicesecretario, siendo los vocales la duquesa de Arión, la duquesa de Dato, la 
condesa de Cuevas de Vera, María de Maeztu, Blas Cabrera, Gregorio Marañón, Antonio Marichalar, Raimundo 
Fernández Villaverde, Corpus Barga y el propio Alberto Jiménez Fraud. RIBAGORDA, Álvaro, « El Comité 
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 Parmi les présidents de l’Ateneo de Madrid, on relève Segismundo Moret jusque 1913, 

Ramón Menéndez Pidal (1920), Gregorio Marañón (1930), Manuel Azaña (1932), Ramón del 

Valle-Inclán (1933), Miguel de Unamuno (1934), Fernando de los Ríos (1935). Ramón 

Gómez de la Serna en deviendra secrétaire en 1923. Comme la Residencia, cette institution a 

son équivalent dans d’autres villes, ce qui permet la diffusion des principaux projets portés 

par la capitale au niveau local. 

 
Un repaso a la vida intelectual de estos años hace 
obligada una mención a los Ateneos como centro de 
tertulias y de divulgación cultural en un país de escaso 
desarrollo universitario. Nacidos con la implantación 
del liberalismo decimonónico, registraron una 
revitalización en los periodos de la Restauración y la 
Regencia como una consecuencia más del crecimiento 
de las capitales provienciales […] El Ateneo de Madrid, 
por su proyección nacional, merece capitulo aparte. En 
presencia de Alfonso XII, Cánovas del Castillo inauguró 
en 1884 los nuevos locales de la calle del Prado […]. 
Raro fue el escritor de nota que no pasó por sus salones, 
por su tertulia informal de la « cacharrería » o por su 
biblioteca, cuando no asistió a los cursos que dictaron 
los más destacados universitarios e intelectuales del 
momento. Pese a su origen canovista, el Ateneo se 
radicalizó bastante en los años 90. En una bella 
conferencia que pronunció Manuel Azaña en la apertura 
del curso de 1930, el escritor y político distinguió tres 
generaciones de ateneístas : la primera, con el Duque de 
Rivas y Mesonero, había sido la romántica que fundó el 
liberalismo sobre la base material de la Desamortización 
y la base política de la hegemonía burguesa ; la segunda 
surge de la crisis revolucionaria de 1848, y se escinde 
entre pragmáticos conservadores e idealistas 
reformadores; la tercera llega con la crisis de fin de 
siglo y supone la « intelectualización de la veterana 
institución.244 

 

 De l’intervention de Joaquín Costa à l’assemblée des parlementaires en passant par la 

conspiration contre la monarchie fomentée dans ses couloirs, l’Ateneo a été associée à tous les 

grands événements de l’époque. Il a aussi hébergé un travail culturel significatif avec 

l’Extensión Universitaria (1904-1905), et l’Escuela de Estudios Superiores (1896-1902) où 

enseignait le futur Prix Nobel Santiago Ramón y Cajal (1906). 

C’est aussi dans ce cadre que le 26 mai 1913, l’actrice et chanteuse Lola Membrives 

intervient, devant un public en grande partie féminin, lors d’une veillée qui lui était consacrée 
                                                                                                                                                         
Hispano-Inglés y la Sociedad de Cursos y Conferencias de la Residencia de Estudiantes (1923-1936) », Madrid, 
Cuadernos de Historia contemporánea, Norteamérica, vol. 30, Universidad Complutense de Madrid, 2008. 
http://revistas.ucm.es/index.php/CHCO/article/view/7580. 
244 MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., p. 94-95. 
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et où elle interpréta une œuvre du XVIIème et une autre du XVIIIème siècle, ainsi que les 

Tonadillas en estilo antiguo composées par Granados, auteur de l’accompagnement musical. 

Amadeo Vives dit d’elle: « El aire argentino de la Membrives puso en ellas su cadencia y 

sangre española, andaluza, su garbo » (1913)245. Comme la Residencia, l’Ateneo fut ainsi une 

interface privilégiée et une véritable courroie de transmission des activités culturelles et 

scientifiques de l’époque. En y occupant une place non négligeable, la danse affirmait sa 

pertinence, y compris institutionnelle, dans des lieux empreints de théâtralité. 
 

El renacimiento de la danza en los primeros años del 
siglo XX tuvo también su eco en el Ateneo. El 16 de 
abril de 1915 la sección de Literatura organizó « La 
fiesta de la danza », en la que intervinieron literatos y 
poetas, músicas y bailarinas, que despertó una gran 
expectación, sobre todo entre el público femenino. 
Actuó la Argentina – Antonia Mercé -, « principal 
atractivo de la fiesta », quien bailó tangos, alegrías y 
soleares, acompañada por el guitarrista de flamenco 
Salvador Ballesteros ; y tras ella ejecutó algunas piezas 
de clásicos contemporáneos la bailarina belga Felyne 
Verbist. Así lo comentaba Emilia Pardo Bazán (1915) : 
« La danza es un arte que en estos últimos tiempos 
renace de sus cenizas – y cuidado que sus cenizas eran 
seculares varias veces - . Hablo de la danza popular, no 
de la de los cuerpos de baile. Todas estas bailarinas que 
van disputándose el aplauso y la admiración del público, 
retornan más o menos a los antiguos ritos, en las altas 
edades históricas […] La Argentina y la bailarina belga 
[…] recogieron tributo de admiración y ovaciones sin 
cuentos en el Ateneo y dondequiera. »246 
 

La Argentina fait partie des artistes, créateurs de leur art propre, qui sont intervenus à 

l’Ateneo de Madrid, comme d’autres ambassadeurs de la culture venus de pays étrangers et 

dont la circulation artistique a tôt fait d’influencer la production du renouveau du 

spectaculaire. Parmi les antécédents, aux États-Unis et en France, Loïe Fuller, danseuse et 

chorégraphe autodidacte qui crée à New York en 1892 la « Danse serpentine », immortalisée 

dans le premier film colorisé de l’histoire du cinéma produit par Thomas Edison en 1896, et 

qui fera bientôt le tour de l’Europe. La danseuse, qui a côtoyé Pierre et Marie Curie, utilisait 

les nouvelles technologies de l’époque. Des brevets d’invention pour ses effets scéniques sont 

déposés (illusions d’optique, éclairages, costumes…)247 : 

 
En 1898, Loïe Fuller installe chez elle un laboratoire où 
elle effectue des recherches sur les effets lumineux et 

                                                 
245 In Ínsula 841-842, enero-febrero 2017, p. 38 
246 in Ínsula 841-842, enero-febrero 2017, p. 38. 
247 http://musee.curie.fr/decouvrir/zoom-sur/loie-fuller, page consultée le 21 février 2018. 
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les rayons ultraviolets. Inspirée par les travaux des 
Curie sur le radium, elle créée la « Danse ultra 
violette », puis monte un spectacle intitulé la « Danse du 
radium », malgré l’impossibilité technique d’utiliser la 
phosphorescence des sels de radium dans ses costumes 
de scène. Après leur avoir offert une séance privée de 
ses danses lumineuses, elle invite les Curie à rencontrer 
le sculpteur Auguste Rodin, à Meudon en 1904. Elle 
restera très attachée à la famille Curie et attentives aux 
expériences scientifiques les plus diverses.248 

 

Ainsi, la diffusion des découvertes scientifiques dans le cadre de grands centres 

culturels a permis d’établir un lien avec la réception artistique, sa théorisation et sa mise en 

pratique. L’influence des découvertes sur la production artistique et la création théâtrale de 

l’époque permet d’affirmer l’existence durant l’âge d’argent d’un moment d’interaction 

privilégié entre science et art. Ces relations entre scientifiques et créateurs allaient au-delà 

d’échanges informels. Les innovations scientifiques et techniques irriguaient les processus 

créatifs et le théâtre ne pouvait échapper à ces influences. 

 

3. Penser la mise en scène du renouveau 

3.1. Adrià Gual pionnier 

Dans la perspective d’un renouveau de la scène et de la prise en compte de la réception 

des œuvres théâtrales, Carles Battle i Jordà signale l’influence du théâtre de Maeterlinck sur la 

dramaturgie de Gual avec en particulier la prégnance du Trésor des humbles (1896) dans une 

pièce comme Silenci. Il souligne la correspondance chez l’auteur entre l’orientation 

dramaturgique donnée aux œuvres et l’activité plastique de l’auteur : 

 
Nous comprenons, donc, l’obsession qu’avait Gual de 
peindre son idée d’espace scénique dans les manuscrits. 
Elle s’explique par ce que les éléments de la plastique 
scénique « ne sont ni ne peuvent être indiqués avec la 
précision d’un accord sur une portée ni d’un vers avec la 
clarté d’un caractère typographique. (L’art escènic… p. 
134-135). Il ne s’agit pas seulement de reproduire un 
espace physique; il s’agit de créer une atmosphère, de 
construire, grâce à la « peinture », à l’éclairage (ibid.) et 
aux éléments de construction, des modalités actives et 
significatives, des modalités qui, harmonisées avec 
l’interprétation et la musicalité de la parole, collaborent 
pour traduire – pour suggérer – scéniquement les états 

                                                 
248 http://musee.curie.fr/decouvrir/zoom-sur/loie-fuller, page consultée le 21 février 2018. 
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de l’âme, « l’invisible » – et aussi la thématique 
générale de la pièce.249 
 

Il note qu’une œuvre comme Nocturn. Andante Morat (1895-1896250) offre au lecteur un large 

éventail de stimuli qui reprennent l’univers théâtral de Maeterlinck: l’évocation de la mort, 

dans son traitement tant thématique que formel ainsi que les évocations de légendes ou le 

traitement du drame intime auxquels s’ajoutent l’usage d’un imaginaire préraphaélite et une 

conception wagnérienne de la dramaturgie des œuvres. 

 L’usage fait par Gual de la lumière, exposé dans la didascalie aperturale de la pièce de 

Teatre Intim, Silenci, intéresse par son caractère synthétique, d’illumination ou de révélation 

de l’espace et de l’action passée, en cours et à venir: « La llum és el tot sempre. La del sol i 

[…] la manera de caure-hi, el seu color especial, com si, prenent part en lo que passa on ell se 

posa, s’hi emmotllés tot seguit i sabés dar-li un to de llum expressa.251 » Comme le note 

Carles Battle, dans le théâtre de Gual, « La suggestion et, par voie de conséquence, l’émotion, 

ne naissent pas seulement d’un travail d’interprétation concerté et « naturel », mais elles 

répondent aussi à l’interaction entre tous les éléments scéniques.»252 Il s’agissait là d’une des 

réponses apportées aux défis lancés par Llanas Aguilaniedo ou encore José Yxart, au 

crépuscule du romantisme: 

 
Amères vérités (1853) d’Eguílaz, La Prière du soir 
(1858), de Larra, Le Curé du Village, de Pérez Escrich 
(1858), La Croix du mariage (1861) sont des œuvres 
caractéristiques de cette époque. Des sanglots et des 
pleurnicheries permanentes chez les dames, de vrais 
lieux communs dans la bouche des barbons 
évangélisateurs, des vicaires savoyards aux vénérables 
cheveux blancs, persuasifs et tendres: de tièdes 
émotions de pères, d’enfants et de fiancés (à la vue de 

                                                 
249 « Entendemos, pues, la obsesión de Gual por pintar su idea de espacio escénico en los manuscritos. Y es que 
los elementos de la plástica escénica « no venen ni poden venir indicats amb la precisió d’un accord damunt d’un 
pentagrama ni d’un vers amb la claredat d’un carácter tipogràfic. (L’art escènic…, p. 134-135). No se trata sólo 
de reproducir un espacio físico; se trata de crear una atmósfera, de construir, gracias a la « pintura », a 
l’esclaratge (iluminación) y a los elements de construcció, un medio activo y significativo; un medio que, 
armonizado con la interpretación y con la musicalidad de la palabra, colabore en traducir – en sugerir – 
escénicamente los estados del alma – « lo invisible » – y también la temática general de la pieza. » Carles Battle i 
Jordà, introducción a Nocturno (Nocturn. Andante morat, 1895) / Silencio (Silenci, Drama de món, 1897), 
Iberoamericana 35, Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, Serie Literatura 
Dramática, 2001, p. 16. 
250 Barcelona, Llibreria d'Àlvar. Verdaguer, 1896. 
251 La lumière fait toujours tout. Celle du soleil et […] sa façon de tomber, sa couleur particulière, comme si, en 
prenant part à ce qui se passe là où elle se pose, elle s’y adaptait tout de suite et savait lui donner une tonalité 
lumineuse spécifique. GUAL, Adrià, in Silenci. Drama de món, « Escena », ed. De C. Battle i Jordà, op. cit., p. 
126. 
252 « La sugestión y, por lo tanto, la emoción, no sólo nacen de un trabajo de interpretación conjuntado y 
« natural », sino que también responden a la interacción entre todos los elementos escénicos. » C. Battle, op. cit., 
p. 64. 
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reliques domestiques, la croix de ma mère, comme 
disent les Français); une sensibilité continue au pardon 
des injures, à la résignation chrétienne, à la préférence 
« des tendres affects », au bonheur tranquille et apaisé 
qui réside dans la pratique de la vertu et dans les 
« modestes prétentions de celui qui reste étranger à 
l’ambition. »253 

 

Comme Richard Wagner, Adrià Gual s’est beaucoup interrogé sur la complémentarité 

des différents arts (la « síntesis de las artes ») capables de capter complètement l’attention des 

spectateurs et de provoquer l’émotion la plus « noble » et profonde que puisse susciter la 

réception d’une œuvre accomplie. À propos de Wagner, Gual commente: « ha sigut la nota 

única d’una innovació quasi completa pels lligams de l’obra seva, que reuneix quasi tots els 

elements destinats a produir l’alta emoció d’art. »254 

Cette convocation des sens est réalisée lors du spectacle par ce que C. Battle nomme 

« la parte óptica » et « la parte acústica »255: 

 
Ya lo decía Mallarmé a propósito de la poesía: evocar a 
través de las palabras el clima espiritual de la música. 
Es decir, conseguir, en el escenario, que las variaciones 
del diálogo, las repeticiones y los silencios, el juego de 
respuestas entre personajes (como las respuestas entre 
instrumentos) o la sonoridad de las palabras llegue a su 
capacidad máxima de excitar la imaginación del 
espectador (ayudarle a acceder a un estado llamémosle 
de tránsito o de posesión completo). 256 

 

La construction rythmique de l’espace par la couleur fait écho, sur le plan scénique à 

la dynamique du leitmotiv instaurée par la reprise de segments phrastiques ou musicaux sur le 

plan langagier, piste largement explorée sur le plan plastique par les travaux de Robert et 

                                                 
253 « Verdades amargas (1853) de Eguílaz, La Oración de la tarde (1858), de Larra, El Cura de Aldea, de Pérez 
Escrich (1858), La Cruz del matrimonio (1861) son obras características de aquellos días. Un lloriqueo y 
gimoteo continuo en las damas; verdaderos lugares comunes en boca de los barbas evangelizadores, vicarios 
saboyanos de venerables canas, persuasivos y tiernos: tibias emociones de padres, hijos y novios, A la vista de 
reliquias domésticas, (la croix de ma mere, que dicen los franceses); una continua excitación al perdón de las 
injurias, á la resignación cristiana, á preferir « las tiernas afecciones », la felicidad tranquila y sosegada que se 
encuentra en la práctica de la virtud y en las « modestas pretensiones del que permanece ageno á la ambición ». » 
YXART, José, El arte escénico en España, Vol. I, La Vanguardia, Barcelona, 1894, p. 52-53. 
254 [C]ela a été l’unique note d’une innovation quasi complète par les liens de son œuvre, qui réunit presque tous 
les éléments destinés à produire la grande émotion artistique. GUAL, Adrià, El teatre modern: innovador?, 
1898-1899 aprox., original ms., Fons Gual, Carpeta 47. La cursiva es del autor” note de C. Battles, estudio 
introductorio a Nocturn (traducción de Noelia Palacios), ibid., p. 15. 
255 BATTLE I JORDÀ, Carles, introduction à Nocturno / Silencio, op. cit., p. 17. 
256 Mallarmé le disait déjà à propos de la poésie: évoquer à travers les mots le climat spirituel de la musique. 
C’est-à-dire, parvenir, sur scène, à faire que les variations du dialogue, les répétitions et les silences, le jeu de 
réponses entre personnages (comme les réponses entre instruments) ou la sonorité des mots atteignent leur 
capacité maximale à exciter l’imagination du spectateur (l’aider à accéder à un état que l’on peut appeler de 
transport ou de possession complets). Ibid. 
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Sonia Delaunay (autour des années 1924-1925), dont je reproduis certains des rythmes 

synthétiques en annexes (Figures 95 à 97). 

Il existe ainsi dans le théâtre de Gual une concordance liant intimement le personnage 

à l’espace qui l’entoure et au sein duquel il évolue, autre modalité de déploiement de 

l’esthétique des correspondances. Dans Nocturn, l’atmosphère créée par la couleur mauve 

complète le dispositif scénographique pour rendre sensible les sentiments éprouvés par le 

personnage, rééquilibrant l’importance du sens de la vue, convoqué selon des modalités 

propres, parallèlement au travail rythmique effectué sur la langue et la diction. Le but de cette 

élaboration dramaturgique est bien ce que C. Battle nomme « visión y […] reproducción 

sintética de la realidad », à rebours de toute visée mimétique naturaliste. 

Le mystère qui meut l’impulsion créatrice chez l’artiste a aussi beaucoup préoccupé 

Adrià Gual, dans des réflexions où l’on peut déceler une volonté transformatrice de 

l’intériorité du spectateur. Ainsi, il existe de façon non explicitement formulée chez lui (de 

même, peut-être, que chez Wagner, et chez tous les théoriciens de l’art en proie, jusqu’à un 

certain point, au fantasme sur les théories de l’art « total » (avec tous les dangers que 

comportent les utopies ou idéaux réformateurs qui prennent pour référent une quintessence ou 

un absolu), un idéal spirituel qui guide son effort théorique et de création, lequel devrait 

permettre de « modifier » (pour un « mieux » s’entend, bien sûr) le récepteur de l’œuvre: de 

l’in-former (lui donner forme nouvelle) en accord, bien évidemment, avec la ligne qu’il lui 

propose: 

 
El cor me diu que moltes d’aquestes harmonies d’ordre 
potser secundari, varen quedar invisibles als ulls del 
propi creador [Wagner] […]. M’explicaré: ell mateix 
ens diu que l’una art necesita de l’altra per a completar 
l’obra i açò o fa sempre acceptant les tres arts indicades 
per ell, les que ell creu les soles humanes, el gest, la 
poesía i la música. Hi han moments (com ell declara) 
que la poesía ja no pot anar més enllà en l’expressió 
d’un sentiment i, aleshores, s’empara de la música i 
aquesta del gest al trovar-se en cas semblant. I ací é son 
crec que Wagner va descuidar-se de pensar que el just 
ambient en el fons plàstic dels seus drames devia tenir 
importancia grandíssima i devia ser tractat amb igual 
consideració que aquests altres elements per ell 
qualificats d’únics elements d’art veritable i humana.257 

                                                 
257 Le cœur me dit que nombre de ces harmonies d’ordre peut-être secondaire, sont restées invisibles aux yeux du 
créateur lui-même [Wagner] […]. Je m’explique: lui-même nous dit qu’un art a besoin de l’autre pour 
parcahever l’œuvre et cela se fait toujours dans l’intégration des trois arts indiqués par lui, ceux qu’il croit les 
seuls humains, le geste, la poésie et la musique. Il y a des moments (comme il le déclare) où la poésie ne peut 
plus aller davantage au-delà dans l’expression d’un sentiment et, à ce moment-là, à se trouver en pareil cas, elle 
s’empare de la musique et celle-ci du geste. Et c’est ici où je crois que Wagner néglige de penser que l’ambiance 
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Couleur et musique devraient ainsi, mis ensemble, permettre au dramaturge d’atteindre 

son idéal (narcissique): « captar al espectador de una manera absoluta »258, ainsi que l’extase 

(égotique?) d’une œuvre reçue par des spectateurs bouleversés. C’est ce que la Teorìa 

escènica de Gual semble proposer, à travers l’emploi conjoint par le dramaturge de la couleur 

et de la musique: 

 
Creo de forma evidentísima en la influencia del color, y 
una de las cosas que más me gustarían es saber 
aprovecharla para aplicarla al drama de una forma 
completa. 
Si la del color me enamora, no menos me atrae la 
influencia de la música que puede desprenderse de las 
palabras a través de las situaciones dramáticas. Estos 
dos conceptos, unidos a fondo, los he tomado como 
base de una teoría que aquí trato de exponer. 

Es algo sabido que aquello a lo que debe aspirar el 
autor dramático es a captar al espectador de una manera 
absoluta; su alma debe imperar en la del que escucha y 
ve, y, para llegar a tal fin, el autor dramático no puede 
despreciar nada, por insignificante que parezca. »259 

 

L’idée est bien de réaliser un travail dramaturgique et de mise en scène qui optimise la 

convocation de l’ouïe et surtout de la vue chez le spectateur: 

 
La cuestión es que nada le distraiga, que todo tienda a 
crear una determinada atmósfera. De este modo, para 
llegar al alma del espectador, el dramaturgo debe cuidar, 
en primer lugar, la relación entre la temática y el color: 
la “intensidad del asunto” y “el estado de ánimo de los 
personajes” deben tener una cierta correspondencia con 
el color global del drama, una correspondencia « 
absoluta o relativa », pero, en cualquier caso, una 
correspondencia « ajustada.»260 

                                                                                                                                                         
juste dans le fond plastique de ses drames devait avoir une importance très grande et devait être traitée avec la 
même considération que ces autres éléments par lui qualifiés d’uniques éléments d’art véritable et humain. 
GUAL, Adrià, L’art escènic, cité par C. Battle i Jordà, El teatre d’Adrià Gual, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 1998. 
258 GUAL, Adrià, « Teoría escénica » in Nocturno. Andante morado., ed. de C. Battle I Jordà, op. cit., p. 73. 
259 Je crois de façon évidente à l’influence de la couleur, et une des choses qui me plairaient le plus est de savoir 
en tirer parti pour l’appliquer à la pièce de façon complète. 
Si je tombe amoureux de l’influence de la couleur, l’influence de la musique ne m’attire pas moins qui peut 
émaner des mots à travers les situations dramatiques. Ces deux concepts, totalement unis, je les ai pris comme 
base d’une théorie que je tente d’exposer ici. 
Il est bien connu que ce à quoi doit aspirer l’auteur dramatique, c’est capter le spectateur d’une manière absolue; 
son âme doit commander dans celle de celui qui écoute et qui voit, et, pour parvenir à une telle fin, l’auteur 
dramatique ne peut rien mépriser, toute insignifiante qu’une chose paraisse.  
GUAL, Adrià, Teoría escénica, in Nocturn, ed. de Carles Battle, ibid., p. 73. 
260 L’enjeu est que rien ne le distraie, que tout tende à créer une atmosphère déterminée. De cette façon, pour 
arriver à l’âme du spectateur, le dramaturge doit prendre soin, en premier lieu, de la relation entre la thématique 
et la couleur: l’« intensité de l’histoire » et « l’état d’esprit des personnages » doivent avoir une certaine 
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Il élabore le concept de conjunt escènic, lequel formerait la synthèse de langages 

dirigés vers un unique objectif émotif, non seulement par la parfaite symbiose des différents 

systèmes de signes qui intervient lors de la mise en scène, mais aussi par l’éradication du 

vedetismo, et permettrait, selon les mots de l’auteur, d’« amasser les éléments épars et de faire 

d’eux un tout parfait (« amassar els elements dispersos i fer d’ells un tot perfecte »).  

Comme l’indique C. Battle, l’objectif poursuivi par cette quête esthétique semble ainsi 

dépasser le cadre d’une simple entreprise d’auto-satisfaction personnelle du dramaturge.  

 
si el Arte Total responde a una propuesta de traslación 
escénica de la « sinestesia natural », a la fuerza se 
deduce que el teatro no es sino un instrumento de 
revelación. El instrumento que necesitan las almas 
suprasensibles (el artista) para comunicar al común de 
los hombres, mediante el “recurso reproductivo”, todo 
lo que se experimenta ante el complicado jeroglífico de 
“confusas palabras” con que se expresa la realidad. 
Gracias a esta revelación, los hombres podrán percibir 
la Belleza y, lo que es lo mismo, acceder a la Bondad; 
en resumen, se redimirán – utilizando palabras de 
Rusiñol – de las miserias de la ciutat, del món de la 
prosa y de la indiferencia.261 

 

L’art chez Adrià Gual, s’articule à une exigence impérieuse de « réforme de la 

société »262. Dans sa lecture personnelle de l’œuvre de Gual, Joan Maragall suggère qu’une 

œuvre comme Silenci ne saurait être salutaire socialement (« saludablement social »), dans la 

mesure où le silence s’accorderait avec un art de descomposició, incompatible avec l’idée de 

progrès. 

L’interprétation gestuelle est laissée relativement libre à l’interprétation de l’acteur 

sans « écriture chorégraphique » prévue de façon systématique par Gual pour donner des 

indications de jeu à la manière de la cinétographie de Rudolf von Laban (1928); tout juste 

observe-t-on, en plus des accentuations tonales et interprétatives et des directions symbolistes 

suggérés par la grammaire élaborée par le dramaturge, quelques « Notas ligeras para los 

actores y la escena » où il donne pour Nocturn les indications suivantes: 
                                                                                                                                                         
correspondance avec la couleur globale du drame; une correspondance « absolue » ou « relative » mais en tout 
cas une correspondance « ajustée ». Carles Battle i Jordà, introduction à Nocturno / Silencio, op. cit., p. 16. 
261 Si l’art total répond à une proposition de traduction scénique de la « synesthésie naturelle », à force on déduit 
que le théâtre n’est qu’un instrument de révélation. L’instrument dont ont besoin les âmes suprasensibles 
(l’artiste) pour communiquer au commun des hommes, à travers le « recours reproductif », tout ce qui est tenté 
face au hiéroglyphe compliqué de « confuses paroles » avec lesquelles s’exprime la réalité. Grâce à cette 
révélation, les hommes pourront percevoir la Beauté et, ce qui est la même chose, accéder à la Bonté; en résumé, 
ils se rédimeront – pour employer les mots de Rusiñol – des misères de la ville, du monde de la prose et de 
l’indifférence. op. cit., p. 17. 
262 C. Battle, introd. à Nocturno / Silencio, op. cit., p. 32. 
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Las figuras deben moverse a ritmo de duda y de 
impaciencia; todo lo que dicen debe salir 
inconscientemente del fondo del alma y por lo tanto los 
signos de expresión que suelen acompañar a los de la 
palabra tendrán que ser pausados, y a pesar de ello los 
más ajustados y precisos. Interpretar esto con gestos 
violentos y actitudes nerviosas sería salirse por 
completo del tiempo que marca, como estaría fuera de 
lugar cualquier palabra dicha en voz alta como si se 
tratara de una exclamación de drama personal mal 
interpretado. Y eso desentonaría mucho. […] Por la 
misma razón, ninguna contracción de la cara podrá 
favorecer [al actor] para engañar al espectador, y 
cualquier movimiento grosero o violento sólo le servirá 
para desdibujarse […] Si hacerlo exagerado por el 
extremo del que vengo hablando resulta peligroso, no 
menos lo es exagerado por el extremo opuesto, o sea 
interpretar de manera estática y pobre de espíritu. […] 
Todos los movimientos, pues, serán pausados, 
respondiendo a lo que digan.263 

 
Adrià Gual s’intéresse bien davantage à la scénographie, qu’il conçoit « no como un 

simple decorado o receptáculo de situaciones, sino como parte esencial de un ʺconjunt 

escènicʺ y como reflejo analógico de los estados de espíritu de los personajes ».264. Il propose 

des éléments de rénovation scénique, notamment, en postulant dans sa Teoría escènica, le lien 

qui unit l’état d’esprit des personnages à la manifestation des phénomènes physiques qui les 

entourent. Ce que note Carles Battle: 

 
Gual se acoge a la teoría wagneriana de la síntesis de las 
artes y la encarrila hacia la obtención de atmósferas 
altamente sugestivas que puedan explicar algo de los 
sentimientos enterrados, de los dramas secretos […] 
Gracias a este tipo de recursos, a través de unos 
personajes de ficción, el espectador conecta con el 
estado de alma del artista y se contagia de su 
sensibilidad. Emocionarse ante la obra de arte es un 

                                                 
263 Les silhouettes doivent se mouvoir à un rythme qui traduit doute et impatience; tout ce qu’elles disent doit 
sortir inconsciemment du fond de l’âme et par conséquent les signes d’expression qui accompagnent 
habituellement ceux de la parole devront être posés, et malgré cela les plus ajustés et précis possibles. Interpréter 
ceci avec des expressions violentes et des attitudes nerveuses serait sortir complètement du temps qu’il indique, 
comme serait hors de propos tout mot dit à voix haute comme s’il s’agissait d’une exclamation de drame 
personnel mal interprété. Et cela jurerait vraiment beaucoup. […] Pour la même raison, aucune contraction du 
visage ne pourra favoriser [l’acteur] pour abuser le spectateur, et tout mouvement grossier ou violent ne lui 
servira qu’à s’estomper. […] Si une interprétation exagérée suivant les extrêmes que je viens d’évoquer est 
dangereuse, exagérée suivant les extrêmes inverses elle ne l’est pas moins, c’est-à-dire, interpréter de façon 
statique et peu inspirée. […] Tous les mouvements, donc, seront posés, et répondront à ce qu’ils diront. « La 
interpretación. Notas ligeras para los actores y la escena » in Nocturno, op. cit., pp. 113-114. 
264 « non comme un simple décor ou réceptacle de situations, mais comme partie essentielle d’un « ensemble 
scénique » et comme reflet analogique des états d’esprit des personnages. » C. Battle, Op. cit, p. 15. 
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paso previo indispensable para lograr la regeneración 
espiritual.265 

 

Gual rejoint en ce sens les évolutions culturelles de l’époque, qui tendent, dans les 

textes théoriques comme dans les œuvres de théâtre à faire évoluer le corps de l’acteur (et du 

danseur ou de la danseuse) dans un espace souvent mobile, et au sein duquel le personnage 

évolue désormais sans être au centre de l’action. 

 

« Eliminar el concepte en benefici de lo sensori. »266 
 

Gual expose en 1895 dans la « Base o Teoria del color a les taules » adjointe à Blanc i 

negre (1894) les rudiments de sa théorie en revenant sur son premier essai de couleur 

scénique (« primer ensaig de color escènic »): « [R]elacionant el color que directament afecta 

la part òptica junt amb el color o símbol de color que passa a tocar de l’ànima, poden produir-

se efectes superiors i de verdader resultat. »267 

La réflexion d’Adrià Gual sur les modalités de convocation de l’émotion au théâtre 

s’élabore dès la conception rythmique de la parole. Ainsi, comme le signale C. Battle268, Gual 

pose la question de la musicalité de la parole dans le drame (voix et diction): « Si la 

[influencia] del color me enamora, no menos me atrae la influencia de la música que puede 

desprenderse de las palabras a través de situaciones dramáticas. […]» 269 Il conçoit le dialogue 

tout entier comme une mélodie qui doit prendre en charge une forme de mimêsis de 

l’intériorité des personnages, ce que rappelle C. Battle:  

« Así pues, la música viene dada principalmente por la expresión verbal de los personajes, que 

al hablar realizan las funciones propias de los instrumentos musicales. Por un lado, se sigue 

una técnica parecida a la del leitmotiv wagneriano […] por otro, se busca “en la prosa y su 

construcción”, “toda la sonoridad posible […], con el fin de acercarla a la música por boca de 

                                                 
265 Gual adhère à la théorie wagnérienne de la synthèse des arts et l’applique à l’obtention d’atmosphères 
hautement suggestives qui pourront expliquer quelque peu les sentiments enfouis, les drames secrets […] Grâce 
à ce type de recours, à travers des personnages de fiction, le spectateur entre en relation avec l’âme de l’artiste 
dont la sensibilité lui est ainsi communiquée. S’émouvoir devant l’œuvre d’art est une étape préparatoire 
indispensable pour parvenir à la régénération spirituelle. op. cit., p. 10. 
266 « Éliminer le concept au profit du sensoriel. » C. Battle, op. cit., p. 35. 
267 « En mettant en relation la couleur qui affecte directement le canal optique avec la couleur ou le symbole de 
couleur qui vient tutoyer l’âme, il peut se produire des effets supérieurs et de résultat authentique. » in GUAL, 
Adrià, introd. de C. Battle I Jordà, Nocturno / Silencio, op. cit., p. 15. 
268 C. Battle, op. cit., p. 16. 
269 « Si je suis amoureux de l’influence de la couleur, l’influence de la musique ne m’attire pas moins qui peut 
émaner des mots à travers des situations dramatiques. » in GUAL, Adrià, introd. de C. Battle I Jordà, Nocturno / 
Silencio, op. cit., p. 16. 
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los personajes, sirviendo de instrumentos.” »270; citons le texte de Gual, traduit en espagnol 

par Ignasi García: 

 
Insinúo también el desarrollo de motivos ya iniciados y 
las recaídas sobre otros ya desarrollados, del mismo 
modo que busco toda la sonoridad posible en la prosa y 
en su construcción, con el fin de acercarla a la música 
por boca de los personajes, sirviendo de instrumentos. 
Con la música se intentan reproducir los estados 
anímicos. Esos estados pueden mostrarse sin hablar, con 
un gesto, con la manera de estar o de expresarse 
quedamente, envueltos siempre con el ambiente que nos 
proporciona el color, o bien con las palabras que la 
música pretende y logra imitar en muchas ocasiones. 
Por lo que vemos claramente que con las palabras por sí 
solas podemos expresarnos musicalmente. 
De nuestro interior dependen los andantes o los alegros, 
los fortes o los pianos; eso viene de muy adentro y, 
acompañado por la tonalidad ajustada a la situación, 
pueden obtenerse conjuntos completos en todos los 
aspectos.271 

 

Gual applique, par métaphore, la notation musicale à la caractérisation du langage 

parlé lors de la diction du texte par l’acteur; dans les différents arts, le tournant du XIXème au 

XXème siècle se caractérise par la recherche de croisements disciplinaires pour enrichir les 

modalités expressives et le potentiel émotionnel de l’œuvre. 

 
 

Pel tema a l’esperit; 
pel color als ulls i a l’esperit; 

per la música a l’orella 
i a l’esperit encara.272 

                                                 
270 « Ainsi donc, c’est l’expression verbale des personnages qui donne la musique, lesquels en parlant réalisent 
les fonctions propres aux instruments musicaux. D’un côté, on suit une technique semblable à celle du leitmotiv 
wagnérien […]; de l’autre, on cherche “dans la prose et dans sa construction”, toute la sonorité possible […], de 
sorte de l’approcher de la musique par la bouche des personnages, ceux-ci servant d’instruments. » C. Battle, in 
Nocturno / Silencio, op. cit., p. 18. 
271 Je veux aussi dire par là le déroulement de motifs déjà amorcés et les incidences sur d’autres déjà développés, 
de la même façon que je cherche toute la sonorité possible dans la prose et sa construction, avec pour but de 
l’approcher de la musique par la bouche des personnages, qui font office d’instruments. 
Avec la musique on essaie de reproduire les états animiques. Ces états peuvent se montrer sans parler, grâce à 
une expression, la manière d’être ou de s’exprimer tranquillement, habillés toujours dans l’ambiance que nous 
offre la couleur, ou bien avec les mots qu la musique tente et parvient à imiter en de nombreuses occasions. Ce 
pour quoi nous voyons clairement qu’avec les mots pour eux-mêmes nous pouvons nous exprimer musicalement. 
De notre état intérieur dépendent les andante ou les allegro, les forte ou les piano; cela vient de l’intériorité 
profonde et, accompagné par la tonalité ajustée à la situation, on peut obtenir des ensembles complets à tous 
égards. 
« Teoria escènica. » Trad. de Ignasi García, in GUAL, Adrià, Nocturno / Silencio, ed. de C. Battle I Jordà, op. 
cit., p. 74. 
272 Par le sujet à l’esprit; / par la couleur aux yeux et à l’esprit; / par la musique à l’oreille / et à l’esprit encore. 
Gual reprend ainsi à son compte dans ses mémoires, en lui apportant quelque nuance, le concept wagnérien d’Art 
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Le théâtre de Gual, à la différence d’autres dramaturgies espagnoles (notamment celles 

du théâtre des avant-gardes et du théâtre poétique) souhaite éveiller la sensibilité du spectateur 

« [animar] l’espectador a obrir els ulls de l’ànima per acostumar-se a dar-se compte de les 

belleses desconegudes, per fer-se hermós tot acostant-s’hi. ».273  

C’est pourquoi Gual s’inspire aussi pour son théâtre de la dramaturgie d’Ibsen, où il 

décèle la possibilité de développer ce qu’il nomme un « teatre del sentiment », permettant 

plus efficacement de parvenir à l’idéal « regenerador » poursuivi par le dramaturge que ne 

permettrait de le faire un théâtre d’idées. Ibsen, dit-il, réalise « un teatre de poeta » qui laisse 

au spectateur le loisir d’appréhender des phénomènes infra-conscients faits de brouillard et de 

lumière (« redere boires el flagell d’una llum pressentida i quasi vista »)274. L’objectif de ce 

« teatre del sentiment » appelé de ses vœux par le dramaturge est le suivant: « [A]rribar al 

més alt grau d’emoció per la més pura senzillesa, sens trascendencies, ni fam d’averiguar el 

per què.»275 Dans ce processus de convocation de la sensorialité, le travail sur le percepte est 

amené chez Gual à occuper une place primordiale. 

 

                                                                                                                                                         
Total (Por el asunto, al alma; por el color, a los ojos; por la música, al oído): Adrià Gual: Mitja vida de teatre. 
Memòries, Barcelona, Aedos, 1960, p. 54, cité par Carles Battle, ibid., p. 19. 
273 [encourager] le spectateur à ouvrir les yeux de l’âme pour s’habituer à se rendre compte des beautés 
inconnues, pour se rendre beau lui-même tout en s’en approchant. 
274 Op. cit., p. 7. 
275 Parvenir au grade le plus élevé d’émotion par la simplicité la plus pure, sans transcendances, ni envie d’en 
vérifier la raison. GUAL, Adrià, cité par C. Battle i Jordà, in Nocturno / Silencio, op. cit., p. 8. 
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3.2. Préparer de bons acteurs: les projets d’école à Barcelone et à Madrid 
(Adrià Gual et C. de Rivas Cherif) 

Hay que orear la escena, organizar espectáculos al aire 
libre, fundar cooperativas de cómicos y autores en 
sustitución de las empresas explotadoras del negocio 
teatral, reeducar al cómico y al espectador libertándolos 
de los hábitos adquiridos en una rutina ayuna de 
ideal.276 
 
Yo escribo, ahora y siempre, pensando en la posibilidad 
de una representación en que la emoción se dé por la 
visión plástica. El tono no lo da nunca la palabra, lo da 
el color.277 

 

Contemporain de José Ortega y Gasset, ami de Manuel Azaña et d’Adrià Gual, 

Cipriano de Rivas Cherif278 fut une figure incontournable de l’histoire du théâtre espagnol du 

XXème siècle. Homme de théâtre novateur, permanent de la vie sur les planches et de la scène, 

il fut un intellectuel aux multiples facettes: auteur, traducteur, critique, acteur, empresario, 

pédagogue et le premier metteur en scène moderne à l’aube de l’essor de ce métier en 

Espagne. Connaisseur des postulats esthétiques des principaux rénovateurs du théâtre 

européen, il tenta de les adapter à la scène espagnole à travers ses initiatives artistiques et ses 

textes de critique théâtrale. Il impulsa certains des groupes d’avant-garde les plus importants 

des années 1920 et 1930 (Teatro de la Escuela Nueva, El Mirlo Blanco, El Caracol, el Teatro 

Escuela de Arte) et dirigea des compagnies professionnelles. Par exemple la compagnie de 

Margarita Xirgu (1930-1936), avec laquelle il écrivit l’une des pages les plus importantes de 

l’histoire de la scène espagnole, au Teatro Español. Cette synergie artistique constitue une 

étape brillante tant du point de vue du répertoire (classique et moderne), que des hommes de 

théâtre convoqués ainsi que de la scénographie et de la mise en scène (Fontanals, Bürmann, 

Fernando Mignoni, S. Bartolozzi). Elle forme, selon les mots de Manuel Aznar Soler et Juan 

Aguilera Sastre, el « cénit de una biografía escénica rota por el exilio ».279 

                                                 
276 AZNAR SOLER, Manuel, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación teatral española (1907-1936), 
Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 1992, p. 40. 
277 Cipriano de Rivas Cherif, « Más cosas de don Ramón », La Pluma, 32 (enero de 1923), p. 95, in AGUILERA 
SASTRE, Juan, Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-Inclán, Barcelona, Cop 
d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, Ventolera 3, 1997, p. 14. 
278 Je renvoie au livre de Juan Aguilera Sastre et de Manuel Aznar Soler (RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos 
de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, 
op. cit.), qui alimente pour beaucoup cette partie de la thèse. 
279 RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan 
Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 24. 
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Considéré comme le premier metteur en scène en Espagne avec Adrià Gual à 

Barcelone280, Rivas Cherif avait une obsession permanente pour l’enseignement des arts de la 

scène, véritable vocation pour l’intellectuel qu’il était, fondée sur le concept de Teatro-

Escuela « en donde se formen escenógrafos, actores, autores, críticos y también, cómo no, 

directores pues tanto le interesaron los textos de la literatura dramática o la cúpula de Fortuny 

como la organización teatral o la defensa del cooperativismo. Para él el teatro debe ser el 

resultado del trabajo de una compañía […] »281.  

 
La concepción moderna de la dirección escénica vincula 
el trabajo del director al del escenógrafo, músico y 
cuantas artes intervinieran en la representación teatral. 
Rivas Cherif mostró desde sus inicios un claro interés 
por integrar en sus sucesivas experiencias teatrales de 
renovación escénica a pintores, escenógrafos o músicos. 
En efecto, desde 1920, con el Teatro de la Escuela 
Nueva y la creación frustrada del Teatro de los Amigos 
de Valle-Inclán, Rivas Cherif manifestaba con claridad 
que la renovación escénica no implicaba sólo un 
problema de repertorio sino también de dirección, de 
interpretación, de escenografía, de música y demás artes 
del espectáculo.282 

 

L’Escola Catalana d’Art Dramatic d’Adrià Gual reçut, pour sa part, l’appui des 

secteurs modernistes pour encourager la systématisation des études des arts scéniques, 

nouvelles bases du théâtre catalan (Teatre Nacional Català, T. N. C.). En 1913, la création de 

l’Institut del Teatre à partir de l’Escola Catalana d’Art Dramátic répondait davantage aux 

critères de la Lliga Regionalista en matière de politique culturelle. On y retrouvait à la fois un 

esprit européanisant et catalaniste283. La forte personnalité d’Adrià Gual imposait une ligne 

issue de Strindberg, Antoine, Stanislavsky, d’Annunzio, etc. pour son Teatre Ìntim. « Gual 

llega inmediato a la conclusión de que poca renovación puede llevar a cabo, aun 

enfrentándose el teatro catalán, el clásico o el grecolatino, con los elementos con los que ha de 

trabajar, incluida la interpretación, que siguen anclados en las formas decimonónicas del 

                                                 
280 En 1932, il exprime lui-même la nécessité pour le théâtre espagnol de voir émerger des metteurs en scène, 
qu’il définit comme « capaces de interpretar un texto dramático, cuyo volúmen escénico excede casi siempre la 
imaginación del propio escritor de la « letra ». SÁNCHEZ CASCADO, María José, Ideas teatrales de Don 
Cipriano de Rivas Cherif, 
http://dspace.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/4443/Ideas;jsessionid=4A0CEE3D4DB18A35F8633B49D8
A64E03?sequence=1, page consultée le 18 septembre 2017. 
281 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 61. 
282 Op. cit., p. 62. 
283 Andrés Peláez, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a 
la época actual, op. cit., p. 2235. 
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último Romanticismo. »284 Serge Salaün, qui cite la traduction d’Intérieur de Maeterlinck 

attribuée à Ramón del Valle-Inclán285 souligne les formes que prirent les influences de 

Maurice Maeterlinck dans le théâtre espagnol: 

 
La influencia de Maurice Maeterlinck (1862-1949) en 
España es quizá menos espectacular que la de 
d’Annunzio, pero es mucho más profunda y duradera en 
el teatro español de vanguardia hasta la Guerra. La 
penetración del teatro de Maeterlinck, « a quien los 
soñadores de España nacidos entre 1870 y 1890 
acogiéramos con tan exaltado entusiasmo » [Martínez 
Sierra, 1953: 17], ilustra las contradicciones españolas 
del momento, entre aspiraciones a la modernidad y 
reflejos conservadores.286 

 

Cité dans l’Histoire du théâtre espagnol dirigée par Javier Huerta Calvo, Ricard 

Salvat287 ajoute: « Con el Teatro de Arte y su continuación, el Théâtre de l’Œuvre, y gracias a 

Maurice Maeterlinck, la poesía entra en el teatro. Así como en el campo del impresionismo 

Chéjov creará una nueva fórmula, Maeterlinck crea, a partir de la poesía, si no una fórmula 

nueva, sí una manera nueva y una actitud diferente ante el teatro.» Comme l’indique Rivas 

Cherif, Gual se propose la « purification » du théâtre espagnol, c’est-à-dire la fin du primat 

d’un acteur, et cela passe par l’enseignement d’une nouvelle façon de faire du théâtre:288 

 
Adrián Gual es el único ejemplo en España del director 
moderno a que deben su fama los principales teatros 
artísticos del mundo en la actual decadencia del 
prestigio de los primeros actores, divos y estrellas que 
detentaban antes, y entre nosotros continúan detentando, 
la dirección de una compañía sacrificada en su conjunto 
a la gloria cabotinesca de semejantes estrellas y divos. 
Autor dramático, actor excelente, decorador, sensible en 
extrema a la música, conferenciante ameno y 
persuasivo, claro está que la labor de Gual había de 
culminar en la enseñanza.289 

                                                 
284 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. 
cit., p. 2235. 
285 Voir SALAÜN, Serge, « Les premiers traducteurs espagnols de Maurice Maeterlinck : Pompeu Fabra, Azorín, 
Martínez Sierra et Valle-Inclán », in CARANDELL, Zoraida (coord.), Traduire pour l'oreille. Versions 
espagnoles de la prose et du théâtre poétiques français (1890-1930), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 
2014 pages 17-34, http://books.openedition.org/psn/560, page consultée le 8 mars 2018. 
286 SALAÜN, Serge, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII 
a la época actual, op. cit., p. 2587-2588. 
287 1981, p. 211 in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la 
época actual, op. cit., p. 2288. 
288 1926, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités 
par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 101. 
289 El Heraldo de Madrid, Madrid (1er mai 1926, p. 4), in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y 
crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 
101. 
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Regrouper des artistes issus des avant-gardes est une chose, travailler l’interprétation 

en est une autre. Pour Gual, le défi à relever passe par la création de sa propre école. Après de 

longues difficultés économiques et grâce à la Diputación qui lui offrit les subventions 

nécessaires, il donna des cours dans le local du Liceo Filarmónico, avec des professeurs 

d’envergure comme Pompeu Fabra (grammaire catalane), Joan Llongueres (rythmique et 

plastique), Rafael Marquina (Histoire du Théâtre). Comme l’explique Andrés Peláez Martin, 

« Gual  renueva aspectos importantes en lo tocante a la disciplina del actor y sus modos 

interpretativos, la dirección escénica, ediciones y actividades complementarias (conferencias, 

conciertos, recitales); entra, sin embargo, en algunas contradicciones a la hora de plantearse la 

escenografía y la indumentaria »290. Peu à peu, les propositions d’Appia et Craig se font une 

place dans la dramaturgie et la scénographie proposées par Gual. A. Gual fait ainsi la synthèse 

des recherches en cours et c’est aux alentours de l’année 1921 que l’échange avec Cipriano de 

Rivas Cherif sera le plus fécond. 

De son côté, Cipriano de Rivas Cherif va intégrer diverses expériences qui le mettront 

en mesure de rénover profondément la scène espagnole. Il participe aux réunions à l’Ateneo et 

à la tertulias du Regina, avec entre autres Valle-Inclán, Gregorio Marañón et à celle de la 

Granja del Henar291. En 1915 il est secrétaire de la section de Littérature de l’Ateneo292, et 

connaît déjà Unamuno qu’il a rencontré à la tertulia des Martínez Sierra293. Il assiste entre 

1914 et 1919 au Teatro Real de Madrid aux representations de Ballets Russes, les « bailes 

rusos », « aquella manifestación esplendorosa en que moría bellamente el teatro de gran 

espectáculo del siglo XIX »294. Puis il part à Paris: « El clima de París da fe de que todo es 

posible en esa ciudad « libre ». Rivas Cherif asiste allí a todo tipo de manifestaciones 

culturales: conferencias, espectáculos, exposiciones, conciertos ballets. La diversidad de la 

cartelera y de la oferta teatral le fascina. […] »295 Comme le signale Manuel Aznar Soler, le 

Paris qui a surtout intéressé Rivas Cherif fut indiscutablement le Paris théâtral de 1919-1920, 

celui « de Copeau, reintegrado a su Vieux-Colombier después de su desengaño de Nueva 

                                                 
290 in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, 
op. cit., p. 2210. 
291 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 74. 
292 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 76. 
293 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 77. 
294 AZNAR SOLER, Manuel, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación teatral española (1907-1936), 
Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 1992, p. 20. 
295 Cipriano de Rivas Cherif, Teatro (1926-1946), ed. e introducción de Begoña Riesgo, op. cit., p. 25. 
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York, el de los Pitoëff, el de la reaparición de la Duncan, el del estreno de El sombrero de tres 

picos, de Falla, por los bailes rusos de Diaghilef, a quien había conocido tres años antes en 

Madrid. »296 L’influence de Copeau est visible chez Rivas Cherif: jamais la scène n’est 

décorée avec des peintures qui « représentent » l’action dramatique. L’influence de Firmin 

Gémier est aussi visible lorsqu’il s’agit de renouveler l’art dramatique et de créer un théâtre 

artistique. Rivas Cherif dira, à propos du Théâtre du Vieux-Colombier de 1911: « no es uno 

de tantos teatros de vanguardia […]. Pretende su director […] reducir a la mínima expresión 

cuanto es accesorio en la representación dramática, por mejor beneficiar así el drama 

mismo. »297 Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler rappellent les réflexions de Rivas 

Cherif sur les travaux d’Azorín autour de la théâtralité et de l’ « efectismo ».298 

 
No se me oculta, pues, desde un principio, la dificultad 
de conseguir mi propósito, toda vez que es menester no 
tanto renovar los procedimiento escénicos al uso, en sus 
detalles más llamativos a primera vista, siquiera no 
conciernan a la esencia de la representación, como sus 
normas fundamentales. Es decir, que fundar un teatro 
nuevo significa constituir una cooperativa espiritual, en 
que autores, cómicos y público, más que la 
complacencia en un espectáculo perfectamente 
realizado, se propongan la contemplación en cada 
ensayo de un ideal, inacabable de tan vivo.299 

 

L’année 1916 est marquée par la rupture entre Rivas Cherif et Gregorio Martinez 

Sierra, faite de conflictualité et de mépris300. Cipriano de Rivas Cherif affirme sa volonté 

d’imposer une ligne différente: « afirma su renovadora voluntad de ʺintentar lo contrario del 

señor Benavente en el clásico corral que actualmente dirige, o que el señor Martínez Sierra, 

pongo por falsificador de moneda literaria y ladino corruptor de menores en punto a buen 

gusto. ʺRivas Cherif confiesa que se aburre en los teatros madrileños, asfixiados en su 

ʺpobretería literaria y escénicaʺ […]. »301 

                                                 
296 AZNAR SOLER, Manuel, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación teatral española (1907-1936), 
Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 1992, p. 21. 
297 RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan 
Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 70. 
298La Libertad, Madrid, 14 avril 1920, p. 5, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, 
textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 69. 
299 Ibid., pp. 94-95. 
300 RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan 
Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 25. 
301 RIVAS CHERIF, Cipriano, cité par AZNAR SOLER, Manuel, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación 
teatral española (1907-1936), Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 1992, p. 34. 
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C. de Rivas Cherif se fait le passeur et le metteur en scène d’idées novatrices, en 

défendant par exemple une nécessaire stylisation scénographique302, lesquelles devaient 

passer par la création d’écoles-ateliers qui intégreraient non seulement les acteurs, mais aussi 

les techniciens, les metteurs en scène, les scénographes et les estampistes. La représentation 

prend alors l’allure d’une orchestration où chacun contribue au résultat final: « para que en el 

resultado final de la puesta en escena imperase un criterio único y una orquestación, clara y 

ajustada del trabajo de todos estos creadores »303. Avec le Teatro de la Escuela Nueva (1920-

1921) il s’agit de fonder un théâtre artistique en corrigeant l’erreur initiale qui consiste à 

proposer un théâtre éloigné des goûts du public:  

 
deducir erróneamente la calidad de una representación 
escénica en razón inversa del gusto del público. Cosa 
que sobre no ser siempre verdad, nunca es eficaz. 
Procede el error de la persistencia en esa fe estética o 
esteticista, cuya boga ha malogrado tantos ingenios, que 
ve en la creación artística la obra de un espíritu superior, 
en el que apenas cabe alguno de sus contemporáneos, 
desligada de toda emoción social, e incomprensible 
desde luego para el gran público.304 
 

Dans cette entreprise, il reçoit l’aide de Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez, Victoriano García 

Martí, Andrés González Blanco. Rivas Cherif évoque la nécessité de débarrasser le théâtre du 

réalisme qui l’a envahi et parle de: 

 
[la] necesidad de restaurar la tradición en sus 
fundamentos, socavados por el naturalismo, el realismo, 
el verismo de fines del siglo pasado. Todas las formas 
artísticas han sufrido una evolución semejante y aun 
paralela: se quiere restaurar el arte, buscando su 
realización perfecta y no simplemente el incentivo de 
una inspiración románticamente sin freno. El arte es 
estilo. Un teatro del arte quiere decir, pues, que hay que 
volver a la reflexión de la vida, y lejos de imitarla en sus 
detalles nimios, representarla por alegorías y síntesis.305 

 

Tout en étant très intéressé des travaux de Craig et Copeau, Rivas Cherif est aussi très 

critique. L’univers théâtral du Paris des années 1919-1920, moment de grande éclosion des 

Ballets Russes arrivés à la capitale huit ans plus tôt, l’a fasciné. Dans le passage qui suit, 
                                                 
302 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 63. 
303 PELÁEZ MARTÍN, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo 
XVIII a la época actual, op. cit., p. 2232. 
304 La Pluma, Madrid, 11 (avril 1921), pp. 236-244 in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica 
teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 97. 
305 El Heraldo de Madrid, 4 octobre 1924, p. 5 in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica 
teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 99. 
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reprenant la théorie de la Super Marionnette de Craig, il réaffirme le nécessaire rejet du 

réalisme et exalte le pouvoir de la marionnette dans la création de l’émotion artistique. 

 
Mister Gordon Craig, de acuerdo con Eleonora Duse, la 
gran trágica italiana, cree que el cómico debe 
desaparecer. Y en su lugar, que la Super-Marioneta 
instale sus acrobatismos inverosímiles, su gracia 
rítmica, su mecánico desenfado, en los escenarios, 
hollados hoy por el actor naturalista. Una razón 
poderosa abona esta teoría de Gordon Craig. ¿Qué se 
propone todo arte, cuanto más el dramático, sino la 
creación típica, y no la mera copia del natural ? El 
artista lo es si reduce a común denominador, si expresa 
en conceptos generales, si plasma en actitudes 
ejemplares la realidad diaria; si acierta a cifrar en una 
frase, en un gesto, el sentimiento de la vida unánime. 
Un arquetipo será, por lo tanto, la mecanización de los 
seres visos, imitada del movimiento artificial de los 
muñecos. Sublime, la parodia del movimiento humano 
por el fantoche y la marioneta, cuyas contorsiones no 
disimulan, sino que exaltan, la emoción dramática, 
fieles a la imagen eterna del dolor, del amor, de la 
alegría. […] El guiñol infantil, la marioneta ingrávida, 
la improvisación; he aquí, tal vez, los elementos más 
asequibles para la creación de un teatro libre, 
desmoralizador, antinacional.306 

 

Ces réflexions témoignent de son intérêt pour la question du mouvement et de l’expression au 

théâtre. Auteur, durant la période étudiée, de nombreux articles critiques et de projets de 

formation théâtrale en Espagne et en Europe, Rivas Cherif a l’occasion, notamment lors de 

son séjour en France, de réfléchir aux problématiques liées au corps de l’acteur (jeu gestuel, 

voix), et produit des essais sur le mouvement et la danse ainsi que des indications pour 

pantomimes307. Il s’insère ainsi dans le contexte européen qui prépare l’éclosion de la 

production théâtrale (principalement écrite) à partir de 1916. Au retour de son voyage avec 

Manuel Azaña, en 1919, il connaît sa doctrine scénique et sait quelle perspective adopter pour 

son projet esthétique308 au vu de la situation en Espagne309. Il voit ce qui doit constituer la 

                                                 
306 La Internacional, Madrid (11 de junio de 1920), p. 4, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y 
crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 
73. 
307 Revue consacrée à C. de Rivas Cherif, El Público, n°42, Retrato de una utopía, décembre 1989, pp. 55-60. 
308 « Mientras subsista la organización actual de la sociedad, corresponde al artista mantener el fuego sagrado del 
arte puro, es decir, trascendente […] Para ello es preciso luchar sin tregua contra el rebajamiento industrial del 
teatro. Hay que orear la escena, organizer espectáculos al aire libre, fundar cooperativas de cómicos y autores en 
sustitución de las empresas explotadoras del negocio teatral, reeducar al cómico y al espectador libertándolos de 
los hábitos adquiridos en una rutina ayuna de ideal. » in « Divagación a la luz de las candilejas, La Pluma, 3 
(agosto de 1920), pp. 113-119, AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan 
Antonio, Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 88. 
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finalité de la rénovation dramatique (« obtener la mayor comunión posible entre autores y 

espectadores »).310 

 
La decadencia actual del espíritu público, el 
derrumbamiento de la sociedad española, el desolado 
ambiente en que se consume la burguesía de la 
Restauración y la Regencia, adviértense sobre todo en 
los espectaculos. No soy de los que juzgan más triste 
que otro alguno el del Congreso de los Diputados, ni 
más vergonzoso el de las corridas de toros. Peores me 
parecen el oropel, la ñoñez, el caótico escándalo que 
infestan los escenarios; sobremanera abominables las 
infames mixtificaciones a que suele darse el nombre de 
teatros artísticos. Contra ese mercantilismo de mala fe 
debemos esforzar la voz cuantos defendemos en el arte 
un patrimonio común del artista y el público. 
Los llamados teatros de arte […] nacieron […] como 
protesta estética contra el verismo fin de siglo. 
Opusieron al naturalismo la estilización. Ello ha dado 
lugar al romanticismo decorativo de ahora.311 
 

Selon Manuel Aznar Soler, en 1920, Rivas Cherif et Valle-Inclán sont les deux 

dramaturges qui laissent espérer un renouveau de la scène espagnole312. De son côté, Ramon 

del Valle-Inclán résume la tâche à accomplir pour renouveler le théâtre par une formule restée 

célèbre, « fusilar a los [hermanos] Quintero313 ». 

 

L’Espagne est en retard par rapport aux autres pays européens du point de vue des 

avancées techniques: pour ce qui est de la scénographie, on hésite encore entre le primat d’un 

décor en papier ou de celui du corps, sans interroger plus avant le potentiel de l’espace 

scénique. L’explication est à chercher dans la formation de tous ceux qui intervenaient dans la 

mise en scène comme l’analyse Andrés Peláez Martín: 

 
Los pintores-escenógrafos y los figurinistas procedían 
en su mayor parte de las enseñanzas que las escuelas de 
Bellas Artes dedicaban a la indumentaria o la 
perspectiva escénica, que, si bien es verdad tenían como 

                                                                                                                                                         
309 « En España no hay teatro, con sobra de ellos. Faltan el autor dramático, el cómico y el público. » 
AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas Cherif 
y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 88 
310 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 89. 
311 La Pluma, Madrid, 3 août 1920, pp. 113-119, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica 
teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., pp. 80-81. 
312 AZNAR SOLER, Manuel, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación teatral española (1907-1936), op. cit. 
313 « El teatro es lo que está peor en España. Ya se podían hacer cosas, ya. Pero hay que empezar por fusilar a los 
Quintero. Hay que hacer un teatro de muñecos. Yo escribo ahora siempre pensando en la posibilidad de una 
representación en que la emoción se dé por la visión plástica. El tono no lo da nunca la palabra, lo da el color. » 
R. del Valle-Inclán, cite par Manuel Aznar Soler dans Valle-Inclán, Rivas Cherif y la tradición teatral española 
(1907-1936), Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 1992, p. 66. 
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resultado un cierto virtuosismo técnico en el manejo del 
dibujo y el color, no podemos por menos que reseñar el 
ensimismamiento al que llegan en sus propuestas de 
escenarios, que la mayor parte de las veces están sin 
conexión alguna con el texto dramático o la 
composición musical, ni, claro está, con las maneras 
interpretativas y, lo que es peor aún, sin conexión 
siquiera con el vestuario. De aquí esta obsesión por 
acrisolar en el escenario todas las propuestas de estos 
intermediarios.314 

 

Mais outre le « chabacanismo » qui caractérise le théâtre espagnol de l’époque, il existe un 

autre danger, le cinéma. Les intellectuels de la génération de la République ne croient pas en 

un avenir du théâtre en raison du succès du cinéma. En cela, ils suivent la ligne du septième 

art et d’Ortega y Gasset, qui met en avant ses aspects ludiques et spectaculaires. Pour ceux qui 

croient encore au théâtre, le théâtre doit se mettre au service de la transformation sociale une 

fois libéré de ses contraintes bourgeoises. À Valence la « Compañía Dramática Experimental 

del Ministerio de Instrucción Pública » aura pour acteurs, techniciens, et décorateurs, des 

hommes et des femmes de la CNT et de l’UGT pour un théâtre à consonance politique. 

Dans « El teatro en el año dos mil », article publié le 1er janvier 1931 dans El Heraldo 

de Madrid (p. 7), Tomás Borrás semble pessimiste sur l’évolution de la situation et l’avenir du 

théâtre, considérant que l’œil du spectateur s’habitue, avec le cinéma, à des images et à une 

action diffusées à plus grande vitesse315. Sur ce terrain, le théâtre est distancé d’avance. 

Néanmoins, Jacinto Benavente verra les choses autrement avec l’arrivée du cinéma sonore, 

dans la mesure où chaque art préserve sa spécificité sans qu’une question de rythme, grâce à 

la parole au cinéma, ne vienne desservir le théâtre.316 Sceptique sur les vertus de l’écran, Max 

Aub dénonce quant à lui la dégradation du réalisme. Le réalisme semble difficilement 

compatible avec le théâtre et le soubassement de la spectacularité doit être un bon texte 

littéraire. Enfin dans un article, Felipe Lluch tire la sonnette d’alarme à propos de la victoire 

d’un nouveau genre de spectateur aux besoins rudimentaires: « necesita un arte fácil, directo, 

intuitivo; un arte orgánico y sensual, adaptado a su pobreza de espíritu, a su incapacidad de 

abstracción ». La recherche de la satisfaction de ses goûts et de ses attentes appauvrit le 

spectacle au point de n’activer que les ressorts de base de l’émotion: « sin calidad literaria, 

                                                 
314 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Op. cit., p. 2232. 
315 in DOUGHERTY, Dru, et VILCHES DE FRUTOS, María Francisca, La escena madrileña entre 1926 y 
1931. Un lustro de transición, op. cit., p. 32. 
316 El Liberal, 31 mai 1930, p. 3, in DOUGHERTY, Dru, et VILCHES DE FRUTOS, María Francisca, La 
escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de transición, op. cit., p. 38. 
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destinado a sacudir los nervios y cazar la atención por cualquier medio, aun los más burdos y 

repugnantes »317. 

La crise de l’esthétique réaliste et l’arrivée du cinéma sont ainsi, d’autres facteurs-clés 

qui impulsent le renouveau, bien que Rivas Cherif ait vite saisi que les spécificités du théâtre 

et du cinéma seraient préservées sans conflit à la croisée des arts, à condition cependant que le 

théâtre ne s’égare pas sur des chemins qui ne sont pas les siens. 

 
Se habla constantemente de la crisis teatral, de la 
competencia ruinosa, que por su baratura y mejor 
espectáculo sin duda, hace el cine a la escena dramática; 
por si era poco, los directores de Paramount lanzan el 
reclamo del cinematógrafo parlante, nuevo monstruo 
mecánico para la reproducción en serie del gran teatro. 
Cediendo ante el enemigo, los productores de comedias 
inglesas y norteamericanas de mayor éxito rehúyen cada 
vez más toda poesía verbal, pretendiendo imitar los 
efectos dinámicos, contrastados en luz y sombra, de las 
películas. Por ese camino, el teatro está perdido. Tiene 
que quedarse atrás necesariamente, porque su velocidad, 
su ritmo, su visualidad, son muy otros. Además, en este 
terreno del gran espectáculo, explotado como las 
grandes industrias, remunerador como los grandes 
negocios mercantiles, el teatro lleva las de perder, 
porque su difusión no puede corresponder nunca a los 
gastos que implica el montaje de tanta grandeza 
espectacular.318 
 

Ce sont là encore les modalités de la mimésis qui sont questionnées et l’époque est aux 

débats et polémiques sur la question. Dans son texte « Elogio del Murciélago » (1921)319 J. 

Ortega y Gasset réagit contre le primat du spectacle sur le littéraire. Son adversaire Unamuno 

lui reproche le recours à la danse et d’autres procédés spectaculaires allant à l’encontre du 

teatro desnudo qu’il revendique. « Cinéfobo empedernido »320, il prône un théâtre de la parole 

et dénonce le cinématographique et le pantomimique auxquels les spectateurs ont été habitués 

et qui sont cause de la désertion des théâtres. Il suggère d’aller vers encore plus de réalisme 

pour sortir de la crise du naturalisme. Quand Antonio Machado plaidait, dans son article 

                                                 
317 PÉREZ BOWIE, José Antonio, « Las ideas teatrales de 1900 a 1939 », in HUERTA CALVO, Javier (coord.), 
Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2267. 
318 ABC, Madrid (5 septembre 1928) pp. 10-11, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica 
teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., pp. 107-
108. 
319 ORTEGA Y GASSET, José, « Elogio del Murciélago », in Obras completas,2, « El espectador, IV (1925) », 
Madrid, Alianza Editorial, 1968. 
320 Op. cit. (2003), p. 2249. 
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« Sobre el porvenir del teatro »321 pour une intégration au théâtre des théories de Freud322, 

Unamuno, quant à lui, se déclare éloigné du matérialisme freudien. 

 
Las tesis de Ortega se sitúan en un momento en que la 
fe en las posibilidades del arte como mímesis están 
siendo cuestionadas e irrumpen una serie de 
movimientos artísticos que tienen como objetivo la 
superación de la realidad. La pretensión del realismo 
burgués tradicional de ofrecer una copia 
omnicomprensiva del mundo en torno se vuelve 
absurda, y sus códigos son declarados inoperantes para 
ser sustituidos por otros en los que resultan claves 
nociones como las de perspectivismo, fragmentariedad, 
disgregación, etc. Tales ideas demuestran una 
privilegiada intuición para detectar cuáles eran los 
rumbos que estaba siguiendo el teatro (y el arte en 
general) en aquel momento histórico, pero no dejan de 
ser una excepción en España entre los intelectuales de la 
generación de Ortega […]. Su radicalismo encontrará 
eco en los escritores de la generación siguiente, 
especialmente en el grupo que se acogió a su magisterio, 
cuyos miembros, deslumbrados además por las 
posibilidades artísticas del cine, no dudaron en decretar 
la muerte del teatro tradicional al que consideraban 
expresión de una sensibilidad ya superada por el devenir 
histórico.323 

 
Cipriano de Rivas Cherif milite pour un théâtre social en 1920 (« un ensayo de teatro 

social », La Internacional, 1920), pour les Fiestas del pueblo, et il fonde « El Mirlo Blanco », 

une compagnie active entre 1920 et 1929. Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler 

soulignent la nature de son projet: « un movimiento intelectual y artístico que, enérgicamente 

desarrollado, pueda constituir, a compás del movimiento sindical y político, una fuerza 

poderosa de liberación y de resurrección populares »324. C. de Rivas Cherif revient de Paris 

très influencé par les Ballets Russes qu’il a vus en tournée; il collabore avec La Argentina, 
                                                 
321 Manantial, 1928, cité par FOX, Manuela, « El manifiesto teatral de los hemanos Machado: ¿1928 o 1933? », 
https://dspace.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/4722/El%20Manifiesto%20Teatral%20de%20los%20Herm
anos%20Machado%2C%201928%20%C3%B3%201933.pdf?sequence=1&isAllowed=y, page consultée le 7 
mars 2018. 
322 Le recours à la méthode freudienne était recommandée par Antonio Machado pour explorer la psychologie 
humaine au théâtre: « El comediógrafo actual puede alcanzar una clara conciencia del diálogo, conocer sus 
limites y sus posibilidades, porque la psicología modema, cavando en lo subconsciente, nos ha descubierto toda 
una dialéctica nueva, opuesta y, en cierto modo, complementaria de la socrática. Hoy sabemos que el dialogar 
humano oscila entre dos polos: el de la racionalidad, del pensar genérico que persigue el alumbramiento de las 
ideas, las verdades de todo y de ninguno; y el de la conciencia individual, cúmulo de energías y experiencias 
vitales, donde la mayeutica freudiana opera, con nuevo métodos, para sacar a la luz las más recónditas verdades 
del alma de cada hombre. En el hábil manejo de estas dos formas dialécticas: la que nos muestra el tránsito de 
una razones a otras, y la que nos revela el juego dinámico de instintos, impulsos, sentimientos y afectos, estriba 
todo el arte de dialogar. » Ibid. 
323 PÉREZ BOWIE, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a 
la época actual, op. cit., p. 2248. 
324 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 91. 
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« bailarina dramática » qu’il admirait beaucoup325 et qui paraissait disposée à suivre le chemin 

du renouveau justement ouvert par les Ballets Russes. 

 
En su insaciable curiosidad escénica, Rivas Cherif 
mostró interés por cualquier tipo de espectáculo capaz 
de sugestionar al espectador desde un escenario, sobre 
todo si en él se ofrecían propuestas que pudieran 
contribuir a la necesaria renovación del arte teatral. En 
este sentido, hay que destacar su interés tanto por la 
danza clásica como por el baile castizo, por el cante 
jondo y la música de cámara. »326 

 
Le « Groupe des six » (1916-1923), qui proposait des créations musicales en réaction à 

l’impressionnisme et au wagnérisme, et dont la notoriété, au gré des échanges entre la France 

et l’Espagne, a franchi les frontières, témoigne du rôle fondamental d’Erik Satie et de Jean 

Cocteau pour les musiciens espagnols d’avant-garde. Son influence est perceptible dans La 

romería de los cornudos écrite par F. García Lorca et C. de Rivas Cherif (musique de 

Pittaluga), et dans La pájara pinta, de par Alberti, sur une musique d’Óscar Esplá, avec en 

1924 des décors de Benjamín Palencia). 

Malgré la correspondance amicale entre Cipriano de Rivas Cherif et Adrià Gual327, 

aucune collaboration artistique ne se met en place. Dans la première lettre de Rivas Cherif à 

Gual (9 décembre 1921), Cipriano de Rivas Cherif exprime l’enthousiasme que lui procure 

l’idée de pouvoir étendre le travail du Teatre Ìntim à Madrid. et il offre à Adrià Gual la 

direction du Teatro de la Escuela Nueva. Le 6 janvier 1922, il reçoit une réponse positive 

d’Adrià Gual, dans la mesure où ce projet rejoint parfaitement le sien. Malheureusement, des 

difficultés d’ordre pratique auront raison de leur tentative de collaboration328.  

L’année 1926 est décisive dans la trajectoire d’homme de théâtre de Rivas Cherif. Des 

expériences théâtrales se jouent à partir de petits groupes (teatro de cámara): celle du Cántaro 

Roto, en 1926-1927, celle du groupe Caracol, en 1928-1929329, et celle de El Mirlo Blanco, 

qui représente l’esperpento de Los cuernos de Don Friolera en 1926. Il fonde la Compañía 

Clásica de Arte Moderno avec Isabel Barrón en 1930, et en décembre de cette même année il 

                                                 
325 1922, in AGUILERA SASTRE, Juan et AZNAR SOLER, Manuel 1999, p. 143. 
326 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 141. 
327 Étudiée par Manuel Aznar Soler et Juan Aguilera Sastre. AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, 
Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. 
cit., p. 104. 
328 Ibid. 
329 CARACOL = Compañía Anónima Renovadora del Arte Cómico Organizada Libremente. 
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monte La zapatera prodigiosa330 au Teatro Español avec Margarita Xirgu, pièce qu’il 

considère la meilleure œuvre lorquienne. 
La presencia de la actriz Margarita Xirgu al frente de la 
compañía del Teatro Español (entre 1928 y 1935) y el 
nombramiento de Cipriano de Rivas Cherif como asesor 
del mismo (y, de hecho, como director de escena) dio al 
veterano coliseo de propiedad municipal éxitos y logros 
de calidad como no había conocido desde los tiempos 
de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. A 
Rivas Cherif se debió además la creación del Teatro-
Escuela de Arte (TEA), vinculado al escenario del 
Teatro María Guerrero, que fue, con larga diferencia, el 
más destacado de los grupos innovadores que surgieron 
en estos años, hecha quizá la excepción del Club 
Anfistora, de Pura Ucelay, al que Lorca prestó su 
colaboración y algunos de sus textos.331 
 

Le 8 février 1926, Rivas Cherif fonde ainsi « El Cantaro Roto », avec Valle-Inclán, au 

Círculo de Bellas Artes332, et la même année, sa compagnie de théâtre, El Mirlo Blanco, qui 

se réunissait chez Pío Baroja, et son épouse, et dont Adrià Gual avait fait l’éloge dans un 

article publié dans El Heraldo de Madrid le 1er mai 1926333. Pour diverses raisons les deux 

compagnies suspendent les représentations au début de l’année 1927.334 Ces obstacles ne 

l’empêchent pas de fonder l’année suivante le premier théâtre de poche, « El Caracol ». Il 

était associé à Felipe Lluch et au Théâtre Pleyel, dans cette entreprise que Valle-Inclán suivait 

attentivement. Le groupe représente Lo invisible d’Azorín et La Intrusa de Maeterlinck. 

À partir de 1926, Cipriano de Rivas Cherif publie dans Téatron « la revista de l’obra 

del Teatre Íntim » des textes relatant les tentatives antérieures de rénovation du théâtre et 

explique les circonstances du projet avorté de 1923 (Aznar Soler et Aguilera Sastre, 1999: 

49). Azorín, lui, publie en 1926 un texte sur la nécessaire « régénération » de la société 

espagnole. 

                                                 
330 « Frescura estética rezumó el estreno de La zapatera prodigiosa, el día 24 de diciembre de 1930, por el teatro 
de aficionados El Caracol, cuya asesoría literaria corrió a cargo de Margarita Xirgu. » GARCÍA-ABAD 
GARCÍA, Ma Teresa, Perfiles críticos para una historia del teatro español : La Voz y la Libertad 1926-1936, 
Society of Spanish and Spanish-American Studies, Boulder, C.O., 2000, p. 187. Lorca précise malgré tout que 
bien que très travaillée, la couleur ne joue qu’un rôle accessoire dans la pièce. 
331 MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. 
cit., p. 291. 
332 Valle-Inclán qualifiera cette proposition de répétition (« ensayo de teatro »). 
333 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 242. 
334 « Las razones que señalaba Valle-Inclán par tomar esta decisión fueron, además de la falta de medios del 
propio teatro, problemas de audición, pequeñez del escenario, prohibición de la Dirección General de Seguridad 
de cobrar entrada, así como la constante censura […] ». Peláez Martín, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), 
Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2222. Ce sont aussi des raisons 
de santé qui ont obligé Rivas Cherif à renoncer au projet; El Mirlo Blanco réapparaît en 1927. (AGUILERA 
SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas Cherif y el teatro 
español de su época (1891-1967), op. cit., pp. 119-120). 
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Le Teatro Escuela de Arte se met en place des années plus tard, au Théâtre María 

Guerrero, toujours en association avec F. Lluch qui regroupait des propositions de rénovations 

antérieures335, et avec José Franco et Victorina Durán336, projet qui devait aboutir à 

l’élaboration d’une « escuela integral de arte escénico »337 (bel exemple de cette conception 

complète du théâtre, les estampes de V. Durán pour les œuvres d’Alberti ou de Ramón Gómez 

de la Serna sont reproduites en annexes). Première femme à obtenir la Cátedra de 

Indumentaria y Escenografía de la Academia de San Fernando, elle fut la collaboratrice 

assidue de Margarita Xirgu et partit en tournée avec elle en Argentine en 1936. Dans ses 

propositions, Victorina Durán fuit la reconstruction archéologique ou historiciste des 

postromantiques. Les innovations atteignent leur pleine réalisation entre 1930 et 1935, années 

où Cipriano de Rivas Cherif dirige la compagnie de Margarita Xirgu. Le Théâtre des Siècles 

d’Or restait la préoccupation prioritaire du metteur en scène et le souci était bien de faire du 

théâtre en faisant en sorte que l’ensemble du tableau scénique « impressionne » la sensorialité 

du spectateur: 

 
 procurando que todo el conjunto impresionase, más que 
informase, a los sentidos del espectador, con un 
desarollo meticuloso, y entonando en únicas gamas el 
color, y mezclando, con habilidad casi premonitoria de 
trabajos ahora inhabituales, los elementos vanguardistas 
con los del costumbrismo popular, consiguiendo, de esta 
manera, una sensación interesante de intemporalidad.338 
 

 

 

 

« Hay, pues, un público y unos cómicos posibles. »339 
 

 
Vers 1931-1932, il s’agit pour Rivas Cherif de créer un Théâtre National et le 

dramaturge a le projet de constituer son théâtre en Société comme la Philarmonie espagnole 

                                                 
335 PELAEZ MARTÍN, Andrés, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del 
siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2222. 
336 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit.. 
337 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 304. 
338 Andrés Peláez Martín, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo 
XVIII a la época actual, op. cit., p. 2215. 
339 La Libertad, Madrid, 2 juillet 1920, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes 
recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 79. 
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(« la ejemplar Filarmónica de la Nacional de Música »). D’un point de vue dramaturgique, 

c’est-à-dire des scènes et leur construction, la lumière importe plus que la mobilité du décor: 

 
Se han intentado por doquier diferentes arbitrios; bien la 
escena giratoria, de modo que en el fondo de ella, y 
dejando un primer término fijo, se pueda disponer 
cuatro decorados distintos sobre una plataforma, que al 
dar vuelta muestra al público de la sala la escena que de 
antemano estaba preparada, con otras tres, de suerte que 
en el lugar de la que acaba de desaparecer de su vista se 
coloca otra mientras la representación continúa; bien 
disponiendo un foso suficientemente profundo y ancho 
para que los decorados, armados por completo, se 
sustituyan por escotillón.  
Cabe el procedimiento contrario, de simplificar los 
elementos escénicos hasta tal punto que el escenario 
conserve siempre una arquitectura fija, sobre la cual los 
elementos decorativos, principalmente obtenidos por 
combinación de luces, más que representar a lo vivo, 
indiquen o sugieran el lugar de la acción.340 

 

L’« Estudio Dramático del Teatro Español » de Cipriano de Rivas Cherif devient le 

« Teatro Escuela de Arte » (TEA), dont l’activité fleurit à la fin de la période retenue pour 

l’étude, entre 1933 et 1935. Écrivain, journaliste et critique de théâtre, le metteur en scène est 

au cœur du processus de rénovation de la scène espagnole341, pour laquelle il a une 

proposition de théâtre novateur et commercial, dans les années 1930, les plus fécondes de son 

activité théâtrale, avec le TEA et Margarita Xirgu.342 Camarade de classe de Ramón Gómez 

de la Serna qui, en 1907, commençait à donner des conférences-tertulias sur la littérature et 

l’art dans une école municipale de la calle del Espíritu Santo, auxquelles il assistait avec la 

majorité de ses camarades343, son importante production en tant que romancier, essayiste, 

auteur dramatique se double aussi de plusieurs chorégraphies et textes pour le ballet. Au début 

de son aventure expérimentale, Cipriano de Rivas Cherif se proposait de faire de son projet de 

théâtre un laboratoire de création dramaturgique: 

 

                                                 
340 El Heraldo de Madrid, Madrid (14 août 1926), p. 4, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y 
crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 
166. 
341 Je renvoie à la thèse de Begoña Riesgo, Le théâtre espagnol en quête d'une modernité: la scène madrilène 
entre 1915 et 1930. Thèse soutenue en 1993 à Paris IV sous la direction de Carlos Serrano. 
342 Pour le répertoire théâtrale de la compagnie et la collaboration Xirgu/Rivas Cherif, voir Peláez Martin in 
HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. 
cit., p. 2224. 
343 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 73. 
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procurar un laboratorio de experimentación en que se 
incluyan las nuevas corrientes dramáticas y estéticas. Y 
[…] la dirección y ejecución del proyecto debe estar en 
manos de auténticos profesionales del teatro. Insiste en 
la creación de una escuela de teatro que potencie la 
educación, actualización y perfeccionamiento de todas 
las personas implicadas en la representación (actores, 
decoradores, figurinistas, técnicos), con el fin de que 
sean capaces de inventar y proponer nuevos recursos en 
materia escénica y acabar con los vicios, abusos o 
incorrecciones en los que se venía insistiendo. Y, por 
supuesto, el teatro no debía perder su significación 
popular.344 
 

La conférence madrilène d’Adrià Gual à l’Ateneo de Madrid, vers mars 1923, année du début 

du Directoire et de la venue d’Albert Einstein (fait docteur honoris causa de l’Universidad 

Central), stimule son initiative rénovatrice: « Una conferencia de Adrián Gual en el Ateneo de 

Madrid, suscitó de nuevo en mí hace dos años el deseo de contribuir a la difusión de su 

apostolado teatral, extendiéndolo paulatinamente a toda España, con posibles derivaciones en 

América, siguiendo un sistema semejante al que ha valido al Teatre Íntim su arraigo en 

Barcelona »345. Mais l’expérience n’aura pas les résultats escomptés. Malgré tout la 

conférence de Gual sert de prétexte à Rivas Cherif pour exprimer son plus grand respect et sa 

plus grande admiration à l’égard de celui qu’il considère comme le véritable précurseur de la 

mise en scène en Espagne.346 Pour C. de Rivas Cherif, la consolidation de la figure du metteur 

en scène en Espagne, était décisive pour le renouveau de la scène: 

 
Cipriano de Rivas Cherif, uno de los pocos directores 
modernos existentes en España, también elogió a 
Lugné-Poe, en cuyo teatro del Vieux Colombier 
encontraba la fórmula para una renovación del arte 
teatral. Se trataba de poner en manos del director de 
escena la coordinación « sinfónica » de todos los 
lenguajes escénicos: « Su dirección cardinal fue: en una 
representación dramática lo primordial es el texto 
escrito: texto que es preciso interpretar sin hacer traición 
a la intención del autor, es decir, sometiéndolo primero 
a la dirección de un jefe único [el director de escena], 
que ha de conducir la obra como el director de orquesta 
una sinfonía, sin permitir al libre albedrío de los 
cómicos la recitación, el gesto ni la actitud personal 
caprichosa e independiente del conjunto. » El 
protagonismo cobrado por el director constituía, según 
Rivas Cherif, una verdadera revolución en el arte de 

                                                 
344 PELÁEZ MARTÍN, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo 
XVIII a la época actual, op. cit., p. 2227. 
345 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 50. 
346 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 48. 
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hacer teatro, ya que desplazaba a los « divos » que antes 
mandaban en la escena – el primer actor, el dramaturgo 
y el escenógrafo -.347 

 

Dans l’articulation des langages scéniques, le metteur en scène devient chef d’orchestre d’une 

symphonie « synesthésique » appelée à renouveler le théâtre. 

 

Hace falta, es verdad, un Teatro nuevo; pero con nuevos 
autores dramáticos, otros cómicos y un público grande. 
El éxito importa, ¿no ha de importar ? Y el grito es 
bello. Ahora que es menester voz para darlo.348 
 
El baile ruso es, pues, « de la musique avant toute 
chose »349 

 
Dans la poursuite de la recomposition des institutions théâtrales, Rivas Cherif s’en 

prend au Conservatoire.350 Par ailleurs, il insiste sur l’importance du ballet moderne dans la 

rénovation de l’esthétique théâtrale, surtout à partir de l’arrivée des Ballets Russes, bien qu’il 

mette ces derniers de côté: « el error inicial estriba, a mi entender, en la preponderencia de la 

plástica escénica sobre la simple acción dramática que el diálogo indica. »351 L’importance 

pour Rivas Cherif du ballet dans la rénovation scénique se double d’une critique qui porte sur 

les apports de Wagner qui ne fait qu’adapter aux nécessités de la mise en scène les principes 

de Beethoven à la musique. Cipriano de Rivas Cherif défend l’idée que le Théâtre National 

doit prendre appui sur et s’enraciner dans une école, dans la formation de tous les 

professionnels du théâtre, et apporter une réponse à la réalité sociale, culturelle et politique de 

l’Espagne républicaine. Il s’agit de construire une école qui informe la production d’œuvres 

de théâtre « una escuela que modele la producción dramática con un sentido artístico de la 

moral política. »352 

                                                 
347 DOUGHERTY et VILCHES, La escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de transición, op. cit., p. 
231. 
348 In RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par 
Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 69. 
349 España, Madrid, 71 (1er juin 1916), pp. 10-11, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica 
teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 116. 
350 « [U]n centro, más que inútil, perjudicial ». AZNAR SOLER, Manuel, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la 
renovación teatral española (1907-1936), Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 
1992, p. 42. 
351 RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan 
Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 61. 
352 In RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par 
Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 31. 
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Cette rethéâtralisation va constituer la clef de voûte théorique de son travail pratique 

en tant que metteur en scène et la synthèse qu’il propose, passe par une fusion esthétique, 

théorique et pratique de Craig, Appia et Pérez de Ayala.353 Dans le sillage de ce dernier, C. de 

Rivas Cherif écrit, en 1924: « El arte es estilo. Un teatro de Arte quiere decir, pues, que hay 

que volver a la reflexión de la vida, y lejos de imitarla en sus detalles nimios, representarla 

por alegorías y síntesis. »354 Selon les mots de María José Sánchez Cascado, son objectif était 

un renouveau théâtral humaniste « la renovación teatral que, al fin y al cabo, era una 

renovación cultural y por tanto humana y humanista. »355. 

Entre 1933 et 1936, le Teatro Escuela de Arte, antérieur à l’expérience contrainte de El 

Dueso, permit à Cipriano de Rivas Cherif la pleine réalisation de son projet théâtral: avec une 

« escuela de todos los oficios ligados al espectáculo teatral y laboratorio de experimentos 

escénicos que pretendía renovar la escena española desde una radical transformación de las 

estructuras teatrales, es decir, de todos los elementos que integran la puesta en escena ».356 Le 

théâtre d’art proposé par C. de Rivas Cherif n’était donc pas un théâtre poétique réservé à un 

public très particulier; il s’agissait d’unir modernité avant-gardiste et renouveau de la scène 

commerciale (« modernidad vanguardista » et « renovación de la escena comercial »)357 en 

faisant en sorte, avec F. García Lorca et Margarita Xirgu, que la poésie advienne sur scène.358 

Impressioner les sens du spectateur en mélangeant l’avant-gardisme à la représentation des 

coutumes populaires, là était bien l’enjeu d’une partie du renouveau théâtral qui avait cours et 

qui visait à renouer avec son public. Le travail de la mise en scène et des décors, par 

l’insertion de la réflexion dans un cadre culturel et artistique donné, invite maintenant à 

s’interroger sur les caractéristiques d’un théâtre sensoriel et sur la réceptivité des œuvres par 

le public espagnol. 

                                                 
353 SÁNCHEZ CASCADO, María José, op. cit., p. 145. 
354 Ibid. 
355 [L]e renouveau théâtral qui, en fin de compte, était un renouveau culturel et par conséquent humain et 
humaniste. 
356 [É]cole de tous les métiers liés au spectacle théâtral et laboratoire d’expérimentations scéniques qui prétendait 
renouveler la scène espagnole depuis une transformation radicale des structures théâtrales, c’est-à-dire, de tous 
les éléments qui intègrent la mise en scène. RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, 
textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 15. 
357 Ibid. 
358 « que la poesía de nuestro tiempo tuviera la conveniente expresión escénica. ». Rivas Cherif (1991) in RIVAS 
CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera 
Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 32. 
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CHAPITRE II. Le réalisme scénique en question 

1. Gregorio Martínez Sierra, ou les ébauches d’un théâtre 

synesthésique  

1.1. La Compañía Cómico Dramática de Gregorio Martínez Sierra et son 
Théâtre d’Art (Teatro de Arte) 

 

Comme on l’a vu précédemment, le foisonnement de nouvelles propositions 

artistiques était tel que des compagnies de théâtre se sont employées à représenter ce 

répertoire nouveau. Entre autres projets de rénovations esthétiques du premier tiers du XXème 

siècle en Espagne, il convient de citer d’abord les propositions que furent le « Teatro Artístico 

Libre » de Benavente y Valle-Inclán, le « Teatre Ìntim » de Gual, ou le « Teatro de Arte » de 

Alejandro Miquis359, ensuite le « Teatro de Arte » de Gregorio Martínez Sierra, expérience 

pionnière, qui voit le jour au début de la période étudiée, le 22 septembre 1916 (première à 

Madrid avec l’actrice Catalina Bárcena). Tomás Borrás déclare « el Lugné Poë español es 

Martínez Sierra » 360, car celui-ci a fait du Teatro Eslava « el único teatro artístico de 

España »361. 

Le « Teatro de Arte » n’est pas la première tentative de renouveau scénique en 

Espagne, « pero sí el que logró unir calidad artística y literaria que le llevaron a obtener el 

aplauso del público y, por tanto, el éxito económico »362. D’après Andrés Peláez Martín, ce 

sont les voyages à Paris de G. Martínez Sierra qui, plus que les expériences légèrement 

antérieures en Espagne, lui donnent matière pour renouveler la scène de son époque, 

notamment la fréquentation du Théâtre d’Art de Paul Fort, du Théâtre de l’œuvre de Lugné 

Poe, ou bien encore des Ballets Russes de Diaghilev. Sur le plan théorique, Craig, Appia et 

                                                 
359 Le Teatro de Arte connut un succès malheureux (« malogrado », selon le mot de Julio Huélamo Kosma). Voir 
« Transmisión y recepción del teatro » in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: 
Del siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2554). Impulsé à Madrid et avec la collaboration de grandes 
personnalités du théâtre et de la littérature (Galdós, Benavente, Valle-Inclán, Grau, Enrique de Mesa), il aspirait 
à se constituer en « laboratorio de ensayos donde libremente sean puestas en práctica nuevas fórmulas de arte »; 
pourtant, sans aide officielle et face à l’indifférence du public, c’est à peine s’il réussit à programmer quelques 
textes de Clarín, Ganivet, Shaw ou les Goncourt (ibid.). 
360 Un teatro de arte en España, op. cit., p. 14. 
361 AGUILERA SASTRE, Juan, AZNAR SOLER, Manuel, HORMIGÓN, Juan Antonio, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), op. cit., p. 47. 
362 Andrés Peláez Martín, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo 
XVIII a la época actual, op. cit., p. 2211. 
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Fortuny l’influencent, de même que les théories du Théâtre d’Art de Moscou dirigé par 

Meyerhold et Stanislavski. Véritable impresario théâtral, il tente d’en suivre les lignes pour 

rendre possible son « Teatro de Arte » en Espagne, qui se réalise au Teatro Eslava de Madrid. 

Malgré les limites matérielles à son projet, il trouve l’énergie nécessaire au renouveau de la 

scène.363 Pour la musique, Gregorio Martínez Sierra s’entoure de Manuel de Falla, de 

Conrado del Campo, de Joaquín Turina, de Pablo Luna et de María Rodrigo. La 

scénographie se caractérise par son éclectisme mais trois grandes figures se distinguent: 

Manuel Fontanals, Sigfrido Bürmann et Rafael Barradas364.  

Affilié au noucentisme, Fontanals fut le scénographe le plus représentatif du Teatro de 

Arte de Martínez Sierra. Il conçut affiches, illustrations et logos qui définissaient toute la 

ligne éditoriale du « Théâtre d’Art »365. « Sus escenografías y diseños para vestuario, de 

exquisita policromía y elegantísimo dibujo, necesitaron, sin embargo, del apoyo técnico de 

Bürmann, pues la vinculación de Fontanals con el teatro era inexistente hasta que conoció a 

Martínez Sierra en Barcelona y le animó a participar en el Eslava. »366 

R. Barradas367 collabora de façon discontinue avec Gregorio et María Martinez Sierra; 

ses apports plastiques et scénographiques font de lui l’une des figures incontournables de la 

peinture d’avant-garde espagnole et de l’émergence d’un théâtre « synesthésique ». Rappelons 

qu’il eut une influence décisive sur des peintres comme Alberto Sánchez ou sur des artistes 

comme Salvador Dalí ou Federico García Lorca368. Il fut en effet le grand scénographe du 

vibrationnisme, courant qui aurait pu servir, entre autres à l’époque, la mise en scène d’une 

œuvre comme Luces de bohemia de Valle-Inclán, caractérisée par une multiplicité 

kaléidoscopique. C’est R. Barradas qui mit d’abord en scène El maleficio de la mariposa de 

Federico García Lorca, avec de grands insectes colorés, qui déplurent à Martínez Sierra et à 

« La Argentinita » et furent remplacés par d’autres dessinés par le scénographe F. Mignoni, 

réalisés par Bürmann. À partir de 1919 et dans un contexte de création de « Teatro para 

                                                 
363 Andrés Peláez Martín, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo 
XVIII a la época actual, op. cit., p. 2212. 
364 Peláez Martín, 1993. 
365 Pour des exemples d’estampes, d’affiches et de décors de Manuel Fontanals, je renvoie aux reproductions des 
matériaux para-spectaculaires et l’édition d’époque du livre Un teatro de Arte en España en annexes (Figures 4, 
5, 6, 7, 8, 9, 11, 13).  
366 Ses scénographies et ses croquis pour les costumes, d’une exquise polychromie et d’un dessin très élégant, 
nécessitèrent cependant l’appui technique de Bürmann, car les relations de Fontanals avec le théâtre étaient 
inexistantes, jusqu’à ce qu’il rencontre Martínez Sierra à Barcelone, qui l’invita à travailler avec lui au Teatro 
Eslava. Peláez Martín in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII 
a la época actual, op. cit., p. 2212. 
367 Illustrations, entre autres, de Tam, Tam de Tomás Borrás mais aussi, avec Fontanals et Bürmann, de Un teatro 
de Arte en España, Madrid (1917-1925). 
368 Música y espacios para la vanguardia española (1900-1939), op. cit.. 
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niños » R. Barradas partage avec Fontanals l’essentiel de la conception des affiches et des 

programmes de la compagnie.369 Ces agents du Teatro de Arte travaillèrent ensemble, 

notamment pour la pièce Don Juan de España (1921), exemple de survivance d’un théâtre 

romantique à l’italienne. 

 

1.2 Don Juan de España. Tragicomedia en siete actos (1921) ou les 
ébauches d’un symbolisme synesthésique 

 

L’œuvre Don Juan de España, de Gregorio Martínez Sierra, reste ancrée dans la tradition 

d’un certain théâtre à l’italienne et offre peu de renouveau malgré quelques lignes thématiques 

(femme et sensualité, fleurs et couleurs), dignes d’analyse. Mais c’est surtout le travail réalisé 

à partir du texte pour la mise en scène qui intéresse une étude sur les synesthésies370, ne serait-

ce que pour contextualiser la période étudiée. La pièce se subdivise en sept actes comportant 

chacun un sous-titre qui donne au lecteur et au metteur en scène potentiels des indications sur 

la tonalité de l’action qui va se dérouler; chacun est construit, en outre, avec un dramatis 

personae différent, présenté en début d’acte.  

 

1.2.1 Des ambiances et des lumières propices aux synesthésies: échos du “teatro de 
ensueño” de Gregorio Martínez Sierra 
 

Une brève étude des didascalies liminaires en ouverture d’acte permet de se rendre compte 

de la variété et de l’évolution des décors proposés, qui permettent de créer différentes 

ambiances propices à l’avènement des synesthésies (comprises comme convocation 

simultanée de plusieurs sens), dans l’œuvre. 

Don Juan de España s’ouvre dans une ambiance italienne romantique construite par le 

décor (« Glorieta en un jardín italiano. Es de noche. Luces medio ocultas entre el ramaje »). 

Les indications de lumières, précises, éclairent de façon progressive l’action (« Al levantarse 

el telón, la escena está completamente a oscuras, y va iluminándose gradualmente. […] En 

cuanto haya suficiente luz para que se vean las figuras, cesa el canto del ruiseñor »). Le chant 

du rossignol, oiseau symbolique qui dit la nuit qui meurt et le point du jour chez Shakespeare 

et les Romantiques, au chant pénétrant (« con trino penetrante ») est substitué par de la 
                                                 
369 Peláez Martín, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la 
época actual, op. cit., p. 2213. Je renvoie aussi à la couverture de Un teatro de arte en España, illustrée par R. 
Barradas et M. Fontanals, en Annexes, Figure 2. 
370 Estampes de Fontanals et maquettes reproduites en annexes (Figures 4 à 14). 
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musique et le personnage de Fiametta exécute une danse italienne, seule en scène. Trois 

couples la regardent, choisis parmi les personnages du dramatis personae. Le personnage de 

Quimera est assis seul, plus loin, debout, Leonelo la regarde. Le dialogue entre Quimera, 

Laura, Emilia et Leonelo convoque les sens de la vue, de l’odorat, et du goût, à travers 

l’évocation, explicite du thème du désir entre les personnages: la vue par le regard dans les 

yeux, les autres sens par la venue du désir, l’odorat étant convoqué de façon métaphorique par 

l’évocation des fleurs et arbres: (jazmines, rosas, cipreses, arrayanes). Les personnages font 

part de leurs manies, comme Quimera « A mí me gusta más oler las hojas que las mismas 

flores… y morderlas… Tienen un perfume acre y fuerte… que abrasa la boca, y se entra por 

la carne hasta el alma… ». Plus loin, la scène d’amour entre Don Juan et Quimera est 

accompagnée d’une musique sensuelle (música sensual) qui prend ensuite un tour dramatique 

« se trueca en dramática y misteriosa, como anunciando un extraño acontecimiento »: une 

femme se tient devant Don Juan couverte d’un voile (« alta, cubierta con un velo ») et le 

personnage en est perturbé. On ne sait si Don Juan est le seul à la voir, mais Quimera ne 

comprend pas ce qui lui arrive (« ¿Por qué me olvidas, antes de ser mío? »). Quimera 

l’embrasse voluptueusement et remarque que ses lèvres sont froides. Don Juan lui fait une 

demande qui se veut synesthésique: « Abrásame en el fuego de tu boca… » et l’acte se clôt 

sur une didascalie ancrée dans une ambiance de feux follets: 

 
(Salen abrazados. La dama velada aparece lentamente 
por donde se fue. Se sienta en un banco, y se queda 
inmóvil mirando hacia el sitio por donde han salido 
Don Juan y Quimera. Resplandece en el jardín el fulgor 
de los fuegos fatuos. La música se inquieta un instante. 
Cae despacio el telón.)  

 

La femme, mystérieuse, réapparaîtra plus loin. Le premier acte est l’un des plus riches en 

éléments de convocation de la sensorialité dans l’écriture. Le deuxième acte situe lui le lecteur 

dans une salle à manger flamande de laquelle émane une atmosphère également propice à la 

convocation des sens: 

 
 tapices de Persia, sedas de china, esencias y perfumes 
de Arabia, cueros de España, oro de todos los rincones 
del mundo  (…) vinos de países de sol, frutas y flores. 
En una jaula, ricamente labrada, hay un pájaro que 
parece de seda amarilla, un canario inmóvil, porque 
está dormido. Al levantarse el telón se oye la sonería de 
un reloj de caja. 
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Le nombre de personnages est ici réduit (sept) par rapport au mouvement beaucoup plus 

effervescent du premier acte. 

La scène a lieu à Paris dans la première moitié du XVIème siècle, pour la fête 

traditionnelle du Boeuf Gras, l’ambiance tranche avec les scènes précédentes. Trois 

prostituées, habillées en sirènes, entrent en courant et en criant. Elles sont poursuivies par les 

héros de la fête du jour, trois garçons bouchers, qui les rattrapent et les embrassent goulûment. 

Celles-ci crient et dansent de façon grotesque. La scène est très enlevée, tant dans les 

déplacements des personnages (suggérés par les didascalies), que dans les répliques, parfois 

grossières – les personnages s’insultent: « ¡Vaca gorda! / ¡Lechón cebado! ». Tous rient et 

lancent des vivats à la viande et au poisson: « se ríen bestialmente y danzan. […] Se cogen 

unos a otros por la cintura y salen. Entran por el lado opuesto pasado un instante, Pánfilo y 

Juana, su mujer, que vienen disputando. »371 De nombreuses didascalies de mouvement372 

rythment les échanges entre Don Juan, Pánfilo et Juana à propos du départ de cette dernière et 

accompagnent la convocation de la sensorialité par l’entremise d’un épais prisme poétique. 

Plus tard, dans le patio d’une auberge dans les monts aragonais, il commence à faire 

nuit: “El día ha sido caluroso, de fin de verano, y la noche ha de ser serena, sin luna” / 

“ultimas luces de la tarde”. Les personnages du dramatis personae, au nombre de huit, sont 

pour six d’entre eux en scène (exceptés Don Juan et Pánfilo) attablés à boire; un Étudiant joue 

de la guitare et chante à voix basse. C’est donc sur un nouvel épisode de chant, de musique et 

de boisson que s’ouvre l’acte: du point de vue de l’écriture, la pièce est enlevée et l’insertion 

de passages chantés et dansés au fort potentiel dramaturgique dynamise l’écriture dramatique, 

convoquant la sensorialité du récepteur de l’œuvre par le rythme. 

Plus loin, six autres personnages sont en scène avec Pánfilo et Don Juan dans un 

cimetière andalou, jardín gai et fleuri « Cementerio en una ciudad andaluza. Es un jardín 

alegre y florido (rosales, lilas, celindas, acacias enanas, naranjos, todo en flor, entre los altos 

cipreses) » qui, pour l’heure, est peuplé d’ombres, éclairé par la lumière de la lune. La scène, 

dans sa dimension à fort potentiel visuel et olfactif, semble également conçue pour être 

accompagnée par un orchestre «([…] hay un momento de silencio, pudiéramos decir trémulo 

[…] Música: un trémolo de instrumentos sordos, opacos, sin timbre; vibración leve y 

monótona, rumor como de abejas, lejano redoble de un tambor cuyo parche fuese de 

terciopelo[…]». Don Juan et Pánfilo attendent une dame, qui n’est ni la Corregidora, ni 

                                                 
371 Don Juan de España, op. cit., pp. 286-287. 
372 « (La empuja para hacerla salir.); (Resistiendo.); (Empujándola); (Escapándose); (La empuja); 
(Suplicante)… », Don Juan de España, op. cit., p. 292. 
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Constancilla qui a le diable au corps lorsqu’elle danse: il s’agit d’une dame mystérieuse (la 

Dama velada) qui s’est approchée d’eux déjà à plusieurs reprises sans que l’on sache d’où elle 

venait ni où elle allait « Pasó ayer junto a mí, envuelta como siempre en su manto, 

abrasándome en el fuego invisible de sus ojos… » dit Don Juan à Pánfilo. Des feux follets 

s’allument dans le cimetière, métamorphosant le gai jardin: « […] se enciende en uno de los 

rincones del cementerio un extraño fulgor. Es como un fuego fatuo que vibra y palpita. A su 

fulgor, cambia la clara luz de la luna en azulada y misteriosa fosforescencia. Es un Alma que 

sale del sepulcro, donde, sin duda, han ido a despertarla las irreverentes palabras de Don 

Juan. » Dans ce décor qui joue principalement des effets de lumière prend place un curieux 

échange. Trois âmes se réveillent qui demandent qui vient troubler leur repos. L’une d’elles, 

développant la thématique de l’amour aveugle, dit de Don Juan qu’il est « ¡Un hombre 

enloquecido por la pasión!... ¡Va como ciego!... »373; une autre remarque « Habla solo… 

Tiende las manos, palpando las tinieblas, como ciego que busca. »374 Les jeux de lumière se 

poursuivent, qui contribuent dès le texte à éloigner l’œuvre du réalisme scénique: les feux 

follets s’éteignent à l’arrivée de Don Juan, laissant à la lune la phosphorescence de leur 

lumière bleutée. La didascalie répète que le personnage entre poursuivant son ombre qu’il 

croit celle de la femme qu’il attend. 

 
como ciego que busca, hipnotizado por la interior 
visión que le atrae y enloquece. Su sombra, fuertemente 
acusada por la luz de luna, va a su lado unas veces, 
otras le sigue, otras le precede, proyectándose 
fantásticamente sobre los troncos de los árboles. El la 
persigue, creyendo perseguir a la mujer a quien espera 
y alarga los brazos queriendo apoderarse de la visión 
que huye.  

 

Dans une atmosphère fantastique, Don Juan se rend compte de la situation mais 

continue de chercher à atteindre l’ombre, en posant des questions à voix haute. Le 

dédoublement de personnalité du personnage s’opère jusque dans le texte de théâtre, 

accompagné d’un rire récurrent et de la didascalie « como un loco ». Donnant des injonctions 

à des voix imaginaires, le personnage semble avoir perdu la raison. Un Mendiant apparaît qui 

prend peur de lui. Il est venu pour voler de quoi manger près du cimetière. Après un bref 

dialogue, il s’en va, laissant Don Juan seul. 

La Dama velada fait son apparition.  

                                                 
373 Don Juan de España, V, op. cit., p. 368. 
374 Don Juan de España, V, op. cit., p. 370. 



114 
 

 
Hace ya un momento que se puso la luna, y a su luz de 
plata ha sucedido la fría e indecisa claridad que 
precede el amanecer. En el momento en que 
embozándose en la capa va a salir, inesperadamente, 
como desprendiéndose de uno de los cipreses, que en la 
indecisa luz tiene el mismo color de sus ropas, aparece 
ante él la Dama velada. Don Juan retrocede con 
espanto, ahogado un grito, pero se rehace en seguida y 
adopta un tono de cínica burla (…)375 

 

 Une scène où règne la tension du désir se déroule ensuite, construite autour d’un 

chiasme entre Don Juan et la Dama: Don Juan qui parle est prolixe, elle avare de ses paroles 

« (con voz suave y musical, un poco fría, pero sin entonación sobrenatural ninguna.) Para mí 

siempre es hora. » […] « ¡te deseo!... como jamás he deseado… ¡No sé si es fuego o nieve el 

afán de tu cuerpo que arde en mí! » Le constraste entre les deux personnages et la tension 

dramatique sont renforcés par la lumière de la lune; Don Juan s’approche pour l’embrasser 

mais tombe comme mort. Le texte offre des didascalies utiles aux acteurs: « (Se acerca a 

abrazarla, pero en el momento mismo que pone la mano sobre ella, cae al suelo, derribado 

por tremenda sacudida, y queda tendido, como muerto. La sensación física que ha de dar el 

actor en su caída es la de un súbito amago de parálisis.) »376. Des deux personnages, la Dama 

velada apparaît comme celui qui est en phase avec le cadre spatio-temporel fantastique du 

décor créé par la lumière. Elle le traite d’insensé: « ¡[…] aún no es hora! ». S’approchant 

doucement, elle déploie les plis de sa jupe qu’il avait attrapés et froissés dans ses mains.  

 

(Al verle caer, se adelanta hacia él con dulzura y, 
procurando no tocarle, desprende suavemente los 
pliegues de su falda, que han quedado sujetos entre las 
manos crispadas de él, y se aleja rápida y 
silenciosamente, como si no tocase con los pies el suelo. 
En cuanto la Dama ha desaparecido, el carácter de la 
decoración cambia. […]). 

 

La Dama velada part et le décor s’éclaire de la lumière du matin: le texte, finalement 

assez plat, trouve du relief dans la mise en scène en particulier grâce aux jeux de lumière.  

 
([…] Amanece. Los oblicuos rayos del sol naciente 
enrojecen el aire. Se ven, como si estuvieran recién 
nacidas, todas las flores de los rosales, acacias, lilas y 
celindas. Cantan los pájaros. El rumor como de abejas 
del principio de acto se acelera y alegra, escuchándose 

                                                 
375 Don Juan de España, V, op. cit., p. 377. 
376 Don Juan de España, V, op. cit., p. 379. 
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en él como nacimiento de viva y fragante melodía. 
[…]). 

 

Avec l’arrivée du personnage de Lucía, chantant « una alegre copla popular » 

anaphorique et en octosyllabes, occasion est donnée dans le texte et la mise en scène d’un 

intermède musical. Don Juan, comme paralysé, revient à lui et parvient à se traîner par terre, 

puis à s’asseoir. Il se réveille aux rayons du soleil « ¡Aaaah!... ¡Cuán dulcemente va 

templando el sol los huesos aterridos!... Algo así debió sentir Adán cuando, al soplo de Dios, 

íbale entrando el alma por el barro del cuerpo (…)». «(Vuelve a sonar, más cerca, la voz de 

Lucía […]»: celle-ci, « villana casi niña, sana, limpia y sensual » se remet à chanter: cette 

fois-ci Don Juan complète son chant et l’embrasse sur la bouche « ¡Por eso me gustá a mí tu 

boquita colorada! ». Ils partent tous les deux et Pánfilo revient en scène, toujours avec la 

même parlure latine très développée, récurrente et caractéristique de son personnage. Il se 

propose de faire une petite sieste au pied d’une tombe et se met à ronfler immédiatement alors 

que tombe le rideau. C’est dans cette ambiance contrastée qui met en scène simultanément 

dans un cimetière déréalisé (à présent gai et fleuri) les forces de vie et les forces de mort que 

se déploie ici la convocation de la sensorialité, par l’entremise des personnages de femmes, 

associées à la mort ou à la vie et qui donnent une profondeur à la convocation de la 

sensorialité. 

L’Acte VI consiste en une fête flamenca tragique (« Zambra trágica ») et se déroule 

dans une ambiance lugubre; l’acte VII, intitulé « Expiación » met en scène plus d’une 

vingtaine de personnages dans le Patio de los Naranjos de la Cathédrale de Séville. Une 

dimension nouvelle est introduite dans l’oeuvre avec les réclamations des mendiants. 

Certains, aveugles, entrent avec violence sur scène au lever de rideau. Ils réclament du pain; 

les Serviteurs, avec leurs paniers, résistent, puis lancent deux morceaux de pain sur lesquels 

tous se précipitent; ils se battent. Au milieu du tumulte arrive Don Juan, pauvrement vêtu, qui 

reçoit leurs plaintes. Tout Séville a faim. Il distribue du pain, au milieu de bagarres, il leur 

demande d’être obéissants, sans quoi il les menace de coups. On assiste ici à une réécriture du 

thème de Don Juan, personnage « sauvé » par son action sociale auprès des pauvres. De 

« famoso pecador » Don Juan est devenu « famoso penitente », même s’il continue de plaire 

aux femmes: « (Mujer – (Suspirando.) ¡Quien le ha visto y quien le ve!... Galán, apuesto, 

vestido de sedas y terciopelos, perfumado con ámbares y aguas de olor… ¡Ay de mí! »377 

C’est ici le contrepoint de la convocation de la sensorialité qui est mise en scène dans 

                                                 
377 Don Juan de España, VII, op. cit., p. 415. 
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l’oeuvre, à travers ce qui apparaît comme la revendication de la pauvreté synesthésique. Les 

jeux de lumières sont au cœur de la rénovation du théâtre par G. Martínez Sierra, qui sert à la 

mise en valeur du décor et à la création d’ambiances « synesthésiques » dans lesquels 

évoluent les personnages. Dans l’œuvre, les femmes apparaissent elles-mêmes presque 

comme des leitmotiv entêtants convoquant la sensorialité de façon privilégiée. 

 

1.2.2. Un topos traditionnel et art nouveau: la femme comme motif synesthésique 
 

Madonnas, huid de nosotros! No nos miréis, no nos 
oigáis, no nos toquéis! Somos el fuego, el huracán, la 
peste! Os engatusaremos con palabritas dulces, y luego 
pagaréis cara la golosina. Ya es tarde…, está oscuro… y 
huele a azufre… Idos, madonas, idos a dormir, con 
vuestros maridos las que los tengáis, aunque sean viejos 
y reumáticos, que más vale marido con gota que amante 
con dolo; solas, en paz y en gracia de Dios, las que aún 
no habéis caído en las garras de un hombre, que si os 
quedáis y no oís, caeréis en las del diablo.378 

 

Tout au long de la pièce, le langage, personnage invisible qui articule les relations 

entre Don Juan et les femmes, est mis à contribution pour rendre compte de la sensualité 

féminine. À l’acte I de Don Juan de España, le personnage d’Alejandro exprime par un 

croisement sensoriel la sensation qu’évoque pour lui la gorge d’une femme: « sabe a nardos ». 

Les mains sont froides comme de la neige (« como nieve ») et réchauffent, selon Lotario. 

Quimera parle à Fiametta et lui dit de garder sa grâce pour l’amour parfait, à travers une 

comparaison: “Eres como flor que quiere abrirse, como capullo henchido de aroma, como 

botón de rosa, cuajado de rocío (…)”379. Les hommes ironisent, préférant l’amour qu’ils 

nomment “imparfait”. Quimera continue de filer la thématique synesthésique qui associe le 

parfum et le corps de la femme à la sensualité des fleurs et de leur parfum: « Soy la rosa 

abierta bajo el sol, y toda la gloria de mi florecer llama al amor… El perfume se escapa de mi 

cáliz abierto… y llama al amor… Ya no hay rocío sobre mis pétalos, que todo se ha abrasado 

en el fuego de mi mediodía… llamando al amor… »380. 

La femme est associée à la fleur, de par son apparence et son parfum, motif poétique 

traditionnel rétrograde (une fleur fane – Don Juan). Plus loin dans l’œuvre, Don Juan lance de 

façon indirecte un concours entre les femmes qui sont présentes: « En mi tierra dicen: Para 

que una mujer sea perfecta necesita tener tres cosas blancas »; « la piel, los dientes y las 
                                                 
378 Pánfilo, Don Juan de España, op. cit., pp. 239-240. 
379 Don Juan de España: tragicomedia, Madrid, Estrella, 1921, p. 223. 
380 Don Juan de España, op. cit., p. 225. 
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manos […] »; il égrène une série d’autres adjectifs: rouge, long, court, mince, petit auxquels 

sont associés à chaque fois à nouveau trois éléments. Les femmes se mettent à se regarder les 

unes les autres, ou dans les petits miroirs qu’elles portent à la taille (obéissant à une didascalie 

implicite de Gregorio Martinez Sierra). Par leur gestuelle, elles traduisent la pression exercée 

sur “le beau sexe” par Don Juan, mauvais meneur de jeu. Soumises à la convocation du sens 

de la vue et à la formulation d’exigences de correspondances normées par l’époque, les 

femmes en scène ne semblent pouvoir prendre distance et autonomie. 

Afin de mettre en scène la gougeatterie de Don Juan, la femme est clairement associée 

au phénomène synesthésique: à l’acte II, Pánfilo se souvient de siennes amours « ¡Rubios y 

perfumados los cabellos!... ¡Blancos, tibios, suaves los brazos de diosa! »381 Le thème de 

l’absence de visibilité est ensuite évoqué par une double anti-stimulation, effective et verbale, 

du sens de la vue. Les didascalies insistent tout particulièrement sur l’éclairage et les jeux de 

lumière. Mina entre « sosteniendo el candelabro encendido. Deslumbrada por el resplandor de 

las luces que lleva casi a la altura de los ojos, al entrar, no ve a Don Juan382 ». Don Juan, qui 

l’entend avant qu’elle ne le voie, a le temps de se préparer à sa rencontre: “Ciego es amor, 

mas no hasta el punto de no reconocer a quien le engendra”.383 Les didascalies, tourmentées, 

expriment une gestualité passionnée d’attraction/répulsion entre les deux personnages. Don 

Juan finit par s’emparer d’elle «« Déjame… que beba la vida en tus labios… ¿Lo ves? No…, 

no es la muerte… » / La besa larga y apasionadamente. »384. Carlos et Huberto arrivent et 

découvrent Don Juan. Celui-ci s’apprête à les pourfendre et la pièce offre au lecteur ou au 

spectateur potentiels quelques cascades dignes de celles des romans de cape et d’épée au 

momento où Don Juan s’enfuit après avoir tué Carlos. 

Plus loin, Don Juan séducteur associe la femme à un univers cosmique: “Tienes las 

manos frías…, pero tus ojos brillan en la sombra como centellas… Si…, el cielo y el infierno 

se han juntado en el abismo de tus ojos… y tus labios abrasan…”385 Lorsque Casilda essuie 

les remarques désobligeantes et grossières du Soldat, Don Juan est là pour prendre le relais et 

adoucir ce qu’elle vient d’entendre et qui vient de la blesser: « vos sois niña y piadosa, pero 

salís al huerto y cortáis la rosa del rosal, porque os llama el deseo de su aroma, y robáis las 

cerezas al árbol, porque el deseo os pide morderlas, y tomáis en la taza de las manos el agua 

de la fuente, porque su frescura os despertó la sed, y la bebéis para gozar a un tiempo nieve, 

                                                 
381 Don Juan de España, op. cit., p. 271. 
382 Don Juan de España, op. cit., p. 272. 
383 Don Juan de España, op. cit., p. 274. 
384 Don Juan de España, op. cit., p. 280. 
385 Don Juan de España, op. cit., p. 252. 
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cristal y espuma… Por qué habéis de culpar a los hombres, si desean beber el agua fresca de 

vuestra risa entre las coloradas cerezas de vuestros labios? »386. La métaphore, symboliste, est 

bien ici synesthésique puisqu’elle relie eau et fruits au corps de la femme. Don Juan est 

lyrique qui donne à Casilda le nom de “simulacre”: « ¿Qué es el amor? Amor es el fuego que 

os enciende el alma, del que dan testimonio las centellas que arden en vuestros ojos; amor es 

la fuerza de vuestra limpia sangre, la que os pinta claveles en las mejillas y os esculpe corales 

en los labios… ». Les didascalies, nombreuses et développées, dialectisent l’approche du 

mâle, toute déguisée de sentimentalité et la résistance de Casilda qui lui mord la main de ses 

petites dents pointues (“dientecillos agudos”) car il voulait essayer d’y lire les lignes de son 

destin. Ce personnage féminin se distingue d’autres personnages féminins victimes de Don 

Juan et du pouvoir de sa parole387. Elle s’enfuit et Don Juan reste en scène avec Pánfilo. C’est 

le langage, la parole des personnages qui crée le lien synesthésique dans Don Juan de España, 

par l’ébauche d’un symbolisme associant simultanément plusieurs des cinq sens, qui consacre 

la femme en un motif synesthésique. Le procédé sous-tend l’ensemble du texte mais il n’est 

pas le seul à être structurant et Don Juan de España apparaît aussi comme une œuvre 

« synesthésique » par ses passages chantés et dansés. 

 

1.2.3. Par-delà le texte: Le concours synesthésique des codes musicaux et 
chorégraphiques  
 

La pièce Don Juan de España peut aussi être intégrée dans un corpus d’étude sur les 

synesthésies si l’on considère que les passages chantés et dansés de la pièce contribuent à la 

création d’une atmosphère synesthésique. Le rythme et la versification jouent un rôle 

important dans l’économie de l’œuvre pour le déroulement de l’action mais aussi pour 

convoquer les sens (notamment la vue et l’ouïe). 

Ainsi, à l’acte I, Leonelo lit un parchemin sur une rythmique qui fait alterner 

heptasyllabes (vers de arte menor) et des rythmes binaires et ternaires plus courts, ce qui 

donne à sa lecture une forte dimension orale (registre populaire): 

 
Leonelo. — (Lee.) 
 
He buscado al amor.  
¡No estaba!  

                                                 
386 Don Juan de España, op. cit., pp. 339-340. 
387 Doña Inés dans Don Juan de Zorilla lutte en vain pour résister au pouvoir des mots séducteurs de Don Juan 
(« Callad, por Dios, ¡Oh! Don Juan, / que no podré resistir / mucho tiempo sin morir / tan nunca sentido afán. 
[…] ») ZORILLA, José, Don Juan Tenorio (1844), IV, 5. 
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He llamado al amor.  
¡No oía!  
He besado al amor.  
Quería  
abrasarle, pues me  
abrasaba.  
He seguido al amor.  
|No era!  
He jurado al amor.  
¡Mentía!  
He negado el amor. . .  
y un día  
te he mirado pasar,  
¡Quimera!  
En tu llama prendió  
mi hoguera.  
Toda el alma gritó:  
¡Existía!  
Todo el cuerpo rugió:  
¡Eres mía!  
¡No los hagas mentir,  
Quimera! 388 

 

Le passage, dont la thématique n’est pas sans rappeller un certain théâtre buffo, 

pourrait facilement faire l’objet d’un moment chanté dans l’œuvre.  

C’est aussi le cas, à l’acte trois, de la fameuse “chanson du barril” (Canción del barrilete). 

Tous les personnages en scène convoitent le baril et la femme qui le lève chante « ¡Oh, 

barrilete, gentil barrilete! ».389 Les autres personnages répondent de la même façon, en 

chantant « (Saltando y gritando con extrañas contorsiones.)» Insérées dans la pièce comme 

passage chanté et dansé, les didascalies nombreuses se répartissent entre les chants « (medio 

declamando, medio cantando, dando saltos y haciendo contorsiones, mientras adora el 

barril.) » et les mouvements des personnages « (Besa el barril con delirio extravagante. Los 

demás se han arrodillado delante de ella y levantan las manos, como si estuvieran en 

oración.)390 / (Adorando grotescamente el barril.) / (Se levantan, y vuelven a empezar su 

danza desenfrenada en torno a la mujer.) »391. L’effet obtenu est la transformation de la scène 

en une véritable pantomime dionysiaque. Tous font rouler le barril vide à coup de pieds. 

Arrive Magloire le poète, qui réclame le barril en vain puisqu’il ne reste plus à boire. Les 

autres personnages lui demandent de chanter pour qu’ils entonnent la chanson après lui. 

S’ouvre alors une scène de chanson générale avec rythmes et cris. Tous sont contents, 

Magloire apitoyé. Un tambour annonce l’arrivée du crieur public. Tous écoutent dans une 

scène soudain diffractée en trois espaces qui annoncent trois événements différents. Le crieur 
                                                 
388 Don Juan de España, op. cit., p. 227. 
389 Don Juan de España, op. cit., p. 309. 
390 Ibid. 
391 Don Juan de España, op. cit., p. 310. 
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sort, sautant et criant, suivi du reste de la foule. Le poète Magloire observe apitoyé et 

méprisant la plèbe de Paris: « humanidad, así te ciegan, así te hunden en barro y en barbarie! 

… ¡Ríe, grita, ruge de placer bestial, fiera lamentable! ¡Ay!... ¿Abrirás los ojos algún día? »  

La fin de l’acte enchaîne les passages chantés et dansés: tous les personnages entrent en scène 

« (Bailan y saltan.) ». Enivré, Magloire continue de chanter des coplas et se fait railler par 

Don Juan dans un moment de l’action ou la couleur rouge unit les significations (« ¡Triste 

tenéis el vino, señor poeta! […] Mientras quede en mi cuerpo una gota de sangre, he de 

pasar… saboreando en todos los placeres, el vino de la vida! ¡Vamos, señoras! »), avant de 

finir par rouler par terre, jusqu’à ce que la scène se vide. 

À l’acte VI est planté un décor de zambra, avec la présense de danseurs, et un rythme 

dodécasyllabe (deux fois six). Une vieille femme encourage les danseuses (jaleo). 

Constancilla au bras de son fauteuil danse et est attirée par Don Juan qui la tient par la 

ceinture. Les deux personnages dialoguent; elle lit dans ses yeux qui il est. Déjà philosophe, 

elle s’exprime en endécasyllabes (vers de arte mayor qui dit sa distance avec Don Juan); tous 

rient sauf Don Juan resté songeur. Elle invite les autres jeunes filles et le Gitan qui joue de la 

guitare à une autre danse. La Vieille indique que le soir il y aura motif à danser pour fêter le 

retour des marins revenus d’Italie. Constancilla ne veut pas danser et Don Juan refuse qu’elle 

danse pour un autre que pour lui. Épée dégainée, Don Juan défend Constancilla pour que les 

marins ne l’approchent pas mais celle-ci reçoit un mauvais coup qui était destiné à Don Juan. 

La scène joue aussi de l’obscurité pour suggérer tantôt désordre et confusión, tantôt présense 

de la mort: « ([…] Oscuridad absoluta. Confusión general. Todos van y vienen de un lado a 

otro, aturdidamente. Cae un banco, se derriba una silla, se rompe un jarro, etc.)»392 La scène 

finale repose sur l’apparition fantastique de la Dama velada, justicière qui provoque le 

repentir de Don Juan. Celui-ci reconnaît la Mort qui tait toujours son nom et s’en va en s’étant 

fait connaître de lui (¡Aún no… mas conóceme… y recuerda… que he de llegar… cuando no 

me aguardes!”393 Elle sort en hâte et en silence et Don Juan la suit en titubant “cogiéndose al 

aire con las manos crispadas.” Il tombe à genoux puis à quatre pattes par terre, et crie à deux 

reprises: ¡Confesión! ¡Confesión!394 Les jeux de lumière sont encore exploités pour créer 

l’atmosphère propice au changement de Don Juan et annoncer l’acte VII. La Dama velada 

disparaît en même temps que l’éclairage fantastique s’éteint. La fin de la scène laisse 

apparent, rideau tombé, les manipulations des Corchetes pour remettre de l’ordre, et les gitans 

                                                 
392 Don Juan de España, VI, op. cit., p. 405. 
393 Ibid. 
394 Don Juan de España, VI, op. cit., p. 407. 
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en pleurs devant le corps de Constancilla. Pánfilo reçoit un regard de reproches d’un des 

Corchetes qui récupère la chaîne qui a en partie fait l’objet de la dispute. On peut donc voir 

l’importance dans l’œuvre de ces passages chantés et dansés – rythmés et souvent sous-tendus 

par la prosodie – pour l’avènement de formes de synesthésie: accélérant parfois l’action, ils 

permettent la convocation de la sensorialité du récepteur de théâtre par l’intermédiaire d’un 

rythme visuel et auditif. L’expressivité du texte n’en est que plus grande et sa portée en est 

augmentée. 

 

Des éléments de travail dramaturgiques sont semés dans le texte, qui permettent au 

metteur en scène et au scénographe de créer une atmosphère propice aux synesthésies au 

moment du passage à la scène. Mais l’âme des spectacles du dramaturge n’aurait 

probablement pas été la même sans les artistes dont Gregorio Martínez Sierra a su 

effectivement s’entourer pour leur production. C’est ainsi surtout le travail réalisé au moment 

de la mise en scène (celui du peintre et scénographe Sigfrido Bürmann, celui de Manuel 

Fontanals et de Rafael Barradas) qui a donné aux œuvres leur dimension scénique poétique 

propre, se départissant du réalisme. L’on peut même aller jusqu’à dire, en fait, que des 

scénographes tels que Sigfrido Bürmann « portaient » le Théâtre d’Art de Gregorio Martínez 

Sierra. De nombreux articles de presse attestent ce rôle d’artefact de premier ordre attribué à 

la scénographie comme le compte rendu de spectacle de l’œuvre de Muñoz Seca « La muerte 

del dragón », le 14 décembre 1923, où la syntaxe du deuxième paragraphe inverse les rôles et 

fait tourner l’œuvre de Martínez Sierra autour de celle de Bürmann395, ou encore un article 

paru beaucoup plus tard, en 1968, et qui retrace plus de cinquante de ses années de 

scénographie et de succès: 

 
Desde la ventana de su estudio de Madrid puede 
contemplarse una decoración teatral auténtica, formada 
por tejados con buhardillas y gatos. Sigfrido Burman, a 
quien el Jefe del Estado acaba de conceder el título de 
productor ejemplar, trabaja en un amplio tablero con 
muchos tarros de pintura, lápices, pinceles, cartones de 
colores, tijeras y goma de pegar. Su entusiasmo por el 
trabajo hace que éste sea el título de todos cuantos le 
han sido concedidos a lo largo de su vida que más 
satisfacción le ha producido. […] 
Burman ha realizado sus propios cartones durante 
muchos años. En sus archivos conserva los decorados 
que hizo para estrenos de Marquina, Linares Rivas, 
Arniches, Martínez Sierra, Juan Ignacio Luca de Tena, 
Federico García Lorca, Rafael Alberti, Alejandro 

                                                 
395 ABC, 14 décembre 1923, p. 29. 
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Casona, Tomás Borrás, Angel Lázaro, por no citar más 
que autores contemporáneos. […] 
– En primer lugar influye mucho que a uno le guste la 
obra. Después que exista una compenetración entre el 
autor y el decorador. Lo agradable es haber contribuido 
con un decorado o con varios a la acción de la obra, a la 
comprensión del público; pero todo esto sin que el 
decorador salte la batería396 

 

Dans Don Juan de España de Gregorio Martínez Sierra, la reprise d’éléments 

traditionnels (les fleurs associées aux femmes) et l’inclusion de passages chantés et dansés, 

ainsi que des jeux fantastiques sur la lumière permettent, à partir d’un substrat italien 

romantique, la convocation de la sensorialité dans une écriture qui suit des modalités 

esthétiques à la fois traditionnelles et art nouveau. Par le langage et la parole des personnages, 

mais aussi par les didascalies, elle innerve le texte de théâtre et prend corps, dans une certaine 

mesure, dans les estampes de Manuel Fontanals, de Rafael Barradas397 et de Sigfrido 

Bürmann, acteurs de premier ordre du Teatro de Arte qui travaillèrent ensemble pour une 

œuvre « moderne », qui du point de vue de l’écriture prenait encore la forme d’une ébauche 

de symbolisme synesthésique. La sensorialité est bien convoquée dans une œuvre dont la 

dimension phénoménologique est renforcée par la mise en œuvre implacable du mécanisme 

du langage. Les jeux de lumière sont prévus pour créer des effets et déréaliser la scène, créant 

une atmosphère poétique. La question de l’éducation du regard du spectateur est au centre des 

problématiques et nous allons maintenant nous intéresser aux modalités de représentation de 

la pensée contemplative chez T. Borrás. 

 

 

2. La question du regard: Vers l’avènement d’un spectateur 

moderne « émancipé » en Espagne ?398 

 
Nombres como la Fornarina, la Bella Otero, la Chelito, 
la Goya, Pastora Imperio, una joven Argentinita o 
Tórtola Valencia, a través de una feminidad arriesgada y 
provocadora, subyugaron al espectador del teatro, al 
empresario y al intelectual, que no dudaron en utilizar 

                                                 
396 Marino Gómez Santos, ABC, 8 août 1968. 
397 Voir les propositions d’illustrations et de maquettes dans le volume d’archives, Figures 2, 12 et 14. 
398 Cf J. Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008. 
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sus figuras como fuente tanto para la inspiración como 
desde un punto de vista mercantil.399 

 

La question du regard et de son éducation est, nous l’avons dit, centrale dans une société 

qui voit l’essor du cinéma concurrencer le théâtre et proposer d’autres synthèses dramatiques 

(le montage cinématographique, entre autres) concurrentes de la théâtralité. La pantomime 

« Nacimiento » pose à cet égard la question du seuil et est l’occasion de montrer qu’il est 

encore trop tôt à l’époque pour établir les conditions d’un spectateur moderne « émancipé »400 

au sens où l’entend Jacques Rancière. Spectacle public en forme de communion, le théâtre 

premier devient donc, dans les textes, le lieu d’une interrogation sur la possibilité de la 

représentation et du théâtre lui-même, méditation qui se reflète aussi dans les textes. 

 

2.1. « Méditations phénoménologiques » dans « El Romántico Molinero » 
de Tomás Borrás. Onirisme, magnétisme et doute cartésien 

 
La producción más hermosa, la de belleza inagotable, 
¿no es la Creación? Pues estudiémosla y abusemos de 
las formas sintéticas; realicemos en nuestras obras, 
como los egipcios lo hicieron en las suyas, una Creación 
reducida, dentro de la magna, impasible y hermosa 
como ella, que diga grandes cosas sin hablar y que 
siempre y en todo caso, la grandiosidad de su 
concepción sugiera en el ánimo ese misterio jamás 
descubierto en absoluto, ese alcance sumo que tiene la 
más nimia de las manifestaciones naturales. 401 
 
 

402 

                                                 
399 MATÍA, Inmaculada, « El mercado escénico en la Edad de Plata. Cuplé, variedades y cultura popular », in 
Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata, ed. de Idoia Murga, Madrid, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 2017, p. 233. 
400 RANCIÈRE, Jacques, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008. 
401 LLANAS AGUILANIEDO, José Maria, Alma contemporánea. op. cit., p. 217. 
402 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 41. 
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« El Romántico Molinero », autre pantomime de T. Borrás, a été répertoriée par 

Emilio Peral Vega comme « ejemplo paradigmático de pantomima, de acuerdo con el modelo 

impuesto en Francia durante las últimas décadas del siglo XIX. »403. L’action a lieu de nuit et 

le personnage principal est un Pierrot, « fiel trovador […] / ocupado en las tareas del 

molino »404. Elle constitue une série d’observations autour d’une pathologie bien répertoriée, 

poétisée et incarnée, dans le répertoire de la commedia dell’arte, par l’archétype de Pierrot: le 

lunatisme. Traditionnellement, la lune est considérée comme le « symbole de connaissance 

indirecte »405:  

 
Pour l’astrologue, la lune témoigne, au sein de la 
constellation de naissance de l’individu, de la part 
d’âme animale, représentée en cette région, où domine 
la vie infantile, archaïque, végétative, artistique et 
animique de la psyché. […] C’est la sensibilité de l’être 
intime livré à l’enchantement silencieux de son jardin 
secret, de l’impalpable chanson de l’âme, réfugié dans 
le paradis de son enfance, replié dans son chez-soi, 
blotti dans un sommeil de la vie […] « la vie nocturne, 
le rêve, l’inconscient, la lune, sont autant de termes qui 
s’apparentent au domaine mystérieux du double. 

 

L’originalité de la pantomime consiste en un espace liminaire délimité par un rideau 

de scène. Le primat de la couleur tend à dé-matérialiser l’objet: « La escena está cerrada por 

un límite de cortinas de los tres colores profundosde la noche, violeta, azul, morado, que nos 

da la sensación de la negrura de la noche. Entre los pliegues de las cortinas es más densa la 

obscuridad del color. »406 Emilio Peral indique « el halo mágico e infantil » qui caractérise la 

fabrique de l’ambiance nocturne par la scénographie.407 La toile de fond est en effet parsemée 

d’étoiles, en possible écho (ou en substitut, par déplacement métonymique) macrocosmique 

de l’imprimé synthétique du chapeau pointu de l’Astronome, à l’allure de magicien et dont le 

rôle est de montrer à Pierrot le ciel dans son prosaïsme:  

 
A diferentes alturas, de manera caprichosa, están 
dispuestas las estrellas, que se asoman a sus ventanitas 
cuadradas, y juegan, con su pequeño espejo de coqueta, 

                                                 
403 Ibid. 
404 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 42. 
405 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANDT, Alain, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, Bouquins, 1969, pp. 590; 593 et 594. 
406 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 41. 
407 PERAL VEGA, Emilio, Op. cit. 
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a echar sobre un solo rayo dorado de sol. Las estrellas 
– no se sabe porqué – son todas rubias.408. 

 

Théâtre dans le théâtre, les étoiles, armées de petits miroirs, sont elles-mêmes 

personnifiées en entités spectatrices d’une scène, celle de l’apparition de Pierrot, qui répond à 

un type bien identifié de personnage dans les estampes de commedia dell’arte ou dans 

d’autres œuvres dansées de l’époque en Espagne comme le ballet El corregidor y la molinera, 

inspiré lui-même du Sapo enamorado de Tomás Borrás: 

 
Cuando están entretenidas en <ese su> juego de chicas 
que salen del colegio, ven aparecer a Pierrot, el 
enamorado de la noche. […] De eso le conocen las 
estrellas. La última, la que se acuesta más tarde y se 
queda sola en el horizonte hasta el momento preciso de 
aparecer el sol, – una estrella gorda y carriredonda –, 
es la que le ha visto dormitar un poco con la luz 
naciente. Alguna pena profunda tiene este aldeano 
silencioso y contemplativo, noctámbulo y soñador.409 

 

L’accent est mis ici sur un personnage au physique rond ou trapu, à la rythmicité 

gestuelle paresseuse et empreint d’un onirisme rupestre, ancré dans un paysage de village: 
Pierrot es un hombre recio, ancho, torpe, lento, zafio. 
Molinero. Lleva su saco de harina sobre el cogote y las 
espaldas, abatido bajo el peso, como un gañán. El 
pañuelo negro atado a la cabeza se le pega a las sienes 
con el sudor. No puede más; suelta el saco y se sienta 
sobre él a descansar.410 

 

L’un des traits comiques propres au personnage, décrit comme maladroit, est de laisser 

de la farine un peu partout (à peu près sur tout ce qu’il touche): 

 
Mientras jadea, vemos su rostro mofletudo, sus narices 
abultadas y sus ojos abotagados. Mas es un soñador 
Pierrot el aldeano, el que está todo lleno de harina, 
desde los pelos hasta la blusa y el pantalón, que dejan 
al rozar las cosas, una huella de polvo. (Si ahora se 
sacudiera, saldría de él tanta harina como la que lleva 
en el saco.)411 

 

Une fois le portrait physique et psychologique du personnage de Pierrot enfariné 

brossé à grands traits, ce sont ses activités habituelles qui sont présentées. Dans les pièces de 

la commedia dell’arte, Pierrot a toujours pour fonction d’inspirer la pitié chez le spectateur. 
                                                 
408 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 41-42. 
409 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 42 sqq. 
410 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 42. 
411 Ibid. 
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Ahora Pierrot se dedica a recoger entre las sombras de 
la noche todos los despojos miserables del día, que 
siempre la noche hermosea: los pedazos de vidrio que 
parecen diamantes; los papeles arrugados iguales a las 
cartas de amor; los frutos podridos que dan la ilusión 
de carnosos y jugosos. Todo lo que en el día es « como 
es », descarado, real, en la noche se hace delicado, 
eleva su calidad: la noche diviniza.412 

 

Le rôle attribué à la lune est à nouveau fondamental dans le dispositif théâtral. Emilio 

Peral Vega indique que l’auteur tisse sa pantomime de l’étoffe dont est faite la relation 

symbiotique qui unit Pierrot à la Lune: celle-ci aide le corregidor à se transformer en ce qu’il 

décrit, reprenant en partie le texte de Borrás comme « un poeta, un creador que embellece, 

mientras los demás duermen, los despojos que los hombres carentes de sueños han dejado 

desamparados durante el día. » dans une ambiance de déréalisation poétique et de rêverie 

(ensoñación). 

 

413 

 

C’est d’abord la création d’un nocturne lunaire très pictural. La description de l’astre 

personnifié sous la forme d’une femme divinisée et représentée sur l’estampe, debout sur l’arc 

de la lune en permet la contemplation par le personnage de Pierrot. Les didascalies qui 

anticipent les modulations rythmiques accompagnant le déroulement de la pantomime 

préparent le changement d’éclairage qui va permettre une profusion d’effets lumineux 

suggestifs: 

 

                                                 
412 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 42-43. 
413 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 43. 
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La luna va a aparecer haciendo su caminata por ese 
arco que recorre en el espacio, que verdaderamente 
clava sus dos puntas sobre la tierra. Sale la cuadriga de 
la luna. Los caballos blancos van lentos, como 
adormilados, y Ella, desnuda, iluminante, 
deslumbradora, les guía con un gesto inmóvil. Pierrot 
admira a la deidad fascinadora, a esa mujer de carne 
de vidrio que resplandece, de cabellera de plata, lo que 
la hace una adolescente extrañamente, juvenilmente 
vieja. Las joyas de la luna, joyas que dan destellos e 
irisaciones, como hechas con perlas de un mar 
fosforente, la adornan toda y se confunden con sus ojos, 
que dijéranse también ojos de joyería, esmeraldas frías; 
y se confunden con su boca en una sonrisa rígida, boca 
de metal precioso y nacarado. ¡Luna, visión hermana 
de la Muerte !414  

 

La didascalie, on ne peut plus poétique, esquisse une atmosphère à la fois vaporeuse, 

onirique et statuaire: picturale. La déréalisation de l’étoile-femme se fait par la convocation de 

matériaux: verre (vidrio), argent (plata), pierres précieuses (joyería, esmeraldas frías), 

métaux et matières précieuses (metal precioso y nacarado). L’esthétique de l’enchâssement 

est présente dans une syntaxe chantournée faisant usage de subjonctifs imparfaits enclitiques 

(sus ojos, que dijéranse también ojos de joyería, esmeraldas frías), et ce à différentes 

échelles, puisque la femme, elle-même divinisée et érigée en guide (Ella, desnuda, 

iluminante, deslumbradora, les guía con un gesto inmóvil.)415, est composée de ces matériaux 

précieux, dans le même temps qu’elle semble s’intégrer dans un paysage qui pourrait être le 

cou d’une autre entité féminine abstraite, aux contours invisibles, car gigantesque. Mention 

est faite, dans le « ciel » qui l’entoure, des « joyas de la luna »; les autres étoiles qui 

parsèment le ciel, auprès d’elle debout sur le croissant de la lune, comme les perles 

irrégulières d’un collier esquissé par la suggestion du trajet de l’astre dans le ciel (le rythme 

circadien est ainsi suggéré par l’expression « va a aparecer haciendo su caminata por ese 

arco que recorre en el espacio »)416, selon des modalités qui rappellent l’univers merveilleux 

des contes (la « cuadriga » dans le ciel). L’estampe a fait un choix de représentation d’une 

scène située plus avant dans le texte: la représentation du personnage de l’Astronome, qui 

apparaît un peu plus loin, armé d’une longue-vue, avec un haut chapeau pointu. 

C’est ensuite la métamorphose du personnage de Pierrot (au visage lunaire lui aussi) 

qui contemple la lune, en raison du magnétisme qu’elle exerce. Le personnage se rapproche 

alors du type du Bobo dans le théâtre classique: 

                                                 
414 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 43-44. 
415 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 43. 
416 Ibid. 
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Pierrot se embelesa en ella como todas las noches, y 
siente que le huye de su cuerpo su alma ligera, 
impesante, empapada en la fluida claridad. Es un 
deliquio, un trance de amor. Ella se detiene y le atrae 
hacia sí, besándole suavísima. El hechizo de la Luna se 
hace patente; Pierrot se ha convertido - ¿o no era así ? 
– en un adolescente, lánguido, delgado, ahilado. Su 
rostro está afiladísimo en agudezas; su mirada tiene 
interesantes veladuras. La blusa de obrero es de un 
raso que cruje, y el pañuelo se ha estilizado, modo 
decorativo, en un casquete que delinea su cráneo. En 
cuanto a la harina, la Luna le ha comunicado su color y 
se ha hecho toda palidez.417 

 

T. Borrás joue ici des possibilités gestuelles permises par le registre pantomimique 

pour exprimer l’idée d’apesanteur que communique au personnage le magnétisme lunaire 

(alma ligera, impesante/trance de amor). L’expression qui suit, on ne peut plus synesthésique 

(El alma […] empapada en la fluida claridad) fait de l’âme du personnage une entité 

matérielle, un fluide qui se mêle à celui de la Lune. Le rythme, lent et doux, a pour effet de 

rajeunir le personnage: « Ella se detiene y le atrae hacia sí, besándole suavísima. El hechizo 

de la Luna se hace patente; Pierrot se ha convertido - ¿o no era así? – en un adolescente, 

lánguido, delgado, ahilado. »418 Le lexique de la magie ici employé renvoie aux phénomènes 

mystérieux observés en lien avec le magnétisme à travers le prisme d’un regard poétique, qui 

ne les présente pas de façon rationnelle ou scientifique, comme en lien avec des phénomènes 

physiques. Alors une transformation du personnage se fait qui le déréalise plus encore, 

soulignant l’expressivité du visage en même temps que son costume en satin synesthésique 

(un raso que cruje). Le décor et les accessoires semblent eux-mêmes évoluer de façon 

dynamique et se transformer de façon autonome : « el pañuelo se ha estilizado, modo 

decorativo, en un casquete que delinea su cráneo. »419. En d’autres termes, le langage 

poétique semble ici avoir le pouvoir de transformer le regard porté sur les choses: la farine ne 

devrait sa couleur qu’à la réflexion de la lune depuis le ciel étoilé lui transmet ses 

caractéristiques chromatiques « constitutives ». 

Le pouvoir de la lune est tel que peut avoir lieu la métamorphose du Pierrot « obrero » 

en Pierrot « aristócrata » par son action démiurgique: 

 
Y así Pierrot, literario y místico, transformado por ella, 
adquiere un aristocratismo único, una sentimentalidad 

                                                 
417 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 44. 
418 Ibid. 
419 Ibid. 
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y una elevación lírica que antes no tenía. ¡He aquí en lo 
que convierte la Luna la realidad! Pierrot era un 
aldeano zurdo, y ahora es un amante romántico que 
insinúa la canción de su guitarra al aire bañado en luz. 
Cuando ella se ha marchado al paso paciente de sus 
cuatro caballos, Pierrot es una figulina frágil, carne de 
melancolía. »420  

 

Ce pouvoir fait d’ailleurs l’objet d’un dialogue, à l’arrivée d’un personnage qui 

cherche à comprendre le magnétisme lunaire et vient parler à Pierrot: el Astrónomo421. La 

conversation prend la forme d’une joute, qu’E. Peral422 qualifie de « lucha entre ciencia y 

sentimiento, entre ruin verdad y poesía »: 

 
Hablan, discuten, el astrónomo y Pierrot; hablan este 
diálogo que es el eterno diálogo de la vida. Uno alude a 
los sentidos y otro al espíritu; el uno refiriéndose 
siempre al mundo tal y como es, y el otro tal como se le 
representa. 
— ¿La Luna? Una mujer – diosa.  
— ¿La Luna? El cadáver de un mundo – dice el 

astrónomo. 
Le hace mirar por el anteojo. La visión se proyecta en 
el firmamento. La Luna es un esqueleto humano.423 

 

Phénoménologie, rêve ou spiritualité: les deux personnages tentent, quoi qu’il en soit, 

à travers ce dialogue, de s’expliquer les phénomènes qu’ils observent. La critique s’articule 

autour de l’étoile, blonde et joufflue, perchée sur la lune et perçue comme une femme-guide, 

que Pierrot halluciné allégorise et divinise selon le registre du fol ou du sot424 et de la 

perception qu’a chacun d’eux de cette entité céleste. Pour l’un, elle est divinité, pour l’autre, 

                                                 
420 Ibid. 
421 On peut déceler à travers l’apparition du personnage de l’Astronome et du dialogue entre les deux 
personnages (reprise ironique, en creux, de la phrase de Saint Thomas d’Aquin), un écho thématique des 
découvertes de Galileo Galilei (Galilée), défenseur de la révolution copernicienne à qui on attribua la paternité 
de la cinétique et de la physique moderne en raison de ses expériences autour de l’équilibre, du mouvement par 
translation ou de l’inertie des corps: « La disertación de Einstein en el Ateneo sobre las consecuencias filosóficas 
de la relatividad parece que estuvo más orientada a la divulgación que la conferencia análoga de Barcelona. 
Empezó por definir el movimiento, indicando que todos los movimientos son relativos y « que puede haber 
infinitos sistemas de referencia, sin que ninguno tenga motivos para ser privilegiado. » GLICK, Thomas F., 
Einstein y los españoles. Ciencia y sociedad en la España de entreguerras, Madrid, Alianza Editorial, Alianza 
Universidad, 1986, p. 96. 
422 E. Peral Vega ajoute un commentaire sur une citation décelant une reflexion métathéâtrale dans « El 
astrónomo que va detrás de la luna persiguiéndola con su anteojo para arrancarla sus secretos, se encuentra a 
Pierrot clavado en el suelo, sumergido en los sueños más dulces » (Op. cit, p. 209). Cette citation est absente de 
mon édition de référence et sans doute a-t-il travaillé avec une autre version du texte, ce que semble confirmer 
son commentaire de la fin de la pantomime. 
423 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 44-45. 
424 Je renvoie à ce sujet aux travaux de J. Huerta Calvo autour du personnage du bobo, tout particulièrement dans 
CERVANTES, Miguel de, Entremeses, prologue et édition de J. Huerta Calvo, Madrid, Biblioteca Edaf 217, 
1997, introduction, p. 21-24.  
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elle n’est que de la chair et des os et ainsi, à l’aide de la longue-vue, l’Astronome montre à 

Pierrot l’assemblage qui structure l’astre contemplé dans le ciel, qui lui fait voir une charpente 

osseuse, en forme de squelette de femme sous la chair. Pierrot voit, mais ne croit pas: « –

 ¡Bah ! – dice Pierrot – Mentira. La luna es así – y descorre una capa del cielo. »425 

Incrédule, il veut corriger la vision qu’a son interlocuteur de la lune, et feuillette le ciel, tel un 

livre, pour lui faire à son tour partager sa perception. La suite de la pantomime donne à voir 

les tentatives faites par les deux hommes pour s’expliquer les phénomènes observés: « [La 

luna] sigue caminando lentamente, como si no quisiera llegar. El astrónomo no ve nada. 

Para convencerle, Pierrot hace la prueba de los artistas: la transubstanciación. »426.  

Emilio Peral Vega interprète la suite de la didascalie en suggérant que l’auteur semble 

prendre parti en faveur du personnage de Pierrot: « La escena queda dividida en dos partes 

complementarias opuestas que ilustran desde su diferenciación cromática, el decantamiento 

implícito del dramaturgo por la opción representada en Pierrot.427 » Le dénouement et ses 

modalités interprétatives ne me semblent pas aussi évidents, même si un renversement 

carnavalesque s’opère puisque celui qui avait l’esprit clair est maintenant « prisonnier de son 

positivisme ». Les deux personnages se retrouvent en fin de pantomime à égalité: 

 
El lugar está dividido en dos partes: sombra donde 
raciocina el astrónomo, al entrar en la zona iluminada, 
se convierte en un dosel; el saco de harina en un trono; 
el anteojo en un alarbardero. Pierrot sigue su 
prestidigitación. La paloma que reposa en un almendro, 
es trasladada al embrujo lunar y se deshace en una 
Princesa. ¡La rama de un almendro es un príncipe! 
Croan las ranas entre los juncos y al ademán del lírico 
salen y forman el cortejo. Lo mismo que con los 
despojos de la noche, obra la luna con todo lo que cae 
en el ámbito de su poesía. El astrónomo sigue sin ver, 
obcecado en su positivismo. Arroja al lado de la sombra 
al Príncipe, que vuelve a ser el brazo leñoso de un 
árbol, y la Princesa es un ave vulgar en el espacio real 
y oscuro; el cortejo adopta su croar entre los juncos; el 
anteojo es de veras un anteojo; el encerrado y el saco 
se retrotraen a su ser. Así como el matemático no vió la 
poetización, Pierrot no ha visto el aplebeyamiento de 
los seres y de las cosas. No se entenderían… Pierrot va 
a marcharse y el astrónomo le llama la atención. Se 
deja olvidado el saco. Pierrot no recuerda. »428 

 

                                                 
425 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 45. 
426 Ibid. 
427 PERAL VEGA, Emilio, op. cit., p. 209. 
428 Ibid. 
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E. Peral commente: « El litigio metaliterario nos tiene reservado un final farcesco, en 

clave entremesil. El Astrónomo, obcecado en no aceptar el espíritu de liberación lunar, acaba 

siendo apaleado por su gorro puntiagudo, que cobra vida, cansado ya de las impertinencias de 

su amo. »429. La pièce se clôt par une pluie de petits miroirs d’étoiles, non par un animisme du 

bonnet de magicien qui, par déplacement métonymique ou métaphore automatisée, se 

transformerait en bâton de Guignol: 

 
— Tú eres el molinero, el aldeano, el trabajador. 
— No. Yo soy un poeta músico. 
El astrónomo asegura que Pierrot está loco; Pierrot 
padece del mal de la Luna. El lunático no ve las cosas 
como son. Se le ha escapado la realidad desfigurada 
por la luz lunar. Pero el gorro puntiagudo del 
astrónomo, del que ve la realidad, del que nunca ha 
idealizado, se le sale de la cabeza y empieza a darle una 
paliza. Le golpea furiosamente. El astrónomo corre 
espantado, y el gorro, para que corra más, le pincha en 
el culo. 
(A las estrellas, de la risa, se les caen los espejitos, por 
eso se dice que esa noche hubo lluvia de estrellas).430 

 

La pantomime se termine sur la réplique d’un Pierrot rebelle qui se définit comme 

« poeta músico », en dehors de tout étiquetage socio-professionnel; la « prise de parti » de 

l’auteur réside dans l’animisme qui agite soudainement le chapeau pointu de l’Astronome, 

qui, par déplacement métonymique, se met à le poursuivre en lui donnant une correction, afin 

qu’il cesse de ne voir qu’un réel prosaïque, dépoétisé et qui ne serait fait que d’armature 

osseuse. La personnification des étoiles poétise la scène suivant les modalités du féérique, 

puisque la chute des petits miroirs se transforme en pluie lumineuse. La tournure phrastique à 

la fin de la pantomime « por eso se dice que esa noche hubo lluvia de estrellas » semble 

refermer un livre d’histoire pour enfants; elle fait écho à la célèbre formule « y colorín, 

colorado, este cuento se acabó ». 

Dans « El Romántico Molinero », c’est un théâtre on ne peut plus poétique que 

propose Tomás Borrás, en ayant recours à l’un des types de la commedia dell’arte. Comme 

l’indique Hélène Beauchamp,  

 
Le théâtre espagnol d’inspiration symboliste, passionné 
par l’univers des saltimbanques, fourmille de Pierrots et 
de Colombines, qui sont parfois convoqués comme 
simple personnages, parfois associés au jeu de la 
pantomime. Mais ce qui fascine surtout les Espagnols 

                                                 
429 Op. cit., 209. 
430 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 46. 
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lecteurs de Maeterlinck, c’est l’éloquence et l’intensité 
du silence; la pantomime se voit chargée de 
communiquer les mistères de l’indicible.431 

 

Le regard est questionné à travers la contemplation des astres. C’est la lune au 

pouvoir magnétique immense qui problématise une dimension mythique et inconsciente, 

questionnant le positivisme dans l’échange entre le personnage de Pierrot et l’Astronome. 

 

2.2. La problématisation du regard dans l’anti-spectacle « Nacimiento » 
de Tomás Borrás: de l’enchâssement stylisé à la métaphore spatiale 

 

Dans la pantomime « Nacimiento », le regard du didascale432, enchâssé dans celui du 

dramaturge et à la vision duquel accèdent par la lecture les récepteurs de l’œuvre, fait retour 

sur les personnages dans le décor de crèche: « La Virgen y San José, fatigados, lazrados. La 

aureola que nimba sus cabezas, fosforece. Miran el paisaje que les repele. Sólo la luna se 

compadeció de ellos y los besa con luz humilde. La Virgen se sienta en el poyo del Mesón. 

San José golpea la aldaba. »433 Le personnage de l’aubergiste fait son apparition par la 

fenêtre de l’auberge, rappelant, par l’imbrication, ce qui semble bien être du théâtre dans le 

théâtre, l’esthétique du théâtre itinérant en Espagne434 ou les pièces poétiques pour 

marionnettes écrites par García Lorca435: « Aparece en un ventanuco el mesonero: gorro de 

dormir y candil. Da la impresión de un polichinela. San José pide y la marioneta dice que no, 

que no y que no. Éntrase como el cuco en su reloj. »436 Le regard sert ensuite la description 

d’une scène qui invite le lecteur à s’apitoyer sur un registre lacrymal pathétique: « La Virgen 

está pálida, se encorva de cansancio, pero sus pies, aunque sangrando, andan otra vez, pisan 

las piedras hirientes de la vida. El Esposo la sostiene y la ayuda: el Esposo de la vara 

florecida y la barba florida. »437 La Vierge est fatiguée par son accouchement, soutenue par 

son mari; pendant ce temps Judas Isicariote en profite alors et rôde à l’arrière-plan. Dans le 
                                                 
431 BEAUCHAMP, Hélène, « Les théâtres impossibles de la pantomime en Espagne (1900-1930) », in 
RYKNER, Arnaud (dir.) Pantomime et théâtre du corps. Transparence et opacité du hors-texte, Rennes, PUR, 
Le Spectaculaire, 2009, pp. 181-182. 
432 Je reprends ici la terminologie de Monique Martinez Thomas, qui dans Voir les didascalies étudie entre autres 
le didascale dans la dramaturgie de R. del Valle-Inclán. GOLOPENTIA, Sandra et MARTÍNEZ THOMAS, 
Monique, Voir les didascalies (1ère édition 1994), Paris, Ophrys, 2000. 
433 Tam, Tam, op. cit, p. 55. 
434 À l’occasion du Séminaire Lire 19-21 en mai 2015 (coord. Zoraida Carandell) j’ai eu l’occasion d’étudier ce 
théâtre itinérant des Misiones Pedagógicas. « « He aquí el tinglado de la antigua farsa »: le théâtre itinérant de la 
Deuxième République à la recherche de ses spectateurs ». 
435 Le Retablillo de don Cristobal ou celui de Maese Pedro, par exemple, lesquelles reprenaient un matériau 
théâtral hérité des masques de la Commedia dell’arte italienne. 
436 Tam, Tam, op. cit, pp. 55-58. 
437 Tam, Tam, op. cit, p. 58. 



133 
 

texte de la pantomime de Tomás Borrás « Nacimiento », qui ne fut pas représentée du vivant 

de l’auteur, le seuil est problématisé dans une optique multiscalaire par le regard (enchâssé et 

tangent) qui fait des récepteurs de cet « anti-spectacle » les témoins de la re-naissance d’une 

théâtralité proche de ce que serait le premier théâtre. 

 

2.3. Le narrateur-didascale des apparitions de Tam, Tam ou la mise en 
scène du théâtre de l’intériorité 

Comme dans certaines des pantomimes primitives de Gómez de la Serna, la 

problématique du regard de l’homme-spectateur, teinté d’érotisme, est présente dans la 

première partie du recueil Tam, Tam, de Tomás Borrás, de la même façon que l’écriture et la 

lecture qui retranscrivent la plénitude rythmique de la perception sur le corps dansant. 

Reprenant une formule de J. Yxart, H. Beauchamp mène une étude très aboutie des 

pantomimes de R. Gómez de la Serna et fait un commentaire qui pourrait très bien être 

appliqué à Tomás Borrás ou au didascale de Tam, Tam:  

 
Il met en œuvre, dans l’écriture même de ses 
pantomimes, le processus de suggestion qu’il voit en 
elles. Il est à la fois auteur, narrateur, spectateur et 
commentateur d’une pantomime qui se déroule dans son 
imagination, offrant à son lecteur ce qu’Yxart souhaitait 
au spectateur de la pantomime: « collaborer 
mentalement à l’œuvre. »438 

 

L’auteur-didascale, qui adopte des modalités de retranscription du regard différentes 

de celles d’un chroniqueur comme Ramón Pérez de Ayala avec Pastora Imperio dans Las 

máscaras439, est néanmoins ici bien plus distancié de l’ambiance des cafés cantantes que dans 

les descriptions plus primaires, plus sombres, de « Bodegón Flamenco »440. Ici, en effet, le 

langage de pantomime et les arabesques de la textualité suivent les mouvements des cinq 

danseuses (à chacune desquelles est apposé un adjectif ou un qualificatif), esquissant et 

épousant de façon éphémère leur forme et leur rythme. 

Dans le livre, les estampes littéraires qui font apparaître le corps de différentes 

danseuses permettent ainsi d’interroger la fabrique du corps dansé ainsi que la mise en scène 

du mécanisme de distanciation dans les textes, la fascination des descriptions et l’analyse du 
                                                 
438 Yxart, El arte escénico en España, p. 289, cité par H. Beauchamp, article cité, p. 187. 
439 « Y había, en el centro de aquella vorágine de movimiento, un a modo de eje estático, apoyado en dos puntos 
de fascinación, en dos piedras preciosas, en dos enormes y encendidas esmeraldas: los ojos de la bailarina. Los 
ojos verdes captaban y fijaban la mirada del espectador. » PÉREZ DE AYALA, Ramón, Las máscaras, II, 
Madrid, Calleja, 1919, pp. 224-227, cité par MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. 
Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 649.  
440 BORRÁS, Tomás, Palmas Flamencas, première édition Madrid, 1936. 
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regard du spectateur/écrivain. À travers la peinture dynamique (oscillant entre le portrait et la 

pantomime) de danseuses aux répertoires variés, l’auteur interroge l’origine commune à 

l’impulsion choréeutique des danseuses choisies, littérairement érigées en synesthésies dans 

ce qui nous est donné à voir, dans l’espace du livre, comme le « théâtre intérieur » du sujet 

percevant. 

 

Comme dans El sapo enamorado, pantomime en noir et blanc du même auteur (1916), 

et autre œuvre retenue pour cette étude, Tam, Tam s’enracine dans une vision mi-rêvée, mi-

picturale du corps dansant, en lien avec une approche psychanalytique du corps perçu, 

contemplé et représenté. C’est pourquoi le portrait de certaines des danseuses esquissées par 

Tomás Borrás estampiste, fameuses bailaoras flamencas (Antonia Mercé « La Argentina » ou 

Tórtola Valencia) rend nécessaire le recours à d’autres textes critiques permettant de mettre à 

distance leur image et le regard de l’auteur. La notion de « théâtre intérieur », par exemple, 

peut être questionnée dans l’universalité de son emploi contextuel. 

Le titre de la première rubrique (« Dibujo y apariciones de bailarinas ») indique 

d’emblée la prévalence du regard du spectateur et sa prégnance dans le portrait des danseuses 

décrites. C’est bien une subjectivité qui s’exprime pour décrire et retranscrire les modalités 

expressives de formes d’énergies qui se présentent à ses yeux: les danseuses ont chacune un 

langage et une façon de danser qui leur est propre. 

 

C’est empli d’admiration (et sans doute de bonne volonté) que Paul Valéry 

commençait sa conférence, hommage à la danseuse La Argentina441: 

 
Avant que Mme Argentina vous saisisse, vous capture 
dans la sphère de vie lucide et passionnée que son art 
va former; avant qu’elle montre et démontre ce que peut 
devenir un art d’origine populaire, création de la 
sensibilité d’une race ardente, quand l’intelligence s’en 
empare, la pénètre et en fait un moyen souverain 
d’expression et d’invention, il faut vous résigner à 
entendre quelques propositions que va, devant vous, 
risquer sur la Danse un homme qui ne danse pas. 

 

Bien que non danseur, Paul Valéry avait saisi avec intelligence les contours mouvants 

de l’art chorégraphique et d’invention d’Antonia Mercé. La description de cette dernière  par 

Tomás Borrás didascale est empreinte d’un érotisme manifeste, et le fragment n’est pas sans 

                                                 
441 La conférence, prononcée le 5 mars 1936 à l’Université des Annales, est parue pour la première fois sous le 
titre “Philosophie de la danse” et a été publiée pour la première fois dans Conferencia, le 1er novembre 1936. 
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rappeler le regard posé par un Ramón Gómez de la Serna, spectateur des cafés-concerts 

madrilènes du début du XXème siècle (cafés cantantes) dans une pantomime comme El 

garrotín. La pantomime écrite par Tomás Borrás offre un éventail d’images et de figures de 

style, qui décrivent le rythme suivi par les mouvements de danse, et convoquent la sensorialité 

grâce à différents motifs rythmiques: la comparaison (« baila como un chorro que tropieza y 

se deshace »442), mais aussi, la synesthésie par transport sémantique, intersensoriel et 

métaphorique: « no respira el aire: se lo bebe a tragos »443. 

Le regard moderne du spectateur, en tant qu’étranger à l’univers de la danseuse, 

construit cette dernière en une concrétion formelle, creuse ou pleine en excès – la cloche, la 

miche de pain ou la pomme, reprise symbolique du fruit défendu – que la danse, à l’énergie 

primaire, et le regard de l’auteur semblent tous deux devoir réduire au statut de moût au 

moment de son ex-pression (« cariño » semble rimer avec « mosto »). 

Enfin, en liant la danse flamenca à l’univers du végétal et de la vigne, l’auteur la classe 

inconsciemment parmi les danses de terre. L’évocation du thème des racines de la plante unit 

la danseuse décrite au monde des plaisirs des sens (la personnification du monde végétal dit la 

tension vers le profond, vers l’authentique, et aussi la retenue spatiale contradictoire et 

essentielle caractéristique de toute danse flamenca). 

 

L’intérêt des différents portraits réside dans les imaginaires convoqués à tour de rôle. 

Pour le portrait de Tórtola Valencia, le didascale en convoque un hérité de l’orientalisme. Il 

contribue à la construction d’une vision érotisée de la danseuse par une description visuelle 

rejoignant une perspective lascive de la synesthésie, que se partageaient à l’époque les 

danseuses des Ballets Russes et celles des revues. La danseuse est ensuite associée par 

l’auteur à la notion discutable de « sacrifice »:  

 
Danza, poesía del cuerpo. Ella es la música del cuerpo, 
poesía de la poesía. Pero su arte tiene una fórmula 
fundamental: sacrificio. Así como su color-base es el 
fundamental: negro. ¿Bailarina, danzarina, bacante? 
No es uno de esos brillantes juguetes animados por 
cualquier sonería raudos, veloces e ingrávidos; ni una 
rescucitadora de posas de museo. Es la artista de lo 
doloroso y de lo tenebroso; la intérprete, en la danza, 
de lo sanguinario y de lo oculto. Esta es su definición y 
su separación. Baila ejecutando un rito. Su ritmo es un 
ritmo litúrgico. El baile es sagrado y bailar es 
oficiar.444  

                                                 
442 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 15. 
443Ibid. 
444 BORRÁS, Tomás, op. cit., pp. 16-17. 
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Le lyrisme de Borrás spectateur rejoint les avis de l’époque exprimés dans les critiques 

de spectacles parus dans la presse et qui convergent pour rendre hommage à une beauté 

féminine à la grâce manifeste et à une danseuse de talent445, qui a aussi attiré l’œil de 

dramaturges de renom. Maurice Maeterlinck avait exprimé en ces termes son ressenti de 

spectateur: «Es la impresión de arte más pura que he sentido en mi alma.» 

Borrás didascale convoque un imaginaire associé à la danseuse par le biais d’une 

écriture invitant au voyage: 

 
Llegó procedente del cielo oriental, escapándose de los 
palacios suntuosos que tienen esos pájaros bailarines. 
(India, Siam, Persia, China: religiones de sacerdotes 
tan inmóviles que se sacrifican, ceremonias de 
reencarnación, presencia efectiva de los muertos, 
tormentos refinados del Karma; flores con alma 
humana y diosas de veinticinco tetas.446 

 

La description de la peau dorée de la danseuse est ensuite à nouveau l’élément retenu 

par Borrás dans sa vision érotisée du corps dansant, avant que le portrait ne se referme sur une 

apparition presque surréaliste du visage de la danseuse:  

 
Su cuerpo de color de dátil es musculado y terso; esos 
ojos de mirar duro, clavan la mirada negra; crispa la 
boca con sed de algo – no se sabe de qué odio – y 
aparecen los dientes simétricos, con el blanco que 
enfría el rojo violento de los labios, herida que disimula 
embadurnándola de bermellón.447  

 

L’écriture active simultanément les référents classiques du blason féminin et 

contemporains de l’époque de Borrás avec un style cinématographique qui emploie des 

images associant de façon très rapprochée les sens de la vue et du toucher. Elle rejoint la 

problématique de la fusion des arts à l’époque moderne et les effets picturaux de Salvador 

Dalí. L’expressivité dramatique et théâtrale du visage de T. Valencia avait fasciné en effet 

nombre de spectateurs et critiques de l’époque, comme Vaslav Nijinsky, qui livrait en 1912 

les observations suivantes:  
 

                                                 
445 Queralt: 2005. Elle fait la une du journal ABC du premier janvier 1912, posant au centre d’une assemblée 
exclusivement masculine au Circulo de Bellas Artes après une session de danses classiques. « Interesante velada 
artística », ABC, Madrid, 01/01/1912, p. 1.  
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1912/01/01/001.html, page consultée le 21 
février 2018. 
446 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 17. 
447 Ibid. 
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El público admirador de lo bello prorrumpe en aplausos 
y Tórtola nos saluda con una inclinación de cabeza y 
una sonrisa que descubre una hilera de hermosos y 
blancos dientes que no son el único atractivo de la faz 
de la genial bailarina, puesto que sus bien arqueadas 
cejas, sus grandes ojos negros de sedosas y largas 
pestañas, su nariz fina y ligeramente aguileña y su boca 
de labios coralinos encantan al que la mira, como la 
deliciosa visión que graba en la mente la idea de que lo 
que está viendo es de una belleza infinita.448 

 

La synesthésie reprend alors, dans le corps du texte, la forme de la danseuse par 

l’expression d’une vision fantasmée du corps dansant où les différentes parties du corps 

(melena – pechos – pies – manos), font l’objet d’un bref commentaire. La chevelure acquiert, 

en une synthétique formule synesthésique ténébreuse (« espuma oscura ») une texture 

vaporeuse sous la plume de l’auteur; la fragilité de ses seins est mise à l’épreuve à chaque 

mouvement « los pechos, a cada movimiento, amenazan dehojarse », avant qu’en une image 

d’ordre quasi fantastique, ou surréaliste, ne revienne de façon presque simultanée le 

rapprochement avec les mondes animal et végétal: « los pies desnudos, de dedos irritados, 

incrustan ferozmente la pisada en el suelo; las manos desgarran las invisibles telas del aire; 

se moja toda ella como un árbol que exsudase la savia »449). Ensuite des éléments rappelant 

l’univers antique d’Eleonora Duse ou d’Isadora Duncan, renvoient à la dimension rituelle et 

bachique de la danse: « al terminar todos sus bailes – ofrendas a las diosas de la locura, de la 

venganza, de la lascivia o de la muerte – cae desvanecida y anhelante, en comunión con el 

eterno y tremendo misterio. » 

 

La description que fait Borrás de la quatrième danseuse de revues et de comédies 

musicales, Lillian Roth, semble évoquer un regard pour le moins circonspect, ironique, voire 

machiste, et en tout cas exprimant un recul critique chosifiant, d’ordre presque 

anthropologique, sur un corps féminin dépourvu d’attrait érotique. L’accent est mis sur 

l’humour (« dirección de lo humorístico »), la pantomime est brève et la forme rythmique 

sans attrait: 
 

Es la chica que ha resultado de la higiene y de la 
gimnasia. Desviste el calzoncito de la natación y una 
pezonera para que no la lleven al juez los puritanos. 
Su carne es de calidad moderna como níquel o 
porcelana de lavabo. Muchacha que tiene “ello” 
(chico-chica, lo neutro), parece que se quedará siempre 
en los diez y seis años, que no será nunca mujer, ni 

                                                 
448 QUERALT, op. cit., p. 97.  
449 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 17. 
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matrona, ni vieja. Luce ojos transparentes con agua 
clara de mar. Masca goma. Caderas iniciadas, línea 
somera. Ha suprimido de su porvenir los pechos. »450 

 
Tomás Borrás spectateur n’est pas conquis et le rythme phrastique structuré en brefs 

segments descriptifs en fin de citation, joint à l’absence de lyrisme, traduit son peu 

d’enthousiasme. Cette tiédeur se ressent encore par la suite dans le texte (« la flapper. 

Mujercita de cartel expresionista »), qui porte aussi un regard très critique sur l’arrière plan 

musical et culturel de la danseuse: 
 

Detrás de ella hay un jazz-band que quiere decir banda 
de locos. Música que tira con su cordel de ritmo de la 
cabeza y de las piernas. Instrumentos de formas de 
pescados, instrumentos relucientes – oro: comercio –, 
dominando a los pobres instrumentos coloniales; pues 
entre el estrépito del metal imperialista da su nota el 
banjo, sometido a la brutalidad del bloque de los 
“United Instruments of America”».451 

 

Il ironise sur le rythme de la musique de spectacle, en partie dénuée de charmes (car 

obéissant au diktat de la vitesse, socle esthétique du Futurisme), ainsi que sur son caractère 

potentiellement atone, humoristique, écho du dodécaphonisme de Schönberg et de la musique 

sérielle inventées seulement quelques années auparavant: 
 

Música apresurada, acelerada, lanzada a 359 ritmos 
por hora, ¡último record! Música de serie, fabricada no 
por el artista, sino por el editor. Música de descaro, de 
burla en los saxofones y en las trompetas con sordina. 
¡Humorismo y velocidad ciento por ciento! Y boxeo: el 
que sostiene uno de los locos con el bombo, el tambor, 
los cascabeles, el silbato y la cajita china […]452 

 
À partir d’une perception, ou du souvenir de cette musique, c’est l’imaginaire de l’auteur qui 

se déploie, se diffractant en une pluralité d’images visuelles et sonores. Le paysage auditif lui 

revient en écho, donnant naissance à la pantomime écrite, au style descriptif souvent 

caractérisé par de brefs syntagmes nominaux. L’apparence du corps, qui interprète un 

spectacle, va se métamorphosant au gré de l’évolution de la syntaxe: passage à l’emploi d’un 

verbe conjugué au présent de l’indicatif dans une relative (“que hacen”) puis en amorce de 

phrase (“se burla”), avant qu’une série de participes présents (“sacando la chepa”) et de 

formes gérondives (“arqueando las pantorrillas, de los zambos; bizcando, poniendo visajes, de 

los feos”) ne vienne traduire la retexturisation expressive perpétuelle de la danseuse sur 

                                                 
450 Tam, Tam, op. cit., p. 18. 
451 Ibid. 
452 Ibid. 
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quelques mesures. La synthèse de la parodie s’effectue au présent de l’indicatif, avec un 

regard où perce la critique: 
 

Imitación infantil de pisadas de animales; paso de la 
rata, del camello. Baile como una broma de marineros 
que se divierten en cubierta; o remedos que hacen los 
estudiantes de la Universidad de lujo. Se burla de los 
chepudos sacando la chepa; arqueando las pantorrillas, 
de los zambos; bizcando, poniendo visajes, de los feos. 
Destruye así el equilibrio de su cuerpo, la euritmia. Su 
movimiento es contorsionista, su armonía, caricatura. 
Lo grotesco agraciado por la feminidad. Humorismo.453 

 

Le regard rappelle aussi la dimension rétrograde et discutable de la danse des 

« apaches » et l’univers de la danseuse La Polaire. Selon Tomás Borrás, le corps ici n’est pas 

sujet, mais simple véhicule, instrument déshumanisé: « Nada espontáneo, instintivo ». Or, 

spontanéité et instinct sont deux vertus dont Ondrej Svểc a montré l’antinomie voire 

l’incompatibilité avec l’étude de la phénoménologie. En ce sens, des tentatives se feraient 

bientôt jour au Bauhaus qui mettraient en scène les théories de l’acteur-instrument: « Todo 

civilizado, mecanizado en este baile. Baile-pianola. El cuerpo sirve como un instrumento 

más. No danza él por sí mismo ». Motorisée, la danse est dépourvue de duende: « Cada 

miembro está unido al tronco por goznes. La electricidad le da corriente. Automática. 

[…] »454 Le « zoom arrière » condescendant du spectateur-commentateur se clôt sur un 

« triptyque » singeant lui-même de façon caricaturale et grotesque un spectacle qui est 

subjectivement jugé comme une régression culturelle: « Temas de negros en la música y en la 

técnica del baile. Primer plano: la yankee. Segundo plano: el negro. Tercer plano: el 

mono. »455 

 

Très dynamique, la description de l’apparition de la danseuse classique Ana Pawlova  

invite le lecteur à redécouvrir la commedia dell’arte. L’arrivée de la femme déclenche une 

série d’adjectifs qualificatifs égrenés sur le mode de l’accumulation: “deslumbrante, mínima, 

matronal, lánguida, atónita, mórbida, incisiva, infantil, espiritualizada, torva, lustral…”456. 

Puis deux adjectifs “matronal, lánguida” décrivant le personnage sous diverses “poses” qui 

reflètent un regard masculin empli de distance et peu convaincu par le spectacle. 

                                                 
453 Tam, Tam, op. cit., p. 19. 
454 F. Léger problématise, d’une autre façon encore, la danse des machines modernes en questionnant l’usage du 
cinématographe dans « Ballet mécanique » (1924). 
455 Tam, Tam, op. cit., p. 19. 
456 Tam, Tam, op. cit., p. 20. 
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La fin de la description met en évidence le regard d’un spectateur qui ne sait se 

départir d’une vision “moderne” binaire, emprisonnée dans une symbologie chrétienne qui 

semblerait devoir confiner éternellement la femme au symbole du serpent, et l’homme ici à un 

rôle subalterne. L’exclamation finale achève un paragraphe sur l’estampe habituelle de la 

femme-synthèse qui rassemble en elle les forces de l’eros et du thanathos, comme si l’homme 

n’était pas lui aussi justiciable en retour d’une critique similaire. Le regard du didascale 

semble ainsi toujours pris entre ces deux pôles: la fascination rêveuse qui renvoie à une 

subjectivité aux accents égotiques et la retranscription d’un universel transcendant la 

subjectivité pour juger et parfois sublimer la danseuse et déterminer l’énergie qui les 

caractérise. 

 

Le portrait de l’artiste Joséphine Baker offre au lecteur de précieux éléments d’analyse 

d’une énergie significative par sa beauté et l’ambigüité de la fascination qu’elle a pu susciter 

par les fantasmes exotiques liés à sa nudité ornée d’une simple ceinture-jupe de bananes en 

peluche et de quelques bijoux457. En effet, en dé-spatialisant et en re-spatialisant l’espace 

décrit dans cet intermède en forme d’ “apparition”, Borrás met en scène, selon des modalités 

bien particulières, la poétisation de l’inconscient, dans le même temps qu’il avance, comme 

d’autres artistes de son époque, la métaphore interspatiale comme clé de construction de la 

société moderne. 

Comme dans d’autres textes théâtraux et pantomimiques de l’époque, les sens sont 

personnifiés dans un paragraphe qui rappelle l’esthétique surréaliste des tableaux de S. Dalí, 

et qui permettent d’avoir des indications précises sur la perception du spectateur qui 

retranscrit ses sensations: 

 
Los sentidos no la devoran, con esa gula de los sentidos 
que saborean y abren sus poros a la sensualidad, 
entrando en la sensualidad como en una niebla dulce. 
Al verla, los sentidos se quedan indecisos, en alarma. 
La vista resbala sobre ella sin encontrar morbideces, 
sin poder detenerse en ningún rincón moroso y 
delectado, porque es limpia, recta, tirante como una 
caña flexible. Agúzase el oído suponiendo escucharla 
parloteos de pájaro y se detiene ante el escudo de su 
silencio. No se puede apretar su frialdad, no debe oler a 
nada su raro marfil negro; sus labios, esos sí, sus labios 

                                                 
457 Je renvoie à l’ouvrage d’Annie Suquet, L’Éveil des modernités. Une histoire culturelle de la danse (1870-
1945), Pantin, CND, Histoires, 2012, qui dédie plusieurs pages aux spectacles de l’artiste et à la nouveauté qu’ils 
ont supposée. 
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regruesos, al apretarse contra otros deben exprimir un 
jugo.458 

 

Le jeu annonce celui des cinq sens faits personnages dans El hombre deshabitado459, lesquels 

se cachent et se déguisent tout au long de la pièce, même si distance est ici prise avec le genre 

de l’auto sacramental traditionnel où la gourmandise est l’un des sept pêchés capitaux. Tomás 

Borrás joue donc ici d’un usage imbriqué de la phénoménologie pour construire la dimensión 

visuelle de son texte. Le jeu d’emboîtement des espaces créé et de concaténation du perçu par 

le texte fait ici que la Vue est vue elle-même comme un petit personnage qui glisse, en étant 

vu par la vue d’autrui et notamment des autres sens (indecisos), auxquels elle a réussi malgré 

elle à mettre “la larme”… “(en alarma)”. Pendant ce temps, dans le même paragraphe, l’Ouïe 

a visiblement des problèmes d’audition et tend l’oreille toute seule (agúzase) parce qu’elle 

croit entendre que la Vue émet des bruits d’oiseaux; ses efforts ne rencontrent néanmoins 

qu’un silence interdit (escudo). En outre, le retour à la contemplation de la danseuse se fait 

sans transition, comme si elle était un sens parmi d’autres: pas de retour paragraphe, mais une 

description qui renoue avec le fantasme de la femme exotique, avec une exploitation de topoï 

qui suggère le regard d’un homme de son temps, piètre anthropologue séduit par les beautés 

exotiques.460 

L’écriture de T. Borrás produit également un renversement des statuts sujets/objets, 

dans la mesure où, en personnifiant tout ou partie de l’être humain, les synecdoques et 

métonymies érigées en sujets allégoriques, les personnages des sens par exemple, ou 

l’imagination, elle réduit le corps observant au statut de patient chez qui le récepteur du texte 

de théâtre peut observer le phénomène de persistance rétinienne: 

 
A quien hiere es a la imaginación; penetra su imagen en 
el recuerdo y queda para siempre, se la ve siempre 
hundida en el recuerdo, no ahogada en el fondo del 
tiempo que pasó, sino palpitado, agitándose, 
susurrándonos a modo de sirena de la inspiración: 
presente. […] 

L’observation de la danseuse déclenche une interrogation sur la portée de cette danse exécutée 

par une femme qui marque le retour au naturel: 

 
 ¿Qué saldrá de esta penumbra ambigua y no precisa 
todavía? Un regreso a lo primitivo, a lo inédito. Ella 
viene a renovar la civilización gastada, el arte 

                                                 
458 Tam, Tam, op. cit., p. 23. 
459 ALBERTI, Rafael, El hombre deshabitado (1931), in  Noche de guerra en el museo del Prado. El hombre 
deshabitado, ed. De Gregorio Torres Nebrera, Madrid, Clásicos de Biblioteca Nueva, 2001. 
460 Tam, Tam, op. cit., p. 23. 
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artificioso: es como la danzarina del tótem cuando se 
funda una ciudad nueva. Apareció y huyeron 
despavoridas de su lado las imágenes consabidas, los 
topos de todas las retóricas, los conceptos 
convencionales. Ya nos parecen las mujeres blancas 
enfermuchas y sin especias. Nada convencional, nada 
refabricado ni manipulado en su estampa ni en su 
movimiento. ¡Nada amanerado! […]”461. 

 
Le didascale referme le cuento coreográfico en renouvelant la vision traditionnelle de 

la danseuse offerte par la presse ou la critique: 

 
Enarbolando el plátano simbólico, como las bacantes 
sus amplificaciones alusivas, fecunda de barbarie una 
época sin vitaminas. Su baile, ni femenino ni masculino, 
porvenirista, nativo, espontáneo, produce el efecto 
físico de un excitante. No comunica sensaciones sino 
ímpetus de adolescencia, borrachera de acción. Se 
querría, después de absorber su danza, estrellarse en 
una carrera de autos, triturar la tierra en el exprimidor 
del coct-tail, hacer correr a los ángeles disparándolos 
con una ametralladora.462 
 

La violence des actions provoquées par la danseuse chez son spectateur est à la 

hauteur de critiques théâtrales d’un récepteur de spectacles qui, au lieu d’écrire pour la presse, 

a narrativisé et stylisé sa perception du spectacle pour compiler des pantomimes en un recueil 

de mimogramas, bailetes y cuentos coreográficos. C’est bien un spectateur moderne qui 

retranscrit les danses et les énergies des cinq danseuses retenues; néanmoins dans Tam, Tam 

c’est aussi, à travers le portrait des différentes « synesthésies » ou métaphores retenues (les 

danseuses), un autoportrait de son inconscient et de sa propre intériorité que nous livre le 

didascale en laissant libre cours à de nombreuses images visuelles et sonores pour donner à 

lire ce qui transpire de la scène de son théâtre intérieur. L’émancipation est donc effective 

mais imparfaite, dans la mesure où distance n’est pas prise vis-à-vis des sujets étudiés de la 

même façon que dans une chronique théâtrale ou de spectacle de danse d’époque. On peut 

ainsi voir dans le théâtre de Tomás Borrás que l’écriture crée les conditions du spectacle et 

suit, mime et même crée les mouvements qu’elle observe pour se faire corps, tout en donnant 

accès au théâtre de l’intériorité du didascale percevant. L’écriture est action et se constitue 

elle-même en un dispositif narrativo-choréeutique. Chez d’autres auteurs, l’écriture sait se 

faire, elle aussi, entre autres, mime de la gestualité, mais pour mieux créer ses propres 

conditions de réception: c’est le cas des esperpentos et notamment de Luces de bohemia de 

Ramón del Valle-Inclán. 
                                                 
461 Tam, Tam, op. cit., pp. 23-24. 
462 Tam, Tam, op. cit., p. 24. 
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3. Une écriture qui prépare la réception: Luces de bohemia de 

Valle-Inclán 

Quien no haya oído leer a Valle-Inclán sus propias 
obras no es fácil que entienda toda la significación que 
don Ramón atribuye a las palabras, consideradas en sus 
elementos sonoros.463 
 
El teatro español moderno empieza con don Ramón del 
Valle-Inclán464 

 

Parmi les œuvres étudiées qui questionnent les modalités de réception de la pièce de théâtre 

dès l’écriture, une œuvre comme Luces de bohemia pose la question de didascalies poétiques 

difficilement représentables et apparaît comme incontournable dans le processus de 

configuration du récepteur d’une œuvre de théâtre et dans la préparation de l’instance 

spectatrice dès la lecture. Celle-ci se présente déjà presque comme un spectacle 

cinématographique, nécessitant néanmoins l’activité essentielle de l’instance lectrice, à la 

différence de la réception possiblement (ou davantage) « passive » de la plupart des films de 

cinéma, qui pose la question du ludus, d’un jeu avec le récepteur de l’œuvre, et de l’ontos, de 

l’être et de la disponibilité de l’agent récepteur lui-même, articulée à l’activité perceptive qui 

enclenche l’acte de réception. Comme l’indique Zoraida Carandell, « La scène espagnole 

d’avant-garde est le lieu d’une interrogation sur les possibilités ouvertes par le cinéma sur le 

plan de l’écriture et sur le plan de la réception de l’art. »465, problématiques soulevées par la 

dramaturgie de Ramón del Valle-Inclán. C’est là en effet la problématique du caractère 

dynamique de l’image poétique et celle de l’imagination du lecteur qui a la capacité à partir 

d’un matériau donné de se représenter l’image (la dé-former) posé par Bachelard466: la 

littérature « achève le désir humain » en tant qu’elle se réalise en acte par les yeux du lecteur. 

                                                 
463 Cipriano de Rivas Cherif, « Más cosas de don Ramón », La Pluma, 32 (enero de 1923), pp. 90-96, in 
AGUILERA SASTRE, Juan, Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-Inclán, 
Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, Ventolera 3, 1997, p. 106. 
464 Cipriano de Rivas Cherif, El Redondel, México (29 septembre 1963), in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos 
de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, 
op. cit., p. 282. 
465 CARANDELL, Zoraida, « Le fondu enchaîné: un trope cinématographique dans le théâtre espagnol de l’âge 
d’argent (Valle-Inclán, Azorín, Alberti, García Lorca) », in ALLAIGRE, Annick, FRATNIK, Marina, 
THIBAUDEAU, Pascale, De la littérature à l’image et de l’image dans la littérature, Espagne-Italie, XXème et 
XXième siècles, Travaux et documents n°52, Université Paris VIII Vincennes Saint Denis, Arts, Lettres, Sciences 
humaines, Sciences et techniques, 2011, p. 95. 
466 LAGET, Laurie-Anne, « Les mots sont des coquilles de clameurs. Intento de acercamiento a la obra de 
Ramón Gómez de la Serna desde la teoría fenomenológica de G. Bachelard », Boletín RAMÓN, 12, Madrid, 
2006, p. 6. 
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Toujours d’après Z. Carandell, à propos de la dramaturgie de Valle-Inclán (dans les Comedias 

bárbaras), on peut reprendre spécifiquement ces remarques pour l’étude des didascalies dans 

Luces de bohemia: « En lisant une même scène, on distingue couramment quatre voire cinq 

décors différents. Défiant la mise en scène, les pièces s’adressent à l’imaginaire du lecteur, 

qui est de plus en plus un imaginaire cinématographique. »467 Valle-Inclán installe en effet, 

dans le même temps qu’une écriture rigoureusement construite, « una poética de la escena »468 

où les élans de convocation de la sensorialité sont organisés selon l’économie rythmique de 

l’œuvre de théâtre, par des jeux de paronymie, de symétrie mais aussi, outre les assonances et 

les allitérations, par métaphore ou synesthésie. Ramón del Valle-Inclán emploie beaucoup les 

termes « ritmo » / « compás » dans les didascalies469, mais la sensorialité est aussi au cœur de 

sa dramaturgie dont on aura l’occasion de montrer qu’elle est toute en parlures et déboulés, 

modalités tragiques de distorsion des personnages qui visent à former l’instance réceptrice (le 

spectateur) à une distance ironique, pour regarder avec Valle-Inclán ses personnages « de 

rodillas », comme des êtres dont le tragique réside dans l’impossible transcendance de 

l’expressionnisme grotesque qui les traverse. 

« Máximo exponente del modernismo en prosa de la literatura española », selon 

Alonso Zamora Vicente470, Ramón María del Valle-Inclán expose en 1916 sa vision 

esthétique de l’art dans La Lámpara maravillosa: « crear un momento que contenga todos los 

momentos, que resuma en su brevedad lo que fue y lo que va a ser ». Moment qui, pour 

reprendre les mots de Valle-Inclán lui-même, est celui où « todas las cosas se inmovilizan 

como en un éxtasis, y en el cual late el recuerdo de lo que fueron y el embrión de lo que han 

de ser. »471. En 1919, les vers de La Pipa de Kif prolongent la réflexion esthétique en révélant 

l’intérêt presque mystique de l’auteur pour l’univers de la gnose, donnée très intéressante pour 

l’étude des synesthésies, moments ou lieux quintessentiels par excellence, systématiquement 

déformés et dégradés dans Luces de bohemia, jusque dans leur forme avec la distillation 

diachronique au prisme des miroirs sensoriels concaves. C’est entre 1925 et 1927 que l’auteur 

écrit les esperpentos de Martes de Carnaval (1930), Los Cuernos de Don Friolera (1925), 

Las Galas del Difunto (1926) et La Hija del Capitán (1927), en plein cœur de la période 

                                                 
467 CARANDELL, Zoraida, op. cit., 2011, p. 101. 
468 HUERTA CALVO, Javier et PERAL VEGA, Emilio, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del 
teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2316. 
469 Par exemple « El compás canalla de la música », « en aquel triple ritmo », Luces de bohemia, IX. 
470 Ramón del Valle-Inclán Luces de Bohemia. Esperpento. (1920-1924), Edición de Alonso Zamora Vicente, 
guía de lectura de Joaquín del Valle-Inclán, Madrid, Austral Teatro, 2008, Introducción, p. 11: « Son estos unos 
años en los que se respira por todas partes una renovación, una explosión creadora de ámbitos insospechados ». 
Ibid. 
471 Joaquín et Ramón María del Valle-Inclán, Luces de bohemia, op. cit., Taller de lectura, pp. 226-227. 
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retenue pour l’étude. Comme l’indique Manuel Aznar Soler, l’esperpento en ce qu’il est 

élaboré à partir d’éléments tragiques et d’une émotivité caricaturale et parodiée constitue une 

synthèse moderniste distanciée.  

 
[Valle-Inclán h]a intentado depurar esa norma, 
deduciendo la emoción tragicómica, no de la parodia 
que sigue a la escena grave, sino del monstruoso 
desacuerdo entre la acción dramática y la contemplación 
del público. Es decir, que en tanto los actores se rinden 
al espanto con que la terrible fatalidad los domina, el 
espectador ideal se siente movido a risa. Mientras que 
cuando los personajes del drama se elevan con 
hiperbólica ironía sobre las circunstancias macabras de 
la intriga, el espectador se siente sobrecogido. Efecto 
que consigue con una contraposición de perspectivas 
sentimentales.472 

 

Écrite dans sa première version en 1920, dans sa deuxième version en 1924473, l’œuvre 

Luces de Bohemia, premier esperpento, constitue l’une des formes les plus abouties du genre 

théâtral par lui créé. Dans un guide de lecture de l’œuvre, Consuelo García Gallarín indique 

que celle-ci fut publiée pour la première fois dans la revue España entre le 31 juillet et le 23 

octobre 1920, que la première eut lieu dans un festival de théâtre international à Paris en 

1963, et qu’en 1970 elle fut représentée en Espagne par la compagnie de José Tamayo. 

Victime de préjugés, l’œuvre resta longtemps sans être portée à la scène, non pour des raisons 

de difficultés techniques mais pour ce qu’elle signifiait.474 

Tout d’abord, il faut percevoir que la construction progressive de l’œuvre par Valle-

Inclán et sa reconstruction en 1924 répondent à une dynamique d’écriture bien particulière, 

qui procède par strates et rend possible la translation. Ainsi, deux figures de style 

complémentaires sont à l’œuvre de façon récurrente dans le livre, à savoir la prolepse et 

l’analepse, qui font adopter au lecteur une posture dynamique d’aller et retours, d’excursus à 

l’intérieur du livre, allié à une démarche herméneutique qui l’oblige à suivre les pas de Don 

Latino de Hispalis et de Max Estrella, personnage inspiré d’Alejandro Sawa, poète et écrivain 

bohême, qui meurt fou et aveugle à Madrid en 1909475 dans leurs déambulations nocturnes, 

sinueuses et froides à travers le Madrid des Austrias.  

                                                 
472 AZNAR SOLER, Manuel, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación teatral española (1907-1936), 
Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 1992, p. 32. 
473 Avec le rajout des scènes II, VI et XI, de quelques phrases et de certains personnages. Cf. le Taller de lectura 
de J. del Valle Inclán, in Luces de bohemia, op. cit. 
474 GARCÍA GALLARÍN, Consuelo, Luces de bohemia de Ramón María del Valle-Inclán, Guía de lectura, 
Madrid, Akal, 2007 (première édition 1989), page 4. 
475 Op. cit., p. 18. 
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Au niveau symbolique, les déambulations de Max peuvent s’interpréter comme un via 

crucis d’étapes ordonnées: il incarne déjà à lui seul la tension structurelle entre une errance 

marquée par ces différentes étapes476 et un continuum rythmique, le mouvement de 

déambulation d’un même personnage. Le processus d’anamorphose sensorielle à l’œuvre dans 

la pièce est aussi suggéré de façon souterraine et puissante dans le texte par le cheminement 

de l’aveugle et de son mauvais guide. Les absences et présences des personnages sont 

révélatrices de la mise en forme du rythme dans l’œuvre: Luces de Bohemia est constituée de 

14 scènes +1. Les 14 stations de Max peuvent être vues comme un écho, une parodie tragique 

des stations du Chemin de croix. La seule scène où le personnage est absent est la scène 7, ce 

qui permet d’observer un jeu structurel autour d’un centre absent. L’œuvre est assez 

équilibrée: 5 scènes de pleine présence après la scène 7, 6 scènes avant (Max meurt à la fin de 

la scène 12); une scène de veillée funèbre où le personnage est présent à l’état de cadavre, une 

scène où un jeu existe sur la présence/absence du corps: l’enterrement par les deux fossoyeurs 

réalise une technique d’effacement progressif. Sur ce cadre formel se greffe le personnage de 

Don Latino selon une dynamique de présence/absence signifiante: le rythme du personnage 

combiné à celui de Max met en œuvre et en action le processus d’anamorphose de 

l’esperpento. Don Latino est l’élément perturbateur du rythme: il arrive à la scène I et il est 

ensuite absent aux scènes VI et VIII, et donc présent à la scène VII, centre où Max est quant à 

lui absent. Ces deux scènes fonctionnent en miroir, et j’aurai l’occasion d’étudier l’axe 

déformant qui dans l’œuvre mène Max d’un abrazo plein et sincère à un abrazo dégradé. 

Ensuite, présent jusqu’à la scène XII il s’en va avant la fin de la scène abandonnant Max mort. 

Présent au début de la scène XIII, il a tôt fait de partir. Complètement absent à la scène XIV 

(enterrement de Max!), on le retrouve, triomphant dans son environnement et son élément, La 

Taverne de Pica Lagartos, à la dernière scène, appendice de la structure en XIV scènes. Le 

personnage est donc présent jusqu’à la fin, après la mort de Max, construction qui confine à 

l’évacuation progressive du personnage de l’aveugle (« héros dégradé » lui-même déjà 

produit d’une transformation) par Don Latino. 

 

Proposant « un nuevo mirar desde la literatura »477, l’esperpento est fait, selon le 

critique A. Zamora Vicente, « de mueca desengañada y amarga, de estilización de personajes 

                                                 
476 Lieux: succession de tableaux, dont Delphine Chambolle explique que chacune est « un monde clos et 
autonome ». (Mécanique acoustique et rythmique dans Les esperpentos de Valle-Inclán. Thèse de doctorat en 
Espagnol sous la direction de Serge Salaün, soutenue en 2004 à Paris III). 
477 A. Zamora Vicente, op. cit., p. 13-14. 
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y temas, a vueltas con la queja social y política »478. Comme le rappelle Cipriano de Rivas 

Cherif, « Esperpento llama [Valle-Inclán] a un subgénero de la farsa en que las acciones 

trágicas aparecen tal y como se muestran en la vida actual española, sin grandeza ni dignidad 

alguna. »479 Le metteur en scène rappelle la définition du Diccionario de la Lengua 

Castellana.480 Dans une interview de Gregorio Martínez Sierra datée du 7 décembre 1938481, 

Valle-Inclán explique: 

 
El mundo de los esperpentos – explica uno de los 
personajes en Luces de bohemia – es como si los héroes 
antiguos se hubiesen deformado en los espejos cóncavos 
de la calle, con un transporte grotesco, pero 
rigurosamente geométrico. Y estos seres deformados 
son los héroes llamados a representar una fábula clásica 
no deformada. Son enanos y patizambos, que juegan 
una tragedia.482 

 

C’est d’après cette règle de la dissonance tragique et de la déformation perpétuelle (sur 

les plans visuel et acoustique notamment) qu’est régi l’esperpento, dont j’analyse ici les 

principales caractéristiques à partir du relevé des éléments les plus signifiants pour 

comprendre la prégnance des synesthésies ou de leur « simulacre » dans l’œuvre483. 

 

3.1. Le modernisme distancié: une émotivité « asséchée » 

 
«MAX: Latino, me parece que recobro la vista. / Es incomprensible como veo » 

«LATINO: Ya sabes que has tenido esa misma ilusión otras veces » 484. 

 

                                                 
478 Ibid. 
479 La Internacional, Madrid, 46 (3 septembre 1920), in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica 
teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 228. 
480 « Esperpento es « persona o cosa notable por su fealdad, desaliéno o mala traza ». Y en otra acepción, 
« desatino, absurdo ». En la intención de Valle-Inclán viene a ser lo mismo que un capricho de los de Goya. Es 
decir, una caricatura, deliberadamente satírica, por reducción al absurdo, en efecto, de un vicio social, de la 
fealdad degenerada del heroísmo falso. » El Redondel, México (11 de febrero de 1962), in RIVAS CHERIF, 
Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et 
Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 271. 
481 ABC, 7 décembre 1928, p. 3. 
482 ABC, 7 décembre 1928, p. 3, « Hablando con Valle-Inclán / De él y su obra ». 
483 C’est le mot qu’emploie Jean-François Carcelén. CARCELÉN, Jean-François, « L’effet théâtral dans les 
romans de Juan José Millás. Le texte et sa mise en spectacle », in Le spectacle au XXème siècle. Culture 
hispanique, Hispanística XX, Centre d’Études et de Recherches hispaniques du XXème siècle, Université de 
Bourgogne, Dijon, 1997, p. 285. Alonso Zamora Vicente indique bien le lien syncrétique qui existe entre Luces 
de Bohemia et le cinéma. op. cit., Introducción, p. 28-29. 
484 Op. cit., XII, p. 172. 
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 « Otra puerta se abrirá. », assure à la scène I, Madama Collet; « La de la muerte. 

Podemos suicidarnos colectivamente. » répond Max Estrella.485 L’épouse de Max lui répète la 

phrase à la page suivante en ajoutant : « No desesperes ». Le travail du texte est important qui 

articule le hors-scène à la scène à travers les bruits, qui annoncent ou laissent deviner une 

partie accessoire ou substantielle de l’action dramatique, invisible pour le spectateur. 

D’emblée, les sens sont convoqués: l’ouïe d’abord avec le balai qui annonce l’arrivée de 

Claudinita, puis avec la sonnette de la porte, puis par sa voix. Le jeu avec les fenêtres et les 

portes est aussi important dans l’œuvre, et joue ainsi de la simultanéieté dans une multiplicité 

d’espaces synaptiques et articule un jeu avec l’invisible et le hors-scène. «¿Le doy con la 

puerta en los narices? » demande-t-elle à propos de Don Latino, une fois qu’elle a rejoint les 

autres personnages. Le jeu interspatial se clôt à la page suivante: « Voy a cerrar la ventana », 

dit Madama Collet, elle-même réduite à une ombre, « sombra triste ». « La mujer cierra la 

ventana y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente […] una mano 

cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. ». C’est la technique 

cinématographique du « zoom » vers la main sur la poignée de la porte qui guide le regarde et 

l’attention du lecteur et marque l’arrivée de Don Latino de Hispalis. 

Par la suite, la sensorialité des personnages est convoquée, de façon parfois 

surprenante: («¡Ya se siente el olor del aguardiente!», s’exclame Claudinita, odeur d’alcool 

qui annonce là encore l’arrivée de Don Latino, précédé d’un relent désagréable). Max 

s’exclame ensuite: « Collet! ¡He recobrado la vista! ¡Veo! ¡Oh, cómo veo! 

¡Magníficamente! »; « Estás alucinado, Max. » lui dit Madama Collet. « ¡Veo, y veo 

magníficamente! », «¡Las cosas que toco, para qué necesito verlas!», assure-t-il encore. Saint 

Thomas inversé, Max Estrella apparaît comme un héros dégradé, renvoyant au type du ciego 

et du poète qui voit les vérités profondes auxquelles les autres personnages n’accèdent pas. 

Dans la scène suivante, celle de la grotte de Zaratustra, antre-librairie où se fait 

entendre à travers le maître des lieux « una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy 

moderna », c’est une substance sonore distordue, déformée caractéristique de l’esperpento qui 

permet de mettre le modernisme à distance. En ce qu’il peut connoter une dimension 

mécanique caractéristique des personnages de Valle-Inclán, l’adjectif « moderno » retient 

l’attention pour analyser les synesthésies comme opérateur rythmique et comme simulacre 

dans l’œuvre, et tisse déjà un lien avec un autre espace de rencontre littéraire, celui du Café 

moderniste à la scène IX. L’espace est propice à une dramatisation de la poétique des seuils, 

                                                 
485 Op. cit, I, p.40. 
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ce que confirme l’arrivée du personnage de Don Gay Peregrino: « Sin pasar de la puerta, 

saluda jovial y circunspecto.486» et les allers-retours de Zaratustra entre la scène et l’arrière-

boutique: (« entra y sale en la trastienda, con una vela encendida », suivant des modalités 

esthétiques aux échos goyesques : « pasea la luz por los estantes de libros. Media cara en 

reflejo y media en la sombra. Parece que la nariz se le dobla sobre una oreja. El loro ha 

puesto el pico bajo el ala. »). 

Ici encore, la scène, qui initie le processus d’interrogation de l’histoire de l’Espagne 

mené par R. del Valle-Inclán se termine par un tropisme proleptique vers la même taverne 

qu’à la fin de la scène I: (« Máximo Estrella y Don Latino se orientan a la Taberna de Pica 

Lagartos, que tiene su clásico laurel en la calle de la Montera. »). Dans cet espace se déroule 

déjà la scène suivante, nouvel écho rythmique interne qui conforte l’ambiance aux accents 

rythmiques dégradés et dissonants. 

Dans la suite de l’œuvre, le dramaturge exploite toutes les possibilités visuelles pour 

créer une ambiance qui suggère déjà un lien avec la littérature moderniste de l’époque, 

prolongeant ainsi, en ligne harmonique de fond, la note moderne voire cubiste. La didascalie 

aux phrases nominales construit cet effet en début de scène III. Ainsi la lumière d’acétylène 

distille une lumière bleutée qui, conjuguée au gris du zinc du comptoir, renvoie aux 

atmosphères d’un livre comme Azul… publié à la fin du XIXème siècle par Rubén Darío. En 

jouant de l’ombre et des ombres, le texte construit des espaces obscurs et des ambiances 

troubles: « Zaguán oscuro con mesas y banquillos: Jugadores de mus: Borrosos diálogos. – 

Máximo Estrella y Don Latino de Hispalis, sombras en las sombras de un rincón, se regalan 

con sendos quinces de morapio.487» 

Le Café Colón est un espace particulièrement important dans l’œuvre au regard de 

l’étude du modernisme littéraire. Haut lieu de rencontre littéraire du Madrid fin de siècle, qui 

offrait des concerts auxquels participaient dans le premiers tiers du XXème siècle le violoniste 

Federico Senén López-Alonso, le violoncelliste Fernando Martínez et le pianiste Federico 

Quevedo, il constitue le décor de choix planté par le didascale, où se retrouvent les deux 

personnages, qui rencontrent l’écrivain moderniste Rubén Darío, dont la présence suggère en 

filigrane la couleur bleue, couleur sédative, et préférée du modernisme: « …la diversa 

botillería. El Café tiene piano y violín. (…) El compás canalla de la música, las luces en el 

fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran su 

diversidad en una sola expresión. ». 

                                                 
486 Op. cit., II, p. 53. 
487 Op. cit., III, p. 61. 
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Toda mudanza substancial en los idiomas es una mudanza en las conciencias.488 

  

Pareils effets sonores et visuels ont un impact sur les personnages qui tous portent, 

d’une façon ou d’une autre, la trace de la déformation ou de la dissonance tragique, de la 

tenancière, fleuriste déformée du genero chico, « Enriqueta La Pisa Bien », (« mozuela golfa, 

revenida de un ojo », qui tente de faire affaire avec Max Estrella)489, au personnage de 

l’ivrogne, Zacarías (qui s’exclame « ¡Cráneo previlegiado! », déformant la langue dans une 

tragique interjection éructée autour d’un verre, répétée à l’antépénultième réplique de la 

scène)490 en passant par les groupes braillards qui dévalent la rue et entrent dans la taverne.  

Les paroles de Dorio de Gadex (scène IV) sont ensuite reprises par le Chœur de 

Modernistes, qui répète en déformant, selon des modalités qui confinent au mécanisme et au 

psittacisme, l’une des modalités d’un modernisme « asséché » (« El Enano de la Venta. / 

¡Cuenta! ¡Cuenta! ¡Cuenta! », etc.). La scène se termine par une cacophonie qui démontre que 

le théâtre de Valle-Inclán repose largement sur le sonore, autre caractéristique des 

esperpentos. 

 

À la scène XIII, et ce jusqu’à la scène XV, prédominent le jaune et le noir. La scène 

commence par une longue didascalie qui convoque la vue et l’ouïe, à l’occasion d’une scène 

très picturale de veillée funèbre qui réunit tous les éléments de l’esperpento. Don Latino 

revient précédé, sur le plan auditif, de sa toux491. Pathétique, le personnage déplore la mort de 

son « ami », adaptant sa parlure aux circonstances, toute sa gestuelle est emphatique et 

déplacée car il a bu: « Tambaléase en la puerta / se dobla y besa la frente del muerto. ». 

Dorio de Gadex le pousse vers la porte et Claudinita, qui vit très mal l’épisode « los ve salir 

encendidos de ira los ojos. Después se hinca a llorar con una crisis nerviosa y muerde el 

pañuelo que estruja entre las manos.492 » Le personnage intègre une violence immense, la 

scène est complétée par l’arrivée de Basilio Soulinake qui cherche à vérifier que le défunt est 

bien mort, en lui passant une allumette sur le doigt. Le spectacle est insupportable: « En la 

                                                 
488 La Lámpara Maravillosa, citée par J. del Valle-Inclán, op. cit., p. 249. 
489 Celui-ci, qui ne voit comment sauver son épouse et sa fille a dans les yeux, aveugles, « un vidriado triste, de 
alcohol y de fiebre ». op. cit., III, p. 66. 
490 Alonso Zamora Vicente indique que le phénomène de rupture d’avec les carcans traditionnels est aussi 
observable dans les années 1920 chez Gómez de la Serna qui invente l’art de la « Greguería ». op. cit., 
Introducción, page 26. 
491 Pour la construction rythmique des personnages en fonction de leur gestus, voir CHAMBOLLE, D., 
(Mécanique acoustique et rythmique dans Les esperpentos de Valle-Inclán. op. cit., pp. 141 sqq). 
492 Op. cit., XIII, p. 183. 
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yema del pulgar le pone la cerilla luciente, que sigue ardiendo y agonizando. Claudinita, con 

un grito estridente, tuerce los ojos y comienza a batir la cabeza contra el suelo. »493 

Mais Ramón del Valle-Inclán ne se limite pas à l’ouïe et la vue et il convoque aussi le 

goût et l’odorat. Ces deux sens sont particulèrement à l’œuvre à la fin de la scène IX, où 

domine la couleur rouge du vin après celle, blonde, du Champagne. C’est le moment d’une 

deuxième quintessence, dégradée, de l’absolu poétique et Rubén Darío lève son verre: 

 
Levanta su copa y, gustando el aroma del ajenjo, 
suspira y evoca el cielo lejano de París. Piano y violín 
atacan un aire de opereta, y la parroquia del Café lleva 
el compás con las cucharillas en los vasos. Después de 
beber, los tres desterrados confunden sus voces 
hablando en francés. Recuerdan y proyectan las luces 
de la fiesta divina y mortal. ¡París! ¡Cabaretes! 
¡Ilusión! Y en el ritmo de las frases, desfila con su pata 
coja Papá Verlaine. 

 
Le « dérèglement de tous les sens » rimbaldien n’est pas bien loin dans cette prose 

cinématographique qui offre au lecteur un semblant de synesthésie en trois dimensions (les 

personnages, qui évoquent leur « père » artistique) avec le français comme langue de la poésie 

par excellence. Un emboîtement multiscalaire, brouillé par l’alcool, assure la conduction 

ekphrastique aléatoire du regard du lecteur, véritable jeu d’ « emboîtement » moderniste où la 

problématique du rythme est centrale. Ainsi, la paronymie « recuerdan y proyectan » 

concentre en deux verbes articulés par une conjonction de coordination, la polysyndète « y », 

une tension entre analepse et prolepse qui semble amplifier le son, en retranscrivant la 

substance de la conversation. La triple exclamation (« ¡París! ¡Cabaretes! ¡Ilusión! ») 

indiquée ensuite par le didascale, au discours indirect libre, referme à nouveau la scène sur un 

« triple ritmo » signalé en ouverture, et range les créateurs acteurs de la scène auprès de leur 

« Papá » Verlaine. Cette scène IX qui exemplifie la distance de Valle-Inclán vis-à-vis de ses 

personnages, anti-héros mis à distance et réduits parfois au statut de pantins, est aussi 

importante car elle correspond, dans le même temps où Max Estrella se sépare du monde des 

poètes bohêmes autour du verre partagé avec Rubén Darío, auteur réel inséré dans l’œuvre, à 

l’adieu de Valle-Inclán à son premier modernisme. 

La scène VII intéresse pour noter l’ambiance glauque qui y domine, pour la mention 

répétée du noir et du blanc, et pour le jeu acoustique avec le téléphone, qu’a analysé Delphine 

Chambolle494. À la scène VIII, l’accroche de l’odorat du lecteur et du spectateur se fait par les 

                                                 
493 Op. cit., XIII, p. 190. 
494 CHAMBOLLE, D., Op. cit. p. 204. 
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canaux olfactif et visuel: « Secretaría Particular de Su Excelencia. Olor de brevas habanas, 

malos cuadros, lujo aparente y provinciano ». La didascalie fait lointainement écho à 

l’ambiance olfactive âcre d’autres lieux, la Buñolería de la scène IV (« antro apestoso de 

aceite ») et le vestibule du Ministère à la scène V (« Aire de cueva y olor frío de tabaco 

rancio »), comme pour suggérer d’entrée de jeu par la sensorialité une administration 

négligée, incapable et immorale. Sur le mode négatif, c’est aussi le sens de l’ouïe que le texte 

stimule:  

 
MAX 

Anúncieme usted al Ministro. 
 

EL UJIER 
No está visible. 
 

MAX 
¡Ah! Es usted un gran lógico. Pero estará audible.495 
 

Le contraste est flagrant entre des personnages qui semblent issus de l’esthétique satirique de 

Goya (la scène est semée d’indications de la couleur noire – « morenos/morcilla/muy 

negra/pelinegra ») et le détail olfactif final, délicat et étrange: il s’agit de suggérer la 

sensualité mais celle-ci n’est pas celle d’une noble rose; elle serait donc dégradée. 

 

Avec le personnage du Marquis de Bradomín à l’apparence physique proche de celle 

de Valle-Inclán, la scène XIV, qui se déroule au cimetière de l’Est, se présente comme la 

scène de la mort littéraire et sociale de Max Estrella. Très picturale, elle est aussi très 

shakespearienne, par la présence des personnages des fossoyeurs et une réflexion 

métaphysique aux accents hamletiens.496»: Rubén Darío et El Marqués de Bradomín assistent 

à l’enterrement de Max qui semble ainsi disparaître progressivement, comme dans un fondu 

au noir497. Les fossoyeurs sont caractérisés par leurs ombres dont il est dit et répété qu’elles 

s’approchent (« se acercan »)498.  

Dans Luces de bohemia, Ramón del Valle-Inclán met ainsi le modernisme en scène en 

même temps qu’il le met à distance; c’est là la synthèse d’un théâtre qui, en guise de pur 

                                                 
495 Op. cit., VIII, pp. 122-123. 
496 « Callan y caminan en silencio. Los Sepultureros, acabada de apisonar la tierra, uno tras otro beben a 
chorro de un mismo botijo. Sobre el muro de lápidas blancas, las dos figuras acentúan su contorno negro. 
Rubén Darío y El Marqués de Bradomín se detienen ante la mancha oscura de la tierra removida. » op. cit., 
XIV, p. 195. 
497 « Dans sa fonction narrative, qu’il intervienne à l’appui ou à l’encontre du récit, le fondu n’apparaît pas tant 
comme un trope que comme un signe du cinématographique, susceptible de renouveler le rythme au théâtre. » in 
CARANDELL, Zoraida, op. cit., 2011, p. 107. 
498 Op. cit., XIV, p. 196. 
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réalisme, fait le choix de parodier l’émotivité et de présenter des personnages aux 

comportements mécaniques pour indiquer, par le négatif, la voie vers une émotion 

authentique. Hélène Beauchamp indique que « Valle-Inclán s’empare [du geste 

pantomimique] pour orienter la pantomime vers un usage esthétique nouveau et hybride, qui 

mêle le parodique, le pathétique, l’hystérique et la farce, et se charge d’une valeur 

polémique.499 » Il existerait dans l’œuvre, pour reprendre les mots de Georges Didi-

Huberman, une « hyperesthésie du subjectile » « (la page comme support) »500 à laquelle 

participeraient activement les didascalies, qui placent le lecteur à distance de l’émotivité 

représentée pour mieux renouer avec l’émotion, en commençant par l’émotion artistique. 

 

3.2. Le réalisme scénique distancié: poésie des didascalies dans Luces de 
Bohemia 

 
Inspirándose el emotivismo en la Naturaleza y tomando 
de ella su generalidad, es decir, tratando con el mismo 
fundamento estético como base, asuntos crepusculares, 
o de pleno día, caben dentro de él todos los 
temperamentos artísticos imaginables […] La emoción, 
como base exagerada de la obra de arte, y el culto 
ferviente a la belleza son lazos que pueden unirlos a 
todos y cada cual, presentando el paisaje, el aspecto de 
vida enfocado por su temperamento nos hará gozar de la 
belleza, con las modificaciones que los distintos 
matices, las tintas diferentes de aurora, mediodía, ocaso 
e intermedias, sentidas con sinceridad, introducen en el 
espectáculo del mundo.501 

 

Mais Luces de bohemia est aussi une œuvre dont les didascalies poétiques posent un 

certain nombre de défis au potentiel metteur en scène de l’œuvre502. Dès le début, 

l’anamorphose du cycle circadien instaure un écart par rapport à une tragédie classique de 

type aristotélicien. La pièce s’ouvre sur la didascalie « Hora crepuscular », c’est-à-dire, sur 

l’envers de la journée comme moment de l’action aristotélicienne: c’est le temps d’une nuit et 

non celui d’une journée que nous nous apprêtons à traverser avec les personnages503. 

                                                 
499 BEAUCHAMP, Hélène, « Les territoires impossibles de la pantomime en Espagne (1900-1930) », in 
RYKNER, Arnaud (dir.), Pantomime et théâtre du corps. Transparence et opacité du hors texte, op. cit., p. 185. 
500 DIDI-HUBERMAN, Georges, Phasmes. Essais sur l’apparition, Paris, Les Éditions de minuit, 1998, p.153 et 
163. 
501 LLANAS AGUILANIEDO, José María, Alma contemporánea, op. cit., p. 221. 
502 Je renvoie aux travaux de Monique Martínez Thomas, qui, par exemple dans Voir les didascalies, étudie le 
didascale dans Luces de bohemia. 
503 La nuit est une thématique fondamentale chez Valle-Inclán. Cf La media noche. Visión estelar de un 
momento de guerra (1917). 
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Le rythme anamorphique continue à être développé dans la suite de l’œuvre. Après un 

bref jeu de portes, à la scène XII, initié par la station immobile de Max sur le seuil de la porte 

de chez lui, et suivi de bruits perçus de l’autre côté, une voisine accourt et un jeu de clefs fait 

écho au jeu insistant du llavero à la scène VI, alors que Don Latino vient de s’enfuir à la 

dérobée par une ruelle. C’en est fini du poète aveugle: « Rechina la cerradura […] El cuerpo 

del bohemio resbala y queda acostado sobre el umbral, al abrirse la puerta. ». La mort 

physique de Max précède sa mort spirituelle puis littéraire, sociale et familiale, dans une 

scène où la couleur blanche, depuis la lueur de la lune jusqu’au teint livide du personnage, 

déformé par la mort, a dominé: 

 
… Sobre las campanas negras, la luna clara. Don 
Latino y Max Estrella filosofan sentados en el quicio de 
una puerta. A lo largo de su coloquio, se torna lívido el 
cielo. En alero de la iglesia pían algunos pájaros. 
Remotos albores de amanecida. Ya se han ido los 
serenos, pero aún están las puertas cerradas. 
Despiertan las porteras. 
 

La didascalie ouvre un cycle, jusqu’à la question de Max Estrella “¿Debe estar 

amaneciendo?/ Don Latino “Así es”. C’est bien une anamorphose du rythme circadien qui est 

mise en scène dans l’écriture, qui se fonde dramaturgiquement sur une déformation lumineuse 

par rapport au canon classique – définie par Aristote puis aux XVIIème et XVIIIème siècles –  

de la tragédie (l’esperpento commence le matin et se termine le soir). 

La scène I projette déjà le lecteur dans une atmosphère inquiétante, renforcée par les 

éléments du décor, avec un effet visuel qui, combinée au glissement progressif dans la nuit, 

donne une sensation d’enfermement, de prison et annonce la scène du cachot: (« Un 

guardillón con ventano angosto, lleno de sol ») et la présence du personnage principal de 

l’œuvre et antihéros, l’aveugle Don Máximo Estrella. Dans cette didascalie liminaire, une 

prolepse parodie la parabole du vía crucis pour indiquer la possibilité de la translation 

spatiale. De plus, l’évocation de la mansarde, habitat de l’écrivain bohême et véritable topos 

littéraire se fait selon des modalités (phrase nominale, conjonction de coordination et 

asyndète) qui en quelque sorte le corporéisent, en l’esquissant de façon dynamique. L’adjectif 

« angosto » en fait d’emblée un espace oppressant, impression qui se confirme par la suite 

avec l’instauration d’un jeu de portes, d’ouvertures et de fermetures d’espaces contigus et qui 

semblent pouvoir entrer en contact les uns avec les autres. 

La scène V et les scènes suivantes mettent elles aussi le réalisme scénique en question. 

Max Estrella est déjà installé dans le rôle de prisonnier qu’il tiendra jusqu’à la scène VIII. Le 
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vestibule « zaguán » où a lieu la scène fait écho à la grotte (cueva) de Zaratustra à la scène II 

et révèle l’incapacité administrative ambiante (l’idée de désordre est en effet retranscrite 

stylistiquement dans la didascalie liminaire par l’accumulation des asyndètes et des phrases 

nominales). Elle offre au lecteur une ambiance toute métaphorique et métonymique qui campe 

déjà le décor de la scène IX: « pipas, chalinas y melenas del modernismo ». À la scène VI, le 

décor est lugubre : 

 
El calabozo. Sótano mal alumbrado por una candileja. 
En la sombra, se mueve el bulto de un hombre. – Blusa, 
tapabocas y alpargatas. – Pasea hablando solo. 
Repentinamente se abre la puerta. Max Estrella, 
empujado y trompicando, rueda al fondo del calabozo. 
Se cierra de golpe la puerta.504 
 

 
Max apparaît, pantin agi de l’extérieur, trébuchant à l’entrée du cachot (le jeu entre 

participe passé et présent « empujado y trompicando »). Le mot « bulto », repris dès la 

didascalie suivante, indique bien un espace mal éclairé (« Sale de la tiniebla el bulto de un 

hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le ve esposado, con la cara llena de 

sangre.505»). Dans Luces de bohemia, la lumière est un élément décisif, souvent symbolique. 

Dans le reste de l’œuvre, des ombres, des clairs-obscurs ou des lueurs follettes ou menaçantes 

caractérisent la bohême authentique506. La couleur qui domine symboliquement et 

politiquement ici la scène est la couleur rouge, celle de la CNT (1920), de l’anarcho-

syndicalisme, de l’Internationale et du prolétariat, autant que celle du sang. Le jeu de lumière 

focalise l’attention sur le personnage et ici encore, le jeu sur l’espace (portes fermées et 

ouvertes) structure l’éclairage. Dans le discours, l’absence de verbe nominalise les phrases 

liminaires de la scène et dit l’enfermement. La métonymie réduit par ailleurs le personnage à 

un fragment de son habillement, contribuant à déshumaniser la scène. 

Le dialogue entre Mateo, le prisonnier catalan, et Max Estrella tient à la fois du 

registre tragique, pathétique et grotesque. Le moment consacre une esthétique héritière du 

                                                 
504 Op. cit., VI, p. 99. 
505 Ibid. 
506 D’après Z. Carandell, « Contrairement au fondu au noir, le fondu enchaîné ne peut être au théâtre qu’effet de 
sens, et non procédé. Décrit dans un monologue, métaphorisé dans un accessoire, suggéré dans les changements 
de décor, il surgit de l’interface des signes verbaux et scéniques, dans un théâtre qui se veut mimésis de 
l’impossible. » CARANDELL, Zoraida, « Le fondu enchaîné: un trope cinématographique dans le théâtre 
espagnol de l’âge d’argent (Valle-Inclán, Azorín, Alberti, García Lorca) », in ALLAIGRE, Annick, FRATNIK, 
Marina, THIBAUDEAU, Pascale, De la littérature à l’image et de l’image dans la littérature, Espagne-Italie, 
XXème et XXième siècles, Travaux et documents n°52, Université Paris VIII Vincennes Saint Denis, Arts, 
Lettres, Sciences humaines, Sciences et techniques, 2011, p. 96. 
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théâtre de Maeterlinck où la métaphore joue déjà un rôle déterminant507. Le signe (« luces ») 

agit en effet alors comme « constellation »508 dans la pénombre du cachot, liant la parlure 

« dilustrada » de Max Estrella à une tradition littéraire qui apparaît dégradée, dans une œuvre 

qui est en fait un chef-d’œuvre: on peut y voir, à l’aune des miroirs proposés par R. del Valle-

Inclán, que le langage y est à lui-même sa propre théâtralité. 

Los ojos son unos ilusionados embusteros.509 

 

L’œuvre se clôt par une dernière scène, qui se déroule, comme il avait été énoncé de 

façon programmatique à la fin de la première, dans La Taberna de Pica Lagartos. Il est 

question de la littérature par livraisons (literatura por entregas) et de la « mala literatura » qui 

avait déjà été pomme de discorde entre Max Estrella et Don Latino (Max l’accuse à la fin de 

la scène XI de diffuser cette mauvaise littérature). Le personnage de Pacona, la pregona crie 

depuis la porte sa publicité pour le journal El Heraldo de Madrid qu’elle a à vendre, tout en 

regardant les étoiles: il fait toujours nuit. Ainsi, plus que dans une logique de « rupture », avec 

l’esperpento Valle-Inclán s’inscrit non tant dans une logique de tension rythmique 

anamorphique vis-à-vis du modèle tragique classique défini dans ses fondements premiers par 

Aristote (Poétique): unité de temps (une « révolution de soleil ») et d’action510. D. Chambolle 

le rappelle: « L’esperpento fonctionne sur un système d’oppositions et d’oscillation entre 

deux pôles: réalité et distorsion de la réalité. Il faut que l’esperpento comporte des éléments 

réels afin que le spectateur puisse reconnaître le monde dans lequel il vit et s’y identifie à un 

moment donné. » (2004:181). Quant à la « Révolution de soleil », c’est l’inverse dans Luces 

de Bohemia: le parcours (recorrido) correspond à la dernière nuit de Max Estrella. Les 

personnages qui restent ferment la scène et l’œuvre par un dialogue qui montre le triomphe 

d’un triste carnaval, avec la victoire des mauvaises valeurs et d’un Don Latino pícaro qui a su 

s’adapter au changement, se substitue à Max Estrella, s’intègre parfaitement à l’espace du 

                                                 
507 « […] le théâtre contemporain se donne l’artistique comme transcendance de substitution. Le théâtre poursuit 
une quête analogue à celle du cinéma avec des moyens différents : alors que, selon Jacques Rancière, le cinéma 
doit « réincorporer les ombres », il appartient au théâtre d’irréaliser les corps, de remettre en question la vérité de 
ce qui se passe sous les yeux du public. Le spectacle avant-gardiste est métaphorique. » CARANDELL, Zoraida, 
« Le fondu enchaîné: un trope cinématographique dans le théâtre espagnol de l’âge d’argent (Valle-Inclán, 
Azorín, Alberti, García Lorca) », in ALLAIGRE, Annick, FRATNIK, Marina, THIBAUDEAU, Pascale, De la 
littérature à l’image et de l’image dans la littérature, Espagne-Italie, XXème et XXième siècles, Travaux et 
documents n°52, Université Paris VIII Vincennes Saint Denis, Arts, Lettres, Sciences humaines, Sciences et 
techniques, 2011, p. 97. 
508 SALAÜN, Serge, Le spectacle au XXème siècle. Culture hispanique. op. cit., pp. 11 sqq. 
509 Luces de bohemia, op. cit., VIII, p. 129. 
510 Fin XVIème les règles sont reprises par les auteurs dramatiques européens qui y adjoignent l’unité de lieu. 
L’époque barroque voit le triomphe de l’irrégularité, dans la tragi-comédie, la pastorale et la tragédie. La règle 
des trois unités est fixe au XVIIème. 



157 
 

nouveau Madrid. C’est l’Ivrogne qui a le dernier mot et s’exclame, dans une distorsion 

tragique du langage faisant office d’ultime grimace verbale, « ¡Cráneo previlegiado! », 

comme si, par cette intervention finale, l’auteur marquait, suivant les modalités tragiques de 

l’esperpento, la survivance de la dégradation, et la mort de la belle littérature et des belles 

valeurs. 

Le réalisme scénique est ainsi mis en question dans l’œuvre, à un double niveau: celui 

de l’effectivité de la mimésis (imitation, reproduction fidèle de la réalité) mais aussi celui des 

conditions de possibilité mêmes de son avènement (cadre historique trouble, représentation et 

effet des lueurs enveloppantes d’un modernisme décadent), qui délayent tragiquement l’action 

et constituent peut-être l’essence spirituelle même à capter par le metteur en scène au moment 

de monter l’œuvre sur les planches511. 

 

3.3. Jeux de miroirs et synesthésies 

Dans Luces de bohemia, c’est en fait le jeu tout entier des correspondances 

sensorielles qui se met en place à travers un dispositif de miroirs, d’où son importance 

signifiante dans l’œuvre. Par réverbération et échos visuels, ceux-ci font des synesthésies et 

des métaphores les tropes-clés exprimant le tragique d’un modernisme en perte de vitesse, 

dans le même temps que celui d’espaces traversés par les lueurs de bohême où la stylisation 

consacre le tragique d’une épopée nocturne dégradée.  

Luces de bohemia se caractérise aussi par un jeu moderniste et parodique sur le reflet 

des « lueurs » qui sont celles de la bohême et du décor qui entoure les personnages, autant que 

celles, intérieures, qui font leurs tragiques moments de lucidité. La scène IV intéresse surtout 

par sa didascalie liminaire, en miroir convexe entre deux occurrences du mot « tambalean » 

qui signale une démarche trébuchante et sinueuse. Les deux personnages marchent – 

« tambalean asidos del brazo » au milieu d’un espace hostile, parsemé du verre brisé des 

lampadaires et éclairé de leur hâve lueur verte « Faroles rotos, cerradas todas, ventanas y 

puertas. En la llama de los faroles un igual temblor verde y macilento. »512. Là encore un jeu 

est opéré par le didascale et le dramaturge à travers la construction d’un espace sonore – le 

trot épique des Soldats, avec l’anamorphose lumineuse « traen la luna sobre los cascos y en 

los charrascos »,  qui transforme les casques en miroirs – et visuel – l’ombre des Policiers 

(Sombras de Guardias. Se extingue el eco de la patrulla. La Buñolería Modernista entreabre 
                                                 
511 Voir RIESGO, Begoña, « Les décors ʺspirituelsʺ de Bürmann: la rénovation scénographique de l’Eslava », in 
« La rénovation scénographique dans le Madrid des années vingt: autour de Bürmann », Mélanges de la Casa de 
Velázquez, tome 28-3, 1992, p. 43-50. 
512 Op. cit. IV, p. 75. 
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su puerta, y una banda de luz parte la acera.), autour des deux personnages, présentés comme 

des philosophes qui déambulent en parlant (« filósofos peripatéticos »).  

 Dans le Café moderniste, la scène IX offre au lecteur un nouveau jeu de miroir avec un 

effet pictural de kaléidoscope, de réverbération et de déformation auditive et visuelle. Elle est 

la scène moderniste du livre, qui rassemble dans les didascalies les moments de 

« quintessence » recherchés par l’auteur: 

 
Un café que prolongan empañados espejos. […] El 
mostrador en el fondo, y detrás un vejete rubiales, 
destacado el busto sobre la diversa botillería. […] Las 
sombras y la música flotan en el vaho de humo y en el 
lívido temblor de los arcos voltaicos. Los espejos 
multiplicadores están llenos de un interés folletinesco, 
en su fondo, con una geometría absurda, extravaga el 
Café. El compás canalla de la música, las luces en el 
fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado del 
temblor de los arcos voltaicos cifran su diversidad en 
una sola expresión. Entran extraños y son de repente 
transfigurados en aquel triple ritmo, Mala Estrella y 
Don Latino.513 
 

 La scène X produit elle aussi un effet miroir (déformant) reproduit dans l’écriture et le 

rythme didascalique, et convoque la sensorialité: 

 
Paseo con jardines. El cielo raso y remoto. La luna 
lunera. Patrullas de caballería. Silencioso y luminoso, 
rueda un auto. En la sombra clandestina de los 
ramajes, merodean mozuelas pingonas y viejas pintadas 
como caretas. Repartidos por las sillas del paseo, yacen 
algunos bultos durmientes. Max Estrella y Don Latino 
caminan bajo las sombras del paseo. El perfume 
primaveral de las lilas embalsama la humedad de la 
noche. 
 

C’est ici la matérialité physique du texte, emaillé de liquides, qui figure le modernisme en 

même temps qu’elle dit l’écart tragique des deux personnages vis-à-vis des éléments 

référentiels fiables d’un ordre poétique moderne (« Paseo con jardines. El cielo raso y 

remoto. La luna lunera. Patrullas de caballería. Silencioso y luminoso, rueda un auto. »). 

L’arrêt sur les personnages s’accompagne d’une évolution des sonorités: multiplication des 

dentales et des occlusives et âpreté de la jota disent le contraste entre deux ambiances, celle 

de la rue, envahie par les prostituées, et celle du jardin, au parfum printanier. 

 

                                                 
513 Op. cit., IX, p. 136. 
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La déformation rythmique de la prose théâtrale de Luces de Bohemia s’opère par la 

convocation et le trouble des cinq sens, dans une optique de tension systématique avec le 

canon esthétique classique de la tragédie. Delphine Chambolle a montré que Valle-Inclán se 

situe dans l’héritage des expériences de Paul Fort514, du théâtre comme art de la suggestion 

qui doit frapper tous les sens du public. Néanmoins, même si tous les sens sont mis à 

contribution dans la création du rythme de l’esperpento, ce sont la vue et l’ouïe qui 

prédominent dans Luces de Bohemia, véritables outils dramaturgiques auxquels Valle-Inclán a 

recours pour structurer l’œuvre et lui conférer son dynamisme propre. 

Les composantes de l’écriture sont ainsi d’ordre pictural (rythme visuel ponctuel) et 

cinématographique (diachronisme qui enclenche un « simulacre » de synesthésie)515. Ces 

deux formes de procédé anamorphique visuel fusionnent chez Valle-Inclán pour jouer sur la 

combinaison de durées différentes dans une logique rythmique qui se fonde sur une 

dynamique de rupture et d’apparition : « En général, les apparitions de nouveaux personnages 

constituent des pauses silencieuses, la longueur des didascalies en témoigne. En effet, le 

spectateur doit avoir le temps d’observer le nouveau personnage qui se présente comme 

tel. »516. 

Les sonorités, bruits, cris et l’arrière-fond sonore (jeu avec le hors-scène) jouent un 

rôle décisif. Même si comme le rappelle Delphine Chambolle citant Jacques Jouhaneau,517 

« L’œil l’emporte dans la chronologie de la perception et il s’agit là d’une donnée 

physiologique », on sait depuis les travaux de Paul Fraisse que l’audition est la plupart du 

temps le sens qui prime dans la stimulation du rythme. Valle-Inclán l’avait déjà pressenti et ne 

s’est pas contenté de bâtir son œuvre sur une logique anamorphique de type visuel: il fait de 

l’anamorphose une notion plastique en accordant une importance particulière à la sphère 

auditive. D. Chambolle souligne  

 
le fonctionnement des éléments acoustiques et 
rythmiques, c’est-à-dire tout ce qui est audible pour le 
lecteur ou pour le spectateur. Se méfiant de la musique 
traditionnellement employée dans le théâtre lyrique, qui 
berce le spectateur et développe le sentimentalisme, 

                                                 
514 Pour donner notamment une scène aux drames de Maurice Maeterlinck, Paul Fort crée en 1889, avec Lugné-
Poe, le Théâtre d’Art qui deviendra le Théâtre de l’Œuvre en 1893. 
515 Comme l’indique Z. Carandell, « L’emploi de la synesthésie ou de l’hypallage chez Valle-Inclán est un indice 
de cohérence picturale et scénique. » CARANDELL, Zoraida, op. cit., 2011, p. 115. 
516 CHAMBOLLE, Delphine (Mécanique acoustique et rythmique dans Les esperpentos de Valle-Inclán. op. cit., 
p. 316) 
517 JOUHANEAU, Jacques, « Les enjeux musicaux de la prise de son, cité par Daniel DESHAYS, De 
l’écriture… p.21, in Delphine Chambolle (Mécanique acoustique et rythmique dans Les esperpentos de Valle-
Inclán. op. cit., p. 59). 
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Valle-Inclán parodie la zarzuela et le género chico, et 
met au point une partition sonore variée destinée à 
rendre le public actif. L’environnement acoustique 
plonge le spectateur tantôt dans l’angoisse d’une réalité 
violente et dissonante, tantôt dans un monde imaginaire 
harmonieux. La dimension sonore de l’esperpento 
permet de montrer que cet auteur espagnol, au début du 
XXème siècle, s’intègre dans les mouvements esthétiques 
européens du symbolisme et de l’expressionnisme.518 

 
La grande plasticité poétique de l’univers de R. del Valle-Inclán  influencera de nombreuses 

œuvres de théâtre, et même dans sa version scénique une pantomime comme Juerga de T. 

Borrás affichera sa dette à son égard. 

 

 En conclusion à ce chapitre, il apparaît que dans les différentes œuvres étudiées, le 

réalisme scénique est en question. L’accroche sensorielle se fait selon différentes modalités: la 

diffusion avec une accroche surtout visuelle (par le biais d’affiches ou d’imprimés) mais aussi 

dans une certaine mesure, sonore; la transmission par la métaphore synesthésique, acteur ou 

danseur, agent tant durant le spectacle, qu’au niveau du dispositif de réception (chromatisme 

des décors), préparé par l’œuvre elle-même, et qui doit être pensé conjointement avec 

l’instance réceptrice. Gregorio Martínez Sierra avec son Teatro de Arte a été le premier à 

donner de l’ampleur à un projet de théâtre reconnu par certains de ses pairs comme très 

novateur et parmi les plus avancés en matière de théâtre en Espagne. De même, Ramón 

Gómez de la Serna a questionné le réalisme dans Los medios seres. Valle-Inclán également, 

qui, pour sa part, s’est exercé à la virtuosité langagière dans l’esperpento Luces de bohemia où 

il a créé un patron rythmique anamorphique à tous les niveaux de l’écriture519. C’est bien là, à 

l’époque où le cinéma semble menacer le théâtre ou le défier, l’œil du spectateur qui s’exerce 

et c’est ce que comprennent les dramaturges de cette période qui, toujours soucieux d’une 

écriture créatrice et inclusive de sa propre réception, intègrent la problématique du regard et 

du théâtre à leurs œuvres. 

 

 

                                                 
518 CHAMBOLLE, D., Mécanique acoustique et rythmique dans les esperpentos de Valle-Inclán, op. cit. 
519 GUÉGO RIVALAN Inès, « Distorsion rythmique et anamorphose sensorielle dans les esperpentos de Valle-
Inclán. Pour une lecture pneumatique de Luces de bohemia », op. cit. 
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CHAPITRE III: De la perception à l’affect: vers un 

théâtre de l’émotion 

1. Emotivismo et subversion mathématique: modalités d’une 

« architectonique de la prose » chez R. del Valle-Inclán et T. 

Borrás 

 
Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas.520 

 

 Dans la recherche des dramaturges du premier tiers du XXème siècle, la question de la 

distance à prendre avec une sentimentalité héritée des courants antérieurs (le modernisme en 

dernier), articulée avec l’idée d’une reconstruction d’un théâtre national est au centre des 

préoccupations. S’intéressant aux spécificités qui l’ont conduit à forger le nom de la période 

qu’il appelle Edad de Plata, José-Carlos Mainer précise la définition du modernisme: « el 

nombre hispánico de modernismo resulta, dentro de su ambigüedad e indefinición, bastante 

útil. Evoca una tarea colectiva de oreo intelectual que sus protagonistas quisieron ver 

acompañada de una recuperación estética de lo auténticamente nacional. »521 

 Comme dans les Comedias bárbaras mais selon des modalités différentes, dans Luces 

de bohemia ce que recherche Valle-Inclán au fond, c’est une « magie » dramatique basée sur 

la convocation moderniste des sens « una magia escénica muy visual, heterodoxa, burlesca e 

incluso derogatoria de las leyes habituales del género, quizá porque se encaminaban a la 

fundación de otro nuevo [el esperpento] »522, qui aille contre la « literatura de emotivos » 

dénoncée par José María Llanas Aguilaniedo. C’est l’époque où Brecht commence à 

employer la notion de « distanciation » (Verfremdung seffekt) au théâtre en 1924 dans 

Homme pour homme. Il théorisera la notion en 1948 dans Petit organon pour le théâtre. 

Ramón del Valle-Inclán met à profit des mécanismes similaires pour mettre à distance tant 

l’émotivité que l’emotivismo qu’il représente et parodie. 

                                                 
520 VALLE-INCLÁN, Luces de bohemia, scène XII. 
521 MAINER, José-Carlos, 2014, p. 161. 
522 MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 334. 
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 Le 23 juin 1927, celui-ci répond dans la presse à un questionnaire sur le théâtre et les 

acteurs, qui ne savent pas interpréter et seraient encore moins capables d’instaurer de tels 

mécanismes de distanciation sur scène: 

 
¿Para el teatro? No. Yo no escribo ni escribiré nunca 
para el teatro. Me gusta mucho el diálogo, y lo 
demuestro en mis novelas. Y me gusta, claro es, el 
teatro, y he hecho teatro, procurando vencer todas las 
dificultades inherentes al género. He hecho teatro 
tomando por maestro a Shakespeare. Pero no he escrito 
nunca ni escribiré a los cómicos españoles. Los cómicos 
de España no saben todavía hablar. Balbucean. Y 
mientras no haya alguno que sepa hablar, me parece una 
tontería escribir para ellos. Es ponerse al nivel de los 
analfabetos.523 

 

C’est l’art même des écoles dites « de déclamation », qui étaient présentées au début du 

siècle comme les meilleures écoles théâtrales, qui se trouve remis en question par Valle-

Inclán, qui entend travailler la prose de théâtre dans sa matérialité même. Dès 1916 R. Pérez 

de Ayala avait formulé une critique sans appel sur les acteurs en Espagne: « Casi todos 

nuestros actores pertenecen al género del homo alalus (el hombre que no sabe hablar)524 ». 

José-Carlos Mainer nous donne des éléments qui permettent de conclure: « La intención 

manifiesta del campo de palabras que agrupa moderno-modernidad-modernismo denota un 

propósito de cambios morales, sociales, políticos y estéticos, llamados a extinguir las 

situaciones precedentes. »525 C’est là tout l’enjeu du théâtre de Valle-Inclán qui, s’appuyant 

sur l’esthétique de l’esperpento dans Luces de bohemia, dé-figurativise presque Madrid en la 

diffractant en différentes époques et temporalités, mêlant épisodes à consonance historique et 

fiction, afin de dégager le tragique des situations politiques et sociales que sont amenés à 

traverser ses personnages au cours de leur déambulation nocturne. Diffraction, traitement du 

temps et de l’espace sont les éléments qui permettent de relier science et littérature et qui se 

trouvent au cœur de la problématique de décadrement526 du regard du lecteur d’un théâtre 

dont je me propose d’étudier la nouveauté dans une optique paradoxale de revalorisation de 

l’émotion véritable par la sensorialité. 

 

                                                 
523 ABC, 23 juin 1927. Casa-Museo Valle-Inclán, A Pobra do Caramiñal (Pontevedra). 
524 PEREZ DE AYALA, Ramón, « Los teatros. La pantomima en El Eslava », El Imparcial, Madrid, 03/12/1916, 
cité par H. Beauchamp, article cité, p. 185 et reproduit dans Obras completas, Tome V (Las máscaras, Artículos 
y ensayos sobre teatro, cinematografía y espectáculos), Madrid, Fundación José Antonio de Castro, « Biblioteca 
Castro », 2003, pp. 695-699. 
525 MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 1. 
526 BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit. 
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Comme évoqué précédemment, les dramaturges étudiés furent au contact des 

découvertes scientifiques qui influencèrent leurs productions. Si un artiste comme S. Dalí, 

était lecteur d’ouvrages de psychologie, de physique, de biologie évolutionniste, de biochimie 

(« consumidor prototípico de ciencia en la España del siglo XX ») sans en saisir vraiment les 

enjeux scientifiques527, il semble bien que dans certaines tertulias ces théories nouvelles 

circulaient et arrivaient aux hommes de lettres qui se les appropriaient: « La famosa tertulia de 

Ortega fue en los años 1920 y 1930 un foco de discusión, tanto de la psicología freudiana 

como de la nueva física. »528 C’est là peut-être que l’on peut le mieux apprécier la 

répercussion des sciences et de la théorie de la relativité dans les lettres. Comme l’expliquait 

José Ortega y Gasset à propos d’E. Kant et d’A. Einstein, la science s’élabore à partir de 

raisonnement et de perception:  

 
Para Kant, […] el conocimiento era un  producto de dos 
factores: los datos sensoriales y el pensamiento a priori. 
La historia de la física moderna puede describirse en 
términos de una oscilación entre los dos polos. En el 
sistema cartesiano la idea predomina sobre la 
observación y el experimento […] Einstein le ha dado la 
vuelta completamente a[l enfoque kantiano].529 

 

En 1920, Valle-Inclán est l’un des rares dramaturges qui laisse augurer un renouveau 

dramatique et dramaturgique de la scène espagnole. Cette même année, Einstein refuse 

l’invitation de Santiago Ramón y Cajal à rencontrer sa communauté scientifique530. Pourtant, 

dans les années 1920, l’Espagne reçoit les théories de l’avant-garde scientifique en temps réel, 

sans retard, notamment à travers les cours donnés dans les écoles d’ingénieurs: 
 

La relatividad se difundió en las escuelas de ingeniería 
menos a través de cursos monográficos que mediante su 
inclusión en el plan de estudios normal, en particular en 
los cursos de mecánica racional. […] La relatividad era, 
por tanto, no sólo un tema de discusión vivo entre los 
profesores de ingeniería y sus alumnos a comienzos de 
los años 1920, sino que se insinuaba en la trama de la 
formación de los ingenieros de modos muy diversos, 
relacionados, a mi juicio, con la ambivalencia imperante 

                                                 
527 « Con todo, a pesar de la enorme cantidad de verbosidad que Dalí ha producido sobre temas científicos, nunca 
ha acariciado la menor ilusión sobre su comprensión de ellos.» GLICK, Thomas F., Einstein y los españoles. 
Ciencia y sociedad en la España de entreguerras, Madrid, Alianza Editorial, Alianza Universidad, 1986, p. 248. 
528 GLICK, 1986, p. 251. 
529 GLICK, Thomas F., Einstein y los españoles. Ciencia y sociedad en la España de entreguerras, Madrid, 
Alianza Editorial, Alianza Universidad, 1986, p. 201. 
530 GLICK, 1986, p. 63. 
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respecto del nivel adecuado de instrucción 
matemática.531 

 

Un dramaturge comme Ramón del Valle-Inclán – dont l’œuvre Luces de bohemia, écrite en 

deux temps (1920 et 1924), est presque exclusivement construite sur une architectonique de la 

déformation sensorielle (surtout auditive et musicale), – se prête au questionnement de la 

problématique d’un emotivismo distancié et d’une subversion mathématique. S’il convient 

ainsi de resituer l’auteur dans la période du décadentisme fin-de-siècle, traversé par des 

courants mystiques et par l’esthétique moderniste, dont il fut l’un des grands initiateurs, il faut 

aussi rappeler les modalités de diffusion des avancées mathématiques en Europe et de leur 

pénétration en Espagne: 

 
Según Julio Rey Pastor, las matemáticas de la Europa 
del siglo XIX no se introdujeron en España hasta 1865, 
cuando José de Echegaray (1832-1916), que enseñaba 
matemáticas en la Escuela de Caminos de Madrid, 
publicó dos volúmenes sobre geometría plana y 
analítica.532 

 
Les travaux d’Echegaray et son rôle en tant qu’homme de théâtre mais aussi en tant que 

scientifique ont eu une influence notoire sur l’auteur de Luces de bohemia. 

 

 

1.1. Ramón del Valle-Inclán et Echegaray: littérature et science 

 
Pero cuánto me regocijaré el día que abra un nuevo libro 
del señor Valle Inclán sin tropezar con « princesas 
rubias que hilan en ruecas de cristal », ni ladrones 
gloriosos, ni inútiles incestos. Cuando haya concluido la 
lectura de este libro probable y dando placentero unas 
palmaditas sobre él, exclamará: « He aquí que don 
Ramón del Valle Inclán se deja de bernardinas y nos 
cuenta COSAS HUMANAS, HARTO HUMANAS en 
su estilo noble de escritor bien nacido.533 
 
 
El mejor autor teatral será siempre el mejor arquitecto534 

 
 

                                                 
531 GLICK, 1986, pp. 155 et 157. 
532 GLICK, Thomas F., Einstein y los españoles. Ciencia y sociedad en la España de entreguerras, Madrid, 
Alianza Editorial, Alianza Universidad, 1986, p. 14. 
533 ORTEGA Y GASSET, José, « Glosa », 1902. 
534 Ibid. 
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Lorsqu’en 1853 Echegaray publie son premier travail scientifique dans la Revista de 

Obras Públicas, on perçoit les liens qui se tissent entre progrès scientifiques et rénovation 

littéraire. Son article « Du mouvement continu » présentait un travail de physique appliqué au 

fonctionnement des machines: 

 
Los elementos teóricos que manejaba en estos artículos 
no pasaban de la noción de fuerza (en particular las 
motrices y resistentes), trabajo, energía cinética (o, en la 
nomenclatura de entonces, « fuerza viva ») y principio 
de « variación de la energía cinética igual a trabajo 
realizado »; nada, en definitiva, que no fuera conocido 
[…] ya el siglo anterior, e incluso antes. El punto central 
de Echegaray […] es el de que « en una máquina 
pueden equilibrarse fuerzas muy distintas en intensidad, 
pero siempre sus trabajos serán iguales »; […] « si no 
existieran resistencias pasivas, ni fuerza alguna que se 
opusiese al movimiento, este se prolongaría 
indefinidamente. »535 
 

Tout laisse à penser que ce genre d’avancées scientifiques a pu influencer l’écriture de 

certaines pièces des dramaturges ayant eu accès, dans les années qui suivirent, à ces 

découvertes, et j’aurai l’occasion de revenir sur l’importance, pour ce qui est de la métaphore, 

des dynamiques de translation des corps dans le théâtre de Valle-Inclán et de Tomás Borrás. 

Poète moderniste, Valle-Inclán prit en compte, de façon indirecte et parfois à rebours, 

les avancées scientifiques (physiques, techniques et mathématiques) de son temps, notamment 

celles de « su tan detestado Echegaray »536 pour lequel, en ce qui concerne la physique 

mathématique, la mécanique rationnelle et l’électro-magnétisme étaient les piliers de l’univers 

physique. « La seva [la de Valle-Inclán] arrogància fou decisiva en la campanya que els joves 

« modernistes » emprengueren contra Echegaray […] »537, écrit en 1936 Cipriano de Rivas 

Cherif. 

 
Para la Matemática española, el siglo XIX comienza en 
1865, y comienza con Echegaray.538 

 

                                                 
535 SÁNCHEZ RON, José Manuel, Op. cit, p. 611. 
536 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. 
cit., p. 2313. 
537 [L’arrogance de Valle-Inclán] fut décisive dans la campagne que les jeunes « modernistes » entreprirent 
contre Echegaray. Cipriano de Rivas Cherif, « Valle-Inclán. – El seu teatre », per C. Rivas Cherif (Escrit 
expressament per a « La Rambla », La Rambla de Catalunya, Barcelona (10 de enero de 1936), p. 8, in 
AGUILERA SASTRE, Juan, Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-Inclán, 
Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, Ventolera 3, 1997, p. 125. 
538 Rey Pastor (1915, p. 15) in SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 624. 
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La compréhension de l’époque passe ainsi par la figure de José Echegaray, homme de théâtre, 

prix Nobel de littérature et scientifique. Professeur de Physique mathématique à l’Université 

Centrale, atenéiste distingué, il fut aussi sénateur à vie, et président de l’Ateneo et, entre 

autres, de la Real Academia de Ciencias.539 Ses travaux, modernes, cherchaient à résoudre 

« [los] grandes problemas del modernismo »: « todos los problemas de la Física moderna, que 

he discutido, he de tratarlos, si me es posible, y con mucha más amplitud, en otros cursos. »540 

Echegaray débute à l’Ateneo fin 1857 avec une conférence sur « l’Astronomie populaire ».541 

En dressant l’inventaire des activités de José Echegaray, J. M. Sánchez Ron met aussi en 

évidence le rôle de lieux comme l’Ateneo dans la porosité entre Sciences, Lettres et Arts: 

 
El polifacético don José estuvo ligado [al] Ateneo 
Científico y Literario de Madrid. Fundado (con 329 
socios) en 1835, el Ateneo er auna Sociedad científica, 
literaria y artística con el tripe carácter de Academia, 
Escuela de Estudios Superiores y Círculo Literario (de 
hecho también se convirtió en una de las principales 
tribunas de la vida política española). Como Academia 
inicialmente se dividió en tres secciones, pasando en 
1884 a cuatro: Ciencias Morales y Políticas, Ciencias 
Naturales, Ciencias Matemáticas y Literatura y Bellas 
Artes (en 1894 se aumentaron hasta seis). En estas 
secciones se leían y discutían trabajos considerados de 
interés y actualidad por los ateneístas. Echegaray, un 
ateneísta destacado ([…] presidente de la institución, en 
1898-1899), participó tanto en los debates políticos y 
culturales que se celebraron allí, como en cursos que se 
organizaron. […] Siendo una de las funciones del 
Ateneo la de actuar como Escuela de Estudios 
Superiores, muchos de los personajes más prestigiosos 
de España, en las ciencias, las letras y las artes, 
explicaron temas avanzados en sus aulas, especialmente 
a finales del siglo XIX.542 

 

Loin de se contenter de ses recherches scientifiques, il participe à la vie intellectuelle 

de son temps. Professeur à la Escuela de Caminos, académicien des sciences, il fit un discours 

important (« La historia de las Matemáticas puras en nuestra España ») lors de la célèbre 

« polémique de la science espagnole ». Déplorant l’absence de grand mathématicien 

                                                 
539 SÁNCHEZ RON, José Manuel, « José Echegaray: entre la ciencia, el teatro y la política », Arbor CLXXIX, 
707-708, CSIC, Noviembre-Diciembre 2004, pp. 601-688. 
540 SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 662. 
541 En ce sens, il est proche de Nicolas Camille Flammarion (1842-1925), astronome qui en France contribua à la 
même époque à la vulgarisation des découvertes scientifiques, notamment à travers son ouvrage Astronomie 
populaire (1880). 
542 SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 635. 
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espagnol543, il défend l’idée d’une science mathématique espagnole en grande partie 

importée.544 Echegaray considérait que l’Espagne ne pourrait avoir de science avant qu’y soit 

conquise la liberté philosophique.545 

Echegaray, qui a donné des cours à l’Ateneo de Madrid à partir de 1896, a évolué dans 

des aires scientifiques diverses (« se movió en campos tan variados como la teoría del calor, la 

electricidad, la mecánica, la química y la fisiología »546). Il enseigne à l’Escuela de Estudios 

Superiores où Clarín, R. Menéndez Pidal, Segismundo Moret, Emilia Pardo Bazán, Santiago 

Ramón y Cajal, J. de Echegaray ont dispensé des enseignements. Echegaray fut l’un des 

premiers professeurs et l’intérêt suscité par l’initiative fut considérable, débouchant sur des 

chiffres d’inscription très élevés.547 De 1905-1906 à 1914-1915, Echegaray donne à la Faculté 

de Sciences de l’Université Centrale de Madrid un cours de Physique mathématique. 

Echegaray défend dans la Revista de Obras Públicas la réforme de la Faculté des Sciences et 

des Écoles spécialisées, en particulier un programme d’algèbre supérieur comparable aux 

enseignements dispensés à la Sorbonne. 

Son œuvre fut décisive pour commencer à connecter la science espagnole au reste de 

la communauté mathématique internationale, dans une première moitié de XIXème siècle 

compliquée sur le plan politique en Espagne.548 Sur le plan des sciences exactes, l’Espagne de 

l’époque avait déjà commencé à sortir de son retard et d’une situation difficile en 1897. Pour 

la mathématique comme pour bien d’autres domaines, en Espagne l’heure est à la 

« régénération » comme l’affirme alors Echegaray: « En lo que va de siglo, grandes esfuerzos 

se han hecho en nuestra patria para salir [del] estado tan vergonzoso [en que estaba la 

matemática en España]… En esta obra, que pudiéramos llamar de regeneración matemática, 

la Escuela de Caminos ha tenido una parte importantísima »549 

 

                                                 
543 « patrióticamente me duele no encontrar[lo] en la historia de la ciencia ». SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. 
cit, p. 623. 
544 « [M]ientras España ha tenido grandes literatos, artistas, militares, músicos, filósofos, navegantes y 
conquistadores, jamás ha tenido un matemático de categoría: « la ciencia matemática » […] nada nos debe: no es 
nuestra; no hay en ella nombre alguno que labios castellanos puedan pronunciar sin esfuerzo. » SÁNCHEZ 
RON, José Manuel, qui indique les limites de ce même discours, qui tiennent aux contours très réduits de la 
notion de mathématique, et à sa faible teneur en éléments historiques. op. cit., p. 620. 
545 Dans un discours de 1866. « [L]a libertad filosófica, que es la libertad del pensamiento ». SÁNCHEZ RON, 
José Manuel, op. cit, p. 622. 
546 SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 612. 
547 SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 636. 
548 SÁNCHEZ RON, José Manuel, « José Echegaray: entre la ciencia, el teatro y la política », Arbor CLXXIX, 
707-708, CSIC, Noviembre-Diciembre 2004, p. 603. 
549 SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 605. 
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Pour ce qui est des apports d’Echegaray au théâtre espagnol, en 1894 dans son essai El 

arte escénico en España, Yxart louait déjà, pour sa part, son protagonisme. Évoquant la 

renaissance théâtrale romantique des années 1870 et Echegaray, il se faisait le chroniqueur de 

la réception de ses pièces, et rappelait une comparaison de Clarín entre l’émotion théâtrale et 

l’émotion tauromachique, qui serait caractéristique d’une certaine émotion « nationale »: 
 

Como si los sentidos del público, en violenta tensión 
durante aquellos últimos años, tuvieran necesidad de 
más terroríficas emociones que hasta entonces, sólo 
aquellas obras alcanzan súbitamente lo que ya no podían 
lograr ni los dramas de costumbres, ni aquél mismo 
género, cuando reprimía sus bríos. Todo estreno de 
Echegaray levanta cálida y sofocante polvareda y 
clamoreo atronador de polémicas interminables. 
Mientras el público se pone en pié para aplaudirle 
delirante, se alza contra él la crítica, así la de los 
anticuados como de los modernos; Clarín, 
posteriormente, ha llegado á equiparar aquellas 
emociones teatrales á las de las corridas de toros 
(echando la comparación á buena parte) viendo en ellas 
semejanzas con los bruscos sobresaltos y escalofríos de 
la visión de la muerte en la plaza, y con la arrebatada 
pasión de los españoles por cuanto sea valor, arrojo, y 
gallardía en el acometer y desafiar el peligro: un género 
nacional, en fin, más nacional y genuino que otro 
alguno, que se renueva y persiste á despecho de todos 
los cambios.—Aquí, donde se trata sólo de apuntar 
hechos, anotemos éste mientras llega ocasión de volver 
sobre aquel teatro, en sus últimas muestras, que yá 
actualmente traen á la pluma otras consideraciones, 
agotadas las que tanto se repitieron por aquellos días.550 

 

Le discours d’Echegaray, « Qué es lo que constituye la fuerza de las naciones ? » 

prononcé à l’Ateneo en 1898, reflétait sa participation à la réflexion en cours sur la question 

de la régénération de l’Espagne. Capable de recevoir le Prix Nobel de Littérature en 1904 et 

d’obtenir la Chaire de Physique mathématique à l’Université Centrale en 1905, Echegaray vit 

                                                 
550 YXART, José, El arte escénico en España, Vol. I, La Vanguardia, Barcelona, 1894, p. 69-70. Serge Salaün 
indique pour sa part: « En un país, donde los géneros realmente « nobles » son moribundos o enclenques (la 
ópera, la « comedia alta », la gran tragedia, hasta el repertorio clásico menos que abandonado), se entiende que 
Echegaray tenga éxito, por razones ideológicas y políticas y también por razones estéticas, aunque nos pese. […] 
Pero está igualmente claro que Echegaray « fanatiza al público » como dice Yxart, que tiene un éxito rotundo y 
más si se le descubre un toque ibseniano como garantia de modernidad. Pero esté exito se merece, o, por lo 
menos, se comprende. Al fin y al cabo, en el panorama del teatro burgués « serio » de la época, Echegaray aporta 
ingredientes auténticamente teatrales, una propuesta escénica menos convencional ; la violencia, la desmesura, el 
exceso, un montón de muertos como en un novelón de capa y espada, versos rimbombantes, ruidos y colores. » 
[…] « El teatro finisecular de Echegaray, heredero sólo en parte de la « alta comedia » […] nace en una época de 
crisis nacional, social e ideológica, en un momento en que el público necesita emociones fuertes y 
compensadoras. » SALAÜN, Serge, et SAMPER, Edgar, in SALAÜN, Serge, RICCI, Evelyne et SALGUES 
Marie, La escena española en la encrucijada (1890-1910), Madrid, Espiral Hispano Americana, 2005, p. 11 et p. 
53. 
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ses activités d’homme politique et de dramaturge limiter ses apports aux sciences physico-

mathématiques551. 

 
Una vez fuera del Gobierno, Echegaray se dedicó cada 
vez con mayor intensidad al teatro, en el que brilló con 
luz propia. De hecho, en 1904 se le concedió el premio 
Nobel de Literatura […]. Fue, en consecuencia, el 
primer español en recibir tan preciado galardón 
(Santiago Ramón y Cajal sería el segundo : lo recibió – 
el de Fisiología o Medicina – en 1906). […] Otra 
intervención célebre suya fue el discurso que pronunció 
el 10 de noviembre de 1898 en el Ateneo de Madrid (del 
que era presidente desde el 23 de junio de aquel año), 
titulado « ¿Qué es lo que constituye la fuerza de las 
naciones ? » (Echegaray, 1898). Expuso allí los medios 
que creía necesarios para la regeneración del país.552 

 

D’après J. M. Sánchez Ron, José Echegaray fut confronté à l’une des théories 

mathématiques les plus complexes de son époque553. Ce qui nous reste de J. Echegaray 

scientifique ce sont quelques commentaires qui disent le schisme entre deux époques de la 

Physique lié aux découvertes de la fin du XIXème, en tension l’une avec l’autre. J. M. Sánchez 

Ron décrit l’effort conceptuel que représentait pour un homme de son temps ce jeu 

d’équilibrisme entre les anciennes et les nouvelles théories qui commençaient à se faire 

jour554. 

 

De la sorte, le modernisme s’est également écrit sous la plume des mathématiciens, 

physiciens et techniciens de l’époque, et a accompagné le mouvement de l’écriture du cinéma, 

dont les dramaturges, tels Ramón del Valle-Inclán, se sont emparés pour en tirer les bénéfices 

et gagner en efficacité d’ʺaheurtementʺ555 sur leurs récepteurs potentiels. 

 
 

1.2. Synergies artistiques, critiques scientifiques: le dépassement de la 
synthèse moderniste 

 

                                                 
551 SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 627. 
552 SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 632. 
553 SÁNCHEZ RON, José Manuel, op. cit, p. 643. 
554 « El patético esfuerzo de un hombre educado en la ciencia clásica por salvar algo de su mundo. […] Era poner 
frente a frente, casi por exigencia lógica, toda la Física matemática clásica y la Física modernísima; que ya me 
parece poco llamarla simplemente moderna. » Ibid. 
555 Je reprends ici un concept utilisé par Georges Didi-Huberman dans Phasmes. Essais sur l’apparition, Paris, 
Les Éditions de minuit, 1998, qui traduit le phénomène d’achopement de la sensorialité et les possibles dérivés 
du phénomène d’accroche au théâtre. 
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El teatro ha de conmover a los hombres o divertirles; es 
igual. Pero si se trata de crear un teatro dramático 
español, hay que esperar a que esos intérpretes, viciados 
por un teatro de camilla casera, se acaben. Y entonces 
habrá que hacer un teatro sin relatos, ni únicos 
decorados; que siga el ejemplo del cine actual, que, sin 
palabras y sin tono, únicamente valiéndose del 
dinamismo y la variedad de imágenes, de escenarios ha 
sabido triunfar en todo el mundo… 

Valle-Inclán, « Luz », Madrid, 23 novembre 1933. 

 

« Quién es Valle-Inclán ? Un modernista, gente nueva, un afrancesado franco y 

valiente, que no se esconde para hablar de los flancos de Venus »556, disait Leopoldo Alas. 

Pour C. de Rivas Cherif « Valle-Inclán es alegórico, que diríamos, a lo andaluz y aun a lo 

mediterráneo. Mucho más celta que ibero sin mezcla de judío ni moro […] su filiación lírica y 

su forma poética son modernistas, así como su única admiración contemporánea es por Rubén 

Darío. »557 La bibliothèque familiale lui fournit des lectures qui nourriront ses textes 

modernistes, souvent parodiques: écrivains romantiques, naturalistes, symbolistes et du 

Parnasse comme Eça Quieroz, D’Annunzio, Barbey d’Aurevilly ou Verlaine avec lequel il 

semble en connivence esthétique tant dans l’écriture que dans les atmosphères créées. Valle-

Inclán a recours aux synesthésies dans Sonata de Otoño ou dans Luces de Bohemia, à la fois 

dans les dialogues ou tirades des personnages et dans les didascalies.558 L’écriture fusionne le 

lyrique avec le narratif et le dramatique, en rupture avec les carcans esthétiques traditionnels 

de son époque. Les synesthésies parcourent aussi certains de ses sonnets, comme Rosa de 

melancolía559. Javier Huerta Calvo renvoie à l’article « Modernismo » (1902) de Valle-

Inclán560 comme manifeste fondateur de ce courant esthétique: « con ser importantes estos 

                                                 
556 Clarín, Madrid Cómico, 25 septembre 1897, in GARCÍA GALLARÍN, Consuelo, op. cit., p. 12. 
557 Libros Selectos, México (20 janvier 1964) pp. 25-32, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y 
crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 
289. 
558 « Dans la didascalie « De tarde en tarde, el asfalto sonoro. Un trote épico.558» se forme une synesthésie, 
puisque la métonymie permet une expression courte et frappante, et, esquissant in absentia l’image des chevaux 
et des SERENOS, agit comme un élément de dramatisation par lequel la violence est suggérée par les bruits. Par le 
glissement d’un code sensoriel à un autre, la formule synthétique perturbe le sens de conceptualisation du 
lecteur: l’évocation indirecte des montures des cavaliers peuple d’ombres l’arrière-plan, grâce à une sorte de 
prétérition visuelle convoquée par l’ouïe. Dans les didascalies de l’esperpento, dont le rôle rythmique excède la 
simple fonction d’indication scénique, on observe qu’une esthétique du surgissement et de la saturation 
(prolifération) sensorielle agit au cœur du rythme de la prose. » GUÉGO RIVALAN, Inès, Distorsion rythmique 
et anamorphose sensorielle dans les esperpentos de Valle-Inclán. Pour une lecture pneumatique de Luces de 
bohemia (à paraître).  
559 Par exemple, le quatrain « Y era la armoniosa voz del mundo, / una onda azul que rompe en la playa de oro, / 
cantando el oculto poder de la luna / sobre los destinos del humano coro. » 
560 VALLE-INCLÁN, Ramón María del, « Modernismo », in La Ilustración Española y Americana, 22 février 
1902. La perspective artistique de Valle-Inclán prend en compte et dépasse de fait la théorie de Llanas 
Aguilaniedo qui définit le « modernismo » comme un état de sensibilité évoluée et un objectif régénérateur du 
réel par la science. LLANAS AGUILANIEDO, J. M., Alma contemporánea, 1899. 
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elementos plásticos y musicales – que parecen una aplicación a la escena de la teoría 

simbolista de las correspondencias sensoriales – lo es mucho más el lenguaje ». Il parle d’un 

véritable « festival de la palabra »561, résultat de recherches langagières sur la matérialité de la 

prose, alors que Valle-Inclán envisageait le théâtre avant tout comme création plastique. 

 

1.3. Une œuvre synergique entre Madrid et la Galice 

Même si beaucoup de choses se passent à Madrid, le reste de l’Espagne n’est pas en reste 

dans les évolutions qui se font jour: Barcelone, mais aussi la Galice apparaissent comme 

d’autres lieux privilégiés du renouveau théâtral. En 1896 se tient à la capitale la tertulia del 

« Café de Madrid » à laquelle assistaient Benavente, Pío Baroja, Azorín, Antonio Palomero, 

Ricardo Marín, Tomás Julio Leal da Câmara, Gregorio Martinez Sierra, José Luis Gutiérrez 

Solana et ses frères, Ciro Bayo y Segurola, Francisco Villaespesa, Alejandro Sawa, entre 

autres. Amis, Valle-Inclán et Benavente la dirigent jusqu’à ce qu’ils ne se séparent, Benavente 

à la Cervecería Inglesa, Valle-Inclán à la Horchatería de Candelas562. En 1906, Valle-Inclán 

préside la tertulia du « Nuevo Café de Levante » dans la rue Arenal; y participent Zuloaga, 

Rusiñol, Amadeo Vives, Antonio et Manuel Machado, Amado Nervo, José Santos Chocano, 

Diego Rivera, Romero de Torres, Rafael de Penagos, Anselmo Miguel Nieto, José Luis 

Gutiérrez Solana, Salvador Bartolozzi, Juan Belmonte entre autres.563 

En Galice, c’est la pharmacie de Tato qui fut importante car lieu d’une célèbre tertulia. 

Elle fut fondée en 1903 par le pharmacien Santiago Tato Castelo, ami de Valle-Inclán. Située 

dans la rue de la Paz, elle a été le théâtre d’après-midis d’été où ce dernier s’entretenait avec 

d’autres personnages faisant autorité à A Pobra do Caramiñal, parmi lesquels l’industriel 

Andrés Díaz de Rábago, le pharmacien Santiago Tato, José Barreras, avocat presque toujours 

en fonctions en tant que juge, le secrétaire de mairie José Díaz Mariño, l’armateur Casto Dios, 

Victoriano García Martí, et où il recevait la visite d’écrivains, illustrateurs, journalistes: Luis 

Felipe Vivanco, Rafael de Penagos, Federico García Sánchiz, Francisco Camba, Juan Antonio 

Zunzunegui, Luís de Galinsoga…  

C’est au Priorato da Mercé dans cette même ville que l’auteur a élaboré des titres 

d’œuvres comme La lámpara maravillosa (1916), où il formule sa théorie esthétique. Il s’agit 

d’un texte symboliste et complexe où la gnose, le mysticisme et la religiosité ainsi que 

                                                 
561 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. 
cit., pp. 2318-2319. 
562 GARCÍA GALLARÍN, Consuelo, op. cit., p. 7. 
563 Ibid. 
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l’émotion occupent une part importante. Il y a aussi écrit La media noche. Visión estelar de un 

momento de guerra (1917), La pipa de kif (1919), Los cuernos de Don Friolera…  En 1918 

dans El Imparcial, la publication de deux poèmes donnera lieu au Talisman metafórico. 

Durant les dix dernières années de sa vie, en parallèle à son œuvre littéraire, Ramón del Valle-

Inclán s’exprimera sur la nécessité de restaurer la scène nationale564, ou bien encore sur la 

« prédisposition de l’Espagnol pour la littérature »565. 

 

  À Madrid, les synergies littéraires, artistiques et institutionnelles se poursuivent qui 

portent Valle-Inclán, en 1922, au poste de Professeur à l’Academia de Bellas Artes. Rivas 

Cherif fera un commentaire important, à propos du groupe de théâtre « Los Amigos de Valle-

Inclán », où il souligne les qualités de plasticien de l’auteur au moment de construire son 

univers théâtral: la dimension picturale que Rivas Cherif décèle chez Valle-Inclán lui paraît la 

condition pour qu’il devienne un grand metteur en scène. 

 
El teatro, en fin de cuentas, no viene a ser sino eso, 
estilo, un tono y una manera que representen y 
caractericen la realidad. Pero la representación 
dramática es esencialmente plástica. Don Ramón del 
Valle-Inclán es tal vez el único escritor español que 
encuadra sus obras literarias en un ambiente pictórico. 
Ha de ser necesariamente gran director de escena.566 

 

À cette époque, Ramón del Valle-Inclán enchaîne les représentations. Le 8 février 1926 a lieu 

la représentation par El Mirlo Blanco du prologue et de l’épilogue de Los Cuernos de Don 

Friolera avec Francisco Vighi et Cipriano de Rivas Cherif comme acteurs et, le 19 décembre 

1926, Valle-Inclán dirige sa compagnie El Cántaro Roto au Teatro Círculo de Bellas Artes (ils 

jouent Moratín – La Comedia Nueva et l’œuvre de Valle-Inclán, Ligazón). Ces réalisations se 

soldent par un échec économique mais les relations sont de plus en plus étroites entre Rivas 

Cherif et Ramón del Valle-Inclán. Rivas Cherif fut sans aucun doute celui qui, en son temps, 

comprit le mieux sa synthèse esthétique, son message radicalement novateur pour l’époque567. 

Le 11 février 1927, a lieu un banquet au cours duquel l’Alliance Républicaine (la Alianza 

Republicana) fut créée. L’arrivée de la Deuxième République est accueillie avec 

                                                 
564 Ahora, 20-IV-1932. 
565 « Capacidad del español para la literatura. », conférence donnée le 3 mars 1932 à l’Ateneo de Madrid. 
566 España, Madrid, 278 (28 août 1920), pp. 12-13. in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica 
teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 90. 
567 AZNAR SOLER, Manuel, 1992 in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: 
Del siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2314. 
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enthousiasme par Valle-Inclán, avec des perspectives prometteuses sur le plan culturel, 

comme l’atteste un article qu’il publie en 1932, il s’agit de restaurer la scène nationale 

« restaurar la escena nacional »568. Le 3 mars 1932, après sa conférence à l’Ateneo de Madrid, 

« Capacidad del español para la literatura » il est élu Président de l’Ateneo en mai de la même 

année mais démissionne l’année suivante en réponse au silence auquel se heurtent ses projets. 

Malgré la mise en scène, en 1933, d’une version de Divinas Palabras569 et malgré d’autres 

projets du Club Anfistora et du « Teatro Pinocho » des mises en scène s’esquissent sans voir 

le jour. À son initiative, en tant que Président de l’Ateneo, le Premier Congrès de 

l’Association d’Écrivains et d’Artistes Révolutionnaires se réunit à l’Ateneo de Madrid, avant 

sa démission. Le 19 février 1935, Valle-Inclán donne une conférence à l’Ateneo de San 

Sebastián, sur l’histoire de l’Espagne. Il meurt le 5 janvier 1936. Ramón del Valle-Inclán 

avait quelques idées-force sur la littérature et la manière dont il souhaitait élaborer son théâtre. 

Je vais maintenant m’intéresser à l’une des plus importantes d’entre elles. 

  

1.4. L’architecture à construire doit d’abord être celle de l’œuvre écrite 

 
En cuanto a la pintura, me interesa desde luego; pero 
aún más me interesa la arquitectura.570 
 
aquí tiene usted el cinematógrafo cumpliendo su misión 
artística de plasticidad… entrando derechamente a los 
ojos571 
 
Tout dans l’expérience lectrice peut être affaire de 
disposition perceptive, d’apprentissage attentionnel, de 
formation (mais aussi de déformation) d’une 
personnalité cognitive au contact avec des 
configurations esthétiques. Nous stylisons bel et bien 
notre vie mentale dans la lecture […] nous faisons des 
dispositions attentionnelles et des modalisations actives 
de notre vie perceptive.572 

 
 

                                                 
568 Ahora, 20-IV-1932. 
569 Aguilera Sastre, 1995. 
570 EINSTEIN, Albert, ABC, 2 mars 1923, p. 7. 
571 VALLE-INCLÁN, Cine Mundial, Nueva York, 1921, in GARCÍA GALLARÍN, Consuelo, op. cit., p. 13. 
572 MACÉ, Marielle, Façons de lire, manière d’être, NRF essais, Paris, Gallimard, 2011, pp. 27-28 
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Tandis que Cipriano de Rivas Cherif soulignait la rupture avec la scène réaliste des 

premiers esperpentos de Ramón del Valle-Inclán573, Valle-Inclán insistait sur son processus 

d’écriture théâtrale, peu soucieux de la représentation: 

 
Escribo casi siempre en forma escénica, dialogada […]. 
Pero no me preocupa que las obras puedan luego ser o 
no representadas. Escribo de esa manera porque me 
gusta mucho, porque me parece que es la forma literaria 
mejor, más serena y más “impasible” de conducir la 
acción. Amo la impasibilidad en el arte. Quiero que mis 
personajes se presenten siempre solos y sean en todo 
momento ellos, sin el comentario, sin la explicación de 
su creador. Que todo lo sea, en fin, la acción misma.574 

 

Une traduction concrète de ce choix est offerte par les didascalies poétiques aux 

symétries rythmiques parfaites (imparfaites) dans la construction dramatique de Luces de 

bohemia. Et Consuelo García note que, du point de vue de la structure, cette œuvre est 

linéaire: « es lineal, aunque admite un juego de simultaneidades, producidas por la 

superposición temporal de escenas: cada escena transcurre en un lugar distinto al de la 

anterior. »575 Dans une lettre à C. de Rivas Cherif, Valle-Inclán indique les conditions selon 

lui nécessaires à l’avènement du théâtre. Le public y joue un rôle important, tout autant que le 

dramaturge, qui doit situer son ouvrage par rapport à la règle des trois unités aristotéliciennes: 
 

Advenir las tres unidades de los preceptistas, en furia 
dinámica; sucesión de lugares para sugerir una superior 
unidad de ambiente y volumen en el tiempo; y tono 
lírico del momento total, sobre el tono del héroe. Todo 
esto acentuado por la representación, cuyas 
posibilidades emotivas de forma, luz y color – unidas a 
la prosodia – deben estar en la mente del buen autor de 
comedias. Hay que luchar con el cine: Esa lucha es el 
teatro moderno. Tanto transformación en la mecánica de 
candilejas como en la técnica literaria. […] El teatro no 
es un arte individual, todavía guarda algo de la efusión 
religiosa que levantó las catedrales. Es una 
consecuencia de la liturgia y arquitectura de la edad 
media. Sin un gran pueblo, imbuido de comunes ideales, 
no puede haber teatro. Podría haber líricos, filósofos, 

                                                 
573 « Luces de bohemia i Los cuernos de don Friolera en què la grandesa satírica de la seva inspiració trenca, 
amb genial intuïció de les normes que han revolucionat després el teatre europeu, els límits que estaven assignats 
a l’escena realista. » Luces de bohemia et Los cuernos de don Friolera où la grandeur satirique de son inspiration 
brise, avec l’intuition géniale des normes qui ont révolutionné ensuite le théâtre européen, les limites qui étaient 
assignées à la scène réaliste.  Cipriano de Rivas Cherif, « Valle-Inclán. – El seu teatre », per C. Rivas Cherif 
(Escrit expressament per a « La Rambla », La Rambla de Catalunya, Barcelona, 10 de enero de 1936, p. 8, in 
AGUILERA SASTRE, Juan, Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-Inclán, 
Barcelona, Ventolera 3, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 1997, p. 126. 
574 RISCO, 1975, p. 113 in HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo 
XVIII a la época actual, op. cit., pp. 2311-2312. 
575 GARCÍA GALLARÍN, Consuelo, op. cit., p. 23. 
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críticos, novelistas y pintores. Pero no dramaturgos ni 
arquitectos.576 
 

Le théâtre moderne dont parle Valle-Inclán s’articule ainsi avec la problématique du peuple 

(au sens où l’entend aussi Rivas Cherif)577 et de sa grandeur; dans la conquête du public, le 

théâtre entre en concurrence avec le cinéma. Javier Huerta Calvo et Emilio Peral Vega 

observent l’organisation dramatique des pièces de Valle-Inclán, dont l’ordonnancement en 

différentes étapes est en fait d’une grande plasticité, grâce à la lumière et à la prosodie: 

 
la división de sus obras en jornadas, […] le idea de 
concebir la representación como un viaje, con sus 
estaciones o etapas; hasta llegar a la división de los 
esperpentos en escenas, que son más bien escenarios – 
como gustaba decir – o cuadros; cuadros de una extrema 
plasticidad […]. La plasticidad, el juego de contrastes 
entre negro y blanco, sombras y siluetas – tan propio de 
la estética expresionista – es una constante en todas sus 
obras. En una carta a Rivas Cherif (12-XII-1922) afirma 
que el tratamiento de los espacios ha de estar 
« acentuado por la representación, cuyas posibilidades 
de forma, luz y color – unidas a la prosodia – deben 
estar en la mente del buen autor de comedias » 
<Hormigón, 1989, p. 548-549>. La luz es, en efecto, un 
recurso básico en las piezas de carácter más 
expresionista, como Ligazón y Luces de bohemia, donde 
cada una de las escenas va singularizada por un tipo 
distinto de iluminación […]. Respecto de la prosodia es 
una constante en Valle el grito […] recurso constante en 
una obra como la de Valle salpicada de elementos 
melodramáticos y granguiñolescos.578 
 

Javier Huerta et Emilio Peral indiquent encore, sur la façon de voir les personnages, qu’il 

convient de se déprendre du systématisme à l’heure de mettre en scène une œuvre comme 

Luces de bohemia dans la mesure où l’auteur y établit constamment des nuances qui rendent 

impossible toute schématisation dramaturgique.579 En l’espèce, les effets, dramaturgiques, 

auxquels a recours Valle-Inclán apparaissent comme autant d’éléments rythmiques structurant 

la matérialité potentielle du décor autant que le cours de l’action dramatique580. C. de Rivas 

                                                 
576 Ramón del Valle-Inclán, carta a Cipriano de Rivas Cherif, 12 de diciembre de 1922 en A Pobla do Caramiñal, 
in AZNAR SOLER, Manuel, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación teatral española (1907-1936), 
Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 1992, p. 62. 
577 « el pueblo tampoco es la chusma, ni la horda, ni la partida. El pueblo no es el populacho. El pueblo no es el 
vulgo. El pueblo es la asamblea, la muchedumbre con consciencia social. » El Sol, Madrid, 10 septembre de 
1932, in AGUILERA SASTRE, Juan et AZNAR SOLER, Manuel, Cipriano de Rivas Cherif. Artículos de teoría 
y crítica teatral, op. cit., p. 202. 
578 HUERTA CALVO, Javier (coord.), Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. 
cit., c. p. 2316. 
579 Ibid., p. 2353. 
580 « On peut penser que les découvertes et innovations techniques liées à l’essor du cinéma à l’époque de 
Valle-Inclán imprègnent son écriture dramaturgique, et donnent aussi son dynamisme au rythme de la prose du 
nouveau genre théâtral qu’il crée. Dans les didascalies, dont le rôle est primordial dans l’élaboration rythmique 
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Cherif rappelle combien peu nombreuses furent les représentations du théâtre de Valle-Inclán 

de son vivant: Cependant, son rôle fut capital: 

 
No s’ha representat molt el teatre de Valle-Inclán; però, 
com el de Claudel a França, ha exercit una influència 
important en l’evolució de l’art escènic a Espanya en 
aquests últims anys, i sobretot en el descrèdit literari, i 
en l’enderrocament davant el propi públic per al qual 
s’escriví, de gairebé tot el repertori en què s’ha forjat 
l’ofici decadent i menyspreable dels nostres còmics en 
general. Les poques excepcions no fan sinó confirmar 
aquesta regla que legitima totes les revolucions que 
s’intentin en l’art de fer comèdies i en el de representar-
les. »581 

Le modernisme de Valle-Inclán tient à la recherche de nouvelles sensations produites sur le 

lecteur, caractérisée par la musicalité des mots, les relations entre couleurs, sons et images 

pour faire en sorte d’amplifier la perception que le lecteur a du monde et unifier les sensations 

dans un seul et même sens, quintessence parfaite582. Et une fois de plus Rivas Cherif rend 

hommage à Ramón del Valle-Inclán en évoquant son style, très construit: 

                                                                                                                                                         
du flux de l’esperpento, différents procédés (syntaxiques, phoniques) et figures de style permettent le 
surgissement et impulsent le processus d’anamorphose. Dans la pièce, on remarque des variations entre des 
didascalies constituées d’une succession de phrases brèves et d’autres à déroulement plus lent, procédé le plus 
élémentaire permettant d’enclencher la mise en rythme du langage par un jeu sur des durées différentes. […] Si 
l’on considère une didascalie accompagnant un moment d’apparition ou de sortie de personnage comme par 
exemple à la fin de la scène 2 « Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de caña.», on observe que 
l’allitération dessine les bonds du personnage pour éviter les flaques, et que le retour irrégulier des phonèmes 
sourds, occlusifs vélaires (/k/), fricatifs alvéolaires (/s/), et de l’affriquée palatale (/ĉ/) semble lui-même 
matérialiser et rendre sensible pour le lecteur de la didascalie les réceptions incertaines de la jeune fille vus à 
travers le prisme déformant des flaques d’eau. […] Dans l’esperpento, à partir de la sensorialité et de dialogues 
en miroirs déformants, les répliques des personnages, qui se combinent aux didascalies, font elles aussi 
apparaître une structuration en anamorphose. Le langage, construit et inséré au sein de la mécanique rythmique 
(D. Chambolle) de l’œuvre dynamise le texte, en donnant forme aux amplitudes de ses « respirations ». […] Ce 
n’est, à l’époque où écrit Valle-Inclán, que par la révision des canons esthétiques et rythmiques et par une 
production qui se veut réflexion sur un renouveau de la matérialité et de la forme, que, dans l’écriture, lumières 
et ombres se fondent. Dès le texte, la pneumatique de l’esperpento matérialise, sur les plans littéraire et 
dramaturgique, mais aussi de façon physique les travers de la société espagnole de la Restauration – et au-delà, 
des sociétés européennes de la modernité naissante – par la création d’une forme nouvelle, plus à même de 
toucher lecteurs et spectateurs de théâtre. » GUÉGO RIVALAN, Inès, « Distorsion rythmique et anamorphose 
sensorielle dans les esperpentos de Valle-Inclán: pour une lecture pneumatique de Luces de Bohemia » (à 
paraître). 
581 Le théâtre de Valle-Inclán a été peu mis en scène; mais, comme celui de Claudel en France, il a exercé une 
influence importante dans l’évolution des arts de la scène en Espagne ces dernières années, et surtout dans le 
discrédit littéraire, et dans l’effondrement aux yeux du public même pour lequel il a été écrit, de presque tout le 
répertoire dans lequel le métier décadent et méprisable de nos comédiens en général s’est forgé. Les rares 
exceptions ne font que confirmer cette règle qui légitime toutes les révolutions que d’aucuns tentent dans l’art de 
faire des comédies et dans celui de les représenter. Cipriano de Rivas Cherif, « Valle-Inclán. – El seu teatre », 
per C. Rivas Cherif (Escrit expressament per a « La Rambla », La Rambla de Catalunya, Barcelona (10 de enero 
de 1936), p. 8, in AGUILERA SASTRE, Juan, Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de 
Valle-Inclán, Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, Ventolera 3, 1997, p. 126. 
582 « La poussée opérée par le langage et la mise en place du processus rythmique anamorphique de la prose 
peut se vérifier dans la première didascalie de la scène 10, très riche en assonances et allitérations: 
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[…] el estilo consiste en la adecuación, en la estrecha 
correspondencia del tono del asunto. El teatro, en fin de 
cuentas, no viene a ser sino eso, estilo un tono y una 
manera que representen y caractericen la realidad. Pero 
la representación dramática es esencialmente plástica. 
Don Ramón del Valle-Inclán es tal vez el único escritor 
español que encuadra sus obras literarias en un 
ambiente pictórico. Ha de ser necesariamente un gran 
director de escena. […]583 

 

À l’occasion de la lecture de certains de ses écrits, notamment des articles de presse, on peut 

mesurer une fois encore le rôle de passeur de Cipriano de Rivas Cherif qui faisait circuler la 

critique théâtrale (et la notoriété du Galicien Valle-Inclán) jusqu’en Catalogne: 

 
Luces de bohemia i Los cuernos de don Friolera, 
magnífics esperpentos revolucionaris, superiors en 
qualitat litèraria a la producció teatral moderníssima 
dels teatres europeus anomenats d’avantguarda, 
assenyalen el punt máxim d’aquesta exacerbació 
dramàtica de l’esperit justicier de Valle-Inclán 
trascendit a la sàtira escènica. Un i altre, publicat el 
primer al setmanari España durant l’època en que fou 
director Azaña i jo secretari de redacciò, esperen encara 
la comunicació amb el públic d’una sala 
d’espectacles.584 

                                                                                                                                                         
(…) El cielo raso y remoto. La luna lunera. Patrullas de caballería. Silencioso y luminoso, rueda un auto. 

En la sombra clandestina de los ramajes, merodean mozuelas pingonas y viejas pintadas como caretas. 
Repartidos por las sillas del paseo, yacen algunos bultos durmientes. MAX ESTRELLA y DON LATINO caminan 
bajo las sombras del paseo (…). (LB, X, 148). 

 
Outre la récurrence des liquides qui accompagnent phoniquement la dynamique cinématographique de l’écriture 
et lui donnent une corporéité d’ordre quasi tactile, le flux langagier impose le retour de sons, mais avec une 
fréquence irrégulière, imprévisible, marque d’une résistance à la diction et qui suppose un effort articulatoire. Ce 
processus met en évidence le relief du langage, qui fait que celui-ci s’engendre lui-même. Grâce à la 
paronomase, sur les plans visuel et acoustique, la prose de Luces de Bohemia produit sa propre anamorphose : 
un son en appelle un autre, mais dans un mot différent, ce qui permet, par le ralentissement créé dans la gestion 
pneumatique de l’énergie, de suggérer le nécessaire ralentissement du flux de l’action dramatique. Sur un plan 
purement phonique cette fois, les accents peuvent eux aussi esquisser une forme : c’est le cas du binôme 
accentué « El hombre lógico y mítico »: non seulement le langage génère les éléments rythmiques qui le 
constituent, mais il étend cette dynamique démiurgique jusque dans l’esquisse du personnage (ici DON 
FILIBERTO), l’accentuation esdrújula suggérant la forme d’un personnage excessif et emphatique. Les sonorités, 
dans leur retour irrégulier, accompagnent ainsi l’action, et le matériau phonique et musical permet la 
correspondance sensorielle à l’origine du processus anamorphique. La dynamique langagière de l’esperpento 
crée un monde en même temps qu’elle poursuit son autogenèse, faisant ainsi du texte le théâtre d’une poussée 
anamorphique du verbe, créée par et qui amplifie la perception sensorielle. » GUÉGO RIVALAN Inès, 
« Distorsion rythmique et anamorphose sensorielle dans les esperpentos de Valle-Inclán : pour une lecture 
pneumatique de Luces de Bohemia » (à paraître). 
583 Cipriano de Rivas Cherif, « Los amigos de Valle-Inclán ». Segunda carta abierta sobre un teatro nuevo », 
España, 278, 28 de agosto de 1920, pp. 12-13, in AGUILERA SASTRE, Juan, Cipriano de Rivas Cherif: una 
interpretación contemporánea de Valle-Inclán, Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, 
Ventolera 3, 1997, p. 97. 
584 Luces de bohemia et Los cuernos de don Friolera, magnifiques esperpentos révolutionnaires, supérieurs en 
qualité littéraire à la production théâtrale très moderne des théâtres européens dits d’avant-garde, marquent le 
point d’orgue de cette exacerbation dramatique de l’esprit justicier de Valle-Inclán transcendé en satire scénique. 



179 
 

 

En dépit de cet enthousiasme et de cette circulation des idées, dans le cas de Luces de 

bohemia, il faudra en fait attendre la fin du franquisme pour que l’œuvre soit enfin 

représentée. 

 

1.5. Un exemple d’architectonique cubiste de la prose: « Su sombra », de 
Tomás Borrás 

Suivre un écrivain dans sa phrase, qu’est-ce que cela 
veut dire ? C’est, d’abord, entrer dans la puissance 
encadrante d’un style, parvenir à identifier et à 
s’approprier activement ce qu’il y a d’obstiné dans ce 
style – la préférence consistant justement à relancer 
cette obstination.585 

 

Bien que pionnier en la matière, Valle-Inclán n’est par le seul à distancier le 

modernisme. Dans le recueil Tam-Tam de Tomás Borrás, la deuxième pantomime de la série 

de celles qui suivent l’apparition des danseuses décrit les tentatives d’un homme aperçu à 

distance pour se défaire de son ombre qui le suit partout. Le personnage décrit est animé par 

un gestus qui, par son attitude attristée, ses vêtements lâches et négligés, le rapproche du 

personnage de Pierrot « Ese hombre que sale a paso lento, abatido, con las manos a la 

espalda, la cabeza inclinada, el traje en desorden, tiene una desesperación, se reconcentra, 

parece que se dobla bajo un peso superior al que puede soportar. »586 La pantomime donne 

lieu à une gestuelle poétisée dont le comique réside dans un autotélisme absurde, épuré et poli 

par le primat d’un langage gestuel. Elle se structure sur la séparation – si ce n’est de l’âme et 

du corps – du moins de l’ombre de l’homme et de l’homme lui-même, en deux entités 

distinctes l’une de l’autre, mais non indépendantes, ce qui à l’évidence gêne beaucoup 

l’homme.  

 

                                                                                                                                                         
L’un et l’autre, le premier publié dans l’hebdomadaire España à l’époque où Azaña fut directeur et moi 
secrétaire de rédaction, attendent encore la communication avec le public d’une salle de spectacles. Cipriano de 
Rivas Cherif, « Valle-Inclán. – El seu teatre », per C. Rivas Cherif (Escrit expressament per a « La Rambla », La 
Rambla de Catalunya, Barcelona, 10 de enero de 1936, p. 8, in AGUILERA SASTRE, Juan, Cipriano de Rivas 
Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-Inclán, Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions 
valleinclanianes, Ventolera 3, 1997, p. 129. 
585 MACÉ, Marielle, 2011, p. 84. 
586 Tam,Tam, op. cit., p. 35. 
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587 

 

Dans l’édition de la C.I.A.P., une estampe précède la pantomime et représente 

abstraitement le corps et son ombre projetée, une bouteille servant de chandelier agissant 

comme prisme intermédiaire. D’inspiration cubiste, cette estampe annonce déjà la forme 

d’une prose qui, par endroits, en est le reflet (subversion de la perspective). Dans Su Sombra, 

l’utilisation par Tomás Borrás d’un langage structuré en échos rythmiques permet, sur le plan 

formel, de reproduire dans la prose pantomimique les jeux de perspectives spatiales induites 

par la projection de l’ombre du corps de l’homme en une architectonique cubiste de la prose. 

L’un des procédés d’écriture récurrents de cette pantomime consiste en une répétition 

en parallèle (par glissement et déplacement métonymique) des actions opérées par l’homme, 

et par l’ombre faite sujet. De la sorte, l’écriture semble à la fois dissocier, et conjoindre de 

façon artificielle (l’hyperbate) l’homme de la pantomime et son ombre, dans une esthétique 

cinématographique qui rappelle l’esthétique des films muets:  

 
[la sombra] resbala sin rumor por la pared blanca »588): 
« Su sombra, cinco veces más alta que él, más 
escuálida, más rígida, camina a su lado resbalando sin 
rumor por la pared blanca. El hombre se detiene y su 
Sombra se para.589. 

 

Le parallélisme de construction renforce l’effet d’absurde, l’écho des actions de 

l’ombre par rapport à celles de l’homme étant sous-tendu par un binarisme synonymique 

démontrant et révoquant aussitôt en doute un non-effet de cause à conséquence. 

La pantomime questionne avec humour la thématique du dédoublement de 

personnalité, mise en geste par l’absurde à travers une écriture qui ne se contente pas de 

                                                 
587 Rafael Barradas, Tam,Tam, op. cit., p. 35. 
588 Tam,Tam, op. cit., pp. 35-36. 
589 C’est moi qui souligne. Tam,Tam, op. cit., p. 36. 
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dépeindre une scène perçue, mais donne aussi au lecteur des clés de lecture pour comprendre 

ce qui motive la forme du geste perçu : « Vuelve él lentamente la cabeza hacia ella con 

infinita lentitud y disimulo para que no se perciba el giro que la cabeza hace sobre su eje. 

Cuando su mirada toca a la Sombra, el hombre da un salto nervioso, se arroja al suelo, 

rompe a llorar. La Sombra desaparece. »590 Le comique réside dans l’édification de l’ombre 

en entité sujet redoutée de l’homme et dans la peur qu’inspire à celui-ci tout contact, même 

indirect (perception visuelle à distance) avec elle. 

Dans cette pantomime, qui constitue selon E. Peral Vega une critique acerbe des plus 

pures conventions du théâtre réaliste de l’époque, 

 
[…] se conjugan la clave farcesca – burlador burlado – 
y la línea deshumanizada de la dramaturgia 
vanguardista. En cuanto a esta última, asistimos a la 
rebelión de la Sombra del protagonista, en la estela de 
los autos para siluetas, de Valle-Inclán y de algunas 
otras piezas desconocidas como Penumbras de 
insomnio, de Juan Gutiérrez Gili. 591 

 
L’esthétique employée rappelle bien celle de Valle-Inclán. Il importe cependant de 

prendre avec prudence les éléments définitoires (l’ombre presque déshumanisée) de ce qui 

mènerait l’auteur aux « autos para siluetas »…: « Por fin él se incorpora y vuelve a marchar 

encorvado, roto. Su Sombra ya le sigue creciendo, creciendo, tan negra y tan abrumada como 

él, unos cuantos pasos. »592 

La description qui suit est comique en raison du jeu gestuel que l’homme instaure avec 

son ombre, comme s’il voulait l’attaquer ou comme s’il s’adonnait à la boxe: 

 
« El hombre se detiene y la increpa. Agita las manos, la 
enseña los puños amenazadores, se remueve con cólera 
ante ella, la fantasmal y desproporcionada. Su sombra 
le contesta, amenazándole a su vez con sus larguísimos 
brazos de molino, con sus dedos desparramados como 
flecos, con sus piernas de espantapájarros. Ríe, fría y 
sin miedo,  a cada movimiento que hace él. Se la nota la 
risa en el encogimiento de hombros y en las oleadas de 
la barriga. »593 

 

Dans cette didascalie, à nouveau, un jeu sur l’exagération gestuelle et le mécanisme 

humoristique lié à la différenciation des gestus simultanés homme/ombre594 et du décalage 

                                                 
590 Ibid. 
591 PERAL VEGA, Emilio, op. cit., p. 207. 
592 Tam, Tam, op. cit., p. 36. 
593 Ibid. 
594 La pantomime qui se joue dans ces lignes rappelle indéniablement les films de Charlot. 
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rythmique de la réponse de l’ombre (référent fixe dans toute la première partie de la 

didascalie) par rapport à l’homme, s’instaure. L’ombre, personnifiée, rit des efforts désespérés 

de l’homme pour se dépétrer d’elle. La différenciation rythmique des deux entités se poursuit 

ensuite pour esquisser un corps à corps qui se termine en véritable duel, donnant au lecteur la 

sensation de pénétrer le récit d’un rêve depuis l’intérieur de l’esprit qui le conçoit. Le texte est 

élaboré de façon complexe, notamment par le recours à un point de vue externe enchâssé: 

 
El hombre, huye.  
Su sombra, más veloz, le precede y le cierra el paso. 
Los dos se detienen frente a frente. 
Él la golpea furioso, puñeando el vacío, traspasándola, 
metiendo todo el brazo dentro de ella, empapándose de 
ella, sin lograr apresarla, porque su Sombra le moja 
como un agua negra, le cae, le chorrea y se quita sin 
dejar señal siquiera en el suelo, donde tenía él a sus 
pies un charco de Sombra negra bien pisoteado. Busca 
su rostro y la hiere locamente para saltarla los ojos. 
Pero su Sombra no tiene ojos, no tiene rostro siquiera, 
no tiene más que perfil y cuando él se detiene sudoroso, 
aparece el perfil ciego de su Sombra, la ironía de la 
nariz y del mentón, y la boca que absorbe ansiosa la luz 
(el aire de las sombras).595 

 

L’emploi de formules synthétiques, concentrées et concises esquisse la forme concrète 

du profil de l’ombre, texturisée telle une flaque, en liquide. L’étymologie du mot grec, 

combinée à la silhouette suggère un menton et nez sans doute crochus: le verbe eironeomai, 

ountai renvoie à l’idée d’interroger en feignant l’ignorance, ou au concept de l’ignorance 

socratique. 

Le personnage continue de se débattre en vain. L’absurde d’où procède le comique de 

la pantomime naît de la construction de l’ombre en sujet nocif, des tentatives de l’homme 

pour la contourner et de la prise de conscience de son existence, qui prend la forme d’une 

blessure narcissique originelle supplémentaire, comme si l’héliocentrisme, la théorie de 

l’évolution et la découverte de l’inconscient n’avaient pas déjà suffi à rendre humble l’homme 

vis-à-vis de sa nature. 

 
Lo que más le desespera a él es que su Sombra le imite, 
convirtiendo todos sus gestos de armonía y alegría en 
gestos tenebrosos y horriblemente desdibujados. Él era 
un hombre jovial, radiante, claro, confiado. Y de 
pronto, en la vida que él veía interminable, rosada, 
primaveral, ligera, se le presentó el signo fatídico de su 
Sombra - ¡cuántas cosas significa ! – y empezó a 

                                                 
595 Ibid. 



183 
 

perseguirle, proyectando sobre él una gran zona de 
oscuridad y de melancolía que le apaga y le hunde.596 

 

L’homme de la pantomime de Borrás a néanmoins pris son parti: il lui faut à tout prix 

se défaire de cette ombre. « Desde entonces pretende arrojar a su Sombra de él. La lucha 

dura mucho tiempo. Nada consigue sino excitar aún la terquedad de ella, que no le abandona 

más que cuando duerme. » 

La thématique du double est évoquée à travers une prose structurale et élastique qui 

relève de la thématique du miroir et met en scène la tension qui résulte de l’indépendance 

homme/ombre en même temps que de leur union plastique (ils sont habillés de la même 

façon) en forme d’arabesques nébuleuses: ainsi dans la phrase « La maravillosa elasticidad de 

la Sombra sigue sus comentarios. » le possessif « su » cristallise l’ambiguïté du 

positionnement de l’ombre, aux mouvements individués, autotéliques qui, en même temps, 

épouse les contours des pensées et des doutes existentiels du personnage autour desquels elle 

semble s’enrouler. L’accumulation de questions oratoires – ¿De dónde habrá salido ? ¿Qué 

espíritu morará en ella ? ¿Dónde estará el mundo de las sombras humanas ? ¿Será él mismo, 

desdoblado ? ¿Será un atormendado ? ») matérialise la perplexité inquiète de l’homme: 

 
¿Quién será, que se le parece tanto ? El hombre la 
observa. Va vestida como él. Hace exactamente sus 
mismos ademanes. ¿De dónde habrá salido ? ¿Qué 
espíritu morará en ella ? ¿Dónde estará el mundo de 
las sombras humanas ? ¿Será él mismo, desdoblado ? 
¿Será un atormendado ? La maravillosa elasticidad de 
la Sombra sigue sus comentarios. Es asombroso cómo 
se reduce a un punto, como se achata y se abotija, cómo 
crece… »597  

 

Au gré des variations de l’éclairage, et suivant la description que fait de la scène l’œil 

du narrateur-spectateur, l’ombre fait son cinéma. L’absurde est poussé dans la pantomime 

jusqu’à la description d’un absolu insupportable, de l’homme qui, ne pouvant plus se séparer 

de son ombre, envisage de mettre fin à ses jours, pour la « tuer » aussi. Il monte alors un piège 

et feint de boire à une bouteille (vide). L’ombre l’imite, mais boit à une bouteille pleine et 

inépuisable. Une fois son ombre bien enivrée, l’homme part chercher du matériel pour la 

pendre. L’ombre tente de faire la même chose de son côté: « tambaleándose, lleva también 

                                                 
596 Tam, Tam, op. cit., pp. 36-37. 
597 Tam, Tam, op. cit., p. 37. 
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otra ». L’homme prépare alors son faux suicide. « Hace sus preparativos lentamente. Planta 

el vástago, apoya la escalera, prueba la cuerda. Todo lo plagia en el acto su Sombra. »598 

L’homme entame ensuite une tarantelle pour étourdir sa proie: 

 
Por fin, después de una tarantela de alegría, asciende 
por la escalera con minuciosidad, se pone la corbata, y 
riendo siempre, hace como que se lanza al abismo, 
sacando la lengua, burlándose de ella. Y se va. 
Ella se ahorca también. 
Cuando está bien ahorcada, cuando ha pateado el aire 
lo suficiente y la estrangulación la ha hecho 
balancearse, el hombre, sigiloso, reaparece. Llégase a 
su lado, corta la cuerda. Por fin ha podido apresarla. 
Está allí colgando de la cuerda. Es una lámina negra, 
recortada, con silueta igual a la suya, flexible como una 
tela. Es plana, no tiene volumen; por eso, según como 
se la coloque, aparece diferente y diforme. 
¡Y aquello era lo que entenebrecía su vida ! 
Riendo, la arroja de sí. Rejuveneciendo, busca otra vez 
el mundo encantado, sin lechuzas sombrías. Cuando se 
fué, varias sombras aparecen, recogen a la muerta y se 
la llevan, tristes, entre sus contornos ridículos. 599 

 

Tout finit bien chez Borrás, puisque l’homme parvient à piéger son ombre et à faire 

qu’elle se pende. Tout n’est donc plus que légèreté et dérision à la fin de la pantomime, où 

d’autres ombres aux contours ridicules surgissent pour récupérer le cadavre de leur consœur 

morte: Emilio Peral Vega signale à ce sujet le primat du code farcesque, avec un 

renversement carnavalesque: « el humillado » est transformé en « digno vencedor ». Le jeu de 

renversement vient clore une pantomime qui joue des problématiques de dédoublement et de 

subversion de la perspective pour élaborer une architectonique cubiste de la prose, qui, 

suivant des modalités faisant écho à l’écriture de Valle-Inclán, joue de la lumière et des 

ombres pour créer un univers à la fois déréalisé et susceptible de capter l’essence même du 

tragique. 

 

2. Vers une écriture cinématographique 

L’écriture du mouvement caractérise l’ensemble des œuvres retenues pour l’étude. Il 

s’agit maintenant d’interroger le cinématisme dans le ballet Don Lindo de Almería de José 

Bergamín et la pantomime « La botella borracha » de Tomás Borrás 

 
                                                 
598 Ibid. 
599 Tam, Tam, op. cit., pp. 37-38. 
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2.1. Une pièce à la croisée de la science et de l’art: synesthésie 
chromatique et cinématisme dans Don Lindo de Almería de José 
Bergamín (1926). 

 
Quiconque a entendu parler de chromothérapie connaît 
l’action de la lumière colorée sur le corps. On a tenté à 
plusieurs reprises d’utiliser cette propriété de la couleur 
et de l’appliquer pour certaines maladies nerveuses, en 
remarquant que la lumière rouge a un effet tonifiant, 
excitant sur le cœur, que la bleue, par contre, peut 
entraîner une paralysie temporaire (…) la couleur recèle 
une force peu étudiée, mais énorme, capable 
d’influencer tout le corps humain, en tant qu’organisme 
physique.600 

 

La pantomime Don Lindo de Almería (1926), réécrite en 1940, constitue un enjeu de 

taille pour cette étude et constitue l’une des pièces maîtresses du corpus d’œuvres que j’ai 

choisi d’étudier, dans la mesure où elle interroge la relation à la sensorialité, en particulier le 

sens de la vue dans une perspective littéraire à visée thérapeutique. Conçue par l’auteur 

comme un remède littéraire et dramatique à l’achromatopsie (pathologie de la vision qui se 

manifeste par une absence complète de perception des couleurs) mais aussi à la 

« degeneración del casticismo » qui avait pris racine au tournant du siècle601, la pièce, définie 

comme chromothérapie qui reflète les coutumes et usages sociaux andalous (« cromoterapia 

costumbrista andaluza »), apparaît aussi comme le corrolaire et la résultante de pantomimes 

en noir et blanc dont le phénomène s’est développé, à la fin du XIXème et au début du XXème 

siècles, avec l’usage du cinématographe. Selon Nigel Dennis, elle a pour objectif de régénérer 

le registre musical populaire, vis-à-vis duquel José Bergamín était très ironique. Cette 

appellation ne va pas sans poser de nombreuses questions et c’est pourquoi on peut observer 

la même distance critique dans une lettre adressée par Bergamín au « señorito » García Lorca: 

« Que te haya gustado y divertido mi « Don Lindo » casi me conmueve… si tú lo estimas en 

algo, acepta que te lo ofrezca, desde ahora, para dedicártelo en su día, como una pura 

afirmación andaluza… »602 La même année, F. García Lorca avait écrit à J. Bergamín une 

lettre où il lui faisait part de ses idées pour la musique de la pièce: 

 

                                                 
600 KANDINSKY, Vassili, Du spirituel dans l’art, ed. de Philippe Sers, Paris, Denoel, Folio essais, p. 109. 
601 Le « desastre » de l’année 1898 qui avait vu pour le pays la perte des dernières colonies, a ainsi inspiré 
nombre d’écrivains influencés par la philosophie krausiste qui commençait à être connue en Espagne. 
602 La lettre est datée de 1927. BERGAMÍN, José, Don Lindo de Almería, Valencia, Pre-Textos, Letras 
Hispánicas, 1988, p. 83. 
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Pero la música que necesita a mi juicio es una música 
sin meollo. Una música exterior como una nuez dorada 
y vacía. Música para los ojos, con esos golpes de timbal 
que nos resuenan vagamente en los riñones. A mí me ha 
divertido extraordinariamente el hiperbólico papagayo, 
clavel y San Antonio, y me complazco diciéndotelo.603 

 

« Ballet sin baile »604 représenté comme « ballet-mogiganga » à Mexico en 1940 avec 

un livret de Rodolfo Halffter, non plus sur une possible musique de Manuel de Falla, l’œuvre 

est mieux définie par Bergamín en 1940, comme « escenas de costumbres605 […] con un 

decidido propósito anticolorista, anticostumbrista »606. Elle est constituée par une longue 

didascalie (la pantomime, relatée sur un mode descriptif) et problématise ce que l’auteur 

appelle la vision andalouse (« visión andaluza »607). Elle consiste en fait en un jeu scénique 

(« juego escénico ») conçu comme un « prétexte » et qui permet en fait à l’auteur de dire 

« veras  entre burlas »608 en critiquant « la descomposición del color, del colorismo localista 

andaluz: de ese andalucismo sainetero que es una degeneración casticista de lo español »609. 

Le décor, antinaturaliste, annonce déjà certaines pantomimes de Tomás Borrás qui dans Tam, 

Tam (1931) aura recours à des procédés similaires610 pour créer l’atmosphère dans laquelle va 

se dérouler la pièce. Ainsi, dans Tam, Tam, des illustrations utilisant des couleurs tantôt 

sobres, tantôt vives ainsi que l’argenté et le doré, sont insérées dans le texte qui rappellent 

l’œuvre de Bergamín611. Des mécanismes de distanciation brechtienne sont aussi présents en 

ouverture de pantomime comme l’efectismo avec effet de déréalisation grotesque par la 

présence d’un gros perroquet dans une immense cage dorée (« de sobrenatural tamaño »); une 

énorme fleur unique dans un grand pot (« un enorme macetón en el que yergue su gran tallo – 

como una caña – un solo clavel reventón mayor que una sandía abierta ».) La problématique 

de la tension et celle de l’enfermement sont ainsi posées d’emblée et présentes en toile de 

fond pour dire une atmosphère oppressante. Les référents géographiques qui s’ancrent dans le 

                                                 
603 F. García Lorca, Lettre à José Bergamín, Grenade, début 1927. in GARCÍA LORCA, Federico, Obras 
completas, 1ère edition Aguilar 1954, p. 1662. 
604 Op. cit., introduction de Nigel Dennis, p. 50. 
605 En raison des dispositifs de censure et de répression, la dictature franquiste obligea la scène espagnole à se 
déplacer. Ainsi, des représentations de nombreux artistes et dramaturges influencés par le krausisme furent 
données en Amérique latine, en Argentine, au Mexique principalement. 
606 Op. cit., p. 99. 
607 Op. cit., p. 17. 
608 Op. cit., p. 27. 
609 Op. cit., p. 99. 
610 Tomás Borrás emploie la couleur dans Tam, Tam, à la différence de pantomimes comme El Sapo enamorado, 
écho intéressant à Don Lindo de Almería, par l’usage qui y est fait du noir et du blanc. 
611 « El Romántico Molinero », dans laquelle on retrouve le même jeu sur un univers et des personnages 
cosmiques (le ciel étoilé et l’Astronome), ou encore « La Sed », dont l’une des illustrations représente un palmier 
portant des fruits et problématise l’absence presque complète d’ombre, qui épuise des personnages assoiffés.  
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décor oscillent entre Madrid (« el farolón de verbena ») et l’Andalousie (les « trozos de pared 

encaladas »). Les encadrés signalent les éléments du décor, les soulignés leur disposition, en 

gras, les couleurs ou autres modalités de convocation du sens de la vue qui concourent, avec 

la musicalité de l’accentuation de la prose, à créer un procédé d’hyperbole paroxystique: 

 
Ante un cielo astrómico, blanco, de constelaciones 
claramente trazadas en negro, rojo y azul, se levanta, 
en medio de la escena, un cocotero gigantesco, cargado 
de fruto; abajo, a su sombra, en una inmensa jaula de 
alta cúpula de hierro dorado, rematada por una veleta, 
está encerrado un papagayo de sobrenatural tamaño. En 
el cielo hay dibujadas dos grandes flechas diagonales en 
opuesta dirección: una ascendente y otra descendente: 
muy visibles. A la derecha de la escena, en primer 
término, un trozo de pared encalada que sostiene una 
reja de ventana con un enorme macetón en el que 
yergue su gran tallo – como una caña – un solo clavel 
reventón mayor que una sandía abierta. A la 
izquierda, en el mismo plano, hay otro trozo de pared 
encalada con un enorme nicho vacío, sobre el que 
cuelga un farolón de verbena. 

 

Parmi les éléments qui attirent l’œil du lecteur et du potentiel spectateur on observe le 

perroquet et le cocotier, ce dernier imprimant au texte une dimension métaphorique et 

métathéâtrale. Le perroquet (celui qui répète, de façon servile) semble à la fois doté 

d’intentionnalité et d’intelligence et dépassé par un environnement qui l’oppresse pour crier et 

conférer à la pièce une dimension sonore placée sous le signe de la stridence: 

 
Al empezar la pantomima el papagayo arma una enorme 
gritería, chillona e inarticulada, que durará, sin 
interrumpirse, toda la representación. Suena, detrás de la 
reja de la ventana, la música de un organillo matinal 
callejero; cuando cesa, lo entran por el fondo y tirado 
por el boriquillo, dos mulatas enteramente desnudas, 
con el pelo muy recortado. Colocan el organillo en el 
centro de la escena y le abren la tapa; luego, empiezan a 
recoger cocos por el suelo y a echarlos dentro del 
organillo, hasta llenarlo; lo cierran y vuelven a 
marcharse por otro lado. 

 

Un jeu sur l’arrière-fond sonore d’un espace là aussi métaphorisé opère qui rappelle 

Luces de Bohemia612: « Suena, detrás de la reja de la ventana, la música de un organillo 

matinal callejero ». La scène est dynamique et offre des apparitions de personnages (deux 

mulâtresses – nues et aux cheveux courts) qui placent l’instrument de musique au centre de la 

scène et entreprennent de ramasser les noix de coco tombées à terre. Suivant le même 
                                                 
612 Cf Luces de bohemia, scène X. 
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mécanisme de translation scénique que dans certaines des pantomimes de Borrás613, où l’effet 

de défilé rappelle la pellicule de film, les personnages se succèdent sur un registre morbide 

dont à coup sûr, l’auteur s’est inspiré pour Tam, Tam614: 

 
Entra por la izquierda, en primer término, una vieja 
santera, toda de negro, tirando de una enorme caja de 
madera mucho más grande que ella, como una hormiga 
de una cáscara de nuez; y por la derecha, en el mismo 
plano, entra una colegiala, casi niña, con una regadera 
gigantesca que apenas puede sostener; mientras riega 
con ella el macetón y la santera coloca en el nicho su 
enorme caja, abriéndola y mostrando el San Antonio 
que contiene, por la derecha, al fondo, detrás de la 
ventana como si fuese por la calle, entra  un torerito 
vestido de traje de luces, rosa y oro, con el capote de 
paseo puesto, y sin mirar a nadie, ni a nada, da tres o 
cuatro vueltecitas jacarandosas, y se va. La santera reza 
arrodillada ante San Antonio, y la colegiala se pone 
perdida de agua con la regadera.  

 

L’estampe dynamique met en scène une galerie de personnages de bigots (vieja 

santera, colegiala, torerito) qui produisent pour le spectateur-dramaturge et pour le lecteur un 

effet de grouillement dans un espace aux allures de reliquaire ou d’ossuaire (symbolique de la 

coquille de noix) puisque chacun peut être associé à un insecte: fourmi, mante religieuse et 

mouche (la cape du petit torero, qui fait trois petits tours et s’en va). C’est à ce moment que 

des personnages de curés « verts » font leur apparition, esquissant une frise rythmique 

irrégulière. La scène, très cinématographique et qui joue des registres pour mettre à distance 

le milieu des hommes d’Église, n’est pas sans évoquer des textes de la période des Lumières 

en France (Candide, de Voltaire): 

 
Entran, entonces, de izquierda a derecha y en primer 
término, tres curas vestidos de verde con exagerados 
sombreros de teja, también verdes; el primero muy 
gordo y bajo, el segundo, mediano, y el terecero flaco y 
muy alto. Al llegar al centro de la escena estornudan 
escandalosamente: primero el gordo, luego el mediano y 
luego el flaco; después estornuda la vieja, y por último, 
la colegiala que saca del bolsillo un pañuelo como una 
sábana de grande, con el que se secan poco el agua que 
se había vertido, y al que hace, en una punta, un 
grandísimo nudo. Se va la vieja, luego, por la izquierda; 
por el otro lado, los tres curas; y después, la colegiala 
con el anudado pañuelo, también por la derecha. Queda 
la escena sola y pasan al fondo, sobre el cielo, y de 
derecha a izquierda, muy depacio, como una 
conducción de presos, cuatro picadores quijotescos, la 

                                                 
613 Par exemple dans « El quite ». 
614 Par exemple, dans « Nueva danza de la muerte ». 
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pica en alto, uno tras otro, en fila, y en medio, el torerito 
con su traje de luces, sin capote, y atado codo con codo. 

 
 

L’éternuement qui se répercute et se propage d’un personnage à l’autre apparaît comme un 

effet scénique qui permet au dramaturge de redéployer ses personnages puis de les faire 

disparaître tour à tour, avec un jeu sur l’intertextualité (le grotesque du personnage de Don 

Quijote de la Mancha). C’est une peña bigote ou une tuna détournée sur un registre ironique 

qui se met alors en place avec le retour des trois curés prêts à jouer d’un instrument de 

musique. Le principal ressort du comique est alors le décalage entre les personnages et leurs 

activités ainsi que les situations farfelues qui donnent lieu à des mises en scène spectaculaires 

(le nuage-cochon rose, énorme, sur lequel apparaît Don Lindo de Almería). 

 
Luego, vuelven a entrar los tres curas, por la derecha, al 
fondo; vienen sin manteo y lleva cada uno un 
instrumento musical (el que convenga: guitarra, 
clarinete, castañuelas…); entran bailando en compás de 
charlestón, y mientras bailan, baja por el cielo – de 
arriba abajo (izquierda a derecha), en la dirección de la 
flecha descendente – una gran nube o cerdo rosa, sobre 
el que aparece montado Don Lindo de Almería, viejecito 
calvo y de barbita blanca recortada, como un leñador de 
figurita granadina de « nacimiento ». Viste el típico traje 
corto con camisa rizada de encaje, blanca, finísima; 
lleva en la mano  una vara de nardos. Al llegar abajo, 
desciende de su fantástica cabalgadura que desaparece 
por la derecha, y luego, en el centro de la escena, 
acompañado por los curas tocando sus instrumentos, 
baila un bolero, fandango, etc (lo que convenga).  
 

 
L’intervention des trois curés et l’arrivée sur scène de Don Lindo prépare l’entrée d’un 

cortège nuptial déréalisé esquissé, dans une esthétique très lointaine des futures Bodas de 

Sangre de Lorca, où la parodie et l’inversion contribuent à désacraliser la scène. 

 
Cuando termina, entran por la derecha, en cortejo 
nupcial, la colegiala vestida de novia, llevando el 
pañuelo anudado sobre la cabeza como un velo o manto, 
que le sostienen, detrás, las dos mulatas, enteramente 
desnudas, pero con mantillas de blondas negras en la 
cabeza. A cada lado de la novia va un guardia civil de 
diario, con traje de dril y forro blanco en el ros, según 
acostumbran llevar en verano, y su correspondiente 
máuser colgado al hombro. 

 
La préparation du lieu de consécration matrimoniale fait l’objet d’une description 

pantomimique didascalique et narrative, laquelle met en exergue la niche et le Saint (Antoine 

– San Antonio), prêtre franciscain portugais thaumaturge, mort d’hydropisie, et dont les 
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reliques sont présentes dans nombre d’églises espagnoles. Don Lindo va se marier avec 

l’écolière, et le torero fait son entrée en scène: 

 
La vieja que ha entrado por la izquierda, con velas y 
flores que coloca ante el San Antonio, lo prepara todo 
para la ceremonia. Don Lindo y los tres curas van ante 
el nicho del Santo como ante un altar y esperan que la 
novia llegue. Cuando todos se juntan, uno de los curas 
se coloca, para casarlos; los otros dos, a un lado y a 
otro; la vieja y las mulatas, también a los lados, detrás; y 
Don Lindo con la colegiala, arrodillados como para 
casarse, entre la pareja de la guardia civil de pie, 
custodiándolos como a unos reos. Entra, entonces, por 
la derecha, al fondo, detrás de la ventana, como al 
principio, el torerito con su traje de luces pero sin 
capote de paseo, y tocando y bailando con exagerados 
ademanes de melancolía un aria romántica en una 
armonía de clown. Luego, se marcha por donde vino. La 
novia cae al suelo desmayada y entre la vieja y un cura 
se la llevan, por la derecha, cayéndosele el pañuelo 
sábana que le sirvió de manto. Don Lindo lo recoge y 
sale la pareja de la guardia civil que le conduce. Quedan 
en la escena las dos mulatas con mantillas de blonda y 
los dos curas con sus instrumentos musicales. […] 

 

La mariée s’évanouit (dimension quasi chorégraphique du texte, potentiel hérité de 

l’influence du théâtre de marionnettes de Heinrich von Kleist), et le texte déroule, avec une 

succession d’actions très rapprochées dans le temps, comme le ferait le montage d’une 

pellicule de film, une dynamique d’ordre quasi cinématographique. La dynamique est 

textuelle, actantielle (les quelques pas de danse esquissés par les personnages), mais elle est 

aussi proxémique puisque la prose didascalique du texte pantomimique donne aussi des 

indications relatives à l’évolution de l’espace: 

 
Se colocan los cuatro en medio de la escena y bailan las 
mulatas acompañadas por la música que tocan los curas 
en sus instrumentos – unas seguidillas o sevillanas, o lo 
que convenga – se ve descender suavemente por el cielo 
– de arriba abajo (derecha a izquierda), en la dirección 
de la flecha ascendente – el gran cerdo o nube rosa, con 
una estocada en todo lo alto que le mancha de un hilito 
de sangre el cuerpo, y tirado por tres angelitos 
enganchados como las mulillas, con banderitos de 
colores – amarillo y rojo – entre las alas, a la espalda.  
Grita, mientras, el papagayo como siempre, y termina la 
representación. 

 

Le jeu final sur l’humanisation/déshumanisation du perroquet (emploi du verbe 

« gritar ») et l’effet de pédale de fond « dysharmonique » créé par un texte qui joue d’effets de 

superpositions rythmiques et de la simultanéité mis en évidence par la préposition 
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(« mientras ») fait écho à la tannière de Zarathustra dans Luces de Bohemia, avec ses animaux 

dissonants. Un jeu autour du déconstructivisme et de l’absurde se met en place avec 

l’apparition renouvelée d’éléments de distanciation (« el gran cerdo o nube rosa, con una 

estocada en todo lo alto que le mancha de un hilito de sangre el cuerpo, y tirado por tres 

angelitos enganchados como las mulillas, con banderitos de colores – amarillo y rojo – ») et 

avec la brièveté de la phrase finale, qui clôt la longue didascalie et la pantomime. 

 

Ainsi, la pièce Don Lindo de Almería exemplifie une partie des problématiques 

déployées dans les interfaces synaptiques que constituèrent les plus grands centres culturels 

espagnols, celle des rapports entre une dramaturgie fascinée par le potentiel thérapeutique de 

la couleur et l’avancée des découvertes scientifiques (neurosciences et médecine) de l’époque. 

Elle permet d’observer l’emploi d’une écriture pantomimique cinématographique, faite de 

cinétisme, de gros plans, de montages et de collages, qui interrogent le rapport à la vision en 

couleur, mais aussi de mesurer l’importance d’une choréeutique chromatique dans 

l’élaboration dramaturgique d’un texte pensé sur le plan dramatique comme une longue 

didascalie chromatologique à visée thérapeutique. Ce faisant, Bergamín s’inscrivait dans le 

sillage des réflexions menées dans le domaine de la peinture, en particulier par Vassily 

Kandinsky pour qui l’œuvre d’art, le chef d’œuvre est vivant, actif (« un être actif, créateur de 

l’atmosphère spirituelle »615 et l’empathie naît de « l’entrée efficace [de l’œuvre] avec l’âme 

humaine »616 Il convient pour le plasticien de fixer sur la toile le « chœur des couleurs » et 

d’appréhender la synesthésie qui est pour V. Kandinsky « la manifestation d’une vibration de 

l’être tout entier », le lieu de communication de l’âme, non uniquement des sens. Se 

concentrer sur la couleur et la laisser agir sur soi: voilà quelques ingrédients pour une 

chromothérapie que le peintre a semé dans ses écrits au milieu des années 1920617. 

L’empathie est peu à peu conceptualisée à partir des interrogations autour de la théâtralité et 

le concept de vibration devient opératoire notamment dans le domaine de la peinture pour 

penser la relation entre les acteurs, l’espace et le public. 

 

2.2. Encodage rythmique et cinématisme synesthésique: « La botella 
borracha » 

                                                 
615  P. Sers, in KANDINSKY, Vassily, op. cit.,  p. 26). 
616 Ibid., p. 19. 
617 Je renvoie en Annexes (Figures 88 et 89) aux schémas de Kandinsky qui pense les dynamiques excentriques 
ou concentriques de la couleur et à ses « chromogonies » (P. Sers) qui s’opposent au mouvement ex et 
concentriques figés par le mouvement de la résistance (c’est la dialectique blanc/noir). 
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« La botella borracha » de T. Borrás fait d’entrée de jeu de la notion de personification 

ou d’animisme la clef de voûte du mécanisme d’écriture, créant à nouveau l’effet visuel d’un 

titre pictural cubiste, programmatique d’une esthétique fondée sur l’agencement multiscalaire 

et sur la subversion formelle, en tension avec les notions de diffraction et de métaphore. Le 

décor, un bar compose une atmosphère cinématographique qui place dans une ambiance très 

« chic » un client habitué des lieux, vêtu d’une redingote, écho rythmique formel de la 

bouteille éponyme et en chiasme statique avec elle: 

 
American bar. El parroquiano vestido de frac. 
Semejante a la botella – carta blanca – que se destaca 
en la anaquelería: el traje negro, igual al vidrio de 
luto, la pechera idéntica a la etiqueta de la Botella, la 
chistera es el tapón. El parroquiano tiene más sed de 
alcoholes. El barman le sirve de la botella, esquema del 
parroquiano. El hombre de frac se va y la Botella queda 
sobre el mostrador.618 

 

La métaphore rythmique de l’un à l’autre des deux éléments n’apparaît qu’en fin de 

citation, la juxtaposition entre deux formes ressemblantes se construisant autour d’une mise 

en correspondance (habillement: frac, traje negro, pechera, chistera) par une série de 

locutions comparatives pré-métaphoriques (semejante a, igual a, idéntica a) ou d’identité 

parfaite qui enclenche la métaphore (la chistera es el tapón). La fin de la première didascalie 

met ainsi l’homme en mouvement après l’absorption de la boisson, selon un principe de 

surimpression visuelle (persistance rétinienne) et de dynamisation par contiguïté. Dans le 

cadre pictural (de type cinématographique) qui lui est préparé, la métaphore s’enclenche 

également. 

À l’anacrouse visuelle liminaire suit l’apparition de personnages qui semblent tout 

droit sortis d’un film d’Hollywood. Le portrait brossé fige de façon ironique leur réussite dans 

un blanc aseptisé et des syntagmes synesthésiques (risas rubias, melena ruidosa), fondus eux-

mêmes dans une description en langue espagnole ayant assimilé (par retexturisation phonique) 

les éléments du décor d’origine issus d’un univers anglophone (boys, girls, tennis, barman, 

cotelera):  

 
Entran los muchachos deportistas: ellos son el grupo de 
boys y ellas el grupo de girls. Traje de tennis. Llevan 
las raquetas debajo del brazo. Ellos: risas rubias, 
dientes de buen dentífrico, espaldas anchas. Ellas: 

                                                 
618 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 107. 
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melena ruidosa, piel yodada, gafas de estudiantes de 
física. El barman agita la cotelera para servirles.619 
 

La retexturisation hybride de la prose par l’inclusion de vocables exogènes précède la 

la description d’une « chorégraphie » à quatre, sur un cours de tennis, en suivant toujours un 

procédé d’écriture cinématographique. Les procédés de mimésis choréeutique accompagnent 

les mécanismes et la rythmicité d’une prise de vue (« Coreografia imitativa al ralentí »), en 

renfort de laquelle le topos filmique du « beso de cine » vient parachever la déréalisation de la 

partie de tennis. Par redistribution chromatique et reconfiguration métaphorique (el grupo 

baila/las parejas salen) ces procédés corrèlent le sens de la vue (couleurs) à celui de l’ouïe 

(musique) avant que le sens de l’ouïe ne soit à son tour corrélé à celui du goût (música 

azucarada) par translation (varietas de l’enchâssement). La dynamique textuelle semble se 

dérouler comme une pellicule de film: 

 
El grupo, blanco, despechugado, de mangas 
remangadas, baila un juego-baile: el partido de tennis. 
Coreografia imitativa al ralentí que termina en un 
blues. En el momento más lánguido de la música, 
azucarada, las parejas se dan un beso de cine: treinta 
metros boca con boca. Salen de a cuatro.620 
 

 Le séquençage en paragraphes suit le dynamisme visuel d’une série de plans 

cinématographiques. Ainsi, après cette deuxième estampe dynamique, d’autres personnages, 

eux aussi présentés comme archétypes caricaturaux font leur entrée en scène: 

 
Les substituye el Hombre que tira el dinero, la Mujer 
fatal y el Poeta. El Hombre que tira el dinero lleva 
monóculo y de los inagotables bolsillos de su gabán de 
pieles extrae sin cesar billetes de Banco. Mientras está 
en el Bar, todo lo adorna con sus papelitos 
litografiados; atiborra el bolso de mano de la Mujer 
fatal y la caja registradora no da abasto a ingresar lo 
que gasta. (El botones, por recogerle el sombrero se 
llevó un cucurucho de libras esterlinas). La Mujer fatal 
va vestida como un cisne negro, cuajada de una vía 
láctea de brillantes, destacando de la tiniebla de seda 
de su traje las notas sonrosadas de su rostro y de sus 
brazos, como el auténtico cisne. El Poeta: 
sinsombrerista, jersey azul, rasurado, una sortija de 
ónice en el dedo índice.621 
 

                                                 
619 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 107. 
620 Le groupe, blanc, dépoitraillé, les manches retroussées, danse un jeu-dansé: la partie de tennis. Chorégraphie 
imitative au ralenti qui finit en un blues. Au moment le plus languide de la musique, suave, les couples se 
donnent un baiser de cinéma: trente mètres bouche à bouche. Les couples se reforment deux à deux. 
621 Ibid. 
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L’homme portant un manteau de fourrure est identifié par un gestus caricatural (il 

tapisse le bar entier de billets de banque, en remplit le sac de la Mujer Fatal ainsi que la caisse 

enregistreuse au point de la vider entièrement). La femme, fatale comme l’indique son nom, 

porte une robe au noir irisé et parsemé de pierres brillantes qui met en valeur la carnation du 

visage et permet la comparaison à un « cisne negro ». Le poète, lui, revendique une posture 

indépendante (sinsombrerista), militante d’une bohême dont le code vestimentaire ne semble 

guère devoir être mis en valeur (jersey azul, rasurado et bague en onyx). 

La suite du texte garde une distance ironique vis-à-vis des personnages: « La Mujer 

Fatal está desesperada porque ninguno de los dos hombres quiere suicidarse por ella. »622 La 

gestuelle est enlevée et on observe un décalage entre les indications didascaliques accentuées 

par la musique: « Arrincona al Hombre que tira el dinero y lo envuelve en caricias sensuales. 

(Tiempo de fox-trot.) 623». Dans le même esprit, un univers cinématographique de bons et de 

méchants est aussi convoqué « El hombre la demuestra prácticamente que es muy de su 

gusto, pero cuando la mujer fatal le presenta el revólver para que se levante la tapa de los 

sesos, él se ríe, la da un besito en la mano de la pistola y se va al mostrador, a beber y a 

pagar. 624» 

L’arrivée du personnage de Poeta au paragraphe suivant modifie l’ambiance du bar et 

crée, dans l’économie globale de la pantomime, une dynamique de comédie musicale avec de 

déboulés rythmiques successifs de personnages différents, presque à chaque paragraphe. La 

scène, proche du grotesque, convoque une esthétique lyrique parodiée, comme l’indiquent 

certains éléments du décor: 

 
La Mujer llama al Poeta, el cual acude solícito. Ella le 
hace una escena romántica, con despeinados y súplicas 
estilo 1830. El Poeta parece emocionarse un poco 
mientras mastica con buenas mandíbulas granos de 
café tostados. (Aire de Puccini). El Poeta tampoco 
quiere atravesarse el corazón de un tiro. La quita el 
arma y al devolverla el bolso la da un azotito literario y 
se va a beber y a no pagar.625 

 

Le regard du didascale invite le lecteur à la distance: son point de vue opère tel une 

caméra, en orientant la réception par le biais d’une description narrative où la syntaxe met en 

évidence l’absence de profondeur psychologique des personnages, donnée comme preuve de 

leur modernité. 
                                                 
622 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 108. 
623 Ibid. 
624 Ibid. 
625 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p.108. 



195 
 

 
Los dos hombres brindan y se inundan de whisky. La 
Mujer fatal llora, abatida, porque no saldrá su retrato 
en los periódicos como heroína de un drama de pasión. 
Ellos acuden a consolarla. La miman, secan su llanto, 
la besan cada uno en la mejilla que le corresponde, se 
abrazan demostrando la buena armonía que existe entre 
ellos. Nada de celuchos ni de sentimentalismos a la 
antigua. Forzosamente la Mujer fatal ha de resignarse 
a amar a los dos, a ser amada por los dos. El Hombre 
que tira el dinero y el Poeta son civilizados. Ella debe 
ponerse al día. ¡Con lo felices que pueden ser los 
tres!626 

 

L’intrigue semble bien être celle d’une comédie musicale déréalisée où le texte invite 

le lecteur à suivre le rythme ternaire d’un schéma amoureux à trois qui permet au Poeta 

d’accoucher d’un chef-d’œuvre: 

 
Bailan el terceto de la superación amorosa. El Poeta, 
después del trio inteligente, está inspirado. Le acucia el 
espíritu creador. Medita, se oprime las sienes. Sus 
interlocutores respetan la gestación difícil. Por fin, 
arrebatado por el hervor de la fantasía, el Poeta va a 
dar otra obra maestra al mundo. El espejo transparenta 
estas palabras: SEIS POEMAS SINTÉTICOS. Coge el 
Poeta los dos cubiletes. En cada cubilete hay tres 
dados. Revueltos, los arroja sobre el mostrador, y los 
dados, a cada jugada, forman un poema sintético con 
las letras grabadas en sus caras: 

S U E R T E  
A M O R E S  
G L O R I A  
D I N E R O  
P L A C E R  
J Ú B I L O 627 

 

Le titre des six poèmes synesthésiques fait écho aux tentatives du théâtre synthétique 

tandis que leur écriture renvoie à un jeu formel aux accents mallarméens tronqués puisque la 

lecture ne peut se faire que dans un sens. L’ordonnancement parfait des mots choisis prépare 

la deuxième partie du texte en donnant au lecteur les substantifs retenus selon le paradoxe de 

l’aléatoire déjà réagencé. L’empilement des substantifs semble préparer une énigme et amorce 

une dynamique d’encodage appelant à une réception, herméneutique, du lecteur. Le mot 

                                                 
626 Ibid. 
627 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 108-109. 
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« poématique » peut impliquer la réflexivité du lecteur sur lui-même au moment de 

l’incorporation rythmique du texte)628: 

 
A cada tirada, el espejo destella la palabra poemática. 
El Poeta se enjuga la frente sudorosa por el esfuerzo. 
Los lectores se entusiasman, le aplauden, le admiran, le 
festejan. El hombre que tira el dinero le entrega la 
Botella negra – carta blanca –. El Poeta se la bebe 
íntegra y después de vaciarla, mira por el gollete, sopla 
dentro, comprueba, agitándola, que está vacía y la deja 
en el suelo, junto al mostrador. El Hombre que tira el 
dinero paga otra vez, la Mujer fatal se da una manita de 
gato para borrarse la huella de las lágrimas; y los tres 
salen, contentísimos, brazo con brazo.629 

 

Le paragraphe suivant permet au lecteur de suivre le trajet de la bouteille, métaphore 

animisée de l’extérieur, dans le bar. La bouteille circule de main en main entre le poète et ses 

auditeurs; celui-ci la vide puis joue avec, regardant et soufflant dans le goulot. Une fois vidée, 

la bouteille reste par terre près du comptoir. Par contraste, la Mujer fatal se repoudre le nez, 

en opposition (rythmique, chromatique) avec les trois hommes. 

 

2.3. Animisme et subversion de la forme: un conte chorégraphique 
(cuento coreográfico) en chiasme rythmique 

 

La métamorphose qui s’opère (transfert de substance) entre l’homme et la bouteille, 

dans une pantomime moderne cubiste comme celle de Borrás, engendre une similitude ou un 

processus de ressemblance entre la source (la bouteille de vin) et le buveur: 

 
El barman se fue dentro. La Botella que está al pie del 
mostrador empieza a crecer, sube de estatura, alcanza 
el tamaño de una persona. Ahora parece el 
parroquiano de frac y chistera : vidrio negro, etiqueta-
pechera blanca, tapón-clac. La Botella tiene ya rostro, 
brazos y piernas. Da unos pasos por el Bar 
curioseándolo todo. Prueba el mullido fofo de los 
butacones, se sube a los taburetes y, lo mismo que los 
parroquianos, golpea con los nudillos el tablero para 
que le sirvan. No acude nadie. La botella quiere gustar 
lo que tanto satisface a las personas. Descorcha 
frascos, los huele, los deja en su sitio, desencantada, 
otra vez. Una botella no se altera con un líquido; su 

                                                 
628 Voir à ce sujet les travaux de M. C. ZIMMERMANN. « Voix poématique et genèses du texte. À propos de la 
« Rima V » de Gustavo Adolfo Bécquer », in COVO, Jacqueline (textes recueillis par), Hommage à Claude 
Dumas. Histoire et Création, Presses Universitaires de Lille, 1990, pp. 125 sqq. 
629 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p.109. 
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cristal es neutro, no tiene poros por los que se filtre el 
alcohol.630 
 

La modification a lieu qui, suivant les modalités d’effets spéciaux, transforme la 

bouteille en son buveur. Pour l’instant, la bouteille-homme est toujours bouteille, c’est à 

nouveau son apparence vestimentaire qui est rapprochée de celle du client fidèle habitué du 

bar. Les dés passent alors par la machine à cocktails pour tenter de laisser libre cours à un 

aléatoire alphabétique: « La cotelera y los cubiletes, junto a los dados, llaman su atención. 

Recuerda ciertas manipulaciones del Poeta. Las imita y se equivoca. No echa los dados en los 

cubiletes para jugar, sino en la cotelera, que agita. ». Néanmoins, le miroir déformant du bar 

semble détourner le principe du hasard, comme le suggère la nouvelle combinaison qui 

apparaît en dyptique dans la suite du texte. L’agencement synesthésique qui résulte de 

l’opération permet de mettre à distance la combinatoire cubiste (ci-dessous la police 

modifiée631 en révèle les modalités d’encodage): 

 
En el espejo aparece la terrible amalgama: 

P L O R I A  
A C E R J U  
G L E R S U  
E R T E A M  
D I N O B I  
O R E S L O  
 
Bien mezclado todo, la ignorante Botella se lo hecha al 
coleto de un trago. De repente se ha bebido, revueltas 
las ideas de amor, suerte, gloria, dinero, alegría y 
placer.632 

 

C’est la thématique rimbaldienne du dérèglement de tous les sens qui se trouve 

revisitée, par l’absorption du mélange, d’abord présenté comme synthétique ou quintessentiel, 

des substantifs choisis et qui texturisent le liquide. La pantomime brosse néanmoins ensuite 

une catastrophe, une crise qui semble mettre l’homme à terre: 

 
La mixtura es demasiado fuerte. No la puede resistir 
ningún hombre: ¿cómo va a soportarla su fragilidad ? 
La Botella demuestra hallarse embriagada. Baila en 
actitudes absurdas. Está enloquecida, estallante. 
Después de los desahogos de la borrachera, desaparece 
detrás del mostrador. Salta al tablero, ya a su tamaño 
ínfimo, natural. Sigue danzando las cabriolas del 
mareo; rueda, se desboca, gira, se bambolea. En esto 

                                                 
630 Ibid. 
631 C’est moi qui souligne. 
632 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 110. 
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aparece el barman. La botella, oscilando, no puede 
más. En uno de sus tumbos pierde el equilibrio, cae al 
suelo, se estrella, se rompe en mil pedazos. El barman 
avisa al botones. Acude con el recogedor y la escobilla 
y barre los restos de la Botella para tirarlos a la 
basura.633 

 

La danse enivrée du client transformé en bouteille est interrompue par l’arrivée du 

barman; au rythme de la danse du personnage, la bouteille virevolte avant de tomber par terre, 

se brisant en mille morceaux. C’est à la poubelle que s’achève sa trajectoire.  

Dans « La botella borracha », l’encodage rythmique est au service d’un cinématisme 

synesthésique qui fait écho sur le plan thématique et esthétique à la subversion cubiste et au 

dérèglement rimbaldien de tous les sens. À la fin du cuento coreográfico, pas de trace du 

danseur; le barman ramasse les morceaux de verre et le récit semble se clore sur une 

identification symbolique révélant la clé de lecture du conte mimogramme dépeint par Borrás, 

par la rémanence évanescente et invisible de l’esprit du vin. 

 

2.4. Dynamique filmique et métaphore dans La zapatera prodigiosa de 
Federico García Lorca 

 
 
ZAPATERO. Mi mujer… no me quiere. Habla por la 
ventana con todos, ¡hasta con don Mirlo! […] 
ALCALDE. Si tu mujer habla por la ventana con todos, si 
tu mujer se pone agria contigo, es porque tú quieres, 
porque tú no tienes arranque.634 
 
 

Si La zapatera prodigiosa tient de la farce guignolesque, elle a aussi partie liée avec le 

cinéma. L’acte II, rythmé par différentes périodes rythmiques qui ne se superposent pas 

nécessairement ou pas complètement au découpage en actes et en scènes choisi par le 

dramaturge, s’ouvre sur un décor propice à l’instauration d’une dynamique filmique, qui 

s’apparente à celui d’une auberge (taberna ou mesón), où la ZAPATERA lave des verres dans 

un récipient en terre cuite derrière un comptoir. La robe de la Zapatera tranche avec l’activité 

qu’elle a en cours: «Viste un traje rojo encendido con amplias faldas y los brazos al aire.»635. 

Les deux tables que compte l’espace scénique sont prises chacune par un personnage: don 

Mirlo et el Mozo del Sombrero. La scène est presque cinématographique (cinéma muet 

                                                 
633 Ibid. 
634 La zapatera prodigiosa prodigiosa, op. cit., pp. 656-657. 
635 La zapatera prodigiosa prodigiosa, op. cit., p. 670. 
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d’abord), comme l’indique la didascalie liminaire «Ésta es casi una escena de cine.636» Un 

quatrième personnage fait son apparition (el Mozo de la Faja), sur le seuil de la porte, dans 

une attitude de dépit («Está triste. Con los brazos caídos mira de manera tierna a la 

Zapatera. […] El Mozo de la Faja se detiene en la puerta. Don Mirlo y el Mozo del Sombrero 

vuelven la cabeza y lo miran.637») L’insistance avec laquelle la didascalie déroule les détails 

les uns après les autres renforce les effets pour le lecteur, le metteur en scène potentiel et 

l’acteur, par la description d’une pantomime, mais aussi – et cela est plus rare chez Lorca –, 

par les recommandations dans le texte lui-même sur le jeu de l’acteur: («Al actor que exagere 

lo más mínimo en este tipo debe el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza. Nadie 

debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El Autor ya se ha encargado de dibujar el 

tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez.»638). L’explicitation en fin d’indication scénique «Ésta 

es casi una escena de cine.» suspend l’énergie choréeutique qui circulait depuis l’ouverture de 

la première scène entre les personnages; don Mirlo et le Mozo del Sombrero réagissent de 

concert à l’arrivée du Mozo de la Faja, qui se tient debout sur le seuil de la porte et le regard 

de la ZAPATERA finit par se planter droit dans les yeux du personnage «La Zapatera deja de 

fregar y mira al Mozo de la Faja fijamente. Silencio.»639, marquant un silence avant de 

l’autoriser à entrer. 

La scène est ainsi placée d’entrée de jeu sous le signe d’une relative intensité 

proxémique et gestuelle, les échanges verbaux entre les personnages paraissant influer aussi 

sur les déplacements et la gestualité des personnages. Le personnage du Mozo de la faja, que 

la ZAPATERA enjoint à entrer (la pesanteur de l’adresse et la réponse du personnage: « Pase 

usted… » / « Si usted lo quiere… ») amorce une série de répliques en forme de points de 

suspension: le rythme est ralenti, et se déroule devant les yeux du lecteur une scène de film où 

l’arrivée d’un personnage exogène alourdit l’ambiance d’une hostilité que dénotent les 

didascalies «(Entre dientes)» les phrases suivantes: « Za : Qué va a tomar? / Mzo: Seguiré sus 

indicaciones… / Za : Pues la puerta.640». 

Le dialogue se poursuit, et de nouveau le procédé lorquien de construction dramatique 

(rythmique) intervient qui fait que deux personnages (des Majas), qui passent dans la rue (les 

personnages, les lecteurs et spectateurs potentiels les voient par la fenêtre): «(Por la ventana 

se ve pasar a dos Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan escandalizadas, se 

                                                 
636 Ibid. 
637 Ibid. 
638 Ibid. 
639 Ibid. 
640 Ibid. 



200 
 

tapan los ojos con los pericones y a pasos menuditos cruzan.)641». L’effet d’une estampe 

dynamique est créé qui offre un contraste avec l’ambiance de la taberna où se trouvent les 

personnages. 

La construction du dialogue et de la scène tend vers une énergie chorégraphique: 

 

MOZO DE LA FAJA. (Mirándola.) ¡Ay ! 

MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.) ¡Ay! 

DON MIRLO. (Mirando al techo.) ¡Ay! 

(La Zapatera dirige la cabeza hacia tres ayes.) 

ZAPATERA. ¡Requeteay !...642 

 

La fin de la scène se caractérise par le départ des personnages masculins: le Mozo de 

la Faja, puis Don Mirlo et le Mozo del Sombrero, qui dessinent une frise rythmique centrifuge 

par rapport à l’espace scénique: 

 
(El Mozo de la Faja inicia el mutis y don Mirlo se 
levanta sonriente y haciendo como que está en el 
secreto y que volverá.)  
[…] 
(Don Mirlo sale por la puerta rápidamente, haciendo 
señas que indican una relación entre él y la Zapatera.) 
Mozo del Sombrero. (Levantándose.) […] (Sale por la 
puerta rápidamente y don Mirlo huye hacia la 
izquierda.)643 
 

La scène se clôt sur un paroxysme en forme de contrepoids rythmique, puisque la 

ZAPATERA dont il avait été indiqué plus avant qu’elle était hors d’elle – «(Fiera.)644» finit par 

des exclamations formulées la tête dans les mains, avant de s’asseoir. 

 
De par le contraste chromatique avec la scène antérieure, la scène V de l’acte I de La 

zapatera prodigiosa s’ouvre par une apparition en forme d’estampe et offre au lecteur et au 

spectateur potentiel une ambiance différente autour d’un dialogue du quotidien de deux 

personnages présents sur scène, bientôt interrompu par l’arrivée de la Zapatera: EL ALCALDE 

et le ZAPATERO, dont la rythmique (vers paroxytons pentasyllabes llanos) rappelle les 

échanges de certains des premiers films sonorisés: 

                                                 
641 Ibid. 
642 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 671. 
643 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 672. 
644 Ibid. 
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Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul 
oscuro, gran capa y larga vara de mando rematada con 
cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna. 
 
ALCALDE. ¿En el trabajo? 
ZAPATERO. En el trabajo, señor Alcalde. 
ALCALDE. ¿Mucho dinero? 
ZAPATERO. El suficiente. (El Zapatero sigue 
trabajando. El Alcalde mira curiosamente a todos 
lados.)645 

 

Lorca joue ici de la subversion des figures d’autorité (EL ALCALDE), dont le gestus 

rappelle celui (masculinisé et castrateur de Bernarda, dans La Casa de Bernarda  Alba) 

procédé visible à l’occasion de la formulation par le personnage de sa conception énergétique 

et assez éloquente du mariage: « En mi casa…, en mi casa coser y cantar. »646 Le procédé est à 

nouveau visible à travers une phrase du Maire dont la structure rappelle l’idiolecte tranchant 

d’autres personnages lorquiens qui dénotent les inégalités et les rigidités sociales (Bernarda 

elle-même dans La Casa de Bernarda Alba647, ou encore la Mère dans Bodas de Sangre648): «  

A las mujeres, buenos apretones en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si 

con esto se atreven a hacer quiquiriquí, la vara, no hay otro remedio. Rosa, Manuela, 

Visitación y Enriqueta Gómez, que ha sido la última, de lo pueden decir desde la otra vida, si 

es que por casualidad están allí. »649  

 

Tels différents oiseaux, à l’acte II les personnages se posent les uns après les autres sur 

le rebord de la fenêtre: « En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano 

echado a la cara y da pruebas de gran pesadumbre. »650 Cette fois-ci le personnage qui lui 

rend visite, plus complexe que le vieux Don Mirlo dont les intentions apparaissent assez vite, 

ne semble pas d’emblée ou de façon ostensible en recherche d’empathie; il apparaît comme 

une instance critique qui rappelle à la Zapatera sa solitude (ironie qui déguise des 

compliments à la fois directs et métaphoriques): 

 
MOZO. ¿Se toma el fresco, zapaterita? 
ZAPATERA. Exactamente igual que usted. 

                                                 
645 Op. cit., p. 656. 
646 Ibid. 
647 « Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón ». Bernarda, La casa de Bernarda Alba. Drama 
de mujeres en los pueblos de España (1936), I, Letras hispánicas, ed. Cátedra (2006), p. 158. 
648 « Los hombres, hombres, el trigo, trigo ». La Mère, Bodas de Sangre. Tragedia en tres actos y siete cuadros 
(1933) I, 1, ed. Austral teatro, Espasa Calpe (2007), p. 43. 
649 La zapatera prodigiosa prodigiosa, op. cit., p. 657. 
650 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 663. 
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MOZO. Y siempre sola… ¡Qué lástima!  
ZAPATERA. Agria.) ¿Y por qué lástima? 
[…] 
MOZO. Porque usted es digna de estar pintada en las 
tarjetas postales y no aquí, en este portalillo… 
ZAPATERA. ¿Sí? A mí las tarjetas postales me gustan 
mucho, sobre todo las de novios que se van de viaje… 
MOZO. ¡Ay, zapaterita, qué calentura tengo!651 
 

 
Les cartes postales sont dans ce cas des prétextes à l’expression de ce qui s’apparente à des 

piropos dont les images sont le support matérialisé de diffusion (la Zapatera fait référence aux 

trajets de ces dernières d’un endroit à l’autre, et ironise à son tour). 

 

 La nourriture est enfin l’autre point de convergence de la stimulation sensorielle du 

spectateur. Mention est faite à la césure des deux scènes d’effets synesthésiques et de 

correspondances mystérieuses provoqués sur la Zapatera ou sur sa nourriture par la lumière: 

« (Haciendo como que huele y echando a correr.) ¡Ay mi comida que está en la lumbre! 

¡Mujer ruin! (Mutis.) » La scène XII constitue un monologue de la ZAPATERA qui entre par la 

gauche et appelle son mari pour le repas (convocation du sens de l’ouïe) dont elle s’est 

occupée (« Mi cocido con sus patatas de la sierra dos pimientos verdes, pan blanco, un 

poquito magro de tocino y arrope con calabaza y cáscara de limón para encima652», et dont les 

couleurs signalées au cours du monologue sont celles associées au personnage depuis le début 

de l’œuvre. la couleur blanche est aussi présente au cours de son intervention (vocative 

unilatérale, tourmenté et qui cherche à dégager une sensation de fraîcheur, par l’arrivée du 

troupeau de moutons) «¡Qué primor de rebaños!». 

 

Le rythme et la musicalité viennent accentuent cette dynamique cinématographique 

dans l’œuvre et reflètent l’amplification du mécanisme synthétique chez Federico García 

Lorca. La scène XI de l’acte I, elle aussi encore assez brève et musicale, met en scène les 

BEATAS et le personnage du ZAPATERO: « La luz se va marchando. El Zapatero sale con una 

gran capa y un bulto de ropa en la mano.»653 

 Le thème abordé est l’inquiétude du ZAPATERO qui entre en scène chargé de linge 

alors que la lumière est en train de disparaître à réussir un jour à dompter sa femme; il 

rencontre les Beatas alors qu’il ouvre la porte et se met en place un bref dialogue qui met 

                                                 
651 Ibid. 
652 La zapatera prodigiosa prodigiosa, op. cit., p. 666. 
653 Ibid. 
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surtout en évidence la tension qui existe entre les personnages654, puisque de par sa vacuité 

même il active la fonction phatique du langage sur un échange qui ne fait pas plus de dix 

lignes: «¿Descansando, verdad ? / Hace bien en descansar / A descansar, maestro, 

maestrillo, con el mandil amarillo. / A descansar, a descansar; quite, maestrillo, su delantal. 

/ Sí, descansando […] Ay, mal rayo parta a mi hermana que en paz descanse!655» 

 Le personnage semble transcender les difficultés qui sont les siennes puisqu’il sort 

vivement: «( Sale rápidamente y deja la puerta abierta.)656» 

 

La deuxième scène de l’acte II fait intervenir la ZAPATERA et l’enfant, et plus tard le 

personnage du maire. Il est intéressant d’observer la façon dont les modalités dramatiques et 

le potentiel dramaturgique du texte évoluent sans se plier de façon systématique au découpage 

en actes et en scènes prévu par l’auteur. Ainsi, un nouveau mouvement est amorcé dont le 

spectacle mobilise l’ouïe, (la voix) le toucher et le goût (la onza de chocolate, la menace d’un 

pimiento picante), au cours d’une période textuelle qui conduit le lecteur de la scène 

« cinématographique » antérieure à un mouvement qui stimulera l’imagination et le souvenir 

puis l’ouïe par les chansons incluses par Lorca. L’enfant entre et fait deviner sa présence à la 

ZAPATERA « (Entrando y tapando los ojos a la Zapatera.) »; plus loin le leitmotiv du gestus 

inversé (mère/enfant) apparaît à nouveau: « Niño (Pasándole la mano por la cara.) ». Suit un 

passage au cours duquel le sens de la vue est stimulé: l’enfant montre à la ZAPATERA un bleu 

au genou que lui a fait un autre enfant parce qu’il chantait; plus loin la ZAPATERA formule une 

fois de plus le souvenir rêvé de son mari lorsqu’elle l’a rencontré, lequel souvenir convoque 

les couleurs bleue (arroyo/agua) noire et blanche (traje negro/jaca blanca) rouge et or ( – le 

costume du ZAPATERO – corbata de seda buenísima / cuatro anillos de oro que relumbraba 

como cuato soles) et verte (le décor associé au souvenir : hierba/árboles). C’est la deuxième 

fois dans le texte qu’il semble que le souvenir déclenché dans l’interaction avec l’autre (le 

ZAPATERO, l’enfant) révèle chez la ZAPATERA une « mémoire chromatogène » où le texte fait 

naître les couleurs. 

C’est le sens de l’ouïe qui est ensuite activé, avec un gradient dans l’apparition d’un 

chant et l’écoute (La Zapatera está casi llorando. Empieza a oírse un canto lejano.) / (El 

                                                 
654 Le schème actanciel constitue en ce sens un écho de celui qui unit les personnages des Sœurs de Juan au 
personnage dans Le schème actanciel constitue en ce sens un écho de celui qui unit les personnages des Sœurs de 
Juan au personnage dans Yerma. 
655 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 665. 
656 Ibid. 
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canto se oye muy cerca.) / (Los dos escuchan.)657 L’enfant réagit à l’écoute des coplas qu’il 

reconnaît et qu’il lui prend l’envie de chanter; il entonne donc le romance octosílabo, en 

rythme puis battant la mesure de la main: (Cantando y siguiendo el compás.) / (Llevando el 

compás con la mano sobre la mesa). Entre ballet stylisé et héritage farcesque, la « fable 

cinématographique » contrariée est dans ce cas une farce chantée et dansée. 

 

L’acte II de Narciso s’ouvre sur une danse exécutée sur un mode faussement 

parodique « ECO y sus AMIGAS bailan un rigodón muy seriamente. ¿La Valse, Le Sacre du 

Printemps, Le Tombeau de Couperin ? Importa que la coreografía no siga el ritmo de la 

música. » Le rigaudon, danse des XVII et XVIIIème siècles exécutée en couple sur un rythme 

enlevé et gai, et structuré par le saut, est ici rapprochée des danses d’œuvres de Ravel et de 

Stravinsky, et pourrait créer l’effet d’une danse dont le comique tiendrait au décalage 

mouvements/tempo si l’indication « muy seriamente » ne rapprochait pas la chorégraphie de 

l’effet visuel sériel et synthétique produit par exemple par les danses des Ballets Russes. 

Rappelant le costume des personnages de la pièce de Ramón Gómez de la Serna Los 

medios seres, l’auteur a habillé les personnages d’Eco et de ses Amies de moitiés de masques 

(medias caretas). La didascalie positionne chorégraphiquement les personnages pour préparer 

l’arrivée de Narciso: « llevan todas medias caretas ; es decir, que la careta sólo les cubre la 

parte derecha o izquierda de la cara. Al terminar quedan alineadas al fondo, de perfil, 

presentando al público su media careta igual a la que ha de llevar entera Narciso. » 

 À la deuxième micro-scène, ne restent que les personnages féminins (Ninfas, Amigas 

de Eco, Eco). La danse transparaît à travers les paroles de la Amiga 2 « Mira: se acercan los 

bailes; viene la compañía del Nacional; luego, terminarán el « yacht », luego, la playa, 

luego… »658 Le rythme et la forme des gestus du groupe sont conditionnés par des didascalies 

(Suspensa. / Pausa embarazosa.), la structuration spatiale de la scène est dynamique, avec les 

Amigas groupées « En un coro aparte » et les injonctions du Choryphée « Marchaos todas. 

Narciso anda cazando la verdad y el acoso le trae hacia aquí, y mejor que no os vea. / 

Marchan todas menos Eco, que al desaparecer en el foro se acurruca en el suelo, a la 

izquierda, casi escondida por las bambalinas.» 

 

La zapatera prodigiosa de Federico García Lorca recèle un potentiel 

cinématographique et, selon des modalités différentes de la pièce Narciso de Max Aub, 

                                                 
657 La zapatera prodigiosa, op. cit. pp. 673-674.  
658 Op. cit., p. 157. 
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s’articule autour des thématiques de concentration et de démultiplication sensorielle. La 

fabrique du sens au théâtre s’opère ainsi par la thématique du dédoublement et de la 

diffraction, reflet d’un manque d’unité du moi chez des personnages monolithiques, presque 

caricaturaux dans leur simplification dramatique, et le rythme et la musicalité viennent en 

renfort de ce procédé de construction dramatique. 

 

En conclusion de cette première partie, on gardera l’idée qu’entre 1916 et 1934, la 

production théâtrale (création dramatique et dramaturgique) s’inscrit dans une certaine mesure 

dans la continuité de, ou en tension avec, les découvertes scientifiques et techniques de 

l’époque. La contextualisation historique des découvertes, ainsi que de leurs modalités de 

diffusion (articles de presse, cours, conférences, littérature scientifique) permet de mettre en 

évidence des lieux clés du rayonnement culturel de l’époque comme l’Ateneo, la Residencia 

de Estudiantes et le Círculo de Bellas Artes ainsi que des dynamiques « péritopiques » qui 

organisent ce rayonnement à partir de Madrid vers les périphéries. À la croisée de la science 

et de l’art, certains contacts entre scientifiques et dramaturges, artistes et conférenciers ont 

accompagné le mouvement de rénovation et de fusion des arts, et pu influencer l’écriture 

d’œuvres caractérisées par des synesthésies visuelles et auditives et par du cinématisme. Le 

questionnement phénoménologique du théâtre espagnol et de ses possibles limites659 à travers 

une contextualisation artistique de la scène espagnole de l’époque nourrie par la mise au jour 

d’archives du spectacle vivant permet de mettre en avant le rôle décisif joué par la danse dans 

la dynamique de rénovation théâtrale de l’époque. Des « correspondanses » se mettent en 

place dans la textualité des œuvres, conçues de plus en plus comme des œuvres de théâtre 

complet en raison de leur dimension plastique et de la place faite à la musique et à la danse. 

Les danseuses Antonia Mercé La Argentina et Encarnación López La Argentinita offrent deux 

bons exemples de l’influence du renouveau scénique de la scène chorégraphique en Espagne, 

lui-même nourri d’influences extérieures, sur la production théâtrale. La Compañía Cómico 

Dramática de Gregorio Martínez Sierra et son Théâtre d’Art furent parmi les précurseurs d’un 

volontarisme affirmé en faveur de la rupture avec le réalisme scénique. D’autres auteurs tel 

                                                 
659 Une autre limite à l’essor d’un théâtre d’art, qui aurait emprunté au phénoménologique pour élaborer sa 
grammaire d’avant-garde et constuire sa sémiotique poétique propre, fut parfois le public des théâtres lui-même. 
« […] en la única región donde pudo implantarse un teatro realmente nuevo, una alternativa coherente y sólida al 
teatro más comercial (la admirable experiencia de Adrià Gual y del Teatre Íntim, por ejemplo), las autoridades y 
las clases dominantes que hacen vivir el teatro de la época no favorecieron para nada la renovación teatral y 
tuvieron el mismo comportamiento y los mismos reflejos culturales, sociales e ideológicos que sus equivalentes 
en el resto del país. Tanto en el Liceo como en los teatros del Paralelo, las burguesías catalanas prefieren lo 
tradicional – incluso castellano – y desconfían de toda modernidad. » SALAÜN, Serge, in SALAÜN, Serge, 
RICCI, Évelyne et SALGUES, Marie, La escena española en la encrucijada, op. cit., p. 20. 
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Ramón Gómez de la Serna, pratiquèrent et parodièrent la subversion esthétique de façon à 

critiquer le réel mimétique au théâtre. La question du regard devient fondamentale pour des 

spectateurs qu’éduque le cinéma, et l’on observe un véritable renouveau du point de vue 

textuel dans certaines œuvres, en particulier le théâtre de Valle-Inclán, qui innovent et 

préparent la réception. La problématique de l’émotion se retrouve elle aussi au cœur des 

enjeux dans le contexte d’une production théâtrale réaliste souvent de mauvaise qualité en 

raison de piètres décors ou caractérisée par des acteurs vedette qui au mieux savent « bien 

dire » leur texte. Voilà pourquoi l’émotivité est mise en scène et parodiée, distanciée par des 

auteurs qui, entre Madrid, la Catalogne et la Galice, cherchent de nouvelles modalités et de 

nouvelles architectures d’expression du tragique. « Régénérer » l’Espagne est un enjeu de 

taille à l’époque, qui passe par la reteatralización et le programme éducatif. Dans la 

continuité de cet élan critique d’importants projets d’école naissent à Madrid et à Barcelone 

(Cipriano de Rivas Cherif, Adrià Gual), qui s’affirment avec un dramaturge comme Valle-

Inclán au début des années 1920 comme les éléments moteurs du renouveau. Ainsi de 

nouvelles théâtralités se mettent en place pour une convocation concomittante exacerbée de la 

sensorialité dans la perspective du dépassement du modernisme. Mais le renouveau passe 

aussi par la revalorisation d’un théâtre du geste lui-même redevable à la danse et à la 

pantomime, à travers un phénomène d’hybridation des genres théâtraux qui convoque la 

sensorialité de façon privilégiée et dynamique. C’est sur ce temps pantomimique, mise en 

œuvre de ce théâtre de la sensorialité que va maintenant porter l’étude, afin d’en dégager les 

formes et les modalités structurantes. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Formes et modalités d’un théâtre synesthésique 
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Comme nous avons pu le voir dans la première partie de ce travail, les découvertes 

scientifiques, les progrès matériels et techniques n’ont pas manqué d’avoir, dans une certaine 

mesure, une influence sur la production écrite des œuvres de théâtre entre 1916 et 1934. En 

même temps, avec l’essor des neurosciences et les nouveautés de machinerie théâtrale, un 

renouveau des dynamiques scéniques et de la pensée de la réception artistique se fait jour, 

entraînant un renouveau dramaturgique où les synesthésies apparaissent comme un processus 

sensoriel dynamique.  

Certains textes semblent imprégnés du transfert entre science et art qui s’opère à 

l’époque où se déploie un théâtre de la convocation sensorielle privilégiée et des synesthésies. 

Il va maintenant s’agir d’étudier les modalités d’intervention de la phénoménologie dans le 

théâtre espagnol de l’époque, à travers une contextualisation artistique de la scène complétée 

par des archives du spectacle vivant. Le questionnement des possibles limites de cette action 

permettra d’étudier par la suite le rapport des textes de théâtre à l’émotion, par le biais de la 

convocation privilégié des cinq sens, dans la matérialité même de la prose théâtrale. La 

deuxième partie analyse ainsi les manifestations synesthésiques à partir de l’impact et de la 

traduction de ces avancées en termes scénographiques, plastiques et spatiaux dans le théâtre 

espagnol de l’âge d’argent. L’étude commence par une étude croisée de la danse et du théâtre, 

articulée à la notion de phénoménologie dans des représentations scéniques concrètes, et se 

poursuit par l’analyse choréologique de deux œuvres-échos du théâtre lyrique qui nous 

permettent de faire la synthèse des problématiques qui y sont liées. 

 

CHAPITRE I: la pantomime au cœur des thématiques et 

l’éclosion formelle de l’esthétique des correspondances 
 

Ce chapitre permet de mieux comprendre la rethéâtralisation par la gestualité dans un 

contexte favorable à l’émergence d’un théâtre « synesthésique » poétique et revalorisant 

l’émotion. Pour ce faire, à travers l’étude de l’influence de la danse au théâtre, il convient tout 

d’abord de questionner l’influence de la phénoménologie et ses possibles limites dans le 

théâtre espagnol de l’époque. L’étude choréologique des univers enfantins des œuvres de 
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Rafael Alberti El colorín colorado et La pájara pinta permettra dans un second temps de 

comprendre comment se structure la sensorialité dans les œuvres. 

 
Concisión, sencillez y absoluta naturalidad; he ahí las 
condiciones ideales de la forma que propongo para una 
tendencia como el emotivismo.660 
 
Suivant les principes de la Phénoménologie, il s’agissait 
de mettre en pleine lumière la prise de conscience d’un 
sujet émerveillé par les images poétiques [...] Pour nous, 
toute prise de conscience est un accroissement de 
conscience, une augmentation de lumière, un 
renforcement de la cohérence psychique.661 

 

1. Contexte: CorresponDANSES. Des « perceptes » en mouvement 

 1.1. Théâtre invisible, danse visible 

 Si l’on s’en remet à la définition de la phénoménologie, selon Gaston Bachelard, qui 

envisage cette dernière comme « la considération du départ de l’image dans une conscience 

individuelle »662, cause du pouvoir hypnotique de l’image poétique, on observe que cette 

définition n’est pas très éloignée de celle proposée dans l’étude menée ici sur les synesthésies. 

Ce travail propose d’envisager la notion de synesthésie comme un possible « réversible 

sensoriel » de sens équivalents dans leur fusion, ou en d’autres termes, comme le moment à la 

fois « inter » et « infra- » sensoriel de la métaphore, qui implique à la fois le « surgissement » 

et le « retentissement » (Bachelard) ou la « résonance » (Laurie-Anne Laget) de l’image 

poétique, qu’elle soit visuelle, acoustique ou inter-sensorielle. 

 
Seule la phénoménologie […] peut nous aider à restituer 
la subjectivité des images et à mesurer l’ampleur, la 
force, le sens de la transsubjectivité de l’image. […] on 
demande au lecteur de ne pas prendre une image comme 
un objet, encore moins comme un substitut d’objet, mais 
d’en saisir la réalité spécifique. Il faut savoir pour cela 
associer systématiquement l’acte de la conscience 
donatrice au produit le plus fugace de la conscience: 
l’image poétique.663 
 

                                                 
660 LLANAS AGUILANIEDO, José Maria, Alma contemporánea. op. cit., p. 185. 
661 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie (1986), cité par LAGET, Laurie-Anne, « Les mots sont des 
coquilles de clameurs. Intento de acercamiento a la obra de Ramón Gómez de la Serna desde la teoría 
fenomenológica de G. Bachelard », op. cit., p. 13 (note 56). 
662 in LAGET, Laurie-Anne, « Les mots sont des coquilles de clameurs. Intento de acercamiento a la obra de 
Ramón Gómez de la Serna desde la teoría fenomenológica de G. Bachelard », op. cit., p. 5. 
663 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace (1957), cité par Laurie-Anne LAGET, « Les mots sont des 
coquilles de clameurs. […] », op. cit., p. 6. 
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Dans sa nouveauté, dans son activité, l’image poétique a 
un être propre, un dynamisme propre. Elle relève d’une 
ontologie directe. C’est à cette ontologie que l’on 
voudrait travailler. C’est donc bien souvent à l’inverse 
de la causalité, dans le retentissement, si finement étudié 
par Minkowski, que nous croyons trouver les vraies 
mesures de l’être d’une image poétique.664 

 
La danse, qui est elle-même mouvement et surgissement poétiques continus joue à 

l’époque un rôle prépondérant dans le renouveau de la scène et de l’écriture théâtrale, la 

question de la transsubjectivité de l’image s’articulant avec celle de la théâtralité. Si au théâtre 

du point de vue de la création (écriture) dramatique un renouveau se fait jour sur la période 

étudiée665 qui laisse augurer un renouveau scénique, celui-ci ne pourra voir le jour en Espagne 

sous le Directoire (1923-1930) et n’aura pas le temps d’éclore sous la Deuxième République 

espagnole (1931-1936)666. La danse, en revanche, connaît davantage cette éclosion sur scène, 

grâce aux travaux de différents artistes, hommes et femmes de scène inspirés des renouveaux 

européens, même si sous le Directoire cette éclosion est freinée, soumise aux priorités 

économiques et aux choix idéologiques du régime. C’est surtout sur d’autres scènes, à Paris, à 

Londres, au Mexique lors de l’exil républicain, ou bien plus tard, dans les années 1960 voire 

la fin des années 1970, que l’éclosion aura lieu667. Comme l’indique I. Murga, « En estos 

convulsos tiempos, las artes y, en general, la cultura, se convirtieron en un importante 

vehículo de expresión y de propaganda, indisociable de las circunstancias políticas y sociales 

a las que respondía. »668 

                                                 
664 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace (1957), cité par Laurie-Anne LAGET, « Les mots sont des 
coquilles de clameurs. », op. cit., p. 10. 
665 « a principios del siglo XX el escenario teatral sustentó también los debates acerca de los nuevos paradigmas 
de representación […] Por primera vez, el escenario se vio como una importante plataforma, capaz de difundir 
las nuevas estéticas a un público más numeroso y diverso que el que acudía a las exposiciones de arte. La 
conjunción de lo visual con el movimiento del cuerpo y la música moderna atrajo enormemente a muchos 
artistas que vieron nuevos campos hacia los que dirigir su trabajo. ». MURGA CASTRO, Idoia, Pintura en 
danza. Los artistas españoles y el ballet (1916-1962), Madrid, Biblioteca Historia del Arte, 20, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, Grupo de Investiación de Historia del Arte, Imagen y Patrimonio Artístico, 
Instituto de Historia, 2012, p. 21. 
666 « El estallido de la Guerra Civil supuso una brusca paralización en el rico panorama que ofrecía la danza 
española. Por un lado causó la desaparición de algunas de las más relevantes coreógrafas: Antonia Mercé muere 
el 18 de julio de 1936 al conocer la terrible noticia y « La Argentinita » se exila para morir nueve años más tarde 
sin haber regresado. […] Durante la contienda, la actividad relacionada con la danza fue bastante limitada. » 
RUBIO, Jesús, in AMORÓS et DÍEZ BORQUE: 1999, p. 348. 
667 « La formación liderada por Antonia Mercé jamás actuó en España. Sin embargo la Compañía de Bailes 
Españoles de « La Argentinita » realizó numerosas giras en nuestro país hasta 1936. » RUBIO, Jesús, in 
AMORÓS et DÍEZ BORQUE: 1999, p. 347. 
668 MURGA CASTRO, Idoia, Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet (1916-1962), Madrid, 
Biblioteca Historia del Arte, 20, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Grupo de Investiación de 
Historia del Arte, Imagen y Patrimonio Artístico, Instituto de Historia, 2012, p. 20. 
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Le terme « Edad de Plata », forgé par José Carlos Mainer en littérature, a d’abord été 

utilisé par José María Jover, ainsi que le fait remarquer Idoia Murga669 qui, dans sa 

cartogaphie de la peinture pour la scénographie en Espagne (1916-1962) part de la 

participation de Picasso aux Ballets Russes de Diaghilev et s’arrête, dans un premier temps, à 

la Guerre Civile, qui marque l’interruption de l’âge d’argent avant le début de la dictature 

franquiste. 

 

Pour Jesús Rubio Jiménez, l’année 1915 marque un tournant pour la danse avec 

l’ouverture d’une période qu’il nomme, reprenant l’expression Edad de Plata, « La edad de 

plata de la danza española »670: 

 
El período que se abre a partir de 1915 va a ser 
especialmente rico para la danza española: se consolida 
el ballet español como género escénico, se definen de 
manera teórica y práctica las cuatro formas de la danza 
española – folklore, flamenco, escuela bolera y danza 
estilizada – y se crean algunas obras de gran 
permanencia en el repertorio coreográfico español, 
como El amor brujo y El sombrero de tres picos. 
El inicio de esta evolución lo marca el estreno de 
primera versión de El amor brujo en abril de 1915 en el 
madrileño Teatro Lara. El hecho de que en esta 
gitanería en dos cuadros se haya fundido la labor de 
algunos de los artistas más destacados del panorama 
nacional – Manuel de Falla, Gregorio Martínez Sierra, 
María Lejárraga y Néstor de la Torre – con la de una 
bailaora, Pastora Imperio, que hasta la fecha actuaba en 
salas de variedades y cafés cantantes, indica una 
mutación en la valoración de la danza por parte de los 
creadores e intelectuales del momento.671 

 
 

La danse prend son essor, avec, le 15 avril 1915 au Teatro de Lara, la première de El amor 

brujo, « Escenas gitanas de Andalucía. Bailete en un acto », adaptée un an plus tard par Falla 

dans sa version symphonique puis en musique de ballet, version dansée dont la première672 fut 

donnée au Trianon Lyrique de Paris le 25 mai 1925, avec Antonia Mercé « La Argentina » et 

Vicente Escudero comme solistes, et un corps de ballet sélectionné pour l’occasion, toujours 

avec le nouveau sous-titre de « Gitanerías »673. Le dramatis personae, synopsis et plan 

                                                 
669 2012, p. 35. 
670 RUBIO, Jesús, in AMORÓS, Andrés, DÍEZ BORQUE, José María, Historia de los espectáculos en España, 
1999, p. 343. 
671 RUBIO, Jesús, in AMORÓS et DÍEZ BORQUE: 1999, p. 343. 
672 Estampes, costumes et décors de Néstor Fernández de la Torre. 
673 MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 68. Je 
renvoie sur ce point aux annexes, chapitres I et II, qui proposent des archives autour des similitudes 
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actantiel pour le ballet El amor brujo, par María de la O’Lejárraga et Gregorio Martínez 

Sierra674 donne un argument résumé à quelques éléments, des personnages peu caractérisés, 

dont le point commun est d’être gitans, ainsi qu’un début de plan de scènes, avec de 

précieuses indications spatiales, utiles pour comprendre les modalités formelles de mise en 

scène du ballet. Dans ce contexte de création, en 1925 Antonia Mercé « La Argentina » 

reprend le flambeau de Pastora Imperio, et c’est elle qui développe les propositions des 

Ballets Russes dans un climat de « balletomania rusa »675. Dans la synergie qui s’enclenche, 

la danse hérite en partie du mouvement de vaste renouveau européen des arts de la scène 

(impulsé par les Ballets Russes, et cultive dans le même temps la veine « nationale »676 : 

« Éste fue el primer ballet de creación totalmente española que se realizó en el siglo XX, ya 

que en su elaboración participaron Manuel de Falla, Gregorio Martínez Sierra y María de 

Lejáraga, y Gustavo Bacarisas diseñando los decorados. Antonia Mercé coreografió la obra 

basándose únicamente en la danza española. »677 Entre Manuel de Falla et Gregorio Martínez 

Sierra, la collaboration fut en ce sens, fructueuse, et le ballet marqua le point de départ du 

processus de fusion entre le ballet, genre scénique importé, auparavant indissolublement uni à 

la danse académique, et la danse espagnole.678  

 Les Ballets Russes eurent, y compris après le ballet El amor brujo, une influence 

décisive sur le renouveau du théâtre par la convocation de la sensorialité: 

 
La llegada de los Ballets Rusos a España va a ahondar 
en la línea abierta por El amor brujo. La compañía 
creada por Diaghilev en 1909 vino a nuestro país 
huyendo de las dificultades de la primera guerra europea 
y debutó en el teatro Real de Madrid en mayo de 
1916. […] El sombrero de tres picos, estrenado en 
Londres (julio de 1919), se representó por primera vez 
en Madrid en abril de 1921, mostrando a los coreógrafos 
nacionales la posibilidad de utilizar elementos 
estilizados de nuestro folklore para crear un espectáculo 
coherente e innovador.679 

 

                                                                                                                                                         
chromatiques dans les estampes de Don Juan de España et les décors de El amor brujo, et indiquent la vivacité 
chromatique associée au personnage de la gitane dans le théâtre de l’âge d’argent. 
674 Voir le volume d’Annexes, Figure 19. 
675 BONET, Juan Manuel, in Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata, op. cit., p. 130. 
676 Pour ce qui a trait aux costumes et à l’influence, entre autres, des Ballets Russes et de l’esthétique Art déco 
pour la réflexion autour des textures et couleurs des costume de théâtre, je renvoie au volume d’Annexes, 
Figures 107 à 111. 
677 RUBIO, Jesús, in AMORÓS et DÍEZ BORQUE: 1999, p. 344. 
678 RUBIO, Jesús: ibid. 
679 RUBIO, Jesús, in AMORÓS et DÍEZ BORQUE, 1999, pp. 343-344. 
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Manuel de Falla joua en effet un rôle considérable dans le dynamisme de la création 

pour ballet à l’époque, comme l’indique le compte rendu du spectacle publié alors par 

Cipriano de Rivas Cherif dans la presse680: 
El sombrero de tres picos, de Falla, es una obra clásica 
por excelencia. Quiere decirse ejemplar, modelo, piedra 
miliaria en un camino augusto, término y punto de 
partida. Una obra de arte, en fin. Las circunstancias en 
que el público ha podido gustarle han contribuido, 
además, a que la gloria haya abierto sus puertas al autor 
sin esa solución de continuidad, ese desacuerdo en el 
tiempo y en el espacio a que, por lo general, se ven 
condenadas las obras maestras. 
Los concurrentes habituales a los espectáculos 
coreográficos rusos iban, es cierto, a este baile español 
con una preparación sucinta, pero adecuada. Manuel de 
Falla, señalado por la crítica y el favor del público como 
uno de los músicos contemporáneos dignos de ser 
tenidos en cuenta […]. 
La pantomima inspirada en la novela de Alarcón se ha 
sutilizado hasta tal punto en la versión coreográfica que 
sólo queda de ella la esencia, es decir, mucho más de lo 
que el lector adivina. El cubista Picasso ha pintado con 
dos colores – blanco de cal y azul nocturno – y unas 
cuantas líneas romanas y de árabe vulgar, Andalucía 
entera. Los trajes, de un realismo exaltado, estilizan el 
mejor Goya, adaptando sus enseñanzas a una visión de 
terrible bufonería. El bailarín Miassin, sujeto a la 
técnica más depurada del baile flamenco, ha acertado a 
sintetizar, en movidísimo cuadro, cuanto de España vive 
en campos, tablaos, museos y libros de estética. 
[…] la colaboración cabal entre los artistas rusos y los 
artistas españoles en este Sombrero de tres picos, cuya 
música, lejos de subrayar una evocación mímica, crea la 
sinfonía dramática, abortada en el colosalismo 
wagneriano.681 

 
 
Cet article sur le Tricornio (« Crónica rimada del baile del Tricornio, representada 

triunfalmente en París, el 23 de enero de 1920 ») communique aussi au lecteur l’ambiance du 

spectacle. L’évocation du rideau peint de Picasso, reproduit en Annexes, dit le degré de 

stylisation important pour l’époque682. L’écriture « chorégraphique » de Rivas Cherif 

s’applique à décrire la danse de Miassine et Karsávina. Les synergies ne tardent pas à 

s’enclencher683: 

                                                 
680 « Falla ha inventado la música española en la mina cuyas galerías otros antes que él empezaron a abrir. Al 
hallarla en el pueblo, ha descubierto su expresión cabal: El baile, música de los ojos. » Cipriano de Rivas Cherif 
(1920) in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par 
Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., pp. 122-123. 
681 La Libertad, Madrid, 12 février 1920, p. 5. in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, 
textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., pp. 122-123. 
682 Voir le croquis en Figure 74 et le rideau en Figure 75.  
683 « La Compañía de Bailes Españoles de « La Argentinita » se forma en 1933 como resultado del impulso de su 
directora y del apoyo de algunos artistas del período como García Lorca, Ernesto Halffter, Adolfo Salazar o 
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Después de haber presentado en el Español la compañía 
de bailes de La Argentinita, y a requerimiento de ella, 
me instó a Federico a que la hiciéramos un ballet sobre 
un cuento que me contó como rigurosa tradición del 
Cristo de Moclín, cercano a su pueblo, y que daba por 
absolutamente cierta – como siempre que inventaba, 
hallaba alguna de sus imaginaciones tan cargadas de 
realidad - . Así hicimos La romería de los cornudos, a 
que puso música Gustavo Pittaluga con decorado de 
Bartolozzi, que estrenó en Madrid en 1935, y después 
en Norteamérica, por la Compañía del Ballet de 
Montecarlo, con escenografía de Junyent y coreografía 
de Pilar López.684 

 

 Faute, relativement, de théâtre, les danseuses jouent alors un rôle très important dans 

le renouveau de la scène, tout comme les artistes plastiques qui, en renouvelant (de beaucoup, 

pour l’époque) la conception des rideaux de scène, les décors et les maquettes, contribuent à 

dépoussiérer la scène espagnole et impulsent un mouvement de renouveau qui impacte – au 

moins indirectement – le théâtre. 

 
Quizás sea la de Alberto una de las más originales 
escenografías que se realizaron para la danza en 
aquellos tiempos. Se trató de La romería de los 
cornudos, una obra que La Argentina había encargado a 
Gustavo Pittaluga en 1927, con un libreto escrito por 
Federico García Lorca y Cipriano de Rivas Cherif. La 
pieza se estrenó en primer lugar como concierto, en el 
Teatro de la Comedia de Madrid, interpretada por la 
Orquesta de Cámara de la ciudad, en 1930. Antonia 
Mercé bailó solo algunas piezas sueltas, vestida con 
trajes de Bacarisas. Hubo que esperar hasta el 9 de 
noviembre de 1933 para que el ballet se llevara al 
escenario de manera integral, sobre las tablas del Teatro 
Calderón de Madrid y gracias a la Compañía de Bailes 
de Encarnación López.685 

 

José Carlos Mainer relaie cette idée lorsqu’il met en évidence l’intérêt pour les 

danseuses au-delà du seul domaine de la danse: « Tórtola Valencia, Pastora Imperio y Antonia 

Mercé, « La Argentina », fueron las primeras en gozar de una fama que desbordaba los límites 

                                                                                                                                                         
Ignacio Sánchez Mejías. Encarnación López Júlvez, al igual que Antonia Mercé, comenzó su carrera en el 
mundo de las variedades y […] se fue decantando fundamentalmente hacia el baile, aunque no abandonó su 
faceta de cantante. » RUBIO, Jesús, in AMORÓS et DÍEZ BORQUE, 1999, p. 346. 
684 Excelsior, México, Suplemento Diorama de la Cultura, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y 
crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 
326. 
685 MURGA CASTRO, Idoia, Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet (1916-1962), Madrid, 
Biblioteca Historia del Arte, 20, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Grupo de Investiación de 
Historia del Arte, Imagen y Patrimonio Artístico, Instituto de Historia, 2012, p. 180. 
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de los escenarios y no nos extrañará que Valle-Inclán considerara en estos años que sus 

espectáculos arrevistados significaban la aportación de más peso a la renovación escénica 

contemporánea. »686 Et il est vrai que l’apport de la danse au théâtre n’a pas échappé non plus 

à Ramón del Valle-Inclán qui décline les atouts de la danse: « en el buen baile se juntan todas 

las más bellas cosas: la música, el color, la belleza, el movimiento, el arte, la línea. Yo no voy 

a ningún teatro sino a ver bailar »687 Il est manifeste que les créations de l’époque témoignent 

de ces synergies scéniques suscitées par la danse: 

 
En suma, la colaboración entre los pintores, los 
músicos, los libretistas y los bailarines de las compañías 
de ballets españoles – especialmente los de Antonia 
Mercé La Argentina y Encarnación López La 
Argentinita – fue muy fructífera e interesante. Los 
variados proyectos presentaron unas estéticas poco 
homogéneas, como consecuencia de la procedencia tan 
dispar de sus pintores. […] simbolismo, modernismo, 
art déco, neocubismo, figuración lírica y surrealismo, 
constituyen las etiquetas que se podrían distribuir entre 
más de una veintena de producciones de danza que, en 
realidad, están llenas de matices. Todo ello, no obstante, 
lleva a la conclusión de que los creadores plásticos 
españoles fueron receptivos a las últimas propuestas 
renovadoras, que trataron de llevar sus creaciones a los 
escenarios como espacio de exploración y en el que 
coincidir con las aportaciones de otros compañeros y 
amigos que, desde la música, la literatura y la danza, 
persiguieron unos mismos objetivos.688 

 

Il n’est donc pas étonnant de trouver dans le répertoire théâtral de ces années-là, une œuvre 

qui fasse une place particulière à la danse. 

 

1.2. Un exemple de théâtre dansé représenté à l’époque: La Juerga, de 
Tomás Borrás.689 

 

Dans l’ouvrage de Tomás Borrás, Tam, Tam, le ballet Juerga, mis en musique par 

Julián Bautista, est l’une des seules pantomimes ou contes chorégraphiques à avoir été mis en 
                                                 
686 Tórtola Valencia, Pastora Imperio et Antonia Mercé, « La Argentina », furent les premières à jouir d’une 
réputation qui débordait les limites des scènes et on ne s’étonnera pas que Valle-Inclán ait considéré durant ces 
années que leurs spectacles tendant vers la revue signifiaient l’apport le plus significatif à la rénovation scénique 
contemporaine. 
MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 70. 
687 VALLE-INCLAN, Ramon del, in El Caballero audaz, Lo que sé por mí (confesiones del siglo), segunda serie, 
Madrid, Editorial Mundo Latino, 1922, p. 42. 
688 MURGA CASTRO, Idoia, 2012, pp. 192-193. 
689 Musique de Bautista, première par la compagnie des Ballets Españoles de « La Argentina », Opéra Comique 
de Paris, 1929. 
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danse et en scène du vivant de l’auteur. Les synergies à l’origine du spectacle ont permis de 

former un univers visuel et sonore qui retranscrit l’univers folklorique et populaire recherché 

sur le mode de la stylisation: 

 
La primera colaboración [de Manuel Fontanals] con una 
bailarina española comenzó en 1929, cuando se sumó a 
la plantilla de escenógrafos de La Argentina para 
diseñar los telones y trajes de Juerga. El contacto con 
Mercé tuvo lugar gracias a su amistad mutua con Tomás 
Borrás, antiguo compañero de sus años en el Teatro 
Eslava con Martínez Sierra, que a su vez sería el 
librettista de l’Opéra-Comique, con música de Julián 
Bautista. La partitura, en la que el compositor había 
trabajado desde 1921, proponía, a partir de un acorde 
popular derivado de la afinación de una guitarra, una 
construcción personal y moderna, traduciendo al 
material sonoro la estilización del folklore y la tradición 
propugnada por La Argentina en las diferentes 
vertientes creativas del espectáculo.690  
 
 

691 

 

1.2.1. Chulos et Juerguistas: la métaphore synesthésique sur le lieu des écritures 
exposées 
 

Élaboré à partir de l’atmosphère pittoresque des verbenas madrilènes des dernières 

décennies du XIXème siècle, le texte du bailete692 « Juerga » situe le lecteur dans une ambiance 

                                                 
690 Ibid., p. 166. 
691 Ballet La Juerga, vers 1929, Museo Nacional del Teatro, Ministerio de Educación y Cultura I. N. A. E. M., © 
touts droits réservés. 
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de banlieue de grande ville, dont le décor est celui d’un quartier populaire de Madrid, 

constitué d’un terrain « constructible » parcouru d’espaces d’affichages déjà occupé par des 

affiches. La didascalie crée un éclairage hâve dans un espace qui situe la scène dans une 

atmosphère glauque d’automne urbain, caractérisée par un certain abandon: 

 
En la esquina del solar, vallado, luce macilento farol de 
petróleo. Toda la valla llena de pegotes de carteles de 
colorines. No se distingue la calle que va de la esquina 
hacia arriba. El cielo, noche de otoño, no tiene luna. 
Sólo el resplandor del farol.693 

 
Pour cette pantomime, j’ai pu avoir accès à un cahier de metteur en scène en deux 

exemplaires, ce qui me permet d’envisager la pièce dans ses deux dimensions, textuelle et 

scénographiée. Les cahiers conservés à la BNE (voir Annexes) ne comportent aucune 

indication de date694, de lieu ni de nom de metteur en scène. De ce fait seule une analyse 

comparative des deux documents a été possible. La pantomime publiée par Tomás Borrás 

dans l’édition de la C. I. A. P. enrichie d’estampes de R. Barradas, et sa version écrite pour la 

scène, en collaboration avec J. Bautista (musique) suivent globalement un fil narratif 

similaire, celui de scènes de la vie madrilène à l’occasion d’une fête populaire ou verbena, qui 

se succèdent dans une ambiance folklorique mais présentent un certain nombre de différences 

importantes. 

 

Tout d’abord, la description du décor, limitée à cinq lignes dans le livre, fait l’objet 

d’une description beaucoup plus précise dans la pantomime écrite pour la scène, avec des 

consignes du metteur en scène sur une page, qui ancrent l’action dans un cadre historique 

précis (« una encrucijada de callejuelas, formando plazoleta, en un barrio popular de Madrid, 

hacia la segunda mitad del siglo XIX »). 

Dans le livre, la seule indication donnée est « la esquina del solar »; la poésie de la 

scène est soulignée par la syntaxe qui joue des effets d’agencement et d’hyperbate, d’une 

phrase nominale, et d’accumulations). Cette estampe inaugurale esquisse la scène dans le livre 

grâce à un jeu de perspective tronquée, récupéré par le scénographe Manuel Fontanals dans sa 

stylisation du croisement de rues. L’estampe de Barradas ajoute au décor un croissant de lune 
                                                                                                                                                         
692 Lié à la danseuse La Argentina et aux travaux de Cipriano de Rivas Cherif, le terme renvoie à une courte 
scène dansée, au potentiel comique, empreinte d’influences de la danse espagnole et flamenca, mais les 
transcendant pour aller vers quelque chose de beaucoup plus universel. 
693 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, pantomimas, bailetes, cuentos coreográficos, mimogramas, ilustraciones de 
Rafael Barradas (cubierta de Enrique Garrán), Madrid, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 1931, p. 
113. 
694 Mes recherches bibliographiques m’ont conduite à dater le cahier de metteur en scène de 1921. 
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et des étoiles et matérialise des pans de lumière diffractant l’espace en différents plans. On 

relève aussi un écho aux atmosphères d’esperpentos de Valle-Inclán, dans le Madrid de Max 

Estrella, où la dynamique textuelle suscite les apparitions de personnages695. 

Dans le cahier de metteur en scène, des indications de lumières et de décors (nuit, 

quelques étoiles) sont données qui peuvent faire écho peut-être aux illustrations de R. 

Barradas dans le livre, mais qui surtout indiquent d’emblée l’importance d’un jeu sur la 

lumière pour guider l’œil du spectateur. Le décor est défini de façon précise suivant différents 

« plans » en respectant le point de vue du spectateur: « primera derecha », « segunda 

derecha », « al fondo », « primera izquierda ». Le fond gauche est réservé à l’entrée des 

fêtards (juerguistas). Une taverne, une maison austère à portail et balcon praticables font 

partie du décor. Au fond, on retrouve l’espace dédié à l’affichage, avec des indications 

importantes pour le metteur en scène « la valla con inconcretos carteles superpuestos, nota de 

color en lo oscuro del cuadro », ainsi que le réverbère qui figure sur l’estampe stylisée de R. 

Barradas « reverbero o farol » « que será encendido más tarde e iluminará la valla, punto de 

atracción óptico del espectador ». La lumière est orientée vers le fond gauche par où entreront 

les fêtards. Au premier plan, à gauche, un petit portail d’une modeste maison, entrouvert; une 

lueur verdâtre émane de l’intérieur. 

Le texte mentionne de façon ironique la présence d’un personnage féminin, représenté 

au centre de l’estampe: la « castañera », qui fait griller des châtaignes sur un poêle de fortune, 

autre source de lumière qui flamboie au centre du tableau: 

 
La castañera plantó allí su palacio: una silla de manos 
vetusta y, delante, el cajón soportando la hornilla de 
barro y el puchero. Sopla la lumbre con un fuelle.696 
 

697 

  
                                                 
695 Ainsi Enriqueta La Pisa Bien qui prend consistance sous un réverbère « se materializa bajo un farol »  
VALLE-INCLÁN, Ramón del, Luces de bohemia, IV. 
696 Tam, Tam, op. cit., p. 113. 
697 Rafael Barradas, Tam, Tam, Op. cit., p. 113. 
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À la différence de l’estampe, le texte renseigne sur la présence de deux personnages qui 

s’intègrent dans le décor et assurent la « couleur locale »698, rappelant aussi, outre les 

ambiances de chotis et de verbena, le Madrid des sainetes d’Arniches avec le chulo et la 

chula: 

 
Pegados a la valla, una chula y un chulo hablan muy 
juntitos, el uno embebido en la otra. Ella luce su buen 
mantón de flecos, debajo del cual sale la cola redonda. 
Pañuelo a la cabeza. Él va de capa y sombrero ancho. 
Se rebozan en la capa y el mantón, agarrando las 
prendas a la altura de la boca para comerse las 
palabras.699 

 

Des personnages féminins, vêtus à la mode de la fin du XIXème siècle, entrent ensuite 

en scène. Les robes sont élégantes et l’allure des personnages se caractérise par un certain 

maniérisme – el polisón). 
Como flotando en el ambiente de calma, aparecen, 
pavoneándose, despaciosas, dos señoritingas. Visten a 
la moda francesa, último figurín de 1885. Polisón que 
les hace erguirse y asemejarse a la gallina, siempre 
orgullosa de llevar su pomposo trasero detrás; cuerpo 
ceñido, mangas disparadamente prietas; alto cuello con 
corbatita. La una, sombrero con vaga forma de 
chistero postillón, con una paloma muerta y de alas en 
abanico; la otra, capotita con cascada de encajes 
cayendo sobre el fieltro como las ondas de agua quieta 
que fingen los escultores en la piedra de las fuentes. 
Sombrillas chiquitas, abanicos pericones. 
Las señoritingas, haciendo remilgos, le compren 
castañas a la castañera, mientras la chula, de soslayo, 
las mira, las critica, se ríe y se reboza otra vez como 
encerrándose en su hombre.700 
 

 

Dans le cahier de metteur en scène, après la description du décor (« Escenario »), vient 

la description du jeu scénique (« Juego escénico »), sur quatre pages. En comparaison avec les 

indications qui figurent dans le livre il est très détaillé, et présente d’importantes différences. 

Ainsi, on déduit en partie la possible durée de l’action en cours à partir du degré de détail et 

d’application de la description, ainsi que de sa longueur didascalique. 

Par rapport au livre, la scène est réécrite: la où la vendeuse de châtaignes campe son 

personnage au milieu de la place, dans le cahier, c’est la gardienne de la maison de gauche qui 

la remplace. Elle est seule en scène au lever de rideau et son habillement et son jeu jusqu’à 
                                                 
698 Je renvoie ici à l’analyse d’Idoia Murga Castro sur la dimension folklorique de la pièce (2012, pp. 166-167). 
699 Tam, Tam, op. cit., pp.113-114. 
700 Tam, Tam, op. cit., p. 114. 
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l’arrivée des fêtards sont décrits sur une petite dizaine de lignes. Les personnages de la chula 

et du chulo présents au début de la pièce dans le livre et qui parlent, campés dans leur espace 

(ils font l’objet d’une description vestimentaire), ont disparu. De même, on observe un 

phénomène de déplacement qui a eu lieu au moment de retravailler le texte pour l’adapter à la 

scène avec les personnages outranciers des « señoritingas » dans le livre, dont le portrait 

caricatural est égrené à l’aide de différents éléments et formules (« pavoneándose, 

señoritingas », « polisón », « asemejarse a la gallina », « pomposo trasero », 

« disparatadamente », « chistera postillón », « con una paloma entera muerta », « cascada de 

encajes », « abanicos pericones », « haciendo remilgos »). Les personnages, qui dans le texte 

achètent des châtaignes et sont moquées par les personnages du chulo et de la chula qui les 

regardent, ont eux aussi disparu; à la place, la gardienne, qui boit de l’eau, avec de l’anis, a un 

éventail (pericón), accessoire qui caractérisait les señoritingas et c’est maintenant elle qui a 

une expression (gesto) et un jeu exagérés, à cause de la chaleur. Lors du passage d’un texte à 

la scène, il s’agit d’adapter celui-ci, de le rendre matériellement réalisable. Voilà pourquoi des 

choix ont été opérés, de simplification de personnages d’une part, de grossissement d’un 

détail ou de réécriture (les trois personnages dans le cahier, qui sont absents du texte de Tam, 

Tam). La réécriture ne correspond pas qu’à un souci de réalisme matériel: il s’agit de rendre la 

scène plus vivante et plus parlante pour le spectateur de l’époque et l’on peut voir à 

différentes reprises dans le cahier le souci du metteur en scène de guider le regard du 

spectateur et de produire des effets spectaculaires poétiques, mais aussi comiques et qui créent 

une ambiance de fête. 

 

1.2.2. La représentation de la flamenquería: un tango-valse moderne, entre 
évanouisement (« soponcio ») et colin-maillard (« gallina ciega ») 

 

L’arrivée d’autres musiciens ouvre une nouvelle parenthèse rythmique qui permet la 

représentation d’une ambiance de verbena. Les « chulos » tangentent les personnages de 

« chulas » présentes en ouverture de pantomime, dépassent le groupe des señoritingas de 

polisón et transforment peu à peu la « peña » en une « juerga », rappelant à la fois certaines 

représentations réalistes de la fin du XIXème siècle701. Les costumes des danseurs, en désordre 

(« Los señoritos visten bien, con chistera y capa, pero su indumentaria está alborotada con 

máculas de vino; el cuello de la camisa y la corbata se han puesto donde les ha dado la 

                                                 
701 La description très pittoresque des costumes des personnages rappelle les tableaux de Julio Romero Torres et 
une ambiance madrilène très populaire. 
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gana »), suggèrent une élégance souillée par la fréquentation des bas-fonds. Les femmes 

(juerguistas) ne semblent corriger la mauvaise impression produite que par la correspondance 

avec une caricature tout droit sortie d’un sainete d’Arniches « Las mujeres son esas chulas 

rechulas de la falda como las batas de las bailaoras, el pañolón de Manila y el peinado con 

muchas complicaciones, aunque algunas llevan pañuelo a la cabeza anudado con 

gracia. »702: 

 
Ha sonado, como un estrépito: guitarras, palmadas y 
jaleo. Las señoritingas, que ya mordían las castañas, 
después de soplar sobre ellas haciendo hociquito, se 
detienen sorprendidas. Los chulos también miran al 
barullo y hacen un gesto de contrariedad. La castañera 
sale de la silla de manos para proteger sus ustensilios. 
Entra la tromba de juerguistas. Son mujeres 
enrojecidas, chulos y señoritos achulados. Los señoritos 
visten bien, con chistera y capa, pero su indumentaria 
está alborotada, con máculas de vino; el cuello de la 
camisa y la corbata se han puesto donde les ha dado la 
gana. Los chulos llevan gorra alta, chaquetilla corta de 
terciopelo negro, verde o granate, faja, pantalón ceñido 
al muslo y acompañado en la pierna. Las mujeres son 
esas chulas rechulas de la falda como las batas de las 
bailaoras, el pañolón de Manila y el peinado con 
muchas complicaciones, aunque algunas llevan pañuelo 
a la cabeza anudado con gracia. Unos, portan 
guitarras; otros, farolillos robados de una verbena; 
otros, botas de vino; hay quien ha cargado con todos 
los globos de una vendedora y los remolca atados a un 
ojal de la americana.703 
 

La réécriture se poursuit dans le cahier de metteur en scène, avec une longue 

digression qui diffère l’arrivée des fêtards. Après le prélude c’est le moment musical du 

nocturne et de la « Scène », avant le III « Entrada y danza de la jovencita caza-novios, la 

mamá y el « pollo enamorado » et, à nouveau, le nocturne, et les scènes de l’aveugle et du 

balcon. Créant une ambiance qui n’est pas sans rappeler Luces de bohemia de R. del Valle-

Inclán, avec des personnages qui ne figurent pas du tout dans le livre Tam, Tam, le passage 

fait intervenir un allumeur de réverbère qui traverse la scène de droite à gauche, ne s’arrêtant 

que pour allumer celui-ci. Un aveugle pauvre fait son apparition qui joue du violon, un air 

monotone de habanera. L’habillement et l’apparence physique du personnage ainsi que son 

jeu font l’objet d’une description appuyée, sur une petite dizaine de lignes. Il rappelle la 

grandeur bohême et décadente d’ambiances peintes par Chagall ou encore Max Estrella dans 

Luces de bohemia (« estrafalaria figura », « aspecto noble », « a pesar de su aire 

                                                 
702 Tam, Tam, op. cit., p. 114. 
703 Tam, Tam, op. cit., pp. 114-115. 
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mendigante »). L’aveugle se promène sur scène en jouant du violon et ne parvient pas à attirer 

l’attention de la gardienne. Il hausse les épaules et se place hors du halo lumineux, près de 

l’espace d’affichage illuminé, la moitié de sa silhouette dans l’ombre. La mise en scène 

accentue la dimension visuelle et musicale, quitte à se montrer infidèle par rapport au texte. 

Dans le cahier de metteur en scène ici étudié, un passage, rayé704, faisait intervenir un 

personnage sinistre qui aura un rôle plus tard dans la pantomime, et qui apparaît sur scène par 

le fond gauche du spectateur. Son habillement et son apparence physique font l’objet d’une 

description sur une petite dizaine de lignes; il rejoint la taverne. 

L’aveugle et sa musique sont utilisés pour séquencer la scène. Il cesse de jouer et à ce 

stade du cahier, plusieurs paragraphes correspondent à une nouvelle scène qui diffère l’arrivée 

des fêtards: une accolade manuscrite indique que l’arrivée de trois nouveaux personnages, la 

jeune fille, la maman et le jeune homme amoureux s’accompagne d’une valse. Figurent 

également des descriptions de costumes qui attestent l’importance donnée à l’apparence des 

personnages. La description de l’habillement de la jeune fille et son jeu qui l’apparente à une 

danseuse classique sont décrits sur cinq lignes; l’habillement de la mère sur trois lignes et la 

description et le jeu du jeune homme amoureux romantique se fait aussi sur cinq lignes. Par la 

suite les personnages portent sur les mouvements des personnages qui se déplacent vers le 

portail de l’arrière-plan à droite. Un jeu autour du bouquet de fleur avec la jeune fille dirige le 

jeune homme amoureux vers l’aveugle, qui ramasse les pièces qu’on lui jette. Les 

personnages féminins entrent dans la maison, et le galant va se placer sous le balcon. 

L’essentiel des messages au spectateur passe par l’enchaînement des déplacements et des 

mouvements des uns et des autres. 

                                                 
704 Il existe une autre version dactylographiée du cahier de metteur en scène, également anotée et rayée en 
certains endroits à la main, à d’autres moments que dans la version adoptée pour le commentaire, pour laquelle 
je n’ai pas obtenu davantage d’informations sur les auteurs de ces modifications manuscrites. Parmi les 
différences les plus importantes, le personnage de la gardienne n’a pas compètement séduit le deuxième metteur 
en scène, pas plus que ceux de la jovencita caza novios, de sa maman et du jeune amoureux (el pollo 
enamorado): des paragraphes voire des pages entières sont rayées car les scènes prévues avec ces personnages 
n’ont la plupart du temps pas été retenues. En marge, la récurrence de l’indication « fuera » semble indiquer une 
conception de l’espace scénique quelque peu différente. Quelques petits détails complètent le jeu des différences: 
l’allumeur de réverbère ne sort pas par le fond gauche mais entre d’un pas décidé dans la taverne, les costumes 
folkloriques des femmes sont supprimés, remplacés par des robes de couleurs vives. Le metteur en scène hésite à 
faire alterner la danse du señorito avec celle du torero de rumbo, qui tentent tous deux de subjuguer la flamenca 
del pañolón, et finissent par s’affonter en dansant (« zapateo enérgico, alternado; sacan navajas, se van a herir 
(interviene el tabernero ?) (¡puede quedar un hombre tendido! »); à la fin le traître ou le mort ne se relève pas. La 
scène de danse entre les deux hommes est aussi présente chez F. García Lorca dans Bodas de Sangre, qui met en 
scène un duel (hors scène) entre le personnage du Novio et Leonardo (1933). Plus tard, la compagnie de danse 
d’Antonio Gades créera une version chorégraphiée de l’œuvre qui explicitera les modalités du duel (zapateado, 
couteaux). 
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L’aveugle se remet à jouer et va se placer à l’avant-scène à droite. Le balcon 

s’entr’ouvre et il y a un bref échange entre le jeune amoureux et la mère. L’aveugle se dirige 

vers la taverne, cesse de jouer et entre. 

Par la suite, les deux textes de Borrás se rejoignent à nouveau. Dans le livre, sur onze 

lignes, « el estrépito se acerca », les personnages sont interrompus par des guitares, des 

frappes dans les mains et des encouragements. « Entra la tromba de juerguistas » : « mujeres 

enrojecidas, chulos y señoritos achulados ». Leurs costumes sont maculés de vin et en 

désordre. Sur seize lignes environ, les costumes et accessoires des personnages sont décrits; 

puis on apprend d’où ils viennent et pourquoi ils sont dans cet état (six lignes). Dans le cahier 

de metteur en scène, « se oyen ritmos que se aproximan »: les fêtards (« juerguistas ») 

commencent là aussi à rentrer. Ce sont des « señoritos, chulos y toreros » qui renversent le 

jeune homme amoureux et la gardienne, et des danseuses, dont le nombre est multiplié par 

rapport à la pantomime du livre. On a donc une réécriture au pluriel de ce passage lors de 

l’adaptation à la scène. Leur entrée se fait sur une dizaine de lignes avec, en clôture de 

cortège, la flamenca del pañolón, el señorito achulado et el torero de rumbo. 

Dans le cahier de metteur en scène (« Entrada de la tromba de juerguistas, y danza de 

estos y los taberneros. Se sitúan para la « suite » de danzas. ») le tavernier et le garçon de 

taverne sortent rapidement des tabourets, des plateaux avec des verres et un grand lampadaire 

qui doit être placé à un endroit qui convienne à l’éclairage de la scène (une note manuscrite 

indique « en el suelo »). Après ces quatre lignes d’installation de décor, la transition s’opère 

vers un autre moment musical de l’œuvre « La entrada de los juerguistas degenera en danza 

general ». On peut observer de légères différences et des modifications apportées sur la feuille 

manuscrite de liste des scènes, en ce qui concerne leur ordre d’apparition. En revanche, les 

partitions (cf Annexes) elles, indiquent bien deux moments différents de danse générale. 
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705 

 

Dans le livre comme dans le cahier, les personnages qui arrivent sur la place sortent 

d’une verbena. Les registres visuels, vestimentaires et langagiers sont variés puisque des 

archétypes de personnages issus de milieux très différents – « chulos », en contraste criant 

avec les « señoritingas remilgadas », croisent dans la juerga les personnages de cuplé (en 

référence implicite à « La Violetera » qu’interprétait, entre autres cupletistas, Raquel Meller) 

ouvrant la voie à d’autres références ailleurs dans le texte.  

 

  706 

 

La description instaure une distance parodique tout en hybridant divers modèles de 

personnages issus de différents quartiers de Madrid (« Vienen de Fornos, de casa de la 

Concha y de los ventorros de las Ventas. »); des échos de carnaval se font aussi entendre pour 

                                                 
705 Tam, Tam, op. cit, p.121. 
706 Rafael Barradas, Tam, Tam, op. cit, p. 115 à 117. 
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le lecteur et le spectateur dans une ambiance au casticismo dilué et les cotillons déréalisent un 

peu plus l’ambiance d’une juerga accompagnée comme il se doit de boisson et de nourriture: 

 
Dos chulas juegan con los matasuegras, que encogen y 
desarrollan amenazando las narices. Llevan pitos, 
molinos y esos juguetes de las verbenas: el fraile con la 
botella, la chula de papel, el randa con navaja. La más 
castiza tambalea, abrazándole, un tiesto de albahaca. 
Han bebido y beben. Se empujan se abrazan, se jalean. 
Van de juerga. Llevan tres días así. Han bebido 
manzanilla en sopera, han oído cantar a Chacón, 
seguiryas y soleares diez horas seguidas, han pegado 
una paliza a un guardia y echaron al estanque del 
Retiro, porque son muy marchosos, al camarero que 
raptaron del café. El torero yergue en el grupo su 
figura esbelta, su traje de corto y el perfil cetrino 
coronado por el sombrero catite. Las mujeres se pegan 
por flamenquería y falsos celos y los hijos de grandes 
de España y de políticos de la situación las amenazan, 
coreados por organilleros, con cortarlas la cara.707 

 
La référence à la chanteuse Mercedes Chacón, dont l’un des titres les plus connus était 

« La Casa de la Concha », est aussi explicite, dans une description qui, par translation 

métaphorique, fait se mouvoir le texte d’un quartier à l’autre de la capitale. 

 

708 

 

Une scène de danse et de mise en scène publique de l’apparence suit dans les deux 

textes. Dans l’un (le texte de Tam, Tam), le torero dresse sa silhouette svelte et l’on assiste à 

une théâtralité outrancière et fausse des femmes (flamenquería) et des enfants de grands 

d’Espagne et de politiques. Puis, le passage qui suit, absent du cahier de metteur en scène, est 
                                                 
707 Tam, Tam, op. cit, p.116. 
708 Rafael Barradas, Tam, Tam, op. cit., pp.118-119. 
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réécrit: en lieu et place de la danseuse de flamenco c’est le pollo enamorado qui se retrouve 

au milieu de la scène. Cette fois encore, en parodiant la caricature de danse nationale, la mise 

en scène fait le choix d’un certain comique et met en valeur le bailete. 

En revanche dans le livre, une femme se met à danser un tango flamenco. La danse 

conduit les spectateurs à réagir et ils préparent de très bons coups ou plaisanteries à faire 

(« golpes »). La danse parodique et distordue des hommes remplace celle de la danseuse. 

Tous les personnages se lancent vers le chotis et on assiste au retour de la aflamencada qui 

danse parmi les fêtards. Ébahis, les spectateurs la suivent. Au milieu de la fête avinée, la 

scène s’organise ensuite autour d’une danse, initiée par la chula, reprise par un « chulo » qui 

enclenche la mise en mouvement des autres personnages: 
La mujer que bailaba es sustituida por un chulo que se 
retuerce con muy mala pata. Uno se quita la chaqueta y 
se la pone a su prójima, mientrás él se atavía con su 
pañuelo y su mantón y bailan un agarrao subversivo. Ya 
los guitarristas al servicio habían empezado un chotis. 
Todos se lanzan al cadencioso, disputándose el bailarlo 
en el espacio de un ladrillo. Nuevamente la sangre bulle 
a la bailaora aflamencada y se ciñe el mantón a las 
caderas y empieza una danza movida y repiqueteá entre 
la estatuaria de los juerguistas. (Se han quedado 
quietos, silencios, embobados.) La hembra « dice » con 
su baile el arrebato, la tufarada de valor brutal y de 
amor lascivo, el impulso de la barbarie, la calentura de 
vino que abrasa a la gente de trueno. Bailando, se 
marcha y todos la siguen. Un señorito pega un empujón 
brutal a la mujer que le ofrece la bota y le bautiza 
después con valdepeñas.  

 

La dynamique de groupe impulse la danse de la bailaora aflamencada, désignée aussi 

par les lexèmes « la mujer que baila » / « hembra » / « la mujer que le ofrece la bota ». 

Dans le cahier de metteur en scène, c’est un nouveau moment musical qui s’ouvre 

avec le « baile ligero y gracioso de unas chulillas ». En effet, si l’indication dans le texte ne 

fait qu’une ligne, la quantité didascalique n’est pas représentative de la durée de ce moment 

qui fait l’objet d’une partition (voir point VI sur la liste des scènes). Les fêtards poussent le 

jeune homme amoureux au milieu de la scène et lui commence une danse rythmique, 

« estrambótica », « especie de caricatura de baile español. » (VII a.). C’est le début d’une 

série de danses: celle de la vieille gardienne, suivie de la flamenca del pañolón qui se met à 

danser une danse sensuelle (VIII a.) finalement interrompue par le torero qui se met à danser à 

son tour (VIII b.). Puis, tous reprennent les marquages qu’il a fait avec les pieds (taconeo) à la 

fin de sa danse et se placent pour la « Danza general », qui prend la forme de seguidillas (IX). 

À la description de la danse des hommes et des femmes suit une indication très intéressante 
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qui rappelle la sensibilité artistique de R. Barradas: « Toda la escena deberá ser una 

vibración ». La danse générale où dans le premier cahier de metteur en scène le torero tente de 

subjuguer la flamenca del pañolón prend fin. Le texte y consacre un peu plus de quatre lignes. 

 

En poursuivant la comparaison avec le livre, on remarque la réécriture d’un nouveau 

passage au niveau de la diégèse didascalique. Dans le livre, un homme bouscule une femme 

qui le baptise de vin de Valdepeñas; la femme tombe sur l’installation de la vendeuse de 

châtaignes. La vendeuse de châtaignes l’aide à se relever, les deux señoritingas s’en vont et 

deux chulas et le señorito en question viennent chercher la femme qui a chu. Le señorito 

donne quelques billets à la castañera et les personnages quittent la scène.  

 
La mujer cae sobre el tinglado de la castañera, 
derribando el fogón y el puchero, que se quiebra, 
pariendo todas sus castañas. La castañera la ayuda al 
levantarse, y viendo el campo libre, las dos señoritingas 
huyen, demostrando su espanto con aspavientos. Dos 
chulas y el señorito que la empujó, notando la falta de 
la atropellada, vuelven a buscarla; la consuelan, 
recogen la bota, la dan vino; ella se contenta y se coge 
al brazo del hombre. El señorito echa unos billetes a la 
castañera, para remedio del mal. Se van melosos. El 
ruido, ya decreciendo. El ambiente recobra la calma 
que tenía. La pareja del chulo y de la chula, 
ennoviados, que ahuecaron el ala discretamente ante 
los juerguistas, sale y ocupa su sitio en la penumbra y 
se arrulla otra vez. Tranquilidad. A lo lejos, el tango de 
juerga, que sigue.709 

 
 Le texte, qui indique que le « señorito », sûrement soucieux de sa partenaire, laisse à la 

castañera quelques billets en guise d’excuses « para remedio del mal » suggère un 

évanouissement cathartique rappelant les méfaits du deambular callejero des personnages de 

Max Estrella et Don Latino de Hispalis dans le Madrid de la Bohemia. L’évanouissement 

(« soponcio »), mise en sommeil des sens qui fait écho chez Borrás à d’autres chutes de 

personnages, semble organisé, sur le droit fil du théâtre de Maurice Maeterlinck, depuis 

l’invisible regard d’un personnage: depuis l’esprit de celle qui, telle une Intrusa, depuis le 

début de la pantomime, se tient immobile au milieu de la scène. 

 

Dans le cahier de metteur en scène (X a., Escena), c’est le personnage sinistre 

(l’indication est rayée à la main dans cet exemplaire du cahier) ou un jeune homme, qui se 

dresse derrière le torero de rumbo et lui assène un coup qu’il veut mortel dans le dos de sa 

                                                 
709 Tam, Tam, op. cit., pp. 117 et 120. 
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« faca » (couteau recourbé). Le cahier détaille en une ou deux lignes à peine les attitudes et 

expressions des différents personnages: terreur, fuite. La terreur se lit sur les visages, sur 

seulement une demi-ligne. Le traître est frappé par l’aveugle et tombe à terre. Les 

personnages, déconcertés, fuient (l’indication dure deux lignes).  

En revanche la partie correspondant à l’aveugle est un peu plus détaillée (X b., quatre 

lignes), suggérant l’importance du personnage. La scène s’achève de façon théâtrale avec les 

personnages du tavernier et du garçon qui enlèvent les banquettes et le lampadaire et ferment 

la taverne. Fin de la microscène. 

 

Le bailete se clôt, par un nouvel effet de déréalisation, sur un équilibre nouveau, qui 

donne l’image d’une vignette typique (« La pareja del chulo y de la chula, ennoviados »); le 

calme reprend ses droits et la dynamique textuelle (ralentissement de la syntaxe par des 

syntagmes factuels de plus en plus brefs, en forme de demi-pause – « tranquilidad ») permet 

une sortie du conte comme d’une illusion onirique suggérée par l’éloignement phonique (« A 

lo lejos, el tango de juerga, que sigue »). Alors que dans le livre les personnages s’en vont et 

que le bruit décroît jusqu’au calme et la tranquilité et qu’on assiste à un fondu au silence 

progressif, dans le cahier de metteur en scène le decrescendo « A lo lejos se oyen ecos de la 

juerga, que sigue…. » est interrompu par un coup de théâtre puisque le traître resté seul en 

scène se relève d’un bond et disparaît par le côté opposé par lequel sont partis les fêtards. Le 

texte indique « calma absoluta » et l’allumeur de réverbère refait son apparition, cette fois 

pour éteindre celui-ci et repartir de sa démarche cadencée. La fête aura duré toute la nuit. La 

variation proposée par le cahier du metteur en scène va dans le sens d’une amplification de 

l’expression des effets dramaturgiques. Il semble assez évident que ces choix aient été faits en 

pensant à la réception. Il s’agissait ou de faire rire ou d’émouvoir davantage le spectateur. La 

confrontation du texte et du cahier de metteur en scène fait entre autre ressortir le travail 

d’adaptation du texte au moment de se confronter à la réalité matérielle d’un espace scénique, 

ainsi que le travail autour de passages qui ont été supprimés ou réécrits, et de quelques détails 

qui ont été « agrandis » et durant la mention desquels l’action semble durer plus longtemps, 

donnant lieu, dans tous les cas, à un développement en forme de bailete. 
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Dans un théâtre musical710 représenté à l’époque et deux ans avant la parution du 

volume complet de Tam, Tam (1931), acteurs, chanteurs et danseurs ont occupé une place 

décisive dans l’élaboration d’un spectaculaire renouvelé. Les décors sont certes en toile 

peinte, mais le dynamisme de la représentation tranche bien avec le réalisme scénique dont il 

se départit tout en le parodiant dans le texte. 

La réception par le public français de la représentation de Juerga de Tomás Borrás, 

présentée à l’Opéra Comique le 11 juin 1929, fut enthousiaste comme l’évoque un critique qui 

explique, à cette occasion, ce qu’est la « escena madrileña » : « Se trata de una serie de bailes, 

en tumulto, siguiendo las costumbres ya prescritas, acompañados de una música franca y 

vehemente, sin trivialidades, incrementados con la alegría parcial que le proporcionan los 

tangos, los zapateados y las seguidillas, modalidades que permitieron apreciar el valor del 

cuerpo de baile de la Argentina. »711 Deux ans plus tard, Tomás Borrás attribuera aux 

partitions de Julián Bautista, qui allient technique moderne et tradition espagnole une grande 

partie du succès de Juerga: 

 
Bautista despierta el mismo aleteo de delirio de los 
aplausos unánimes que Falla o Albéniz. […] ¿Qué hay 
en su primera producción? […] alianza de la técnica 
moderna con la fragancia y el garbo de lo popular 
español. […] Un gran artista será siempre el que halle la 
fórmula de la renovación de lo gastado; una expresión 
inédita de lo que ya figura en el repertorio de la 
sensibilidad.712 

 

Après avoir mis en lumière l’apport de la dans espagnole et de la musique au théâtre, 

l’étude du rôle des métaphores artistiques dans l’élaboration scénique d’un théâtre 

synesthésique permettra de mettre en évidence l’influence de premier ordre de la danse dans 

la dynamisation sensorielle, visuelle et auditive, de la scène. Des ballets comme El amor 

brujo voient ainsi le jour qui seront portés par les danseuses les plus talentueuses de leur 

époque (La Argentina et La Argentinita), ainsi que d’autres œuvres de théâtre 

contemporaines, aux formes et au succès contrastés. 

 

                                                 
710 Je renvoie en Annexes (rubrique « Partitions ») aux partitions de Julián Bautista qui attestent le soin porté à la 
construction dramaturgique de Juerga avec différents morceaux et mouvements à adapter aux différents 
moments de la pantomime (voir cahier de metteur en scène) qui structurent la pièce. 
711 ABC, 11 juin 1929, p. 42. 
712 ABC, 19 septembre 1931, p. 7 
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1.3. La métaphore artistique en action: la Argentina (El amor brujo 
(1925), Juerga (1929)) et la Argentinita (El maleficio de la mariposa 
(1920), La romería de los cornudos (1933) et El amor brujo (1934)) 

 

 
 
¡Antonia Mercé, embajadora de nuestro arte más 
popular y de nuestra estilización más refinada ! ¡De lo 
más íntimo de la raza y de lo más pintoresco del 
ambiente!713 

 
 « La Argentina »714, dont Federico García disait qu’elle était à la fois indigène et 

universelle715, a commencé comme danseuse au Teatro Real de Madrid, où elle a fait partie du 

corps de ballet à onze ans. Danseuse flamenca pantomimique par excellence, en 1911 elle 

s’installe à Paris et fonde les Ballets Espagnols716 pour lesquels elle réalise de nombreuses 

chorégraphies.717. À la scène, ses partenaires furent les deux danseurs Vicente Escudero et 

Miguel de Molina. Synthèse, (selon les critiques de l’époque), des courants de la danse 

classique européenne et espagnole, elle fut encouragée dans son travail par de nombreux 

musiciens, essayistes et théoriciens de la danse comme Adolfo Salazar, ainsi que par des 

dramaturges et metteurs en scène. Cipriano de Rivas Cherif parlait en ces termes d’Antonia 

Mercé: 
 

Ese punto de fusión entre el llamado arte popular y el 
Arte puro, es decir, a un tiempo elemental y 

                                                 
713 NELKEN, Margarita, « La Argentina ha vuelto a París », Cosmópolis, Madrid, junio de 1929, pp. 102-104 in 
Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata (op. cit., p. 411). 
714 Pseudonyme d’Antonia Mercé, née en 1890 en Argentine. 
715 « Indígena y universal » (F. García Lorca). BONET, Juan Manuel, in Poetas del cuerpo. La danza de la Edad 
de Plata, Op. cit., p. 141. 
716 Pour consulter l’ensemble des ballets qu’elle dansa et composa, voir le CD-Rom Música y espacios para la 
vanguardia española española (1900-1939). Madrid, Centro de Documentación de Música y Danza INAEM, 
2001. 
717 À El amor brujo a notamment succédé Juerga (1921, première en 1929 avec la musique de J. Bautista).Voir 
la page que consacre au ballet María Palacios in Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata (2017, p. 272). 
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trascendente, inspirado y sabio, castizo y universal, 
lógralo hoy con sus danzas clásicas una artista ejemplar, 
La Argentina, que luchando bravamente contra la 
indiferencia o el aplauso desmedido de públicos y 
revisteros torpes, ha sabido ir depurando con un instinto 
maravilloso, servido por unas facultades naturales 
espléndidas, ese concepto del estilo español en que tan 
obstinadamente se pierden el empresario y el 
metafísico.718 

[…] 
La Argentina crea del baile flamenco una categoría 
artística, difícil de clasificar exactamente en la plástica o 
en la dramática. […] el peso, el ritmo grave, la 
seguridad del cuerpo retemblando en contundente 
taconeo sobre las tablas, al compás de los crótalos, 
marcan la diferencia capital entre el concepto 
tradicional del baile andaluz y la ingravidez angélica de 
la academia francesa719 

 
Dans cet article, Cipriano de Rivas Cherif dresse le portrait et retrace le parcours de La 

Argentina mais il cherche surtout à mettre en valeur son art exceptionnel. Il prend l’exemple 

de la « danza Quinta » de Granados, qu’elle stylise, pour décrire son art unique et périssable 

(« perecedero ») car ne pouvant être reproduit par aucun autre corps que le sien, en dehors de 

toute école et de tous les apprentissages techniques720. Il la compare à A. Pawlova, sublime 

danseuse que Tomás Borrás convoquera dans Tam, Tam, et qui possède un trait artistique 

percutant721. Ce faisant, il s’intéresse ainsi aux « bailetes », genre exploré par Tomás Borrás 

lui-même dans ses écrits: 
 

Bailetes, sí; que, para quien no lo sepa, no es traducción 
bárbara de ballets, sino designación española de antiguo 
del género de pantomima bailada, de que hay ejemplos 
clásicos en el propio Calderón. El maestro Nin 
propugna la restauración del vocablo neto con ocasión 
de los espectáculos organizados en París, Bélgica y 
Alemania por nuestra gran bailarina La Argentina. ¿Por 
qué no ? Bailetes.722 

 

                                                 
718 La Pluma, Madrid, 19, décembre 1921, pp. 374-378, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y 
crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 
131. 
719 La Pluma, Madrid, 19 (décembre 1921), pp. 374-378, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y 
crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 
132. 
720 Pour consulter une archive vidéo de la Argentina dansant, voir le CD-Rom Música y espacios para la 
vanguardia española española (1900-1939) ou sur Internet, https://www.youtube.com/watch?v=YjH5Tirus7k, 
page consultée le 26 janvier 2018. 
721 « genio indiscutible del baile clásico en estos tiempos » RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y 
crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 
135. 
722 ABC, Madrid, 9 août 1928, pp. 11 et 13, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, 
textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 134. 
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Avec ces « bailetes », la danseuse s’inscrivait dans l’héritage des Siècles d’Or, au 

croisement de la danse et du théâtre. Plusieurs œuvres, de Cipriano de Rivas Cherif et 

d’Adolfo Salazar) furent ainsi pensées autour de sa personnalité artistique, qu’elle développa 

à l’occasion de nombreux ballets. Elle se distingue en tant que soliste mais aussi en tant que 

chorégraphe, preuve de la complétude de sa pratique: 
 

La Argentina apenas si pudo utilizar para sus 
representaciones de El Amor brujo, ilustradas por el 
pincel escenográfico de Bacarisas, algunos bailarines 
españoles, refractarios a toda idea que rompa con la 
rutina. Se sirvió principalmente de franceses y rusos. He 
podido oír, no ha mucho, de los labios del propio Falla, 
el elogio que hacía de la habilidad, de la maestría de La 
Argentina para imbuir en aquella tropa, bien educada en 
el baile clásico, pero ajena al sentido del baile español, 
las maneras, los movimientos, los ritmos peculiares del 
estilo andaluz. « Su labor personal – decía el maestro- 
es extraordinaria; pero la revelación de ahora ha sido 
como coreógrafa. »723 

 
En tant que danseuse, la Argentina se caractérise par un art très personnel fait de 

mouvement des bras, de mimiques et d’une « théâtralité » très expressive du jeu dansé. Elle a 

fait école et a restauré, selon Cipriano de Rivas Cherif, « par son regard moderne un genre 

d’art théâtral classiquement espagnol »724 Elle eut un rôle également prépondérant d’un point 

de vue théorique: 

 
Más allá de su renovación y expansión de los bailes 
españoles, y de su trabajo multidisciplinar, la Argentina 
destacó también por el cambio que impulsó en la 
concepción filosófica de la danza. Ya en el 1911 el 
dramaturgo Jacinto Benavente le dedicó un texto 
[Nuevo Mundo, 11/11/1911] elogiando su belleza 
« dinámica », sugiriendo que « bailarinas como la 
Argentina pueden servir de glosa a Platón y a los 
mismos místicos. […] efectivamente, su interés por la 
explicación teórica de la danza – tanto su historia como 
sus posibilidades – la llevó a publicar textos y opiniones 
en periódicos de todo el mundo, y a pronunciar en la 
Sorbona su propia charla, « El lenguaje de las líneas », 
en junio de 1936, poco antes de su muerte. Con sus 
aportaciones, la danza – y no sólo la danza española – se 
abrió paso en el panorama del pensamiento moderno.725 

                                                 
723 ABC, Madrid, 9 août 1928, pp. 11 et 13, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, 
textes recueillis, présentés et édités par Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 136. 
724 « Con miras modernas un género de arte teatral clásicamente español. »ABC, Madrid, 9 août 1928, pp. 11 et 
13, in RIVAS CHERIF, Cipriano, Artículos de teoría y crítica teatral, textes recueillis, présentés et édités par 
Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, op. cit., p. 138. 
725 CLAYTON, Michelle, « Lugares comunes de la danza española en la Edad de Plata », in Poetas del cuerpo. 
La danza de la Edad de Plata, ed. de Idoia Murga, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2017, 
p. 169. 
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On est loin des représentations stéréotypées de la danseuse espagnole: la Argentina 

incarne une pratique réflexive de la danse, non dénuée d’une dimension philosophique. Dès le 

début du XXème siècle elle annonce les danseurs chorégraphes de la deuxième moitié du 

XXème siècle. 

 

Sa cadette, Encarnación López « La Argentinita » fut également une artiste très 

complète. Inmaculada Matía Polo documente sa collaboration avec la compagnie de Gregorio 

Martínez Sierra: « Durante la temporada de 1919-1920, Encarnación López Júlvez « La 

Argentinita » comienza a formarse en el campo de la interpretación y es contratada por 

Gregorio Martínez Sierra para participar en distintas producciones que se presentarán en el 

Teatro Eslava. »726 Bien que son activité principale fût la danse (elle était chorégraphe), elle 

se fit aussi connaître comme chanteuse727 et actrice. Elle s’est intéressée à la danse populaire 

espagnole, qu’elle a étudiée pour recueillir des danses traditionnelles de différentes régions 

d’Espagne et les adapter à la scène728: 

 
Tomando la referencia (por oposición) de Antonia 
Mercé, « la Argentina » que desarrolló una carrera en la 
escena que universalizaba el concepto de lo español, 
« La Argentinita », conocedora del repertorio popular 
que incrementó a raíz de su contacto con Lorca, no trató 
de trascender el lenguaje aprendido de la tradición, 
como si hizo Mercé, sino que lo representó de manera 
fidedigna.729 

  

En 1920, elle fait partie des danseuses de El maleficio de la mariposa730, échec théâtral 

de Federico García Lorca, qui avait cru possible d’adapter pour le théatre poétique une pièce 

écrite pour le théâtre de Guignol, où elle incarne le papillon blanc731:  

                                                 
726 MATÍA POLO, Inmaculada, « En el Eslava con Martínez Sierra: La colaboración de Encarnación López 
Júlvez « La Argentinita » con el Teatro Renovador del Arte », Anagnórisis. Revista de investigación teatral, 
n°10, décembre 2014, pp. 43-59. 
727 Elle enregistre avec Federico García Lorca dix œuvres de la Colección de canciones españolas antiguas, 
arrangées et accompagnées au piano par le poète, en 1931. C’est à partir de ce moment qu’elle chante lors de ses 
spectacles. Música y espacios para la vanguardia española (1900-1939). 
728 Ibid. 
729 MATIA POLO, Inmaculada, article cité, p. 56. 
730 À ce sujet, Inmaculada Matía Polo indique: « Esta obra supondrá la vinculación definitiva de « La 
Argentinita » con la vanguardia que se desarrollaba en torno a la Residencia de Estudiantes y el origen de una 
larga trayectoria de colaboraciones con Lorca: El retablillo de Don Cristóbal (1930), de la mano de la compañía 
de Margarita Xirgu, Las calles de Cádiz (1933), El amor brujo (1933), conferencias ilustradas en la Residencia o 
la grabación para el sello La voz de su amo de las canciones populares recogidas e interpretadas al piano por el 
propio poeta (1931). » MATÍA POLO, Inmaculada, article cité. 
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Estrenada el 22 de octubre de 1920, el rol de 
Encarnación como « Mariposa blanca » en la que 
aparecía vestida con unos vanguardistas figurines de 
libélula blanca, conseguirá presentar al espectador unas 
formas poco habituales de entender la danza española. 
Para Lorca se trataba de su primera incursión escénica, 
y elaboró un texto que inicialmente estaba escrito para 
un teatro de Guignol, en un libreto de teatro, lo que fue 
achacado por la crítica como parte de su fracaso. […] 
« En lugar de los tipos populares, burgueses o históricos 
a los que el público madrileño estaba habituado, se 
trataba de mariposas, gusanos, alacranes y curianitas. 
Además, el discurso de Lorca resultaba demasiado 
poético, y la historia dramática de la Mariposa cuya 
ansia de belleza la llevaba a la destrucción, venía a 
representar la lucha cruel entre la ilusión y la realidad. 
[Martínez del Fresno y Menéndez, 2000: 201] »732 

 

Elle danse dans les principaux théâtres d’Espagne et d’Amérique depuis son plus jeune 

âge, et s’associe aux artistes et écrivains avant-gardistes de l’époque (sentimentalement, à 

Ignacio Sánchez Mejías), qui la conseillent sur des thèmes et des idées à développer pour 

entreprendre la formation de sa propre compagnie. Elle fonde en 1927 la Compañía de Baile 

Andaluz, en 1932 el Ballet de Madrid puis en 1933 la Gran Compañía de Bailes Españoles, 

qui jouera la première de La romería de los cornudos733, et une version de El amor brujo. 

 

Ce premier sous-chapitre a permis d’esquisser un panorama théâtral, dans lequel la 

danse et les synergies qui se sont construites autour des réalisations scénographiques de 

spectacles autorisent à avancer l’existence d’un lien syncrétique entre l’élaboration et la 

réception de ces spectacles et d’un questionnement théorique et pratique autour du théâtre 

comme procès répondant en partie à la grille de lecture offerte par la phénoménologie (surtout 

l’ouïe et la vue). L’arrivée des Ballets Russes a accompagné en Espagne la mutation des 

différents mouvements choréeutiques qui se sont développés, notamment à partir de 1916, à 

travers le mouvement de l’institucionismo (mouvement de restructuration institutionnelle au 

début du XXème siècle) et à partir d’un double mouvement classique et régional vers une danse 

« moderne »734. Comme l’indique María Palacios, « El ballet y su expansión en la escena 

constituyen así un importante capítulo en el desarrollo de la música y del teatro a principios 

                                                                                                                                                         
731 Je renvoie à la Figure 51 b) du volume d’Annexes (Catalina Bárcena y figure dans le rôle de Curianito el 
nene et la Argentinita, Mariposa blanche, est au centre parmi les personnages de blattes). 
732 MATIA POLO, Inmaculada, article cit., pp. 52-53. 
733 Ballet avant-gardiste de G. Pittaluga, Federico García Lorca et Rivas Cherif avec les décors d’Alberto 
Sánchez, affilié à la Escuela de Vallecas. 
734 I. Murga, 2012, pp. 105 sqq. 
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del siglo XX en España. »735 La réalisation de spectacles de théâtre a tardé à se faire mais 

s’est néanmoins nourrie de ces influences et synergies artistiques: la Juerga, de Tomás 

Borrás, en est un bon exemple. Enfin, d’un Amor brujo à l’autre (Pastora Imperio 1915; la 

Argentina 1925; la Argentinita 1934), la métaphore choréeutique a accompagné le 

dégagement d’une énergie renouvelée accompagnant la métamorphose de décors de théâtre 

encore statiques au début de la période, bien que modernisés. Cette dimension fera l’objet 

d’un développement ultérieur, après l’étude d’expériences pionnières en matière de renouveau 

scénique par l’usage poétique qui a été fait de la lumière. 

 

 

2. De la choréologie du théâtre lyrique dans les univers enfantins 

de Rafael Alberti : El colorín colorado et La pájara pinta 

 
2.1. Déconstruction et structuration de la sensorialité 

 
Lors de la jouissance intellectuelle, l’utilisation du côté 
matériel du signe est instantanée: l’expression, comme 
l’écorce d’une noix, est cassée pour être rejetée. La 
jouissance physique tend à être longue, si nous avons 
affaire à une information extra-sémiotique, dans 
laquelle l’expression elle-même (l’action sur les sens) 
est abondante. L’art, d’une part, transforme le matériau 
extra-sémiotique en signes, capables de procurer une 
joie intellectuelle et, de l’autre, construit à partir des 
signes une réalité pseudo-physique de second rang, en 
transformant le texte sémiotique en un tissu quasi 
matériel, capable de procurer une jouissance 
physique.736 
 

En quête de modalités rénovatrices du théâtre dans le premier tiers du XXème, et en tension 

avec la problématique du théâtre “total”, certains dramaturges recherchèrent le moyen de 

restituer sur scène une polyphonie chromatique en même temps qu’une hybridation des 

genres, pour parvenir à des résultats symphoniques et synchromes, c’est-à-dire 

synesthésiques. L’idée est bien de convoquer la sensorialité du spectateur de théâtre et Rafael 

Alberti s’y emploie en s’essayant à un théâtre qui joue de plusieurs cordes, de la danse à la 

musique, pour potentialiser les effets scéniques qui stimulent la sensorialité – principalement 
                                                 
735 PALACIOS, María, « Los músicos del Veintisiete y el ballet tras la obra de Manuel de Falla, in Poetas del 
cuerpo. La danza de la Edad de Plata, ed. de Idoia Murga Castro, Madrid, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 2017, p. 270. 
736 LOTMAN, Iouri (1970), La structure du texte artistique, NRF, Paris, Gallimard, Bibliothèque des sciences 
humaines, 1973 pour la traduction française d’Henri Meschonnic. 
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mais non exclusivement l’ouïe et la vue. El colorín colorado et La pájara pinta offrent ainsi 

deux exemples de théâtre « synesthésique » qui jouent de la frontière entre les genres. 

Du fait de son appellation générique (« Nocturno »), qui rappelle Adrià Gual, ou 

Chopin dans des registres bien différent, la pièce d’Alberti El colorín colorado. Nocturno 

español, en un solo cuadro (1926) côtoie le théâtre lyrique et appartient, de la même façon 

qu’une œuvre comme La pájara pinta, au registre du « teatro musical ». La musique, 

d’Ernesto Halffter, s’accompagne de décors, costumes et masques conçus par Benjamín 

Palencia. Ce sont ainsi deux artistes impliqués dans la création artistique de l’époque autour 

des problématiques de progrès théâtral qui se chargent de la pièce. Elle se subdivise en huit 

scènes, construites pour la plupart sur une structuration binaire autour de couples de 

personnages (UN FANTOCHE/UNA FANTOCHE, UN FAROLERO/OTRO FAROLERO, UN 

COCINERO/UNA COCINERA, UN FUMISTA/OTRO FUMISTA) excepté pour la scène cinq, articulée 

autour de trois personnages, ainsi que sur un jeu de symétries et d’échos. 

Le dramatis personae indique d’emblée la prégnance d’influences artistiques et 

théâtrales extérieures, comme la commedia dell’arte avec, par exemple, le type du 

« FANTOCHE » décliné dans sa version tant féminine que masculine, et qui renvoie à la figure 

de Pierrot. D’autres « types »  suggèrent la prégnance du théâtre de Valle-Inclán, lui-même 

inspiré des représentations de l’Espagne de la fin du XIXème siècle allégorisée par Goya: les 

« FAROLEROS », la « MAJA », le « SERENO » et les « PERROS Y GATOS, invisibles », qui 

permettent un jeu avec le hors-scène selon une utilisation qui, ici encore, rappelle le théâtre de 

Ramón del Valle-Inclán. 

 

La pájara pinta de Rafael Alberti, « Guirigay lírico-bufo-bailable, en un prólogo y tres 

actos », contemporaine du colorín colorado (1926) propose de son côté au lecteur et au 

spectateur de théâtre potentiel une pièce à la dynamique rythmique enjouée à la manière des 

œuvres pour enfants. Par le titre éponyme de la protagoniste de l’œuvre, elle reprend un 

personnage appartenant à l’univers théâtral des Siècles d’Or: « La Pájara Pinta era una 

canción, o un juego infantil, bien arraigado en la tradición oral del Siglo de Oro. »737 

Restée inachevée (Alberti envisageait de la structurer en un prologue suivi de trois 

actes), l’œuvre est conçue, dans la ligne de l’Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín 

                                                 
737 CASTILLO MARTÍNEZ, Cristina, La Pájara pinta. El Guirigay lírico-bufo-bailable de Alberti a la luz del 
Siglo de Oro, 2006. 
http://www.academia.edu/10056501/El_Guirigay_l%C3%ADrico-bufo-
bailable_de_Alberti_a_la_luz_del_Siglo_de_Oro (page consultée le 1er juillet 2017). 
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de F. García Lorca, œuvre pour narrateur et marionnette, comme le précise Cristina Castillo 

Martínez, dans son article consacré au « guirigay » d’Alberti, et qui synthétise ainsi très bien 

le déroulement de l’œuvre:  
 

En 1925 RAFAEL ALBERTI, a instancias de Oscar 
Esplá, comenzó la redacción de una ópera bufa para la 
compañía de títeres de Vittorio Podrecca que tituló La 
pájara pinta (Guirigay lírico-bufo-bailable). Fue 
concebida en tres actos y, aunque el poeta gaditano solo 
llegó a terminar el primero y el prólogo, la obra cobró 
vida en varias ocasiones. El propio Alberti se animó a 
recitarla trasfinalizar una conferencia sobre «Lope de 
Vega y la poesía contemporánea», en La Habana, diez 
años después de que esta pieza teatral hubiese sido 
compuesta. En 1932, los alumnos del Instituto Escuela 
de Madrid la representaron por medio de marionetas. Y 
ese mismo año se estrenó una nueva versión musical a 
cargo de Federico Elizalde en la Salle Gaveau de París, 
con decorados realizados por el pintor sevillano Pablo 
Sebastián.738 

 

Comme pour El colorín colorado, des artistes de renom se trouvèrent associés à la 

mise en scène. La musique devant accompagner la pièce de Rafael Alberti fut finalement 

créée par F. Elizalde, après une collaboration avec Oscar Esplá, qui se solda par un échec. 

Pour les décors, Benjamín Palencia et Maruja Mallo travaillèrent à la mise en scène. 

À l’origine, le personnage éponyme appartient au folklore: « personaje de origen 

incierto como casi todos los que pueblan las ensoñaciones del folclore, ha ido encarnándose, a 

través del tiempo, en modalidades diferentes de un juego que ayer parece que fue propio de 

pastores, y que después parece que se fue acomodando más en el mundo de los niños ».739 La 

pájara pinta apparut aussi sous la plume d’autres auteurs. Comme l’indique C. Castillo 

Martínez, 

 
[…] lo que me interesa subrayar ahora es el protago-
nismo que se le concede a la Pájara Pinta, convertida en 
enseña quintaesenciada de lo popular. Basta con 
nombrarla para remitir al público o al lector al ámbito 
de los juegos populares infantiles, a un mundo 
disparatado, lleno de sonido,color y amor. Rafael 
Alberti no fue el único en dar vida a este personaje 
tradicional. También lo hicieron Benito Pérez Galdós, 
Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Ángeles 
Mastretta o Gloria Fuertes, entre otros; pero sí que es 
verdad queél lo hizo con mayor aliento poético, puesto 
que fue mucho más allá de la mera alusión o de la 
escueta adaptación. 

                                                 
738 CASTILLO MARTÍNEZ, Cristina, op. cit. 
739 D’après C. Castillo Martínez (op. cit.). 
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Le titre générique de la pièce, « guirigay », questionne d’emblée la porosité des genres 

littéraires, théâtraux et lyriques; si j’ai choisi de la retenir malgré la prévalence de sa 

dimension lyrique (lírico), c’est parce que les autres adjectifs « bufo-bailable » suggèrent un 

potentiel énergétique permettant d’articuler le théâtre à la dimension gestuelle et 

chorégraphique de l’écriture textuelle. L’idée d’une entropie inhérente au genre, de désordre 

impliqué par le substantif « guirigay » que le dictionnaire de la Real Academia Española 

définit comme une « gritería y confusión que resulta cuando varios hablan a la vez o cantan 

desordenadamente », ou encore comme un « lenguaje oscuro y difícil de entender », 

rapproche la pièce d’œuvres de Valle Inclán et de l’esthétique de l’esperpento. 

La sensorialité y est convoquée de façon exacerbée: la vue, tout d’abord, à travers 

l’usage des couleurs, dans la description des décors et des personnages permise par une 

dimension suggestive de l’écriture; la danse ensuite, puisqu’il existe un dynamis visuel et une 

dimension choréeutique du déploiement du flux textuel. Cristina Castillo rappelle à ce sujet 

l’origine du personnage de la pájara pinta comme jeu structuré par les couleurs, ainsi que le 

présente le Diccionario de Autoridades: 

 
PAXARA PINTA, juego que se usa para divertirse en 
las visitas: y se hace entre un número de personas 
sentadas en rueda, que cada una toma su color, y el que 
gobierna el juego pregunta a uno: ¿Donde pica la páxara 
pinta? Y el preguntado responde en tal color pica, y el 
que tiene este color, debe responder: Ox que no pica, y 
preguntado aquel: ¿Pues donde pica? Responde a otro 
color. Esto se executa con alguna celeridad, y el que no 
responde tan pronto paga una pena. Lat. Qui-dam ludus 
sic dictus 

 

L’ouïe est par ailleurs convoquée par l’emploi de chansons et de musique, à la faveur 

d’un jeu sur la texture phonique d’un langage poétique. À diverses reprises, celui-ci sollicite 

également le sens du toucher, à l’occasion d’un jeu sur le matériel et l’immatériel. 

 

La danse apporte rythme et énergie à l’écriture au détour d’un jeu, assez classique, 

d’attraction/répulsion entre personnages, et constitutif des jeux amoureux. Les danses 

introduites par l’auteur complètent un dispositif rythmique et visuel, qui structure une 

esthétique de la varietas où la gestualité (pantomime et mime) impulse et accompagne la 

partition rythmique des personnages. À l’acte I, par exemple, les personnages de LA 

CARBONERITA et de LA PAJARA battent le rythme, l’une avec le tuyau d’arrosage, l’autre avec 
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l’éventail. Les didascalies suggèrent ponctuellement l’accélération de l’action en cours par les 

mouvements des personnages, et à différents moments ceux-ci miment une action dansée: le 

mouvement de hanches à la scène IV, celui des pieds au rythme de la chanson à la scène VI, 

le rythme du chœur suivi par la roue à la scène VII. 

Par ailleurs, le Dramatis Personae définit le « gestus rythmique » de personnages 

parfois associés à une couleur ou à son absence. PIPIRIGALLO, le mime, est ainsi associé au 

noir et blanc et contraste avec le personnage de la Pájara, mère de LA CARBONERITA, associé 

pour sa part à la musique et à la couleur. Le Chœur de personnages anonymes complète la 

chorégraphie dans une œuvre construite pour beaucoup sur un lyrisme caractérisé par la 

brièveté de ses accents, en mimétisme avec les accentuations du chant des oiseaux. 

 

2.2. Lyrisme et onomatopées ou les figures en tension: La pájara pinta 

2.2.1. Spatialité et chorégraphie 
 

Des oeuvres à fort potentiel chorégraphique ont déjà fait l’objet d’une étude dans ce 

travail. Dans Don Juan de España de Gregorio Martínez Sierra, à l’acte I, toutes les femmes 

reprennent en riant les vers du personnage et dansent en se donnant la main, autour de 

Leonelo. La danse prend la forme d’une ronde qui met en jeu de la sensorialité suivant les 

modalités de la dialectique salvation/perdition. Les personnages de chaque sexe se séparent en 

deux groupes, l’un autour de Quimera, l’autre autour de Leonelo. Don Juan de España fait son 

entrée parmi les dames, les autres hommes surpris réagissent, et le personnage joue avec des 

attitudes qui semblent devoir le rattacher à la gestuelle du théâtre lyrique, d’autant que tout le 

reste de la construction actantielle s’y prête: « (Tirando el sombrero.) ¡Bufón! ». Il annonce la 

mort d’un personnage masculin, ce qui attriste Quimera et suscite l’intérêt des autres hommes 

qui avancent alors que les femmes reculent. Plus loin dans l’acte I, un passage de danses de 

couple s’ouvre, avec une gestualité très expressive, comme dans toute l’oeuvre où les 

moments dansés se multiplient: « Vuelve a sonar dulcemente la música entre las frondas ». 

Lotario invite le personnage d’Isabela à une danse, Alejandro fait de même avec le 

personnage d’Emilia. Leonelo invite Quimera qui refuse et va danser avec Fiametta. Don Juan 

profite d’un moment seul auprès de Quimera pour tenter de gagner sa confiance par la parole 

et l’arracher à Leonelo. Il finit par inviter Quimera à une danse et elle se laisse sé-duire. 

“[P]uesto que lo exigís…”. 
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La conception de l’œuvre se veut quasi chorégraphique, dès les didascalies, et une 

grande partie de l’expression et donc de la construction du sens passe par ces échanges 

dansés. 

À l’acte I de La pájara pinta, le décor740 occupe dans la pièce une importance capitale, 

par l’indication « DECORACIÓN » au début de l’acte. Le rideau du Prólogo rappelle celui 

que José Bergamín peint la même année en ouverture de sa pièce Don Lindo de Almería (un 

grand pot de fleur, des murs blanchis à la chaux), et semble prendre vie là où il n’était 

auparavant qu’esquissé. « El jardín de LA PAJARA PINTA. », se matérialise alors, concrétisation 

du décor initial:  

 
Un limonero grande, en el centro. Al pie del tronco, una 
maceta alta, sin planta; a cada lado, un banco alto de 
madera verde, tan alto, que entre los personajes 
sentados y el suelo medien unas dos cuartas de espacio. 
Al fondo del jardín, una tapia encalada. Dividiéndola 
en dos partes iguales, una verja, también de madera 
pintada de verde. A derecha e izquierda, una fila, 
alternada, de inmensos macetones con claveles y 
hortensias. Alto, y en un pico de muro lateral, el 
estriado ruedo de un gran reloj de sol, fijo en las doce. 
Engalanando el fondo del jardín, el cielo azul, liso y 
transparente.741 

 

Par la suite l’espace, mais aussi le temps et la disposition proxémique des personnages 

sur scène se structurent autour de la Pájara: « Es el cumpleaños de LA PAJARA PINTA. Ésta, 

sentadita en el banco de la derecha, aguarda, abanicándose, la llegada y felicitación de los 

personajes más empingorotados del pueblo. »742 La pièce repose principalement sur la 

stimulation des sens du spectateur, la vue aussi bien que l’ouïe. 

Ainsi, aux couleurs primaires (bleu et jaune) et secondaires (vert) suggérées par la 

didascalie d’ouverture s’ajoutent en fin de didascalie le noir et le rouge avec LA 

CARBONERITA: « LA CARBONERITA, con la cara tiznada y en la cabeza, por moño, una gran 

mariposa de color encarnado, balanceando una enorme regadera de latón plata, riega, al 

fondo, los macetones de claveles y hortensias. »743 

 

                                                 
740 Maruja Mallo a dessiné les principaux éléments du décor et les personnages de l’œuvre. Voir Annexes, Figure 
58. 
741 La Pájara pinta, op. cit., p. 13. 
742 Ibid. 
743 Ibid. 
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Les procédés théâtraux utilisés reposent sur l’excès et l’exagération: exagération 

sonore verbale tout d’abord, lorsque sur un registre comique, les deux personnages sautillent à 

la scène II en s’envoyant de petits surnoms et piques « ¡Lagarta, lagartijilla, / lagartija, 

lagartona, / cara de mica y andares de mona! / ¡Lagarto, lagartijillo, /lagartijo, / lagartón, cara 

de mico, cabeza de melón! ». 744 Exagération dans la gestuelle, ensuite, lorsque les didascalies 

(Acelerando el paso) suggèrent un mouvement à la fois chorégraphique et théâtral. Le 

spectateur assiste à la poursuite d’ANTÓN PERULERO brandissant un énorme couteau 

provoquant les cris de LA CARBONERITA, prise de peur. La scène se finit de manière vaine et 

absurde, avant que l’arrivée de deux autres personnages ne vienne redonner sens à l’économie 

actantielle de la pièce: 

 
(Siguen persignándose, girando alrededor del 

limonero, sin alcanzarse.) 
 
LA PÁJARA (Corriendo, desgarrada, y gritando 

rápidamente.) 
¡Paralelepípedo, 
Paralelepípedo, Paralelepípedo, 
Paralelepípedo, 
Paralelepípedo, 
Paralelelepípedo!745 
 
 (Asoman por la puerta del jardín, cogiditos del 

brazo, Don Diego Contreras y Doña Escotofina.)746 
 

Au jeu de correspondances et d’antithétismes amoureux et de symétrie gestuelle, ainsi 

qu’au cri de panique en trois dimensions de LA PÁJARA à la scène II, succède une scène 

beaucoup plus chorale. Cinq personnages sont en scène qui chantent en mêlant leurs 

intonations; LA PÁJARA “chillando, toda llorosa, con los brazos abiertos” et de nouveau, 

“desgarrada”; DON DIEGO bégayant (“Tartamudeando”), DOÑA ESCOTOFINA “chirriando, 

desagradable”, LA CARBONERITA “riéndose”. Le jeu sonore s’articule toujours autour 

d’onomatopées, d’imitations, de répétitions, d’interjections stridentes qui parodient le chant 

d’oiseaux, tout en empruntant parfois la forme de dictons populaires. DON DIEGO balbutie 

presque et commence à se battre avec Antón Perulero (du point de vue esthétique la scène, 

très brève, rappelle des scènes d’astracán, ce théâtre comique très populaire dans le premier 

tiers du XXème siècle, cultivé par Pedro Muñoz Seca et Pedro Pérez Fernández, où la gestuelle 

est là aussi exagérée).  

                                                 
744 Ibid. 
745 Op. cit, p. 20. 
746 Ibid. 
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Ces moments d’agitation et de cris alternent avec des temps plus posés où les 

didascalies prennent du relief et le relais. C’est le cas lorsqu’entre en scène LA TÍA PIYAYA 

dans une didascalie poétisée747, “agobiada de joyas”; elle est rejointe par BIGOTE, DON DIEGO, 

DOÑA ESCOTOFINA, LA PÁJARA et LA CARBONERITA. LA TÍA s’approche de DOÑA 

ESCOTOFINA et la didascalie semble indiquer le rythme du corps et la sensualité “con 

acompasados movimientos de caderas”748. Elle pleure la mort de sa chère voisine “(Saca su 

pañuelo para limpiarse las lágrimas. Mientras, ha entrado, grave y melancólico, el primer 

oficial de PICIO: BIGOTE.)749  

La prosodie, tout au long de l’oeuvre, épouse une esthétique de la varietas au service 

du dynamisme de l’action dramatique. 

 
(Se besan y se arrodillan. La Tía Piyaya, enternecida 
con la escena amorosa, se abalanza a Bigote y le da un 
abrazo. Simultáneamente, La Pájara y La Carbonerita 
se besan, muy alegres, por la resurrección de Doña 
Escotofina. Se desenlazan, rápidos, y cogidos de las 
manos, giran alrededor de Don Diego y su esposa.)750 

 

Les embrassades et jeux chorégraphiques se succèdent dans une oeuvre au dynamisme 

et au potentiel lyrique indéniables, proche de la zarzuela (la récurrence, tel un leitmotiv, de la 

parémiologie et des dictons (refranes), insérés comme commentaires moralisateurs dans le 

texte. Le jeu sur l’art minimal du théâtre (pantomime, gestualité et invisible) participe de la 

valorisation dramatique de la scène: 

 
El colorín colorado 
Va del jardín al tejado, 
Colorado y colorín. 
Va del tejado al jardín, 
Colorín y colorado. 
¡Vuela, colorín, 
Que si tú no vuelas, otro volará por ti!751 

 

Selon un procédé dramatique qui n’est pas sans rappeler l’esthétique des « tragédies de 

la terre espagnole » de García Lorca, LA PÁJARA place le châle à un endroit tandis que depuis 

un lieu caché surgit Juan de las Viñas, arrivée de personnage qui annonce la scène suivante: 

 
(Clava, en el anillo de la espalda de uno de los bancos, el 
estandarte del Conde. Por la verja del jardín hace su aparición 

                                                 
747 Op. cit., p. 23. 
748 Ibid. 
749 Op. cit., p. 24. 
750 Op. cit., p. 27. 
751 Ibid. 
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descoyuntada Juan de las Viñas. Ostenta en una mano, allá en 
la punta de un asta, un inmenso redondel de volanderas y 
banderolas. En la otra mano lleva un gran par de zapatones 
como góndolas.)752 

 

Tous les personnages intervenus auparavant sont en scène. Le monologue extériorisé 

du personnage en ouverture de scène donne lieu à des interrogations concernant la proxémie 

et la gestualité: 

 
JUAN DE LAS VIÑAS 
¡Muevo una pata! 
¡Muevo la otra! 
¡Cierro los ojos! 
¡Abro la boca! 
¡Me voy para un lado! 
¡Me voy para el otro! 
¡Cierro la boca! 
¡Abro los ojos!753 

 

Il demande à DOÑA ESCOTOFINA de lui donner la main: il lui presente de grosses 

chaussures qu’elle serre avec effusion (elle, l’une; l’autre DON DIEGO). L’énergie d’une 

intention de BIGOTE à la TÍA PIYAYA (un baiser) est retenue sous la forme d’une pré-gestualité 

(Intenta dárselo. Pero LA CARBONERITA lo evita volviendo la espalda. Luego, se sienta junto a 

Bigote). La Pájara et Bigote sont lyriques sur les chaussures, métaphores transformées en 

gondoles “Por tu cumpleaños / estos zapaticos: góndolas de plata / sin sus gondoleros; seda y 

vellorí; la piel, de cordero”.754 La Pájara prend les chaussures qu’elle pose sur le pot de fleurs, 

sous l’éventail “el abanico de los toros”. 

L’apparition du Chœur en fin de scène (six hommes et six femmes) indique que la fin 

de l’œuvre approche. La dimension chorale est exacerbée par les masques revêtus qui n’ont 

pour traits qu’une grande bouche et pour les hommes des moustaches dessinées dessus. 

L’absence d’yeux semble rappeler la dimension métathéâtrale: les personnages sont les 

créatures d’une instance démiurgique qui, elle, a le pouvoir de les regarder; elle rappelle aussi 

de façon parodique la fonction moralisatrice du chœur (dans les tragédies grecques): elle est 

parodiée, détournée dans La pájara pinta. 

Comme Don Juan de España, La pájara pinta est une œuvre où la notion de 

chorégraphie prend une importance fondamentale pour la dynamisation de l’action, mais aussi 

pour la convocation synesthésique de la sensorialité. 

                                                 
752 Op. cit., p. 31. 
753 Op. cit., p. 32. 
754 Op. cit., p. 33. 
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2.2.2. Gestus parodique et musicalité 
 

La première scène de l’acte (le seul rédigé par Alberti qui a laissé son oeuvre 

inachevée) met en scène LA PÁJARA et LA CARBONERITA. Les échanges entre les deux 

personnages755 confèrent à l’ouverture de l’œuvre une potentielle dimension symphonique, 

parodique – buffa – voire, par le registre employé, grotesque. 

Le motif, ou le thème de la préférence, est ensuite brodé par les deux personnages de 

femmes-oiseaux, qui dialoguent en gazouillant (“la quiero […] / ¡Más! / ¿Más? / ¡Sííí! / ¡Pío, 

pío, píc! ¡Levántate y vuela, / corriendo de aquí!”)756. Les deux personnages se déplacent 

l’une et l’autre, tour à tour, en chantant ou en battant la mesure avec le tuyau d’arrosage (LA 

CARBONERITA) ou avec l’éventail (LA PÁJARA), et en jouant avec la texture phonique du 

dialogue et les jeux de mots (Don Diego no tiene don. / dón, dín, dón), mêlant la parémiologie 

à la régression langagière, pour le plaisir des mots et leur musicalité.  

 

À la scène II, les trois personnages sont en scène, et le nouveau personnage prend la 

suite de la chanson entonnée à la scène I, sur un mode parodique aussi (remedando la voz de 

LA PÁJARA.) / …doña Escotofina, pues no tienes dón., ce à quoi LA PÁJARA répond d’une façon 

révérencieuse exagérée (¡Mi Antón, mi Antón, mi gran don Antón! (Pausa). 

La nouvelle question qui ouvre un nouveau cycle musical est la suivante: « Madre 

Pájara Pinta, / ¿cómo va el pico? » filée sur un jeu de questions-réponses (« malico» / 

« buenecico »). ANTÓN PERULERO sort un éventail qu’il offre à LA PÁJARA, de façon ironique 

et distanciée. Elle récupère l’accessoire et le plante dans le pot de fleurs. LA CARBONERITA 

finit par laisser son tuyau d’arrosage et sauter au cou d’Antón Perulero. Le personnage sort 

alors de sa poche un grand cœur de bois, rouge, orné d’un trèfle à quatre  feuilles.757 Tous les 

deux s’enlacent et se mettent à danser, se désenlacent, se réenlacent et continuent à danser, à 

deux reprises, en chantant. La Pájara, lunatique, finit par jeter à la tête de Perulero son cœur 

de bois, et le personnage tombe à la renverse. C’est un moment qui s’apparente à la phase 

                                                 
755 LA CARBONERITA chante en arrosant son goût pour les oeillets et les hortensias. La Pájara, qui s’évente 
(Abanicándose.) répond et renchérit sur un rythme ternaire “Y a mí / y a mí, / y a mí.”. LA CARBONERITA affirme 
sa préférence pour le personnage du carbonerito et La Pájara a le souci d’être aimée (“¿Y a mí / / y a mí, / y a 
mí?); elle clôt une première phrase musicale: “Madre Pájara Pinta, / sí.” qui rebondit en une interrogation et une 
exclamation “¿Sí? ¡Sí!”. 
756 Op. cit., pp. 14-15. 
757 Op. cit., p. 18. 
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liminaire des “ayes” dans tout chant flamenco, qui s’ouvre: Antón Perulero a mal à l’orgueil, 

la Pájara énervée l’ignore. 

C’est encore le même jeu proxémique qui se déploie dans la didascalie suivante:  

(Coge del suelo su corazón y lo lanza, sin darle, a LA CARBONERITA. Ésta, muerta de 

risa, lo tira al campo, por encima de la tapia. Perulero se levanta de un brinco y, 

amenazándola con el puño, corre tras ella, sembrando el jardín de zancaditas cortas.)758. 

Une scène très dynamique s’ouvre ensuite, faite de multiples rebondissements et 

d’échanges sonores à base d’onomatopées, lesquels miment en les déréalisant le chant des 

oiseaux qui se parlent d’une branche à l’autre, texture de prose qui caractérise le « guirigay » 

qui devait pouvoir d’un bout à l’autre être chanté et dansé. 

Le mime tient un rôle important dans La pájara pinta. Les gestus, notamment celui 

d’ANTÓN PERULERO, sont sautillants: (ANTÓN PERULERO da media vuelta y ve, de pronto, a 

LA CARBONERITA que, distraída, continúa regando las flores. Se va hacia ella.) / (Dando 

cuatro largas zancadas.) (Se arrodilla) / (Se chupa una mano, luego la otra. Y se levanta.)759. 

La gestualité du personnage se charge néanmoins de tourment, car il fait sa cour à LA 

CARBONERITA qui le renvoie dans ses plates-bandes: « ¡Carbonerita, te quiero! / (Regando, sin 

mirarlo.) ¡Tiempo perdido, señor Perulero! / (De rodillas.) Carbonerita, me muero! […] 

¡Carbonerita, mírame! / Señor Perulero, levántese! / Carbonerita, quiéreme! / ¡Señor Perulero, 

váyase! [etc. ]. » 

JUAN DE LAS VIÑAS entame, plus loin, une pantomime chantée (« Molino, molino, / 

molino de viento ») en adoptant une gestualité qui reproduit les mouvements des pales d’un 

moulin « (Girando el brazo en libertad, con la mano abierta. Todos los personajes sentados 

llevan con los pies el ritmo de esta canción, LA PÁJARA, con su abanico.) ». Les autres 

personnages battent la mesure en rythme; Juan donne à la Pájara les ailes du moulin « (Le 

entrega el asta con el redondel de voladeras.) / (Tomándola y clavándola a la espalda del 

banco de la izquierda. Luego, queda de pie ante el abanico de los toros.) »760. De nouveau, le 

personnage décrit lui-même la gestualité qu’il adopte: « […] ¡Salto y brinco! ¡Me clavo en mi 

sitio! (Pausa). »761 

 

À la scène III du colorín colorado, les FANTOCHES reprennent leur pantomime axée sur 

un gestus rythmique (langagier et gestuel) déconstruit et suivant une esthétique de l’absurde, 
                                                 
758 Op. cit., p. 19. 
759 Op. cit., p. 17. 
760 Op. cit., p. 34. 
761 Op. cit., pp. 34-35. 
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comme l’indique toujours la nature stichomythique de leurs parlures et les didascalies (UN 

FANTOCHE, Sacando un brazo por el tubo de acero y agitando un pañuelo.), jeu rythmique 

auquel répond celui de la FANTOCHE (Agitando otro pañuelo). Les deux personnages 

fonctionnent en parallélisme rythmique (Bajan pasos por las callejas), rappelant des scènes 

de mimes où le silence, nié, questionné, est déconstruit par un non-langage ou par des 

injonctions, sifflantes et sourdes (¡Chssssssssss !), alternant avec une gestuelle qui questionne 

la présence/absence du personnage sur scène: « (Silba, largo, escondiéndose.) // (Silba, largo, 

dos veces, escondiéndose también).» Les gestus des personnages se traduisent par des 

stichomythies dont l’usage paroxystique structure l’ensemble de la pièce, élaborée sur un 

registre musical. 

 

 

2.3. Pour un nonsense voisé: de l’usage paroxystique des stichomythies 
dans El colorín colorado 

 

L’essentiel de la dramaturgie dans El colorín colorado repose sur un travail des effets 

sonores et visuels comme va le montrer l’étude qui suit. I. Lotman évoque la problématique 

du « bruit », en relation à l’information artistique, comme phénomène de structuration ou de 

déstructuration de l’opération de réception. Le « bruit » est à strictement parler « irruption 

d’un désordre, d’une entropie, d’une désorganisation dans la sphère de la structure et de 

l’information »; il « éteint l’information » et pose des « obstacles acoustiques […] dans le 

canal de liaison ». La résultante peut être soit l’ « action destructrice de l’entropie », soit – et 

c’est le cas ici dans les « tirades » du colorín colorado –, des modalités où le bruit se 

transfigure lui-même en information artistique. Cela suppose que l’émetteur et le récepteur 

soient perméables à l’adoption d’un même type de culture et des mêmes codes.762 Comme 

l’explique I. Lotman, 

 
La loi du texte est : plus il y a de normativités qui se 
recoupent en un point structurel donné, plus ce point 
semblera individuel. […] la voie vers la connaissance 
du code et de la multiformité du texte artistique passe 
par « l’étude de la non-réitération en tant que fonction 
de répétitions déterminées, de l’individuel en tant que 
fonction de la normativité.763 
 

                                                 
762 LOTMAN, Iouri, La structure du texte artistique, Paris, Gallimard, Collection Bibliothèque des Sciences 
humaines, 1973, pp. 124-125. 
763 LOTMAN, Iouri, Op. cit., p. 127. 
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Le colorín colorado de Rafael Alberti se construit suivant des modalités d’un 

déconstructivisme littéraire fondé sur le monosyllabisme et un rythme emporté. Dès la scène 

II, l’œuvre offre au spectateur de théâtre potentiel une danse stychomythique des FAROLEROS 

dans le noir, avec un jeu géométrique sur le parcours des personnages:  

 
(A oscuras, persignándose, dibujando las dos mechas, 

en el negro de la noche, la línea imaginaria de un 
número 8.) 

UN FAROLERO 
Lach, véri- dóri- lach, 
Chiró- dilách – chi. 

 
OTRO FAROLERO 

Véri- chiró- dilách, 
dóri- dilách- chi. 

 
UN FAROLERO 

Chíro- dóri- dolách, 
véri- dilách –chi. 

 
OTRO FAROLERO 

Lach, véri-dóri-lach, 
chíro- dilách- chi. 

 
(Se separan las mechas y quedan inmóviles, cada una 

en un lado de la escena.) 
 

UN FAROLERO Y OTRO FAROLERO (Levantándolas, en 
tres tiempos.) 

¡Lich! 
¡Dich! 
¡Pich! 

 
(Dos inmensas farolas de gas quedan encendidas, 

descubriendo, alumbrada de un verde mortecino, la 
decoración […]). 

 

Le décor suggéré dans les didascalies contribue à accentuer les effets rythmiques, en jouant 

sur les contrastes visuels suscités par le choix de couleurs et l’organisation géométrique de 

l’espace. Ainsi, la lumière verte, ici mourante, laisse la place à deux couleurs, le bleu clair et 

le blanc, qui communiquent une sensation de froid en tension avec celle produite par des 

cheminées, et qui sont l’indice des sensations qui vont être perçues par les récepteurs de 

l’oeuvre: 

 
Una casa rústica, dividida, desde la punta de su tejado 
en ángulo, en dos colores: azul claro y blanco de cal, 
fríos. En el lado azul, arriba, una gran chimenea, 
torcida, de acero; y en el medio lienzo de la fachada, un 
balcón, blanco, con sus recogidas cortinillas rosas. En 
el lado de cal, arriba, otra gran chimenea, también 
torcida, de acero; y en el medio lienzo de la fachada, 



249 
 

otro balcón, azul, con sus recogidas cortinillasrosas. 
Partiendo la línea divisora de ambos colores, una 
puerta, estrechilla y larga, blanca y azul, sobre tres 
escabeles, sosteniendo el pintado letrero, azul y blanco, 
de: EL COLORÍN COLORADO. 

 

Le décor semble appartenir au monde des contes pour enfants, avec sa structure circulaire. Le 

panneau indiquant El colorín colorado rappelle aussi la construction de l’espace dans le 

« guirigay » d’Alberti La pájara pinta. L’axe de symétrie signifié par la porte permet la 

création d’un espace structuré par un jeu de miroirs, chromatiquement asymétrique dans la 

première partie de la didascalie, y compris après cette description liminaire: 

 
Paralelo al encalado lienzo de la casa, haciendo 
bocacalle, un alto paredón azul, sin puertas ni 
ventanas, con su gran farola, ya encendida, blanca y 
azul, de cristales verdes. Paralelo asimismo al lienzo 
azul de la casa y haciendo bocacalle, otro alto paredón, 
de color blanco, sin puertas ni ventanas, con su otra 
gran farola, ya encendida, azul y blanca, de cristales 
verdes también.… 

 

Cet axe est matérialisé par le reflet miroitant du ciel et de la terre. Dans la seconde partie de la 

didascalie: « Por aceras, el charol reflejado de una noche de lluvia. Por fondo, el cielo liso, 

negro. »). 

La pantomime des FAROLEROS se poursuit au sein de cet espace et les indications 

scéniques sont riches en contrastes de couleurs et en mouvements géométriques: « UN 

FAROLERO y OTRO, partidos, desde la gorra, en blanco y azul, vuelven al centro de la escena y 

a perseguirse, dibujando, monótonos, en el suelo, la línea imaginaria de un número 8.» La 

séquence rythmique (ou « frise », selon le vocable employé par Alberti) vient alors clore 

l’intervention des deux allumeurs de réverbères: « (Desaparecen, cada uno por un callejón.) 

». Ils sont ensuite remplacés par de nouveaux personnages, les FANTOCHES, eux aussi avec une 

structuration verticale bichrome du costume des personnages, rappelle celle des personnages 

de Los medios seres de Gómez de la Serna: 

 
En el acto, UN FANTOCHE y UNA FANTOCHE asoman por 
las chimeneas sus caretas peludas, partidas en blanco y 

azul. 
 

L’utilisation des possibilités visuelles fournies par les costumes culmine avec l’arrivée 

conjointe dans l’espace scénique du personnage du CURA, « partido en blanco y negro, con 

un paraguas abierto, de color encarnado » par la gauche, et par la droite, de la MAJA « 
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partida en blanco y azul, con otro paraguas, abierto, pero de color negro. » Le conflit 

chromatique (blanc/noir – blanc/bleu) ainsi produit sur scène semble empêcher toute 

interprétation allant dans le sens d’une harmonie rythmique. L’intervention de cette apparition 

contradictoire et simultanée paraît confiner à l’absurde, comme à l’image d’une bobine de 

film enroulée ou déroulée à l’envers, contrairement à la forme que pourrait prendre cette 

apparition dans une comédie musicale. 

 

Cette dynamique se confirme dans la scène IV, où les deux personnages échangent l’un avec 

l’autre, le temps d’une sévillane dansée. Reprenant, tel un leitmotiv rythmique, une parlure 

déconstruite aux consonances pseudo-russisantes, mêlée d’imprécations latines: le couple 

inassorti semble parodier une complémentarité rythmique (« UN CURA extiende, abierta, la 

mano libre, y UNA MAJA da tres palmadas en ella. […] »). 

 
UN CURA 

¡Gloria in excelsis Deo! 
 

UNA MAJA 
¡Et in terra 

Pax in homínibus 
Bonae voluntatis! 

 
UN CURA Y UNA MAJA (Bailando una sevillana.) 

Chúver díro-dilérich, 
Dálach- dilách- cho, 

Chúlach- véridolach-chi, 
dálach- dilách- cho. 
Dálach-dilách-cho 

chúver díro- dilevich 
véridolách- chi. 

 

Par la suite la primauté ira aux effets de mouvement avec l’apparition d’un personnage 

de Sereno, présent également dans Luces de bohemia qui clôt la scène et sert de transition vers 

la suivante, où les trois personnages restent présents: « En el acto, dibujando una S por la 

escena, entra, bajito, encapuchado y partido en blanco y azul, UN SERENO. » Avec ce 

personnage au gestus pré-brechtien un jeu gestuel est adopté, similaire à celui d’une 

marionnette conçu sur le mode du déséquilibre, instabilité que renforce la pantomime des 

deux autres personnages: « (Bailando una sevillana borracha, mientras UN CURA y UNA 

MAJA, a ambos lados, llevan el ritmo abriendo y cerrando los paraguas.) » 

Après quelques vers aux accents imprécatoires gallego-portugais, (« Dáise, dáise, 

duriña, / mustéira dáise, / dalones diridiña / dilóusa váise. / Dilóusa váise, / dáise, dáise, 

duriña, / mustéira dáise), le personnage tombe tel un culbuto (Se cae para un lado, se cae 
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para el otro, se vuelve de espaldas, y con una llave inmensa abre la puerta de EL COLORÍN 

COLORADO. Les personnages apparaissent comme des types « plats », sans nuances ni 

profondeur, ce que corrobore l’emploi presque systématique de l’article indéfini, 

individualisation à l’œuvre dès le dramatis personae UN CURA / UNA MAJA / UN SERENO. 

Le gestus, harmonieusement déséquilibré du SERENO accompagne sa sortie de l’espace 

scénique: il disparaît laissant place à un nouveau duo de personnages: 

 
(UN SERENO, dibujando otra vez una larga S por la 
escena, se pierde, dando tumbos, por uno de los 
callejones. 
 
En el acto se abren los dos balcones de EL COLORÍN 
COLORADO y asoman, partidos en blanco y azul, 
majando con furia en dos grandes almireces, UN 
COCINERO y UNA COCINERA. 
 

Le récepteur (lecteur ou spectateur) de l’œuvre n’a ainsi pas le temps de s’ennuyer: il voit 

défiler devant lui une frise de personnages très différents, dont l’arrivée fait progresser 

l’action dramatique. 

 
tout processus d’assimilation sensorielle représente une 
longue et répétitive addition au texte de codes différents 
et non liés mutuellement ayant pour but l’introduction 
dans le système d’un cercle limite d’éléments extra-
systémiques. […] Le système des récepteurs sensoriels 
ou le mécanisme biochimique peuvent être représentés 
comme des organisations de codes qui transcodent une 
information déterminée. Cela ne contredit pas 
l’affirmation […] selon laquelle les langages réalisent 
des communications entre les individus. […] La 
jouissance sensorielle suppose l’application de codes 
multiples et variés. Elle peut même se prolonger 
longtemps, tant qu’il existe une réalité déterminée, sous-
tendant les sens, tant qu’il existe un matériau extra-
systémique qu’il faut introduire dans les divers 
systèmes.764 
 

La première scène du colorín colorado se joue dans le noir (A oscuras), avec le couple 

de « FANTOCHES » comme acteurs principaux. D’entrée de jeu, le travail sur la déconstruction 

langagière réalisé par Alberti est perceptible à travers l’emploi continu d’interjections variées 

de nature stichomythique, qui dynamisent l’entrée dans l’œuvre après un départ sur un rythme 

lent et silencieux, et qui suggèrent des postures et mouvements corporels (gestus) sournois: 

 
UN FANTOCHE (Siseando.) 

                                                 
764 LOTMAN, Iouri, La structure du texte artistique, op. cit., p. 101. 
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¡Chssssssssss! (Silba, largo.) 
 
UNA FANTOCHE 

¡Chssssssssss! (Silba, largo, dos veces.) 
 

Puis: 
 
UN FANTOCHE 

¡Lich! ¡Lich! 
Charolich! 

 
UNA FANTOCHE 

¡Dóri-dórilerích! 
 
UN FANTOCHE 

Ja. Ji. 
Ja. Ja. Ja. 
Ji. 

 
UNA FANTOCHE 

¡Chssssssssss! 
 
(Silba, largo. Silencio.) 

 

À cette ouverture auditive en forme d’anacrouse succède une clôture de scène 

convoquant le sens de la vue, à travers la métaphore associant les lumières des briquets des 

allumeurs de réverbère à des yeux grenat apparaissant dans le noir: « Encendidas, avanzan de 

lo hondo, una por la derecha y otra por la izquierda, las pupilas granates de los mecheros de 

UN FAROLERO y OTRO FAROLERO.» L’univers des allumeurs de réverbères est récurrente dans 

différentes oeuvres du théâtre de cette époque et l’emploi de stichomythies indique d’emblée 

l’importance de la partition musicale par rapport au texte qui va être porté par les acteurs, 

lequel retient néanmoins mon attention dans ce travail: il permet de réguler l’action 

dramatique en  cadençant son rythme, mais aussi, d’un point de vue dramaturgique, de 

déréaliser les personnages pour entraîner le lecteur et le spectateur dans l’univers des contes, 

qui se terminent presque toujours par la formule rituelle “colorín, colorado, este cuento se 

acabó”. 

La fin de l’oeuvre voit en effet se refermer progressivement le conte par la reprise 

d’une mesure qui rappelle celui des martinetes ou cantares de fragua, suivant une structure 

circulaire qui joue de la déconstruction rythmique. La scène VI s’ouvre ainsi sur la vision des 

deux personnages qui sortent des balcons du décor en pilonnant des condiments, tels des 

automates d’horloge. Le geste est vif et emporté, il rappelle sur le mode parodique les sons 

produits lors du marquage du compás par les artisans des forges; s’ensuit un passage 

stychomythique dont la texture verbale et rythmique semble mimer l’action d’écraser les 

ingrédients employés pour leur préparation: 
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¡Grifi, 
rífi, 
tífi, 
lóf ! 

 
UN COCINERO (Con la mano en la boca, en forma de 
bocina.) 

¡Perejil, 
jil, 
jiiil! 

 
UNA COCINERA (Lo mismo.) 

¡Sal, 
sal, 
sal y harina 
para la cocina! 

 
UN COCINERO Y UNA COCINERA (Majando, 
violentamente. 

¡Práif, 
láif, 
táif, 
puíf! 

 

La pièce se clôt suivant des modalités qui ne laissent pas de rappeler Luces de 

Bohemia, bien que l’utilisation des stichomythies animales y soit différente. Ici c’est 

l’intervention « bruitique » et de conserve, de chats et de chiens invisibles qui précède le 

tomber de rideau: 

 
PERROS Y GATOS, invisibles (Simultáneamente.) 
Ááááuuu 
Guáuuu, 
ááááuuu. 
U. 
U. 
U. 
 
Miiiáuu, 
Rriiiáuu, 
Miiáuu. 
If. 
If. 
If. 

 

(TELÓN) 

 

La conception de la scène (gestuelle, parlure déconstruite, jeux de cache-cache en 

intelligence avec le décor) parodie ici aussi des jeux d’enfants et questionne l’activité du 

spectateur, puisque leur apparition et disparition successives d’automates d’horloge est alors 
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la modalité choisie par Alberti pour activer une théâtralité pensée sur le mode du mécanique: 

« (Dando un fuerte portazo, desaparecen. / En el acto, asoman por las chimeneas, 

enarbolando un inmenso cuchillo, UN FANTOCHE y UNA FANTOCHE.)» 

  

La scène VII en est un bon exemple qui met à nouveau en scène les deux FANTOCHES 

se débattant dans un vain conflit avec la vacuité de l’espace qui les entoure. La pantomime 

durant laquelle les personnages se cachent se construit sur la base d’onomatopées et d’une 

texturisation de l’air qui les entoure par le langage, opération du didascale, ou par le souffle 

lorsque les personnages vocalisent et sifflent: 

 
UN FANTOCHE (Corajudo, cortando el aire en 

rebanadas.) 
¡Rruch, 
rruch, 
rrúch! 

 
UNA FANTOCHE (Lo mismo.) 

¡Rrach, 
rrach, 
rrách! 

 
UN FANTOCHE Y UNA FANTOCHE (Lo mismo.) 

¡Rruch, 
rrach, 
rrúch 
rrach 
rruch 
rrách! 

 
(Silban, muy largo, simultáneamente, y se esconden. 
[…] 
 

Le mouvement dans l’espace est ensuite travaillé selon une modalité nouvelle, avec 

l’arrivée des ombres des ramoneurs. L’effet de grossissement du hors-scène permet de 

remplacer les personnages, de suggérer leur présence par leur dématérialisation en ombres, et 

la disproportion de leurs accessoires de travail: « En el acto, aparecen las sombras negras de 

un fumista y otro fumista, llevando cada una, una larga escalerilla de hierro y un 

desproporcionado plumero de limpiar las chimeneas, con un enorme gancho en la punta.)». 

Enfin, l’espace scénique est le lieu de chorégraphies qui, par-delà leur simplicité 

même, font écho aux procédés auditifs. À la scène VIII, par exemple, les deux personnages 

entament une chorégraphie parallèle qui semble une fois encore convoquer l’imaginaire 

enfantin: 
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(Apoyando las escalerillas contra los muros 
laterales de la casa y subiendo, simultáneamente.) 
Uno, 
dos, 
tres, 
cuatro, 
cinco. 
 

(Ya arriba, muestran a la noche, con el brazo 
extendido, sus plumeros.) 
 

UN FUMISTA (Moviendo el brazo, rítmicamente, 
como un gimnasta.) 
Bú, 
Bu, 
Bú, 
Bu, 
Bú. 

 
OTRO FUMISTA (Haciendo lo mismo.) 

Bú, 
Bu, 
Bú 
Bu, 
Bú. 

 
UN FUMISTA Y OTRO FUMISTA (Limpiando, 

rápidamente, el tubo de las chimeneas.) 
Rrúchu, 
rrúchu, 
rrúchu. 
Túchu, 
túchu, 
túchu. 
Rrúchu, 
rrúchu 
rrúchu. 

  
(Cesan de trabajar y sacan los plumeros, enganchado 
al anzuelo de uno un paraguas rojo, cerrado; y al 
anzuelo del otro, un paraguas negro, cerrado también. 
Desde el tejado, los arrojan al suelo.) 

 
Les personnages s’activent à leur tâche de façon dynamique et rythmique. La présence 

de trois ramoneurs crée un réseau d’échos phoniques et visuels. Selon la même gestuelle et 

reprenant la même rengaine verbale, les personnages se remettront vivement à leur ouvrage 

avec leurs outils. 

 

L’étude confirme que le titre programmatique El colorín colorado a bien structuré la 

pièce et déterminé les choix dramaturgiques: le conte, la ronde apparaissent comme deux 
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formes circulaires structurantes de l’univers enfantin déployé par Rafael Alberti dans son 

théâtre qui joue avec le registre lyrique.765 

 Dans La pájara pinta, à l’origine, jeu en forme de ronde, le Prologue se structure en 

quatre sous-parties (numérotées de 1 à 4 dans le texte), qui semblent indiquer différents 

« moments », comme autant de petites scènes enchâssées. D’emblée, le parti-pris est celui de 

la stimulation visuelle avec le rideau peint de la didascalie d’ouverture qui stylise, en 

surimpression de la présence du personnage de la Pájara sur scène et en dialogue avec elle 

(lien décor/acteur), un personnage de femme et oriente d’emblée la pièce vers l’axe de la 

sensualité et du désir, dans un registre grotesque et coloré: « Telón pintado. Un limonero: 

largos brazos, grandes hojas y limones inmensos, como sandías. Con una vara de éstos en la 

mano, sentadita sobre la rama más alta, estará LA PÁJARA PINTA.766» La description du décor 

est reprise de façon anaphorique et comme circulaire au début de l’acte I et l’écriture 

didascalique déploie en plein cœur de la prose le potentiel expressif du symbole avec des 

citrons et pastèques, suggérant la fermeté, la rondeur, la grosseur doucement parfumée des 

seins d’une femme. Par ailleurs, elle combine la convocation implicite de la couleur (jaune, 

vert, rouge et noir – les mêmes que l’on retrouvera un an plus tard chez Max Aub en 

ouverture et fermeture de Narciso) pour éveiller d’emblée l’attention du spectateur par la 

stimulation de la sensorialité. L’impression visuelle fait tableau, avec une mise en abyme du 

personnage féminin et des branches d’arbre qui crée un effet de concaténation et presque un 

début de frise visuelle. 

Le rideau est conçu sur la base d’un contraste entre une partie basse colorée et une 

partie haute caractérisée par un gris synesthésique: « la parte alta del telón, que estará 

entonado en un gris de aleluya callejera767 ». Par ailleurs, le dramaturge a recours à un 

affichage explicatif où les écriteaux abondent, soit dans un souci de clarté pédagogique pour 

les récepteurs de l’œuvre, soit dans le cadre d’une esthétique de l’exagération et de la lourdeur 

visuelle: « A lo largo de toda la parte alta del telón, que estará entonado en un gris de aleluya 

callejera, habrá un letrero grande que diga: LA PAJARA PINTA. / Cada personaje ostentará, con 

letras muy visibles, su nombre encima de la cabeza. » 

                                                 
765 D’après I. Lotman, « Aussi, la structure de l’espace du texte devient un modèle de la structure de l’espace de 
l’univers, et la syntagmatique interne des éléments intérieurs au texte – le langage de la modélisation 
spatiale. […] De là, la possibilité d’une modélisation spatiale de concepts, qui n’ont pas en soi une nature 
spatiale. Cette propriété de modélisation spatiale est largement utilisée par les physiciens et les mathématiciens. 
Les concepts d’ « espace chromatique », « d’espace de phases » sont à la base de modèles spatiaux largement 
utilisés en optique et en électronique. » LOTMAN, Iouri, La structure du texte artistique, pp. 310-311. 
766 ALBERTI, Rafael, Teatro I, Obra completa, Eladio Mateos (ed.), Barcelona, Seix Barral, 2003, p. 7. 
767 Op. cit., p. 7. 
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Cet effet a aussi pour conséquence de donner à voir les personnages sous la forme 

d’allégories à travers la convocation d’une esthétique du masque. Pipirigallo, quant à lui, « en 

cuerpo y máscara » s’assimile à un Pierrot: « aparecerá sentado, muy triste, ante el telón, 

dispuesto a explicar la farsa. » 

 

Comme dans El colorín colorado, la pièce prend une dimension enfantine, dynamique 

et visuelle par le recours à la ronde: « Rodeado el árbol, todos los personajes de la farsa, a 

excepción del CORO DE PERSONAJES ANÓNIMOS y PIPIRIGALLO, jugando al corro. En el centro 

de éste, junto al tronco, dando la espalda a los espectadores, LA VIUDITA DEL CONDE LAUREL. 

También en la rueda darán la espalda al público, PICIO y EL CONDE DE CABRA. » L’ouverture 

bannit le noir et blanc, comme le prouve le positionnement du personnage du mime 

PIPIRIGALLO, à l’écart des autres personnages. Le rythme est enlevé et structuré sur scène par 

la ronde autour de l’arbre: La pièce à l’occasion de cette didascalie définie comme farce et 

invite à un regard plein de surprise et de bienveillance. Le jeu du corro, que le Diccionario de 

la Real Academia Española définit comme un « Juego infantil en el que los participantes 

forman un círculo cogiéndose las manos y cantan dando vueltas en derredor ». Les 

personnages, dont la proxémie est étudiée, ont aussi une onomastique propice à la stimulation 

sensorielle: odorat (LA VIUDITA DEL CONDE LAUREL), vue (PICIO, qui, sous sa forme de 

locution adjectivale veut dire « excesivamente feo ») et association vue odorat et toucher (EL 

CONDE DE CABRA). Ces personnages tournant le dos au public dans un premier temps, 

apparaissent comme un ressort potentiel, un mécanisme scénique activateur des sens – en 

devenir. 

 

Le décor ainsi posé, la pièce s’ouvre768 à son tour par une pantomime introduite par 

une voix en contrefort sonore qui interrompt la contemplation de la scène et initie la 

dynamique scénique: 

 
UNA VOZ (Desde dentro, sonando una campanilla.) 
¡Atencióóóón! 
¡El gran Don Pipirigallo, 
Danzarín titiritero, 
Farsante y farandulero, 
Va a explicar, con su puntero, 
La función! 
¡¡Atención!!769 
 

                                                 
768 Voir le volume d’Annexes et dans la partition de l’œuvre, la fin de l’ouverture en Figure 134 d). 
769 Ibid. 
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Il est intéressant de s’arrêter à cette pantomime, qui met en évidence un jeu gestuel 

rappelant celui du personnage de Pierrot. Le mime se met en mouvement, et initie une 

pantomime, dans un jeu apertural caractéristique des prologues (« loas »): « (Se levanta, 

misterioso, PIPIRIGALLO. Con el índice en la boca, impone silencio. Estornuda tres veces. Y 

eleva el puntero hasta el pico de LA PÁJARA PINTA.) » Ensuite, en quatre mouvements, le 

personnage de PIPIRIGALLO chante et danse, laissant fluer une pantomime qui rappelle, et 

déconstruit, la gestuelle d’un magicien lançant des sorts en produisant un effet de 

distanciation. Le jeu du personnage permet de mesurer la stimulation sensorielle mise en 

œuvre dans l’écriture théâtrale de cette pièce d’Alberti, qui s’écoule au fil d’onomatopées 

non-figuratives parodiant un enchaînement de formules rituelles incantatoires ou 

performatives. Le personnage pointe tour à tour les autres de sa baguette et suggère aussi les 

postures d’un magicien ayant adopté la forme d’un babil exclamatif structuré en strophes. 

La première, « Riéndose », rappelle le gestus d’un coq: « ¡Kikiriki! / ¡Pío, pío, pío, 

pic! / ¡Verdolari larirío / río, ric! »; elle est suivie d’une strophe aux sonorités liquides qui 

s’enroulent les unes à la suite des autres, sur un registre plus grave: « (Algo más serio, y 

señalando con el puntero a LA CARBONERITA, ANTON PERULERO, DON DIEGOErreur ! Source 

du renvoi introuvable. CONTRERAS, DOÑA ESCOTOFINA, BIGOTES, LA TIA PIYAYA, EL CONDE DE 

CABRA Y JUAN DE LAS VIÑAS.) / La dón landera / deralón dinera, / nedirlín, nedirlón, nedirlera, / 

ronda, rondalín, randul, / faró faralay / guirí guirigay, / bul. ». Une nouvelle variation 

réintroduit à la fin du premier mouvement les gloussements liminaires, avec cette fois en plus 

du rire le geste de pointer LA PAJARA avec la baguette. Le mouvement se clôt sur une danse: 

« (Baila, muy contento. Y convencido de su claridad idiomática, prosigue. Melancólico, y 

apuntando a la Viudita.) » La précision « claridad idiomática », révèle le rôle donné à la 

pantomime de substitution du langage parlé. 

Le second “mouvement” poursuit la pantomime en suivant le fil d’onomatopées au 

sens trouble, et à la musicalité ponctuée par les liquides, la dentale [d] et la bilabiale occlusive 

[b]. Le flux est évidemment indéchiffrable et reste une matière à la forme étrange, un 

galimatias musical dont le sens reste inaccessible. Le mouvement se clôt par un retour aux 

onomatopées « volatiles »: « ¡Tari, tari, / pío pic ! / ¡Verdolari larirío, / río ric ! / ¡Kikiriki ! 

(Baila, contento. Y prosigue. Misterioso y apuntando a BIGOTE y JUAN DE LAS VIÑAS.)» 

La pantomime continue avec une précision sonore stimulant la sensorialité par un flux 

mélodieux (« Mórali tón motón lira, / dalo dela vidovira. / Lendo diranda durindo, / doradora 

virolindo. / Lumbrádol timbra darales, / moré toré loredales.» en totale contradiction avec 
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l’absence de sens immédiatement accessible pour le récepteur (lecteur ou spectateur). La 

déconstruction langagière atteint son paroxysme avec l’émission de sons qui rendent absurde 

le jeu du personnage: « (Grave, profundo, señalando a PICIO.) / ¡Uuuuh! / ¡Rúú, bííí, rúú, 

búúú! / (Pedante y divertido. Voz aguda, de nariz. Señala a LEPE y a LEPILLO.) ¡Divi, / liro 

direvi lirí! / ¡Dalá, / dalo dareva dará! [etc.] » En filigrane, tout au long de la pantomime, les 

didascalies rythment elles aussi le jeu du personnage, les adjectifs ainsi que les les formes 

verbales attenantes se répondant les uns aux autres : « (Profundo, apuntando a PICIO.) / [3 

onomatopées monosyllabiques plus tard]: (Misterioso, señalando a BIGOTE y JUAN DE LAS 

VIÑAS.) Sarando colba dirento / Mori, baraló, variento. / Balaláila dolfilado, / daile, dolví, 

larilado. » On peut noter ici la ressemblance des vers cités avec de vrais mots ou formes 

verbales du lexique espagnol. La métamorphose plastique du verbe ouvre un espace 

irrationnel, celui de l’énergie du sort jeté par le sorcier, ou bien celui du rêve où l’énergie 

langagière proférée par un sujet rêvé, canalisée avec assurance, rime souvent avec absurde et 

absence de rationalité. « (Gritando, desgarrado. Señala al CONDE DE CABRA.) » [2 vers plus 

bas]: / « (Colérico, apuntando a la Pájara.) » Une nouvelle cascade de vers se clôt par un cri 

de volaille stylisé: / « […] ¡Kikiricó! (Baila, dejado y triste. Prosigue. Pensativo, señalando a 

LA PÁJARA y a LA TÍA PIYAYA.) » 

La ronde langagière se poursuit et se clôt dans un quatrième mouvement qui continue 

de mimer en syllabes le gazouillis explorateur et triomphant d’un oiseau: « Rabidola lillo, / 

cólbida dindirindillo, / colbirí, / colbilirí. (Alegre.) ¡Kikiriki! ». La fragmentation de la 

pantomime arrête l’attention sur le personnage dont le jeu et ses variations ouvrent sur 

l’espace de la folie potentielle:  
 

(Pensativo. Señala a LA PÁJARA.) / (Riéndose, y 
apuntando al ARZOBISPO, PICIO, LA TÍA PIYAYA, DOÑA 
ESCOTOFINA y DON DIEGO CONTRERAS.) […] (A 
carcajadas, señalando a LA PÁJARA.) […] ¡Kikirikíííííí! 
(Baila, baila de prisa, riéndose. Suena, dentro, una 
campanilla. Se para, instantáneo. Estornuda tres veces. 
Desaparece, corriendo. Rápido, se levanta el telón.)770 

 

Comme dans El colorín colorado, composée lui aussi de huit scènes, c’est à la 

septième scène de La pájara pinta que s’opère un point de bascule structurel annonçant la 

fermeture de la ronde entamée en début d’œuvre. Cette scène réunit l’ensemble des 

personnages et du Chœur, revenu à la scène VI après avoir été annoncé à la scène I. Les 

                                                 
770 La Pájara pinta, op. cit., p. 11. 
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personnages chantent des louanges et la gloire de la pájara pinta dans un jeu verbal fait de 

quinconce, d’alternance polyphonique sur une trame rythmique en octosyllabes. Ils 

virevoltent en scène, faisant écho aux acrobaties de la commedia dell’arte et au potentiel 

lyrique du théâtre italien: « (Giran, cogidos de las manos, alrededor de la Pájara pinta.) ».771 

Le « guirigay » apparaît comme une synthèse mâtinée d’influences diverses et jouant 

du registre parodique. Des ressorts dramatiques et dramaturgiques sont activés par le texte au 

niveau des didascalies qui confèrent à la scène son dynamisme: « CORO: (Llevando con la 

cabeza el ritmo de la rueda.) »772. Les personnages ne cessent d’entonner des chansons, ce qui 

renvoie au lien qui unit le personnage à l’univers enfantin précédemment cité. La pièce est 

chorale, elle est aussi chorégraphique, avec des déplacements, une proxémie et des décors 

mobiles travaillés, qui jouent avec des pas de danse. Ce sont là retranscrites, sur le plan de 

l’écriture scénique, les problématiques du début du XXème siècle sur les scènes européennes 

d’un théâtre dont le décor serait lui même dynamique: « TODOS (Arrodillándose ante La 

Pájara y cumpliendo lo que luego manda la copla.) » […] « Daremos la media vuelta, / 

daremos la vuelta entera, / daremos un paso atrás. (Comienza, lento, a caer el telón.) »773 

Les jeux amoureux qui composent l’essentiel de l’intrigue inscrivent l’oeuvre dans la 

tradition du théâtre buffo où prévalent les dynamiques d’attraction-répulsion (« pero no, que 

me da vergüenza, / Pero sí, pero sí, pero sí…»774). 

 

Pour traduire ces jeux amoureux c’est à la ronde du corro que les personnages présents 

en scène (coro, corro, VIUDITA et PÁJARA) vont maintenant s’adonner. Une interaction 

dynamique est tissée avec le machiniste à qui est intimé l’ordre de lever le rideau « (Con la 

cara hacia arriba, como encarándose con el tramoyista del telón.) ¡A la luna el telón, 

telonero! ¡A la luna el telón! (Va subiendo el telón lentamente.)». À partir de ce moment, et 

sur la base d’une ronde qui enferme la VIUDITA et LA PÁJARA, l’action va se poursuivre. C’est 

tout d’abord un jeu de devinettes sur une trame métrique irrégulière qui permet d’entrevoir la 

situation: (« ¿Quién eres tú, tú, tú? / Yo soy la Viudita / del conde Laurel / que quiere casarse 

/ y no encuentra con quién. »)775 Tel un choeur antique, le corro reprend l’essentiel du 

message de la VIUDITA « La Viudita, la Viudita, / la Viudita se quiere casar, etc. »776. Les 

deux femmes-oiseaux se remettent à gazouiller, mêlant onomatopées bruitiques et dictons 
                                                 
771 Op. cit., p. 39. 
772 Ibid. 
773Ibid. 
774 Op. cit., p. 40. 
775 Op. cit., pp. 40-41. 
776 Op. cit., p. 41. 
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populaires, comme au début de l’acte. La Pájara se prépare un rôle d’entremetteuse, Celestina 

qui va arranger un rendez-vous entre la VIUDITA et EL CONDE DE CABRA et l’on s’achemine 

vers un dénouement heureux. Les voix des “Vivas” des différents groupes de personnages 

forment une partition vocale (potentiel musical de l’œuvre qui se voulait écrite pour être 

accompagnée777, tels des instruments dont les accords s’enchaînent en superposition et 

diachronie les uns des autres. Le Choeur a – presque – le dernier mot puisqu’il crie à trois 

reprises le nom de la Pájara et avant que tous ne s’exclament “¡Vivaaaaaaaaaaa!” s’exclame 

“¡Verde salvadora! / ¡Verde bienhechora, / verde protectora!”, laissant l’oeuvre inachevée sur 

une note chromatique – la couleur verte – dans ce cas associée à la superstition (ce qui en 

nuance la dimension « vivifiante » potentielle) de personnages qui entourent le personnage 

éponyme, et qui jouent. 

 

Ainsi, dans ces deux pièces qui questionnent la frontière des genres théâtraux, entre la 

musique, le théâtre et la danse, Rafael Alberti fournit des éléments pour la rénovation du 

théâtre de son époque, à travers un jeu orchestral d’onomatopées et de synesthésie. Les 

univers enfantins sont convoqués pour favoriser la stimulation de la sensorialité du récepteur 

pour la structurer grâce à la distance qu’implique la représentation du lyrisme ou de l’absurde. 

L’accroche de la couleur, la musicalité, le jeu entrent en effet en consonance avec le théâtre 

lyrique, sans pour autant se situer dans ce domaine: c’est peut-être l’écho de ce théâtre 

récupéré par Alberti qui lui ouvre l’espace pour développer plus en profondeur (La pájara 

pinta davantage que El colorín colorado) une dramaturgie qui questionne la forme 

dramatique, mais aussi des modalités dramaturgiques où la danse trouve toute sa place, y 

compris dans le jeu (le conte, la ronde) ou la musique (mesure et circularité). 

Dans le théâtre lyrique de R. Alberti, la choréologie permet de révéler des univers 

enfantins où le rythme et le nonsense (onomatopées, stichomythies) apparaissent comme des 

ressorts musicaux et dramatiques structurants. L’étude du gestus musical des personnages 

laisse bien à penser qu’en dépit de l’importance du décor, le geste occupe une place de 

premier ordre et nous allons maintenant nous intéresser aux apports de la danse et de la 

pantomime au théâtre au niveau de l’écriture des pièces. 

 

                                                 
777Une partition de F. Elizalde existe, récemment rééditée (F. ELIZALDE – R. ALBERTI, La pájara pinta, ed. y 
apéndice documental de Eladío Mateos Miera e Ismael Ramos Jiménez, Granada, Consejería de Cultura, Centro 
de Documentación Musical de Andalucía, 2004). 
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CHAPITRE II: Entre noir et blanc et couleur: rythmiques 

et jeux formels de théâtralités “synesthésiques” 
 

1. Le primat de la gestualité sur la chromatique théâtrale 

 

1.1. Apports visibles et invisibles de la danse à l’écriture dramatique ou le 
moment synesthésique dans l’onirisme de El Sapo enamorado de Tomás 
Borrás 

 

Dans un contexte européen de renouveau de la scène et d’une attention renouvelée 

accordée au corps et à sa mécanique778, l’intérêt porté à un théâtre du corps qui réhumanise la 

scène s’accompagne, au début de la période étudiée, d’une véritable réflexion autour de la 

gestualité, de la chorégraphie et du mouvement. L’acteur, métaphore des synesthésies, est 

parfois relégué au second plan derrière les décors qui occupent presque le devant de la scène. 

Dans le cas d’une pièce comme El Sapo enamorado, on décèle l’importance du cinéma en 

noir et blanc dont les principes de théâtralité accompagnent l’apprentissage visuel du 

spectateur désormais entraîné, à plus grande vitesse, à la « pulsion scopique779». 

Dans l’étude qui suit je convoquerai à la fois le texte de Tomás Borrás et la première 

mise en scène de l’œuvre par Gregorio Martínez Sierra. La pantomime, en noir et blanc, mise 

en scène pour la première fois le 2 décembre 1916 au Teatro Eslava, intéresse à de multiples 

égards une étude sur les synesthésies. Par la nature même du genre théâtral dans lequel elle 

s’insère, l’œuvre envisage la question de la gestualité au théâtre et le jeu corporel de l’acteur, 

qui rejoignent les problématiques de la danse. Considérée comme l’une des propositions les 

                                                 
778 Les travaux de Jean-François Delsarte autour de la marche en France, mais aussi des écoles européennes qui 
souhaitent dépasser le statut d’écoles de « déclamation ». 
779 À propos de Freud, « ascétique praticien d’une « non-voyance », Georges Didi Huberman emploie le terme 
d’« avidité scopique » remplacée par l’écoute. DIDI HUBERMAN, Georges, Phasmes. Essais sur l’apparition, 
Paris, Les Éditions de minuit, 1998, pp. 77-78. Le terme de « pulsion scopique » est employé par les cinéastes 
qui cherchent à exprimer la prévalence du scotome dans le phénomène de réception (scotophilie = plaisir de 
regarder) par un procédé que Didi Huberman nomme « aheurtement (choc et achoppement) » de la sensorialité 
(op. cit., p. 109), sans cesse répété chez les spectateurs. 
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plus novatrices de la scène madrilène de l’époque780, El Sapo enamorado de Tomás Borrás 

tisse des liens étroits avec les ballets El Amor brujo et El Corregidor y la molinera. Ce 

dernier, « ballet-pantomime » en deux actes de Gregorio et María Martínez Sierra (livret) et 

Manuel de Falla (partitions), est inspiré du roman de Pedro Antonio de Alarcón. Représenté 

pour la première fois au Teatro Eslava en 1917, il deviendra El Sombrero de tres picos, dont 

la première aura lieu à Londres le 22 juillet 1919 à l’Alhambra Theatre781. Les influences du 

Sapo restent prégnantes jusque dans cette oeuvre. 

Mis en scène sur une musique de Pablo Luna782 et avec des décors de José Zamora783, 

El Sapo enamorado (1916) est, avec Tam Tam (1931), l’une des pièces les plus importantes 

du dramaturge moderniste Tomás Borrás, proche, comme Zamora de Gómez de la Serna, et 

                                                 
780 Voir par exemple le journal ABC, du 1er décembre1916, p. 17, rubrique « Notas teatrales », Eslava, où il est 
question de « la pantomima [El sapo enamorado], que determina un nuevo género selectamente artístico que ha 
de cultivarse en este teatro ». 
781 Je renvoie au volume d’annexes qui documente par des photos de représentations regroupées pour cette étude 
un matériau permettant d’illustrer les ressemblances et les dissemblances esthétiques qui existent entre ces 
différentes œuvres, qui s’inscrivent dans la même ligne de création et font partie d’un même groupe d’œuvres 
dont El Sapo de Borrás apparaît comme la cellule mère. Annexes, Figures 73 à 77. 
782 « En un primer momento, la elección de Pablo Luna (1879-1942) para escribir la música de El sapo 
enamorado pudiera resultar llamativa. Como recordaba la esposa de Martínez Sierra en sus memorias, 
precisamente durante esos años, tras el éxito de Las Golondrinas (1914), “los músicos ‘sabios’ que hasta 
entonces se habían mantenido desdeñosamente alejados del teatro” habían sido atraídos a la órbita del 
matrimonio de dramaturgos. Entre estos autores “sabios”, se encontraban los colaboradores musicales que 
completaron el proyecto de pantomimas del Eslava: Joaquín Turina y Manuel de Falla, recientemente llegados 
de París y ansiosos de encontrar acomodo profesional en España. En contraste, por aquellos años, Pablo Luna era 
ya un compositor de reconocido éxito en el teatro musical; un profesional formado en el medio escénico y con 
una trayectoria más cercana a los medios musicales “populares” que a los cenáculos filarmónicos “sabios”. » 
DELGADO GARCÍA, Fernando, « Se suplica imaginación: El sapo enamorado (1916) y la renovación de la 
escena teatral madrileña », http://www.fundacionguerrero.com/fundacion-guerrero/jornadas-de-zarzuela-
2015_136-ES, page consultée le 18 décembre 2015. 
783 Sur El Sapo enamorado, Fernando Delgado García indique: « Un campeón de la moderna mundanidad 
madrileña fue, sin duda, José de Zamora, responsable de decorado y vestuario en El sapo enamorado. Tras 
iniciar su carrera como precoz ilustrador de las revistas de la capital, marchó a París para trabajar en el taller del 
modisto Paul Poiret, el “rey de la moda” durante la Belle Époque. Según relató a la periodista Colombine, 
durante sus años en París, se formó como bailarín en la Akademia de Raymond Duncan, una innovadora 
institución que ofrecía enseñanza gratuita en danzas, artes y artesanías de la Grecia clásica. Tras ello, su 
formación coreográfica se continuó con artistas de cabaré, danzarinas exóticas, contorsionistas y actrices de cine 
mudo. El estallido de la guerra le obligó a regresar a España donde, además de sus trabajos para la escena, 
desarrolló una importante actividad en el mundo de la costura como “creador directo de la moda, aquí donde los 
demás suelen ser intérpretes provincianos de ella”. Al tiempo, participaba no sólo de las reuniones en la sagrada 
cripta del Pombo sino también de los ambientes literarios más “galantes”, frívolos y decadentes de la ciudad. 
Pese a que dos de sus principales impulsores pertenecían al círculo de Ramón, sería erróneo considerar El sapo 
enamorado como un espectáculo de vanguardia. Como toda la literatura de Borrás, el libreto de la pantomima 
tiene una postura ideológica y estéticamente ambivalente con respecto a la modernidad. Los estudiosos de su 
obra han destacado la tendencia romántica que la recorre y cómo su refinado estéticismo lírico es un refugio ante 
las vivencias de transformación socio-política del mundo moderno. En realidad, los calificativos de 
“neomodernista decadente” o “modernista reaccionario” con los que Borrás ha sido definido podrían servir bien 
para su colaborador plástico en “El sapo” y, por extensión, para el proyecto general del espectáculo pantomímico 
citado. » DELGADO GARCÍA, Fernando, « Se suplica imaginación: El sapo enamorado (1916) y la renovación 
de la escena teatral madrileña », http://www.fundacionguerrero.com/fundacion-guerrero/jornadas-de-zarzuela-
2015_136-ES, page consultée le 18 décembre 2015. 
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fortement impliqué dans les travaux du Teatro de Arte dirigé par Gregorio Martínez Sierra, 

qui fut chargé de la mise en scène de la pièce : 

 
El director de escena y responsable general del montaje 
era Gregorio Martínez Sierra (1881-1947), una figura 
que gozaba del máximo prestigio en el mundo literario y 
que, tras resonantes éxitos como autor dramático, 
acababa de presentarse en Madrid como empresario 
teatral. Su compañía venía fraguándose desde el verano 
de 1915 pero será ahora, en el temporada 1916-1917, 
cuando se presente al público madrileño sobre las tablas 
del Teatro Eslava. Durante una década, el Teatro de arte 
de Gregorio Martínez Sierra iba a convertir la sala de la 
calle Arenal en el centro de innovación teatral más 
prestigioso de la capital de España, bajo una fórmula 
que combinaba dignidad artística, novedad estética y 
rentabilidad económica. La primera dificultad que debía 
vencer la nueva empresa teatral estribaba en la 
asociación que el público establecía entre el Teatro 
Eslava y los espectáculos musicales “ligeros”.784 

 

Pour cette mise en scène Gregorio Martínez Sierra dut s’adjoindre le renfort de 

musiciens et de danseurs et surtout dut s’équiper en machinerie théâtrale: 

 
Más allá del texto y del diseño coreográfico, para el 
montaje de la pantomima, Gregorio Martínez Sierra 
tuvo que reforzar la compañía con algunos bailarines y 
un grupo de músicos procedentes de la Orquesta 
Filarmónica: la dirección coreográfica recayó en María 
Ros, danzarina del Teatro Real (quien también 
interpretó un papel); la dirección orquestal estuvo a 
cargo de Joaquín Turina, músico muy cercano al 
empresario. En el aspecto técnico, la empresa encargó 
“a una casa de Milán seis reflectores, cuatro linternas, 
aparatos de vapor, luna con cabrilleo –como en Marina–
, amaneceres, relámpagos, rayos, truenos y qué sé yo 
cuántas cosas más”.785 
 

La déréalisation produite par cet achromatisme revendiqué est la caractéristique 

esthétique de cette pièce, qui tangente l’univers des contes et celui du merveilleux pour 

explorer et questionner dans le même temps les méandres de la conscience, de l’inconscient et 

l’énergie du rêve, problématiques alors en vogue grâce aux découvertes scientifiques et aux 

travaux de Sigmund Freud dont les œuvres furent publiées en espagnol en 1922. 

L’œuvre n’a pas seulement retenu mon attention parce que souvent évoquée, aux côtés 

des ballets précédemment cités, dans les ouvrages de critique et d’histoire culturelle espagnole 

                                                 
784 Ibid. 
785 DELGADO, Fernando, « Dossier El Teatro de Arte », Scherzo n°313, décembre 2015, p. 74. 
http://tienda.fundacionguerrero.com/archivo_descargable/76.pdf, page consultée le 21 février 2018. 
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de l’époque. Les recherches esthétiques et scénographiques, les décors et costumes participent 

en effet de la même dynamique créatrice dramaturgique. Cela est bien sûr déjà, en soi, un 

critère indiscutable pour une réflexion critique qui interroge les dynamiques scéniques. En 

effet, il s’agit, de mises en scènes exactement contemporaines de la première saison des 

Ballets Russes à Madrid, en 1916, et des travaux de Robert et Sonia Delaunay au milieu des 

années 1920, proches de ceux de la Escuela simultaneista en Espagne, autour du mouvement 

de la couleur, du rythme pictural et du synthétisme. El Sapo enamorado est une longue 

didascalie pantomimique. Cette étude met en évidence des modalités d’approche du 

mouvement et de l’énergie différentes de celles des autres pantomimes de l’auteur, ainsi 

qu’un langage gestuel différent de celui des pantomimes, « bailetes » et « cuentos 

coreograficos » de Tam-Tam qui intègrent la couleur et la positivité du réel sensible à 

l’époque des « révolutions modernes ». Ainsi, en interrogeant la relation au réel et au sensible 

à travers une écriture dont le pouvoir de suggestion réside dans un potentiel dynamique, qui se 

veut suggestion du mouvement dans une perspective « a-chrome » et dont les archives 

photographiques conservées des quelques représentations ayant pu se tenir à l’époque (voir 

Annexes) ne font que renforcer les effets pour les récepteurs contemporains de ces matériaux, 

El Sapo enamorado bouscule les codes de réception d’une œuvre de théâtre, en jouant avec 

l’envers de la sensorialité et de la perception. Dans son article consacré à El Sapo enamorado, 

Fernando Delgado García indiquait le rôle subalterne du texte dans la pantomime. Deux 

versions de l’œuvre sont conservées; l’une, de résolution dialogique, figure sur la partition 

musicale manuscrite de l’œuvre786, l’autre est la versión publiée par Borrás en 1916, qu’il 

qualifie de « totalmente descriptiva y de mayor vuelo literario ». À l’en croire, la première 

serait le point de départ du texte, la seconde semblant avoir été écrite après la représentation 

de la première version. Cette seconde version (celle que nous utilisons ici pour ce travail) 

apporte de précieuses informations sur la gestualité, le mouvement et les changements de 

lumière. Dans la ligne des poètes symbolistes, le prologue littéraire de la pantomime indique 

la texture langagière immatérielle qui la caractérise: 

 
...esto se dice sin palabras. Las palabras ya no tienen 
claro sentido, de tanto desfigurarse entre los labios 
mentirosos. Esto se dice con la Expresión, que es el 
lenguaje perfecto y sin disimulo, y con la Música, que 
es el ritmo con que se mueven solemnes los astros, la 
palpitación diversa y clara de la fiebre de este mundo, el 

                                                 
786 Je renvoie aux extraits de partition en Annexes, et notamment aux extraits de la réduction pour piano en 
Figures 135 a) a p), qui comportent des indications chorégraphiques (également reproduites à part, en Figures 
137 c) et d)) permettant au metteur en scène et aux musiciens de s’accorder durant le spectacle. 
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habla de lo desconocido, la voz inarticulada de lo 
íntimo.787 

 

L’approche du texte de théâtre comme entité douée de pôles rythmiques et énergétiques 

structurants (comme un corps constitué d’autant d’arabesques et de figures de style) bat en 

brèche l’idée du rôle subalterne de la textualité au théâtre. Cette approche, que j’ai adoptée 

depuis le début de mes recherches, me conduit à un questionnement autour des stratégies de 

captation des énergies intangibles. À partir de là, je tente de mettre en évidence les points 

d’énergie du corps-texte qui me permettent d’avancer l’existence d’une théâtricité788 de 

l’hypnose chez Tomás Borrás. 

L’étude de cette œuvre de Tomás Borrás doit permettre de démontrer que les 

synesthésies et leur envers (les cénesthésies) imprègnent l’écriture pour esquisser un double 

mouvement, dont le déploiement paradoxal dans la pantomime permet au langage de 

retranscrire l’énergie du rêve en même temps que d’en suggérer une scénographie. Pour ce 

faire, je m’intéresserai d’abord au décor en lien avec l’espace scénique, puis à l’écriture 

cinématographique, à la gestuelle et au personnage Mais il convient avant toute chose de 

s’arrêter au Prologue où se met en place un dispositif de captation-envoûtement du lecteur-

spectateur révélé par Marielle Macé: 
 
La situation attentionnelle constituée par la lecture a 
tous les caractères de ce que l’anthropologie appelle 
(après Edward T. Hall) un espace « proxémique ». 
L’espace proxémique est produit par les effets de 
distance physique et les possibilités de contacts qui 
s’établissent entre des personnes ou des objets lorsqu’ils 
sont pris dans une interaction; c’est un petit monde 
dense et séparé, où le sujet se blottit et qui, surtout, le 
prolonge […] Cet espace est une image élargie du corps 
propre, un foyer d’expansion subjective, un champ de 
possibilités, d’objets et de sensations (parfums, bruits, 
lumières) aimanté autour de ce corps, marqué 
affectivement, scandé par tout ce que l’on a à portée de 
main ou de regard […] En ce sens, le proxémique ne 
concerne pas tant la clôture et les barrages du sujet, que 
l’effet de diffusion, les capacités de sorties et les 
esquisses de gestes qui prolongent activement 
l’intériorité. Sa valeur principale est la possibilité.789 

                                                 
787 Ibid. 
788 Je forge ce concept en reprenant l’expression de Jean-Pierre Triffaux, à l’occasion d’une réflexion sur le 
matériau verbo-corporel au théâtre (théâtralité de l’acteur vivant). Il définit la théâtricité comme condition de la 
théâtralité: comme les « caractères et qualités intrinsèques à l’art de l’acteur » et les « effets produits par le 
feuilletage et la tension  ou le relâchement des matériaux et des signes substantiels et formels. Le texte de Borrás 
permettrait de questionner selon des modalités spécifiques l’idée du texte de théâtre comme « résonateur 
corporel activé par le souffle primordial et l’élan vital ». TRIFFAUX, Jean-Pierre, « Théâtralité de l’Avant-
Garde: quelques secrets d’invention », Communication au colloque La théâtralité comme (contre)-modèle 
esthétique. Rennes 2, 29 et 30 janvier 2015. 
789 MACÉ, Marielle, Façons de lire, manière d’être, NRF essais, Paris, Gallimard, 2011, pp. 34-35 
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Dans son ouvrage Façons de lire, manières d’être, M. Macé approche l’acte de lecture 

par la phénoménologie et la proxémie, comprises comme actualisations du phénomène de 

dynamique expansive du corps propre du lecteur, tout en prenant avant tout en compte la 

lecture comme un potentiel de déploiement. 

 

El Sapo enamorado est dédié « A la bailarina Lydia LOPOKOWA, acariciadora de 

los ojos. », dont je reproduis la photographie maniériste, qui la représente en danseuse 

classique, ci-dessous: 

 

790 

 

Parmi les personnages de la pièce, il est intéressant de remarquer la figure allégorique 

du Prólogo. D’emblée, l’œuvre, inspirée du regard de Lydia Lopokowa qui semble fasciner T. 

Borrás, questionne les dynamiques de l’envoûtement (allos, « autre » et agorein, « parler »). 

Elle met en scène l’in-vocation, la métaphore continuée de l’adresse aux récepteurs de 

l’œuvre d’une énergie vocative, par le biais d’une figure de style emblématique de la 

correspondance des arts et de la « modernité ». De même, les femmes “mujeres de aquel país” 

enracinent l’action dans le monde des contes et du merveilleux, ce que confirme la didascalie 

“la acción en el país donde suceden los cuentos”. Les autres protagonistes sont la Bella, El 

Sapo, l’Adolescent et le Genio del agua; le reste des personnages est composé de la « amiga 

de la bella », des « mujeres », des « esclavas » d’un « mercader » ainsi que d’un « gnomo » et 

de « guerreros ». Le jeu sur l’article défini et indéfini dans le déroulement de la liste du 
                                                 
790 Image disponible en ligne. http://myballetsrusses.blogspot.fr/2011/10/lydia-lopokova-birthday-oct-21-
1892.html, page consultée le 21 février 2018. 
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dramatis personae a des répercussions sur le rythme de l’énumération et caractérise chaque 

personnage de façon plus ou moins précise ou nette, s’articulant ainsi à l’idée de gros plan ou 

de fondu cinématographique. 

L’analyse des procédés de convocation de la sensorialité permet de mettre en évidence 

la spécificité de l’œuvre. À travers le personnage du Prólogo, le mime entraîne le 

lecteur/spectateur dans un monde merveilleux qui n’est autre que celui du rêve, de l’intériorité 

du sujet. Ainsi, l’appel initial aux récepteurs de l’œuvre (“AVISO / SE SUPLICA LA 

IMAGINACION”) fait office de captatio benevolentiae et constitue une injonction, une première 

indication scénique pour un récepteur lui aussi transformé, par le pouvoir de la littérature, en 

un être hybride et merveilleux : en un « lectateur » qui, en lisant, esquisse mentalement une 

scénographie. D’emblée l’œuvre indique chez Borrás l’importance de l’espace de l’intériorité 

du sujet ressentant.  

La Pantomime du Prologue commence en douceur, et chronologiquement « después de 

haber comenzado el hechizo de la música ». Dès le début, la convocation de la sensorialité se 

fait selon les modalités de l’envoûtement (« hechizo »), mot qui articule la musique avec le 

visuel (apparition-lumière). Cette dynamique d’apparition, si importante dans d’autres œuvres 

telles celles de la dramaturgie de Valle-Inclán, inaugure dans l’œuvre le règne d’un « fondu à 

la lumière » lié au caractère progressif de l’avènement de l’image. L’indication scénique dit: « 

Un débil resplandor le deja entrever como una figura aparecida. » L’apparition s’accompagne 

d’une osmose et d’une harmonie entre la musique et le son de la voix de l’acteur propagé dans 

l’espace: « Cada palabra suya corresponde a una nota de la melodía que la acompaña ». Le 

parallèle établi entre « palabra » et « nota de la melodía » produit une ambiance propice à une 

certaine somnolence et à la rêverie. 

 

Les témoignages conservés de la réception de l’œuvre attestent cette imprégnation du 

merveilleux dans l’œuvre de Borrás. Au lendemain de la première représentation, l’un des 

jeunes étudiants ayant assisté au spectacle fait part dans son journal du spectacle inhabituel 

qui s’est déroulé sous ses yeux la veille, décrivant ainsi le décor réel de la scène de spectacle: 

 
Detrás del lienzo negro, el agujero del telón muestra al 
público sumido en la oscuridad. Las caras aparecen 
borrosas, los cuerpos han perdido las líneas; es todo un 
fondo oscuro, una gran mancha de tinta, de la que 
emerge la blanca pechera de Luna, su diestra, que 
mueve la batuta, y la faz inalterable del maestro, que a 
veces lleva el compás y que otras se balancea, 
imprimiendo movimiento a su cuerpo. 
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Ante los ojos del espectador, ha aparecido un bosque 
misterioso de grandes árboles negros y blancos. Los 
troncos destacan su silueta con una luz interior débil y 
azulada, que “flota en la atmósfera como un sutil vapor 
de colores”. En el centro, hay un casita de cuento en la 
que destaca una gran ventana de lienzo blanco; en él se 
proyectan las siluetas de los personajes que están en su 
interior. Sobre la casita, una estrella azul que preside el 
desarrollo de una fábula ingenua –quizás sólo en 
apariencia– de sapos y bellas, genios y gnomos, 
guerreros y esclavas.791 

 
Il existe dans l’œuvre une dimension onirique mêlant l’univers du rêve à celui du 

merveilleux792, ainsi qu’une tension prolifique entre une dynamique de retour sur l’intériorité 

et de déploiement en dehors du réel, qui se fait depuis le monde empirique et à partir de la 

convocation littéraire, poétique, plastique de la sensibilité. Le rôle du décor est ici primordial, 

et le texte questionne dans son déroulement la réception de l’œuvre dès l’acte de lecture par la 

mise en œuvre d’un dispositif scénique qui déploie l’onirisme à partir de la sensation. 

Le texte, qui est une longue didascalie pantomimique, pose aussi la question d’une 

économie de la didascalie ou de fragments difficiles à retranscrire énergétiquement sur scène: 

« La Bella sale con una cestita al brazo. (Quizás con la lluvia de ayer hayan brotado las 

primeras fresas.) El sapo, en aquel momento, cavila qué podría hacer para inclinar su 

voluntad. Al verse, ella se ríe y él saluda. » La cinématique de l’écriture continue de 

communiquer la sensation d’un déroulement muet de l’action.  

 

 Dès le prologue, le mime semble ainsi s’adresser à cette instance hybride, que l’on 

s’est proposé d’appeler « lectateur » pour lui signaler la construction d’un espace qui s’opère 

par la parole: « Bajo el arco de mis palabras quiero que entréis en la tierra prometida a todos 

los que beben el agua de los sueños ». Les sonorités jouent un rôle important pour la 

stimulation du goût et du toucher dans un contexte onirique. C’est à l’avènement d’un Sapo 

sapide que l’on assiste dans le cadre de la dissolution des frontières sensorielles. 

L’écriture suggère au mime, par sa matérialité même, l’ampleur et la fluidité des 

mouvements qui doivent accompagner la parole, menant à une dynamique d’éclosion et 

suggérant un rythme lent de floraison. Le trouble des sens est une autre stratégie littéraire 

                                                 
791 Ibid. 
792 Pour ce qui a trait à l’étude du merveilleux au tournant du siècle je renvoie à la thèse de Lise Jankovic, qui 
étudie le “spectaculaire flamboyant” et les mécanismes de convocation de la sensorialité au théâtre. La comédie 
de magie espagnole (1840-1930). Le spectaculaire flamboyant, thèse sous la direction du Professeur Serge 
Salaün soutenue à l’Université Paris III – Sorbonne nouvelle le 22 novembre 2014. 
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(dé)construite par le didascale: « El agua de los sueños os embriagará de visiones irreales y 

de apariciones inasibles, porque tiene un poder evasivo y desvanece la realidad. ». 

L’expression presque surréaliste « agua de los sueños » procure au récepteur la sensation 

d’une substance hallucinogène, synesthésie (au sens possible, de la quintessence qui pouvait 

être atteinte par la recherche des « paradis artificiels »), qui convoque la sensorialité et le 

monde sensible pour mieux éloigner du réel insaisissable. La fonction poétique du langage est 

activée et chez Borrás dessine des courbes onirisantes. Les apports de la danse sont 

intéressants à observer de ce point de vue car ils esquissent un flux qui sert le déploiement 

poétique du merveilleux.  

Le texte se poursuit par un parallèle construit entre la synesthésie et l’hypnose, à 

travers l’évocation de l’astre lunaire dans le ciel et son traitement sensoriel à la croisée, 

irréelle, du visuel et de l’olfactif: « Vuestros sentidos estarán sólo despiertos al ensueño, y 

verán moverse figuras imprecisas en el relente lunar ». On peut songer à des assertions 

injonctives du type “vos paupières sont louuurdes”, qui participent de cette même dynamique 

vers une somnolence hypnotique. Ce sont bien le rassemblement et l’entraînement 

synesthésique de la sensorialité vers une concentration cérébrale paradoxale, qui sont ici à 

l’œuvre. L’oxymore joue un rôle déterminant: la dynamique du rêve est suggérée par des 

antithèses, et le point de vue externe de la narration didascalique reproduit le point de vue du 

rêveur sur la teneur de son rêve. Le lexique joue lui aussi un rôle important: « ensueño », 

« verán moverse » suggèrent une passivité et semblent réduire tous les sens au sens de la vue, 

qui serait prioritairemement celui qui est activé pendant les rêves. L’expression « Figuras 

imprecisas » reflète l’influence du théâtre d’ombres, et fonctionne comme une didascalie 

implicite dans la didascalie, comme si celle-ci contenait déjà la suggestion de sa propre 

transcription scénographique. Tout cela n’est pas sans faire penser aux techniques 

dramaturgiques de R. del Valle-Inclán et annonce peut-être une œuvre comme Luces de 

Bohemia. 

Ainsi, complétée par la kinesthésie de l’acte de lecture (mouvement linéaire, de 

gauche à droite), les synesthésies déploient depuis le langage l’espace du drame autant que la 

gestualité de l’acteur793. La juxtaposition de deux éléments sensoriels hétérogènes (l’odorat et 

la vue) se combine au mouvement cognitif du lecteur-spectateur en situation: l’écriture 
                                                 
793 « Qu’il existe une variété dans la réception n’est pas indéniable, mais nous verrons aussi que se dégagent des 
grandes tendances réceptrices, et que certains des artefacts de la prose poétique sont de lecture plus contrainte et 
donc plus partagée […] que d’autres, qui relèvent plus de l’imaginaire, ayant transité via  la sémantisation, et 
relevant de la subjectivité d’un esprit qui « termine » l’image, nodalement constituée, mais aux références 
toujours incomplètes. » BLOCH, Béatrice, Une lecture sensorielle: le récit poétique contemporain. Gracq, 
Simon, Kateb, Delaume, Presses Universitaires de Rennes, Interférences, 2017. 
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dramatique reproduit les composantes de l’écriture cinématographique, pour aboutir à ce que 

Jean-François Carcelén nomme un « simulacre synesthésique », résultant de la « loi inhérente 

à l’écriture qu’est la successivité »794. Ce sont les composantes de l’écriture qui mettent en 

mouvement (« cinema ») l’image, dispositif dont l’instance lectrice ou spectatrice constitue 

l’indispensable complément, puisque c’est elle-même qui l’active795. 

 

Un autre exemple particulièrement significatif du dispositif dramaturgique conçu par 

Tomás Borrás est celui de la planète lune, qu’il esquisse tel un peintre sur une toile, en 

employant des techniques évoquant les impressionnistes. L’expression « La luna fluirá 

mansa » communique la sensation visuelle d’une lumière presque liquide, d’un flux lumineux 

qui se répandrait dans l’espace du ciel qui l’entoure. Le procédé textuel semble participer, 

comme en peinture, d’une dynamique de fusion et de trouble des aires perceptives. L’emploi 

du futur donne une idée de prolongement, en amont et en aval de l’adjectif mansa lié à l’idée 

de progression, de douceur. Le langage dessine la lumière qui elle-même semble dessiner 

l’espace dont une possible traduction scénographique se ferait par un projecteur de lumière 

douce. Le langage texturise la lumière pour en faire une matière préhensible par le sens du 

toucher: « sumergidos en el rayo pálido vivirán brevemente los cuerpos entrevistos ». 

L’expression « Vivirán brevemente » fait écho à la nature des arts vivants, du 

mouvement comme art de l’éphémère et rappelle les dynamiques d’apparition et d’incertitude, 

comme dans les rêves (« entrevistos »). La compression ou l’allongement impondérables de la 

durée pendant le rêve sont suggérés par le texte avec la pause: « se detendrá el tiempo un 

instante. Y luego todo seguirá. » L’apparition de la Lune sur scène est pareille à celle d’un 

masque: « (Digresión. También sale la luna. Primero es una rajita que muerde con su arco 

circular, semejante a los dientes cerrados, el tejado de la casa. Va poco a poco haciéndose 

más grande, más caraza de yeso. Es, en efecto, una cara enyesada, con ojos negros bien 

dibujados y labios gordos y rojos, debajo, como es natural, de las narices).» La description 

synesthésique de l’astre se base sur une mue sensorielle qui accompagne le rythme des 

saisons:  

 
                                                 
794 « L’effet théâtral dans les romans de Juan José Millás. Le texte et sa mise en spectacle », in Le spectacle au 
XXème siècle. Culture hispanique, Hispanística XX,  Dijon, Université de Bourgogne, Centre d’Études et de 
Recherches hispaniques du XXème siècle, 1997, p. 285. 
795 Manuel Aznar Soler souligne la « Curiosa anticipación de la Estética de la Recepción, esta afirmación final de 
Yxart en el sentido de que el espectador « colabore » en la obra y « complete » el espectáculo, dejaba las puertas 
abiertas a una puesta en escena según las ideas expuestas por Edward Gordon Craig, en « El actor y la 
supermarioneta », texto fechado en « Florencia, marzo 1907. » AZNAR SOLER, Manuel, in SALAÜN, Serge, 
RICCI, Évelyne, SALGUES, Marie, La escena española en la encrucijada, op. cit., p. 181. 
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Hay la luna de invierno, que es en las noches claras une 
fría bola de nieve, y en las noches de niebla un 
fracasado sol. Hay una luna de primavera, luna del 
campo, color malva, color rojizo, y luego color ceniza 
como si se hubiese quemado. Hay también la luna 
lunera del verano, enorme cuando se eleva sobre el 
horizonte como un fruto más, sandía del cielo. Hay la 
luna de otoño, cristalina, exactamente redonda, 
divinamente límpida, que devuelve, como el espejo con 
que juegan los niños, lo que tienen de blanco la luz del 
sol; ésta es la luna que se baja a bañar a los lagos, 
poniendo antes un toldo de nubes. / Y hay la luna de la 
pantomima, que es una careta humana, que es la luna 
que ha copiado la cara de Pierrot, que es la luna de 
cartón, la luna payaso, que en vez de luz tiene literatura. 
Ésta es la luna que asoma por detrás de la casita, porque 
la interesa lo que va a pasar. 

 

La dernière phrase de l’œuvre interroge l’extinction lumineuse dans une grimace farcesque et 

qui, en clôturant le texte de façon abrupte invite le récepteur, laissé dans l’interrogation, à 

suivre le chemin d’une herméneutique: « Y la lunaza pone el punto final: saca la lengua. » 

Il en va de même de l’expression « Y en ese instante fugitivo reconoceréis a los 

amigos que no volvisteis a ver desde que dejasteis de ser niños”: la didascalie quitte 

progressivement son rôle d’injonction pantomimique pour rencontrer le sujet qui lit ou reçoit 

la pantomime et l’entraîner vers un mouvement bref, presque éphémère de conscience, la 

réminiscence. Nous sommes donc en présence d’une dynamique analeptique au niveau du 

contenu (guidé à travers le mime d’une auto-reconnaissance d’un passif par le sujet récepteur) 

et proleptique pour l’énergie littéraire: élan, déploiement, évasion. 

La typographie met en valeur un nouveau jeu analepse/prolepse, mettant en exergue 

une voix qui guide un « lectateur » en plein procès de scénographisation de son intériorité (le 

mime est placé dans le rôle de l’hypnotiseur). La relation hypnotiseur/hypnotisé questionne la 

théâtralité en interne dans le texte qui semble de fait fondre en un conte onirique les 

différentes instances (émetteur/récepteur). Avec la structuration phrastique « Quizás/o », le 

rêve apparaît comme l’espace de l’incertitude ou des possibles multiples, en tension avec une 

linéarité temporelle qui est celle de l’irrémédiable (« después de ser hombres », qui renvoie au 

processus de la connaissance). La lourdeur du « para después » est ainsi évidente, de même 

que l’isolement syntaxique de la phrase. « Quizás/o »  prend une intensité dramatique très 

considérable (en fait, une seule possibilité, ou plutôt un seul segment importe, la vie d’après la 

connaissance). 

 
Así habla el poeta: Yo he visto un universo armonioso, 
donde la forma perfecta y las acciones bellas dan un 
aroma que todo lo envuelve, y es la Belleza. 
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Así habla el incrédulo: Yo he visto un universo donde 
nada importa, pues nada perdura; donde todo es 
apariencia, y en el fondo engaño. Por eso me burlo. 
En las escenas que se van a suceder, como compuestas 
por los dos, se esconde en la flor un rocío amargo, y en 
la ternura está clavada la espina de la ironía.796 

 
Métaphorique, le texte l’est par analepse et prolepse; il a la vertu de transporter le 

lectateur dans l’univers du merveilleux. La comparaison est un autre outil utilisé par Tomás 

Borrás: « El Amor, que es como una granada, cuyo vientre está cuajado de ardientes deseos; 

el Amor, que es como la nube empujada por el viento, que no se detiene ni se puede coger. 

»797 L’anaphore est un autre procédé qui structure le texte et structure la réminiscence: « 

Amor de mujer, unas veces piadoso, otras afilado, que causa heridas invisibles (…) »798 Dès 

le début de la pièce même, l’attention du lecteur ou du spectateur est orientée vers le décor:  

 
Lugar de la pantomima: la selva: grandes árboles 
“negros y blancos: blancos, con rayas cebradas; blancos 
los troncos, con grandes penachos de hojas negras. Todo 
es negro y blanco. Quizá los colores se han desleído, 
convirtiéndose en luz, porque la luz es indeterminada, 
en cada sitio de un tono diferente, y flota en la 
atmósfera como un sutil vapor de colores. A los lados 
del bosque hay dos cortinas negras, tras de las que 
desaparecen los personajes, cuando han bailado su 
escena. También el suelo es una muelle, opaca, 
silenciosa alfombra de césped negro.”799 

 
Un jeu est s’instaure ensuite autour de ce qui se voit et ce qui ne se voit pas. La petite 

maison, au milieu du bois, ne se voit pas “no se ve”. Ce qui se voit, c’est une fenêtre, qui 

ouvre sur un autre espace: 

 
Lo que se ve, porque está de frente, es la gran ventana, 
que en vez de cristal tiene un estirado lienzo blanco, 
sobre el que se proyectan las siluetas de las personas 
cuando están en el interior. Es una casita de juguete, y 
es casi seguro que no tenga más que una habitación, 
como esas casitas que van de un lado para otro en los 
cuentos rusos, sostenidas por sus patas de pollo. Ésta no 
tiene patas. Es inmóvil, y casi parece una casa de 
verdad. 

 

La description du décor esquisse déjà la scénographie d’une représentation réelle. À 

propos du personnage de la Bella la didascalie suggère la mise en scène: « Se graba su silueta 

en el lienzo que hace de pantalla: la cabeza y el busto. Se está acicalando (…) ». Le décor 
                                                 
796 BORRÁS, Tomás, El Sapo enamorado, op. cit., p. 14. 
797 Ibid. 
798 Ibid. 
799 BORRÁS, Tomás, El Sapo enamorado, op. cit., p. 19. 
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repose sur des jeux de couleurs, de contrastes et fonctionne comme dans les rêves, par 

amüissement du matériau du sol, potentiellement préhensible par le toucher. La fenêtre, elle, 

ouvre sur un jeu d’espaces et de concaténations. 

 

Tomás Borrás procède aussi par portraits physiques et psychologiques. L’écriture, très 

visuelle, est basée sur la description du physique et des mimiques, ce qui crée le comique de 

situation800. Ainsi du portrait du crapaud que nous offre le didascale, qui fait de lui un être au 

physique clownesque: 

 
El Sapo, inflado, grotesco, la contempla. Es un Sapo 
bueno y sentido, como un hombre adiposo, o como un 
hombre viejo, a los cuales, por su figura, no quieren las 
mujeres. Tiene, como esos hombres también, una gran 
bolsa de barriga, una cabeza calva y chata, ojos saltones, 
piernas cortas y zambas, anchas manos y pies. Su 
expresión es mitad estúpida y mitad bondadosa. Sabe 
mucho, tiene mucha ciencia; pero a unas mujeres les 
repugna y a otras les hace reír.801 

 

Le texte offre au metteur en scène des didascalies implicites de costume: « Es el animal más 

oculto, más recóndito, el que se mimetiza con las hojas de hierba, el que busca los lugares 

secretos para contemplar las cosas altas. » L’exemple de la description du personnage de Sapo 

qui perd ses attributs guerriers est intéressant parce que que très riche du point de vue du 

langage poétique: 
 
Igual que si hubiera caído toda la sombra y toda la 
noche sobre él, y estuviera empapado en negrura, el 
Sapo se va despojando del manto, de los atributos 
bélicos, de todos sus oropeles. Le ataca un crescendo de 
desesperación al verse solo y desnudado de su disfraz y 
de sus ilusiones. Invoca no a su Genio tutelar, sino a la 
muerte; pero todo se tiñe de color glauco, y el Genio del 
Agua emerge y le mira compasivo.802 

Le recours à la polysyndète permet d’allonger le temps du dépouillement et 

d’accentuer les  pertes matérielles et abstraites par l’usage de zeugmes. 

Suit le portrait du personnage de l’Archipámpano (« …de corta estatura, y debajo del 

manto se le adivina zambo y panzudo. Su rostro es terrible, como el de todo soldado que se ha 

comido muchos enemigos ») assorti d’une technique similaire, auquel s’ajoutent des 

indications gestuelles: 

 
                                                 
800 BORRÁS, Tomás, El Sapo enamorado, op. cit, p. 26. 
801 BORRÁS, Tomás, El Sapo enamorado, op. cit., p. 20. 
802 BORRÁS, Tomás, El Sapo enamorado, op. cit., p. 43. 
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Un signo imperioso del Archipámpano, y son llevadas 
tres esclavas que forman parte del botín. Las tres 
esclavas se suben en la punta de los pies, y bailan entre 
la luz amarilla. La Bella y su Amiga contemplan 
extasiadas la escena. Y ven después que el mandón 
manda que se retiren, y todos lo hacen, saludándole 
como gran mandón que es. 

Paso, trompetas, rojo desfile […] 
 

Le personnage suivant apparaît comme dans l’univers d’un conte et l’indication 

scénique met l’accent sur le mouvement de son vêtement: « Azul, cuando mientras la Bella y 

su Amiga comentan el suceso, el invicto se las acerca y se inclina, llevándose detrás la cola de 

su manto, al estilo del ave real. » Dans l’œuvre le didascale esquisse aussi une psychologie du 

personnage du Genio del Agua:  
 

Es el único que ama al Sapo, en cuyo elemento vive. Es 
un Genio floreal, de alma complicada; conoce las 
mañas, las aficiones y los secretos de las mujeres. 
¡tantas se han bañado en sus ondas! Conoce el sentido 
oculto de las cosas; vive en todas partes. Es escéptico y 
burlón, como el aire que riza y desriza su piel. Es 
piadoso, porque ve cómo es la existencia de muchos 
seres. Y tiene una especial preferencia por el Sapo, el 
más sentimental de sus animales, feo y músico.803 

 

Le marchand, qui apparaît sous les traits d’un personnage oriental, introduit une 

dynamique visuelle cinématographique et d’ombres chinoises, dans un double écho au théâtre 

de Shakespeare et de Valle-Inclán:  
 

Pasa un mercader con remiendo hasta en la nariz, pero 
con buena bolsa. Hacen el trato y el trueque. El 
mercader se va a compás más acelerado, porque todos 
los hombres que llevan valores encima han de andar 
aprisa. / El busto de la Bella y el del Sapo aparecen en 
sombra chinesca en el lienzo de la ventana. Brindis, 
obsequios, caricias. Cae una onda de luz levemente 
morada. A lo lejos se oye la música del Adolescente. La 
Amiga se detiene perpleja [etc.]. 

 

La fin de la pantomime est totalement orientalisée, accompagnée de dessins qui 

ressemblent à des estampes (voir Figure 71):  

 
La Amiga […] Titubea. De pronto resuena estentórea la 
risa del Sapo. El Sapo se ríe como si estuviera dentro de 
una tinaja. Se ríe, se ríe. El Adolescente forcejea con la 
Amiga y mira hacia la casita. Sobre la pantalla, dos 
siluetas negras que se aproximan y se besan… El 
Adolescente desfallece, pierde su centro, cae. La Amiga 

                                                 
803 BORRÁS, Tomás, El Sapo enamorado, op. cit. 
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se arrodilla, acoge su cabeza sobre el seno. El 
muchacho, interesante, solloza. La Amiga le acaricia, 
conmovida, por primera vez. (Creía que estas cosas no 
eran verdad.). El Genio del Agua se lamenta de que en 
asuntos de amor siempre haya una víctima, de que 
siempre la comedia sea drama. Más besos en silueta. El 
Genio va restituyéndose al fondo. El Adolescente sigue 
sollozando. ¡Cuántos poemas han salido de esas 
lágrimas! 

 

S’agissant d’une pantomime, le rôle du langage gestuel est premier. À la parole 

démiurgique du didascale s’oppose le langage gestuel des personnages, souligné là aussi par 

l’instance énonciatrice: 

 
Y esto se dice sin palabras. Las palabras ya no tienen 
claro sentido, de tanto desfigurarse entre labios 
mentirosos. Esto se dice con la Expresión, que es el 
lenguaje perfecto y sin disímulo, y con la Música, que 
es el ritmo con que se mueven solemnes los astros; la 
palpitación diversa y clara de la fiebre de este mundo; el 
habla de lo desconocido; la voz inarticulada de lo 
íntimo. 
La Música, el gesto y la actitud despertarán en vosotros, 
allí donde no sospecháis, una comprensión casi siempre 
oculta y adormecida. Y así todo será ingenuo, sencillo y 
fresco. 
Para que al volver a lo habitual, recordéis vagamente 
como las emociones imprecisas de un momento en que, 
bajo los párpados cerrados, se os revelaron existencias 
fantásticas, animadas por vuestros propios sentimientos. 
Que se haga el silencio. Lo que brilla en los cielos y lo 
que se arrastra por el fondo comienza a moverse. 
El silencio resucita las cosas muertas y hace vivir lo que 
aún está en la nada. 
Silencio, pues, y surgirá el encanto. 
¡Puerta de la ilusión, abre tus hojas!”804 

 
Il est intéressant de remarquer l’insistance à valoriser un langage sans les mots. Ce qui 

est ici revendiqué, c’est le pouvoir de la musique et du geste tout en invitant à une expérience 

inédite, celle de l’enchantement. 

Au cœur de cette pantomime en noir et blanc, la perception joue un rôle similaire à 

celle qui s’active chez le spectateur d’un film muet. Achromatopsique malgré lui, celui-ci 

semble ne pouvoir échapper à la mise en œuvre de son système émotif, miroir direct du jeu du 

personnage de l’Adolescent: « Al Adolescente la emoción le hace abrir las manos, y cae al 

suelo la mandolina. Se pone encendido, titubea. » Le jeu stylisé Sapo/Bella rappelle les films 

muets et les mouvements des acteurs en accéléré sur la toile:  

 

                                                 
804 BORRÁS, Tomás, El Sapo enamorado , op. cit., pp. 14-15. 
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Y se ha enamorado de la Bella, cuyo perfil contempla 
destacado en la pantalla por obscuro. Se acerca, 
retrocede, se aflige, se queda pensativo, vuelve a 
inquietarse otra vez. Su dramático amor se le convierte 
en quejas y en llanto. ¡Oh, sentirse impotente para 
lograr lo que pide el deseo! ¡Estar atado abajo, y querer 
volar; tener la piel del sapo, y estar lleno de amor!... El 
Sapo vaga frente a la casita, mientras la Bella, tic-tac, se 
da sus sabios toques en el rostro. 

 

Un jeu chorégraphique se met en place entre les personnages: « La Bella le atrae, y su 

timidez le retiene. A ella le agrada esa timidez, y juega a llamarle y a rechazarle.» La 

gestuelle et le mouvement dansé imprègnent l’écriture de façon constante. Ce jeu entre la 

Belle et El Sapo rejoint la relation qu’entretiennent spectateur et acteur: « El sapo, como un 

amante celoso, lo ha visto todo escondido ». El Sapo s’apparente à un spectateur, présent de 

longue date dans les herbes pour épier le spectacle: 
 
Él ha visto, agazapado, cómo la noche le arranca al sol 
todos los días millares de chispas de oro que son las 
estrellas, y como los murciélagos, al volar, llenan de 
manchas negras la luna; él ha visto desperezarse a los 
árboles de la madrugada, y cómo cambian los senderos 
de dirección para perderse los caminantes, y ha visto 
hacer equilibrios a la brisa sobre un hilo de la Virgen, y 
a esas hormigas que llevan una margarita como 
sombrilla, y a los ojos de los topos, luciérnagas, ir entre 
las sombras en busca de la verdad. El sapo ha aprendido 
de los arroyos y de los cuclillos a cantar, y tiene una 
nota de cada uno: ¡Glu-<cu>! – dice con su bocaza –. 
Cuando llora, es un ¡glu-glu! más musical el suyo, como 
el murmuleio de la poca agua corriente, al quejarse con 
dulzura del daño que la hacen los guijarros. 

 

L’écriture de Borrás s’inscrit pleinement dans la ligne d’un théâtre poétique: “Pero este Sapo 

fue una noche a beber a una charca, en la que se reflejaba una estrella; se bebió la estrella con 

el agua, y desde entonces tiene dentro su luz y no es feliz.” L’édition d’origine, à partir duquel 

j’étudie le texte, est rythmée par des illustrations qui montrent l’importance de l’expressivité 

gestuelle et mimique dans le théâtre de Tomás Borrás.805 

 

La suite de la pantomime oscille entre le style narratif et la description, procédé 

récurrent dans l’écriture de Borrás qui traduit le goût qu’avait l’auteur pour les contes, les 

vers, les essais et les biographies: 

 

                                                 
805 Je renvoie au volume d’Annexes, Figure 71, qui présentent deux pages de l’édition illustrée de El Sapo 
enamorado de Tomás Borrás et dénotent l’expressivité gestuelle des personnages de pantomime. 
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Y por eso intercede [la Amiga] cuando la Bella, con la 
más astuta de las expresiones, se le va acercando, 
acercando, con la mano extendida, hasta que le arranca 
la careta. El rostro del Sapo, oculto bajo la máscara de 
la gloria, aparece fofo y abultado (Un sapo de 
melodrama hubiese gritado: ¡Maldición!) […] Al 
principio la Amiga tiene que impedir que la Bella 
castigue al Sapo; pero éste, utilizando su último recurso, 
se arroja sobre la Bella, frenético y desesperado, y 
quiere emplear la fuerza para obligarla a un momento de 
amor. Mientras la desdeñosa se resiste, en casi feroz 
lucha, la Amiga corre de un lado para otro pidiendo 
socorro, con voces tan estentóreas, que sobrepasan la 
posibilidad del oído, y nadie las oye… /… salvo el 
Adolescente, que se presenta y deshace la riña. 

 
Malgré tout la recherche dans l’écriture dramaturgique est toujours présente 

enclenchant brièvement une dynamique de concaténation gestuelle (« La Bella está 

atemorizada por lo que pueda hacer el Adolescente; el Adolescente teme al Sapo, y el Sapo 

les tiene pavor a todos. ») ou mettant en place un jeu de masques (« El Sapo se pone la careta 

feroz »), articulé à la gestuelle (« El Adolescente enseña el puño cerrado »). 

Un jeu gestuel amoureux entre les personnages est suggéré par quelques indications 

chorégraphiques: « Una ligera <persecución>. El Sapo anda a grandes trancas, y la Bella da 

pequeñas carretitas. Lenguaje común a estos dos momentos: Que le quiera, que le quiera. Que 

no, que no, y que no. » Enfin, la juxtaposition syncopée des indications pantomimiques qui 

suivent évoquent un dessin animé et convoquent simultanément la sensorialité.  

 
Furia, llanto, clamor. El Sapo piensa beber aire, y subir 
como un globo arranado hasta donde llega la niebla, y 
dejarse caer desde allí, y matarse; piensa hacer un 
beleño con la receta que saben los gusanos de seda, y 
dárselo a la ingrata. Pero se le ocurre también que quizá 
pueda inspirarle alguna idea feliz la deidad que vela por 
él. 

 

Un certain humour est également présent avec l’invocation du Genio del Agua qui se 

fait entendre selon une mimique gestuelle « golpeando la tierra tres veces ». L’apparition du 

Génie n’est pas sans rappeler les contes merveilleux ou les comédies de magie806: « Precedido 

por un resplandor glauco, brota, cubierto de algas, el Genio del Agua, viejo como Neptuno.» 

La gestuelle des personnages donne des indications chorégraphiques très précises pour les 

acteurs « A su signo sale de la tierra un gnomo minúsculo, portador de un cofrecillo. El 

gnomo, sonriente, infantil y encarnado, baila alegre, con la alegría de la riqueza. Se mete en 

su agujero, por fin.». 

                                                 
806 Voir la thèse de L. Jankovic (op. cit.). 
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Enfin, à plusieurs reprises dans la pièce, T. Borrás met en scène une force centripète 

dans le jeu amoureux entre les deux personnages comme entre el Adolescente et la Bella: 

 
El Adolescente suspira por una rosa que la Bella lleva a 
la cintura: una rosa húmeda, recién cortada, que parece 
de carne. La Bella le regatea la flor, retarda el momento. 
La Amiga, materialista, se ríe. Lenguaje común a estos 
momentos: que le quiera, que le quiera. Que sí, que sí, 
que sí. Las ternezas de los enamorados terminan de este 
modo: él se lleva la rosa, y ella se lleva su sonrisa. 

 

La Bella déroule ensuite une pantomime autour du coffre, des bijoux et des déguisements, en 

compagnie de la Amiga et du Sapo. Le jeu attraction/répulsion se poursuit dans un jeu de 

chorégraphie symétrique: 

 
Se paran frente a frente. Se vuelven la espalda. Se meten 
las manos por la cara. Dan con el pie en el suelo. Vuelta 
a encontrarse, separarse, amenazarse, patalear. Las 
muñecas son muñecos./Regañan porque… La Bella no 
consiente y su Amiga pretende. Ésta la acusa, la otra la 
increpa. Bien se ve que la clave de todo está en su 
encuentro con el Sapo rico. 

 

De même, l’une des modalités récurrentes du déroulé verbal de la pantomime dans la 

pièce est une forme de description narrativisée: « El dialogo de la riña es el siguiente. La 

Bella inculpa a su Amiga de coquetear con el Sapo, de querer atraerle, conquistarle, 

cautivarle. Esto, entre amigas, no se puede perdonar, porque es muy feo que se quiten los 

pretendientes unas mujeres a otras [etc.] ». La description acquiert une dimensión musicale et 

harmonique: « El tema de la riña es el mismo de antes, pero transportado al tono mayor. » La 

gestualité précédemment analysée reste une composante essentielle de la pantomime dans ces 

passages narratifs: 

 
Algo le dice el Genio del Agua al Sapo, porque éste, 
más delicadamente cortés que nunca, hace la reverencia 
a las dos señoritas. La Bella da una patadita en el suelo, 
para decirle que está contrariada con su persecución, 
pero mira en triunfo a la Amiga. Se separa de allí 
rápida, y se tiene a cierta distancia, vuelta de espaldas, 
casi por huir del Sapo, casi por invitarle a que la siga. 
Pero el Sapo (siempre el Genio a su oído) ni la mira 
siquiera. Todo lo galán que puede, saluda a la Amiga, 
que le acoge encantada. La habla con grasa coquetería, 
que a ella le parece muy gentil. La invita a aceptar 
algunas joyas del cofrecillo. 
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L’écriture de la pantomime comporte une dimension narrativisée qui assimile le 

déroulement gestuel à l’énergie du rêve suivant les modalités d’une écriture de type 

cinématographique où les explications plus ou moins logiques se superposent aux visions plus 

ou moins floues et rationnelles:  

 
La Bella va trenzando los arabescos de una danza de 
seducción. Girando, girando, la danza termina a la 
puerta de la casita (pura casualidad). Allí ella se detiene, 
y así hace con la cabeza. El Sapo no necesita que le 
inviten más. Entran juntos, gracias a que el genio del 
Agua era psicólogo.807 

 

Ainsi, dans une pantomime en noir et blanc comme celle de Tomás Borrás El Sapo 

enamorado, la rythmique et le jeu formel de théâtralité synesthésique s’active par le biais 

d’une écriture cinématographique où le primat de la gestualité renvoie le récepteur au travail 

paradoxal de sa « matière grise », puisque la pièce lui offre un spectacle convoquant un 

univers onirique, dont le caractère hypnotique semble renforcé par l’absence de couleur.  

Le 1er décembre 1916, la revue Blanco y Negro annonce le spectacle à venir sans 

omettre tous les artistes (musiciens, acteurs et actrices, décorateurs, danseurs…) qui 

interviendront lors de la première: 

 
Eslava / La dirección artística ha dispuesto para el 
sábado, à la seis de la tarde, el estreno de la pantomima 
en un acto y un prólogo, poema de Tomás Borrás, 
música del maestro Luna, titulado El sapo enamorado, 
que interpretarán, entre otros artistas, Luisa Puchol, 
Josefina Morer, Isabel Garcés y los Sres. Aguirre y 
París. El estreno de la pantomima, que determina un 
nuevo género selectamente artístico que ha de cultivarse 
en este teatro, ha despertado gran interés. El decorado y 
la indumentaria han sido compuestos por el reputado 
artista José Zamora, y en la obra toma parte un escogido 
cuerpo de baile, habiéndose formado la orquesta con 
valiosos elementos de la Filarmónica. El prólogo será 
recitado por el celebrado actor Sr. Gómez de la Vega.808 
 

Dix jours plus tard, le 10 décembre 1916, dans Blanco y Negro, un critique analyse 

l’œuvre de Borrás: « La pantomima El sapo enamorado, estrenada la pasada semana en el 

Eslava, es una consecuencia de los bailes rusos, y como éstos, fué también recibida por el 

público y con aplauso delirante por la Prensa. »809 « Conséquence des ballets russes », 

l’expression reflète la conscience dès cette époque de l’importance de ce phénomène 

                                                 
807 El Sapo enamorado, op. cit., p. 150. 
808 ABC, du 1er décembre1916, p. 17, rubrique « Notas teatrales », Eslava. 
809 Blanco y Negro, 10 décembre 1916, p. 32. 
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artistique qui a mené à de nombreuses interrogations sur les modalités de convocation de la 

sensorialité et l’expression de l’onirisme. 

Par un travail autour de la visibilité de la gestualité, qui texturise de part en part la 

didascalie de l’œuvre, le dramaturge parvient à rendre sensible l’intangible et à actualiser la 

pantomime comme potentiel vecteur scénique des synesthésies, tant dans le texte (l’énergie de 

l’écriture qui rend le spectacle préhensible par l’acte de lecture) que lors de sa représentation, 

où les métaphores habillées de noir et blanc par Zamora (les acteurs) évoluaient en 1916 dans 

un décor lui aussi noir et blanc, propice à la capture et à la redistribution de l’énergie du rêve. 

Une autre proposition de Tomás Borrás, « La Partida de ajedrez », en propose d’autres 

modalités. 
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1.2. Animisme épique et bipolarisme achromatopsique: « La partida de 
ajedrez » de Tomás Borrás 

 

 Dans « La partida de ajedrez » on retrouve le bichromatisme en noir et blanc qui 

structure le mimogramme. Celui-ci engage de façon frontale des forces contraires organisées 

autour d’une terrasse de château, damier bichrome (blanc et noir) d’un jeu d’échecs. Le style 

du texte se caractérise par une pauvreté très nette en figures synesthésiques. Phrases 

nominales, syntagmes brefs ou phrases affirmatives au présent gnomique rendent compte 

d’une littérarité qui retranscrit de façon formelle un structuralisme binaire entre des forces 

antagoniques: 

 
A un lado el castillo blanco. Al otro lado el castillo 
negro. Entre las dos fortalezas una terraza, de la que 
descienden pocos escalones. La terraza une a los dos 
castillos a la altura de las almenas. En la lejanía se ven 
ciudades. Los castillos se ven frente a frente. La terraza 
une a los dos castillos a la altura de las almenas. En la 
lejanía se ven ciudades. Los castillos tienen sus 
portalones frente a frente. La terraza, la escalera y todo 
el suelo entre los castillos es un ajedrezazo de 
cuadrados blancos y negros. 
Apenas amanece, del castillo blanco sale el heraldo 
blanco y del opuesto castillo el heraldo de opuesto 
color. Ambos lanzan con su trompeta, uno ante otro, 
desafiadores sones. Les responden, dentro de cada 
fuerza, alegre farriada de metales y turbios bramidos de 
caracolas marinas y serpentones, respectivamente. Un 
clarín blanco, un redoble negro. Los heraldos se retiran 
con los suyos, y los ferrados portalones se cierran. 
Terminó la tregua de la noche.810 

  

 Le jeu de symétrie permet de mettre en regard les deux châteaux (château noir et 

château blanc), tout en jouant de la transgression de la perspective (la terrasse relie les 

châteaux par leurs créneaux) et des échelles (ajedrezazo). La reprise des hostilités est indiquée 

par une esthétique qui instaure la frontalité entre des personnages déréalisés (hérauts et 

clairons) ou, en tout cas, n’appartenant pas aux pièces d’un jeu d’échecs. Ils se font face, 

avançant sur un espace scénique comme deux personnages sortant d’un coucou suisse. 

L’éclairage et l’atmosphère auditive instaurés par le texte (phrases nominales et 

accumulations) brossent une peinture textuelle synesthésique d’une scène de bataille. Les 

                                                 
810 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p.123. 
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personnages en lice dans la tapisserie construite par le texte brodent une atmosphère 

médiévale cinématographique: 

 
Día claro. Ruidos tenebrosos, chocar de armas, 
relinchos de caballo, gritos, cánticos ebrios en el 
castillo negro. El castillo blanco se corona de soldados 
de plata dispuestos a rechazar el ataque. Son donceles 
vigorosos; armaduras nítidas, el casco desbordando 
plumas, las oriflamas de lindos dibujos bandeando el 
aire, las puntas de las lanzas apretadas en flores, los 
escudos pintados agradablemente y los colores de su 
dama en las cintas del hombro derecho.811 
 

 La personnification de l’espace offre à l’auteur l’occasion de jouer à nouveau de 

dynamiques multiscalaires et de représenter dans cette pantomime le(s) château(x) comme 

une tête humaine dont les soldats qui montent aux créneaux investissent la couronne. Le 

contexte de bataille entre des forces opposées (en antagonisme spatial) révèle néanmoins la 

tension qui existe dans la dynamique textuelle entre une poussée dia-topique, matérialisation 

littéraire d’une forme d’impérialisme que retranscrivent les dynamiques de translation dans 

l’écriture et leur contrepoint synthétique, et une stratégie d’attente formalisée dans le texte 

suivant la forme d’un blocus achrome. 

 La tension spatiale (frontalité, intérieur/extérieur) est inscrite dans le texte de façon 

violente, par le parallélisme métaphorique établi entre des espaces corporéisés et la manière 

dont jaillissent les soldats. Les écueils d’une ère moderne déviante transparaissent déjà dans le 

texte: 

 
 El castillo negro parece que revienta de tantos 
guerreros como desborda. Salen como una torada por 
el portalón, descuelgan de las alamenas, algunos salen 
al suelo desde las ventanas de la torre. Renegridos, 
ceñudos, enrojecidos, barbudos. El casco es una concha 
de tortuga o el cráneo de un buey; el traje, pieles 
apretadas con correas. No llevan escudo y la espada es 
de dientes, para que sierre. 
 Ataque tumultuoso. El oleaje se estrella ante el 
muro blanco, y los donceles níveos acuchillan la 
manada. Furia y embestida: repliegue, desmayo y 
vuelta con mayor fe. Tozudez y bestialidad: sacrificio. 
 El caudillo que manda en los soldados blancos 
ha salido a la plataforma y contempla, rodeado de 
damas – extraña corte para un general –, las mareas 
cruentas. Las damas le suplican y él, con la visera 
calada, permanece inmóvil. Hay muertos, por el suelo, 
estorbando como fardos a los que corren. Todo está 
salpicado de sangre, todo resuella a respiraciones 
estranguladas, todo es bramido de monstruo de muchas 

                                                 
811 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 123. 
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gargantas que enronquecen. Los blancos luchan con 
impavidez, manejando sus armas plateadas con 
elegancia. Los negros se obstinan como brutos que 
quisiesen ejecutar la inaudita hazaña de derribar la 
mole del castillo. Pero la puerta no cede.812 

 

 À l’issue d’un combat sanguinaire où les soldats noirs malgré leurs assauts violents 

n’arrivent pas à faire tomber la porte du château blanc l’effet de contraste précédemment 

utilisé pour les deux châteaux est repris dans le portrait des deux généraux dans une 

description qui met en tension « el general negro » et « el general blanco », sur une terrasse 

devenue lieu d’une sinistre chorégraphie: 

 
El general blanco, con las manos apoyadas en la 
espada que clavó en el suelo, todo él encerrado en su 
armadura sin resquicio, guarda su quietud, escultura de 
breves dimensiones, porque es menudo, pequeño el 
general (quizá un niño). Las damas, suplicantes, 
consiguen que haga una señal a su heraldo y éste lanza 
al aire notas argentinas pidiendo tregua. Negros y 
blancos cesan en la lucha y esperan en grupo, 
sorprendidos. 
Sale a la terraza, desde el castillo negro, el general 
negro. Le rodean gigantes  con cachiporras erizadas de 
clavos y él es la barbarie de la fuerza , envuelta en 
pieles de león y coronada por una horrible máscara de 
cobre; bruto que goza en exhibir otra testa infernal813. 

 
La suite de la description mêle registres cinématographiques en noir et blanc et 

pantomime du théâtre d’un grotesque « théâtre de l’absurde », tout en continuant de jouer des 

imbrications multiscalaires, de zooms et d’une narration à la dynamique assertorique et 

translationnelle, épique: 

 
El general blanco le saluda y le invita a luchar con él, 
duelo caballeresco que decidirá la guerra, ahorrando 
vidas inocentes. Tanta es la risa del jefe negro que le 
tienen que sostener por los sobacos. Con el dedo pulgar 
podría aplastar al alfeñique como a una mosca. Su 
maza es más alta que el adversario y la espadita que le 
amenaza únicamente le serviría de mondadientes. Ríen 
todos los guerreros negros con él y las barrigazas les 
tiemblan con la risa como pellejos de vino meneados.  
 

C’est alors que prend place une partie d’échecs où les pièces du jeu sont remplacées par les 

soldats: 

 
No ha sido comprendido el general blanco. No le 
desafía a morir, sino a jugar. Su heraldo presenta un 

                                                 
812 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 123-124. 
813 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 124. 
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tablero de ajedrez con las figuras preparadas. Señala 
los castillos, las ciudades; todo lo arriesga en la 
partida. El negro, después de titubear, acepta y hace 
despejar el espacio entre los dos castillos. Salen 
soldados de plata y se colocan en los cuadrados que les 
corresponden. Y lo mismo hacen los soldados negros. 
Se ve entonces que cada guerrero llevaba un atributo o 
estaba caracterizado de manera que se correspondiese 
con una partida de ajedrez. La partida humana va a 
comenzar.814 

 

Coup de théâtre: le general blanco est une délicieuse jeune fille blonde qui contre toute attente 

met en échec le roi du général noir: 

 
Pero antes de ofrecerse la salida, el general blanco se 
despoja, ayudado por las damas, de la pesada 
armadura. Del yelmo sale, como una almendra de su 
cáscara, la deliciosa cabecita de una muchachuela, que 
alisa sus cabellos rubios. […] Porque el jefe negro 
juega distraído y ella le envuelve en red cada vez más 
estrecha. Atónito ante su hermosura, desconcertado por 
la sorpresa de que su adversario fuese mujer, pierde 
pierde figuras y se bate, acorralado. Al fin, con golpe 
maestro, la doncella da mate al rey. 
Los guerreros hincan una rodilla y los negros abaten 
las armas.  
 

Le dénouement est un nouveau coup de théâtre puisqu’on voit la jeune fille vainqueur du 

général noir, céder au baiser de celui-ci: 
 
La doncella se dirige al forzudo. Pero el forzudo se 
echa a reir con su risa atronadora. Arrebata a la 
doncella como un vendaval a la espiga de oro, la 
estrecha contra la tabla de su pecho, hunde en el rostro 
suave la boca peluda. La doncella ríe también  y besa al 
animal domesticado. Ya está todo invadido de 
guerreros: prorrompen en una danza frenética de 
triunfo y de alegría.815 

 

 Le ludus textuel et le jeu multiscalaire de corporéisation de l’espace pantomimique 

permettent à Tomás Borrás de mettre en scène le ridicule d’une vision impérialiste et 

géopolitisée de l’amour en adoptant un point de vue d’un « stratège », grâce à l’exagération de 

l’importance prêtée à la description et à un regard complaisant sur ce qui est présenté en début 

de texte comme un mimogramme épique d’une bataille importante; le texte aura néanmoins 

affronté les thématiques de construction bipolaire et d’animisation de l’espace (ou de 

matérialisation du corps) et mis en évidence, par la convocation d’une perception visuelle 

                                                 
814 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 124-125. 
815 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp.125-126. 
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achrome, les limites de relations interpersonnelles structuralisées et phénoménologisées à 

l’extrême selon l’esthétique de la modernité. Dans « La partida de ajedrez », animisme épique 

et bipolarisme achromatopsique sont mis par Borrás au service d’une réflexion sur les 

relations entre les deux sexes. Noir et blanc, homme et femme, se livrent une bataille inutile 

sur le damier de l’existence, avant de céder au désir. Le schématisme du didascale contraste 

avec le bichromatisme de El sapo enamorado où la gestuelle n’est pas épique mais poétique, 

et où tout est suggéré. Une autre pantomime de Tomás Borras, « La Sed », permet de 

questionner de façon renouvelée les modalités de redistribution de l’énergie du rêve dans une 

pantomime, cette fois, en couleur.  

 

1.3. Cénesthésie et métaphore: déguisements et hallucinations 
synesthésiques dans « La Sed » de Tomás Borrás 

 
Entre rêve et monde, la scène deviendrait ce rébus par 
excellence où chaque solitude d’image existe comme la 
partenaire d’une autre et de tout ce qui n’est pas 
l’image. Les terriers du rêve construisent nos villes; les 
mondes parallèles décrivent la structure du monde lui-
même, qui n’est pas un, qui n’est pas totalisable, mais à 
tout le moins dédoublé, clivé, feuilleté, fantastique.816 

 
 

817 

 

La pantomime du recueil Tam, Tam, intitulée La Sed s’apparente à de nombreux 

égards à la peinture d’un rêve et adopte des modalités d’écriture plus proches d’autres 

pantomimes narrativo-descriptives de Tomás Borrás. L’univers merveilleux est convoqué à 
                                                 
816 DIDI-HUBERMAN, Georges (1992), Phasmes. Essais sur l’apparition, Paris, Les Éditions de minuit, 1998. 
817 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 29. 
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travers une série d’éléments imbriqués avec une symbologie héritée de l’univers biblique 

(Exode, XV-XVII)818, elle-même hybridée avec d’autres univers et référentiels théâtraux. 

Emilio Peral Vega819 relève une esthétique symboliste qui « texturise » et stylise un matériau 

biblique de référence grâce au procédé merveilleux de la métamorphose. Il importera ici de 

voir dans quelle mesure le langage des pantomimes produit lui aussi cet effet merveilleux 

(style, rythme etc.) 

L’estampe en tête du texte de pantomime emploie des courbes sobres et épurées et des 

lignes dont les arcs rappellent l’esthétique Art Déco. Un palmier dont l’ombre portée protège 

une genni parcourt le cadre, au pied duquel un genn est prostré, accablé par la chaleur, elle-

même suggérée par les formes quasi cylindriques et comme desséchées du tronc et des 

branches de l’arbre, qui accompagnées d’un arrière plan reprenant en écho ces lignes sur le 

plan chromatique, esquissent des cercles concentriques. Le texte indique pourtant « El calor 

ha absorbido toda la savia de la palmera y la ha matado y está encorvada, con la cabellera 

rozando casi al suelo, semejante a una mujer que declinase el arco de un desmayo. […] »820. 

La couleur verte des branches du palmier se situe du côté de l’être féminin qui sereinement 

dressée semble s’épanouir et garder sa charge érotique dans cet environnement désertique, à 

la différence de l’être masculin représenté, à quattre pattes, lui tournant le dos, brisé, vaincu. 

E. Peral signale une pantomime basée sur le thème de l’amour impossible qui reprend 

la thématique d’El Sapo enamorado. Le monde des contes est ici convoqué à travers la 

mention de personnages merveilleux, la genni dont il est fait mention dans le texte « juega su 

danza » dans le désert et tombe follement amoureuse d’un « garzón de enormes ojos negros ». 

Le jeune homme en question ne veut voir la fée et, les deux êtres ne pouvant se rejoindre, ne 

peut étancher sa « soif ». Dans La Sed, la gestualité prévaut, suggérée par le langage pour 

transporter littéralement le lecteur dans un univers onirique qui transcende les règles de la 

sensorialité. 

Selon E. Peral, « […] no en vano el hada no es sino la traslación imaginaria de los 

miles de soñadores que cantan sus cuitas de amor en piezas del teatro simbolista. »821 Du 

point de vue de la thématique (la sed), le passage porte une charge symbolique évidente, que 

le lien avec le récit biblique interroge, puisque le langage est employé par T. Borrás comme 

                                                 
818 « Moïse fit partir Israël de la Mer de Jonc et ils sortirent vers le désert de Shour. Ils marchèrent trois jours 
dans le désert et ils ne trouvèrent pas d’eau. Ils arrivèrent à Marah, mais ils ne pouvaient boire l’eau de Marah, 
car elles étaient amères. C’est pourquoi on appela son nom Marah. » 
La Bible, Ancien Testament, Exode, XV, 17-25. 
819 Formas del Teatro breve español (1892-1939), Madrid, Fundación Universitaria Española, 2001. 
820 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 30. 
821 PERAL VEGA, Emilio, op. cit., p. 206. 
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un outil subtil de peinture d’une énergie invivisible: une multitude d’êtres similaires, dé-

réalisés par l’esthétique choisie par l’auteur sont dans le désert « El arenoso desierto está 

invadido por una multitud de genn invisibles. »822.  
 

 

Ils partirent d’Eylim et toute la communauté des fils 
d’Israël arriva au désert de Sin qui se trouve entre 
Eylim et le Sinaï, au quinzième jour du deuxième mois 
depuis leur sortie du pays d’Égypte (…) Toute la 
communauté des fils d’Israël partit du désert de Sin, 
suivant leurs déplacements sur l’ordre de Iahvé, et ils 
campèrent à Rephidim ; il n’y avait pas d’eau à boire 
pour le peuple.823. 

 

Le rapport à l’espace est questionné d’emblée, puisque le désert, en apparence et 

essentiellement hostile, serait un espace habité, spiritualisé. D’entrée de jeu, la description 

évoque des êtres surnaturels, ailés, qui se posent en grand nombre « en grandes 

bandadas/llegan volando » depuis les terres d’Orient. Ces êtres « jouent » dans la nuit, à 

envoyer des rêves aux habitants de villes lointaines pour inviter à une forme de 

rassemblement et traverser le désert en une caravane par eux formée. La thématique du 

« religare » au théâtre est convoquée dès le début de la pantomime puisque celle-ci fait écho à 

l’épisode biblique; elle questionne aussi les liens entre les êtres en convoquant de façon 

implicite la notion de cénesthésie. Le lieu reste néanmoins hostile car il laisse en proie à la 

soif les êtres merveilleux dé-réalisés par T. Borrás; en outre, le mouvement esquissé par le 

paysage qui mime le flux et reflux des vagues est celui d’un lieu désertique. 

Discriminée par le texte comme repérable au milieu du groupe, la genni « alada, leve 

como una niña, danza, risueña y sola, alejada del grupo de los genn, junto a la palmera única 

del paisaje.824» L’univers évoqué s’élabore à partir d’un recours majeur à la sensorialité avec 

différents procédés. Ainsi, le soleil est d’abord protagoniste puisqu’il choisit et crée la lumière 

(inflamado color naranja, fundidos el oro y el rojo de las llamaradas del sol.)825. Le rythme 

du soleil épouse celui de la scène décrite: « el crepúsculo va cayendo sobre el terrible 

dúo »826. Le sens du toucher est convoqué chez le lecteur à travers la référence récurrente aux 

éléments du décor (air, sable) qui, sous l’action du soleil, deviennent brûlants. Enfin, une 

                                                 
822 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 29. 
823 La Bible, Ancien Testament, Exode, XVI, 1-3 et XVII, 1-4. 
824 Ibid. 
825 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 30. 
826 Ibid. 
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image synesthésique (« El aire […] es un vaho, un aliento caliginoso. »827) convoque le 

toucher (pression et température de l’air), l’odorat (la texture d’un souffle de chaux 

comburante) mais aussi la vue dans la mesure où la couleur de cette dernière renvoie à la 

torpeur qui peut être celle des personnages sous un soleil aveuglant. Seule la genni semble 

échapper aux effets de la chaleur puisque sa caractéristique est d’être dépourvue de l’un des 

cinq sens, celui du toucher: « La genni, cuya naturaleza no siente el calor, juega su baile »828. 

Elle est, suivant nombre de représentations traditionnelles, présentée en position à la fois de 

faiblesse et de supposée toute-puissance, immunisée puisqu’insensible. 

À l’opposé, le personnage masculin, que le texte semble rapprocher par la symbologie 

de l’ange Cupidon, est présenté comme assoiffé et en sueur, submergé par la chaleur. Il se 

déprend de son arc et de se flèches et esquisse un mouvement désespéré pour boire, « Con 

locura se echa de bruces y pretende beber en el manantial »829, pour devoir se satisfaire 

finalement, en l’absence de source, de ses propres larmes. 

T. Borrás a recours à l’imaginaire folklorique pour la résolution du conflit 

dramatique830, malgré un dénouement tragique, puisque métamorphosée en panthère pour 

rejoindre son amant, le personnage féminin est finalement transpercé par l’une de ses flèches. 

On retrouve le thème du sacrifice d’amour sous les yeux de la lune alliée, qui n’est pas sans 

rappeler, outre le motif biblique de l’homme perdu dans le désert, les écrits dramatiques de F. 

García Lorca en particulier l’acte III de Bodas de Sangre qui cristallise la tension avec la lutte 

des deux rivaux sous les yeux d’une LUNE MENDIANTE). La fin de la pantomime reprend de 

façon parodique le motif tragique des amants qui meurent dans les bras l’un de l’autre: la 

genni mourante embrasse le jeune homme qui est à distance de l’être; la description confère à 

la scène un certain maniérisme: « Sus pequeñas alas tienen un trémolo de vibraciones cuando 

gusta sus ojos, su boca, todo el rostro querido. »831 L’univers merveilleux revient avec la 

convocation de la sensorialité, la magie permet de renouer avec l’univers des fées et la 

nouvelle transformation opérée renvoie de nouveau à un univers onirique: « La genni toca su 

sangre murmurando una fórmula mágica. La sangre se convierte en agua que cae con 

dulcísimo glu, glu, humedece, llena el hoyo del manantial, forma un arroyuelo. Agua de 

                                                 
827 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 30. 
828 Ibid. 
829 Ibid. 
830 PERAL VEGA, Emilio, op. cit., p. 206. 
831 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 32. 
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cristal a la luz de la luna. »832 La texture d’une prose structurée par les onomatopées et les 

accumulations rend compte du remplissage renouvelé de la source tarie. 

La transformation en panthère pour se faire voir et désirer du genn donne lieu à une 

description du pelage, au cours de laquelle T. Borrás ne résiste pas à l’esthétique de 

l’enchâssement et du motif synthétique: « su piel, pintada a manchas redondas y amarillas, y 

en medio de cada mancha, un círculo negro, perfecto como ojo de gacela »833. 

Le jeu d’attraction-répulsion qui s’opère par le biais d’accumulations répétées (syntaxe 

cumulative, parallélismes et chiasmes) se décline sous forme d’une description de scène 

asymétrique où la genni déguisée en panthère adopte des postures d’animal de compagnie 

(« sumisa ») et cherche à l’embrasser (lui, à se dégager). La dynamique de l’écriture impose 

également un changement de point de vue récurrent du lecteur et l’ekphrasis se combine à la 

métaphore suivant une rythmicité ressérée autour de séquençages très brefs obtenus par 

l’alternance de points de vue (les pronoms él/ella/él/ella, etc.) en mouvement accéléré: « El 

garzón [...] levántase de un salto. Pero ella […] le busca la boca. La pantera quiere rodearle y 

él desprenderse. Se juntan, se rechazan; huye él, ella le alcanza; él está espantado, ella 

inflamada de amor. »834 

 

La fin de la pantomime joue du contraste des deux destinées. La résurrection du genn 

par la genni qui choisit de se sacrifier précède la mort, douce, douloureuse et poétisée de cette 

dernière. Revivifiée par la genni, le jeune homme boit à la source et se désaltère enfin. À la 

résurrection de l’un répond la mort de l’autre, traduite par deux gestuelles opposées: 

 
Ahito, borracho de beber, se levanta, otra vez con 
fortaleza, capaz, enérgico; coge su arco y su carcaj y 
danza un frenesí. Antes de marcharse bebe de nuevo, 
sumerje sus manos, acaricia las gotas que resbalan por 
su rostro, por su cuello, por su pecho, besa las que caen 
por sus brazos. Sale corriendo con júbilo.835. 

 

La gestuelle est cette fois-ci eu-phorique. La gestuelle de la genni, quant à elle, est celle d’une 

mort douce: 

 
le ha mirado beber con sus ojos turbios por la muerte. 
Le ha acariciado cuando él se ha acercado a ella. Pero 
su mayor caricia estuvo en su mirada. Desangrándose 
poco a poco, no puede ya ni deshacer la sonrisa con la 

                                                 
832 Ibid. 
833 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 31. 
834 Ibid. 
835 Ibid. 
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que le acogió. Él se ha ido y ella levanta su velo con un 
brazo y flamea el adiós un instante. Después se apaga 
su vida y queda su sonrisa, en su rostro, quieta.836 

 

La pantomime offre un très bel exemple de mise en abyme de théâtre dans le théâtre, 

grâce à une soif qui reste hallucinatoire pour le spectateur et des métamorphoses qui font du 

déguisement de la genni la métaphore d’un trouble qui lui reste étranger; néanmoins en tant 

que récepteur de la pièce, il suit les méandres de la prose et fait à travers l’acte de lecture 

l’expérience d’un simulacre de cénesthésie. Les mirages du genn assoiffé trouvent un écho 

thématique dans les modalités hallucinatoires de la perception sensorielle chez le personnage 

de Narciso. 

 

1.3. La diffraction sensorielle chez Narciso ou l’hallucination 
phénoménologique au service de l’unité théâtre 

 

L’œuvre Narciso de Max Aub offre un modèle d’oscillation phénoménologique entre 

deux pôles: celui de la concentration et celui de la diffraction sensorielle, exemplifié par le 

personnage d’Eco, les Amigas et le Choryphée. À l’acte II de Narciso s’ouvre un dialogue 

Eco/Narciso (en présence des Ninfas), centré autour de ce dernier et dont le rythme s’articule 

autour de la dynamique de répons d’Eco: 

 
NARCISO: Ver todo como yo lo veo, todo sería tan 
claro, tan fácil. 
ECO: Fácil. 
NARCISO: ¡Qué manera de decir tonterías! 
ECO: Terías. 
NARCISO: ¿Verdad? 
ECO: Verdad… 
NARCISO: (Da una pirueta.) Nadie detrás, nadie 
delante; estoy solo. 
ECO: Solo. 
NARCISO: Dijo el filósofo que el mundo es nuestra 
representación. 
ECO: Tación. 
NARCISO: Mintió. Una fuente cuando yo estoy delante 
me representa a mí; cuando no estoy se ve el fondo. 
ECO: Hondo. 
NARCISO: El fondo no es nada. Solo vive cuando yo 
estoy delante. Está visto que hoy me da por las tonterías 
trascendentales. 
ECO: Tales. 
NARCISO: ¿Tengo razón? ¿No tengo razón? ¡Qué más 
da! 
ECO: Da. 

                                                 
836 Ibid. 
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NARCISO: Los músicos, adónde fueron? 
ECO: Fueron 
NARCISO: Todo se tiñe de mí: aquello es una casa 
porque yo digo que es una casa. ¡Ja, ja! 
ECO: Ja, ja. 
NARCISO: El mundo es un espejo. 
ECO: Pejo. 
NARCISO: Y en todas partes, yo, yo, yo 
ECO: Yo, yo. 
NARCISO: (Inicia unos pasos de baile y canturrea.) Y 
el mundo soy yo, yo, yo. 
ECO: Yo, yo.837 

 

Le Choryphée revêt à nouveau sa fonction de didascale à la suite d’un changement 

d’ambiance scénique indiqué par la didascalie: « El teatro toma un color extraño, en el 

recoveco de los cubos aparece un espejo, pero no poco a poco, sino de una vez. Todos los 

cambios de luz se deben hacer así, sin transición »838. Il dessine des décors caractérisés par 

leur caractère polychrome et lumineux, changeant et incertain: « Como al principio. 

Alabemos lo desconocido. La tierra es amarilla, verde, roja, según las estaciones; pero por 

fuera, ¿quién sabe el color que tiene dentro? »839 

La série suivante de répliques de Narciso s’articule à un langage gestuel (ou gestus 

rythmique) qui, dans une réminiscence du personnage de Don Juan, l’assimile à un être vil et 

à un pantin dépourvu de toute humanité:  

 
(Mira alrededor) / (Pasea lentamente. Se para.) / 
(Piruetea con el dedo extendido.) / (Con pausas.) / 
(Balancea los brazos como un badajo.) / (Pausa larga. 
Mira atentamente alrededor. Hace un poco de gimnasia 
rítmica, movimientos respiratorios, flexiones. Suspira y 
perdiendo esa cosa ligera con la cual ha procurado 
envolver antes el monólogo, dice.) ¡Tengo sed de amor! 
[…]840 
 

Au milieu des autres conquêtes tout aussi immatérielles de Narciso, Eco est 

transparente et la diffraction des souvenirs des Amigas en un bouquet spectral841  semble faire 

émaner, sous forme d’hallucination gazeuse, un ballet potentiel d’êtres réminiscents de la 

mémoire du personnage. 

Le miroir apparaît comme un point spatial structurant pour le jeu pantomimique et 

gestuel de Narciso: « NARCISO se fija en el resplandor del espejo, lentísimamente se va 

                                                 
837 Narciso, op. cit., p. 158. 
838 Narciso, op. cit., p. 159. 
839 Ibid. 
840 Ibid. 
841 « Lo veo tan bien…, pero ¿es recuerdo? ¿Luisa ?... María… ¿Ninguna? ¿Todas? ¡Bah, bah! Bobadas. (Pausa 
larga y luego, en un arrebato, abrazándose a sí mismo.) […] » Ibid. 
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acercando, primero sorprendido, luego estupefacto, y se queda quieto, semiabierta la boca 

largo rato. Después se atreve con sumo cuidado a mover un brazo y, bárbaramente, se 

muerde un dedo.»842 

Dans une telle configuration, Eco n’apparaît que comme renversement spéculaire de 

Narciso, comme l’indique une nouvelle réplique en écho qui matérialise verbalement ce que 

S. Ramón y Cajal aurait appelé un « chiasme optique ». (Narciso: No sueño. / Eco: Sueño). Le 

thème du rêve est ensuite largement développé dans les paroles du personnage qui unissent 

par le biais du pictural les mondes du sensible et de l’intelligible: « ¡Ah, y cómo has venido 

tan callado y solo, y el color de tu tez y la línea de tu boca y tu mirada! ¡Cómo se te ensortijan 

el pelo y las ideas! […] »843. La thématique du fantasme est développée à travers les paroles 

démiurgiques du personnage qui lie l’image de la femme aimée à la sensorialité: « ¡Poder ver, 

oír, tocar lo que tenía encerrado en mí! Pasaré la mano por el perfil de tu imagen y sentiré, al 

irte haciendo exacta a lo que eres, el divino placer de crearte a mi gusto. »844 

L’appartenance définitive du personnage au monde de l’obscurité et de la nuit est 

exprimée par le Choryphée et passe par la négation des éléments du monde réel: 

 
Ya no existen ni la tierra ni las nubes, ni las estrellas ni 
los ríos. ¡Narciso, Narciso, vuelve en ti! Es inútil, 
hermanas: Narciso para siempre se nos escapó. Entró en 
un túnel desconocido. ¡Oh, destino, ten compasión de 
él! Tus más nobles sonrisas se estrellan en la tierra; bajo 
ella descendió Narciso y no te puede ver.845 

 

Un phénomène de concaténation du verbal au gestuel s’opère alors à travers le jeu qui 

relie les paroles du Choryphée au geste de Narciso: « EL CORIFEO: […] (Atronadoramente.) 

Las circunferencias… / NARCISO: (Agita el brazo circularmente, e irrumpe al Corifeo.) Y 

tus manos explicándolo todo. »846 Et la séquence de transmission énergétique se termine avec 

l’écho d’ECO dans le dialogue qui précède un jeu pantomimique de Narciso avec le miroir: 

 
NARCISO tropieza con el espejo. Vuelve, las manos en la 
frente, al medio de la escena; no dice una palabra. Larga 
pausa. En su cara se refleja una indecisión absoluta, 
perdida la base. Inexpresivamente dice) 
NARCISO: ¡Yo! (Y repite con largas pausas. Las manos 
en el pecho, casi llorando.) ¡Yo! (Se le va iluminando el 

                                                 
842 Ibid. 
843 Ibid. 
844 Narciso, op. cit., p. 160. 
845 Ibid. 
846 Ibid. 
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rostro, alegre.) ¡Yo! (Y luego casi como un espasmo.) 
¡Yo! 
ECO: Yo, yo, yo, yo, yo… 
Larga pausa.847 
 

C’est l’occasion pour le Choryphée de dépeindre un paysage synesthésique848 dans 

lequel apparaît alors le personnage du Trotamundos, accompagné par un éclairage violent 

(« fuerte luz le ilumina »). Celui-ci entame un dialogue parodique avec Narciso, transformé 

pour quelques lignes en Bobo, comme le soulignent les didascalies (« Bobo. / Dulzón ») et le 

jeu de questions / réponses entre les personnages « (Adiós, loco. / Oiga, oiga. / ¿Qué quiere? 

/ ¿Qué hay después de las montañas? / Otras. / ¿Y luego? / Otras. / ¿Y luego? ) »849. Le jeu 

pantomimique de NARCISO avec le miroir est l’occasion d’introduire le thème du 

dédoublement qui rapidement devient pathétique850. Les échanges de Narciso et Eco 

renforcent cette dimension dans le texte et les didascalies: 

 
ECO: (Retrocede y llora.) Ya nunca más, Narciso, ya 
nunca más. 
Se vuelve donde estaba. 
NARCISO: (Al espejo.) Tú y yo. 
ECO: Yo. 
NARCISO: Porque en el espejo no me alcanzo y por el 
agua huiré. 
ECO: Huiré. 
NARCISO: Agua, espejo, ¿sin mí qué son? Hueco, vacío, 
nada (Se acerca al espejo y casi pegado contra él.) 
[…]851 

 

Le personnage finit par commettre un meurtre symbolique, en tirant un coup de feu sur 

son reflet dans le miroir, ce qui n’est pas sans rappeler la scène de The Picture of Dorian Gray 

d’Oscar Wilde (1890) où le personnage détruit son autoportrait: 

 
NARCISO dispara tres o cuatro tiros contra el espejo; 
éste se rompe. Ruido de cristales caídos. 
NARCISO lentamente se desploma muerto, con un 
“¡ah!” confuso. Cuatro veces se repiten, cada vez más 
débiles, los ruidos: disparos, cristales rotos, quejidos. 
El último, apenas perceptible. 
Pausa. 

                                                 
847 Narciso, op. cit., p. 160. 
848 « Blanco, azul – sobre todo, el azul –, rojo, verde, pardo, negro y violeta. ¿Qué sabrán de sí mismo los 
colores? El agua del mar es salada y la de los ríos dulce: ¿qué sabrán de sí mismas las aguas? ¿Y la piedra y la 
arena y la tierra y el aire? » Narciso, op. cit., p. 161. 
849 Ibid. 
850« ¡Eh Narciso! ¿Por qué te ríes? (Y se vuelve hacia el espejo. Al espejo.) Henos aquí, frente a frente. (Se 
acaricia / Sonríe / Pausa / Bajo) Te amo. Pero soy yo, yo, yo, ¿sabes? Yo perfecto, el mejor, el más puro, el más 
inteligente, ¿oyes? Yo, el más in-te-li-gen-te, porque si algo  mejor hubiese, eso hubiera amado. ¡Tengo sed de 
mí mismo! Insaciablemente. [etc.] » Ibid. 
851 Narciso, op. cit., p. 163. 
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EL CORIFEO: (Con voz indiferente.) Ha terminado. 
TELÓN852 

 
Au milieu du fracas où s’autodétruit Narciso, la réplique de fermeture du Choryphée met en 

évidence la fin du processus de déshumanisation qui était à l’œuvre chez le personnage. 

 

Un autre traitement de la problématique du dédoublement se trouve également dans la 

neuvième scène de La zapatera prodigiosa, qui se caractérise par une réflexion autour de la 

menace de diffraction, à partir d’un travail rythmique (chromato-cinématographique) sur 

l’arrière-fond scénique. Le dramaturge rend perceptible le thème avec la présence d’un enfant 

qui entre et sort en courant de l’espace scénique, tandis que dans le même temps une 

silhouette jaune traverse la scène. Les sens de l’ouïe puis de la vue sont convoqués à travers 

l’évocation plaintive des bruits du mobilier que fait la ZAPATERA: « cuando de noche cierro 

esa puerta y me voy sola a mi cama…, me da una pena, ¡qué pena!, ¡y paso una 

sofocaciones!... Que cruje la cómoda, ¡un susto!; que yo sola meneo sin querer las perinolas 

de la cama, ¡susto doble! ». L’évocation de fantômes (« los fantasmas que yo no he visto 

porque no los he querido ver, pero que vieron mi madre, y mi abuela, y todas las mujeres de 

mi familia que han tenido ojos en la cara. ») atteste le caractère superstitieux de la ZAPATERA, 

confortant au passage la perspective esthétique adoptée par F. García Lorca. En effet, en dépit 

des apparences, plus qu’un code couleur des costumes des personnages, c’est le thème du 

dédoublement qui l’intéresse. 

 

Les œuvres de théâtre étudiées dans ce début de deuxième chapitre montrent qu’en 

dépit de la présence ponctuelle de couleurs, la gestualité et le jeu presque 

chronophotographique sur la diffraction du mouvement prévaut sur la chromatique théâtrale. 

Cela n’a pas toujours été le cas et l’analyse à venir va s’intéresser à des œuvres où la 

sensorialité, et notamment la couleur, fait explicitement partie du dispositif dramatique prévu 

par l’auteur. C’est donc à une toute autre forme de « distanciation » déréalisante que l’on va 

être confronté.  

 

                                                 
852 Ibid. 
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2. Phénoménologie853, chromatisme et subversion: le théâtre de 

Ramón Gómez de la Serna entre ontologie et vanité 

 

2.1. La phénoménologie, sphère du didascale 

 
El actor ramoniano deberá paladear las palabras, una 
por una, igual que el catador de caldos saborea las 
muestras, sin que ello implique, claro, ralentizar la 
declamación hasta el empalago. 854 

 

Avant de nous intéresser à la couleur par l’entité didascale dans Los medios seres de 

R. Gómez de la Serna, il convient de faire quelques remarques sur la poétique du texte qui en 

permet la répartition et impose une sphère auditive mondaine tronquée. À partir de l’étude de 

l’acte II de la pièce de R. Gómez de la Serna Los medios seres, il est possible de mettre en 

évidence que le langage ramonien est empreint d’une texture poétique propre et d’un relief 

qu’il convient de mettre en valeur, dans les répliques au moment de la diction du texte, 

notamment dans les moments de ralentissement de l’action. Le deuxième acte suit en effet un 

déroulement beaucoup plus lent que le premier avec seulement trois scènes, de plus en plus 

longues, contre 14 à l’acte I. Il s’ouvre par une longue indication scénique d’un didascale 

proche du typographe et topographe identifié par Monique Martínez Thomas et que 

j’appelerais pour ma part « pictographe » dans la mesure où il écrit l’image. Le lieu est décrit 

avec précision, les objets sont localisés de façon méthodique par des indications spatiales: 

 
La decoración representa un claro salón de té, con 
retratos de los antepasados, mitad en oscuro y mitad en 
claro. Al fondo, una puerta en la que se habrá formado 
una verdadera cámara oscura para cuando aparezca el 
doctor negro y Margarita. En el  fondo del salón, el 
altar del « lunch » enmantelado y lleno de cosas, 
mesitas, sillas, sillón y dos palmeras pintadas de plata 
para que puedan realizar sus apartes los principales 
intérpretes del acto.855 

 

Le didascale a en outre une idée très précise de la proxémie et des costumes des personnages: 
 
                                                 
853 Courant philosophique fondé par le philosophe Edmund Husserl au début du XXème siècle et littéralement 
« étude de ce qui apparaît » aux sens. 
854 EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cuaderno coordinado por Ángel García Pintado y 
Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación teatral, 1985. Biblioteca de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático, Madrid. 
855 Op. cit., p. 670. 
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Están presentes Pablo (medio ser, con traje azul 
oscuro), Lucía (medio ser, con traje color salmón), 
Pura (ser completo, vestida de seda negra), Hortensio 
(ser completo, vestido de color chocolate). El medio ser 
gris (lado izquierdo), el medio ser a rayas (lado 
derecho), el medio ser marrón (lado izquierdo), el 
medio ser espiguilla (lado derecho), el medio ser a 
cuadritos (lado izquierdo), el medio ser azul (lado 
derecho) la medio ser vestida de rosa (lado derecho), 
edad madura, la medio ser vestida de morado (lado 
izquierdo), la medio ser vestida de blanco (lado 
derecho), la medio ser vestida de rojo (lado derecho), la 
medio ser vestida de azul (lado izquierdo), edad madura 
(cinco medios seres fantásticos vestidos según la 
acotación de la escena).856 

 
En créant un code autour des didascalés par l’énumération et l’accumulation, R. Gómez de la 

Serna dramaturge produit un didascale aux talents de compositeur scénique presque capable 

de remplacer tout à la fois, estampiste, scénographe et metteur en scène (ses dons pour la 

dispositio chromatique, eux-mêmes parodiés par le foisonnement des personnages, sont un 

vrai défi pour le metteur en scène, qui doit se référer au dramatis personae liminaire pour 

concevoir le costume de chacun). 

 
Lo que sí ocurre con este teatro es que Ramón somete al 
espectador virtual a una vigilia implacable, invitándole a 
que ponga en funcionamiento sus neuronas y sus cinco 
sentidos más uno, a  tal velocidad que produce vértigo 
[…] pues a una imagen verbal y carnal sucede otra, y a 
ésta otra y otra…, sin solución de continuidad.857 

 
Sur le plan visuel, l’effet est bien celui d’un tableau chromatique synesthésique et 

abstrait, dans un dispositif mimétique pour lequel spectateur (ou instance lectrice, réceptrice) 

et didascale (fonction performative du langage qui, dès la lecture, crée un spectacle 

chromatique illocutionnaire) fonctionnent comme entités actives dans la distribution aléatoire 

de la couleur. C’est sur ce tableau que se greffe l’action: « Lucía y Pablo pasan 

constantemente por el primer término indagando corazones y preguntando almas, debiendo 

haber en los dos extremos del proscenio, para facilitar la intimidad de estas confesiones, los 

sofás pequeños y como complemento y burladero de las confidencias, un gran tibor en un 

lado y una palmera en el otro. »858 Une manière de chorégraphie dialogique et dramatique 

s’engage entre Lucía et Azul (qui évoque deux fois le chiffre 10 en une phrase) d’une part, 

                                                 
856 Ibid. 
857 EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cuaderno coordinado por Ángel García Pintado y 
Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación teatral, 1985. Biblioteca de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático, Madrid. 
858 Op. cit., p. 670. 
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puis de l’autre, entre Pablo et Amarillo, formant deux couples mixtes et un effet visuel 

géométrique. Amarillo d’ailleurs aime la géométrie et rêve d’une voiture en forme de triangle.  

À la scène II, les mêmes personnages sont en scène ainsi que le doctor negro (ser 

enteramente negro y vestido de luto) et la media doncella. On annonce le docteur qui apparaît 

sur fond noir, dans un jeu malicieux avec la couleur « todos miran hacia la puerta oscura, en 

cuyo cuadro solo se ve apenas un cuello de pajarita y dos puños blancos. »859 Rosa, Marrón, 

Rayas puis d’autres medios seres prennent part au dialogue. De fait, les couleurs se toisent et 

se parlent: 

 
ROSA. (A la medio ser vestida de amarillo, 
confidencialmente.) Pero ¿qué hace ese doctor que no 
entra? 
LUCIA. (A la media doncella.) Diga usted al doctor que 
pase. 
DONCELLA. El doctor está aquí. 
PABLO. (Avanza hacia la puerta y dice de paso a 
Lucía:) ¡Pero si es el doctor negro !...860 
 

L’arrivée du médecin est dramatisée par la lumière: « (Destacándose ya en toda su negrura 

bajo la luz del salón.) Esperaba el permiso de sus excelencias. »861 L’ambiance est 

foisonnante, sur les plans visuel et auditif: « (Se nota en el revuelo de la reunión, que Pablo 

va presentando el doctor a los demás invitados.) »862 La medio ser Rosa parle de nouveau à la 

medio ser Amarillo: « Ahora comprendo que no se le viese… Es el caballero que podría 

aguantar un plantón eterno en el quicio de una puerta. » Amarillo répond: « O el que podría 

escuchar la conversación más indiscreta en una puerta sin cortinas. »863 Le dramaturge 

instaure un jeu de points de vue grâce au métathéâtre et à l’inclusion des spectateurs. La 

sensorialité définit un jeu proxémique et dessine une chorégraphie de personnages 

chromatiques. La dimension musicale est introduite avec l’arrivée de Pablo qui porte un 

gramophone et des vinyls, « discos negros que quitan la cabeza ». Les dialogues sont 

l’occasion d’échanges et de jeux de mots qui se veulent humoristiques sur le thème des 

couleurs. Avec le Doctor Negro, les occurrences chromatiques dessinent une danse (jeu 

chromatique noir/blanc) qui accompagnent l’évocation du thème de la fascination pour l’autre 

et l’ailleurs tel que décrit par Annie Suquet864. 

                                                 
859 Op. cit., p. 672. 
860 Ibid. 
861 Op. cit., p. 672. 
862 Ibid. 
863 Op. cit., p. 673. 
864 Je renvoie aux pages où l’auteure évoque la fascination de la culture nord-occidentale pour « l’exotisme » et 
la « sensualité » des cultures africaines. L’Éveil des modernités. Une histoire culturelle de la danse, op. cit. 
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Dans Los medios seres, le didascale instaure une polarité chromatique et de 

nombreuses dichotomies visuelles qui mettent en évidence la complémentarité en même 

temps que l’incomplétude des personnages. À ces hiatus pictographiques s’ajoute tout un jeu 

autour de la sphère auditive qui est en l’occurrence celle, « noétique »865 du discours mondain. 

 

2.2. L’ouïe entre vanité et ontologie 

 

La palabra es lo que se huele, lo que se toca, lo que se ve y lo que se oye.866 

 

 Le sens de l’ouïe est, après celui de la vue, le sens le plus sollicité par la théâtralité que 

propose Los medios seres. À la scène IX de l’acte III, où les personnages jouent au parchís867, 

Fidel ne joue pas; il ne regarde même pas; il écoute…: « Me basta oír anunciar las cifras de 

los dados… Yo traduzco esa cinta de puntos como la de una conferencia telegráfica y 

confirmo las verdades, sin pudor, que se dicen los que juegan, lo que piden ansiosamente a 

voz en grito. »868 Le gramophone est appelé à jouer un rôle important dans la suite du texte: 

les échanges entre les personnages ont alors une portée qui dépasse celle de la simple 

communication. La musique commence et accompagne l’action. De son côté, Rosa a des 

préoccupations hygiénistes et pense aux vertus prophylactiques du sonore : « (A la medio ser 

vestida de amarillo.) Esto de apelar al gramófono en las reuniones es un recurso para 

desinfectar las conversaciones. », ce à quoi Amarillo répond que c’est pour occulter la longue 

dispute matrimoniale que Pablo couvre l’environnement sonore avec de la musique. À 

l’affrontement Pablo / Lucía répondrait ainsi l’affrontement entre deux mondes, le monde 

« civilisé » des « blancs » et la culture « primitive » des « exotiques »: « (Se ha formado en 

los alrededores del gramófono el grupo de salvajes, que no pierde de vista la maquinilla de 

coser sin hilo ni tela.) »869 Lors de sa conversation avec la medio ser Rojo, Pablo développe  

un autre point de vue sur la fonction de la musique, qui, en couvrant les voix, permet de 

dégager un espace de liberté de parole: « He puesto el gramófono para poder hablar con más 

libertad ». Pablo défend, à ce titre, le gramophone et sa musique, et entérine une métaphore 

sexuée sur la différentiation des espaces et de leurs seuils respectifs: « Las mujeres saben de 

                                                 
865 G. Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art. op. cit., p. 21. 
866 Ramón Gómez de la Serna, Palabras en la rueca, in EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / 
cuaderno coordinado por Ángel García Pintado y Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación 
teatral, 1985. Biblioteca de la Real Escuela Superior de Arte Dramático, Madrid. 
867 Jeu de société très populaire en Espagne, proche de celui des petits chevaux. 
868 Ibid. 
869 Los medios seres, op. cit., p. 674. 
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lo que no se tienen que alarmar… Se conocen mejor que los hombres… Por esos ojos entra la 

luz como en un piso exterior… Nosotros solo tenemos pisos interiores. »870 Il apparaît comme 

un homme « moderne » qui considère que la femme doit, elle, tout dire à son mari et que la 

réciproque ne doit pas être vraie. Rojo est un personnage que Pablo semble connaître depuis 

longtemps: « Toda la vida pasando a mi lado, y usted sin enterarse de mis pupilas, como si 

tuviese los ojos blancos de las estatuas. »871 Pablo est mû par la recherche de sa « confidente » 

et le spectateur potentiel assiste à sa fuite, de l’éthique au métaphysique: « Con lo que vale 

una noche de confidencias… Una noche de confidencias es una cosa única en el mundo y que 

no tiene que ver con los siglos. »872 Lors de ces échanges, le doctor negro apparaît comme le 

point de fuite du regard des personnages comme des discours. Azul et Caqui parlent: ils 

voudraient que Pablo cesse d’alimenter le gramophone et que celui-ci cesse de fonctionner.  

Le chromatisme agit pour rythmer les dialogues. C’est, par exemple, une interruption 

chromatique qui intervient « pasa el medio ser color caqui » et infléchit le dialogue (Lucía 

parle désormais avec Caqui avant qu’Amarillo, Pablo et Blanco les rejoignent). Caqui est le 

cousin de Lucía. Il est métaphore chromatique dynamisante du dialogue en même temps qu’il 

exemplifie un jeu sur les fruits. Le théâtre apparaît ainsi plus drôle à la lecture si la 

distribution est soignée (on peut imaginer un acteur un peu rond, ou déguisé d’un faux gros 

ventre). Caqui compare des espaces très différents « Ábreme tu corazón, como yo he abierto 

esta petaca. »873, mais il ne parvient pas au parallélisme espéré, car Lucía le remet à sa place 

par un chiasme « Querido primo, con tan vulgar comparación has abierto tu petaca, pero has 

cerrado mi corazón. Te iba a hacer algunas confidencias, pero quédate fumando. »874 Le texte 

fait ensuite état de la diversité des medios seres, chacun devant choisir sa vitamine « Cada 

vitamina necesita su personaje. »875 Lucía semble bien experte ès vitamines et bientôt les 

autres personnages viennent lui demander de leur fournir celle dont ils ont besoin. Et ce sont 

les couleurs, associées à l’asepsie et à l’énergétique, qui prennent le relais de Lucía en fin de 

scène. 

 Lorsque la scène III s’ouvre, le gramophone fonctionne toujours, dans une action qui 

va décélérant (scènes de plus en plus longues). Les mêmes personnages sont en scène avec 

Margarita et la media doncella. Margarita fait son entrée en scène, avec une gestualité 

atypique et caricaturale « medio ser vestida con un jersey extraño y falda de puntas y 
                                                 
870 Op. cit., p. 675. 
871 Ibid. 
872 Ibid. 
873 Op. cit., p. 678. 
874 Ibid. 
875 Ibid. 
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colgantes. Entra como una tromba y tira el azucarero. »876 Pablo explique que Lucía a 

préparé des sandwich aux vitamines « sándwichs modernistas de vitamina ». On peut observer 

une fois encore l’humour de Ramón Gómez de la Serna et la distance critique qu’il maintient 

vis-à-vis des progrès scientifiques de l’époque dans une scène qui les stylise et les moque. 

Margarita réclame sa vitamine: elle en veut une très nourissante. Lucía, dont Ramón Gómez 

de la Serna moque la propension au diagnostic immédiat, lui fait immédiatement son 

ordonnance  « LUCIA. De la X. No sé lo que más le falta, y esa vitamina le servirá para lo que 

sea. »877 La nouvelle venue voit face à elle un mur chromatique se former: « Margarita se 

acerca a la mesa del « lunch » y comienza a comer con descargada glotonería. La medio ser 

vestida de rosa, la medio ser vestida de azul y la medio ser vestida de amarillo forman un 

frente de ofensiva común ante la nueva visita. »878 Un peu plus tard, alors que le personnage 

de Margarita se remet du rouge à lèvres, la musique du gramophone s’éteint sur scène. On 

peut observer la difficulté du traitement de ce passage pour un metteur en scène, qui doit 

choisir les costumes propres aux demi-êtres qui ne soient pas associés à une couleur ou un 

motif particuliers. Le choix des couleurs pour les medios seres qui possèdent un prénom ou 

les personnages ne faisant pas l’objet d’une définition chromatique ou de motif doit être fidèle 

aux indications du didascale et remplir la fonction d’individualisation, de différenciation que 

l’individuité des couleurs et motifs retenus dans le dramatis personae suggère. L’ouïe et la 

vue sont aussi convoquées dans l’œuvre à travers le contenu thématique des conversations 

entre les personnages. 

                                                 
876 Op. cit., p. 679. 
877 Op. cit., p. 680. 
878 Ibid. 
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2.3. Cinéma et mondanité, ou le chromatisme à l’épreuve de l’espace 
« bourgeois » 

 

 Dans la pièce, les scènes où il est question de cinéma méritent une attention 

particulière. En effet la concurrence de l’époque entre théâtre et cinéma, en tant que loisirs, 

rend intéressante la présence de la thématique dans l’œuvre. Gómez de la Serna passe en 

revue toutes les distractions d’époque de la bourgeoisie moderne, dont il se veut le 

sociologue. Lucía fait une déclaration péremptoire, « Yo necesito el cine todos los días », qui 

érige le cinéma en nécessité vitale. À tour de rôle deux couples vont occuper le devant de la 

scène pour exprimer leurs préférences cinématographiques. La conversation permet aussi 

quelques commentaires sur réalité et fiction. Lucía aime les rôles qui mettent en valeur un 

certain type d’hommes: « Yo prefiero en las películas los hombres que han podido ser 

protagonistas, y después desaparecen ». Hortensio, avec qui elle dialogue, lui demande 

pourquoi ces mêmes hommes ne l’émeuvent pas dans la vie et Lucía répond qu’elle ne sait 

pas par avance lesquels vont vite disparaître de l’écran, que ce n’est donc pas la même chose. 

Il est question de la couleur des cheveux des femmes préférée des hommes « Lucía. Pero ¿Por 

qué se empeña en flirtear con las mujeres morenas? Desde soltera pienso que es usted el 

hombre de la mujer rubia. »879 Mais Hortensio les préfère brunes. La discussion tourne un 

moment autour du thème, avant que Lucía ne conclue en faisant référence au parangon qui est 

le sien « Es usted demasiado brusco… Se ve que me querría para usted solo, y en la vida 

moderna no vale eso. » L’échange entre les deux personnages se clôt peu après, ils n’ont pas 

trouvé l’un en l’autre ce qu’ils cherchaient et Lucía dit à Hortensio « Para usted bastará con 

un sándwich de jamón. »880 Les deux personnages se fondent dans la masse des invités et c’est 

au tour de Margarita, le medio ser Azul et le medio ser Cuadritos d’occuper le devant de la 

scène. Avec Margarita le deuxième couple donne l’occasion du retour de l’entomologiste qui 

apparaît au lecteur, en même temps qu’un clin d’œil est fait au surréalisme, à Dalí, García 

Lorca, Buñuel et à leurs putrefactos, ainsi qu’à Boris Vian : « MARGARITA. Un hombre con 

alfiler de corbata es como un insecto clavado en una vitrina… […] »881 Lucía demande à 

Rayas comment il la trouve; pour seule réponse celui-ci évoque le passage d’un seuil lié au 

mariage « Ese es el único castigo que sufre por haberse casado. El no ser la de antes. La de 

                                                 
879 Op. cit., p. 682. 
880 Op. cit., p. 683. 
881 Op. cit., p. 683. 
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antes era bella, pero tenía otra clase de belleza. La de ahora ha transpuesto los umbrales 

nuevos, sabe ya el secreto de la creación y ha comenzado a ser estatuaria. »882 La suite de la 

scène est une profusion sensorielle: sonore, visuelle, olfactive. Le bruit des conversations 

augmente. Le passage qui suit est caractérisé par un dynamisme chromatique (Amarillo qui 

parle à Azul, Gris qui crie depuis l’endroit du gramophone, Morado qui parle à Blanco), c’est 

une vraie danse vocale et scénique des couleurs qui prend corps sous les yeux du lecteur ou du 

spectateur de théâtre. C’est Margarita qui occupe l’espace sonore mais, en sortant son 

mouchoir, elle permet de stimuler un nouveau sens, l’odorat. « (Margarita habla como 

levantando el gallo en conversación, más en sordina de los que la rodean) »883. Pablo lui 

demande ce qu’elle pense du doctor negro; Margarita répond par des propos racistes, 

évoquant un problème de parallélisme hémisphérique (ophtalmique) « Que lleva el ojo 

derecho en lugar del izquierdo, y viceversa… Se ve que en todos los detalles está peor 

construido que los blancos, que es un muñeco más barato y más al por mayor. »884 Espiguilla 

s’approche « Me atrae hacia usted el que de su pañuelo se ha escapado una mariposa de 

perfume. »885: la métaphore et la matérialisation de l’odeur jouent sans doute le rôle d’énoncé 

satirique indirect, Ramón Gómez de la Serna moquant les préjugés et la pusillanimité des 

personnages bourgeois dont il fait le portrait, et dont la sophistication n’a d’égal que 

l’indélicatesse. Par glissement métaphorique, Margarita dessine une image surréaliste: 

« Rolecito me acaba de decir un rato una cosa parecida: que el alma es un alfiletero de 

perfumes. »886 Dans le dialogue qui suit la dimension chorale entre les personnages amplifie 

la présence des couleurs et leur diversité (Amarillo, Rosa, Cuadritos, Rayas, Pablo y 

Margarita, Azul), soutenu par le Chœur des personnages qui enjoint à Margarita de réciter 

quelque chose. Margarita commence la récitation d’un passage de « La casada infiel » de F. 

García Lorca. L’intertextualité ici suggérée fait écho aux ambiances des tertulias littéraires 

dans les maisons des classes aisées. Et lorsque Rosa, Azul et Amarillo veulent partir et initient 

un mouvement de sortie, le bruissement du tissu des manteaux et chapeaux occupe tout le 

fond de la scène. 

 
AMARILLO. […] ¡Hay que irse! 
La medio ser vestida de rosa se dirige en son de 
despedida a la dueña de la casa, en unión de las otras 
dos del frente único, y eso basta para que se produzca 

                                                 
882 Op. cit., p. 684. 
883 Op. cit., p. 685. 
884 « (Margarita se toca la nariz con el pañuelo.) » Ibid. 
885 Ibid. 
886 Op. cit., p. 686. 
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un revuelo de despedida, traída de gabanes y 
sombreros, que entretiene el fondo de la escena.887 
 

 La scène évoque les loisirs et représente les sociabilités de la bourgeoisie du premier 

tiers du XXème siècle, le cinéma s’intégrant, comme les tertulias ou cercles littéraires à un 

espace normé et mondain. Dans une société où le cinéma en couleur est arrivé trois ans plus 

tôt, en 1926, les medios seres bipartits exemplifient aussi la crise théâtrale de ces années où 

l’on craignait que le cinéma sonne le glas du théâtre. La question du chromatisme à l’épreuve 

de l’espace bourgeois est posée selon les modalités d’une « hygiène du goût » que R. Gómez 

de la Serna met en scène pour mieux en interroger la pertinence. 

 

2.4. Subversion tronquée de la perspective, de la couleur, de la forme 

 
La originalidad de Los medios seres no reside sólo en la 
ingeniosa ocurrencia visual (…) sino en el tratamiento 
distanciado, cubista, de un tema eterno como es la 
relación de la pareja, sus insatisfacciones y carencias. 
La valentía intelectual de Ramón es, en este sentido, 
doble.888 

 

 Au traitement thématique et formel cubiste de la relation de couple, stylisée dans 

l’écriture, s’ajoute dans l’œuvre le traitement cubiste de l’espace. Avec une nouvelle date à 

l’éphéméride (Noviembre / 22 / Lunes: indication extra ou para-didascalique et pré-décor, 

suggestion à l’attention du metteur en scène), l’acte III nous ramène au décor du début de la 

pièce (acte I). Le tapis de table a été changé (« de composición cubista »). La première scène 

s’ouvre avec un jeu sur l’asymétrique et le grotesque: « Están en escena, al levantarse el telón, 

Lucía y el medio ser caqui; Lucía viste un traje de llamativo color, con exagerados volantes de 

otro tono; un collar de piedras negras, intercaladas de brillantes » et la didascalie précise 

l’asymétrie vestimentaire de la protagoniste (« pendiente de exageradas proporciones / 

pulseras de rara condición / una media lo más subida de color que sea posible / un camafeo, 

también desproporcionado »)889. Les deux personnages discutent et la conversation tourne au 

règlement de comptes. Un bruit marque la fin de la scène: Suena el timbre. 

 Les mêmes personnages sont présents à la scène II, avec la media doncella et el medio 

ser vestido de cruzadillo. Caqui sort, mais la scène ne s’arrête pas. Lucía parle avec le 

                                                 
887 Op. cit., p. 688. 
888 EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cuaderno coordinado por Ángel García Pintado y 
Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación teatral, 1985. Biblioteca de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático, Madrid. 
889 Op. cit., p. 691. 
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Caballero, lequel s’immisce dans la problématique du couple. Les personnages critiquent 

Pablo et continuent de discuter un bon moment avant que le Caballero ne s’en aille (se pone 

en pie y se despide. Vase.)890  

 Lucía est seule en scène et règle l’éclairage (« Apaga las luces del plafón, enciende la 

lámpara de mesa y toma una novela, sentándose a leer. »)891. Elle s’estime heureuse de ses 

confidences « tronquées » (truncadas) et exprime son sentiment de se débarrasser de choses 

superflues pour se rapprocher de l’essentiel « Debía hacer una compañía que nos resarciese de 

ese tiempo perdido. »892 Elle se contente à voix haute: « Hay preguntas que no se pueden 

hacer, porque nadie las podría contestar. »893  

Le réalisme de la scène est immédiatement rompu par l’immersion dans la prose de 

théâtre d’une image poétique en forme de train de métaphores : « En ese momento aparece 

una hilera de medios seres fantásticos enlazados por un grueso cordón negro, que los 

mantiene separados en largos trechos, suficientes para que se agobien […] »894 La vision de 

cette farandole de demi-êtres fantastiques (« farándula de duendes ») s’apparente à celle 

d’une comédie musicale: 

 
Estos medios seres han de ir caracterizados más 
convencionalmente que los otros, con pelucas mitad 
plateadas, mitad negras, llevando cada uno un 
sombrero de copa blanco y negro que, lentamente, se 
irán quitando al entrar. Su traje (siempre de 
americana) será de percal blanco y negro; todos con 
cuello de pajarita y corbata de plastrón blanca y 
negra.895 

 

Le travail du dramaturge pour se départir du réalisme scénique est ici remarquable. Le 

premier demi-être (caractérisé par un numéral ordinal, et non par une couleur), dialogue avec 

Lucía: c’est ici le rythme, la nuance qui semble primer. Le personnage se déplace et le second 

de la guirlande s’adresse à son tour à elle, puis le troisième, puis le quatrième et le cinquième. 

Les dialogues tournent autour de réflexions philosophiques sur l’amour, que livrent les demi-

êtres (medios seres fantásticos en farandole). Une véritable chorégraphie, dans laquelle Lucía 

sert de référent fixe, s’organise jusqu’à la clôture de la scène par le septième medio ser (le 

sixième n’est pas mentionné, effet d’irrégularité peut-être recherché par le dramaturge) dont 

                                                 
890 Op. cit., p. 695. 
891 Ibid. 
892 Ibid. 
893 Ibid. 
894 Op. cit., p. 696. 
895 Ibid. 
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les paroles sur la vie, et la cruauté qu’il faut s’employer à proscrire font écho aux dialogues de 

Pablo et Margarita. La didascalie de fin de scène instaure un rapport de contiguïté dans le 

même temps qu’une relation de cause à effet entre l’ouïe et la vision: « Suena el timbre y la 

hilera de medios seres, que ya iban desfilando por la puerta de la derecha, huyen, 

arrastrando consigo tres o cuatro medios seres más, que no han podido intervenir » – le bruit 

déclenche le mouvement et le didascale est contraint d’assumer une économie choréeutique 

qui n’a en effet pas associé tous les personnages de la farandole. 

 De la même façon, la fin de la scène fait appel à la lumière et aux couleurs. Lucía reste 

en scène, avec la media doncella et le medio ser a cuadritos. La lumière du plafond se 

rallume; cette fois-ci l’éclairage est actionné par une entité extérieure. Cuadritos amène 

l’agrandissement du tableau à Lucía. La scène est dynamique, avec la sortie provisoire de 

Cuadritos qui va chercher les deux jeunes hommes porteurs de l’énorme tableau enveloppé 

d’un tissu noir; elle est également truffée d’éléments visuels qui par réversibilité 

cénesthésique (le cadre noir grand comme une porte) rappellent au lecteur le décor initial de 

l’œuvre896. Cuadritos et Lucía, en scène, dialoguent autour du goût pour la photographie. 

Cuadritos veut faire beaucoup d’agrandissements et est très enthousiaste. Une image semble 

accuentuer l’effet produit par l’éclairage de la scène lorsque Cuadritos file la métaphore: « Es 

usted alegre como una mañana de sol en una galería de fotógrafo… ¡Cuánto envidio esa 

alegría! »897 Le rythme est travaillé et la sonnette retentit qui marque le changement de scène 

vers un ralentissement voire une pause dans l’action dramatique. 

Perspective, couleur et forme sont ainsi subvertis dans Los medios seres, œuvre qui 

joue de la ligne et de la frontière sur les plans thématique, dramatique, dramaturgique et 

esthétique pour dire la tension de l’incomplétude qui habite des personnages qui sont, au fond, 

en détresse. 

                                                 
896 Cf annexes, Figure 119. 
897 Op. cit., p. 700. 
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2.5. Ludisme et drame bourgeois: un théâtre incomplet au service de la 
critique sociale 

 
Un teatro como el de Ramón está exigiendo otro tipo de 
sociedad. Una sociedad más evolucionada, menos 
estomacal y más dichosamente ociosa y creativa que 
[…] la que a él le tocó en suerte.898 

  

L’entrée de Margarita qui est habillée exactement de la même façon que Lucía, se déroule 

au cours d’une scène très brève qui va surtout donner l’occasion d’un jeu avec les couleurs 

« (Dichos y Margarita, que entra de estampido, con traje, joyas y todos los detalles en su 

« atrezzo » idéntico a los de Lucía). »899 Le personnage arrive, présomptueux et sûr de lui 

pour poursuivre une partie de parchís « ¡Hola, Lucía! Aquí vengo a continuar la partida de 

parchís de ayer… A ganar otra vez. »900. Pablo ouvre le jeu de parchís auquel lui, Lucía et 

Margarita s’apprêtent à jouer: « ¡Vengo ansioso de pasearme por el parterre de colores del 

juego! »901 Un jeu métathéâtral s’enclenche alors autour du parchís, auquel le spectateur est 

convié: « Se sienta Margarita frente al espectador y Lucía frente a su marido. »902 La partie 

commence par le choix des couleurs: 

 
MARGARITA. Las mías son las azules. 
LUCÍA. Las mías, las rosas. 
PABLO. ¡A ver quién sale! 
MARGARITA. (Tirando el dado de su cubilete.) El cinco. 
PABLO. El tres. 
LUCIA. El dos. 
PABLO. (A Margarita.) Tú sales. 
MARGARITA. El cinco. Comienzo libertándome. Me 
gusta salir de paseo en cuanto estoy lista. 
PABLO. (Tira su jugada.) El cinco también. Te 
acompaño y te persigo. 
LUCIA. (Vuelca su cubilete.) El dos, otra vez. No os 
puedo acompañar.903 

 

Le jeu, aux échos mallarméens du fait de l’aléatoire du jet de dé, donne à la conversation elle-

même une dimension pseudo-aléatoire et dansée. Il confine à l’exclusion de Lucía et à la 
                                                 
898 EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cuaderno coordinado por Ángel García Pintado y 
Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación teatral, 1985. Biblioteca de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático, Madrid. 
899 Op. cit., p. 701. 
900 Ibid. 
901 Op. cit., p. 702. 
902 Ibid. 
903 Op. cit., p. 702. 
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formation du couple Pablo/Margarita. La pauvre Lucía n’a de cesse de tirer le chiffre 2 au dé 

et de rester seule, Margarita lui donne des indications sur la bonne façon de lancer le dé, en 

procédant comme avec des animaux à domestiquer. Le chiffre 1, tiré au dé fait l’objet d’une 

métaphore surréaliste (« el lunar en la barbilla ») qui fait prévaloir un arbitraire du signe. 

Dans un article de 2006, Laurie-Anne Laget rappelle les mots de Viviane Alary904: « En 

jouant sur les rapprochements, les intersections possibles entre ces deux ordres de 

représentation [c’est-à-dire entre signe arbitraire et signe motivé], Gómez de la Serna 

recherche une synthèse, une fusion, de nature métaphorique, qui engloberait l’être, la chose et 

le langage. » Pour F. Saussure, il n’existe pas de rapport naturel entre concept, signifié et 

signifiant (image acoustique). Ici le mot « lunar » ou « puntito » qui devrait être la réalisation 

visuelle et acoustique du sens confine à l’absurde en ce qu’il métaphorise un nombre du dé en 

une partie du corps, se muant ainsi en coquetterie esthétique. La seule fonction éventuelle de 

ce procédé est de détourner l’attention de Lucía qui reste bloquée jusqu’au lancer de dé où les 

choses changent et où s’établit un parallélisme entre le jeu des personnages et leur existence: 

« (Tira su dado.) El cinco. Vamos, ya puedo salir y vigilaros por el camino… Eso de 

quedarme en casa como en un día que llueve no me gustaba mucho. »905. 
 

La búsqueda del ideal seguirá siendo el objeto del 
drama. Medios seres a la conquista de su complemento, 
que, como nos advierte el apuntador en el prólogo, "sólo 
tratan de completarse para evitar el cansancio del 
corazón."906 

 
 Au milieu d’êtres en quête de leur complément ontologique, la media doncella 

apparaît et annonce consternée l’arrivée de Fidel, qui marque le passage à la dernière et 

longue scène de l’œuvre, la scène IX. Ce personnage est le grand perdant de l’œuvre, même 

s’il est décrit comme supérieur à Pablo. Dans la scène qui réunit Fidel, Pablo et Margarita, la 

rivalité entre les deux hommes est suggérée d’emblée. Le didascale ménage une marge de jeu 

possible pour le metteur en scène, faisant primer le sens de l’ouïe: « Lucía se sienta cerca de 

Fidel, en el primer término. Durante toda la escena se sentirán los episodios del juego y una 

variada alegría confidencial entre Pablo y Margarita. »907 C’est un nouvel arbitraire 

                                                 
904 ALARY, Viviane, « L’œuvre dessinée de Ramón Gómez de la Serna », citée par LAGET, Laurie-Anne, « Les 
mots sont des coquilles de clameurs. Intento de acercamiento a la obra de Ramón Gómez de la Serna desde la 
teoría fenomenológica de G. Bachelard », Boletín RAMÓN, 12, Madrid, 2006, p. 15 note 63. 
905 Op. cit., p. 703. 
906 Ramón Gómez de la Serna, in EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cuaderno coordinado 
por Ángel García Pintado y Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación teatral, 1985. Biblioteca 
de la Real Escuela Superior de Arte Dramático, Madrid. 
907 Op. cit., p. 704. 
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métaphorique qui est posé ici et établissant une équivalence entre un message pensé et sa 

transcription à partir de l’aléatoire du dé. Un jeu de couples se met en place et Fidel, dont la 

fonction est d’énoncer la vanité des activités humaines en cours, tente d’apporter ses lumières 

à Lucía908. Le jeu n’est, semble-t-il, qu’un prétexte à la mise au jour des travers de la vacuité 

des existences des personnages, ce qui explique que l’auteur ait décrit sa pièce comme 

empreinte de cynisme « Un sano cinismo que desemboca en un triángulo optimista de cuatro 

lados con apariencia frívola. Esta « farsa fácil », que resultó no ser tan fácil, establece un 

juego de simetrías. Simetría en la estética, como en la psicología. La ironía manda desde el 

principio y su tono nos anuncia que no veremos asesinatos, ni suicidios […] »909. Ici la scène 

est mondaine et galante, et possède un potentiel d’intensification pour des effets lors du 

montage scénique. Lucía ne voit pas de lien direct entre le jeu et la vie, elle ne voit pas le 

danger. C’est un véritable jeu de pouvoir qui tourne alors autour de Lucía, avec la rivalité – et 

la supériorité présumée – de Fidel sur Pablo. Fidel énonce une phrase digne d’E. Levinas 

(« las almas se reconocen sin mirarse en su encuentro de ciegas »)910 et montre ce qu’il fait 

que Pablo ne fait pas: « y usted sabe que yo recojo las miradas que caen en sus ojos, el vacío 

de su andar, los perfiles que entrega al no ser mirada… Todo lo que él no sabe recoger… […] 

Él no sabe […] pero yo sí, porque soy el sufrido arandel que la recoge. »911 

Les personnages poursuivent leurs échanges sur le mode du badinage et cette 

représentation dans un intérieur bourgeois fermé est l’une des modalités de la critique sociale 

introduite par R. Gómez de la Serna dans sa pièce. Un chassé-croisé amoureux commence et 

un pacte de silence se met en place entre les personnages. À travers l’expression de la 

perception de la maison, Lucía déclenche une fausse anagnorèse « Yo que sentía esta casa 

chica para vivir, veo que se agranda ahora, como si hubiese descubierto su doble fondo »912. 

L’agrandissement de l’espace où se meuvent les personnages semble bien le fruit d’une 

modification de l’appréhension praxique de Lucía (cénesthésie ou perception visuelle 

abstraite), sans pour autant confirmer dénouement ou avancée de l’action dramatique, ce qui 

invite le récepteur à prendre de la distance face à un personnage qui voit l’essentiel mais n’est 

peut-être pas entièrement lucide: « Muchos han deslizado a mi oído la misma frase; muchos 

                                                 
908 « Un alma digna no puede jugar si no piensa en algo ideal mientras juega y va del brazo de alguien… Cuando 
juegan hombres y mujeres, su juego no sirve sino para distraer los abrazos que se dan las almas. » Ibid. 
909 EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cuaderno coordinado por Ángel García Pintado y 
Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación teatral, 1985. Biblioteca de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático, Madrid. 
910 Cf « La meilleure manière de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux! » 
Lévinas, Éthique et infini, Fayard, Livre de poche-biblio, 1982, pp. 79-80. 
911 Op. cit., p. 706. 
912 Op. cit., p. 709. 
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aún me la podrían repetir; pero yo sé que en mi reloj de pulsera caben los « toda la vida » de 

todos los demás, y, sin embargo, siento que no cabe el suyo ». Entre conscience et 

inconscience, les personnages jouent, contrôlent et ne contrôlent pas leur existence. L’œuvre 

se clôt par un toast porté à eux-mêmes, où le poids du fatum ou de la fortuna se dégage de la 

scène « Fidel. (Con tono de falsa compunción.) Me habéis perdido… Pero, ¡brindemos! »913. 

Elle s’achève aussi sur un chassé-croisé chromatique interrompu, qui fait du jeu des 

correspondances, dans le même temps que le cœur du jeu dramatique et mondain, une vanité 

actantielle et humaine: « Mientras los cuatro, con un gesto de brindadores de champaña, 

reúnen en alto sus cubiletes, cae el / TELÓN » 914. 

 Le ludisme de ces scènes de parchís met en évidence la vanité du drame bourgeois 

ainsi qu’un théâtre « incomplet », car fait de manques chromatiques, au service de la critique 

sociale. La subversion est tronquée de la perspective, de la couleur et de la forme qui dit une 

forme de distance qu’il convient de garder vis-à-vis des personnages faits d’étrangeté. À 

travers le jeu autour de la structuration aléatoire de la scène dans le cas du jeu de parchís, et à 

travers le travail rythmique, dialogique et dramaturgique effectué sur les relations entre 

personnages dans l’ensemble de l’œuvre, la phénoménologie questionnne ce théâtre 

synesthésique situé entre 1916 et 1934. 

 

L’ensemble des œuvres étudiées ici permet de dégager les grandes tendances de ce 

théâtre. Les pantomimes de 1916 et 1931 de T. Borrás proposent plusieurs synthèses, résultat 

de travaux littéraires et dramatiques autour des possibles permis par l’arrivée des théories de 

l’inconscient et des modalités de retranscriptions de l’énergie du rêve. Dans El Sapo 

enamorado, il s’agit de créer un dispositif complexe dont le lecteur constitue le rouage 

essentiel, car il active son propre mouvement occulaire horizontal qui, au moment de l’acte de 

lecture, mime celui caractéristique du rêve, captant ainsi une dynamique paradoxale. Dans 

« La partida de ajedrez » le noir et le blanc sont au service d’un jeu de stratégie dont la 

complexité géométrique prend des accents métaphysiques. Dans « La Sed », l’énergie du rêve 

comme substance littéraire est retravaillée en lien avec la thématique de sa redistribution 

cénesthésique entre les êtres, et permet d’articuler la problématique d’une forme poétisée de 

réel avec celle de la naissance des rêves et des fictions théâtrales. Dans Narciso de Max Aub 

et La zapatera prodigiosa, la problématique de la diffraction articulée à celle de 

l’hallucination sensorielle est au service de l’unité théâtre. La couleur est en revanche l’outil 

                                                 
913 Op. cit., p. 710. 
914 Ibid. 
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du didascale de Los medios seres, qui met le réalisme à distance par la mise en place d’un 

« code » chromatique, qui parodie ceux dont sont prisonniers les personnages. Il convient 

maintenant de se pencher d’un peu plus près sur les mécanismes d’activation de la sensorialité 

par l’acte de lecture, pour mieux comprendre d’où procèdent le pouvoir et les forces des 

dispositifs synesthésiques dans l’écriture des pièces de théâtre. 
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CHAPITRE III. Tam, Tam, synthèse-manifeste 
 

 Parmi tous les textes du corpus, l’étude de Tam, Tam, de Tomás Borrás, s’avère 

importante pour ce travail. Le recueil correspond au climax du théâtre pantomimique poétique 

et synesthésique sur la période étudiée. La multiplicité de propositions qu’il formule, citée par 

la critique et déjà abordée par E. Peral Vega, mérite une attention particulière et une étude 

approfondie. 

 

1. Du texte-corps au cortex ou la stimulation sensorielle par la 

lecture du théâtre synesthésique 

1.1. L’exemple du portrait de danseuses dans Tam, Tam (1931) de Tomás 
Borrás 

Comme on a pu le voir, la lecture du texte de théâtre est l’acte qui achève l’œuvre et 

réalise en acte l’appréhension de la « chair » de l’écriture au sens où l’entendait M. Merleau-

Ponty915. Il semble ainsi que l’on puisse parler d’une « génétique synesthésique » qui sous-

tend la prose ou le langage poétique, dispositif, chaque fois unique, de réception, de la 

confrontation de la sensorialité du lecteur à la matérialité physique de l’œuvre écrite916. Voilà 

pourquoi il paraît bon d’étudier les apports infra-sensibles de la danse au théâtre ou les 

synesthésies dans leur dimension la moins immédiatement préhensible car « invisible » au 

premier coup d’œil, dans une prose qui a pourtant, l’occasion nous sera donnée de le 

démontrer, partie liée avec le cinéma. Dans son essai La fable cinématographique, J. Rancière 

rappelle la distinction faite par G. Deleuze entre image-mouvement (« image organisée selon 

la logique du schème sensori-moteur », « conçue comme élément d’un enchaînement naturel 

avec d’autres images dans une logique d’ensemble analogue à celle de l’enchaînement finalisé 

des perceptions et des actions ») et image-temps (« caractérisée par une rupture de cette 

logique, par l’apparition […] de situations optiques et sonores pures qui ne se transforment 

plus en actions »).917 Il indique que l’image-temps ruine la narration traditionnelle en 

expulsant toutes les formes convenues du rapport entre situation narrative et expression 

                                                 
915 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Bibliothèque des idées, NRF, 
Gallimard, 1945. 
916 Voir MACÉ, Marielle, op. cit. 
917 RANCIÈRE, Jacques, La fable cinématographique, Paris, Points Essais, Éditions du Seuil, 2001, p. 198. 
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émotionnelle, pour dégager de pures potentialités portées par les visages et les gestes.918 Nous 

verrons ici que les apparitions de danseuses esquissées par T. Borrás se trouvent en fait en 

tension et à la croisée de ces deux dynamiques séquentielles. La corporéité et la rythmique du 

texte feront ici l’objet de toute notre attention, ainsi que la physique du texte, pour tenter 

d’apprécier, notamment, les apports invisibles de la danse en termes de flux énergétiques. 

 
Hay que poner al frente de un libro que se estima la 
hermosa parrafada o la sentencia con apellido de 
relumbrón, porque tiene el texto del libro seriedad de 
burro, que aumenta su autoridad sobre los lectores. El 
« dice Fulano » es muy socorrido. Así el autor no tiene 
que decir nada. […]919 
 
Sus pasos tienen ritmo y su accionar, pauta. Se mueven 
con estudiadas mesuras. Lo dramático tiene su método 
y sus arabescos lo gracioso. Viven una clave. Realizan 
esencia de Teatro: Pantomima. Lo agradable es su 
inspiración, su obsesión su norte. Un asunto agradable, 
con música agradable. Y para los que profundizan, 
revelación de cómo somos por dentro los hombres; 
revelación del espejo de los muñecos, hilvanados unos 
con otros con ese hilo de luz y de sombra que constituye 
la vida y, pues, el argumento.920 

 

Tam, tam s’inscrit dans la continuité des œuvres de « teatro mímico » de Tomás 

Borrás, précédemment analysées, en accord et en tension avec l’époque « moderne » de 

l’auteur (le premier tiers du siècle dernier) en Espagne. En ouverture de recueil, T. Borrás 

repart de quelques phrases de l’art poétique du conservateur A. Cánovas del Castillo, lequelles 

lui permettent d’annoncer la dimension ludique de l’écriture pantomimique développée dans 

l’ouvrage. Cette citation concorde, jusqu’à un certain point, avec la chronologie dans laquelle 

s’inscrit l’auteur (dimension programmatique distanciée, ironique: « Ya está mi opinión 

salvada: ʺdice Cánovasʺ »), mais est aussi dépassée de façon modérée, dans le livre: 
 

[…] El Arte debe guardar su carácter de juego porque 
sólo con lo bello o lo que en algo se le parece se juega 
intelectualmente en la vida real, mediante la 
representación ordinaria de objetos o acciones, YA EN LA 
VIDA PROPIA DEL ARTE, DONDE SE REALIZA LA 
EXISTENCIA TOTAL Y COMPLETA. La actividad que el 
Arte se aplica, no es aquella que, en tanto que por 
superflua consideraba Santo Tomás ilícita, sino la que 
positivamente sobra para las necesidades sensibles. Y 

                                                 
918 RANCIÈRE, Jacques, op. cit., p. 206. 
919 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 11. 
920 Op cit., p. 21. 
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RESPONDE SOLO A LO QUE EN EL ALMA HAY DE SUPERIOR 
A LA SIMPLE EXISTENCIA.921  

 
L’ouvrage s’ouvre sur une présentation liminaire, elle-même en forme d’art poétique: 

« todo y más allá del todo: ése es el Arte y por lo tanto el Teatro »922, avec des observations 

oscillant entre registre onirique, art abstrait et anticipation d’un théâtre de l’absurde923. 

Constitué de deux parties, en tout d’une quinzaine d’entités dramatiques, le recueil qui inclut 

en son début le programme prévu pour distribution aux spectateurs (« Programa de mano ») 

fait la part belle au théâtre du corps et du geste au détriment du langage parlé. E. Peral Vega 

indique que Tam, Tam se définit comme « pieza coral compuesta por quince ensayos 

dramáticos de diversa índole, aunque todos ellos agrupados bajo el criterio común de la 

ausencia total de palabra. »924 L’ouvrage forme un dyptique composé du programme du 

spectacle regroupant art poétique et apparitions de danseuses, ainsi que d’autres pantomimes. 

Une fois mis en parallèle avec les cuentos coreográficos dont le didascale925 est aussi le 

spectateur, l’adjectif « coral » interroge. Sans doute laisse-t-il trop au second plan la textualité 

littéraire et gestuelle de pantomimes dont la matière intéresse ici l’étude. 

 

Le lien entre les créations de Tomás Borrás et celles de Ramón Gómez de la Serna est, 

en tout état de cause, vite établi pour qui s’intéresse au théâtre du corps, de pantomime ou du 

mouvement dansé à cette époque en Espagne. Toujours d’après E. Peral, 

 
Haciendo suya la opinión y la estética propias de 
Gómez de la Serna, considera Borrás que buena parte de 
la renovación teatral radica en el espíritu disidente de 
las bailarinas, a través de quienes somos capaces de 
transportarnos a los verdaderos orígenes de la 
dramaturgia, aquellos en los que la imaginación y la 
libertad eran ingredientes fundamentales, al margen de 
criterios espurios de verosimilitud.926  

 

Le corps dansant, ici diffracté en différentes estampes et sur différentes rythmicités, 

est le sujet d’inspiration; il est aussi présenté comme l’opérateur de l’écriture du didascale, par 

l’énergie communiquée au sujet percevant et écrivant. La perspective, contestable et non 

                                                 
921 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio, El Teatro Español, in BORRÁS, Tomás, Tam-Tam, Madrid, 
Compañía Iberoamericana de publicaciones, 1931, p. 11. 
922 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 11. 
923 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 12. 
924 PERAL VEGA, Emilio, Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-1939), thèse de doctorat sous 
la direction de Javier Huerta Calvo soutenue à l’Univeristé Complutense de Madrid, Madrid, Fundación 
Universitaria española, 2001. 
925 GOLOPENTIA, Sandra et MARTÍNEZ THOMAS, Monique, Voir les didascalies (op. cit.). 
926 PERAL VEGA, Emilio, op. cit., p. 205.  
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universelle, d’une fabrique du corps dansant n’irait donc pas sans celle d’une fabrique du 

spectateur… De même, on peut se demander dans quelle mesure la contagion émotionnelle à 

l’œuvre dans l’écriture n’est pas l’un des phénomènes opératoires dans le processus de 

création de l’écrivain. 

 

La question de la sublimation du corps représenté est une donnée fondamentale d’une 

écriture pantomimique dramaturgique chorégraphique qui, comme l’indiquent le sous-titre 

(Pantomimas, bailetes, cuentos coreográficos, mimogramas) intègre aussi la danse comme vis 

motrix inhérente à la texture littéraire d’une prose dont la forme est l’arabesque didascalique. 

Les modalités de perception et de réception du spectacle en puissance se décodent dès 

l’écriture; c’est ce que ce chapitre va s’attacher à montrer. 

L’étude de la première partie du recueil amène à interroger les espaces et à revoir, 

dans le cadre d’une étude critique de la construction littéraire de T. Borrás ou d’autres auteurs 

« modernes », le topos de la danseuse « captive », plus ou moins lascive, et de l’homme 

spectateur actif. Cette prison culturelle figée se subordonnerait à une forme de 

conditionnement spatial genré modelé, dans sa plus grande partie, par et pour le masculin. La 

question de la possible émancipation des danseuses ainsi que la problématique de la 

spontanéité du désir et de sa fabrique seront ainsi évoquées. 

 

Tam, Tam, se distingue des autres œuvres du corpus par le genre auquel il appartient, 

galerie de portraits, mais dans ce texte, les notions de rythme et de mouvement articulées à la 

problématique de la couleur sont essentielles et justifient pleinement son analyse littéraire et 

dramaturgique dans cette étude sur les synesthésies. L’esquisse dynamique du corps de la 

danseuse qui y est présentée sous la forme de l’apparition, ainsi que les différentes estampes 

diffractant le parangon ou le topique qu’elles incarnent offrent une matière particulièrement 

intéressante pour comprendre le rôle confié à la danse. Le jeu de reflets et de diffraction devra 

être mis en parallèle et en question avec le modèle proposé par Max Aub dans Narciso, en ce 

qu’il déploie lui aussi, certes selon d’autres modalités, un éventail de possibles énergétiques. 

Dans Tam, Tam il existerait une corporéité cinématographique de la prose en tension 

mimétique avec le réel. 

 
Le cinéma se donne comme la synthèse des arts, 
réalisant matériellement le but utopiquement poursuivi 
par le clavecin optique du Père Castel et de Diderot, le 
drame musical wagnérien, les concertos colorés de 
Scriabine ou le théâtre des parfums de Paul Fort. Mais 
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la synthèse des arts, ce n’est pas la combinaison sur une 
même scène des paroles, de la musique, des images, des 
mouvements et des parfums. C’est la réduction des 
procédures hétérogènes et des formes sensorielles 
différentes des arts à un commun dénominateur, à une 
commune unité principielle de l’élément idée et de 
l’élément sensoriel. Et c’est cela que le terme de 
montage résume. Dans la langue cinématographique, 
l’image du monde captée par la machine est délestée de 
sa fonction mimétique, elle devient le morphème d’une 
combinaison d’idées. […] [Le cinéma] est […] l’art qui 
assure la décomposition et la recomposition non 
mimétique des éléments de l’effet mimétique, en 
ramenant à un calcul commun la communication des 
idées et le déchaînement extatique des affects 
sensoriels.927 

 

Les estampes littéraires interrogent les rapports instrumentaux, musicaux et 

rythmiques, au corps (Tam-Tam) et les énergies caractérisant chaque identité qu’il est possible 

de définir de la façon suivante: andaluza/dirección de lo popular; oriental/dirección de lo 

dramático; yankee/dirección de lo humorístico; literaria/tradición teatral. Les flux 

énergétiques et les élans impulsés par chaque estampe, ainsi que le style et les formes 

rythmiques qui rapprochent l’univers de la danse de celui des synesthésies, permettent, dans la 

continuité des travaux de K. Bühler, de parler d’une balistique inhérente à la rythmique de 

l’écriture didascalique (concentrations énergétiques, impulsions)928, que je vais maintenant 

tenter de mettre en évidence. 

 

À travers la série d’apparitions de danseuses qui ouvre son recueil, Tomás Borrás 

traque et capture textuellement diverses facettes de l’énergie du « duende » dont Federico 

García Lorca a su montrer qu’elle excédait le simple cadre national de l’Espagne et de la 

danse flamenca.  

 

Las bailarinas eran las avanzadas. Ninfas más que 
musas, traían un Renacimiento, un estilo nuevo (…) 
Como en los orígenes, primero fue la Danza, luego todo 
lo demás. ¡Danza de expiación y de epitalamio! 
Bandadas de garzas educadas en la depuración de las 
alegorías gemelas, las bailarinas capitaneaban a los que 
querían romper el emparedamiento, los límites 
gubernamentales del Teatro. (…) Todas las manos se 

                                                 
927 RANCIÈRE, Jacques, La fable cinématographique, Paris, Seuil, La librairie du XXème siècle, 2001, p. 34. 
928 On observe les mêmes phénomènes dans l’écriture de F. García Lorca. GUÉGO RIVALAN, Inès, « Poétique 
du geste dans l’écriture théâtrale de Federico García Lorca: Le corps à corps dans Bodas de Sangre (1933), 
Yerma (1934) et La Casa de Bernarda Alba (1936) », mémoire de Master 2 sous la direction de Begoña Riesgo 
Martin, 2011. 
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alargan hacia ellas. La revolución, la liberación se ha 
hecho929.  

 

Bien que déjà cité à l’occasion de l’explication du texte « Su Sombra », j’ai retardé la 

présentation de l’objet-livre Tam, Tam, à ce moment de l’étude car elle me semble être une 

bonne introduction à l’écriture de ce recueil. La couverture très travaillée du livre, réalisée par 

Garrán pour la maquette et Rafael Barradas pour l’illustration, convoque d’entrée de jeu la 

sensorialité (la vue et l’ouïe) en ce qu’elle scande un titre-danse, selon les modalités visuelles 

d’un synthétisme polychrome et visant avant tout les effets sur le lecteur par un jeu sur un 

leitmotiv en forme de frise rythmique, qui fait appel à l’incorporation rythmique930 du 

récepteur. La répétition du titre Tam-Tam érigé en motif rythmique vertical et horizontal 

synthétique, polychrome, apparaît telle une cadence chromatique à l’asymétrisme « parfait » 

dans sa conception, selon les règles de subversion artistique qui étaient très en vogue à 

l’époque, sur un fond noir et blanc qu’encadre la mention de l’auteur. Elle reprend 

l’esthétique simultanéiste des Delaunay suivant des modalités carnavalesques qui impliquent 

la possibilité d’une lecture dans les deux sens, de la gauche vers la droite ou de droite à 

gauche, de bas en haut ou presque de haut en bas: 

 

931 

 

Publié par la C. I. A. P., l’ouvrage est préparé avec soin par les meilleurs spécialistes de 

l’édition932. La figuration d’un rythme aux échos futuristes avec ce jeu insistant sur l’effet 

visuel suit ici les modalités iconographiques et picturales d’une cristallisation chromique 
                                                 
929 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 14. 
930 L’activation du vestibule suivrait le stimulus. Je renvoie sur ce point à la thèse de Patrick Tomatis, Le 
« rhuthmème », unité phonologique du rythme: hypothèse de l’implication de la fonction vestibulaire, thèse sous 
la direction de Bernard Lacks soutenue à l’Université Paris Ouest Nanterre La Défense (2011).  
931 Couverture de l’ouvrage de Borrás, par Garán. Archives du Museo Nacional del Teatro (Almagro).  
932 Un critique en faisait l’éloge en ces termes: « con ser este libro por su autor y su ilustrador digno de toda 
alabanza »; « por la inusitada esplendidez de la edición y por la perfección de sus grabados. No se ha escatimado 
en la obra medio gráfico […] » Blanco y Negro, 19 juillet 1931. 
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dansée, répétée, défilante d’un « titre-mime » préparant le corps du lecteur à l’écoute et à la 

réception du livre par l’imprégnation visuelle liminaire polychrome du son d’un instrument à 

percussion, en surimpression et en miroir, telles les estampes de motifs élaborés par Sonia 

Delaunay pour des costumes.933 Il annonce aussi déjà la vulgarisation scientifique autour des 

neurones miroirs qui ne sera publiée que des années plus tard, à partir des années 1960 voire 

1990. Les illustrations sont de Rafael Barradas, lequel, avec Sigfriedo Bürmann, a été l’un des 

grands estampistes de l’époque, auteur de nombreuses affiches de spectacles, d’illustrations, 

de maquettes de décors et personnages, et de costumes. La notion de dessin s’est articulée à 

celle de l’apparition des danseuses, comme l’indique le titre de la première sous-partie du 

livre, le « Programa de mano » qui s’ouvre sur l’art poétique: « Dibujo de época y apariciones 

de bailarinas ». 

 

L’espace du livre est donc bien celui où se déploient et se multiplient par l’écriture le 

mouvement et les apparitions (bailetes). Dans Tam, tam, il est le cadre privilégié de portraits 

successifs (les cinq apparitions), caractérisés par leur dynamisme et leur éclectisme, qui 

confèrent eux-mêmes à l’ouvrage sa forme propre de « frise rythmique » dynamique et 

colorée, pour employer l’expression chère à Rafael Alberti. La thématique de l’union ou de la 

dissociation corps et psychisme est posée dans l’ouvrage tout au long des pantomimes 

représentées au travers de la question du monisme ou du dualisme de la matière, de la tension 

entre unité et sensibilité et de celle de l’incorporation rythmique. Elle est aussi présente dans 

la métamorphose rythmique successive du danseur ou de la danseuse lors de la représentation, 

ainsi que dans celle de l’énergie qui meut le corps en le faisant épouser la respiration du chant 

profond. 

 

Pour rendre compte des enjeux de cet ouvrge, il est aussi pertinent de recourir à un 

texte fondamental de Federico García Lorca, l’essai Juego y teoría del duende (1933). Dans 

cet écrit, le poète développait sa conception de l’insaisissable énergie du duende et de la danse 

flamenca, enracinés dans un terreau andalou atavique mais dépassant pourtant un cadre 

spatio-temporel originel. L’analyse qui suit montrera que l’essence profonde de la danse 

flamenca résiste à toute tentative phénoménologisante, c’est-à-dire convoquant la sensorialité, 

et non l’affect, qui ne peut y être appliquée sans chosifier le corps. 

 

                                                 
933 On peut penser à des tableaux comme la « Bal Bullier », reproduit dans ce travail ou au « costume 
simultané » de Sonia Delaunay, ici reproduit dans le volume d’annexes (Figure 113). 
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Todas las artes son capaces de duende, pero donde 
encuentra más campo, como es natural, es en la música, 
en la danza, y en la poesía hablada, ya que éstas 
necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son 
formas que nacen y mueren de modo perpetuo y alzan 
sus contornos sobre un presente exacto. Muchas veces 
el duende del músico pasa al duende del intérprete, y 
otras veces, cuando el músico o el poeta no son tales, el 
duende del intérprete, y esto es interesante, crea una 
nueva maravilla que tiene en la apariencia, nada más, la 
forma primitiva.934 
 
Los grandes artistas del sur de España, gitanos o 
flamencos, ya canten bailen o toquen, saben que no es 
posible ninguna emoción sin la llegada del duende.935 

 

On peut s’interroger sur l’affect et l’émotion dont sont empreintes les danses 

flamencas, et qui en questionnent les enjeux du point de vue de l’éducation du spectateur et de 

la fascination des masses, tout en mettant en valeur l’énergie d’une danse, à la fois une et 

plurielle, dont aucun des palos (les différents styles rythmiques correspondant à chacune des 

danses flamencas) ne pourrait en fait s’articuler avec un champ comme celui de la 

phénoménologie. Si l’on se réfère à des études telles celle d’Ondřej Švec936, on peut 

confirmer aisément l’idée que le concept même d’une possible « phénoménologie du 

duende »937, qui appréhendrait celui-ci dans le sens que lui donne Federico García Lorca (« la 

viejísima y compleja sustancia española » ou encore « el espíritu oculto de la dolorida 

España », 1933)938 semble trouver nécessairement des limites et serait un concept inapproprié. 

Il suffit pour cela de revenir au texte même de F. García Lorca, qui lexicalement rapproche 

duende et affects: « el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar »939. 

 

                                                 
934 GARCÍA LORCA, Federico Juego y teoría del duende (1933), op. cit., p. 20. 
935 Op. cit., p. 16. 
936 ŠVEC, Ondřej, Phénoménologie des émotions, Philosophie contemporaine, Paris, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2013. 
937 Cette expression me semble énergétiquement non-viable sans trahir l’esprit d’une danse qui ne peut atteindre 
le plein qu’en étant non artificiellement imprégnée d’affects. Il opère en outre un processus d’hyper-
rationalisation (les penseurs et théoriciens « purs » se heurtent à cette limite conceptuelle (la phénoménologie est 
pour eux, tel un radeau ou une bouée, un outil de rationalisation rassurant); la perspective est néanmoins stérile 
(soit l’accès à la perception pure n’est de toutes façons pas solidaire des accentuations rythmiques inhérentes au 
concept de duende, soit elle risque d’agir comme un choréicide instrumentalisant le danseur et sa corporéité au 
détriment de son être, exacerbant le potentiel néfaste et mortifère des « sonidos negros »). En fait: cette 
perspective est déshumanisante, et non miscible avec la compréhension profonde du baile et de la música 
flamencas: son incorporation rythmique par le sujet ressentant (qui peut néanmoins se théoriser selon les règles 
de codification du solfège). 
938 Cf Juego y teoría del duende (1933, ed. Allia, 2010, p. 12) « estos sonidos negros (sic) son el misterio, las 
raíces que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es 
sustancial en el arte. […] » “Poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica.” (Paganini). 
939 GARCÍA LORCA, Federico, Juego y teoría del duende, op. cit., p. 11. 
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Énergie insaisissable de l’esprit follet (si l’on en revient à son étymologie, « dueño de 

la casa »940) qui vient mystérieusement parcourir le corps (mouvement cellulipète) pour 

galvaniser sa danse le temps d’un éphémère intervalle chorégraphique et rythmique, 

phénomène ayant pour effet la captation du spectateur fasciné grâce à la retransmission 

cellulifuge de l’énergie, le duende est, en effet, et non seulement, flux qui ne peut être capturé 

en mots autrement que par son nom, suffisamment ouvert pour empêcher de figer la 

mécanique de sa dynamique, et de son élan. Cependant, il ne saurait se réduire à une optique 

in-formatrice, et il doit échapper à la perspective entraillologique, signalée par Lorca dans son 

écrit à travers des références et des parallèles avec le monde de la tauromachie. Il convient de 

réfuter le bien-fondé du duende combiné à l’exigence pure de phénoménologie, qui ne serait 

qu’une vue de l’esprit aporétique. 

Le « baile flamenco » est, certes, danse « de las entrañas », façon de dire qu’il 

s’enracine avec l’être profond des interprètes (musiciens et danseurs), et des récepteurs. Le 

duende est une énergie du religare – F. García Lorca emploie le terme « entusiasmo » et l’on 

sent combien le poids de la religion catholique pèse sur son essai à l’époque: le duende y est 

présenté comme une énergie irrationnelle, compatible avec la création artistique, mais dans la 

mesure où cette même création est rendue possible par la religion qui la torture... Je 

révoquerai ici en doute l’idée que les racines spirituelles de cette énergie ne la rendent pas 

incompatible avec un moment de recueillement ou de « communion » dépris à la fois des 

excès de l’émotion que peuvent instrumentaliser des forces autoritaires ou populistes, et des 

tentatives hyper-rationalisantes ayant pu être utilisées tantôt comme réaction scientifique – 

pensons aux interrogations et à la fascination ou tentation de l’observatoire et de la 

théorisation – tantôt comme outil rationnel de pouvoir, cette énergie étant perçue comme 

gênante, à cadrer ou à classer quelque part, dans une volonté, plus ou moins légitime selon le 

cadre envisagé, d’ordre et de rassurement. 

 

Le duende est fascinant941, précisément parce qu’il semble poser des questions 

ontologiques et existentielles profondes, toujours renouvelées. Toutes les réponses trouvées 

au détour d’un groupement de mesures de guitare qui forment une falseta ou d’une trouvaille 

chorégraphique engendrent de nouvelles interrogations. Le duende apparaît défini en creux à 

                                                 
940 D’après le Diccionario de la Real Academia Española, 1. m. Espíritu fantástico, con figura de viejo o de niño 
en las narraciones tradicionales, que habita en algunas casas y causa en ellas trastorno y estruendo. 2. m. Encanto 
misterioso e inefable. El duende del cante flamenco. 
941 Il envoûte, ensorcèle (étym. Fascinum : « charme, maléfice »; ses manifestations rythmiques captivent et 
hypnotisent (Dictionnaire de la langue française Le Petit Robert). 
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travers cette citation, me semble-t-il, comme un sentir et comme une énergie en puissance, 

qui, condensée par l’écoute, la recherche et la découverte intérieure du rythme profond par le 

danseur, lui permet de ressentir les forces telluriques et de renouer avec ses énergies 

souterraines pour ex-primer sa danse. C’est sans doute là en partie ce que veut dire F. García 

Lorca et c’est ce qui expliquerait que le duende excède nécessairement le cadre de la pure 

rationalité, dont la phénoménologie ne peut, quant à elle, être séparée. 

Le corps de la danseuse est corps-sujet. En chosifiant le corps féminin dans une 

mécanique dénaturante, le champ de la phénoménologie, trop superficiel, se révèle un outil 

non pertinent. Inauthentique et incompatible avec l’énergie primitive, simple et véritable qui 

meut le motif brodé par la danseuse autonome et active, à l’écoute, sur tout compás, il 

empêche le déploiement plein et eurythmique de l’énergie. Le duende ne peut se capter que 

dans une relation sensible, profonde et sincère à la danse et aux rythmes qu’elle enserre, et 

dans le cadre des danses flamencas, à leurs compases, à leurs dessins, à leurs accents. Ainsi, 

c’est jusque dans la pneumatique942 propre à chacune et à la corporéité qui est la leur 

(respirations du texte et points de tension énergétiques) que la fable943 didascalique apparaît, 

suivant différentes modalités, comme une fable « contrariée »944. 

 

Dans le contexte d’une scène espagnole qui prônait alors une esthétique réaliste ou un 

univers merveilleux qui souhaitait encore intégrer le Romantisme945 à ses effets 

spectaculaires, T. Borrás énonce une série de réflexions critiques sur le théâtre français au 

XIXème, lequel était selon lui  

 
[s]ometido al buen sentido francés, que es la forma 
académica de la impotencia; entregado al naturalismo y 
al verismo, es decir, al vulgarismo (…) verdad de mal 
director de escena, que en supremo alarde hace comer 
pollo auténtico a los actores. (…) había en él 
honestidad, mediocridad sobredorada, previa censure 
eclesiástica, previa censura gubernamental, previa 
censura de los padres de familia (…) Moralidad; no 
sinceridad. Vuelo de gallina; no altura. Imitación “de los 
buenos modelos”; no originalidad. Retórica; no 
inspiración. Calefacción; no fuego. (…) Descolor, 

                                                 
942 GUÉGO RIVALAN, Inès, « Distorsion rythmique et anamorphose sensorielle. Pour une lecture pneumatique 
de Luces de bohemia », op. cit. (à paraître). 
943 Je reprends ici le terme de J. RANCIÈRE dans La fable cinématographique, Paris, Seuil, La librairie du 
XXème siècle, 2001, p. 19. 
944 Ibid. « C’est ensuite un principe de supplémentarité: pour dire le contraire de ce que dit un plan, il faut un 
autre plan qui achève et retourne ce que l’autre commençait. » op. cit., p. 45. 
945 Voir à ce sujet l’esthétique post-romantique des décors de Giorgio Busato, dans le volume d’Annexes, Figure 
1. 
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asfixia. (…)  Lirismo aguanoso. Romanticismo de 
segunda mano.946  

 

L’auteur commence par mettre à distance une scène théâtrale fin de siècle dégradée, et 

un héritage classique (les entremeses áureos) à bout de souffle: « Lo gritado – redondillas en 

vez de latiguillo, berridos contundentes para final de acto – era lo dramático; las bromas de 

café con media tostada, lo cómico »947 Dans ce contexte vont apparaître les danseuses. 

 
Ésta es la ronda de cinco bailarinas que han resucitado el gusto948. 

 

Dans la rubrique liminaire, dont l’une des fonctions est aussi la captatio benevolentiae, 

qui vaut pour art poétique, T. Borrás met en avant l’arrivée des danseuses sur une scène 

moribonde: « Cuando el Teatro, bien domesticado, bien desvirtuado, bien desgalichado, bien 

aniquilado estaba exánime, empezaron a surgir las bailarinas. »949 Les danseuses 

provoquèrent malgré elles un grand dépoussiérage qui vint à bout des esthétiques exangues 

telles celle de Moratín: 

 
Las bailarinas empujaron con el hociquito de la punta de 
sus pies las puertas lacradas, cosquillearon en las 
ventanas cerradas con doble barra de moratinismo, 
invadieron a lo colegial – malicia e ingenuidad – los 
tablados del tedio y de la rutina. Entró en la escena un 
sol desinfectante, un oxígeno de perfumes: lo 
imaginativo, lo alado, lo despreocupado, lo desnudo, lo 
plástico, lo fantástico. Su música hizo de trueno de 
terremoto y los bastidores míseros de « sala modesta» y 
de « jardín con cenador », el forillo « de calle » y las 
bambalinas de « ropaje » se derrumbaron ruidosamente; 
estaban carcomidas por la polilla de tanta sórdidez y de 
tanta preceptiva; y de la chabacana roña de esa 
verbosidad sin verbo de los comediógrafos.950 

 

Ces lignes reflètent le rôle capital qu’attribue T. Borrás aux danseuses en matière de 

rénovation de la scène. Elles firent souffler un grand vent nouveau et frais. Pour T. Borrás, la 

galerie de portraits de danseuses s’inscrit dans cette dynamique et il va chercher à restituer 

l’énergie de chacune d’entre elles. 

 
 

                                                 
946 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 12. 
947 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 12-13. 
948 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 15. 
949 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 13. 
950 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 14. 
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II. – Danseuse andalouse (Bailarina andaluza  – Antonia Mercé « La Argentina ») 
 

Qu’est-ce qu’une métaphore, si ce n’est une sorte de 
pirouette de l’idée dont on rapproche les diverses 
images ou les divers noms? Et que sont toutes ces 
figures dont nous usons, tous ces moyens, comme les 
rimes, les inversions, les antithèses, si ce ne sont des 
usages de toutes les possibilités du langage, qui nous 
détachent du monde pratique pour nous former, nous 
aussi, notre univers particulier, lieu privilégié de la 
danse spirituelle?951 

 

À travers l’estampe littéraire et dramaturgique produite dans son recueil, T. Borrás fait 

de La Argentina une véritable cheffe de file de la scène et de la danse espagnole de son 

époque, dotée de grâce autant que de personnalité, et la résume en une formule: « Bailarina 

andaluza, dirección de lo popular. […]»952 

 

953 

 

Cette première « apparition » s’ouvre sur une description dynamique, qui esquisse en 

quelques mots le mouvement dansé et l’univers référentiel convoqué par l’intériorité de la 

danseuse pour produire son mouvement, auquel l’auteur mêle son univers interprétatif pour 

décoder et décrire la pantomime. T. Borrás introduit ainsi des éléments de description visuels 

et sonores propres à l’univers lorquien (comme le leitmotiv et la symbologie du citron), à 

l’efficacité synesthésique: « Enredado al cuerpo, un pañolito: eco plástico de jardines. Piel 

trigueña, que se embermeja a la luz del sol. (Debe saber ácida como los limones). Pies 

veloces, piernas de cuerdas tirantes, la cintura quebrada de los gitanos finos. Y las puntas de 

los dedos, sonoras. »954 Convoquée par la suggestion de la teinte complexe de la peau de la 

danseuse, qui s’enrichit de nuances en fonction du soleil, la sensorialité permet de 

l’appréhender, durant un court espace-temps cerclé de parenthèses, par une observation sapide 
                                                 
951 VALÉRY, Paul, Philosophie de la danse, ed. Allia, p. 41. 
952 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 15. 
953 Antonia Mercé dans le ballet El Tricornio (Museo Nacional del Teatro de Almagro). 
954 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 15. 
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en forme de supputation: « debe saber ácida como los limones »955. L’évocation du corps 

féminin dansant se fait à partir d’une résistance implicite au regard de l’homme en proie au 

fantasme et de son jeu de séduction: 

 
Baila porque la está mirando un hombre; ella procura 
seguir los movimientos del humo de su cigarro. Música 
de guitarra. (Falsetas: lluvia de caliente estío. Rasgueos: 
huida a caballo.) No baila recta, como el surtidor; baila 
como un chorro que tropieza y se deshace. No respira el 
aire: se lo bebe a tragos. No acaricia: araña. Su baile 
dice que se defiende de alguien que la quiere poseer. Al 
final ha vencido ella y los pies picotean el corazón 
derribado.956 

 

957 

 

L’air se trouve pondéré, texturisé, en une touffeur qui met en exergue l’excès 

passionné caractérisant le rapport im-médiat du corps de la danseuse au rythme, et à la danse 

définie par l’auteur comme: « esa borrachera de amor y la tortura por encontrar el equilibrio 

de la castidad. »958 

La densité de l’expression gestuelle est rendue par les expressions qui la démultiplient 

(« su baile es un dúo » / « y también un terceto ») car, si la danseuse est alors seule, ses 

mouvements, présentés comme presque démiurgiques, semblent matérialiser la présence d’un 

autre corps, d’autres partenaires (« amante invisible »)959. Le monde que crée et recrée sans 

cesse la danseuse tout au long de son improvisation ou de sa chorégraphie ne laisse pas de 

rappeler la sublime définition donnée des (« purs ») danseurs de flamenco par Georges Didi-

                                                 
955 Ibid. 
956 Ibid. 
957 Antonia Mercé La Argentina dans le ballet La Contrabandista (1929), archives du Museo Nacional del Teatro 
de Almagro. 
958 Je renvoie sur ce point à la critique de Fernando Doménech Rico, qui déconstruit les excès de toute prétendue 
« fabrique » artificielle de la danseuse (le terme de « castidad » enfermant à nouveau la femme dans le monde 
des répressions et des interdits notamment sexuels). 
959 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 15. 
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Hubermann. Dans son essai Le danseur des solitudes960, celui-ci décrit l’attitude et le 

positionnement esthétique et éthique du danseur flamenco qui se tient légèrement, faussement 

à l’écart, comme l’art, réflexif d’une projection virtuelle de l’altérité, du « bailar-solo-

con »961. Le danseur fait sur lui effort d’indépendance, investi, au moment de l’interprétation, 

d’une forme de conatus qui guide et dirige son mouvement. La suite de la phrase annonce 

d’ailleurs la thématique ultérieure de la pantomime « Su sombra » dans le recueil, par la mise 

en scène du dédoublement de l’ombre projetée. Sur scène, des mécanismes dramaturgiques 

permettent aussi de réaliser ce genre d’effet – effets visuels et création de matériau signifiant 

par le jeu d’indépendance entre l’ombre et le référent. 

C’est au langage que revient la lourde tâche de suggérer la spécificité de la danse de 

La Argentina. L’anaphore structure une partie du fragment sous la forme d’une cadence 

rythmique imparfaite (« Baila » / « Baila » / « Gracia » / « Pasión ») tout au long de laquelle 

s’égrènent les images poétiques (« campana rodeada de campanillas; hogaza de pan 

picoteada por los pájaros; cariño que se pisa como en el lagar y se hace mosto. »)962.  

Le tableau vivant offert par l’auteur défie les limites du temps (métamorphoses 

successives de la danseuse) et de l’espace, opérant par un bref grossissement pictural: à 

l’anaphore en forme de cadence rompue (apparition de la « Gracia »), fait suite la phrase 

« Andalucía está a la orilla del mar; ella se recoge la falda para no mojarse con la ola que 

llega », esquissant par le plein un paysage de bord de mer andalou, qui n’est en fait, dans la 

matérialité chorégraphique de la danse proposée, que jeu de jupes et patadas (jeux de jambes 

et marquages rythmiques avec les pieds). La description dit tout le potentiel expressif et 

poétique que recèlent les danses populaires et rurales dans une certaine mesure, telles le 

flamenco, de même qu’en Italie, la tarentelle stylise et reprend à son compte un matériau 

gestuel enraciné dans la quotidienneté des travailleurs, référent culturel immédiat à partir 

duquel se sont élaborés glossaires gestuels et rythmiques, les matériaux disponibles guidant 

les choix harmoniques définis, pour le régler sur la mesure rythmique, forme plus légère et 

libératrice, du schéma propre au style de danse interprété963. 

                                                 
960 DIDI-HUBERMANN, Georges, Le danseur des solitudes, Paris, Les Éditions de Minuit, 2006, Trad. 
española de Dolores Aguilera, El bailador de soledades, Valencia, Pre-Textos, 2008. 
961 DIDI HUBERMAN, Georges, op. cit. 
962 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 16. 
963 On notera la dimension enfantine, dynamique, poétique de danses dont la structure en ostinato, basées sur une 
interrelation en forme de rondes (en groupe, en couple, ou seul) permet d’envisager d’autres possibles 
énergétiques. Pour une approche anthropologique et ethnologique de la danse, voir GRAU, Andrée, WIERRE-
GORE, Georgiana (dir.), Anthropologie de la danse: genèse et construction d’une discipline, Pantin, CND, 2005, 
qui donne quelques éléments sur les formes (« patterns ») des danses en cercle, pp. 98-104. 
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Le duo vigne/treille, mimétisme mi-végétal, mi-culturel de la tension érotique 

contradictoire que cherche à exprimer la danseuse, reflète la thématique du sentiment 

d’impossible qui imprègne et dramatise la danse décrite; manipulée et exhibée sous des 

dehors parodiques. Mais c’est à une métaphore végétale que T. Borrás confie le soin 

d’exprimer la tension érotique évoquée. Le langage dynamise et in-forme les motifs brodés 

sur la treille, trame rythmique qui est aussi la prose didascalique: « quiere ser vid de 

emparrado y sacudirse los rácimos; quiere ser pesaroso ciprés; ahora pincha como los 

cactos que se defienden del camino ». La contigüité entre mondes humain et végétal (images 

du cyprès et de la vigne) dit l’union du corps dansant à la terre, qu’il marque de ses 

empreintes sonores comme pour s’imprégner de ses forces souterraines et ressentir son 

énergie profonde. On retrouve la recherche et le ressenti du duende, de la transe qui relie 

l’homme à son imaginaire naturel et cosmique. Les deux éléments cités esquissent également 

la diversité des énergies contenues dans le flamenco, danse d’intentions et d’accents, 

d’énergies (une par palo), de directions et d’émotions, marquée par des accentuations 

rythmiques. La danse flamenca est décrite ici aussi comme danse de l’air, comme le suggère 

la description des mouvements des bras: « Y enarca los brazos alrededor de la cabeza y las 

manos se tocan: queda aurelada como las imágenes de los “pasos” »964. La métaphore du 

corps dansant vers le monde végétal se poursuit ensuite par l’image de l’amandier, symbole 

végétal confondu avec celle-ci: « Y de repente el viento de la música la sacude, la agita como 

a un almendro,  repiqueten y caen en pedrisco las almendras al suelo»965). 

Malgré tout, le fragment se ferme par une poussée érotique provocatrice de la 

danseuse, à la fois décrite et exprimée au style direct. C’est le triomphe, au dernier moment, 

de cette pulsion que la danseuse, d’une part, et l’écrivain, de l’autre, ont voulu canaliser le 

temps de la danse et l’espace de la page: « Pasión: altanera y desafiadora, presenta los 

pechos erguidos: – ¡Tómalos ! ¡Ya están maduros! »966, avant que le didascale ne se penche 

sur une autre danseuse-synesthésie. 

 
 

III – Danseuse orientale (Bailarina oriental – Tórtola Valencia) 
 
  

Tórtola Valencia… ¡ERES ARTE!967 
                                                 
964 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 16. 
965 Ibid. 
966 Ibid. 
967 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón (1928) in QUERALT, María Pilar, Tórtola Valencia, Una mujer entre 
sombras, Barcelona, Lumen memorias y biografías, 2005, p. 69. 
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Tiene al andar la gracia del felino, 

es toda llena de profundos ecos, 
anuncian sus corales y sus flecos 

un sueño oriental de lo divino. 
 

Los ojos negros, cálidos, astutos, 
triste de ciencia antigua la sonrisa, 

y la falda de flores una brisa 
de índicos y sagrados institutos. 

 
Cortó su mano en un jardín de Oriente 

una manzana del árbol prohibido 
y enroscada a sus senos la serpiente 

 
devora la lujuria de un sentido sagrado 

mientras, en la tiniebla transparente 
de sus ojos, la luz pone un silbido.968 

 
Por ti supimos del ritmo exultante de las danzas griegas; 
por ti supimos del ritmo ritual de las danzas sacerdotales 
ante el Arca Santa de los hebreos; por ti supimos del 
misticismo oriental de las danzas de Oriente; por ti 
supimos cómo el espíritu pone alas a los sentidos 
cuando el Arte como oración pasa sobre las almas.969 

 

La troisième apparition de danseuse que nous donne à voir Tomás Borrás brosse le 

portrait de l’artiste Tórtola Valencia. Les descriptions sont en accord avec les écrits critiques 

et les archives iconographiques proposés pour illustrer le caractère et les spécificités de cette 

danseuse970.  

 

                                                 
968  Del VALLE INCLÁN, Ramón María, (1922) « Rosa de Oriente », Clave XIX,  El Pasajero, in Ramón del 
Valle-Inclán. Claves líricas, ed. De José Servera Baño, Madrid, col. Austral, Espasa Calpe, 1946, (primera 
edición Madrid, Editorial Pueyo, 1930), p. 123. 
969 BENAVENTE, Jacinto, Jacinto Benavente (1930) in QUERALT, María Pilar, op. cit., p. 114. 
970 La photographie sur laquelle Tórtola Valencia pose assise dans une pièce au décor saturé d’objets mystiques 
et religieux (Figure 90) rappelle, dans une certaine mesure, les intérieurs chargés de Pierre Loti; elle convoque 
aussi l’imaginaire de la Gnose et la spiritualité du Gnosticisme en vogue à l’époque, qui imprègne les écrits de 
Valle Inclán (la « Gnosis » de La lámpara maravillosa, 1916, et les Gnossiennes d’Erik Satie en quête d’un 
renouveau musical et formel jouant avec la dissonance, dans le contexte de décadentisme fin de siècle. Elle 
donne à voir Tórtola Valencia, danseuse non politisée, qui rejoindra le camp des vainqueurs à la fin de la Guerre 
d’Espagne. 
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971 

 

« Danzarina trágica » selon l’expression de J. Santos Chocano972, « bailarina de los 

pies sabios » pour Rafael Marquina (1923)973, ce sont là quelques-unes des formules utilisées 

pour définir celle dont l’univers mystique semblait la relier aux forces obscures du gitanismo 

de Triana, comme le suggère T. Borrás: « Es la artista de lo doloroso y de lo tenebroso; la 

intérprete, en la danza, de lo sanguinario y de lo oculto. Esta es su definición y su 

separación. Baila ejecutando un rito. Su ritmo es un ritmo litúrgico. El baile es sagrado y 

bailar es oficiar. »)974. Tórtola Valencia est souvent dépeinte par des critiques dont le regard, 

le vocabulaire et l’univers référentiel convoqué semblent encore trahir la difficulté dans 

l’Espagne d’alors, de se libérer du jugement moral projeté depuis l’Antiquité sur la danse. 

Dans les évocations rapides des critiques et écrivains de son temps, c’est Tórtola Valencia, 

danseuse orientalisante, qui est mise en avant. Ainsi Emilia Pardo Bazán, en 1915, voit, dans 

la danse tentatrice de T. Valencia, la renaissance de Salomé, présente aussi dans les œuvres 

d’Oscar Wilde:  

 
En una bailarina personificó el Oriente la seducción 
perversa de la mujer que ondula. Al ritmo de sus 
ondulaciones y serpenteos cayó la cabeza de Yokanan. 
En Tórtola Valencia parece renacer Salomé que es uno 
de los ideales estéticos de nuestros tiempos.975 

  

Et c’est encore le cas d’Emilio Oribe, en 1919: 

 
LA SERPIENTE 
Plásticos como víboras los brazos soberanos 
Se mueven. Los rubíes chispean en las manos 

                                                 
971 El semblante de la escena (op. cit.). 
972 QUERALT, María Pilar, Tórtola Valencia, Una mujer entre sombras, Barcelona, Lumen memorias y 
biografías, 2005, p. 19 et 105. 
973 QUERALT, María Pilar, op. cit., p. 101. 
974 BORRÁS, Tomás, Tam Tam, p. 17. 
975 Citée par QUERALT, María Pilar, op. cit., p. 99. 
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Y son pupilas mórbidas de reflejos insanos 
Que lamentan el limbo torvo de los pantones.976 

 

C’est aussi à partir d’une définition similaire, « Bailarina oriental, dirección de lo 

dramático »977 que T. Borrás amorce sa description. Le jeu sur la notion de « direction » 

permet d’articuler le choix de l’orientation donnée à quelques pas dans l’espace par la 

danseuse pour reproduire l’effet d’une séquence « dramatique », comme elle permet de 

signifier la capacité d’une danseuse comme Tórtola Valencia à se « mettre en scène ». Le 

texte dit alors l’essence théâtrale de la danse flamenca, et le regard du spectateur masculin 

conserve ici sa distance critique ironique, loin de l’approche de R. del Valle-Inclán spectateur 

qui, dans un entretien avec El Caballero Audaz qui l’interrogeait sur ses goûts, répondait: « La 

pintura, el baile y los toros… La Imperio, la Tórtola y La Argentinita me producen una gran 

emoción estética…, un gran placer estético. ¡Porque en el buen baile se juntan todas las más 

bellas cosas ! La música, el color, la belleza, el movimiento, el arte, la línea. Yo no voy a 

ningún teatro sino a ver bailar. »978 Le commentaire du dramaturge qui érige la danse en 

spectacle complet, confirme la nécessité d’inclure Tam, Tam à une réflexion sur la scène de 

l’époque. 

 
L’automaticité même de la passivité cinématographique 
brouill[e] l’équation esthétique. À l’encontre du 
romancier ou du peintre, qui est lui-même peut-être 
l’agent de son devenir-passif, la caméra ne peut pas ne 
pas être passive. […] L’œil du réalisateur qui dirige 
l’œil mécanique destine déjà son « travail » à l’état de 
ces morceaux de celluloïd inertes auxquels seul le 
travail du montage donnera vie.979 

 

Dans Tam, Tam, T. Borrás commence sa description de T. Valencia par un processus 

de déréalisation onirique, accompagnant son élan poétique de récepteur, en proie au 

ravissement face aux percepts colorés mis en mouvement par la danseuse. « Ave de cuento 

lejano, tiene en su vestidura las siete partes del iris »980 La première description met en 

abyme, d’entrée de jeu, l’action contemplative du spectateur et dit la perception interprétative 

du spectateur-narrateur qui est tenté de visualiser un oiseau surgi d’un univers lointain. 

L’auteur lui associe les couleurs de l’arc-en-ciel (« las siete partes del iris ») par une image 

                                                 
976 QUERALT, María Pilar, op. cit., p. 102. 
977 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 16. 
978 El Caballero audaz, Lo que sé por mí (confesiones del siglo), segunda serie, Madrid, Editorial Mundo Latino, 
1922, Valle-Inclán, p. 42. 
979 RANCIÈRE, Jacques, La fable cinématographique, Paris, Seuil, 2001, p. 217. 
980 Ibid. 
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qui dit l’intensité du perçu, en soulignant la dimension spectaculaire de la robe et du costume 

de scène, qui misent sur les effets visuels. L’animalisation de Tórtola Valencia, transformée 

en oiseau rare, sauvage et gracieux par le langage, devient possible: 

 
Ave rara, ave mujer, de perfil agudo, de cresta en 
áspero remolino, de filamentos y plumajes suntuosos. 
Ojos redondos y movibles, nariz picuda y la garganta 
delgada. Tiene la mirada del cuervo y los brazos-cisnes. 
Anda ondulando y baila esponjándose, a saltos 
nerviosos, queriendo alcanzar la altura: hay en su baile 
predominio de alas.981 

  

Déjà, en 1914, Pío Baroja s’était fait l’écho du dramatisme des mouvements du corps et du 

jeu de bras de Tórtola Valencia: 

 
LAS MANOS DE TÓRTOLA 
 
Tus manos son cual dos palomas blancas 
de tu hermosura en el radiante cielo 
porque el poder de tus miradas francas 
las detuvo en su vuelo. 
Senderos son de gloria 
tus dos brazos 
y son tus manos 
mágicas y bellas, 
de esas dos cintas de sutiles lazos 
dos broches de estrellas. […]982 
 

Le potentiel expressif profondément dramatique et théâtral que recèle la danse 

flamenca passe par une phraséologie du mouvement des bras et des mains, ce que pointe cette 

citation. L’écrivain puise dans la comparaison avec les oiseaux l’inspiration pour retranscrire 

la magie de la gestuelle de la danseuse qui intéresse ma réflexion autour du théâtre du corps et 

du geste, et sa réception.  

 

983 

                                                 
981 Ibid. 
982 In QUERALT María Pilar, op. cit, pp. 97-98. 
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Dario Nicodemi984 se plaisait à comparer T. Valencia à « una mariposa humana » (1928).985  

 

986 

 

Cette magie, José Vasconcelos en a fait la porte d’accès à une philosophie de la danse. Le 

rythme de ses mouvements provoque l’envoûtement: 

 
FILOSOFÍA DEL BAILE 
La Tórtola es un brujo logaritmo 
celeste, pitagórico y sensual; 
carne de gracia presta al ritmo 
que hace visible el alma musical. 
Traza el arrebato de la maja maga 
y se abre la música como un clavel 
del jardín de Goya y de Zuloaga 
Y la batuta es un pincel.987 

  

De son côté, à la suite de sa description, T. Borrás recherche un effet plastique qui 

rappelle les diffractions en forme de dé-compositions chronophotographiques du mouvement 

ou l’emblématique Nu descendant l’escalier de Marcel Duchamp. La robe de la danseuse est 

représentée, dans le fil de la description, en éclats rythmiques qui voltigent autour d’elle et le 

procédé littéraire permet d’imprimer au lecteur l’effet visuel du mouvement:  

 
las manos desgarran las invisibles telas del aire […] 
giran en torno suyo los mil retales deshechos de su 
vestidura como mil cimitarras amenazantes y al 
terminar todos sus bailes – ofrendas a las diosas de la 
locura, de la venganza, de la lascivia o de la muerte – 
cae desvanecida y anhelante, en comunión con el eterno 
y tremendo misterio. 

                                                                                                                                                         
983 Intermedios. La cultura escénica en el primer tercio del siglo XX español Madrid, AC/E, 2016, p. 142. 
984 Ibid., p. 112. 
985 Voir QUERALT, María Pilar, Tórtola Valencia, Una mujer entre sombras, Barcelona, Lumen memorias y 
biografías, 2005. 
986 Tórtola Valencia, en un palco del Teatro Real de Madrid, en el baile de Bellas Artes, con el escritor Tomás 
Borrás, en 1912. (Museo Nacional del Teatro de Almagro). 
987 José Vasconcelos, Proyecciones del Edén (1922) in QUERALT, María Pilar, op. cit., p. 107. 



332 
 

 

C’est ici encore entre mysticisme gnossien et racines antiques de la danse que se forme 

la peinture textuelle de Tórtola Valencia proposée par T. Borrás,  danseuse-synesthésie que 

l’auteur envisage suivant les contours d’une condensation ténébreuse en forme d’écho 

bachique: « Es la bárbara y máxima síntesis de la tragedia. »988 Malgré ce summum 

esthétique, T. Borrás poursuit sa quête en se tournant cette fois vers une danseuse inscrite 

dans un univers bien différent. 

 
 

IV – Danseuse yankee (Bailarina Yankee – Lillian Roth) 

 

989 

Comme artiste, Lilian Roth interroge le corps diffracté et grotesque en littérature: « es 

delirante la multiplicación de sus cambios de actitud »990. La gestualité de la danseuse de 

café-concert, avec comme référent iconographique l’univers des revues, contraste avec la 

précédente. Aucune profondeur dans les danses qui sont davantage des imitations: « Imitación 

infantil de pisadas de animales; paso de la rata, del camello. » 

L’exagération des attitudes, adoptées pour tourner en dérision un ensemble d’individus 

bien déterminés et caractérisés par un défaut physique, en fait une attraction grotesque pour 

faire rire le public. Sans doute faut-il voir en filigrane le regard critique porté sur le spectacle 

à l’américaine depuis la vieille Europe: « Se burla de los chepudos sacando la chepa; 

arqueando las pantorrillas, de los zambos; bizcando, poniendo visajes, de los feos » ce qui le 

stéréotupe et ajoute au « caractère superficiel » de la danseuse-chanteuse interprète. 

                                                 
988 Ibid., p. 17. Je renvoie au chapitre proposé en Annexes consacré à la Gnose (Chapitre VI, Figures 85 à 90) qui 
atteste l’intérêt des artistes de cette époque pour le thème. 
989 Lillian Roth,au piano. Image disponible en ligne,  
http://1.bp.blogspot.com/_CLu8_jFPNZ4/SINJs9LobCI/AAAAAAAABs0/IqX5Pbvh4Jg/s400/Lillian+Roth+-
+Honey.jpg, page consultée le 10 janvier 2018. 
990 Tam, Tam, p. 19. 
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La transition avec Ana Pawlowa, « Bailarina literaria, tradición teatral » que les 

archives iconographiques rangent volontiers dans les rangs des classiques, offre un nouveau 

contraste saisissant. 

 
 

V – Danseuse littéraire (Bailarina Literaria – Ana Pawlowa) 

 

991    992 

 

À travers cette nouvelle estampe, T. Borrás convoque un univers théâtral traditionnel, 

celui de la commedia dell’arte, contemporaines des Compañías áureas et des « Cómicos de la 

legua » en Espagne aux Siècles d’Or993. Ce théâtre, multiforme et aux dénominations 

multiples en fonction du nombre de membres de la troupe, avait, entre autres caractéristiques 

premières, la gestualité et l’itinérance.994 

« No entra sola en el tablado, que viene en comparsa. », indique T. Borrás. Son 

apparition l’apparente à la « cellule génétique » de toute compañía: le bululú. La danseuse 

russe apparaît en conclusion à l’énumération de toute une troupe: 

 
Salieron antes la falaz y rubia Isabella »; Mezetino, 
alma de laúd; el Doctor, pedante; Trifaldin, gracioso; 
Francisquina bonita, bonita, bonita. Y Tartaglia, 
Cornelia, Brighela, Flamina, Francatripa; Pierrot, 
amarillo – ¡tan bello cuando está pálido ! –; Arlequín 
cuya alma es prismática; y cerrando el cortejo, el 
famoso, el terrible, el valiente Capitán Aspaviento de 
Aspromonte de Firibiribondo y Leonontrone y 
Arcitonitonante y Escarabombardón de la 
Papirotonda.995 

                                                 
991 Image disponible en ligne, http://www.tte.nl/bn/pavlova/pavbio.htm, page consultée le 21 février 2018. 
992 Image disponible en ligne, https://www.pinterest.co.uk/vdrydt994/anna-pavlova/, page consultée le 21 février 
2018. 
993Au tournant du siècle, Claude Debussy avait exploré certaines régions d’Italie à la recherche d’un matériau 
régional de composition musicale inédite. Cf la Suite bergamasque, composée entre 1890 et 1905. 
994Je renvoie aux études du Professeur J. Huerta Calvo et au livre d’Agustín de Rojas (1603), El viaje 
entretenido, qui illustre et répertorie l’ensemble des catégories de compagnies de théâtre de l’époque. 
995 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 20. 
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Il est important de mesurer le rôle de ces dix lignes qui concentrent un imaginaire 

culturel très visuel pour le lecteur, celui de la comedia. En ce sens, il est utile de rappeler 

l’esthétique de l’excursus, du fragment comme composante fondamentale de la dynamique 

dramatique de la commedia dell’arte. Les « gestus rythmiques » à base d’acrobaties prennent 

une part importante dans le jeu des acteurs; cependant, le rôle dévolu à la gestualité est 

souvent mis en avant à l’excès au détriment du texte de théâtre et aux paroles des personnages 

(malgré l’importance de la trame rythmique composite que forme aussi l’entrelacement des 

différentes parlures régionales des différents types de personnages (napolitain, toscan, 

vénitien, bergamasque, entre autres). Décrite par T. Borrás comme « falaz y rubia », Isabela 

appartient aux personnages féminins de commedia dell’arte rangés dans la catégorie des 

innamorati et elle fonctionne souvent en duetto avec Florindo ou Lelio. 

Mezetino, que par métaphore T. Borrás qualifie de « alma de laud » est, selon Pierre-

Louis Duchartre une variation du masque de Brighella996. Le personnage de Mezetino intègre 

la catégorie des zanni (valet / bouffon), comme les personnages de Flautino, Arlequin, 

Brighella, Pedrolino, Scapin, Coviello, Polichinelle ou Trivelin. Dans le langage gestuel de la 

commedia dell’arte, le personnage renverrait aussi aux lazzi, ces cabrioles dont le lexique 

partagé avec d’autres types comme Arlequin, est propre du langage pantomimique. 

Le personnage du Dottore, que T. Borrás associe à la caricature du « pedante » 

appartient à la catégorie des vecchi. Habillé de la « Toga doctoral de la Universidad de 

Bolonia », son gestus rythmique et sa parlure sont formés par l’association du dialecte de 

Bologne et de lapalissades. Le personnage est ainsi volontiers outrancier dans son jeu. 

Le personnage de Trifaldin qualifié par T. Borrás de « gracioso » est, semble-t-il, l’une 

des déclinaisons du type de l’Arlecchino (Truffaldino), créé vers 1671, et dont l’un des 

accessoires, le bâton, indique un gestus parfois très simple fait de coups de bâtons, au mieux 

dans une chorégraphie à base de cabrioles, qui ne sont pas sans rappeller le Guignol lyonnais. 

Le personnage de Francisquina (« bonita, bonita, bonita ») répond au type de 

Colombine, l’amoureuse de l’Arlequin de la commedia dell’arte. Dans le même temps, elle 

mène volontiers par le bout du nez les personnages de Pantalone ou du Dottore qui sont, de 

façon recurrente, dans les schémas actanciels, les dupes du personnage d’Arlequin.  

                                                 
996 DUCHARTRE, Pierre-Louis, La comédie italienne: L'improvisation, Les canevas, Vies, Caractères, 
Portraits, Masques des illustres personnages de la Commedia dell'arte, F. Sant'Andrea L. Marcerou et Cie, 
1925. 
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Viennent ensuite, en ribambelle, dans une phrase en forme d’accumulation rythmée 

par toutes sortes d’hyperbates et qui reproduit et mime stylistiquement les déboulés des 

personnages: Tartaglia, Cornelia, Brighela, Flamina, Francatripa; Pierrot, Arlequin, et enfin le 

Capitaine Aspaviento de Aspromonte de Firibiribondo, Leonontrone, Arcitonitonante, et 

Escarabombardón de la Papirotonda. 

 

997 998 

 
Personnage perspicace et bègue du théâtre napolitain de la commedia dell’arte, dont le 

masque (prosopôn) fut créé à Naples vers 1610, Tartaglia appartient au groupe des vecchi 

innamorati et son statut social varie selon les pièces. Son habillement, caractérisé de façon 

systématique par la démesure, représente un officiel espagnol âgé, généralement vêtu de vert, 

avec des lunettes surdimensionnées, un gros ventre et un gros ego. Son manque de maîtrise de 

la langue italienne et son bégaiement le décrédibilisent.999 

Personnage de la haute Bergame, par opposition à Arlequin, qui vient de la ville basse, 

Brighela (de briga, querelle, intrigue) est un valet et symbolise la ruse. Habillé de blanc, 

rouge et vert, le personnage porte une bourse en cuir et un poignard. Serviteur malhonnête, il 

se spécialise dans la tentative de prise de contrôle de toutes les situations, par exemple 

l’arrangement de mariages lui permettant de soigner ses propres intérêts en bernant les autres 

personnages. Amateur de la gente féminine, il dissimule ses véritables intentions sous un 

aspect aimable (il est un masque plus tardif, et néfaste – avatar du personnage d’Arlequin). 

Les deux avant-derniers personnages, de la frise rythmique, Leonontrone et 

Arcitonitonante, ne font pas partie des principaux personnages de la commedia dell’arte mais 

constituent, semble-t-il un dédoublement du personnage Leonontrone Arcitonotonantre 

                                                 
997« Masques de la comédie italienne », peinture anonyme du XVIIe siècle. Milan, musée duThéâtre de la Scala. 
Image disponible en ligne, https://calisto235.wordpress.com/tag/commedia-del-arte/, page consultée le 21 février 
2018. 
998 Sonia Delaunay, Le Bal Bullier (1913). Image disponible en ligne, http://www.passion-
estampes.com/deco/delaunay-bal-bullier.html, page consultée le 21 février 2018. 
999 Pour la liste des principaux personnages de la Commedia dell’arte, leur fonction, costume, masque et langage, 
voir BOURQUI, Claude, La Commedia dell’arte. Introduction au théâtre professionnel italien entre le XVIe et le 
XVIIIe siècles, Université de Fribourg, Sedes, Questions de littérature, 1999, pp. 46-54.  
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Sbaronne, de l’écrivain Philippe Monnier1000; dans son livre, le Capitaine Aspavento1001 a 

aussi pour nom Aspromonte. Vient ensuite Escarabombardón de la Papirotonda 

(Escarabombardon della Papiroutonda), « el cual, con un saludo de corte, rodilla en flexión, 

espinazo doblado, levanta la cortina y la pluma de su sombrerote, rubrica en las tablas un 

saludo ». Le gestus rythmique du personnage, de même que son nom, dénotent une forme 

d’outrance dans le langage, ampoulé, précieux et ridicule, ainsi que dans la gestuelle qui 

mime celle d’un personnage d’une cour royale sous ses dehors les plus décatis. 

 

Les deux premiers adjectifs, en gras, associés à l’arrivée de la « Femme » Ana 

Pawlowa bientôt métamorphosée en Colombine, placent d’emblée l’arrivée du personnage en 

contraste avec le personnage antérieur et renvoient à la conception première du théâtre comme 

art élémentaire qui peut se construire à partir d’éléments et de matériaux dénués d’ornements 

superflus (tréteaux, matériaux utilisés par les troupes de théâtre itinérant): «Y aparece… 

¿Quién? Ella: una mujer. La mujer. Como queráis, como han querido los poetas que sea: 

deslumbrante, mínima, matronal, lánguida, sanota, ceñida, atónita, mórbida, incisiva, 

infantil, espiritualizada, torva, lustral ». « Sanota, ceñida » sont deux adjectifs qui évoquent 

clairement un regard condescendant porté sur l’autre sexe ou sur la danseuse, à son arrivée. 

Les adjectifs-ribambelle forment ainsi l’écho ou la retranscription rythmique écrite du 

spectacle contemplé par la vue et le texte-corps arrive ainsi jusqu’à l’intériorité du lecteur. La 

description de la mise en scène de l’espace scénique où a lieu la chorégraphie permet au 

spectateur d’allégoriser la danseuse en formes symboliques qui la cristallisent de façon 

éphémère en autant de rythmes singuliers: « En sus tres tronos: nube, lugar y lecho. 

Contradictoria: áspid y bálsamo, perdición y bendición, fecundidad y muerte. ¡Síntesis! »1002: 

On retrouve ici une définition de l’art comme synthèse romantique tel qu’en son temps 

avaient pu le definir Gustavo Adolfo Bécquer et les poètes qui avec lui dessinaient à l’époque 

l’esthétique ou la poétique de la « Modernité »1003: « El Arte rapta a todas las mujeres y las 

refunde en una sola: Colombina, muñeca de cartón. Cada mujer dice: – Soy así –. Y la 

muñeca es igual a todas porque no es igual a ninguna »1004. Le mouvement observé, celui 

d’une concentration quintessentielle de plusieurs femmes en une seule, est assez récurrent et 

                                                 
1000 Écrivain suisse de langue française, mort en 1911, auteur de Venise au XVIIIème siècle (1907). 
1001 Ibid, p. 51. 
1002 Ibid. 
1003 Voir la thèse de Begoña REGUEIRO SALGADO, La poética del segundo romanticismo español, Thèse de 
doctorat sous la direction d’Isabel Visedo Orden et de Carmen Mejía Ruiz, soutenue à l’Université Complutense 
de Madrid (2009). 
1004 Tam, Tam, op. cit., p. 20. 
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apparaît tel un leitmotiv dans la littérature de cette époque depuis le manifeste poétique Azul 

de R. Darío (1888). Ce mouvement est à l’inverse de celui de l’esthétique proposée par Max 

Aub dans Narciso où il choisit de dire l’égotisme du personnage masculin par la diffraction 

tantôt réelle (car le personnage est entouré de multiples femmes, tantôt supposée, car la 

diffraction reflète sa folie croissante et des hallucinations qui révèlent son désir d’être entouré 

de multiples « Amies »). L’Art personnifié « rapta »/« refunde » renvoie aussi au mythe de 

Pygmalion et caractérise une époque faite du désir d’un parangon féminin qui incarne l’Art, 

au sens de poiesis, artisanat parfait.  

L’auteur a néanmoins recours à la palette de personnages du répertoire de la commedia 

dell’arte pour s’en inspirer: il modèle celle qui, dans ce répertoire, constitue l’archétype 

féminin du personnage de duetto amoureux (Arlequin/Colombine). La « muñeca de cartón », 

matériau primaire, à partir duquel laisser libre cours à son imagination, apparaît ici comme 

une marionnette mue par un deus ex machina selon des modalités décrites par Kleist, dans son 

essai Sur le théâtre de marionnettes. Les rémanences du texte d’Henrik Ibsen qui critique le 

rôle dévolu aux femmes (Une Maison de poupées, 1879) sont ici présentes sur le plan 

thématique et sur le mode de l’écho (« Cada mujer dice: – Soy así –. Y la muñeca es igual a 

todas porque no es igual a ninguna ») tandis que l’on observe la permanence d’un regard 

masculin qui met au même niveau les mots « mujer » et « muñeca ». 

 

La différence entre danse et mouvement non chorégraphié fait l’objet de quelques 

commentaires et précisions dans la pantomime décrite qui rendent visible la filiation, en un 

premier temps peu évidente, entre les personnages de Colombine et la danseuse classique:  

 
Colombina no baila: expresa. Su apellido no es 
“danzante”, sino “mima”. El silencioso monólogo con 
música le transforma en una acción. Tan complejo es su 
espíritu que está ligado al de todos los seres. Por eso la 
Mujer literaria, nacida de las blancas espumas de un 
poema, viene en comparsa.1005 

 

Le récit esquisse une ronde par le retour de l’expression « en comparsa » qui clôt la boucle 

narrative. Le fragment fait aussi un écho intertextuel lointain au Señor de Pigmalión de 

Jacinto Grau, où le personnage de Pigmalión, imprésario d’une fabrique de poupées qu’il a lui 

même créée, vit avec ses personnages et avec Pomponina, une poupée dont il est amoureux: 

« Y es verdadera hasta lo profundo de la verdad el alma de los monigotes, porque todos ellos 

                                                 
1005 Tam, Tam, op. cit., p. 20. 
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son arquetipos de los caracteres humanos: hipocresía, voluntad, egoísmo, amor… »1006. Et 

l’auteur en revient aux noms des différents personnages du Dramatis Personae de la 

commedia dell’arte, associés à des qualités (ou défauts) qui leur sont propres et les 

emblématisent: « Hipocresía se llama en el lenguaje escénico Polichinela; Voluntad, 

Horacio; Egoísmo, Pantalón; Amor, Leandro…» 1007 

La recherche de T. Borrás est celle d’une forme dramatique, synthèse des arts, qui 

permette d’allier des répertoires complexes à la simplicité du geste: 

 
Sus pasos tienen ritmo y su accionar, pauta. Se mueven 
con estudiadas mesuras. Lo dramático tiene su método 
y sus arabescos lo gracioso. Viven una clave. Realizan 
esencia de Teatro: Pantomima. Lo agradable es su 
inspiración, su obsesión su norte. Un asunto agradable, 
con música agradable.1008 

 

La pantomime se clôt sur un registre qui rappelle celui des Entremeses de Cervantes, 

qui activent, entre autres mécanismes, celui du rappel à l’homme de l’humilité que lui impose 

sa condition: « Y para los que profundizan, revelación de cómo somos por dentro los 

hombres; revelación del espejo de los muñecos, hilvanados unos con otros con ese hilo de luz 

y de sombra que constituye la vida y, pues, el argumento »1009. Outre la dimension 

philosophique dont est empreint le « bailete filosófico » de T. Borrás, le conte 

chorégraphique se clôt aussi sur une caractérisation et une typification des spectateurs qui 

permet une déréalisation finale, suivant les modalités du conte comme genre littéraire: 

 
Cada pantomima es un cántico o una ironía. La saborean 
los chicos, las mujeres un poco maduras y los calvos. 
Los chicos ven el aspecto externo y pasan al rato, las 
otoñales se sienten un poco conmovidas, – muy poco, 
pardiez – con lo sentimental. Los calvos descifran el 
símbolo. En el centro, Colombina se alza sobre sus pies, 
agita los brazos, forma el remolino y todo – vida, 
pantomima, caracteres, muñecos –, gira a su 
alrededor.”1010 
 

La thématique de la relativité des points de vue que suggère la fin du texte n’est pas 

sans rappeler au lecteur la philosophie de José Ortega y Gasset, pour qui le perspectivisme 

impliquait que toute vérité est une vérité en perspective, s’inscrivant d’une certaine manière 

                                                 
1006 Ibid. 
1007 Ibid. 
1008 Ibid. 
1009 Ibid. 
1010 Ibid. 
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dans la continuité de la théorie de la relativité qui avait suscité l’intérêt et les travaux du 

philosophe. La notion est liée à la qualité intrinsèque que l’article « Perpectivismo » désigne 

comme la doctrine selon laquelle la réalité ne peut être connue que depuis différents points de 

vue1011. En littérature, la problématique rejoint celle de la représentation simultanée de faits 

ou circonstances décrits depuis différents points de vue ou perspectives, et donc, au théâtre, 

celle de la concomitance de l’espace-temps dans les textes et sur scène. 

Dans cette pantomime en forme de bailete, la tradition théâtrale est donc mise à profit 

par T. Borrás pour modeler un univers dramatique qui recycle des parangons anciens en les 

transformant, et en essayant d’apporter une contribution d’époque à la proposition de 

réhumanisation du théâtre espagnol qu’avait faite quelques années auparavant José Ortega y 

Gasset dans son essai La deshumanización del arte (1925). La dernière danseuse évoquée 

bouscule la tradition et mène à la civilisation puisque T. Borrás l’introduit par son caractère 

sauvage. 

 
 

VI. Danseuse sauvage (Bailarina Salvaje – Josefina Baker) 
 

 

Bailarina salvaje, dirección inédita. 
Paradisíaca. Una eva tal como fue Eva. Vemos la mujer 
de hace miles de años, ya suave y discordante, sensual y 
astuta. ¡Y todavía niña! 
Está oscura su piel porque nunca ha salido de la selva 
virgen en la cual no puede penetrar el sol, detenido por 
los brazos espesos, entrecruzados, que brotan de los 
árboles. La selva virgen ha estado elaborando ¡tanto 
tiempo! el prodigio de esta mujer; ha creado con 
paciencia monstruos mucílaginosos, borbotones de 
flores aladas, seres mutilados, rastreantes sobre sus 
pulmones, animales que son también plantas, mariposas 
ciegas, hasta después de tantos ensayos, dar con la 
fórmula de esta mujer exacta1012.  

 

Dans cette citation, il est intéressant d’observer comment de la « danseuse sauvage » 

l’auteur passe à la « femme exacte ». Il existe en quelque sorte une évidence de Joséphine 

Baker que T. Borrás va alors chercher à percer. D’abord, le texte opère un renversement 

symbolique sexué: 

 

                                                 
1011 « Doctrina según la cual la realidad sólo puede ser conocida desde varios puntos de vista dados ». SECO, 
Manuel, Olimpia, Andrés, RAMOS, Gabino, Diccionario del español actual, vol. II, Madrid, Aguilar 
lexicografía, 1999. 
1012 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 21. 
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Brota de la maraña, troncos, herbazal, lianas, tallos, y 
se presenta ante la época de las máquinas y el cemento. 
Serenamente, en vez de asombrarse de lo que ve, con 
una ondulación aprendida de los ofidios, sube a su 
pedestal, la escena, y se inmoviliza en un esguince 
anticlásico: le hace a la cultura una mueca con el 
trasero.1013 

 

La description reprend le motif du serpent (« ondulación »/« ofidios »), et propose une 

opposition nature/culture qui fait de la danseuse une femme pétrie de touffeur sauvage, qui 

s’oppose au monde mécanisé des machines. La posture dans laquelle elle s’immobilise sur 

scène devant le public (el « esguince anticlásico ») est pour T. Borrás son manifeste 

esthétique. En prenant le contre-pied d’une danse classique, l’artiste d’emblée revendique sa 

différence fondamentale. La « mueca » que la danseuse « le hace a la cultura » « con el 

trasero » est un autre témoignage de la rupture esthétique et culturelle qu’elle provoque. La 

fin du texte semble en tout cas satisfaire l’auteur qui, dans sa prose, fait un pied-de-nez au 

monde de la culture. On décèle bien ici une esthétique flamencófila où la finesse 

d’observation de la prose, à la musicalité, au rythme et à la malléabilité symbologique très 

riches, traduisent l’impact spécifique de ces danses flamencas sur le didascale, plus à l’aise 

pour en rendre compte qu’il ne le serait, peut-être, avec d’autres danses. Malgré tout, il 

continue à interroger la perception du corps dansant et semble devoir être amené à dépasser la 

vision du corps de la danseuse comme celui d’un corps gazeux tel que le suggèrent les 

costumes et la danse serpentine de la Loïe Fuller: 

 
¿De qué es? Toda ella está tiznada de noche; pero 
insinúa un reflejo dorado. Acaso hay un sol negro y está 
acariciada por el fuego lento de ese sol que no se ve y 
que es el que calienta las estrellas tropicales. O era un 
trozo de la noche y se ha quedado rezagada de lo 
nocturno, sorprendida por la cruda luz antes de haber 
podido huir agarrada a los últimos flecos de las 
tinieblas.”1014. 

 

Les couleurs utilisées dans le texte rappellent celles employées sur le mode parodique par F. 

García Lorca dans le Maleficio de la mariposa en même temps qu’elles paraissent attester la 

présence du duende. En fait, bien au-delà de toute couleur locale, la poétique de 

correspondances sensorielles potentiellement impliquée par la notion de synesthésie interroge 

la corporéité des éléments décrits et joue des croisements de textures: ici, l’érotisation du 

corps de la danseuse se fait par l’esquisse d’un costume de scène de couleur mordorée et de 
                                                 
1013 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 22. 
1014 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 22. 
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texture « nuit » incertaines et insaisissables. La modernité du regard subjectif et interprétatif 

de l’auteur évoque la présence d’un soleil « noir » invisible, qui serait tout occupé à 

réchauffer d’exotiques étoiles. 

 

Les images-opérations des conteurs du cinéma peuvent 
devenir les icônes phénoménologiques de la naissance 
des êtres à la présence parce que les « images » de l’âge 
de l’histoire, les images du régime esthétique de l’art 
prêtent à l’opération leurs propriétés métamorphiques. 
C’est qu’elles appartiennent à une poétique plus 
fondamentale qui assure la commutabilité entre les 
séquences fonctionnelles du récit représentatif et les 
icônes de la religion phénoménologique.1015 
 

La souplesse et la flexibilité du corps de la danseuse est ensuite mise en évidence: 

« Hay bailarinas que dan la sensación de que no tienen huesos: ésa parece que no tiene 

carne, que toda ella está tallada, pulimentada en una materia dura: ébano mate. ¿Acaso es 

de caucho? »1016. L’interrogation finale sur la matière dont serait faite la danseuse (ébène ou 

caoutchouc) laisse planer le doute sur la vision que l’auteur-spectateur souhaite retranscrire à 

son lecteur: il semble hésiter entre pose sculpturale, vision presque statuaire, et souplesse, 

magnétisme du mouvement perçu et du regard de la danseuse: « Mujer en edad agraz, sus 

ojos son tan relucientes que aún se distingue su resplandor cuando, plegados los párpados, 

los acuesta en la hamaca de las pestañas. »1017 Cependant la description du corps de 

Joséphine Baker n’est pas celle d’un corps très féminin:  

 
Pechos de niña y caderas de muchacho. Cabellos como 
una funda del molde del cráneo, untados de aceite, con 
dos anzuelos girando en las mejillas. Muslos y piernas 
largos, brazos largos, dedos largos, con el refinamiento 
de sus uñas: las uñas de esta mujer negra no son 
suciamente negras, cadavéricas, sino en pétalo, 
sonrosadas. […]1018. 

 

La fin de la description poétise la différence de nuance qui existe entre le dos et la paume de 

main d’une femme qui, comme elle, a la peau sombre, faisant de la sorte écho aux consignes 

données entre autres aux danseuses flamencas pour s’exercer, afin de saisir et reproduire le 

mouvement dans sa justesse: « Y hay un atisbo de blancura en el deslustramiento de la palma 

                                                 
1015 RANCIÈRE, Jacques, La fable cinématographique, Paris, Seuil, Points Essais, 2001, pp. 320-321. 
1016 Ibid. 
1017 Tam, Tam, Op. cit, p. 22. 
1018 Ibid. 
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de sus manos: mujer que amanece por las manos o que se las tiño levemente al querer 

agarrar un rayo de luna »1019. 

 

L’écriture de T. Borrás, dont les descriptions regorgent de références à des matériaux 

primaires, exotiques est marquée par l’influence du mouvement ultraísta lancé par R. 

Cansinos Assens à la fin de la Seconde Guerre Mondiale. L’habillement minimal de J. Baker, 

objet des fantasmes masculins de l’époque et son style de danse1020 (« un certain type de 

revue ») avec les « Ballets Nègres », renoue avec les esthétiques primitives et celle des arts 

premiers, en des temps où les grandes puissances européennes étaient à la peine, ne sachant 

trop que faire de leur passé colonialiste1021. Si la suite de la description renoue avec l’idée de 

la femme et de la danseuse comme allégorie et symbole de la synthèse des arts, la nouveauté 

est la négation de l’origine, initialement donnée, de la danseuse. Loin d’être la femme sauvage 

sortie de la forêt vierge, la danseuse est le pur produit de notre inconscient: 

 
Es una canción viva a la belleza del instinto, instinto 
que vuelve a reclamar su parte en nuestra vida, a 
resquebrajar la cáscara de educación que ahoga lo 
fecundo del instinto. Expresa la fuerza hermosa de la 
animalidad, la pureza de las obscuras intuiciones, la 
magnificiencia y la gracia de las formas no civilizadas, 
no sujetas a prejuicios de cánones. ¡Vivir libres, 
entregados a nosotros mismos, sin girar alrededor del 
poste, sin depender de la longitud de la cuerda que nos 
amarra a las limitaciones! No. Esta mujer renovadora no 
ha emergido de la selva paradisíaca. Ha salido de 
nosotros mismos; es el espectro de nuestros deseos sin 
formular; la vaguedad del remoto pasado que resucita y 
nos atormenta; la pesadilla del sufrimiento por el traje 
de cultura caduca que nos ahoga; la alegría 
descoyuntada – charlestón – por entregarnos a otro 
vivir, a las metamorfosis que anuncia y desarrollar las 
semillas más nuevas.1022 

 
                                                 
1019 Ibid. 
1020 SERRANO, Carlos, in SERRANO, Carlos, SALAÜN, Serge, Temps de crise et années folles, op. cit., p. 20. 
1021 L’historienne de la danse Annie Suquet analyse ce qu’elle appelle « la fascination des ailleurs », fascination 
et recherche consumériste des occidentaux avides de cultures primitives, inconnues et exotiques au début du 
XXème siècle. Elle indique « la poursuite de la pulsion dansante » comme la traduction du fantasme du corps noir 
mis en scène. À propos de Joséphine Baker, elle indique: « Pour la Danse des bananes, la nudité de Joséphine 
Baker n’est dissimulée par rien d’autre que des colliers, des bracelets, une culotte et une ceinture de bananes en 
peluche. Au son des tam-tams, elle entre en scène en marchant à reculons et à quatre pattes le long d’une branche 
d’arbre peint. Elle semble en descendre à la façon d’un singe, avant de se lancer dans une danse qui s’affirme 
aussi dynamique – avec les rythmes rapides et contrastés jaillissant du haut et du bas de son corps – que 
suggestive – avec ses effets de roulements de hanche qui font se soulever les bananes. À cela s’ajoutent des 
volte-face rapides, des bonds explosifs, tout un jeu de juxtapositions d’effets inattendus qui confèrent à la 
chorégraphie de Baker son énergie « sauvage ». (L’Éveil des modernités. Une hisoitre culturelle de la danse, op. 
cit., p. 532). 
1022 Tam, Tam, op. cit, p. 24. 
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Le paragraphe qui referme le portrait de la danseuse multiplie les asyndètes et procède 

par accumulations, ce qui confère à la prose une dimension dynamique et cinématographique, 

lointain écho des esthétiques transgressives du début du siècle, notamment le futurisme dont 

le manifeste rédigé par Marinetti faisait l’éloge de la vitesse1023. 

De façon formelle, par l’agencement même de la textualité de ses écrits, T. Borrás 

affirme l’esthétique de l’ère de la « modernité » comme nouveau parangon et comme rupture 

avec les périodes antérieures: celle-ci serait un progrès par rapport aux Lumières, en raison de 

la mise en place de ce que l’on pourrait qualifier sans peine de poétique transgressive de 

l’enchâssement jouant de mécanismes multiscalaires qui accompagnent, sur le plan de 

l’écriture, celle de l’apparition matérielle, réelle du cinématographe à l’époque. Selon les jeux 

de réverbération que l’on retrouve chez René Magritte par exemple dans Le faux-miroir en 

1922, l’objet décrit est tour à tour origine du point de vue ou élément du décor. Ces jeux 

existaient depuis bien longtemps puisque Velázquez dans Las Meninas (1656) y avait recours 

mais l’avènement des machines leur redonne une portée et un sens nouveaux. 

À travers les portraits des danseuses, ce sont cinq facettes énergétiques d’une énergie 

universelle que T. Borrás s’est employé à décliner. Les synesthésies apparaissent comme 

autant d’aspects évanescents du mouvement dansé. Après ces effets textuels, qui dynamisent 

la perception du mouvement à la lecture, et sur ces considérations, le dramaturge s’engage, en 

guise de final à cette première partie, sur une série de réflexions. 

 
 
VII. Final: psychologie et Ballet Russe (Final: psicología y baile ruso) 

 

La série d’apparition de danseuses s’achève par une réflexion qui affirme la 

consubstantialité, inhérente au genre dramatique, du lien qui unit le théâtre et la danse. 

Accompagnant les découvertes de son temps, T. Borrás reprend diagnostics et pronostics de 

José Ortega y Gasset sur la seule réponse possible aux maux de l’Espagne au premier tiers du 

XXème siècle, et revendique le triomphe des danseuses: 

 
Jorge Meredith examina con lupa inglesa el Teatro 
español del XVI-XVII. “La comedia española – 
exclama -, es un ballet”. Y Ortega [y] Gasset,  ahora 
mismo, aplica su anteojo de meteorólogo a las 
bambalinas teatrales y viendo el color de su cielo hace 
el único pronóstico posible: “Psicología y baile Ruso”. 

                                                 
1023 Je renvoie au Manifeste et aux œuvres futuristes citées pour exemple dans le volume d’annexes, Figures 91 à 
94, qui attestent l’intérêt des artistes plastiques pour la représentation du mouvement. 
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Es el triunfo de las bailarinas. Girando como una veleta 
en el charco de luz del reflector, la bailarina ha marcado 
los puntos cardinales del Teatro novísimo, las 
direcciones de orientación segura: lo popular, lo 
dramático, lo humorístico, lo literario, lo inédito. Pero 
todo con plástica, con estilización, con intensidad, con 
elegancia hasta en lo horrible, con movimiento más 
acelerado. Las cinco bailarinas nos aleccionan para 
forjar, detrás de la embocadura, una vida ajena a la 
realidad, para mostrar otro mundo, para crear un 
ensueño. Las bailarinas han traido al Teatro su 
verdadreo carácter, que es el de FIESTA, el que siempre 
tiene, excepto en las épocas estúpidas, que lo son 
porque ese carácter de fiesta se pierde. (En nuestro siglo 
espartoso y seco, en el XIX, Zorilla y el Duque de Rivas 
se salvan por infieles al sistema de entonces por dotar de 
sus obras de sentido visual, ardoroso y rítmico.)1024 

 

Le texte reprend alors, en une synthèse efficace, les différents adjectifs appliqués aux 

danseuses pour remonter aux racines du théâtre et à sa vocation à é-mouvoir toutes les 

catégories sociales sans discrimination, l’émotion véritable ne pouvant provenir que de la 

représentation poétisée, stylisée et digne de la différence mise en scène, sans mépris, mais 

avec toujours le désir de faire partager savoir, savoir-faire artistique, plaisir du texte, de la 

gestuelle et de l’interprétation. Le théâtre est ainsi au service de sa vocation originelle: donner 

à voir (theatrôn / opsis), mais aussi relier une communauté de spectateurs (religare) amenés à 

partager une expérience qui leur donne le temps du spectacle, l’occasion de sortir d’eux-

mêmes (e-movere). 

 

De ces observations découlent des prescriptions où T. Borrás invite à se débarrasser de 

pratiques qui font écran à la transmission de l’authenticité:  

 
Lo popular lo representaremos sin los pinceles de la 
acuarela, sin asainetar la existencia grave y honda del 
pueblo; en busca de su tono elevado como el sustrato 
mineral que esconde la superficie, alumbrando la vena 
rica de su personalidad, basándonos en el color y el 
carácter, pero trascendentes.1025 

 

La recherche de la tonalité juste doit s’opérer selon un príncipe d’orthorexie visant au 

mieux-être de l’homme. Néanmoins l’étiologie, comme le remède, doit elle-même être 

questionnée pour être comprise et parvenir au résultat heureux. Dans ses formulations 

                                                 
1024 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, Op. cit, pp. 24-25. 
1025 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 25. 
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T. Borrás reprend des termes que l’on rencontre aussi, dans une certaine mesure, dans la 

conception du théâtre chez F. García Lorca: 

 
Lo dramático huyendo de lo melodramático; en sus 
últimas consecuencias, sin volver la cara a ningún 
análisis para reconstituir pieza a pieza la anatomía 
espiritual deformada, mutilada del hombre cuando es 
cogido y retorcido por la máquina de tortura del dolor. 
Arrancaremos a pulso el Árbol de la Vida y 
mostraremos sus raíces engarabitadas como entrañas, 
con la plaga de hormigas y de lombrices que hacen en lo 
profundo su guarida de inconfesables deseos y de 
impulsos subconscientes y sin ojos.1026 

 

L’esthétique héritée d’un recueil tel que Poeta en Nueva York (1929) est incontestable 

dans ce passage, qui reprend des motifs surréalistes et thématiques en lien avec les essais 

littéraires réalisés à la Residencia de Estudiantes (los putrefactos) pour évoquer la puissance 

du subconscient. 

Par ailleurs, il est intéressant de voir que la modernité s’exprime à la fois totalement 

dans l’écrit de T. Borrás en même temps qu’elle est mise à distance de façon critique. Dans la 

suite de l’ouvrage, les accents ultraístas qui parcourent l’ensemble des pantomimes attestent 

d’ailleurs la tension que l’auteur, à l’époque qu’il lui est donné de vivre, instaure à sa façon 

avec la modernité. Le jeu est bien au coeur de l’écrit de T. Borrás qui a recours, de façon 

recurrente et spontanée, aux déploiements et concaténations d’espaces en accord avec la 

création d’une esthétique « moderne ».  

 
Lo humorístico estará en la expresión teatral moderna, 
porque la labor de la Inteligencia es burlarse de todo 
para impedir que se anquilosen las teorías y los hechos. 
La ironía es el no conformismo que hace rodar al 
progreso, que tiene en vilo las facultades avizoras, que 
no cree ni provisionalmente en la verdad, esa muñeca 
rusa de la filosofía, dentro de la cual siempre hay otra. 
Y en Arte es el excipiente alegre que hace tragar con 
gusto la droga fundamental1027. 

 

Le texte s’achève par des paragraphes ayant trait à la mystique et à l’ésotérisme, 

courants très en vogue depuis le tournant du XXème siècle (P. Loti, E. Satie…) et dans lesquels 

l’auteur replonge le temps de clore son écrit. De chaque adjectif appliqué à une danseuse 

envisagée dans le recueil comme synesthésie émane une série d’observations à travers 

                                                 
1026 Ibid. 
1027 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 26. 
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lesquelles T. Borrás tente de relier l’esthétique des classiques à celle de son époque et celle 

qu’il tente de forger: 

 
Lo literario: en mística gracia; proyección de una luz 
nueva, de una retórica nueva, en pos de los planos 
invisibles y las ultradimensiones, escribiendo con las 
coordenadas de las matemáticas superiores; pero sin 
olvidar que la vida está hecha de un nervio macizo, con 
peso y con dureza. El mejor literato será aquel que lo 
haya visto todo con ojos sin estrenar y recuerde de 
memoria los pasajes clásicos. Como en el salto con 
pértiga, lo primero es el impulso y el segundo la caída 
plena de la elegancia.1028 

 

Il semble d’ailleurs se laisser déborder par l’enthousiasme que suscitent à son époque 

les découvertes et progrès modernes, dans un passage où l’on semble pouvoir lire entre les 

lignes une référence à l’auto sacramental laïque d’Alberti, El hombre deshabitado, publié la 

même année que le recueil Tam, Tam: 

 
Y, por fin, nos aguarda lo inédito. Nuestra época no es 
el mar donde se bucea graciosamente y se vuelve a la 
superficie con la perla galante; es la galería de mina en 
la que se ejecuta un trabajo de obrero enterrado que 
quiere encontrar la superficie para salvarse. Todos los 
héroes están ya en el Teatro, todos los nombres ilustres 
han cantado su aria. Nos toca, como Héroe, el hombre 
anónimo, el hombre interior, el hombre plural.1029 

 

Cette galerie se referme sur le topos de la femme danseuse contemplée par le regard 

« enjoué » de l’auteur. Le corps, évidemment nu, n’atteindrait sa plénitude que parce que 

prisonnier du statut de symbole: 

 
¡Eureka! Por el interior de la comedia debe correr ese 
aura sutil que han removido las bailarinas en la escena. 
La base de nuestra obra es esa palabra a la que ellas 
ofician con su desnudo: libertad. El espíritu de nuestra 
obra es ese credo que ellas consagran colocando sus 
danzas en un plano esotérico: “lo que en el alma hay de 
superior a la simple existencia”.1030 
 

« [L]e cinéma […] est […] l’art fusionnel, l’art qui réduit les éléments visuels et 

sonores à une même « unité-théâtre » qui n’est pas l’élément d’un art ou d’un sens déterminé 

mais le stimulus d’une « provocation globale du cerveau humain, qui ne s’occupe pas de 

                                                 
1028 Ibid. 
1029 BORRÁS, Tomás, op. cit., p. 26. 
1030 Ibid. 
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savoir par lequel de ses différents canaux il passe. »1031 À travers le portrait de ces cinq 

danseuses, T. Borrás projette l’image diffractée d’un parangon théorique en autant d’entités 

choréeutiques ou synesthésies distinctes, dont chacune se caractérise par un lien spécifique 

qui l’unit à la modernité. Le choix des danseuses ayant retenu son attention (Antonia Mercé 

« La Argentina », Tórtola Valencia, Lillian Roth, Ana Pawlowa et Joséphine Baker), est 

significatif, parce qu’il dit le rapport de l’énergie choréeutique à l’universel, bien que chaque 

fois déclinée selon des modalités différentes. Par la « radiographie » qu’il opère, T. Borrás 

traque ainsi l’énergie du duende dans ce qu’elle a de moins « local » par l’analogie qu’il 

applique à chacune des danseuses, toutes qualifiées au-delà de leur nom. La synthèse opérée 

en fin de série d’apparitions achève de déployer un éventail de possibles énergétiques très 

divers correspondant à des estampes caractéristiques d’une artiste autant qu’au reflet du foyer 

de la perception, « spectacle dans le spectacle »1032, à l’intériorité du didascale. 

Dans Tam, Tam, l’énergie invisible de la danse innerve l’écriture et se surimprime à la 

perception du didascale pour insuffler au texte sa dynamique propre. La mise en évidence de 

l’énergie « invisible » contenue dans l’écriture des textes (la parole peut être geste et le 

silence un plein) révèle le matériau poétique, phonique et syntaxique constitutif du texte car la 

notion de rythme est aussi essentielle au niveau littéraire pour comprendre les synesthésies. 

L’opération d’une sémiostylistique et l’étude de la texture poétique du langage par une 

approche phonique et acoustique permettent de mettre en évidence l’existence d’une 

respiration interne des textes, d’une rythmique propre à chaque œuvre, pour lesquelles les 

notions de syntagme et de paradigme se révèlent structurantes1033. La métaphore et la 

synesthésie sont en effet deux tropes structurants de la convocation dynamique simultanée à 

l’oeuvre dans une prose didascalique dynamique et opératrice d’une cinématique de l’écriture 

théâtrale. 

 

1.2. Dynamis ekphrastique et mécanisme du regard: « Un suceso en la 
aldea de barro » 

 

La pantomime « Un suceso en la aldea de barro » propose également un traitement 

textuel de l’énergie où le dynamisme ekphrastique de la prose conduit l’œil du lecteur. Un 

mécanisme est mimé dans l’écriture qui fait écho aux objets décrits et guide le regard depuis 

                                                 
1031 RANCIÈRE, Jacques, La fable cinématographique, Paris, Seuil, La librairie du XXème siècle, 2001, p. 33. 
1032 RANCIÈRE, Jacques, op. cit., p. 46. 
1033 LOTMAN, Iouri, op. cit. 
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le texte-corps jusqu’au cerveau (cortex) du récepteur de l’œuvre de théâtre. Pour commencer, 

à travers une longue description poétique surgit un décor pittoresque aux couleurs d’azulejos:  

 
Paisaje de azulejos talaveranos: ocre y azul. (El 
cuadriculado de los azulejos, su perspectiva falsa, su 
brillo mate, su dibujo sabiamente ingenuo.) Representa 
a la izquierda un grupo de viviendas : un pueblecito; en 
el centro, un alcor; a la derecha, un parque. El 
pueblecito es un tímido rebaño de casitas apretadas 
alrededor de la iglesia, que hace de pastor o que 
también parece como en toda Castilla, sobresaliendo 
enorme, con su lomo arqueado y el cuello de su torre 
erguido y la cresta de la veleta, una gallina empollano 
sus crías encaladas y sus tejados rojos.1034 

 

L’atmosphère, paisible, apparente le village à un petit troupeau d’habitations, par le 

biais d’une métaphore villageoise, qui convoque un univers rural: « El pueblecito es un tímido 

rebaño de casitas apretadas alrededor de la iglesia, que hace de pastor […] »1035. La 

textualité de l’écrit de T. Borrás s’impose alors et permet d’esquisser un décor grâce à la mise 

en place d’un procédé de surimpression iconographique, qui inscrit le lieu précis de l’action, 

au premier plan, dans un tableau dramaturgique dont le potentiel scénique dynamique résulte 

de la construction antérieure: celle d’un arrière-plan presque en tension entre synthétisme et 

ekphrasis. Celui-ci est à la fois construit en trompe-l’œil en raison d’échos cubistes 

(perspectiva falsa) et décoré selon des modalités impressionistes, à partir de petites touches 

chromatiques proches des trois couleurs primaires (ocre, bleu, rouge).  

Le regard du lecteur-spectateur potentiel est amené par le texte à se poser sur la 

devanture d’un cabinet de médecin (« En cierta casita de primer término hay un rótulo que 

sería así : « Físico. » »1036) et par un procédé littéraire métaphorique d’animisme, les maisons 

prennent vie, faisant l’objet d’une description étendue par le didascale: 

 
Todas las ventanas abren sus ojos, sus ojos 
rectangulares y las puertas expresan con asombro como 
la boca del que exclama: ¡Oh ! El montecillo, en último 
horizonte, está colmado de vegetación verdosa sobre su 
carne amarillenta: vegetación ondulada a pincel, en 
masa pastosa, formando un arabesco alrededor del 
conejo que corre inmovilizado, suspendido sobre el 
suelo. El parque tiene una verja cuya puerta deja paso 
al interior. En el interior hay arriates, laberinto de boj 
recortado, grandes bustos neoclásicos, la estatua 
brincadora de un fauno de cara achatada y cuernos de 

                                                 
1034 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, p. 36. 
1035 Ibid. 
1036 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, p. 63 
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carnero. Todo ese jardín delante de un palacio – así el 
de Aranjuez o la Granja – severo como del siglo XVII y 
gracioso como del siglo XVIII.1037 

 

Le décor fictif (chez l’écrivain T. Borrás, il existe presque toujours un lien entre 

l’espace bâti et la corporéité) qui est celui d’un palais s’apparente à celui d’un petit théâtre à 

transporter, et évoque et dépasse les mécanismes d’un coucou suisse. Il rappelle aussi 

l’univers des boîtes à musique: « Y apenas esa composición lisa de los azulejos se ha hecho 

presente, comienza una musiquita que dijérase saliera de un reloj: tan linda y juvenil, tan 

mecánica y de timbres metálicos. »1038 

Les personnages qui traversent l’espace scénique sont quant à eux des personnages 

déréalisés, transformés par la description de T. Borrás en pantins ou en marionnettes:  

 
Pasa por la escena un aldeano tirando de una vaca; 
pero la vaca, como de juguete, le llega al hombre a 
media pierna y las pezuñas las tiene montadas en 
ruedecillas. También el aldeano, un recio montañés del 
valle de Pas, semeja un muñeco por sus 
caracterizaciones y su acción.1039 
 

Leurs rapports d’échelle contribuent à la déréalisation de la scène: ils sont sur roulettes et font 

irruption dans le décor de façon mécanique:  

 
Apenas se fué ya sonaba en el parque la épica alegre de 
las trompas de caza. Tocar y tocar fanfarrioso. Asoma 
un aldeano por cada puerta como cada caracol por su 
agujero. El orgulloso pregón de las trompas ha 
henchido con su alegría lo hueco de la atmósfera, 
rajada también, despedazada, por ladridos de 
perros.1040 

 

Le décor évoqué par T. Borrás tend à se corporéiser; l’esthétique de l’enchâssement 

semble chez l’auteur, au service de la mise en valeur de la beauté de folklores régionaux 

différents, mais aussi, aux prises avec une contrainte esthétique pesante, en tension avec 

l’espace: 

 
Todos los aldeanos avanzan desde sus albergues hacia 
la verja del parque. El papanatismo les brota en sus 
ademanes de asombro porque van a ver el cortijo de los 
amos. (Estos aldeanos visten, en imitación, como los 

                                                 
1037 Ibid. 
1038 Ibid. 
1039 Ibid. 
1040 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, p. 64. 
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que se representan en las cerámicas toledanas y 
sevillanas, en rebuscada mezcla: Lagartera y los 
cortijos. Lagartera: recamados y bordados de colorines 
enriqueciendo el diapasón negro de los trajes. Sevilla: 
zahones, ala ancha, chaqueta con adornos de cuero; 
ellas mantoncillo, falda de volantes gitano. Como son 
de cerámica todos los campesinos, la materia de sus 
trajes es el hule pintado y barnizado lo mismo que el 
telón. Así da todo su reflejo mate y los pliegues tienen 
rigidez, y figura y traje parecen macizos.)1041  

 

Les villageois arborent des costumes régionaux jusqu’à un certain point typiques;  ils 

font l’objet dans la première partie de la pantomime d’une caractérisation méprisante (le 

peuple dépeint comme bien brave et naïf) à travers laquelle le didascale retranscrit le regard 

porté par les propriétaires du domaine (« papanatismo » / « en imitación »), clivage social 

retranscrit dans le texte par le contraste spatial (« Lagartera » / « cortijos »). 

Le procédé d’écriture employé, l’enchâssement (engarce), s’articule autour d’un jeu 

critique sur le thème du « mépris de la cour et louange du village ». Le texte semble, en un 

premier temps, renverser paradoxalement la donne: les céramiques, référent iconographique, 

sont d’une grande beauté, en tension voire en contraste incommodant avec les personnages de 

villageois décrits, faits d’un matériau ig-noble, la toile cirée – « hule pintado y barnizado ». 

Le procédé d’écriture reste celui de l’estampe, reposant sur des rythmes syntaxiques brefs, tels 

des coups de pinceau, liés à l’emploi répété de l’hyperbate, avec un ordre insolite des mots, et 

combinés aux accumulations dynamiques. 

Le texte suggère la similitude du matériau des vêtements avec le rideau de fond. Il met 

aussi en œuvre une forme de sobriété synesthésique, attachée à ce qui est décrit comme un 

pouvoir de résonnance de la couleur noire, dont les irisations sont texturisées par l’expression 

« el diapasón negro de los trajes ». 

 

La fresque pantomimique hybride les gentilés tolédan et sévillan, tant sur le plan 

phrastique et littéraire qu’iconographique en une description qui ne laisse pas de poser la 

question de la relation problématique que semble entretenir l’auteur avec les substrats 

culturels de ces villes: les dentelles et le moiré des costumes semblent presque reprendre 

l’esthétique surréaliste du monde des insectes et rhabiller les personnages, si ce n’est en 

personnages de fable, en insectes qui rappellent l’esthétique du Maleficio de la mariposa de F. 

García Lorca. 

                                                 
1041 Ibid. 
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Ceux-ci sont ensuite transformés en spectateurs du paysage qui s’apparente à celui 

d’un domaine:  

 
Agrupados junto a la verja, ansían ver la bizarría del 
señorío. Un grupo de mocitas se procura flores y 
confecciona, lo mejor que puede, un ramo. Las trompas 
se terminan con un estallido color de oro. La puerta se 
abre parsimoniosa. Los monteros, con su pasamontañas 
y su gorra de piel de cabra aperciben los caballos y la 
jauría (chiquitines también los canes, y asimismo sobre 
ruedecillas). Respetuosos sostienen la brida y acarician 
la cabeza del noble bruto de juguete, que aunque está 
inmóvil se le supone, cuando va a salir a la caza, 
inquieto. Y la traílla de perros, esa puede mover las 
colas.1042 

 

L’auteur présente les deux univers dépeints de façon dichotomique et manichéenne: 

les paysans de la pantomime sont des personnages vulgaires, en contraste avec le raffinement 

et le maniérisme des citadins figés dans le raffinement des porcelaines du Retiro, dans une 

description presque baroque (ekphrastique et recherchée).  

 
Por fin los empingorotados dueños de la comarca y sus 
próceres amigos salen del parque. Ninguno está hecho 
de barro, pasta vulgar de los palurdos: todos ellos son 
de porcelana fina del Retiro. Su pintura, de matices 
amanerados, es un poema de color cristalino: hay 
mejillas de pétalo y encajes como espumas inmóviles en 
las damiselas; cejas doradas y casacas como jardines 
en los petimetres. Tan frágiles los cortesanos, tan 
quebradizos, que el aire se detiene para no pesarles con 
un pelo de frío y que se les salte el vidriado 
haciendo ¡clis !1043 

 

La suite de la description de T. Borrás renoue avec le maniérisme d’une petite boîte à 

musique où la chorégaphie des personnages de porcelaine rappelle l’esthétique d’un menuet:  

 
Vitores mudos de los aldeanos, que se descubren. Las 
mozas entregan el ramo de flores a la duquesa, 
marquesa o señoresa, la cual se lo pasa a su cavaliero 
servente que lo recibe con una reverencia-madrigal. 
Todos levantan la cabeza y miran  unánimes hacia la 
entrada del pueblo, porque ha sonado « el u <y> el 
dos » valenciano y avanzan hacia los señores parejas 
de Alcora y Manises, al estilo de las cerámicas de 
aquella región: faldas rameadas, rodete, peineta y 

                                                 
1042 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, p. 64. 
1043 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 64-65. 
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agujones; zaragüelles, chaleco floreal, pañuelo valiente 
a la cabeza.1044 

 
Le regard ironique et distant de T. Borrás se pose ensuite sur la différence entre 

aristocrates et villageois et le regard à deux niveaux de l’auteur permet à la fois de dire la 

différence de classe mise en scène de façon caricaturale dans la pantomime par lui écrite, en 

même temps que d’esquisser une critique sociale du spectacle observé par l’emboîtement du 

regard condescendant des personnages de cour, mis à distance de façon critique: « Los 

valencianos danzan su tocata y los castellanos después un baile salmantino. Sus elegancias 

de barro las presencian condescendientes, los exquisitos de porcelana. »1045 L’esthétique 

mise en œuvre semble mettre un frein relatif, toutefois, à la possibilité de parler d’un ethos 

chez l’auteur. 

Dans ce monde de terre cuite et de porcelaine, tout est alors en place pour qu’advienne 

le fait divers annoncé par le titre: l’encanaillement de la grande Dame. Lors d’une scène de 

danse aragonaise la propriétaire terrienne locale s’offre un caprice et choisit, le temps d’une 

danse, un cavalier parmi les gens du peuple: 

  
 Sólo se entusiasmó la Gran Señora, hasta el punto que 
quiere bailar. Los caballeros tratan de disuadirla. Ella 
se encaprichó, e insiste. Hace seña a los músicos y  les 
pide algo alegre y vivo. Brinca, rebrinca una jota. La 
Gran Dama elige de pareja (después de rehusar los 
lindos) un aldeanote saludable y pobrete, tan pobrete 
que por descascarrillados del barniz asoma su barro 
color de puchero.1046 

 

La pantomime prend alors un tour carnavalesque avec la moquerie des villageois et la 

théâtralisation ridicule d’une scène galante où le personnage du chevalier servant assiste pour 

finir à la chute des bras sectionnés de sa dame. Tout cela n’est pas sans rappeler la tradition 

des fêtes de Valence (fallas), leurs personnages, la place du carnaval et le jeu de 

l’enchâssement et du déguisement que T. Borrás applique ici à la pantomime. 

 
Entran en la rueda. Los aldeanos ríen con disímulo de 
la ignorancia de la madama y los títulos se desesperan. 
El cavaliero servente, dolido de la mofa, quiere 
intervenir y atropella el corro. Ella, gesticula, bracea, 
salta, pretendiendo imitar a su pareja. El cavaliero 
servente sujétala para aquietarla y se produce un 
remolino, al resistirse ella: del choque se originó una 

                                                 
1044 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 65. 
1045 Ibid. 
1046 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, p. 65. 
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desgracia. Quedan todos consternados en penoso 
silencio porque a la delicadísima se le han roto los 
brazos; ¡ ay !, sus brazos, mutilados, yacen en el 
suelo.1047 

 
Une pantomime grotesque narrativisée où abondent les indications de mouvement et 

de déplacement permet à l’auteur d’orienter à nouveau le regard vers le point de repère du 

début de pantomime (la maison du médecin) et de clore son récit autour du personnage de la 

dame qui doit reprendre ses esprits grâce à une préparation à base d’herbes préparée à la hâte: 

 
El cavaliero quiere matarse, pretende sacar el 
inexistente espadín. Le detiene el aldeanote. El cual 
llama (mientras las mozas atienden al soponcio que le 
dió a la desmembrada) a la puerta de la casita donde 
reza el cartel: « Físico ». Sale el grotesco medicote 
majando paloluz en el mortero. Examina a la superunda 
que sostienen, privada. El físico asegura que no es cosa, 
y se va a su rebotica maja, que te maja. Mientras 
vuelve, dan aire a la que se desmayó con un sombrero 
de enamorado ; el aire que hace soñar, a la que se 
traspuso, con mimitos de embarazada.1048 

 

Les échos goyesques de l’arrière-boutique du médecin de carnaval décrite par l’auteur 

(« rebotica maja, que te maja ») est l’un des ressorts du comique d’une scène qui, au plan 

langagier, joue avec un substrat culturel et rappelle le travail d’un dramaturge comme Carlos 

Arniches, dont les pièces de théâtre (sainetes) contribuèrent en grande partie à forger le parler 

madrilène. 

La déréalisation de la scène finale permet la réparation de la dame et les personnages 

principaux forment un cortège. La pantomime se termine en une danse joyeuse mais aussi 

bruyante, qui contribue renforcer la dimension comique, presque satirique, et carnavalesque 

de l’estampe. 

 
El físico trae brocha y bote, embadurna las heridas, 
pega los brazos a la piripatúlica y ésta recobra los 
sentidos y los humores, al verse con sus brazos que 
mueve perfectamente. El cavaliero le da un bolsón al 
físico que éste besa y rebesa. Forman las personas 
principales el cortejo y se van a la caza, seguidos de sus 
monteros y sus caballos y sus perritos alindados. El 
pueblo hace una reverencia conjunta y apenas salieron 
los amos, los siervos se ponen a bailar alegremente, 
llenos los lejanos ecos del monte de ladridos, alalás y 
resonancias de trompas.1049 

                                                 
1047 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, pp. 65-66. 
1048 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, p. 66. 
1049 Ibid. 
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Dans une pantomime où le parti pris ekphrastique est la règle, T. Borrás continue de 

jouer de l’emboîtement et d’un dynamisme dont la dimension mécanique répond aux trajets 

que les regards du lecteur sont invités à prendre. 

 

 

2. La poétique de l’enchâssement métaphorique du polyptique 

Tam, Tam, petit organon pour la pantomime en couleur  

 

Déjà évoquée lors de l’étude de « Un suceso en la aldea de barro », la poétique de 

l’enchâssement est une constante dans l’œuvre de T. Borrás. Elle nourrit nombre de ses 

pantomimes et contes chorégraphiques, et il semble possible d’en faire l’objet d’une 

systématisation pour montrer que c’est sur elle que repose le dispositif dramaturgique où les 

jeux de concaténation et d’emboîtement multiscalaires sont nombreux et s’articulent avec un 

jeu de subversion spatiale. Dans les pages qui suivent de nouvelles pantomimes de Tam, Tam 

vont être examinées à tour de rôle pour démontrer comment la poétique de l’enchâssement 

s’articule aux synesthésies pour renouveler les approches théâtrales tant au niveau des 

thématiques que de la théâtralité. 

 

2.1. Télescopages et dés-enchâssements rythmiques: Espace, synesthésie 
et subversion par la ligne dans « El pintor cubista » de Tomás Borrás 

 

 La pantomime « El pintor cubista » de T. Borrás révèle, une fois de plus, les 

préoccupations d’un auteur qui recherchait les modalités plastiques d’un renouveau 

dramaturgique et théâtral, à travers les explorations littéraires et dramaturgiques de ce qu’il 

nomme un « labyrinthe de la ligne » (« laberinto de la línea »)1050. L’esthétique cubiste est à 

nouveau convoquée par le didascale, ici dans le cadre d’un atelier d’artiste-peintre. 

 

                                                 
1050 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 69. 
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1051 

 

 Le personnage de l’épouse évolue au milieu des « œuvres »1052, et le texte met 

d’emblée l’accent sur la dimension « hermétique » du travail du peintre, dont il faudrait 

comprendre les caprices artistiques formels, érigés en système selon l’esthétique de l’aléatoire 

mallarméen, en suivant les modalités d’une mystérieuse cohérence, inaccessible au grand 

nombre. 

 
El taller del pintor. Lienzos de tamaños irregulares, 
nunca rectángulos, ni óvalos, ni cuadrados, ni circulos 
como los lienzos de los pintores anticuados, sino 
pedazos de tela en su bastidor, cortados de modo 
ageométrico y caprichoso. Todos los lienzos ostentan 
pinturas cubistas indescifrables para el vulgo profano y 
son de colores enteros y brillantes. El laberinto de la 
línea no sigue más regla que la genial arbitrariedad. 
Ningun atisbo de forma humana, desde luego, ni de 
naturaleza inerte.1053 

 

 Le peintre refuse en partie l’art figuratif, et mêle à sa recherche les esthétiques héritées 

de peintres tels Vassily Kandinsky, qui, en 1926, avait théorisé l’abstraction de la ligne et de 

la couleur dans son essai Point et ligne sur plan, suite organique de son ouvrage Du spirituel 

dans l’art, où il synthétisait ses recherches, entamées depuis le début du siècle, autour d’un 

langage chromatique universel:  

 

                                                 
1051 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 69. 
1052 Par sa thématique, la pantomime rappelle le texte Jacinto Grau (El señor de Pigmalión). 
1053 L’atelier du peintre. Toiles de tailles irrégulières, jamais rectangulaires, ni ovales, ni carrées, ni en cercle 
comme les toiles des peintres anciens, mais des morceaux de toiles fixés sur leurs châssis, coupés de façon 
agéométrique et capricieuse. Toutes les toiles exhibent des peintures cubistes indéchiffrables pour le profane et 
sont de couleurs entières et brillantes. Le labyrinthe de la ligne ne suit pas d’autre règle que celle du génial 
arbitraire. Pas une once de forme humaine, bien entendu, ni de nature morte. Ibid. 
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Triángulos, eses, diagonales, vientres de curvas azul 
cobalto, punteados de blanco plata y carmín, ziszás 
ocres y violetas. Una vibración lumínica indefinida, un 
maremagno calidoscópico y debajo letreros bien 
visibles: « Retrato de la Señora de Pérez », « El 
rebaño », « Puesta de sol ».1054 

 

 La recherche de l’effet visuel de formes qui évoquent les tableaux de J. Miró se double 

d’une dimension effectiste en lien avec les recherches autour de la dimension vibratoire de la 

couleur, attestant l’intérêt du texte pour l’étude, luminique et chromatique, de la notion de 

synesthésie comprise comme forme ryhtmique plastique. Par ailleurs, la subversion de la 

perspective qu’induit l’esthétique cubiste exige du récepteur de l’œuvre d’art un effort de 

décryptage afin de reconnaître le sujet représenté: « En primer término se ve una escultura 

cubista. Es una masa de yeso de gran tamaño, formada por infinitos conos, esferas, cilindros 

y planos. Al pie, dice: « El sembrador » »1055. 

 Aux effets picturaux, nés des recherches autour de la technique simultanéiste théorisée 

par Robert Delaunay et mise en œuvre par son épouse Sonia, se mêle la lumière naturelle du 

soleil qui entre dans la pièce par la fenêtre: 

 
Las sillas del estudio son cubos perfectos. Por la 
claraboya, medio oculta por una tela roja con rayas 
azules, entra el sol. Un plato de dodecaedros, y 
pentaedros sobre una « silla ». Un cartel de cierta 
Exposición de pintura en la técnica simultaneísta. La 
luz eléctrica está encerrada en lámparas de colorines y 
volúmenes absurdos. Un piano eléctrico de cola, echa 
al aire su faldón de frac, dejando el cordaje al 
descubierto.1056 

 

Dans cette description on retrouve les influences précédemment citées avec, en plus, 

l’écho de certaines toiles de Picasso ainsi que l’esthétique épurée de Kandinsky présente dans 

la mise en évidence de formes géométriques simplifiées et de couleurs primaires, qui 

rappellent les travaux du peintre qui fut aussi professeur au Bauhaus. 

 Dans ce décor évolue le personnage de l’épouse, habillée de façon très sobre et épurée 

dans la mouvance de l’esthétique Art Déco: 

 
                                                 
1054 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 69-70. Pour la “Chromogonie” kandinskienne (P. Sers), voir 
annexes, Figures 88 et 89. 
1055 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, p. 70. 
1056 Les chaises de l’atelier sont des cubes parfaits. Par la lucarne, a-demi cachée par une toile rouge avec des 
rayures bleues, entre le soleil. Un plat en dodécaèdres et en pentaèdres sur une « chaise ». Une affiche d’une 
certaine exposition de peinture dans la technique simultanéiste. La lumière électrique est enfermée dans des 
lampes aux couleurs et aux volumes absurdes. Un piano électrique à queue exhibe son pan de redingote, laissant 
ses cordes à découvert. Ibid. 
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La mujer del pintor comenta a solas la pintura de su 
marido. Está estupefacta. Es una mujer muy joven y 
muy bella. Viste sencillamente una túnica, a la griega. 
Los cabellos los lleva recogidos en moño sobre la nuca 
y partidos en dos alas. El gusto simple y depurado de su 
figura recuerda a madame Recamier.1057 

 

 

1058 

 

Mise en scène par T. Borrás dans l’espace scénique construit par la narration 

pantomimique, l’épouse du peintre manipule les objets du décor, ce qui la place à la fois en 

position d’actrice et de dramaturge: 

 
Descorre la cortina de la claraboya para que entre más 
sol. Coge algunos lienzos de esposo y los va 
examinando uno a uno con gestos de incomprensión y 
de tristeza desesperada. Suena en otro piano que no se 
ve, una canción emotiva, clara, con olor a aire libre, 
como La alegría del labrador, de Schumann.1059 

 

Le registre dramatique convoqué rappelle la tonalité exagérément dramatique de la 

description pantomimique de la banale Lilian Roth. Momentanément transformée en 

danseuse, l’épouse du peintre obéit à une pulsion choréeutique en lien avec son 

positionnement corporel et sensoriel dans l’espace: « Levántase para danzar, impulsada por 

un arrebato de su inspiración lírica, y lo hace ingrávida y suave como un soplo de aire en 

acción de caricia. Siguen sonando las tranquilas armonías campesinas. »1060 

Dans « El pintor cubista », le récit pantomimique répond à une esthétique 

d’emboîtement dramatique structurée par l’arrivée de personnages les uns après les autres. 
                                                 
1057 Ibid. 
1058 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 74. 
1059 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit, p. 70. 
1060 Ibid. 



358 
 

Ainsi, l’entrée du mari dans l’atelier s’annonce comme l’amorce d’une nouvelle séquence 

dramatique. Le didascale représente un personnage de mari violent qui impose ses critères en 

arrivant dans la pièce, apportant de nouvelles modifications à celles que sa femme venait 

d’imprimer à l’espace de l’atelier: 

 
Se abre violentamente la puerta y entra el pintor 
cubista, que arriba de la calle. Su traje es una 
exageración de norteamericanismo, desde los zapatones 
hasta el hongo. Reprende a su mujer, violento, porque 
escucha y baila aquella música insubstancial y vieja. 
Despójase de abrigo y sombrero y, utilizando objetos 
del estudio, ejecuta un jazz-band estruendoso, 
burlándose antes de la cursilería de su mujer, que 
prefiere la melodía al ruido.1061 

 

La différence de caractère entre mari et femme est également sonorisée. Entre échos 

bruitistes et évocation de musiques de jazz, le peintre réinvestit son espace de création en 

imposant une ambiance fabriquée par lui de toutes pièces: 

 
Ahuyenta al músico vecino, cesando de sonar el piano. 
Corre la cortina de la claraboya y enciende la luz 
artificial, huyendo de la del sol. Admira la estatua con 
ademanes expresivos y desdeña a su mujer, que quiere 
abrazarle. Se abisma en la contemplación de  « El 
Sembrador ». Su mujer llora afligida. Entra en las 
habitaciones interiores. El pintor cubista se pone a 
trabajar aplicando la pintura con los tubos.1062 

 
Rien ne semble compter plus pour l’artiste que son art et il se remet au travail sans 

prêter davantage attention à son épouse. La Muse qui a tôt fait de le rejoindre guide ses 

capacités de création, inspirées des mécanismes du Théâtre optique: « Mientras trabaja acude 

la Musa a inspirarle. Es una rueda giratoria, quieta hasta entonces, que se mueve animada 

por ondas eléctricas. La rueda ilumina y obscurece segmentos de colores encendidos y 

enciende y apaga letras que no forman palabras. Todo lo cual procura reproducir el artista 

en su lienzo. »1063 

L’enchâssement, manifeste dans la structuration même de la narration qui s’apparente 

à un feuilleté, permet à deux personnages, marionnettes au registre expressif limité, de faire 

leur apparition dans le texte et dans l’atelier du peintre:  

 

                                                 
1061 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, pp. 70-71. 
1062 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 71. 
1063 Ibid. 
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Entran Snob y Esnobinilla. Son dos figuras rígidas. 
1064Tienen el rostro como los muñecos de madera, y con 
sólo dos expresiones : la de asombro, abriendo mucho 
los ojos y la boca, y la de indiferencia inmóvil. Las 
ejecutan como si para ello les tirasen de una cuerda. 
Esto y su rigides les da una fuerte apariencia de 
mecanismos vivientes. Se paran delante de todos los 
cuadros, haciendo su admirativo ¡Ooooh ! facial. 
Compran un lienzo, y él se lo pone debajo del brazo. La 
mujer del pintor, que ve la escena desde las cortinas, 
sin comprender cómo pueden comprar aquello, sale a 
tiempo de impedir al marido que bese la mano de 
Esnobinilla.1065 

 

Le jeu d’imbrications, et les passages de personnages d’un lieu à l’autre, confèrent au 

texte une densité métaphorique importante et de nouveau l’on peut observer le parallèle établi 

par T. Borrás entre l’espace scénique et la thématique d’un « théâtre intérieur » qui figurerait 

l’espace mental, comme lorsqu’à la fin d’une séquence le didascale commente le mouvement 

et la pensée de l’épouse: « [Ella] éntrase. Se le ha ocurrido una idea. »1066 

Dans le paragraphe suivant, l’avidité du peintre est mise en exergue dans un 

paragraphe qui fait de l’atelier du peintre le lieu d’une synesthésie de la stridence: 
El pintor, idos Esnob y Esnobinilla, cuenta con fruición 
los billetes de Banco que le han dado. Llaman a la 
puerta y, guardándose el dinero, corre a abrir. Entra el 
sastre. Su vestimenta es la de telas de diversos colores 
unidos en la forma corriente del traje de americana. 
Ostenta en el cogote un letrero : « Sastrería futurista ». 
Como el sastre le trae la ropa recién hecha, se pone el 
chaquetón ináudito. Enchufa el contacto y el piano 
eléctrico expele horripilante composición que eriza los 
nervios. Sastre y pintor después de saborear, 
admirativos, los primeros compases, se ponen a bailar 
de cabeza, enlazados por los pies: coreografía 
gimnástica y apayasada.1067 

 

Le personnage qui entre, est identifié comme un tailleur futuriste, vêtu d’un costume 

en patchwork très richement coloré, dont le rythme visuel chromique est sensé faire 

impression sur le lecteur-spectateur. L’ambiance futuriste est ensuite développée jusqu’au 

paroxysme par la musique horripilante et « énervante » produite par un piano électrique. La 

danse entre le peintre et le tailleur atteint un summum gymnique où se mêlent prouesses 

physiques et clowneries. 

                                                 
1064 Invention de Charles-Émile Reynaud, brevetée en 1888. Le mouvement est projeté à l’aide d’une lanterne et 
repose sur la compensation optique par mirois prismatiques. Le Théâtre optique est à l’origine de spectacles de 
pantomimes lumineuses à partir de 1892 au cabinet fantastique du Musée Grévin. 
1065 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, pp. 71-72. 
1066 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 72. 
1067 Ibid. 
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Plus tard, T. Borrás introduit le thème du plaisir sensoriel, par l’évocation de la 

nourriture, ainsi que celui, rimbaldien, du dérèglement de tous les sens1068, par la description 

explicite d’une scène où les personnages s’injectent des substances illicites (drogues), écho 

thématique aux paradis artificiels baudelairiens: 

 
Después del baile el pintor, para obsequiar a su visita, 
éntrase y vuelve con bandejas de mermeladas, queso, 
galletitas, frutas, té… El sastre se le ríe, se le mofa. 
Aquel género de alimentos está proscrito por los 
avanzados. Mientras el pintor, deposita su carga de 
golosinas en la mesa cúbica, el sastre saca a la 
superficie, del bolsillo que luce en una de las mangas, 
sendas jeringuillas. Las carga tomando el líquido de 
una ampolla carmesí y ofrece al pintor, como quien 
ofrece un pitillo, el paraíso artificial encerrado en la 
columnilla cristalina. Con cierto temor el artista se 
aplica la dosis, después de vacilar y pensarlo mucho. El 
sastre también se clava el aguijón y hace gestos de 
relamerse de gusto. Por el contrario, el pintor sufre, se 
aprieta el lugar del pinchazo, se estremece, tirita, pero 
disimula y finge soñar con sublimidades y exquisiteces, 
como el sastre, que para ello se ha encaramado en un 
bastidor y desde allí pone los ojos en blanco.1069 

 

Le texte met ainsi en évidence le lien qui existe, pour une étude autour des 

synesthésies, entre mondes artistiques et littéraires parfois dissidents. D’une part c’est 

l’expression du désir d’évasion du monde des artistes fin de siècle, à la recherche d’un 

floutage des correspondances sensorielles qui leur permettrait d’atteindre leur quête d’absolu, 

et de l’autre, ce sont les conséquences physiques, puisque les effets néfastes de ces substances 

sur les personnages sont aussitôt évoqués par l’auteur: gestualité convulsive et états physiques 

limites. L’esthétique futuriste est ainsi mise en scène par l’auteur comme allant de pair avec 

un mode de vie transgressif et marginal violent: « Molesto el pintor, inclina el trebejo de 

madera y el sastre se da un grande porrazo que le espabila. Después de las excusas, se 

despide afectuosamente y tomando su caja de entregas – « Sastrería futurista » – sale del 

estudio. »1070 

C’est par un changement de vêtement puis de décor, d’ambiance sonore et finalement 

de nourriture qu’est donné à voir, entendre et goûter l’abandon de son rôle par le peintre:  

 
El pintor no puede resistir más la comedia. Se quita la 
chaqueta de colorines en escuadras y paralelas y, 

                                                 
1068 Voir RIMBAUD, Arthur, Le Cahier de Douai (1870) et BAUDELAIRE, Charles, Les Fleurs du mal. (1840-
1867). 
1069 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 72-73. 
1070 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 73. 
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arrojándola al suelo, la pisotea. Vístese la prenda que 
llevaba antes. Descorre la cortina que tapaba el sol. 
Apaga la luz eléctrica y arrincona la escultura cubista. 
De debajo de un lienzo saca una fotografía de su mujer 
y la contempla extasiado haciendo demostraciones de 
amor. Pónese gabán y sombrero y, abriendo la ventana, 
invita al músico que tocaba antes a repetir  la canción 
de sabor a campo: vuelve a oírse, pura, noble, serena. 
Saborea el pintor las frutas, sorbe una taza de té, se 
deleita con un trozo de queso a caballo en un trocito de 
pan. Arroja por la ventana la jeringuilla tomándola con 
dos dedos, con infinito asco. Llama a su esposa, alegre 
al pensar en el día de placer que les espera. Detiene el 
girar de la Musa.1071  

 

 Le retour de l’épouse amorce un nouveau jeu autour de l’élaboration littéraire d’une 

poétique de l’enchâssement chez T. Borrás, puisqu’en symétrie relative avec sa première 

apparition dans la pantomime, sa présence « dés-enchâsse » les arrivées successives 

précédentes de personnages. Par la dynamique de la pantomime ainsi élaborée, T. Borrás 

esquisse, sur le plan formel du récit littéraire, une perspective rythmique cubiste à la 

perspective faussement déconstruite, en tout cas, subvertie:  

 
Y entra su mujer. Pero no es la joven perfecta y 
abrileña que tenía en su aspecto sencillo una seducción 
de morbideces y de finas sensibilidades, sino un elevado 
montón de masas trabajadas geométricamente como la 
escultura cubista del estudio. Es un conjunto de rombos, 
planos oblicuos y verticales, conos y elipses que anda, 
llevando los guantes y la sombrilla al extremo de dos 
estrechos cilindros y los sombreros sobre un poliedro. 
El pintor cubista retrocede aterrado, huye cuando se le 
aproxima el regular conjunto de volúmenes y al intentar  
éste abrázarle, cae al suelo desmayado.1072 

 

 En perdant ses rondeurs féminines, et désormais toute en formes géométriques, 

l’épouse est devenue un élément rythmique du décor. Cette métamorphose, qui provoque la 

terreur du mari et son évanouissement, relègue l’art et l’égotisme du peintre au rang de 

postures. L’évocation des éléments de l’atelier par le biais de la réduction des objets qui s’y 

trouvent à des formes géométriques (volumes) contraste avec l’ambiance troublée et 

désordonnée que suggèrent les descriptions de personnages. La relation amoureuse du peintre 

                                                 
1071 Ibid. 
1072 Puis sa femme entre dans la pièce. Mais ce n’est pas la jeune femme parfaite et printanière dont émanait de la 
simplicité une séduction délicate et de fines sensibilités, mais une haute pile de masses géométriquement 
travaillées comme la sculpture cubiste de l’atelier. C’est un ensemble de losanges, de plans obliques et verticaux, 
de cônes et d’ellipses qui marche, portant ses gants et son ombrelle à l’extrémité de deux étroits cylindres et ses 
chapeaux sur un polyèdre. Le peintre cubiste recule atterré, s’enfuit lorsque s’approche de lui l’ensemble régulier 
de volumes et lorsque celui-ci tente de l’embrasser, tombe à terre évanoui. 
BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 73-74. 
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et de sa femme, à la forme « artistique » elle aussi – femme accessoire élément rythmique du 

décor – sous-tend l’égotisme créateur de celui-ci tout au long du récit, confirmant 

l’appartenance des personnages décrits à l’infra-monde de la bohême artistique de l’époque. 

Une fois de plus le dramaturge a recours à la danse pour clore de façon pathétique le cuento 

coreográfico avec la pantomime de la femme dans l’atelier de son mari le peintre, où elle 

tente désespérément de faire encore plus de bruit que le bruit ambiant: « Entonces la mujer, 

que se disfrazó pensando que tal era el gusto de su marido, rompe a bailar encima de éste – 

triunfo de lo natural – el jazz band que tocó él, aún más ruidoso y desenfrenado. »1073 

 Dans « El pintor cubista », T. Borrás met l’esthétique cubiste au service de la 

subversion littéraire: la perspective qui mêle télescopage et dés-enchâssement contribue ainsi 

à la représentation thématique de la transgression et de la critique de l’univers du peintre. 

 

 

2.2. Entre patron expressioniste et violence surréaliste: Les synesthésies 
au prisme d’un contre-modèle rythmique et esthétique dans « El Niaou » 

 

1074 

 

 « El Niaou », pantomime au titre en forme d’onomatopée plastique d’une danse 

incantatoire fictive plante un décor ambigu, à l’atmosphère tropicale synesthésique et aux 

accents ultraïstes: le « Mikorange » africain peuplé par une tribu, les Maganya.  

Dès le paragraphe liminaire, la convocation de différents éléments qui stimulent et 

invoquent, dans l’intellect du lecteur et par anticipation une préhension visuelle mais aussi 

                                                 
1073 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 74. 
1074 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 77. 
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tactile de l’environnement décrit (contact peau/air) comme la chaleur (país asado/ 

hoguera/brasas/sol), la touffeur bleue de l’air (húmedo/evapora/rezuma/neblina/vahos), 

l’humidité ou la liquidité (sudor tropical/ríos/inundaciones/agua) se conjugue à l’esquisse 

d’un paysage luxuriant de jungle (raíces/vegetación/selva maciza/pántanos):  

 
En el Mikorange africano, húmedo a sudor tropical. 
País asado de día y de noche. De día, por la hoguera 
que deja caer brasas desde el cielo; de noche, por el sol 
que queda debajo, cuando le dan a Mikorange la vuelta, 
y tuesta las raíces de los pies. Los ríos, anchos como 
inundaciones, se precipitan a evitar el incendio; el agua 
se evapora con el calor, la vegetación rezuma, se 
envuelve en  neblina la selva maciza para no arder, de 
los pántanos salen vahos azules.1075 

 

La description se fait sur une modalité qui personnifie le paysage et les êtres décrits 

dans la pantomime sont esthétisés, taillés dans de nobles matériaux: 

 
Los maganyas tienen su poblado en una calva de la 
selva : un círculo de sombreros de paja. Cada choza 
tapa una familia de negros: « los hombres de cuero 
rugoso, las mujeres, piel achocolatada, niños de 
azabache, viejos cenicientos; desnudos, la mirada 
aletargada, los pómulos salientes, los labios 
hinchados.1076 

 

Le lieu est décrit au moment de la pleine lune alors que l’ensemble de la tribu est dans 

l’attente de l’astre. 

 
Va a empezar de noche el plenilunio y la tribu espera en 
corro, ellos en cuclillas con los tambores entre los 
muslos. Las mujeres detrás, ataviadas de fiesta : 
cuentas de vidrio, huesos, pedacitos de maderas 
teñidas, collares de semillas, ajorcas de fibra, la peluza 
rizada del pelo atravesada por plumas. Silenciososo 
todos, se confunden con la penumbra espesa, son 
también sombra cuajada alrededor de la vagorosa 
claridad del calvero. 
La luna muerde el borde de la vegetación, y con lentitud 
va saliendo del ahogo de la selva la cabeza entera. 
Estampido de tambores. Los maganyas la saludan y da 
principio su fiesta grande : la danza de los animales y 
de los espíritus.1077 

 

                                                 
1075 Ibid. 
1076 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 77-78. 
1077 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 78. 
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 L’évocation de la matière et des parures est une stimulation des sens, en particulier la 

vue et le toucher, et permet de remplir le temps d’attente avant le début des festivités. 

 
[…] El Gran Espíritu de los Hombres va a buscar al 
Gran Espíritu de la Selva para pactar treguas de 
amistad. Durante el festejo cesarán las hostilidades 
entre el maganya que ataca a los animales y la 
población de la selva que ataca al maganya. 
[…]Arrecia el ritmo de los tambores, los dos Grandes 
Espíritus danzan juntos, los mayangas abrevan moa que 
acercan a sus labios las mujeres en cuencos de coco, 
sin suspender la furia de los puñetazos sobre la piel del 
tambor: insitente, contrapunto; insitente, contrapunto; 
insitente, contrapunto; insitente, contrapunto.1078 
 
 

1079 

 

 Ce qu’évoque T. Borrás c’est un rituel qui célèbre la paix et l’amitié entre les hommes 

et les animaux de la forêt. Danse rituelle, le « niaou » se déroule aux sons entêtants des 

tambours, omniprésents dans l’évocation. De fait, celle-ci repose à la fois sur les effets 

sonores et lumineux. La lune, source de lumière, est l’organisatrice de la fête. Son apparition 

et sa disparition encadrent l’événement. 

Les animaux forment des couples, souvent en des associations inattendues 

(hyène/aigle, cerf/chouette, souris/canard), pour entrer dans la danse. Ce bestiaire n’est pas 

sans faire penser à celui de Guillaume Apollinaire (Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, 1911), 

et plus sûrement au Jardin des délices de Jérôme Bosch, peuplé de créatures hybrides. 

Revisitation du thème pictural, courant à l’époque, du « Jardin d’Amour », le modèle référent 

procéde par accumulation, amplification, détournement, parodie et ironie iconographique: 

 

                                                 
1078 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 78-79. 
1079 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 81. 
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Están allí el rinoceronte, el elefante, el hipopótamo, los 
de tipo pesado, moviéndose como bloques 
tambaleantes ; los seres ágiles y elásticos, de vértebras 
flexibles : león, tigre, pantera, gato montés que dan 
saltos prodigiosos. La hiena empareja con el águila ; el 
ciervo, con la lechuza ; la rata, con el pato. Está la 
familia de los monos : gorila atlético, orangután de 
melena canosa, infantil tití juguetón y pequeñito. Los 
ofidios hacen S en el suelo enredándose en las patas de 
los que danzan. Las tortugas desinmovilizan con 
torpeza su actitud de peñascos. Cebras a rayas blancas 
y negras, camellos, jirafas, asnos salvajes, canguros en 
dos pies, bailan en grupo amistoso. Los cocodrilos 
abren su bocaza para que caiga en ella un aluna 
madura. Los flamencos estilizan, junto a los sapos, lo 
informe de la Naturaleza. Y todo se espolvorea de 
insectos : mariposas, langostas, mosquitos…1080 
 

 Dans un paysage de savane, on peut voir comment l’auteur représente un panneau très 

dégradé « de la vanité et de la brève jouissance des arbouses ou de l’arbousier », suivant 

l’expression que José de Sigüenza donnait du tableau de Jérôme Bosch en 1605, où la 

hiérarchie des seuils est à l’œuvre, avec une esthétique de déréalisation trans- et inter-spatiale 

qui repose sur le lien microcosme/macrocosme et l’emboîtement d’échelles, en suivant 

toujours un schéma rythmique qui est celui de l’enchâssement. 

 De leur côté, les Maganyas imitent les animaux dans leur démarche ou leur gestuelle: 

 
Es escasa la claridad; la débil luz de la luna no basta a 
destacar las formas, esfuminadas, envueltas en 
suavidades nocturnas. La imaginación ayuda a ver en 
cada enmascarado el animal que representa. Las 
caracterizaciones imitan los rasgos más salientes y se 
componen con auténticas materias: pieles, 
cornamentas, plumajes, trompas. También se remeda el 
modo de moverse de cada animal. […] El niaou dura 
horas y horas, sin que los habitantes de la selva se 
fatiguen ni los maganyas dejen de tocar.  No se oye una 
canción ni una palabra. El niaou es mudo. Sólo los 
tambores. Siempre, toda la noche los tambores. 
Insistente contrapunto; insitente contrapunto; insistente 
contrapunto; insistente obsesión del contrapunto.1081 

 

 Le texte insiste sur la durée du rituel et, surtout, sur son environnement sonore. Pas un 

mot, mais le bruit des tambours, présence obsessionnelle. La disparition de la lune marque un 

nouveau temps, (changement de personnages, de fond sonore):  

 

                                                 
1080 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 79. 
1081 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 79-80. 
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Cuando la luna vuelve a ahogarse al otro lado de la 
selva, todo se funde en una negrura compacta. Los 
tambores, mudos. Silencio. Los animales se vuelven a la 
selva hostil. Se oye el ruido de sus pisadas y del follaje 
al abrirse paso. En el lugar donde bailaban aparecen 
una s lucecitas : carbones encendidos. Los maganyas 
no reciben ahora a los recién llegados con chillidos y 
enérgicos porrazos en los tambores: con un cuchicheo, 
un bisbiseo de boca a oreja. Los músicos se van 
comunicando la misteriosa noticia, que circula por todo 
el corro. Los tambores, ya dulces, empiezan un triste 
ritmo amortiguados, enlutados por la sordina. Los que 
danzan ahora son los muertos. […] 1082 
 

La fête s’achève avec l’aube qui marque le retour à la réalité, sa dureté et ses 

difficultés:  

 
[…] Se anuncia el alba. Ya se precisan los contornos de 
los aparecidos; palidecen las lumbres, que mueren 
llevándolas en los pies, sobre la cabeza, en las manos. 
Nadie debe saber a dónde se van, como nadie supo de 
dónde vinieron. Los maganyas fingen que su atención es 
atraída hacia un solo punto. Los muertos aprovechan su 
falsa distracción y huyen. El sol precipita su aliento 
calino sobre la atmósfera, melosa, de tan cargada de 
vapores de pantano. Acabó el niaou; terminó la noche 
feliz. El hombre vuelve a estar en guerra con la selva 
virgen. Se oye el despertar de los animales del trópico: 
gritos, baladros, silbidos, desafío. El hombre vuelve a 
entrar en la realidad cruel. […]1083 

 

Dans « El Niaou », le trope synesthésique se situe entre schéma expressioniste et 

violence surréaliste, dans le prisme d’un contre-modèle rythmique et esthétique. Ce procédé 

permet à T. Borrás la représentation d’un rituel stylisé, puisque transposé en terre africaine le 

lieu figuré apparaît en tension avec le Locus amoenus tel que le Jardin des délices de J. Bosch 

le représente, perçu dans sa dimension irréelle. La violence du symbole trouve un 

prolongement dans une autre pantomime de T. Borrás, « El Rey Hechizado ». 

 

2.3. Décadence synesthésique: violence du symbole et nécrose dans « El 
Rey Hechizado » de T. Borrás 

 

                                                 
1082 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 80-82. 
1083 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 82. 
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« El Rey Hechizado » est une pantomime conçue pour une représentation sur une 

musique d’Eduardo Granados1084. Elle met en scène Don Carlos II, un monarque que le texte 

représente comme décadent (decadencia castellana) et dont le règne semble avoir imprimé au 

décor qui l’entoure ses caractéristiques principales: « Alcázar con guerras sordas de 

pragmáticas sorprendidas, privilegios arrancados, almoneda nacional en covachuelas, 

billetes galanes sin amor, milicias harapientas, autos sacramentales y autos de fe, 

hechicerías tenebrosas… ». T. Borrás exploite les effets visuels de couleur tout 

particulièrement au début et à la fin de la pantomime pour l’évocation du roi. La palette de 

couleur retenue est néo-gothique, rappelant la tradition lyrique des Romances. Dans une 

atmosphère presque apocalyptique, le roi apparaît: « Parece hundido, no en la negrura de la 

noche, sino en el atardecer lívido de nubes tormentosas, cielo cárdeno y el viento de gemir 

funerario. »1085 À la fin, resté seul, le roi évolue alors dans un décor dont les variations 

d’éclairage, autour de la couleur rouge, révèlent le potentiel dramaturgique de l’écriture de T. 

Borrás: 

 
Al quedarse el rey solo, las luces de la camareta 
cambian extrañamente. El velón da cinco llamas de 
puro rojo, como sangre. Ráfagas temblorosas trepan y 
bajan por los tapices. Iluminaciones parciales y 
misteriosas, agujeros en la sombra, se abren y escupen 
raras tonalidades. Un resplandor fosfórico nimba la 
figura del rey, que parece abrasarse con el pelo, los 
dedos y los dientes erizados. […] Una vigorosa 
iluminación rojiza que funde en un ángulo les aplaca y 
ante la grieta se aplacan sumisos. Para preceder al 
Demonio, se abren escotillones en el suelo y asoman los 
ángeles de desgracia. Los tapices, tienen ahora a modo 
de ventanas en las que se recrean mujeres desnudas. La 
luminaria roja es intensísima y aparece en ella el 
Macho Cabrio. Se apartan todos respetuosamente. El 
rey sigue en su penoso desmayo. El Macho Cabrío le 
acaricia burlón y todos ríen a carcajadas. La alegría 
hace danzar al Demonio y su regocijo se contagia a 
todos, que se entregan a un vértigo furioso. Con 
inaudita energía danzan, lúbricos, haciendo brotar 
llamaradas de la atmósfera. La camareta es un volcán 
crepitante que vomita las más turbias larvas que había 
en el seno del mundo. Es un baile furioso, 
desorganizado, con temblores de calentura, huracán 
que gira sobre sí mismo, frenesí caricaturesco, 
vorágine que forma una tromba de precitos.1086 

 

                                                 
1084 L’édition originale de Tam, Tam éditée par la C. I. A. P. n’inclut pas la partition et malgré mes recherches je 
n’ai pas encore pu la localiser. 
1085 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 85. 
1086 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 86-88. 
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Dans un texte qui met en valeur la lumière pour instaurer une ambiance mystérieuse et 

inquiétante (phosphorescence, ombres, lumière rouge) autour du personnage du roi et 

l’énergie démoniaque de la danse (en gras), l’auteur installe un décor infernal. L’emploi du 

présent didascalique contribue à déréaliser la scène. Dans ce décor, le portrait du monarque 

s’opère à travers une représentation iconographique littéraire qui unit le sort jeté à une 

peinture statique et morbide faisant écho aux séries de portraits peints par Velázquez: 

 
Sí, el rey Don Carlos está hechizado: su belfo cae, sus 
ojos les empaña el vidrio sin color de la muerte, no 
mueve los brazos carentes de fuerza, y en el estómago 
tiene quizás un sapo que le devora la sustancia. Doña 
Mariana, el Padre Nitardy el falso Don Juan de 
Austria, ejercitan su olfato – buitre, fraile y cuervo – 
alrededor de un cadáver que, incomprensiblemente, 
vive.1087 
 

Le crapaud, en Occident, symbole royal téophane1088, qui « dévore la lune au moment 

des éclipses »1089, est dans la description proposée celui qui dévore le corps du roi: « un 

cadáver que, incomprensiblemente, vive ». La critique de la symbologie héraldique est 

manifeste dans la suite du texte; le substrat impérial se cristallisant dans un symbole, l’aigle – 

dont le Dictionnaire des symboles rappelle le lien avec le symbole « primitif et collectif du 

père et de toutes les figures de la paternité ». Animal psychopompe, lui seul pourrait regarder 

le soleil sans se brûler les yeux. L’« aigle gauche » est défini comme un symbole maléfique 

caractérisé par un hybris écrasant, « exagération de sa valeur », « perversion de sa 

puissance », « démesure de sa propre exaltation ». Doté d’une « volonté de puissance 

inflexible et dévorante »1090, l’animal, « placé au-dessus des contingences terrestres »1091), a 

ensuite servi de base au glossaire symbologique (rudimentaire et violent: « esas águilas 

logomáquicas de la herálidica imperial ») de plus d’un régime dictatorial ou autoritaire 

européen. 

Le portrait du roi se poursuit dans un intérieur austère tapissé et à l’ambiance lugubre : 

l’arrière-plan monochrome semble constituer la retranscription spatiale extériorisée du 

psychisme du personnage, métaphore et synecdoque œuvrant de conserve pour instaurer entre 

le propriétaire et son domaine un rapport de contiguïté: « Sus tinieblas mentales parecen 

                                                 
1087 Ibid. 
1088 Dictionnaire des symboles (op. cit., pp.308-310). 
1089 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit. 
1090 Dictionnaire des symboles, (op. cit., pp. 12 à 16). 
1091 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit. 
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haberse extendido por la camareta »1092). Le texte met en évidence le lien qui existe entre le 

château dans lequel vit le roi et son état de santé. L’Alcázar est en effet présenté par T. Borrás 

comme un corps ou organe repoussant, lui-même soumis à une loi d’emboîtement, qui met en 

scène, par le motif récurrent de la pourriture et de la décomposition, la maladie endémique qui 

ronge les propriétaires de vastes domaines, assis croupissants sur leur patrimoine: 

 
Debajo de los tapices, de un solo color, no hay más que 
la pared desnuda, de celda y convento; cal y tapiz sin 
figuras, como carne y sayal de estremeña. Una mesa 
con adornos, pero forjados en hierro. En el sillón se 
engarabita el rey. Sus tinieblas mentales parecen 
haberse extendido por la camareta. […]1093 

 

Puis des personnages fantastiques entrent successivement en scène qui rappellent à 

nouveau l’esthétique du Jardin des délices en même temps qu’ils offrent une reprise post-

goyesque de la gravure « El Sueño de la razón produce mónstruos ». Les apparitions semi-

cauchemardesques d’êtres fabuleux et chimériques font ainsi irruption dans la pièce où le roi 

se meurt tandis qu’autour de lui se déroule un inquiétant sabbat: 

 
Entonces brincan de los rincones, brotan del suelo, 
caen del aire alimañas de pesadilla, horribles, 
deformes. Se arrastran, vuelan, se posan en los 
muebles, botan, corren, se aquietan, se inmovilizan, se 
acercan al rey, que cae en un colapso. Son todos esos 
bichos sarcasmos de los seres de la Naturaleza: 
gallinas con piernas de niño, bocas de mujer que se ríen 
abriéndose en el vientre de los sapos; ratas con cola de 
pavo real que esparce ceniza; lagartos con mitra de 
Papa; cabezas sin cuerpo, con un pie entre los dientes; 
peces que cabalgan sobre pájaros, devorándoles colas-
látigos; gusanos con alas; la mitad de un reptil y la 
mitad de un cuadrúpedo, pegados, unidos, formando un 
animal mixto; monos con cráneo de caballo, sólo el 
cráneo, mondado… Después aparecen las brujas con 
caras de guarduña, entocadas en negro, levantándose 
las faldas para volar mejor: piernas peludas y las 
nalgas terminando en un aguijón de alacrán. Todos 
danzan frenéticos con frenesí de aquelarre.1094 

 

Le texte insiste sur un débordement frénétique d’êtres chimériques, dont l’apparence 

repose sur des associations incongrues et des mécanismes d’emboîtement. À l’hybridation de 

ces animaux fantastiques, parfois carnavalesque s’ajoute la présence d’êtres maléfiques 

humanisés, eux aussi soumis à la loi de la mixité corporelle. L’insistance sur les termes 
                                                 
1092 Ibid. 
1093 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 86. 
1094 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 87-88. 



370 
 

« frénéticos », « frenesí » qui closent un nouvel épisode conclusif de danse correspond à 

l’exacerbation des mouvements La mort du roi après que le Macho Cabrio a aspiré son âme 

marque la fin de l’épisode avec la disparition du monstre dans une fissure rouge qui se 

referme comme une paupière. L’image suggère la fin de l’action des forces de la nuit. 

 
A lo lejos suena una campanilla. Quietos de repente. 
Escuchan. La campanilla suena su tilín-tilín a 
intervalos iguales, cada vez más cerca. Huyen, se 
filtran, se desvanecen los seres deformes. El Macho 
Cabrio estruja entre sus pezuñas al rey y aplicando la 
boca morruda a su oído, sorbe lo que puede de su alma. 
La campanilla se oye detrás de la puerta-tapiz. El 
Macho Cabrío entra en su grieta encendida en rojo y 
las junturas se unen como párpados. La luz de la 
solitaria camareta es ya la tranquila y amarillenta del 
aceite del velón.1095 
 

La fin de la pantomime est une sorte de chorégraphie lente et silencieuse de personnages 

assistant à la mort du roi. « El rey cae en un sillón. Desfallece. El fraile sigue aspergiándole 

con agua bendita. Frailes y caballeros rezan con la frente inclinada. Tocan campanas 

muertas en el Alcázar Real. » L’Alcázar apparaît lui-même en fin de pantomime comme la 

partie ou le tout d’un espace mort, nécrosé de l’intérieur, par l’inactivité et la passivité de son 

occupant. La violence du symbole et la nécrose représentées dans « El Rey Hechizado » sont 

les mécanismes utilisés par Tomás Borrás pour représenter la dégénérescence de la royauté 

par une décadence synesthésique. Bien que situé dans une temporalité lointaine, on ne saurait 

oublier que 1931 est aussi l’année de a proclamation de la Seconde République: la pantomime 

pourrait aussi être lue comme le fruit d’une réflexion de T. Borrás sur la déliquescence de la 

monarchie. 

 

2.4. La métaphore synesthésique entre inertie en trompe-l’œil et 
translation des corps: « El quite » 

 

Si l’on considère qu’un titre ouvre un horizon d’attente pour le lecteur, « El quite » 

n’est pas sans susciter de nombreuses interrogations. La polysémie et l’ambigüité sémantiques 

révèlent et annoncent la complexité du texte. Tantôt ce terme renvoie à l’idée d’intervention, 

soit pour enlever quelque chose ou au contraire pour gêner (idée d’obstacle, d’entrave), tantôt 

il est porteur d’une idée de fatalisme tragique qui rendrait le cours des choses inévitable. Dans 

l’une des phases du rituel chorégraphique tauromachique (« suerte »), où l’intervention d’un 

                                                 
1095 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 87. 
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torero pour porter aide à un autre à un moment de danger (attaque du taureau) permet 

d’apporter une réponse en interne aux risques, l’étiologie du quite (l’enredo tauromachique) 

permet de diagnostiquer (et d’anticiper ou de traiter) afin d’éviter la blessure ou la mort du 

torero. Enfin le terme dialectise aussi la notion de réponse défensive à une attaque telle que la 

parade en escrime1096 ainsi que celle d’une forme d’aide et de libération: la notion renvoie à la 

posture de celui qui se tient prêt à porter secours ou à défendre quelqu’un (dimension 

« morale »). La densité du terme est comme l’ombre portée sur le texte à venir. 

L’intrigue de cette pantomime peut se résumer à l’histoire de la trahison de la mariée 

dans un contexte andalou, ce qui n’est pas sans faire penser à la pièce de Federico García 

Lorca Bodas de Sangre de 1933. La pantomime puise sa force dramaturgique dans différents 

procédés tous en complémentarité. Le didascale et les strophes, le jeu de regards, la danse. 

Par ailleurs dans « El quite », l’introduction de strophes versifiées (coplas) contribue à 

enrichir l’exploration des possibilités offertes par la pantomime. Le texte se structure sur 

l’alternance de passages en prose et de strophes versifiées (en hexa et octosyllabes) dont les 

modalités sont celles d’une forme de tradition orale espagnole populaire – refrán 

(hexasyllabes) ou romance « inculto » (octosyllabes) – les Romances de ciego que 

véhiculaient de village en village des personnages itinérants aveugles ayant intériorisé, 

assimilé par le sens de l’ouïe un substrat culturel au « schêma » rythmique mnémotechnique, 

dont ils assuraient la diffusion en échange de quelque aumône. 1097 L’insertion de ces passages 

versifiés dans le texte est une donnée dramatique structurante correspondant à l’arrivée d’un 

nouveau personnage dans la pantomime. 

La première strophe (copla hexasílaba) de quatre vers reflète une polysémie structurée 

autour d’une rythmique accumulative dont le caractère multidirectionnel se présente au 

lecteur comme le miroir d’une concision absconse. Elle met en jeu le double sens du mot 

« saber » en lien avec le sens du goût mais aussi avec la thématique du savoir inné. 

 
Criatura sa(be) 

Dónde está su suer(te) 
Hasta pudie(ras) – tropezar la vi(da) 

                                                 
1096 Dans Poétique du geste dans l’écriture théâtrale de Federico García Lorca. Le corps à corps dans Bodas de 
Sangre (1933), Yerma (1934) et La Casa de Bernarda Alba (1936), j’ai montré qu’une systématisation du gestus 
des personnages de servantes dans l’œuvre théâtrale de F. García Lorca était possible, ce qui intéresse ici 
transposé dans l’étude du théâtre de Borrás au vu de l’écho thématique avec le motif de la pantomime « El 
quite ». GUÉGO RIVALAN, Inès, « Les Servantes: la parade » in Poétique du geste dans l’écriture théâtrale de 
Federico García Lorca […], op. cit. 
1097 BOTREL, Jean-François, « Les Aveugles colporteurs d'imprimés en Espagne. II: Des aveugles considérés 
comme Mass-Media », Mélanges de la Casa de Velázquez, 1974 Numéro 1, Volume 10, pp. 233-271. 
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Al buscar la muer(te).1098 
 

 Elle esquisse et renvoie aussi au topos, forgé dans un certain substrat hispanique de 

l’existence comme art tauromachique depuis le début de la vie (criatura), avec ses combats, 

ses victoires et ses difficultés, en renversant la dimension tragique de l’art taurin en une 

perspective vitaliste: la syntaxe violente du décasyllabe (ou endécasyllabe falsifié – « Hasta 

pudieras – tropezar la vi(da) »), formé par un pentasyllabe dactylique (accent sur la première 

et la quatrième syllabe) et d’un hexasyllabe trocaïque (accentué sur les syllabes impaires) 

parodie la prosodie culta puisqu’il ne répond exactement à aucun des modèles rythmiques de 

versification répertoriés dans les traités de métrique; il produit, par la retenue de l’élan du 

discours adressé à un destinataire fictif (le lecteur), un effet de (coup de) frein et de 

mouvement, la prosodie (synalèphe effaçant la fin du verbe « poder » au subjonctif imparfait) 

et le tiret semi-quadratain central, combinés à la syntaxe fautive (emploi transitif du verbe 

tropezar) produisant une métaphore restituant l’effet de mouvement. 

 À la suite de la strophe liminaire du « cuento coreográfico » revisité (toreo/sort – 

fortune de l’être humain) introduit à travers le jeu autour du mot « suerte » dans le texte, T. 

Borrás passe à la prose pour peindre une ambiance didascalique révélant les aspects sombres 

d’une énergie incantatoire présentée liée avec celle du duende. La copla en question est 

interprétée par une chanteuse flamenca invisible dont l’épithète attribuée attribué semble 

confirmer son appartenance à l’univers des forces occultes (le jeu sur l’arrière-plan sonore et 

sur la polysémie de « cantaora oculta », ainsi que les éléments culturels ayant trait à la 

littérature de colportage qui achèvent de conférer à la scène son atmosphère particulière sont 

mis en valeur en gras dans l’extrait suivant): 

 
La música es como un soplo trágico, aúllo cárdeno de 
tormenta. Una cantaora oculta ha dicho la seguirilla 
cuando ya ha salido, ante la cortina, el Recitador de 
romances. Hombre de pueblo, a lo pícaro, con párche 
en la órbita como Ginesillo – parche negro, monóculo 
de granujas – soporta, inclinado, su capa parduzca y 
escarda en sus barbas de viejo hilos de sabiduría 
popular. En la mano lleva un bordón y un pliego de 
historias; le cuelga, como escapulario, una campanilla. 
Escuchó la copla, toca la campanilla para reclamar 
silencio y comienza su canturria: 

 
– Dice el saber de los sabios, 

dice la copla morena:1099 

                                                 
1098 Pour visualiser la rythmique de cette strophe, j’indique en gras les syllabes accentuées et entre parenthèses 
les syllabes estompées. BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 99. 
1099 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 99. 
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Le cri liminaire, présenté par le didascale comme un vagissement synesthésique (La 

música es como un soplo trágico, aúllo cárdeno de tormenta) facilite l’entrée du personnage 

de l’aveugle sur scène. En soulignant ses ressemblances avec le personnage de Ginesillo, 

présent dans les deux tomes du Don Quijote de la Mancha de Cervantès, d’abord, comme 

criminel évadé errant, puis comme le marionnettiste Maese Pedro1100, la didascalie l’inscrit 

dans la tradition de l’oralité et de la littérature en tant que personnage. 

À l’issue de ce paragraphe didascalique, le personnage reprend la copla de la 

cantaora, à nouveau insérée dans le texte en italiques, avant d’adopter sa propre 

pneumatique1101, suivant le rythme prosodique du romance inculto (Romance de ciego) aux 

allures de récit initiatique suggérant une « moralité »: 

 
Criature sabe 

dónde está su suerte; 
hasta pudieras – tropezar la vida 

al buscar la muerte.1102 
 

La prosodie (redondillas de seis versos ou sextillas de arte menor) permet un jeu sur 

les inversions de point de vue à travers l’évocation du thème de la contemplation et du 

mirage. On retrouve des jeux de reflets lune/miroir de l’eau, comme dans le Romance 

sonámbulo de Lorca où la « niña » est aussi la « prunelle » et non seulement la jeune fille.  

 
La suerte es muy engaño(sa) 

Y del cielo se refle(ja); 
Parece como la lu(na) 

Que se ve en el agua quie(ta) 
Y se vuelve agua de enga(ño) 

En cuanto quieres coge(rla).1103 
 

 À partir d’un chiasme imparfait muerte<estrella/muerte<vida, le quatrain (cuarteta) 

suivant met en place un mécanisme herméneutique ironique en forme d’écho des vanités 

classiques, reprenant le motif galvaudé du résultat inverse de celui escompté, dénouement 

convenu pour toute entreprise fondée sur le hasard ou la « chance ». 

 
Das con la muerte cuando i ’ b[a1104 

                                                 
1100 Voir SABBAH, J., « Une expérience de théâtre historique: Fermín Galán » in Rafael Alberti et les avant-
gardes (dir. CARANDELL Zoraida et SALAÜN Serge), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004. 
1101 L’étude des « parlures » et des échanges de souffle entre personnages peut être une clé de lecture très 
signifante au théâtre. GUÉGO RIVALAN, Inès, « Dystorsion rythmique et anamorphose sensorielle: pour une 
lecture pneumatique de Luces de bohemia » (à paraître). 
1102 Op. cit., p. 99. 
1103 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 99. 
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A] ser pa(ra) tí un(a) estrella 
Y cuando a la muerte bus(cas) 
Con la vida te tropie(zas)…1105 

 
Plus avant dans la pantomime le récitant intervient dans l’action. En effet, deux 

personnages qui ne sont pas sur le même plan, restent en scène. Il s’agit de l’aveugle, diseur 

de vers-didascale du théâtre enchâssé dans le théâtre et la niña, personnage dramatique en 

plan tronqué: 

 
La Niña de plata y oro quédase, pensativa. El Recitador 
sigue, ramplón, explicando su historia: 

 
Por fin el galán llegó. 
Era su sospecha cierta; 
con el otro se ha encontrado : 
¿Mañana casas con ella ? 
–Ahora le llevo el anillo, 
–anillo de compañera 
 
Pues mañana iré a beber 
Unas cañas de la fiesta 
Prepara del vino nuevo 
Para arreglar cosas viejas. 
 
La novia está blanca blanca, 
Como la luna lunera; 
La niña de plata y oro 
De pensar en él se encela: 
Todos penan por ese hombre 
y ella por ese hombre pena. 
 
¡Ay niña de plata y oro ! 
¿Dónde está tu suerte ? 
¡Ay si pudieras – tropezar la vida 
al pie de la muerte ! 

 

En jouant de la représentation des forces irrationnelles qui existent chez l’être humain, la 

chanson tente ici de remplir sa fonction fascinante pour un auditoire ou un lectorat populaire 

sensible aux superstitions par un theatrôn prosodique et formel et par un enchâssement que 

retranscrit la polysémie multiscalaire du mot « niña ». 

Par la suite c’est autour d’une inertie en trompe-l’œil que s’organise la pantomime. 

L’entrée en scène d’une jeune fille à la toilette très soignée (« Aparece una linda mocita, muy 

peripuesta. Su traje, de tejidos dorados y plateados, es el andaluz de 1800 »), s’accompagne 

d’une quintilla (copla de arte menor) qui rime suivant un schéma phonique en miroir 

(o/e/a/e/o):  
                                                                                                                                                         
1104 Les syllabes accentuées sont en gras, les synalèphes sont soulignées, l’enjambement est matérilisé par des 
crochets et les syllabes estompées sont entre parenthèses. 
1105 Ibid. 
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La niña de plata y oro 

¡con qué impaciencia le espera! 
El hermano va a llegar, 

La novia ya está dispuesta 
Mañana serán las bodas…1106 

 

Les synalèphes (¡con qué impaciencia le espera! / La novia ya está dispuesta) sont la 

retranscription prosodique de l’ « impatience » de la jeune fille. La rythmique de la strophe est 

donc on ne peut plus pittoresque et dramatique avec le recours à la quintilla, très fréquente au 

Siècle d’Or dans les parties narratives ou lyriques du théâtre1107. À partir de cette strophe la 

pantomime offre également un bel exemple du travail du texte à partir de la polysémie du mot 

« niña », à la fois fille et pupille. Le regard devient l’élément structurant. Si l’on se réfère aux 

analyses d’images comme celles opérées par Diderot dans les Salons et aux définitions 

théâtrales du concept dans d’autres écrits de T. Borrás1108, on peut voir combien la quintilla, 

strophe versifiée dramatique dans sa forme même, donne au lecteur un cadre visuel, en 

tension entre apparition (la jeune fille) et prospection (arrivée attendue du frère qui in-forme 

son attitude) dont le sujet représenté fait ici tableau. 

Ainsi l’entrée d’une seconde jeune fille à sa suite, dont l’habillement contraste avec 

celui de la première, déplace, par métaphore, le regard de la première ainsi que celui du 

lecteur, créant un jeu multiscalaire sur la page, où les deux « niñas » regardent dans la même 

direction: « La siguió otra muchacha que apoya su mano ahora en el hombro de la 

compañera. Semejaría una gitana si las gitanas se ataviasen ricamente. Las dos interrogan el 

horizonte. » 

 

L’écriture picturale d’un dramatisme pantomimique procède par séries de métaphores 

théâtrales et de changements de tableaux (translation des corps) signalés par le retour des 

strophes où’asymétrie chromatique perceptible avec la différence de costume des deux jeunes 

femmes, serties dans la page, (« La niña de plata y oro ») l’une est faite de métaux précieux, 

l’autre a la couleur de l’astre nocturne (« La novia está blanca blanca / Como la luna 

lunera »). La relative inertie des personnages fait place à une animation soudaine avec 

l’arrivée d’un homme jeune: « Un hombre joven, vestido a lo jerezano, acercándose aprisa 

habla atropellado a las dos andaluzas. Ellas se alarman. Coge del brazo a su novia, la 
                                                 
1106 Les syllables accentuées sont en gras, les synalèphes sont soulignées. BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., 
p. 100. 
1107 DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, José, Diccionario de métrica española, Madrid, Biblioteca de consulta, 
Alianza Editorial, 1999, pp. 294-295. 
1108 Le Paradoxe sur le Comédien, rédigé entre 1773 et 1777 et publié à titre posthume en 1830. 
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agitanada y los dos se entran por las cortinas volviendo la cabeza con susto ». La métaphore, 

(déplacement sémantique et mouvement de translation dramatique) du fiancé de Jerez met au 

paragraphe suivant les personnages en mouvement dans la pantomime. La rencontre semble 

avoir recomposé les couples et réharmonisé l’un des portraits. 

 
La Niña de Plata y oro echa la cabeza hacia atrás, se 
lleva la mano a la garganta: tiene el come-come del 
querer y los celos.  
 

Pour la Niña de Plata y Oro commence un temps de séduction à partir du jeu de la fleur jetée, 

réminiscence de la Carmen de Mérimée chez Bizet: 

 
El Mozo crudo, pinturero y remajo, ceñudo y sombrío, 
atraviesa ante ella, terrible y orgulloso como faraón. La 
Niña de plata y oro se arranca la rosa que lleva en el 
pecho y la deja caer cuando pasa el desdeñoso. El 
absorto cañí medio la ve, pero no se detiene. Ella, 
despechada, recoge la rosa y se la prende en la cintura. 
Desaparece el hombre; la mujer, que le ha mirado 
marchar apretando los labios, sonríe por fin y parece 
decirle: – ¡Ya veremos ! 1109 

 

 Le jeu que le texte déroule par l’emploi de la métaphore filée et par la réplique de la 

Niña apparaît comme une forme de « clin d’œil » textuel à la possibilité que les deux 

prunelles regardent ensemble dans la même direction. 

Le bref intermède mimique et presque chorégraphique entre les deux personnages 

parodie la « pompe » et le caractère potentiellement caricatural du pasodoble, genre musical 

utilisé en ouverture de corrida, et reflet du topos de l’Espagne cañí en vogue à l’époque. La 

version de 1928 par Encarnación López Júlvez La Argentinita en avait déjà mis en place, les 

bases référentielles (España cañí: España gitana) trois ans avant la publication du recueil 

Tam, Tam de T. Borrás: 
Letra del pasodoble (versión de 1931) 
 
Siempre fue cañí, poesía en flor, 
esta España de mujeres bellas 
con fuego en los ojos 
que enciende pasión. 
 
En el Albaicín gitano, 
que es un derroche de luz, 
son las zambras de las cuevas, 
un místico cuadro andaluz. 
 
El calé y la bailaora 
y el mocito cantaor 

                                                 
1109 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 101. 
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dan a la fiesta andaluza 
mayestático fulgor. 
 
Fiesta gitana, 
gentil cuadro de España... cañí. 
 
Admirando a to' lo gitano 
en sus cuadros sin igual, 
Julio Romero evoca 
el ambiente y el cantar. 
 
Es de España Andalucía 
un crisol de oro y un lindo vergel 
donde palpita la vida 
de ese pueblo hispano que nos vio nacer. 
 
Ésta es mi España, la tierra más bravía. 
¡España cañí! 

 

 Désormais la pantomime peut s’orienter vers son dénouement et l’éclairage va le 

signifier. « Obscuridad. Las cortinas descorridas y luego la luz escandalosa. ».  1110 Sous 

cette lumière crue la description du décor reprend les représentations iconographiques des 

ambiances flamencas de Julio Romero de Torres. Le regard du lecteur est néanmoins invité à 

se poser pour commencer sur une nature morte qui prépare la représentation d’une scène de 

mariage: « Vemos un emparrado en el campo-jardín de Sevilla. El emparrado de la venta. 

Hay mesas servidas para comer: ya tienen las botellas de vinos claros, los cañeros, los 

platitos con bocas, gordales anchoítas, camarones y el jamón serrano. »1111. Le décor 

implique la sensorialité par l’évocation de la nourriture, d’éléments naturels, des costumes 

élaborés des personnages ainsi que par leur carnation basanée pittoresque: 

 
El Mozo crudo asoma y lo ve todo un momento. En el 
sitio de la novia hay un jarro con azahar de los 
naranjos agrios. El Mozo crudo va a él con veneno en el 
alma, lo arranca, lo estruja, lo tira. Óyese la música del 
cortejo nupcial, que llega. Se esconde, y entran los 
novios vistosos con la Niña de plata y oro, que es la 
madrina, y gente de tronío: hombres color de aceituna, 
con el jopo y los tufos muy pringados, vestidos de 
moños; ellas con faldas de faralaes, el mantoncillo de 
espumilla, los claveles reventando de borrachos, la 
carucha endrina iluminada de alegría. Ellos con rumbo 
y ellas barbianas. Pero la que tiene más aquél es la 
Niña de plata y oro, que, arreglando dos azahares de la 
novia, parece un brazo del sol avergonzando a la 
luna.1112 

 

                                                 
1110 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, pp. 101-102. 
1111 Ibid. 
1112 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, p. 102. 
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Dans Bodas de sangre (1933), F. García Lorca reprendra certains éléments1113 de ce 

tableau rythmique qui combine des éléments chromatiques et symboliques transcendant la 

dimension littérale par un jeu sur les différences d’échelle, en allant du détail à la métaphore 

cosmique, comme par exemple avec la synecdoque finale. 

 C’est ensuite la dimension sonore qui se construit, au cours d’une scène synesthésique 

qui décrit une ambiance de début de fête et les échanges déjà vifs entre personnages. L’espace 

de casetas est traversé de métaphores « de ida y vuelta ». L’écriture, qui joue sur les 

croisements sensoriels, annonce l’échauffement des esprits plus tard dans la soirée: 

 
 Empiezan las botellas a vaciarse en las cañas; 
empieza el picar en las tapitas y el guiñarse y el decirse. 
Se ha interrumpido el guitarreo. A la solicitud de las 
más mocitas se hace el corro, los maestros afinan y las 
chavalillas se marcan unas sevillanas. 

Entretanto los novios apartados, se dicen lo 
que se dicen, el uno al otro, mirándose las palabras y 
bebiéndose las miradas. La Niña de plata y oro va y 
viene obsequiando como es menester.1114 

 

 Les conditions ont ainsi été réunies par le didascale pour préparer une scène de 

jalousie et d’affrontement, dont l’arrivée se trouve néanmoins différée par la parenthèse 

rythmique que la danse de la Niña crée dans la pantomime: 
 

Remata el baile y, cuando todos beben, se presenta el 
Mozo crudo. Se repliegan los grupos a las mesas con su 
mijita de pavor. La Novia da un grito y el Novio 
levantándose la toma en los brazos para defenderla. El 
Mozo se va a ellos con sonrisa asesina. 
Al quite, la Niña. Se ha plantado ante él y con todo su 
ángel resplandeciendo le ofrece una caña. El hombre 
que va a matar se detiene y la mira. Le entra por los 
ojos toda la figura nacarada y dorada, espuma de sal y 
manzanilla. Acepta la caña. La Niña la alegra, la 
refresca echando el líquido al aire y recogiéndo íntegro 
en el pocillo de cristal. El Mozo bebe. Y tiene que 
agradecer con otra caña. Un maestro afina y hiere las 
cuerdas. La Niña de plata y oro toma al Mozo del 
brazo, le aparta, le sienta, sale a bailar. Tango. La 
gachí más allá va eso del corro, baila para él, se acerca 
a él, le empapa, le embriaga, le insulta; le desafía con 
el pie arqueado. El charrán se siente mareado de 
caricias. Cada gesto es un ofrecer y negar, enseñarse y 
huir. El gancho, el garbo de la Niña acontecen al Mozo. 
Se le olvida para qué fué allí, como si el aroma de la 
danza fuera un beleño. Detrás de los rebocillos 
disimulan la risa de las mujeres, que han comprendido; 

                                                 
1113 On retrouvera les deux familles qui discutent et la domestique qui apporte des rafraîchissements sur un 
plateau; puis plus tard la Criada qui coiffe la Novia. 
1114 En gras, deux expressions synesthésiques remarquables. Ibid. 
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los hombres devuelven a las fajas los falcones sin abrir. 
La Novia está marchita y el Novio bebe para mantener 
encendido el corazón.1115 
 

L’ambiance, qui est celle d’une juerga où se mêlent danseurs hommes et femmes, 

fournit aussi l’occasion de l’arrivée du Mozo et du protagonisme de la Niña. C’est à ce 

moment que le titre prend tout son sens (première citation en gras). Déjouant la volonté 

meurtrière du Mozo, elle s’interpose, lui offrant une bière d’abord, en interprétant un tango et 

en dansant pour lui ensuite (sa danse, pantomimique, est soulignée). La description de Borrás 

reprend les caractéristiques d’autres évocations de regard spectateur masculin dans Tam, Tam, 

sur le modèle des pantomimes primitives de R. Gómez de la Serna. Par synecdoque, le 

passage dit l’intensité des regards échangés qui fait oublier au Mozo le motif de sa venue: 

« La Niña de plata y oro toma al Mozo del brazo, le aparta, le sienta, sale a bailar. Tango. » 

L’impression synesthésique est alors celle d’un homme envoûté par « l’arôme de la danse » 

(deux expressions synesthésiques en gras) et au cœur enflammé. 

Le jaleo qui clôt la danse de la Niña referme le cercle suivant les modalités 

habituelles, mais accentuant ici néanmoins une dimension festive très populaire. L’emploi du 

laismo semble suggérer le caractère accessible de la Niña: « Termina la danza y todos, 

después de jalearla y hacer palmas, la echan piropos. El Mozo crudo es quien ahora la da la 

caña para calmar el sofoco. Ella bebe la mitad. La otra mitad la saborea él como un 

perfume. » Pistolets en poche (« falcones » à peine dissimulés voire arborés pour plastronner), 

le Mozo a pris le temps d’aller chercher une bière, dont il respire les arômes après que la Niña 

elle-même y a porté les lèvres: on peut difficilement parvenir à produire une écriture plus 

dense en correspondances sensorielles et à la matérialité plus synesthésique obtenue par les 

jeux d’échelles, les croisements symboliques et l’enchâssement.  

De même, le recours à la synecdoque (mano/pies) suggère que le Mozo n’est pas 

entièrement maître de lui-même, mais conduit par son instinct. Ainsi, la syntaxe cinétique du 

syntagme « la mano se le va a la faja y los pies al Novio » enclenche un dynamisme opérant, 

par métaphore, la translation du corps, et redistribuant le mouvement: « Aprieta las cejas y la 

mano se le va a la faja y los pies al Novio. El quite otra vez. ». Par sa nouvelle intervention, la 

Niña, qui observe fixement la scène, parvient à déjouer le mécanisme enclenché par la 

cinématique de l’écriture ce que traduit l’interruption pneumatique par le concours d’un 

syntagme bref qui laisse à nouveau apparaître le concept de quite, titre du mimogramme. 

 

                                                 
1115 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 102-103. 
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La pantomime de la Niña (en gras) où se reflète de possibles ambiances locales 

détourne néanmoins l’attention de l’agresseur invité à faire un choix entre elle et la Moza: 

« La Niña da un tirón de la Novia y, vanidosa, se pavonea ante el marchoso. Le indica que 

compare: palmito, gracia, figura. No hay comparación posible entre la pobrecita 

avergonzada y la hembra de empuje. » Elle met en fait en scène, presque sans détour grâce à 

la polysémie à double-fond des mots « niña », « alegría » y « tocaores » et grâce à une 

métaphore filée un acte érotique, réclamé dans les yeux à son partenaire et partagé dans la 

convivialité de la Feria: 

 
La Niña de plata y oro pide una alegría a los tocaores. 
Suenan las falsetas. Obliga a la Novia a bailar y ésta lo 
hace torpe, fría de cuello, con guasa. A la mitad de las 
alegrías, de un empellón, la Niña la ha retirado y baila 
ella: baile de canela y clavo. 

 

La métaphore fait intervenir la cannelle, fortifiant qui dans la pharmacopée chinoise, 

nourrit le principe vital (énergie du yang)1116, et le clou de girofle. Translation ou 

enchâssement, le « cataplasme » apposé au tueur en puissance semble faire son effet. Un 

développement du thème de la relation sexuelle suit dans le récit: « En el Mozo obra el 

hechizo. Cuando las alegrías se rematan la Niña se pone la rosa de la cintura entre los 

dientes. Los cinco sentidos se le van al Mozo. La coge la cabeza y la besa en la boca, sobre 

la flor espachurrada. Todos se regocijan. » 

Moralité: après bien des frayeurs, el quite a permis de parer le coup du Mozo armé en 

agissant sur l’engrenage de la violence. Après deux danses qui se sont révélées autant de 

suertes chorégraphiques, le pouvoir de la Niña-ensorceleuse a ainsi réussi l’exploit de mettre 

à mort les aspirations mortifères du dangereux individu. L’écriture de T. Borrás déploie et 

donne accès au lecteur à l’univers intérieur du Mozo et à ses fantasmes, par l’entremise d’un 

langage polysémique évocateur. En réalité, la capacité de concentration énergétique de la 

Niña n’est autre que celle cristallisée dans un regard qui a su désamorcer la violence. 

Tout compte à rendre semble donc oublié: 

 
El Novio y el Mozo aceptan dos cañas que les 

da la Niña y beben, reconciliados, mientras la Novia 
solloza sus penillas, de bruces en la mesa. La Niña se 
echa al hombro la manta jerezana del Mozo crudo y se 
le lleva detrás pegado a la pollera, como en una larga: 
embobado, vencido. Seguirillas. Una cantaora repite la 
copla: 

                                                 
1116 Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 163. 
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Criatura sa(be) 

Dónde está su suer(te) » 
 

« Burlado, como el toro », le Mozo a connu au cours de la pantomime une transformation, 

passant du type du méchant à celui du « sot ». La réconciliation rythmique laisse la place à 

l’ouverture d’une nouvelle boucle narrative, le cuento coreográfico se referme ainsi de façon 

circulaire. L’écriture mime la cyclicité des suertes tauromachiques ou des falsetas flamencas. 

On reconnaît chez T. Borrás, de façon récurrente, le procédé analysé par Marielle Macé:  

 
Dans la lecture pourtant, comme dans l’épreuve 
visuelle, le paysage perceptif s’aimante bien autour d’un 
nouvel objet, et l’intérêt affectif se réoriente. 
L’expérience suppose la constitution d’une boucle 
attentionnelle, qui repose sur la relance régulière des 
stimulations (c’est-à-dire des façons qu’a un texte 
d’affecter son lecteur) et des répliques du lecteur à ces 
stimulations. L’attention lectrice s’élabore dans ce trajet 
constant autour du nouveau centre intensif qu’est le 
livre, qui est en permanence détournable vers des 
éléments autres et saillants : c’est un balcon, qui dispose 
d’un cadre particulier de saisie, et se construit dans la 
concurrence d’actes mentaux intenses et variés.1117 

 

L’ébauche du retour de la copla initiale, à la fin de la succession de tableaux, laisse en 

suspens une action apaisée après la catharsis, suivant des modalités qui se rapprochent déjà de 

la cinématique didascalique à l’œuvre dans l’écriture de l’interruption d’une pellicule de film. 

La métaphore synesthésique apparaît dans El quite entre inertie en trompe-l’œil et translation 

des corps, grâce au recours à une prose didascalique qui alterne avec des passages versifiés, 

mais aussi grâce au recours à une prose picturale symboliste qui mime l’impression 

rétinienne, ce qui permet au didascale d’élaborer une poétique de l’enchâssement à la fois à 

partir de la traversée de différents « tableaux » et sur une forme de circularité. 

 

La scène III de l’acte I de La zapatera prodigiosa de F. García Lorca adopte une 

construction dramaturgique et rythmique avec des procédés de construction similaires. Elle 

réunit le ZAPATERO, la Voisine rouge et l’Enfant avant que la ZAPATERA n’entre à nouveau à 

son tour en fin de scène. Elle enclenche aussi le leitmotiv du miroir qui fonctionne dans 

l’œuvre comme un élément rythmique: « Zapatero. (Mirándose en un espejito y contándose 

las arrugas.) Una, dos, tres, cuatro… y mil. (Mete el espejo.)»1118 et joue avec un double-

                                                 
1117 MACÉ, Marielle, Façons de lire, manière d’être, NRF essais, Paris, Gallimard, 2011, p. 33. 
1118 La zapatera prodigiosa, Op. cit., p. 652. 
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fond: l’action au premier plan, l’arrière-fond sonore « (Fuera se oyen voces )»1119, et les 

apparitions de personnages, comme la Voisine rouge et ses filles « (En la ventana y con gran 

brío. La acompañan sus Hijas, vestidas del mismo color.)1120 », ou plus loin la Zapatera «(Por 

la puerta de la izquierda asoma la Zapatera, que detrás de la cortina espía sin ser vista.)»1121 

Le monologue intérieur extériorisé adopte la forme d’un chiasme, reflet parodié des 

difficultés existentielles traversées par le personnage du ZAPATERO. Il est interrompu par un 

élément exogène qui vient dynamiser le dialogue et la scène: les voix du dehors, la Voisine et 

ses filles. Le rythme sonore, visuel et chromatique à l’intensité accrue aboutit à un 

parallélisme de l’adresse au moment de la rencontre des personnages: « ¡Buenas tardes! » Le 

sentiment de détresse exprimé par le ZAPATERO reprend le motif de l’espace (« la casa »), 

avec un jeu sur l’intériorité, pour dire l’impuissance et le dénuement. La ZAPATERA avait 

regretté d’être sortie de chez elle et le ZAPATERO déplore l’état de sa maison dont il ne sent 

plus le maître «Y mi casa no es mi casa, ¡es un guirigay!» Dans cet espace, les entrées de la 

ZAPATERA sont particulièrement signifiantes et montrent tout le parti que tire le dramaturge de 

ce moment sur scène. 

Ainsi, dans la scène 3 de l’acte I l’arrivée de la ZAPATERA constitue une inflexion 

rythmique dans l’économie de la scène et le rideau, tel une paupière, s’entr’ouvre pour laisser 

apparaître la « niña » Zapatera: «(Por la puerta de la izquierda asoma la Zapatera, que detrás 

de la cortina espía sin ser vista.)» On est alors en présence d’un bref concentré de procédés 

métonymiques et synecdotiques. En outre, dans l’échange commercial entre le ZAPATERO et la 

Voisine, celle-ci adopte une parlure en écho rythmique au personnage d’Enriqueta La Pisa 

Bien dans l’esperpento Luces de Bohemia de Ramón María del Valle-Inclán. La Voisine 

rencontre le ZAPATERO, comme La Pisa Bien rencontre Max Estrella et Don Latino aux 

alentours de la Taberna de Pica Lagartos, ce qui provoque en réaction, l’intervention 

rythmique de la ZAPATERA, marquée par une accélération: « (Saliendo furiosa.) ». Témoins 

occulaires de cet échange violent, les Niñas rouges font alors office de petit chœur et 

expriment leur impatience en demandant à prendre congé du spectacle « ¡Ay, vámonos, 

vámonos, por Dios ! »1122 

De même, à la scène 6 de l’acte I l’arrivée de la Zapatera dynamise la scène en créant 

le trajet et la proxémie du regard et de la voix des deux autres personnages: 

 
                                                 
1119 Ibid. 
1120 Ibid. 
1121 La zapatera prodigiosa, Op. cit., p. 653. 
1122 Ibid. 
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ZAPATERA. Buenas tardes. 
ALCALDE. Muy Buenas. (Al Zapatero.) ¡Como guapa es 
guapísima! 
ZAPATERO. ¿Usted cree? 
ALCALDE. No te vayas a poner lila a última hora. (A la 
Zapatera.) ¡Qué dalias tan bien puestas lleva usted en el 
pelo! 
ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los balcones de 
su casa. 
ALCALDE. Efectivamente… ¿Le gustan a ustedes las 
flores? 
ZAPATERA. ¿A mí?... ¡Ay, me encantan! Hasta en el 
tejado tendría yo macetas, en la puerta, por las paredes, 
debajo de la cama, coronando las chimeneas. Pero a 
éste…, a ése… no le gustan. Claro, toda la vida 
haciendo botas…, ¿qué quiere usted? (Se sienta en la 
ventana.) ¡Y buenas tardes! (Mira a la calle y 
coquetea.) 
ZAPATERO. ¿Lo ve usted? 
ALCALDE. Un poco brusca…, pero es una mujer 
guapísima. ¡Qué cintura tan ideal! ¡Qué lástima de talle! 
¡Y hay que ver qué ondas en el pelo! (Mutis.) 

 
À l’arrivée de la Zapatera, les jeux de mots et les références aux fleurs permettent de 

mettre en évidence les désaccords entre elle et le Zapatero. Le personnage de l’Alcalde, 

instance tierce, interlocutrice des deux personnages dans ce fragment occupe une place 

centrale, donnant la réplique tantôt à la Zapatera, tantôt au Zapatero, et permettant à la 

Zapatera d’exprimer son mal-être. 

Comme dans « El quite » l’insertion de passages versifiés et chantés, potentiellement 

dansés, contribuent au rythme de l’ensemble. La scène 4 de l’acte I est l’occasion de la 

première « zambra »1123 de l’œuvre. Depuis le début, l’inclusion progressive de ces passages 

forme un gradient choréeutique (ou chorégraphique) dans l’économie de la pièce. Le départ 

du maire cède la place aux coplas octosílabas des petites gitanes, dont le registre et les 

référents prosaïsent la poésie lorquienne autour du personnage de la Zapatera, harcelée par les 

interrogations choréeutiques pressantes de personnages de « Gitanillas » dont l’identité n’est 

pas mieux définie que par « GITANILLA I.a » et « GITANILLA 2.a »: 

 
(Llegan unas Gitanillas cantando. La Zapatera canta y 
baila con ellas.) 
 
Si tu madre tiene un rey, 
La baraja tiene cuatro: 
rey de oros, rey de copas, 
rey de espadas, rey de bastos. 
Corre que te pillo, 
Corre que te agarro, 
Corre que te lleno 

                                                 
1123 Fête gitane qui réunit chanteurs, danseurs et musiciens flamencos. 
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La falda de barro. 
Ábreme la puerta,  
Que me estoy mojando; 
No me da la gana, 
Ponte chorreando. 
 
Del olivo, me retiro; 
Del esparto, yo me aparto; 
Del sarmiento, me arrepiento 
De haberte querido tanto. 
Corre que te pillo,  
Corre que te agarro, 
Corre que te lleno, 
La falda de barro. 
Ábreme la puerta, 
Que me estoy mojando; 
No me da la gana, 
Ponte chorreando. 

 
 
GITANILLA I.a 
 
Zapatera… 
 
GITANILLA 2.a 
 
Zapatera… 
 
GITANILLA I.a 
 
¿Quién te pone colorada? 
 
ZAPATERA. 
 
Mis zarcillos de coral 
y los pinceles del agua. 
 
GITANILLA I.a 
 
Corre que te pillo, 
Abreme tu casa… 
 
GITANILLA 2.a 
 
Corre que te lleno 
De barro las faldas… 
 
GITANILLA I.a 
 
Ábreme la puerta… 
 
GITANILLA 2.a 
 
No me da la gana; 
Deja que la lluvia 
Te lave la cara. 

 

Le passage, chanté et dansé, en octosyllabes, métaphorise la poursuite de l’amour et 

l’absence de réponse amoureuse à travers une polyphonie féminine (La Zapatera et les deux 
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gitanes). Ces lignes par écho thématique rappellent aussi le regard posé par le dramaturge sur 

les personnages et situations actancielles du Maleficio de la mariposa. 

À l’avant-dernière scène de l’œuvre, le ZAPATERO parle seul en scène, et annonce qu’il 

règlera ses comptes avec ceux qui l’empêchent d’accéder à la bonne odeur de celle qu’il veut 

s’approprier et nomme « casita mía » (« ¡Ay casita mía, qué calor más agradable sale por tus 

puertas y ventanas !... ¡Y ay, qué terribles paradores, qué malas comidas, qué sábanas de 

lienzo moreno por esos caminos del mundo! ¡Y qué disparate no sospechar que mi mujer era 

de oro puro, del mejor oro de la tierra! ¡Casi me dan ganas de llorar!1124»). C’est bien à la 

critique des relations caractérisées par une différence d’âge que s’amuse Federico García 

Lorca, qui remet au goût du jour dans La zapatera prodigiosa la thématique du mari âgé et de 

la jeune mariée, déjà présente d’une certaine façon dans le théâtre de Leandro Fernández de 

Moratín (El viejo y la niña, El sí de las niñas). F. García Lorca propose ainsi une dramaturgie 

qui en renouvelle l’approche à partir d’un travail sur l’espace où la métaphore spatiale et 

l’occupation choréeutique de la scène sont primordiaux. 
 

 

2.5. Enchâssement classique et corporéisation métaphorique moderne: 
« La lección sospechosa » 

 
La dernière pantomime de Tam, Tam convoquée dans cette partie met en scène, dans 

le Madrid de Philippe V, « El Animoso », né à Versailles en 1683 et successeur de Carlos II, 

suivant les modalités d’une reprise parodique d’esthétiques de la Renaissance. L’ambiance est 

celle de la cour royale du XVIIIème siècle avec des relents libertins venus de France. 

L’estampe aperturale, très descriptive, met en parallèle (en gras) le décor et la pantomime en 

insistant sur la dimension grotesque de l’espace: 

 
Es en Madrid, bajo el cetro de Felipe V. Se ha infiltrado 
en la Corte libertino tufillo francés. Estancia señorial. 
Bargueños, relicarios, vidriera granadina, lienzos de 
asuntos religiosos, sillones fraileros, damascos, 
brasero, alacenilla con las hojas enrejadas. Ventana a 
la calle y puertas a las habitaciones interiores; hojas 
de cuartetones, vigas severas en el techo. Pero todo en 
el decorado es grotesco, como es grotesco el bailete. La 
burla de la severidad y el empaque empieza por los 
objetos de la cámara: lo ya dicho, los velones y las 
cornucopias.1125 

 

                                                 
1124 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 692. 
1125 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 129. 
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1126 

 L’ambiance est celle d’un château (estancia señorial) propice à la ruse ou à la 

tromperie, comme l’indique la suite du texte, qui met en scène les personnages et suggère les 

pactes et les trahisons des Grands d’Espagne. 

 
Están en la escena el Padre, el Escudero, la Hija y la 
Dueña, sentados, sumergidos en la penumbra del 
atardecer. El Padre, la Dueña y el Escudero, de negro, 
solemnes. Ellos llevan espada, pero ¡qué espada! donde 
podrían ensartarse diez fementidos como diez pájaros. 
La Hija, lindísima, con un traje elegante, delicado en 
sus tonos claros.1127 
 

Dans l’esquisse textuelle et dramatique de la pantomime, T. Borrás convoque la vue 

(en gras) suivant les modalités d’éclairage dramaturgiques qui étaient celles du théâtre d’avant 

l’arrivée de l’électricité, lorsque les « feux de la rampe » se composaient de bougies 

(candilejas y candiles, candelabros, lámparas de aceite1128). La décoration maniériste de 

l’appartement aux poutres apparentes est accentué par la présence d’un miroir phytomorphe, 

la corne d’abondance, dont le personnage du Père détache les yeux au paragraphe suivant; la 

fille s’est mise à l’étude à contre-cœur, et feint de s’y plonger avec acharnement: 

 
Saliendo de la contemplación de su rostro en una 
cornucopia, donde apenas caen sus bigotes, el Padre 
hace un ademán y la Dueña, obediente, sale y trae 
luces, que tiemblan aceitosas y amarillas sobre los 
velones. El Padre, entonces, ordena a la Hija que 
estudie, dándole un gran librote forrado de pergamino 
color piel de vieja. Ella, con gesto de malas ganas 
hecho a hurtadillas, coge, abre y hace como que se 
abisma en sus doctrinas ínclitas.1129 
 

C’est ensuite le sens de l’ouïe (en gras) qui est sollicité par l’arrivée d’un groupe 

d’étudiants musiciens aux allures de tuna, ainsi que par divers bruits: 

 
                                                 
1126 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 129. 
1127 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 129-130. 
1128 Cf COSO MARÍN, Miguel Ángel, SANZ BALLESTEROS, Juan, El escenario de la ilusión, Comunidad de 
Madrid, Antiqua Escena, 2004. Archives du Musée National du Théâtre d’Almagro. 
1129 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 130. 
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Suena en la calle música de cuerda; serenata de 
estudiantes. La Hija, con gesto de alegría y tapándose 
con el librote, deja de estudiar y atiende a la música. 
Pero advertido el Padre, cierra la ventana y, sacando 
una llave disforme, da tres vueltas en la cerradura. 
Ruido de carraca al echar la llave. Aburrimiento. La 
Dueña y la Hija se hacen señas a escondidas. Algo 
traman, indicando la calle. Suenan graves, profundas, 
solemnes, religiosas campanas de iglesia. El Padre se 
levanta. Se pone el tabardo y el sombrero, amonesta a 
la Hija y se cubre. La música de cuerda, que se debilitó 
al cerrar la ventana, ha cesado.1130 

 

À la musique des étudiants succède celle des cloches: entre les deux indications c’est un 

changement d’ambiance qui a eu lieu, accompagnant le double enfermement de la Duègne et 

de la fille. 

La thématique de l’espace empêché ou de l’interdit amoureux est présent avec le motif 

de la clé, contrôlée par le père, dont la fonction dans la pantomime moderne de T. Borrás est 

de réguler l’ouverture des fenêtres et des portes du château. Très présent dans les contes, le 

motif permet une lecture symbolique. Et quelques années plus tard, F. García Lorca l’utilisera 

également dans La Casa de Bernarda Alba, où Bernarda personnage féminin représentera les 

valeurs patriarcales de la société de son temps. L’intermède musical (« paso ») précède une 

mise en mouvement cinématographique de la prose didascalique aux échos d’esperpento. Les 

gestus synthétisés entre parenthèses du personnage du religieux « (gafas negras, toses, 

renqueo, bastón) » ou du Docteur « (antiparras, melenas, bigote y perilla, chambergo de alas 

como faldas) » font l’effet de silhouettes du théâtre de Valle-Inclán: 

 
Cuando se disponía el Padre a salir, la puerta se ha 
abierto, apareciendo un Doctor (antiparras, melenas, 
bigote y perilla, chambergo de alas como faldas); un 
Abate viejo (gafas negras, toses, renqueo, bastón); una 
Dueña (de la que, bajo las tocas, sólo se ven la nariz 
ganchuda y la barbilla); un Maestro (barbudo, con 
disciplinas, puntero y libros). Saludan al Padre, en fila, 
inclinándose hasta el suelo, y el Padre les muestra a la 
Hija, encomendando a ésta que estudie. Todos en 
reverencia. La Hija, con la cara escondida tras el 
librote. La Dueña, que sirve en la casa, procura que el 
Padre salga pronto, empujándole y apresurándole. Por 
fin se va con el escudero.1131 

 

                                                 
1130 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 130. 
1131 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 130 et 132. 
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1132 

À l’accumulation de personnages qui se mettent en mouvement dans un rite cérémoniel 

fait suite un nouveau bruit de clé qui doit clore les espaces où se trouve le personnage de la 

fille. Le bruit de clé qui se répète à nouveau en fin de paragraphe indique une sortie du palais 

après la fermeture des portes de pièces successives, toujours par le personnage du père. C’est 

là un exemple de gestus administrateur, masculin et décrit comme violent (en gras): 

 
Se oye el carraqueo de la llave al cerrar el cuarto. El 
Padre los deja incomunicados. Mientras se alejan los 
pasos, están los dómines quietos y dignos. Por fin, el 
portazo de la puerta de la calle  y el ruido de la llave 
otra vez, cerrando.1133 

 
Le texte décrit la transformation physique et vestimentaire des quatre types de 

personnages (Doctor, Abate viejo, Dueña, Maestro). À l’inverse, suivant les esthétiques et 

caractéristiques du théâtre ainsi que les problématiques de l’ère élisabéthaine, où tous les 

personnages de théâtre (féminins et masculins) étaient obligatoirement interprétés par des 

hommes (jeunes et glabres – barbilampiño), les personnages ôtent leurs déguisements (« se 

transforman »), s’arrachant (bullanga/bulla) nez, barbe et habits postiches et mettant la 

chambre en désordre: 

 
Súbitamente, los cuatro maestros se transforman. El 
Doctor se quita las antiparras, las melenas, el bigote y 
la perilla. El Abate viejo se yergue y tira el bastón, las 
gafas y la peluca. La Dueña recién llegada se arranca 
las narices y la barba postiza y el Maestro, con 
naturalidad, despégase las barbazas y deposita en un 
sillón los instrumentos de tortura escolar. Todos son 
muchachos; alguno, como el que fingía la Dueña, 
barbilampiño; todos son mozos lindos disfrazados, 
estudiantes de la Universidad, gente de bullanga, poco 
latín y mucha jarana, y más humanidad que 
humanidades. Sacan de no se sabe dónde, de debajo de 
los embozos y de las ropillas, vihuela y bandurrias, y en 
medio de la mayor alegría los escolares máscaras, la 

                                                 
1132 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 131. 
1133 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 130 et 132. 
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Dueña de la casa y la Hija se disponen a divertirse. 
Aparecen vino en jarro y confituras en loza. Arman la 
bulla y trastornan la habitación.1134 

 

C’est alors qu’apparaissent sur un registre carnavalesque des personnages qui se 

révèlent les uns après les autres sur le mode de l’emboîtement (métamorphoses successives) 

autour d’une leçon de boléro L’encanaillement de l’assemblée est soulignée par le laismo qui 

contribue à souligner le registre burlesque, les seguiryas pouvant apparaître, par exemple, 

comme la corruption phonique des « seguidillas » – malgré les mots « graciosa, entusiasma al 

coro ». Sans le savoir le père a enfermé sa fille avec une chanteuse et des danseurs de cabaret: 

 
El falso Abate era una tonadillera que está de ver con 
sus calzas negras, sus zapatos de lazo, sus piernas 
torneadas prietas en las medias y el talle bien ceñido y 
la cabeza airosa de muchacho demasiado guapo. Es la 
maestra de la Hija; quien la da la lección de bolero. 
Dos estudiantes rompen a bailar a los sones de las 
seguidillas castizas. La Hija, con la dirección del 
sabroso Abate, se arranca después con el bolero, que 
miran los demás, dando su aprobación, en torno. La 
Hija debe de llevar muchas lecciones, porque se lleva 
muy bien para el bolero, y es garbosa, suelta y sabe las 
malicias de los profesionales. Baila graciosa, 
entusiasma al coro de falsos dómines.1135 

 

Des seguidillas suivent le moment de la révélation et la leçon est l’occasion de 

débordements chorégraphiques. Le boléro se poursuit dans une ambiance avinée et se temrine 

en sarabande, après une débauche carnavalesque où le lecteur a accès à l’envers du décor. 

 
Beben, ríen, mientras ella hace sus trenzados 
primorosos. La Dueña de la casa entabla relaciones 
con un jarro de lo blanco, digno, por el color y por el 
sabor, de ser nacido en la propia y rojiza tierra de 
Jerez. Sin duda, son amores antiguos los que tienen la 
vieja y lo bueno, bueno. Cuando la hija ha terminado el 
bolero y hubo placeres y regocijo por sus progresos, la 
emprende con la zarabanda, también famosa danza, 
digna de los salones principales como de las reuniones 
de trueno. El Abate de palmito florido interviene en el 
baile ahora, marcando algunos pasos nuevos y 
acompañándole en ocasiones.1136 

 

Le son des cloches marque la fin de la leçon et le retour à l’ordre initial: 

 
                                                 
1134 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 132. 
1135 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp.132-133. 
1136 BORRÁS, Tomás, Tam,Tam, op. cit., p. 133. 
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Las campanas de son moribundo se dejan oír y, como 
sumisa a un conjuro, la desvergonzada tropa esconde 
los menesteres del improvisado sarao y se arregla sus 
disfraces, transformándose en el claustro de doctos. 
Fingen que enseñan a la Hija cosas tan tediosas como 
profundas.1137 
 

 La fin du texte est à nouveau basé sur une tension entre l’espace verrouillé par une clé 

et la corporéisation métaphorique qui mettent à distance les personnages: 
El carraqueo de la llave al abrir la puerta exterior. Los 
pasos acercándose. La llavaza ruidosa en la puerta de 
la habitación. El Padre y el Escudero que aparecen, 
terribles y magníficos, empuñando sus rosarios. 
Inclinación hasta el suelo de los letrados, que no 
abandonan esta postura. El Padre manda que cese la 
explicación doctrinal de cosas infusas.1138 

 

1139 

 

Malgré les apparences le rituel du coucher de la fille n’échappe pas aux mauvaises influences 

extérieures tandis qu’à l’intérieur la duègne subit une dernière métamorphose qui en fait une 

sorcière lubrique: 

 
La Hija se arrodilla y el Padre la bendice por su 
inocencia. Se va ella, llevándose el velón. El Padre abre 
la ventana. Luna clara. Afuera tocan los aires que se 
bailaron unos estudiantes algareros. Disgustado el 
Padre, cierra, para que la música nefanda no haga 
soñar a la Hija con fáciles pecados. Márchase a acortar 
el empingorotado caballero, y, cuando se ha ido, el 
Escudero ve con espanto que entra la Dueña, borracha, 
saltando la zarabanda. A lo lejos, tenuemente, el 
garboso rasgueo musical de los estudiantes. El 
Escudero huye despavorido. La Dueña, bruja, bebe, ríe 
y se rasca la entrepierna.1140 

 

                                                 
1137 Ibid. 
1138 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 134. 
1139 Ibid. 
1140 Ibid. 
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La pantomime se clôt sur une image qui oscille entre iconographie goyesque (las 

Viejas) et esthétique d’esperpento et rendant caduque toute censure des sens. La révolte du 

corps et la revendication du désir dans une société patriarcale sont dénoncés par une 

corporéisation métaphorique moderne.  

 

Dans cette seconde partie, l’étude de la textualité d’œuvres significatives de la période 

étudiée pour le renouveau du théâtre en Espagne (1916-1934) met en évidence des formes et 

des modalités d’écriture d’un théâtre synesthésique où la danse est au cœur des thématiques. 

L’éclosion formelle de l’esthétique des correspondances se fait ainsi en Espagne plus tard 

qu’en France et prend tout son essor durant les années dites de l’âge d’argent. L’analyse s’est 

attachée à montrer combien la choréologie appliquée au théâtre fait sens à ce moment de la 

production littéraire et dramatique espagnole. Différents procédés d’écriture concourent à la 

formation textuelle des œuvres: déconstruction par l’irrationnel, lyrisme, onomatopées 

stichomythies, formes transversales et circulaires… Le primat de la gestualité dans l’écriture 

des pantomimes relègue la chromatique théâtrale au second plan, ce qui permet, en 

questionnant les apports visibles et invisibles de la danse à l’écriture dramatique, de 

caractériser un « moment synesthésique » aux formes et modalités variées. Par exemple, dans 

El sapo enamorado, le déploiement paradoxal rend possible la retranscription de l’énergie du 

rêve à travers la représentation de la positivité et de la négativité du trope synesthésique. Dans 

l’écriture de T. Borrás, la cénesthésie et la métaphore ou bien encore le jeu avec le 

magnétisme s’articulent avec la problématique du rêve mais aussi du doute cartésien. 

L’encodage rythmique et le cinématisme synesthésique sont à l’œuvre dans l’écriture de 

nombreuses pantomimes, articulés à des procédés formels de chiasme et d’agencement qui 

reflètent un structuralisme et un expansionnisme textuels. Le dynamis ekphrastique va de pair 

dans l’écriture avec une poétique de l’enchâssement, construite autour de télescopages, de 

translations, de subversions de la ligne mais aussi de désenchâssements et de concaténations. 

Au milieu de ces modèles et contremodèles esthétiques, la synecdoque, figure de style 

multiscalaire par excellence, apparaît comme un trope clé. Ainsi, du texte-corps au cortex, 

l’écriture se fait chair grâce au regard du lecteur, à travers le potentiel énergétique et de 

consistance que lui confèrent les « pôles énergétiques structurants » (Z. Carandell) qui le 

composent, les figures de style et la physique du texte (sa musicalité, son rythme, ses reliefs). 

Le résultat est une corporéité plastique du trope, sans cesse renouvelée, ce qui amène à 

questionner l’écriture elle-même, comprise au sens large du terme (texte, indications 

dramaturgique et modalités de leur retranscription scénique), comme espace de la potentialité. 
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En 1931, Tam, Tam correspond à l’apogée de la pantomime et T. Borrás y rend compte 

d’explorations synesthésiques variées en même temps qu’il y annonce aussi la fin de l’époque 

pantomimique créatrice, héritière des correspondances. Le moment est venu d’interroger les 

forces et les limites des synesthésies dans le phénomène de construction de la sensorialité au 

théâtre. 



393 
 

 

 

 

 

TROISIÈME PARTIE 

La fabrique des écritures théâtrales synesthésiques 
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Si le renouveau passe au début du XXème siècle et notamment dans les années 1920-

1930 par la création d’œuvres innovantes par rapport à la production du tournant du siècle, 

cette évolution est aussi passée par la réappropriation de genres et de traditions théâtrales 

anciens1141. Ceux-ci offraient un cadre dramatique théorique et pratique éprouvé mais qu’un 

nouvel ancrage historico-cultrurel rendait en partie caducs. Les auteurs puisent dans ce 

substrat pour en reproduire assez fidèlement les modalités dramatiques par delà leurs apports 

personnels, ou pour s’en départir (El hombre deshabitado, œuvre déjà très étudiée mais dont 

on ne retient ici que le potentiel synesthésique). Dans la deuxième partie de ce travail, le rôle 

décisif de la pantomime dans l’écriture d’un théâtre nouveau dont Tam, Tam a exploré un 

large éventail de possibilités, a été étudié pour constater le rôle prépondérant du mouvement 

dans le phénomène de stimultation sensorielle. 

Au seuil de cette troisième partie du travail je me propose d’étudier les échos de ce 

théâtre ancien et l’impact des synesthésies sur les évolutions en devenir, pour comprendre 

comment, à partir des anciens carcans les dramaturges inventent et élaborent des formes 

nouvelles, alors même que paradoxalement c’est vers les formes anciennes du théâtre qu’ils se 

tournent, en particulier en fin de période étudiée. De prime abord, le retour de l’auto 

sacramental sur la scène espagnole pourrait sembler anachronique mais, à mieux y regarder, 

cette forme ne pouvait que retenir l’attention de dramaturges dont on a vu l’intérêt pour le 

corps: la mise en procès de la sensorialité explique, en partie, leur engouement pour ces 

formes théâtrales. La thématique de l’auto sacramental pose la question du corps sensible au 

cœur des problématiques. Le questionnement de la sensorialité et celui de la représentation du 

mystère de l’incarnation ne sont finalement pas éloignés de réflexions des dramaturges et 

s’articulent à celles déjà amorcées à partir de la pantomime. 

Dans cette partie du travail il s’agira, aussi, à travers l’étude de poétiques du seuil, 

d’interroger l’élaboration de nouveaux espaces scéniques, qui deviennent signifiants, se 

corporéisent et font appel à la machinerie théâtrale. Enfin, il conviendra de s’intéresser de 

plus près à la question du personnage afin de comprendre la fabrique d’un théâtre de la 

potentialité entre phraséologie plastique (phénoménologique et rythmique) et construction de 

la sensorialité. Dès 1920, Federico García Lorca porte à son paroxysme un théâtre poétique 

                                                 
1141 Voir HUERTA CALVO, Javier, « La recuperación del entremes y los géneros teatrales menores en el primer 
tercio del siglo XX », in DOUGHERTY, Dru, VILCHES DE FRUTOS, Ma Francisca (coord. y ed.) El teatro en 
España. Entre la tradición y la vanguardia (1918-1939), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
científicas, Fundación Federico García Lorca, Tabacalera S. A., 1992, pp. 285-294. 
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qui revisite la spatialité. Plus tard Max Aub et Federico García Lorca à nouveau explorent la 

diffraction des personnages précédemment évoquée dans l’étude de la dimension 

phénoménologique du théâtre. Le potentiel créateur de sens réside dans la représentation 

critique de l’unité personnage. 

 

CHAPITRE I: Métaphore et tradition théâtrale. Les 

synesthésies aux prises avec les carcans anciens 
 

Si avec La zapatera prodigiosa F. García Lorca fait écho aux théâtres des Siècles d’Or 

et contemporain de la période étudiée en s’inspirant à la fois de la comedia de santos El 

mágico prodigioso de Calderón, et de El zapatero filósofo, sainete d’Arniches (1916), 

d’autres créations ont cherché davantage à explorer les ressources d’un théâtre ancien, en 

revisitant les codes afin de n’en conserver que les remarquables possibilités expressives. 

 

1. Le théâtre espagnol du premier tiers du XXème siècle à l’aune 

des théâtres premiers 

 

1.1. Du théâtre premier aux intermèdes synesthésiques: « Nacimiento » de 
Tomás Borrás 

 

1142 

                                                 
1142 BORRAS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., pp. 56 et 57. 
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La pantomime « Nacimiento » s’inscrit dans une tradition théâtrale très ancienne et 

renvoie au répertoire qui fut au XVIème siècle le berceau du théâtre espagnol. Juan del Encina 

(1469-1533), qui travaillait déjà à l’époque la musicalité de la prose théâtrale par 

l’introduction de compositions héritées de la lírica cancioneril, de chants de Noël 

traditionnels dont il était l’auteur (villancicos) ainsi que des parlures de ses personnages, 

mâtinées d’astur-leonés (el dialecto sayagués)1143. Le théâtre premier renvoie ici tant aux 

premiers théâtres en Espagne au Moyen-Âge qu’à la théâtralité de la crèche où la tradition 

catholique veut que Marie ait mis au monde Jésus. La thématique, présente au XIXème siècle 

jusque dans les interprétations commerciales du répertoire du XIIème siècle par l’actrice 

Margarita Xirgu et Enrique Borrás, renoue avec ce terreau ancien que le XXème siècle 

espagnol se plaît à faire revivre. 

D’emblée, T. Borrás revisite la tradition pour souligner l’inadéquation de la 

représentation traditionnelle pour un théâtre du XXème siècle. Dans un décor qui pourrait être 

celui d’un village, « Nacimiento » s’ouvre sur la convocation du sens de l’ouïe grâce à une 

musique improvisée sur des instruments de fortune et hétéroclites qui vont des poëles à frire 

aux sonailles en passant par les tambourins. La mention d’un jazz-band vient même compléter 

la description: 

 
Música de villancicos, cuyo encanto reside en que se 
interpretó, al nacer, en instrumentos improvisados, los 
que había en la cocina cuando llegaron al atardecer los 
pastores: almireces, panderos, una sartén, sonajas, 
hierecillos, tamboriles, zambombas, vidrios. (También 
el jazz-band ha empezado en Castilla.) Música pueril, 
ruidosa, Buena para gritar y para aclararse la ronquera 
con vino.1144 

 

C’est la vue qui est convoquée alors dans la didascalie, à travers l’élaboration du 

décor d’un rideau allégorique pittoresque caractérisé par son schématisme et le paysage 

sensoriel sonore passe ensuite au second plan . Le rythme bichrome, procédé synthétique de 

distanciation, qui renvoie à l’alternance jour/nuit se complète d’un éclairage tout en nuances 

de couleurs et en images poétiques où la lumière éclaire la joue des planètes et où l’auteur 

cherche à se rapprocher de l’iconographie religieuse: 

                                                 
1143 À ce propos voir par exemple VÉLEZ SAINZ, Julio, Hacia la construcción del gracioso: Carnaval y 
metateatralidad en los pastores de Bartolomé Torres Naharro, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 
Tejuelo, n°6, pp. 33-34, 2009. 
1144 Tam, Tam, op. cit., pp. 49-50. 
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La algarada queda muda cuando aparece un telón 
alegórico de la naturaleza astral. La mitad es amarillo – 
el día – y la mitad morado – la noche –. Albor tenue, de 
azulado difuso. Clavadas en el telón varias estrellas de 
hojalata, de las estrellas más legítimas: de las de cinco 
puntas y rabo. Varios orbes, iguales a nuestro mundo, 
sometidos a la ley de la luz que les ilumina una sola 
mejilla. Y son, por mitad, morados y amarillos. Es el 
universo, el panorama estelar tal como lo concibe el 
dibujante de un pliego de aleluyas.1145 

 

Dans ce décor, T. Borrás confirme ensuite l’entreprise d’actualisation par la 

conception du décor et des personnages. L’« innovation » caractéristique de l’époque de T. 

Borrás est celle d’un décor dynamique: « (Cierra lo visible una escenografía circular. Los 

accidentes del terreno ocultan caminos por los que pasarán, de un lado a otro, los elementos 

plásticos alusivos a cada momento de la acción. El decorado es sin cesar movible y toma 

parte en la danza general). »1146 

 

 
 

De même, dans la pantomime, le texte consiste en une description ekphrastique des 

attitudes des personnages présents lors de la naissance du Christ le jour de Noël où T. Borrás 

esquisse une « crèche en mouvement »:  

 
Aparece un Arcángel de túnica blanca y las dos alas tan 
mayores como su estatura. Eleva sus brazos a los cielos. 
Implora, estremecido, palpitante, como un ave. Irrumpe 
al grupo de ángeles idénticos, todos con sus alones de 
suave pluma y sus túnicas amplias. Se arrodillan, 
suplican una merced a Aquél que rige la altura, oración 
de colegiales en camisón de dormir. Expresan un 
férvido deseo, piden vehementes. Se obscurece el 
espacio infinito. Delgado rayo de luz viene a herir una 
de las estrellas de hojalata. El Ser Supremo ha aceptado. 

                                                 
1145 Tam, Tam, op. cit., p. 50. 
1146 Ibid. 
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Los ángeles se entregan a una alegría de miel. Danzan, 
en corro de chiquillos, y elevan un himno a su Creador 
con ese júbilo puro del permiso de vacaciones.1147 

 

La distanciation poétique permet à l’auteur de maintenir dans otute l’œuvre, une 

distance ironique vis-à-vis du monde décrit: « oración de colegiales en camisón de dormir »; 

« con ese júbilo puro del permiso de vacaciones ». La description de l’étoile qui suit fait du 

symbole un rythme polychrome synesthésique dynamique: « El Arcángel arranca la estrella y 

corre llevándola en alto como enseña triunfal »; « Reluce la estrella plateada y su cola 

chisporrotea colores como la del cohete en los fuegos del artificio ».1148 La comparaison 

explicite avec les feux d’artifice rend impossible toute adhésion candide au spectacle. Plus 

tard, pour évoquer le Buisson Ardent, la même étoile fera l’objet d’un procédé descriptif qui 

la transforme en flash synthétique lumineux, qui tient presque de l’« effet spécial » 

cinématographique: 

 
Entre el árbol, como la llama bíblica brotó de la zarza, 
aparece el Arcángel mostrando la estrella. Los 
campesinos se admiran, regocijándose. El Arcángel les 
invita a seguirle, desciende del árbol y les guía. Como 
se cansó de sostener la estrella con el brazo en alto, la 
ha clavado en una pértiga y la lleva estilo pendón de 
procesiones. En marcha. El caso es de alegría: 
extremeñas y toledanos caminan detrás del espíritu 
celeste saltando su jota.1149 

 

Pour terminer le rappel du métal prosaïque dont est fait l’étoile servira de procédé de 

distanciation: 

 
Presenta el Arcángel la estrella nueva. Confusión en los 
Magos que se encuentran con un astro desconocido. El 
Arcángel les pide que le sigan y toda la opulencia del 
cortejo  - marfiles, sedas, oro – obedece con lentitud 
imperial, imantada la voluntad por un pobre lucero de 
hojalata.1150 
 

Le rappel systématique du lieu (l’Espagne) et de l’époque (les années trente du vingtième 

siècle) prend ensuite le relais dans les descriptions. 

                                                 
1147 Tam, Tam, op. cit., pp. 50-51. 
1148 Tam, Tam, op. cit., p. 52. 
1149 Ibid. 
1150 Tam, Tam, op. cit., p. 55. 
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1151 

 

La description de la scène de naissance dans la crèche dans le désert (« se ve un 

Nacimiento, ese nacimiento que se hace en la Navidad de España. »), se déploie en un flot de 

synesthésies et souligne la nature essentiellement espagnole de cette crèche:  

 
Montañas de corcho escarchado, ríos de cristal, praderas 
de musgo de seda, casitas de cartón, palmeras junto a 
serrijones nevados, aldeanos del siglo XVIII en el portal 
de Belén, letreros en castellano frente al cortejo de los 
reyes de Oriente, camellos olfateando los molinos de 
viento de la Mancha. Nacimiento de arcaísmos ingenuos 
y de anacronismos conmovedores.1152 

 

Le lyrisme de l’auteur est un lyrisme distancié qui rapproche des espaces 

géographiquement distants ou disjoints par le biais d’une convocation imagée de la 

sensorialité, en un tableau qui mêle tradition et anachronismes. L’auteur insiste sur la 

fabrication attendrissante d’une crèche qui pourtant évoque les temps forts emblématiques 

d’une histoire religieuse. Le mystère de Dieu fait homme est ainsi représenté dans une crèche 

à la fois de Palestine en carton et d’Espagne en terre cuite:  

 
Esculturas pobrecitas, naturaleza de sueño infantil, 
historia que es fábula. Pesebre tierno, degollación de los 
Inocentes sanguinaria, hosanna de velitas de cera, 
Palestina de cartón y España de barro, poesía en 
balbuceo y presencia de un Dios que se achica para 
acercarse a los niños, haciéndose Él todavía menos que 
niño: haciéndose recién nacido…1153 

 

                                                 
1151 BORRAS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 60. 
1152 Ibid. 
1153 Tam, Tam, op. cit., p. 52. 
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Malgré tout, c’est vers la peinture d’une scène de la ruralité espagnole qui se réfère à 

des éléments de la vie quotidienne en même temps qu’un substrat culturel régional folklorique 

poétisé que s’oriente la pantomime. La danse, suscitée par les vapeurs du vin, saisit 

littéralement les personnages vaquant à leurs occupations. Tous s’interrompent et entrent dans 

la danse:  

 
Pastores de Lagartera comen, a la sombra de un árbol, 
sentados en el suelo. Más allá muchachas de 
Extremadura varean los olivos. Las migas, rojizas de 
pimentón, hicieron beber a los lagarteranos y les da 
hormiguillo ver la guitarra. Un ahito se decide y rasguea 
la jota. Las extremeñas dejan de ordeñar los olivos y 
juntas con los toledanos bailan que se las pelan.1154 

 
Les éléments du décor, personnifiés et dynamiques, se métamorphosent 

soudainement en un décor lointain: « (Árboles, cabañas, todo se va también por los lados; 

simultáneamente salieron temas plásticos asiáticos que permanecerán durante la escena que 

sigue.) »1155 C’est sur cette toile de fond quasi folkloriste contemporaine que se profile alors 

la caravane des Rois Mages:  

 
[e]l séquito de los Reyes Magos vestidos con la 
magnificencia con que los recargó Van-Dyck. Los tres 
sátrapas arrastran el armiño y la púrpura. Los esclavos, 
encontrando el sitio a propósito, crean, con alfombras, 
doseles, almohadones y pebeteros, un oasis de riqueza. 
Los Magos se detienen y la caravana de camellos 
cargados de fardos preciosos, de guerreros con 
armaduras centelleantes, de siervos vestidos como 
príncipes y de mujeres de rostro irreprochable rodea a 
los señores. Los cuales enarbolan el astrolabio, el 
catalejo y el compás y se ponen a hacer cálculos 
astronómicos.1156 

 

La scène rappelle les nombreuses représentations de cet épisode biblique dans le 

style des peintres hollandais du XVIIIème siècle. L’arrivée fastueuse et l’ambiance 

« orientale » créée en début de scène permet une danseuse de faire son apparition. Elle 

exécute alors une danse qui poétise la scène décrite et sert de transition vers un nouveau 

changement de décor. La pantomime semble se métamorphoser elle-même au rythme des 

entrées des personnages qui dessinent les changements de tableaux: 

 

                                                 
1154 Ibid. 
1155 Tam, Tam, op. cit., p. 54. 
1156 Ibid. 



402 
 

Entretanto, una bailarina oriental déja las babuchas, 
lindas como dedales, danza envuelta en la niebla de sus 
velos y en la neblina de un braserillo humeante, al borde 
del cuadrilátero de la alfombra, estanque aterciopelado. 
Los músicos sestean somnolientos ritmos orientales. 
[…] (Los accesorios que indicaban el anterior lugar ya 
se escondieron y se llenó el paisaje de molinos; y más 
cerca está un edificio mísero: el mesón.)1157 

 

Cette fois, le décor représente un univers à la fois réaliste et littéraire: l’auberge. Située au 

Pays Basque, elle permet la présence des personnages de pelotaris s’adonnant à ce jeu 

régional traditionnel. 

 
 

Les costumes des personnages, le pelotari à sa fenêtre dans une auberge déréalisée et 

les estampes de Rafael Barradas suggèrent des archétypes masculins et féminins de villageois 

basques en costumes traditionnels qui animent la scène:  

 
La noche es helada; alrededor del mesón y de los 
molinos, árida tristeza. Vienen los pelotaris vascos de 
jugar en el frontón, enarbolan todavía sus cestas; visten 
el traje blanco de buenos muchachos, traje campechano 
en mangas de camisa, fajas y boinas rojas o azules. 
Juegan a la pelota un instante para entrar en calor y 
asaltan el mesón ágiles, siempre en bellas actitudes 
deportivas.1158 

 

L’effet d’incongruité sert ici la mise à distance du religieux et, lorsqu’une pluie 

d’anges vient éveiller toute la maisonnée basque, tous se mettent en route, mus par un amour 

religieux: 

 
                                                 
1157 Tam, Tam, op. cit., p. 55. 
1158 Ibid. 



403 
 

Se desparraman por el mundo una lluvia de ángeles. 
Despiertan a los vascos del mesón, que al salir 
restriéganse el sueño de los ojos; acaudillan a las 
extremeñas y los lagarteranos; conducen un grupo de 
payeses catalanes. Hay una conmoción en la tierra. 
Amanece el rincón donde se ve el lucero. Todos 
encendidos de amor marchan allí.1159 

 

Tous ces humbles rejoignent la crèche où se trouvent Joseph et Marie pour célébrer 

l’arrivée de l’enfant, porteurs non pas d’encens et de myrrhe mais des produits de leur terroir:  

 
Las orzas de arrope, los quesos recién encentados, los 
corderillos lechales, las frescas hortalizas, las frutas de 
invierno: castañas, nueces, manzanas secas, uvas de 
cuelga, empiezan a salir de los desvanes; y las morcillas 
y chorizos ahumados, cenefas de la chimenea; y las 
panochas de maíz que se secan en el carasol; y los 
melones que airean las corrientes de aire del sobrado. 
Una vieja lleva la gallina, un muchacho el puerco y un 
viejo acude con el único bien que posee: su can. 
Marchan allí como sorbidos por un poderoso 
remolino.1160 

 
L’appel de cet « ailleurs » se colore, en conclusion, d’un arrière-plan politique qui 

inclut la critique de la ville. L’accueil généreux et compréhensif de la campagne offre un 

contraste d’avec une atmosphère urbaine hostile:  

 
Dejan al mismo tiempo las encrucijadas de la montaña, 
las llanuras gredosas de terrones crujientes, umbrías y 
páramos, secarrales y pedrizas. La ciudad no ha 
comprendido; el campo sí. En la ciudad padecieron la 
Virgen y el Esposo; de la ciudad tuvieron que huir, que 
sólo es secura de entrañas y despotismo. Y son terruños, 
rabadanes, arrieros, mozuelas, viejucas, pícaros y 
mocosos los que sintieron su intuición y en su entraña la 
grandeza que Dios les avecinaba.1161 

 

La peinture (le texte) reste assez ironique et distant(e), puisqu’il est donné à 

comprendre au lecteur que les ruraux, emplis de miséricorde et pleins de bonnes intentions, 

ont trouvé en la Vierge et Joseph des personnes à même de satisfaire, à leur niveau, leur soif 

de spiritualité. Loin des « damnés de la terre »1162 ces « pauvres de la terre »-là semblent 

croire en la miséricorde divine tandis que l’auteur, plus sceptique, évoque leur « raison 

d’exister et de souffrir »: « Y se juntan en los senderos y van en amorosa compaña con gozo 
                                                 
1159 Ibid. 
1160 Ibid. 
1161 Tam, Tam, op. cit., pp. 58-59. 
1162 Cf L’Internationale (1888). 
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en el mirar; porque los pobres de la tierra encontraron su ideal, su centro, su razón de existir 

y de padecer »1163. 

Ainsi, à partir de la trame d’un chant de Noël traditionnel, T. Borrás propose une 

pantomime qui met à distance la liturgie catholique en en déconstruisant systématiquement le 

récit de la Nativité. En filigrane, se lit la critique marxiste de la religion, opium du peuple, 

mais suggérée au-delà des mots par une mise en scène synesthésique. 

 

1.2. Une réécriture des Danses macabres: « Nueva danza de la muerte » 

 

Le dernier mimogramme du recueil Tam, Tam diffracte en douze rubriques le motif du 

cycle de la vie et de la mort à travers une lourde charge intertextuelle, mythologique, théâtrale 

et symbolique. Les références au théâtre grec antique (mythe d’Orphée et Eurydice), au 

théâtre romain, recours au motif de la catabase, comme dans les Métamorphoses d’Ovide ou 

l’Énéide de Virgile, ou encore avec les Parques filandières, se conjuguent à celles d’autres 

esthétiques. Ainsi on trouve dans les textes étudiés l’esthétique iconographique des Danses 

macabres de l’Europe médiévale au temps des Mystères théâtraux et de l’essor des Ordres 

Mendiants. Dans un contexte artistique de questionnement autour de la représentation de la 

mort on retrouve aussi celle du répertoire classique espagnol, avec l’univers de Cour royale; 

les comedias de santos, et les archétypes issus de la commedia dell’arte italienne comme celui 

du bufón, de la poésie élisabéthaine ou métaphysique, du théâtre shakespearien. Le théâtre 

espagnol du début du XXème siècle est aussi convoqué à travers les personnages du Borracho, 

et de la Madre et de son enfant (Niño), qui sont des archétypes présents dans un esperpento tel 

Luces de Bohemia. Par ailleurs, la pantomime s’inscrit dans l’imaginaire de G. Martínez 

Sierra présent dans la ronde des saisons du Teatro de ensueño en 1905. 

 
Le cycle des saisons décrit en fin de recueil de pantomimes par ce conte 

chorégraphique s’ouvre sur le Printemps et se clôt par une traversée mortuaire dans une 

barque qui s’apparente à celle du Styx ou rappelle d’autres mythologies du rite de départ vers 

le royaume des morts. Les reliefs particulièrement musicaux du passage sont mis en évidence 

par un lexique convoquant la sensorialité (en encadré), par l’accentuation (en souligné), par 

les sonorités liquides (en gras), et par les synalèphes (entre crochets): 

 

                                                 
1163 Tam, Tam, op. cit., p. 59. 
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Primavera. 
Césped mojado para los pies desnudos. Rosas 
goloseadas por insectos de tierna esmeralda. Savia de 
los árboles derramándose en miel cristalina. Las 
oleadas de luz embriagan el polen de l[a a]tmósfera. 
Tibieza de plumón de nid[o en] el aire. El rugido 
valiente del animal en celo. La costra de la tierra se 
desmenuza [y a]soman su cabecita d[e a]marillo tímido 
los brotes enterrados de lo qu[e a]spir[a a] vivir. Las 
puntas de las ramas terminan en un pezoncito de 
néctar. Un desperezo tembloros[o y] la mirada que 
busca las curvas suaves de las colinas y de los hombros 
para saciarse d[e é]xtasis. 

 

La première subdivision textuelle évoque la saison de la fécondité, de la fraîcheur et de 

l’insouciance à travers une convocation symbolique et rythmique de la sensorialité. La frise 

rythmique sensorielle que constitue le texte apparaît comme une partition qui se déroule dans 

l’ordre suivant: toucher / goût et odorat / vue / synesthésie (« embriagan ») / vue / toucher / 

ouïe / vue / goût et odorat / vue / synesthésie (« éxtasis »)). La musicalité issue de la scansion 

phraséologique de la prose espagnole fait abondamment appel aux liquides (l/r), à une 

rythmicité prosodique irrégulière et à une accentuation finale sur l’antépénultième syllabe. 

La richesse symbolique d’un lexique signifiant le désir et la corporéité (rosas, savia, 

árboles, miel, polen, plumón de nido, rugido valiente, animal en celo, pezoncito de néctar, 

mirada, curvas suaves de las colinas, para saciarse de éxtasis) se trouve ainsi complétée par 

un dispositif d’ordre pneumatique et prosodique fait de synalèphes et de points de résistance 

syllabiques de la prose et qui régule le déroulé du renouveau de la nature; le terme « éxtasis » 

apparaît ainsi comme le point de tension, la cause finale et le point d’orgue suspendu du texte, 

la direction du conatus sensuel qui le parcourt. 

 

 Le deuxième paragraphe fait avancer le cycle proposé à travers le regard d’un 

narrateur-peintre (en encadré), au gré d’une description (point de vue interne extériorisé, en 

gras), d’une prairie aux tons pastel, peuplée d’arbres et où coule une rivière: 

 
La pradera. 
Tiene grupetos esbeltos de álamos jóvenes. 

Todos sus colores parecen recién lavados. El río, 
fresco, plateado, lame las orillas con innumerables 
lenguas glotonas. Invita a acostarse en él, a 
adormecerse en su linfa arropándose hasta el cuello, 
cerrando los ojos, dejándose llevar del ensueño sin 
sueño. La pradera combina sus pedazos de sombra 
morada con grandes manteles de sol. Allà lejos está el 
horizonte donde parece navegar una casita con su 
tirabuzón de humo enroscado a la chimenea. 
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 La botanisation (« Tiene grupetos esbeltos de álamos jóvenes ») et la corporéisation de 

l’espace décrit (« El río, fresco, plateado […] Invita a acostarse en él, a adormecerse en su 

linfa ») indiquent la présence d’un substrat symbolique qui connote le corps vivant. Le regard 

est empreint d’une interprétation subjective de l’espace décrit qu’expriment l’expression 

« invita a », l’emploi à deux reprises du verbe « parecer » et la narrativisation de l’espace de 

la prairie. Ce regard semble aller de pair avec une sensibilité en proie au fantasme qui fait 

ressortir une corporéité intérieure (envisagée d’une façon qui rappelle le concept de « chair » 

chez Maurice Merleau-Ponty1164): « Invita a acostarse en él, a adormecerse en su linfa 

arropándose hasta el cuello, cerrando los ojos, dejándose llevar del ensueño sin sueño ». Le 

projet interprétatif et de dépicturalisation du corps oscille ainsi entre maîtrise et lâcher-prise, 

puisque le didascale dépeint un univers corporéisé sur le mode quasi onirique, soit, suivant les 

mots d’Yves Thierry, 

 
une constitution du phénomène qui échappe au projet du 
sujet, et sollicite alors l’analyse de l’espace autant que 
celle du temps. Tous les sens, impliquant une mise en 
perspective de quelque chose, sont spatiaux, et 
renvoient à un même espace « toujours déjà constitué 
[…] il est l’horizon inenglobable de toute expérience 
sensible particulière: l’espace se donne avec 
l’orientation fondamentale dans un monde sans laquelle 
il n’y aurait aucune perception ».1165 

 
 La simplicité apparente de la description cache en fait une grande complexité, 

suggérée par un contrepoint chromatique et thermique et par l’effet d’optique produit par la 

ligne d’horizon: « La pradera combina sus pedazos de sombra morada con grandes manteles 

de sol. Allà lejos está el horizonte donde parece navegar una casita con su tirabuzón de humo 

enroscado a la chimenea. » 

 Le paysage ainsi installé, c’est au tour des personnages d’entrer en scène. Sans identité 

particulière, ce sont des types, personnages de théâtre, qui ainsi apparaissent. La description 

antérieure de la prairie est complétée par la présence d’une tour. Le paragraphe suivant relie à 

                                                 
1164 THIERRY, Yves, Du corps parlant. Le langage chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2003: « Le regard 
« habille » les choses de « sa chair », la « chair des choses » forme un tissu « entre les couleurs et les visibles 
prétendus », « l’épaisseur de la chair » est donc « moyen de communication » entre la « visibilité » de la chose 
et la « corporéité » du voyant » (p. 144); « la chair dont nous parlons n’est pas la matière. Elle est 
l’enroulement du visible sur le corps voyant, du tangible sur le corps touchant (…) La chair (celle du monde ou 
la mienne) n’est pas contingence, chaos, mais texture qui revient en soi et convient à soi-même (…). Ce que nous 
appelons chair, cette masse intérieurement travaillée, n’a de nom dans aucune philosophie ». (p. 147) ainsi que 
la thèse de doctorat de Jean-Marie TRÉGUIER, Le corps selon la chair: phénoménologie et ontologie chez 
Merleau-Ponty, Paris, Kimé, 1998. 
1165 THIERRY, Yves, Du corps parlant. Le langage chez Merleau-Ponty, Op. cit, p. 60. 
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nouveau l’écriture de T. Borrás aux jeux multiscalaires et aux mécanismes de 

personnification.  

 
Los vivientes. 
Junto a la pradera está la torre de piedra sonrosada. La 
cúpula es de diamante y la veleta un gallo. En la pradera 
retozan los que habitan la torre: el Rey, el Bufón, la 
Madre y el Niño, el Borracho, los Enamorados, el 
Comerciante y el Viejo galanteador. Forman corro entre 
risas y gritos de alegría. Cantan su salmo incoherente. 
Saludan al vivir al existir. Himno a pleno pulmón. El 
perrito acude, despertado por el estrépito. Ladra, juega a 
morder los pies que brincan y chapotean. 

 

 Les personnages énumérés en une accumulation épique s’ébattent dans la prairie et 

leurs exclamations se transforment en inanités sonores synesthésiques absurdes et déréalisées 

« Cantan su salmo incoherente. Saludan al vivir al existir. Himno a pleno pulmón ». La fin du 

paragraphe où, en réaction au vacarme, arrive le petit chien pour faire fête à la petite 

assemblée parachève le dispositif de distanciation de la scène observée (opsis), comme si le 

regard était placé derrière une loupe, un microscope, une caméra ou un cinématographe. 

Après cet hymne à la vie l’annonce de la séquence suivante se fait en contraste total. L’entrée 

sur scène de la mort se déroule selon des modalités particulièrement visuelles. Tel une énorme 

araignée, le squelette de la Mort s’extirpe des bas-fonds de la tour et, par un baillement 

grinçant, exprime l’appétit qui est le sien. À tour de rôle, roi, fiancés, mère et enfant vont être 

victimes de la faucheuse: 

 
La Muerte 
En los cimientos de la torre se abre un portillo, agujero a 
ras de tierra que va a lo hondo. Se asoma la Muerte y 
contempla el vivir. La Muerte es sólo su esqueleto 
mondado, pulido, opaco. Arrastrándose hacia fuera, sale 
como una araña, meneando sus grandes patas, y sus 
brazos de palitroque. Ya derecha sobre sus metatarsos 
raja en dos la calavera, bostezo que rechina. Tiene 
hambre. A la vista hay buenos bocados. La columna 
vertebral ondula separando y acoplando sus escamas de 
hueso. 

 

L’inclusion du Roi dans l’économie du « conte chorégraphique » fait entrer la pièce en 

écho intertextuel avec d’autres pantomimes (« El Rey Hechizado », ou « El Niaou »). En 

effet, le rythme du tambour évoque également dans ce texte les forces de mort (« Bate el 

parche con las falanges, toca llamada, son heróico. ») dans ce qui est donné à voir au lecteur 

comme un théâtre au devenir morbide, voire macabre, en raison de l’intromission d’instances 
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issues elles-mêmes d’un espace rongé de l’intérieur (la torre), courtisans ou irresponsables (El 

Rey, El Bufón), ainsi que d’une instance allégorique: La Muerte. La roue du temps et la tête de 

mort servent de base métaphorique à une représentation textuelle dynamique horrifiante en 

manière de memento mori. L’univers de Cour est mis à distance par le maniérisme aveugle 

des personnages tout occupés à des révérences, des ronds de jambe et à danser le menuet. La 

fin de la pantomime est marquée par une aspiration des personnages présents dans cet espace, 

suivant un mécanisme qui rappelle celui d’une bonde d’égout. La synecdoque finale qui 

empêche tout rire franc dans la scène décrite, en parachève la désincarnation: 

 
El Rey. 
La Muerte saca un tambor. Bate el parche con las 
falanges, toca llamada, son heróico. Acercándose al 
corro alborozado, se hace oír el Rey. Suspende su ritmo 
en la rueda, sintiéndose irresistiblement arrastrado. Con 
finas reverencias de Corte la acoje, la toma de la mano, 
bailan un delicado minué, se saludan, hacen los pasos, 
marchan hacia la guarida. La Muerte empuja al Rey que 
desaparece sorbido por el agujero. Se ríen los dientes 
fríos de la calavera. 

 

Cette scène d’attraction de la mort va ensuite se reproduire avec différents 

personnages. Première victime, un couple d’amoureux permet à T. Borrás de réécrire la 

dialectique entre eros et thanatos. La convocation de la sensorialité se fait par le biais du 

registre sonore et l’ambiance de l’espace dans lequel les deux personnages sont en immersion 

les envahit corporellement de musique « (La melodía se les filtra insinuante, empapa sus 

sentidos) ». Malgré leurs efforts, ils ne peuvent résister au pouvoir de la Mort qui finit par 

triompher: 

 
Los Enamorados. 
Para atraerlos a sí, la Muerte toca el laúd de los 
trovadores. La pareja se resiste a la sugestión de la 
música. Procura defender sus oídos. La melodía se les 
filtra insinuante, empapa sus sentidos. Van a ella 
abandonando a los compañeros de retozo. La Muerte 
baila un vertiginoso vals con la Enamorada. Los novios, 
reunidos otra vez en un beso, van a dar en la sima de la 
Parca. Caen allí revueltos mientras Ella deja oír un 
resuello de satisfacción que se le escapa por entre las 
costillas. 

 

 La Mort qui en a fini avec les personnages des « amoureux », danse, avant de 

poursuivre sa tentative de nécrose d’autres personages. La description de sa danse est celle 
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d’une ossature en mouvement. Et c’est par la matérialisation sensorielle du « péché » auquel 

les personnages sont les plus en proie que la Mort parvient à ses fins: 

 
El comerciante y el Viejo verde. 
Ahora les corresponde a ellos, en el turno. La 

Muerte, antes de continuar el rapto de los vivos, danza: 
crujido de rótulas, meneos de aspa de molino. Al 
Comerciante le hace ir con sólo sonar un bolso de 
dinero y al Viejo verde arrojando a sus pies una liga 
perfumada. Sigue el corro su vértigo, su primaveral 
júbilo. 

 

 Réfugiés dans un abri de fortune une Mère et son Enfant sont mis en scène dans le 

paragraphe suivant. Accroupie près de la cachette, la mort attire l’attention de l’enfant par un 

bruit de crécelle: 

 
La Madre y el Niño. 
Está en cuclillas la Mondada junto a su escondrijo. Gira 
una mano que suena como las carracas. La carraca atrae 
la atención del Niño; se suelta de los que celebran la 
alegría de vivir. Corre al sitio donde sonó el juguete. La 
Madre, inquieta, le sigue. La Muerte da saltos sobre sus 
zancos. La Madre y el Niño al agujero. 

 

L’enfant s’étant éloigné, la Mère inquiète part à sa recherche et rencontre la Mort qui les 

foudroie elle et son enfant, avant de poursuivre son chemin. 

 
El milagro 
Apartada junto a la torre, la Muerte les llamó. Ese poder 
le bastaba. Quiere divertirse más, bailar con cada presa 
suya las galantes escalas finales. Recuenta sus victorias 
con los dedos sin tuétano: una, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis, siete… Insatisfecha, acude al grupo. Porta un tirso 
de cascabeles para ilusionar al bufón. ¡Un cascabel de 
sonido argentino es bastante para seducir a un hombre! 

 

 Revenue à son point de départ, auprès de la tour, la Mort s’amuse et joue à captiver les 

personnages depuis un lieu reculé. En partie satisfaite seulement, elle compte ses succès 

mortels suivant un schéma rythmique qui esquisse le début d’un compás flamenco (« una, 

dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete… »), avant de revenir vers le groupe qu’elle avait laissé de 

côté. Elle est armée de grelots, instrument grâce auquel elle a prévu de séduire le bouffon. 

C’est à ce moment qu’elle prend conscience que son travail antérieur de mort est déjà effacé. 

L’économie des existences présentée par le texte obéit à une logique absolue de 

compensation, chaque être étant remplaçable, sans peine, par une synesthésie différente, 

renouvelée parce que copiée d’un modèle précédent. Suivant les modalités d’un « coup de 
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théâtre », tous les personnages qui avaient été éliminés sont revenus sur scène. Le texte 

semble également proposer une réflexion visuelle à travers les personnages du Viejo verde et 

du Comerciante et des deux « amoureux » éperdus:  

 
Mas Ella duda al acercarse a los vivientes. Se detiene, se 
queda perpleja. En la rueda de los felices están el Rey, 
la Madre y el Niño, el Viejo lascivo, el Comerciante, los 
Enamorados. Vacila, confusa, estupefacta. ¿Es que 
cuando quitó una figura del mundo, otra la ha 
substituido? Sí: otra, idéntica, exacta. El Rey tiene su 
corona, su armiño, su bola del mundo; la Madre sostiene 
al pequeñín, que balbucea sus primeros pasos; el Viejo 
hace guiños picarescos a las mujeres y se aplica las 
antiparras para acercar las imágenes deleitosas; saltan 
las monedas en el bolsillo del Comerciante a cada 
brinquillo; la Enamorada se contempla en otros ojos: los 
ojos del Enamorado que reflejan su miniatura encerrada 
en un fanal de deseo. 

 

Sur son chemin, la Mort nécrose les fleurs et l’herbe, et ne laisse derrière elle que des 

ruines, se délectant du fait du seul pouvoir de faire jouer les mécanismes de traumatisme et de 

résilience, de destruction et de régénérescence: 

 
No se fijó tampoco en que sus pasos agostaban el 
contorno de su huella; las flores y el césped se 
marchitaban bajo su pisada, se deshacían en ceniza. 
Pero inmediatamente otras flores, otros tallos verdes 
aparecían, cubríase el hueco de renovada vida vegetal. 
Sucedió lo mismo con los personajes. En cuanto la 
paterna de la Muerte los devoraba, la baja, en el corro, 
se cubría con un aparecido. 
El milagro de ver allí a los que llevó desconcierta al 
Esqueleto. 

 

Des effets d’apparition et d’« hologramme » sont employés dans ce dispositif 

didascalique qui met en scène les énergies du visible et de l’invisible, et joue de la 

redistribution dramatique, tragique, entre présents et absents. 

 Pour inverser la situation, le dramaturge a recours à ce moment d’entropie, en donnant 

au Bouffon un rôle prépondérant. Le personnage du bouffon, heureusement, ne laisse pas la 

Mort seule; son costume en fait d’ailleurs l’étendard de la folie et son rire apparaît comme une 

antithèse complémentaire du sourire glacial de celle que le texte nomme la Destructora. 

Néanmoins, le bouffon suit relativement les caractéristique du fol ou du « sot » puisqu’il 

adopte lui-même une attitude distanciée. 
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El Bufón 
Es el Bufón quien se acerca a la Muerte con su tirso de 
cascabeles para ilusionarla. El Bufón va vestido a rayas 
de tres colores, bandera viva de la locura. El lobanillo 
del frontal parece un cuerno incipiente. Ríe con baba, 
antítesis de la sonrisa seca de la Destructora. 
Fingiéndola reverencias y humildades, el Bufón danza 
alrededor de la perpleja Osamenta amoscando los 
agujeros de su nariz al hurgarles con las cintas del tirso. 
El Bufón mima un discurso que termina así: Tú, que 
eres enemiga de la vida, ¿no te has dado cuenta de que 
vives también? 
 

L’invitation à entrer dans la ronde fait l’objet d’une inversion par le Bouffon qui 

plonge humoristiquement la Mort dans une perplexité métaphysique. Renvoyer la mort à la 

mort est le premier temps de la destruction des forces destructrices. Le personnage suivant, El 

Borracho apparaît à son tour dans une nouvelle estampe qui s’ouvre par une gestuelle 

hyperbolique de la Mort, pour signifier sa prise de conscience. Ce faisant, elle acquiert un 

statut de personnage de pantomime à part entière: 

 
El Borracho. 
La Muerte se da una palmada en el cráneo. Ha 
comprendido. Un grave pesar parece como que arruga 
su andamiaje. Desfallece, se tambalea al saber la 
inutilidad de su faena. Cabizbaja, vencida, vuélvese a su 
rendija. No llega a deslizarse en el portillo porque el 
Borracho sale del grupo, se la acerca, la escancia de 
beber. La muerte trasiega buenos tragos. El Borracho le 
invita a bailar. Los dos, echados los brazos por los 
hombros, se refocilan como camaradas de taberna. El 
Borracho es tan íntimo de la Muerte que ya se la lleva al 
corro donde siguen sonando las risas felices. La abren 
sitio y la rueda viviente se pone en movimiento otra vez, 
todos acompasados, ruidosos, radiantes. 

 

L’ivresse partagée, thème récurrent dans plusieurs pantomimes de Tam, Tam, participe de 

l’inversion des rapports de force. Le motif de « La Roue du temps » présent dans l’univers de 

El Criticón de Baltasar Gracián referme le paragraphe et avec lui un cycle sur une note 

eurythmique. 

La pantomime s’achève par la parodie de la catabase avec une barque épicurienne 

permettant de traverser le fleuve. Tous les personages se ruent à son bord et il n’y a pas de 

place pour la Mort. 

 
La barca. 
¡A la barca de flores! La barca de flores está hincada en 
el río. La asaltan, se acomodan. El Rey en la proa, el 
Borracho en el timón, el perillo en la punta de babor, 
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con el pétalo de la lengua fuera. No hay sitio para la 
Muerte. Los que viven y aman, levantan un cántico, 
tocan panderos, beben vino, se besan. Hacen la burla y 
la mamola al Huesarrón. La barca raja el agua yéndose.  

 

Chaque personnage est placé à son poste, et dans cette ambiance bachique la Mort, ne peut 

trouver de place. C’est ainsi toute une équipe qui se retrouve réunie au milieu de l’explosion 

sensorielle du printemps victorieux, guidée par un aigle, oiseau de proie qui, suivant la 

symbologie qui lui est traditionnellement associée1166, évoque les forces obscures: « En la 

primavera triunfal es un ramo de risas, de perfumes, regocijo y caricias. Un águila le 

precede. » La personnification de la Mort (Huesarrón) qui plonge ses jambes dans le fleuve 

jusqu’aux fémurs la transforme elle-même en embarcation: « Se mete el Huesarrón en el río 

hasta los femures. Los bastones de sus patas reman hacia adelante. » Un même procédé 

d’animisme du violon désaccordé de la Mort qui hurle et appelle à l’aide de façon désespérée 

est utilisé pour signifier l’exclusion pathétique de la Mort par l’équipage de la barque fleurie: 

 
La Muerte toca su violín para unirse al concierto. El 
violín, desafinado, aúlla, raspa desgarrado, llama 
desesperadamente. Ella corre detrás de la barca de 
flores, tropezando en las hoyas del río, rasguñando las 
cuerdas destempladas; corre detrás, pero no alcanzará 
nunca la barca. El perillo, apoyado en la borda, la 
ladra, la ladra, insolente. 

 

Cette fin du mimogramme est caractérisée par des accents proches de l’absurde tragique créés 

par des sonorités rappelant l’animalisation des esperpentos et par une dynamique 

cinématographique. La course effrénée du personnage de la Mort, qui trébuche, sans espoir de 

regagner un jour la barque où sont réunis les autres personnages s’apparente à une vision de 

cauchemar. Prise à son propre piège, la Mort est la grande perdante de cette pantomime qui 

célèbre les forces de la vie à partir d’une réécriture des danses de la mort. 

 Ce mimogramme restitue plusieurs traditions théâtrales dont il constitue une synthèse, 

mêlée de dimension cinématographique. La convocation de la sensorialité se fait dans le cadre 

d’une forme ancienne de théâtre, remise au goût du jour par le dramaturge. D’autres modalités 

de retranscription d’un univers théâtral ancien, où la sensorialité se fait théâtralité allégorique, 

sont présentes dans les textes retenus pour l’étude; c’est le cas en particulier de l’auto 

sacramental tel qu’il a été revisité dans le premier tiers du XXème siècle. 

 

                                                 
1166 Voir le Dictionnaire des symboles (op. cit.). 
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2. L’auto sacramental revisité au XXème siècle 

 
Nunca nigún libro mío de versos recibió más alabanzas 
que El hombre deshabitado. La crítica, salvo la de los 
diarios católicos que me trataban de impío, irrespetuoso, 
blasfemo, fue unánime, condenando, eso sí, por creerlas 
innecesarias, mis « imprudentes » palabras lanzadas 
desde el proscenio […] « ¡Viva el exterminio! ¡Muera la 
podredumbre de la actual escena española!1167 

 

Le chapitre précédent a montré comment des pantomimes en noir et blanc comme El 

Sapo enamorado ou « La partida de ajedrez » de T. Borrás qui exploraient une synesthésie 

achrome, revers des synesthésies en couleur, donnaient au geste pouvoir de courroie 

d’entraînement ekphrastique du regard du lecteur et du spectateur en puissance. Des œuvres 

durant la période étudiée s’engageaient également vers la recherche d’un renouveau à partir 

de formes anciennes du théâtre comme par exemple les danses macabres. En s’en inspirant ou 

en s’en démarquant, les dramaturges explorent les forces dramatiques et dramaturgiques 

structurantes et leurs possibles limites. 

 
Anticipé a su vida la del suelo. 

Y dije: Hágase el árbol. 
Y la palabra mía creó el objeto, 

De pronto, verde y alto.1168 
 

 Dans le premier tiers du XXème siècle, le critique Jesucristo Riquelme donne de l’auto 

sacramental la définition historique suivante: « una representación de personajes alegóricos 

que culmina normalmente con la exaltación de la Eucaristía, conmemorando en especial el día 

del Corpus Christi.1169» La « communion » théâtrale collective est l’une des finalités de l’auto 

sacramental avec aux origines, dans la tradition des mystères et moralités, celle d’« instruire 

le public laïc » « ignorant de certaines questions basiques de Théologie et de Philosophie », 

dans un contexte de lutte « contre l’ignorance théologique du chrétien moyen »1170. Il 

                                                 
1167 Rafael Alberti, (Fundación Rafael Alberti, El Puerto de Santa María) et 
http://memoriarepressiofranquista.blogspot.fr/2014/, page consultée le 21 février 2018. 
1168 Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras (Cruz y Raya, 1934), ed. Facsimil, I Centenario 
Miguel Hernández 1910-2010, Madrid, Fundación Miguel Hernández, Ministerio de Cultura, Pictografía 
ediciones, 2010, p. 15. 
1169 El Teatro de Miguel Hernández: una vocación desconocida, op. cit., p. 13. 
1170 WARDROPPER, Bruce, Introducción al teatro religioso del Siglo de oro. Evolución del Auto Sacramental 
antes de Calderón, Madrid, Anaya, Artes Gráficas Benzal, 1967, pp. 28-29. 
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s’agissait en effet de combattre les « erreurs » des « hérétiques » et de magnifier les vertus de 

la foi. La dimension religieuse du genre était mise en avant et Ignacio de Luzán est au 

XVIIIème siècle l’un des seuls critiques littéraires à juger les autos sacramentales dignes de 

considération.1171 

 L’allégorie (qui signifie étymologiquement « parler d’une autre manière ») en est un 

élément caractéristique et structurant; elle cristallise en entités dramatiques rythmiques des 

symboles ou des énergies abstraites qu’elle animise. Ceux-ci dynamisent la progression de 

l’action dramatique grâce à cette simple traduction, en langage dramatique, de l’incarnation 

de « l’idée représentable » caldéronienne qui vise une instruction théologique du public. 

 

 Diverses furent les modalités de réappropriation du genre et les auteurs modernes s’y 

essayèrent qui en proposèrent une version à l’époque, choisissant de rester plus ou moins 

fidèles aux caractéristiques définitoires de l’auto sacramental. 

 
En las dos decenas de años que median entre 1925 y 
1939 hay una evidente revitalización de los autos 
sacramentales, tanto por la escenificación de los 
clásicos como por la creación de nuevos textos. En 
ocasiones, encontramos simplemente alusiones o 
referencias concretas; en otras, se utiliza lo que los 
autos tienen de alegórico o abstracto, prescindiendo de 
su sentido eucarístico o religioso, o bien oponiéndole 
frontalmente a su espíritu; en algunos, por fin, se siguen 
fielmente formas y contenidos por convicción u 
oportunidad. Casi en todos los casos se produce la 
unión de una secular tradición con una voluntad 
renovadora que, en los años treinta, vincula 
directamente el auto sacramental con la 
vanguardia.1172 

 

 La fusion des arts opérée et problématisée en Espagne dans le premier tiers du XXème 

siècle fut une des formes importantes de cette reconquête, et les modalités de mise en scène de 

l’allégorie très diverses dans les propositions d’époque. Pour Mariano de Paco, dans El 

Hombre deshabitado, Rafael Alberti opère le sauvetage de la pièce de Calderón El Gran 

Teatro del Mundo, auto sacramental barroco. La réappropriation du genre théâtral se fait 

selon des modalités particulières (« estrechamente unida a la lírica y en un momento de 

                                                 
1171 La définition qu’il donne du genre est la suivante: « una especie de Poesía dramática conocida solo en 
España; y su artificio se reduce a formar una alegórica representación en obsequio del sacrosanto misterio de la 
Eucaristía. » 
1172 PACO (DE), Mariano, « El auto sacramental en los años treinta », in DOUGHERTY, Dru, Ma VILCHES DE 
FRUTOS, Francisca (dir.), El teatro en España – Entre la tradición y la vanguardia (1918-1939), op. cit., p. 
267. 
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agitada crisis personal ») et est indissociable d’une volonté d’expérimentation formelle: 

« preocupación poética, la intención estética fundamental que entrañaba un propósito 

decidido de experimentación formal1173 ». Dans La deshumanización del arte, José Ortega y 

Gasset1174 problématisera en 1925 la nécessité de réhumaniser le théâtre et de sortir d’une 

scène caractérisée par la médiocrité de ses acteurs. La problématique de la gran tramoya de 

Calderón est aussi l’une des plus importantes du théâtre de l’époque. 

 

Dans El hombre deshabitado, auto sacramental, à l’individuation allégorique d’une 

sensorialité diffractée en cinq personnages gravitant autour de l’Homme, créature de l’Auteur 

ou du Veilleur qui lui a appris à prendre soin du corps qu’il lui a donné, Rafael Alberti 

propose des modalités de structuration renouvelées du théâtre classique espagnol et de la 

tradition de l’acte sacramentel. De son côté, Miguel Hernández offre une version beaucoup 

plus classique de ce genre de pièce, comme le met en évidence ce que Z. Carandell identifie 

comme des « pôles énergétiques structurants », des figures de style actantielles et rythmiques 

à l’œuvre dans le texte. Car, comme le rappelle M. C. Zimmermann, outre les personnages qui 

font eux aussi l’objet de l’étude, « les mots ont une fonction d’acteur »1175. 

 
Apoyándome en el Génésis, en El hombre deshabitado 
desarollo, desde su oscura extracción de las 
profundidades del subsuelo hasta su repentino asesinato 
y condenación a las llamas, un auto sacramental (sin 
sacramento), libre de toda preocupación teológica, pero 
no poética.1176 

 
La pièce El hombre deshabitado de Rafael Alberti a supposé, comme l’indiquent les 

mots de l’auteur mais aussi les analyses de F. Ruiz Ramón, un véritable retournement de 

l’esthétique classique de l’auto sacramental, qui supposait un sens plastique du geste, de 

l’expression, du sens du mouvement et du rythme le rapprochant d’un livret de ballet1177: 

 
El hombre deshabitado significó en 1931 un paso 
adelante en la abertura del teatro español a nuevos 
horizontes dramáticos, un paso entre otros dados en el 
mismo sentido por dramaturgos [distintos en edad y en 
genio]. Era una lanza más, rota en contra de un tipo de 
teatro doméstico, fundamentalmente comercial, de 

                                                 
1173 Ibid., p. 270. 
1174 ORTEGA Y GASSET, José, ed. de Luis de Llera, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005. 
1175 ZIMMERMANN, M. C., « La poésie peut-elle être spectacle? » Le spectacle au XXème siècle. Culture 
hispanique, op. cit., p. 465. 
1176 ALBERTI, Rafael, Autocrítica de la obra (« ABC », 19 de febrero de 1931), cité par F. RUIZ RAMÓN (op. 
cit., p. 210). 
1177 F. RUIZ RAMÓN (op. cit., p. 212). 
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escasa trascendencia en contenido, heredero 
empobrecido de un teatro naturalista nada 
revolucionario en técnica, en ideología, ni en 
significado.1178 

 
F. Ruiz Ramón souligne la rupture avec les pratiques théâtrales antérieures d’une 

œuvre qui reprenait la forme de l’auto sacramental. Le Dramatis personae de l’Auto en un 

prólogo, un acto y un epílogo « El Hombre deshabitado » de Rafael Alberti indiqué en début 

d’ouvrage est constitué par autant de synecdoques ou métonymies d’entités totales non 

explicitement mentionnées mais esquissées en filigrane. La liste des personnages met en scène 

la convocation de la sensorialité et annonce les modalités littéraires de mise en forme de 

l’énergie textuelle: allégorie, symbole, métaphore. 

 
EL HOMBRE 

EL CABALLERO 
EL VIGILANTE NOCTURNO 

LOS CINCO SENTIDOS 
LA VISTA 
EL OIDO 

EL OLFATO 
EL GUSTO 
EL TACTO 

LA MUCHACHA 
LA MUJER 

LA TENTACION 
CRIADO 1 
CRIADO 2 

DOS BUZOS DEL SUBSUELO 
VOCES1179 

 

Certaines de ces entités dramatiques peuvent ne représenter qu’une facette de l’identité 

d’un seul et même personnage: c’est le cas des personnages individués, comme EL HOMBRE et 

EL CABALLERO. Les Sens sont des personnages eux aussi, présentés à deux reprises, mais de 

façon groupée puis individualisée: « LOS CINCO SENTIDOS » et « LA VISTA », « EL OIDO », 

« EL OLFATO », « EL GUSTO », « EL TACTO ». 

Ce qui pourraient être des idées de l’homme sont aussi matérialisées par d’autres 

personnages ou entités abstraites allégorisées (personnifiées): « LA MUCHACHA », « LA 

MUJER », « LA TENTACIÓN ». Les personnages « CRIADO 1 » et « CRIADO 2 » indiquent 

d’emblée et les modalités de construction de l’action dramatique (rapports de force entre 

                                                 
1178 F. RUIZ RAMÓN (op. cit., p. 211). 
1179 L’HOMME / LE GENTILHOMME / LE VEILLEUR DE NUIT / LES CINQ SENS / LA VUE / L’OUÏE / L’ODORAT / LE 
GOUT / LE TOUCHER / LA JEUNE FEMME / LA FEMME / LA TENTATION / PREMIER SERVITEUR / DEUXIEME 
SERVITEUR / DEUX PLONGEURS DU SOUS-SOL / VOIX. 
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personnages) et la psychomachie (conflit intérieur) potentielle du personnage (tensions 

internes, déséquilibre des humeurs). De la même façon le personnage de « EL VIGILANTE 

NOCTURNO » suggère un espace intérieur lui-même sous contrôle d’une entité à la présence 

choréeutique, dont on ne sait si elle est transcendante, mais qui vient occuper la nuit dans 

l’espace en question. L’espace intérieur d’un homme est ainsi métaphorisé sur l’ensemble de 

la liste des personnages: les « DOS BUZOS DEL SUBSUELO » indiquent différents niveaux où 

voguent des métaphores. Les « VOCES » mentionnées en clôture du dramatis personae 

pourraient ainsi être des éléments extérieurs perçus par l’intériorité (l’ouïe) du sujet. 

En reprenant une dynamique évocative qui fait écho sur le plan de la thématique et de 

la gestualité aux esperpentos de Valle-Inclán, le personnage éponyme livre un monologue 

relativement bref où est déconstruit l’univers de l’auto sacramental: 

 
¡Sombras, sombras, sombras por todas partes! Arriba y 
abajo. Oscuridades llenas de aguas corrompidas, tubos 
rotos, martillazos, silbidos y humedades eternas. O 
tinieblas inundadas de carbones, cales, tubos fríos, 
tablas rotas… (Se despereza. Al caer sus brazos, sus 
manos enguantadas tropiezan sordamente contra los 
adoquines dispersos. Toma uno.).1180 

 

La dynamique semble reproduire la fin d’un cycle – un anticlimax qui plonge d’entrée 

de jeu le lecteur dans une sorte de torpeur – comme à la fin d’un rêve. 

 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 

Una sombra, una ficción, 
Y el mayor bien es pequeño, 

Que toda la vida es sueño, 
Y los sueños, sueños son.1181 

 

La représentation s’opère grâce à une amorce dialogique in medias res, pour donner à 

voir la psychomachie qui tourmente le personnage: 

 
¡Ah! En todas partes tú, piedra violenta, duro martirio 
de los hombres subterráneos. No te quiero. Vete lejos de 
mí, lejos adonde mis manos no puedan resquebrajarse 
contra tus malas aristas (Lo arroja a distancia.) Voy a 
dormirme.1182 

 
                                                 
1180 Op. cit., p. 206. 
1181 Segismundo, in CALDERÓN DE LA BARCA, La Vida es sueño (1635), Segunda Jornada, ed. de 
Evangelina Rodríguez Cuadros, Madrid, Austral Teatro, 2010. 
1182 Ibid. 
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Le rôle imparti au VIGILANTE est le premier élément de désacralisation de l’auto 

sacramental. En suivant son action tout au long de la pièce, il est possible de mettre en 

évidence une grande partie du travail de réécriture de l’auto sacramental par R. Alberti. Le 

VIGILANTE, utilisé par le dramaturge comme une instance dramatique au service de la 

« progression » actantielle, est assimilé à un éclairagiste. Le rôle qui lui est conféré est de 

faire connaître ou de dévoiler, d’après le texte, un chemin dans l’espace occupé par les 

personnages. Il éclaire de sa lampe l’un des angles des coulisses qui révèle le coin d’une rue 

et dresse alors (valeur performative du langage, qu’active une formulation qui se situe à la 

croisée du narratif et du programmatique) le constat pathétique de la réalité des modalités de 

circulation dans l’espace en question. C’est lui qui contribue à faire prendre conscience à EL 

HOMBRE de la nature des hommes et femmes présents: 
 

¿Ves? Esta esquina van a doblarla hombres y mujeres 
sin vida, muertos de pie, que andan a tropezones por 
todas las calles del Universo. 
 
(Sin pisar, pasan pendientes de un alambre, trajes 
vacíos, fláccidos, de señoras, de caballeros, militares, 
curas, jóvenes, niños, colgados de caretas horribles, 
pintadas con ojos y sin ellos. Carrusel triste, silencioso, 
sin orden.).1183 

 
La didascalie permet de visualiser le suggestif cortège d’êtres dépourvus d’âme avant 

que le personnage n’explicite verbalement la situation: 

 
Un muchacho, un adolescente, dicen que es aquello que 
ahora va a doblar la esquina. Y yo te juro que es sólo 
una chaqueta, un traje ciego, sin camino. En esta calle 
helada nadie tiene memoria. Todos la han perdido. Es 
como un duelo hacia la muerte de maniquíes 
sonámbulos, olvidados de su alma. (Apaga la linterna y 
la calle desaparece.) ¿Viste? Habla. ¿Por qué no 
contestas?1184 

 
L’Homme, dit « inhabité », en castillan, semble vivre la dimension initiatique de 

l’apprentissage comme une souffrance liée à l’inintelligence de ce qui doit être enseigné ou au 

refus de comprendre pour ne pas souffrir: « has poblado mi sueño de fantasmas 

incomprensibles / me dices y me enseñas cosas terribles que mi cansancio no intenta 

descifrar.1185 ». On ne saurait dire si les paroles du VIGILANTE lui sont adressées ad hominem 

ou s’il profère ces paroles en tendant l’oreille à l’écho de son interlocuteur, mais le 

                                                 
1183 El hombre deshabitado, op. cit., p. 208. 
1184 Op. cit., p. 209. 
1185 Ibid. 



419 
 

personnage enclenche une fonction réflexive du langage lorsqu’il indique « ya te lo dije antes: 

eres un hombre deshabitado, sin memoria, sin alma, como esos que hace un momento han 

desfilado por tus ojos.1186». Avec cette énumération, la tirade fait écho à une 

cinématographique de l’écriture dramaturgique problématisée par le personnage à travers un 

jeu sur la dimension multiscalaire liée au métathéâtre. EL HOMBRE réfute les paroles 

« administratives » de son interlocuteur, et se définit, en se situant lui-même dans l’économie 

de l’espace scénique présenté au début de la pièce: « Yo soy un hombre del subsuelo, una 

sombra que se ha movido siempre entre tinieblas y aguas corrompidas ». Il exprime une 

incompréhension, dont on ne sait si elle est feinte ou non: « Vienes a despertarme con 

visiones y palabras que para mí no tienen sentido: la luz… la memoria… el alma… el alma… 

el alma… ¿Qué es eso?1187 », suggérant lui aussi l’idée d’un théâtre intérieur où aurait été 

projetée, virtuellement, l’apparence d’un cortège d’ombres. Le VIGILANTE poursuit son labeur 

d’éclairagiste: « (Proyecta una luz verde de su linterna y hacia el ángulo superior izquierdo 

de uno de los bastidores del fondo, aparecen las almas de los hombres: blancos moldes de 

escayola, de distintos tamaños, mudos y oscilantes, igual que péndulos.)1188». Le lieu décrit 

s’assimile aux Limbes et fait écho au Procès en séparation de l’Âme et du Corps de Calderón 

de la Barca1189: le Péché, qui veut se venger de l’union de l’Âme éternelle au Corps mortel, 

tente d’obtenir l’aide de la Mort afin qu’elle s’occupe du corps et lui permette de châtier 

l’Âme, qui avait apporté au Corps doué de sens, la Mémoire, la Volonté et l’Entendement. 

Comme la plupart du temps dans l’auto sacramamental, dans le texte laïque d’Alberti les 

mots du texte saisissent et donnent à voir l’idée, mettant à nu ses mécanismes pour mieux 

faire résonner sa dimension humaine: 

 
Este lugar es el lugar de las almas de los hombres 
deshabitados. Una de éstas es la tuya. Viven extáticas, 
aburridas, esperando algunas volver al cuerpo que las 
despreció, que las olvidó, o que jamás quiso recibirlas. 
Otras, las más viejas, aguardan ansiosamente la muerte 
de ese cuerpo que les pertenecía y no pudieron habitar. 
Son las más tristes. Penan porque saben que en el 
mundo les corresponde una vivienda, una casa que les 
cerró sus puertas injustamente, dejándolas al albedrío de 
las oscuridades yertas de la noche. Míralas bien.1190 

                                                 
1186 Ibid. 
1187 Op. cit., pp. 209-210. 
1188 Op cit., p. 210. 
1189 « El sistema del auto calderoniano es desemantizado de sus contenidos y contrahecho como antirritual 
heterodoxo. » GÓMEZ TORRES, Ana María, « La metafísica del vacío: el teatro mental de R. Alberti (El 
hombre deshabitado) », in CARANDELL, Zoraida, SALAÜN, Serge (études réunies par), Rafael Alberti et les 
avant-gardes, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 234. 
1190 Op cit., p. 210. 
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La dialectique monisme/dualisme est problématisée à travers la monstration du 

VIGILANTE qui met l’homme et son corps face à la reconnaissance de l’âme qui lui 

correspond. La didascalie qui décrit la gestualité du personnage et les phrases qu’il prononce 

l’indiquent: « (Levantándose torpemente y avanzando unos pasos hacia el lugar de las 

almas.). — No sé cuál es la mía. Creo que nunca la tuve. Enseñámela tú.1191 ». La question qui 

se pose à EL HOMBRE est de reconnaître, d’atteindre et de se réunir avec l’âme qui fera de lui 

un être complet: 

 
Tu alma es aquella que se hastía entre las más jóvenes. / 
– ¿Y cómo la llamo? ¿Cómo le digo que venga a mí ? 
Seguramente no querrá descender hasta un saco tan 
miserable. / – Basta con que la desees en tu corazón. / 
¿Y seré feliz? ¿No me engañas? / Y serás feliz, te lo 
juro.1192 

 

EL HOMBRE DESHABITADO adopte alors un gestus empli de torpeur et se meut comme un 

somnambule, dans une ambiance opaque, presque glauque, qui rappelle le motif de la 

pantomime éponyme de Ramón Gómez de la Serna, Los somnámbulos: 

 
EL HOMBRE DESHABITADO. (Como dormido.). —Te deseo… te deseo… 

Baja… ven… ven… ven.  
EL VIGILANTE NOCTURNO (Apaga la linterna y el lugar de las almas 

desaparece. Con unas grandes tijeras abre el traje del buzo y sale de él, vestido de 
frac, un Caballero : joven, máscara pálida y bigotillo negro.).—Buenas noches. 
¿Quién es usted ?  

EL CABALLERO. —Pues… no lo sé. […]1193 
 

De même, lorsque par la suite le VIGILANTE va faire défiler le personnage devant cinq 

grands balcons pour lui donner accès au monde par la sensorialité et lui attribuer, l’un après 

l’autre, les cinq sens, il joue de sa lanterne. D’abord pour lui faire regarder une étoile projetée 

sur le rideau de fond, puis pour lui faire écouter des bourdonnements qui augmentent peu à 

peu. Le texte met l’accent sur la dimension initiatique de l’éveil de la sensorialité du 

personnage de EL HOMBRE par le VIGILANTE, qui apparaît comme une entité démiurgique 

dont la parole a valeur performative et qui actionne la machinerie théâtrale: « Todavía está 

usted como un recién nacido que no ha abierto los ojos. Pues yo, ahora mismo, voy a 

concederle el sentido de la vista por medio de una estrella. Mírela. »1194 La dimension 

pédagogique, ludique et émerveillante de la monstration (théâtre dans le théâtre dans le 

                                                 
1191 Ibid. 
1192 Op cit., pp. 210-211. 
1193 Op cit., p.211. 
1194 Op. cit., p. 212. 
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théâtre) se révèle au lecteur et potentiel spectateur avec EL CABALLERO qui réagit aux stimuli 

par le biais d’une interjection répétée, « ¡Oh ! ». Véritable éclairagiste, mais aussi entité 

dramatique quasi auctoriale1195 EL VIGILANTE NOCTURNO active peu à peu tous les ressorts 

dramaturgiques qui transforment la scène sous les yeux du personnage. La question de la 

possible révocation en doute du réel perçu est également posée par la suite à propos de 

l’étoile: « Es hermosa, la más grande del cielo. Se ha iluminado para usted sólo. Contémplela. 

Mírela y apréndasela de memoria. »1196 Le motif d’une voûte céleste en forme de coupole 

s’esquisse, qui rappelle aussi la tradition dramatique des Siècles d’Or espagnols avec les 

sphères célestes, jeu de miroir entre les yeux de l’acteur-spectateur et les astres qui semblent 

ouvrir les leurs en retour. 

Simultanément, le sens de l’ouïe est activé par le biais d’une gestualité synesthésique 

qui stimule un tourbillon photophorique et surprend le lecteur, potentiel spectateur de théâtre: 

« (Finge un remolino de luz con la linterna y se oyen unos zumbidos que van aumentando 

poco a poco.) » Par translation ou télescopage sensoriel indirect, c’est la machinerie théâtrale 

qui s’active pour créer un effet assourdissant pour le personnage, provoquant une répercussion 

spatiale en forme d’écholocation qui se répercute aux spectateurs pour les surprendre. En 

coulisses, la machinerie avec les machines à vent ou à tonnerre était activée, ce qui donnait au 

texte, porté sur scène par les acteurs, sa texture et son atmosphère acoustiques. Loin de toute 

pure recherche d’effets, on renouait alors avec une dimension très authentique du théâtre, 

fondée sur un artisanat soucieux du choix et du travail des matériaux ainsi que du soin porté à 

la mécanique, le tout allié à une indiscutable efficacité dramaturgique et à une redoutable 

simplicité qui pouvait transporter le lecteur et le spectateur dans un univers théâtral ancien. 

 

                                                 
1195 Pour ce qui est de la tradition de ces mécanismes dans les autos sacramentales classiques, voir El Gran 
teatro del mundo de Calderón de la Barca, en ouverture duquel s’instaure le même jeu savant autour du 
métathéâtre. CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, El Gran Teatro del Mundo (1635), ed. de John J. Allen et 
Domingo Ynduraín, Barcelona, Crítica, 1997. 
1196 Op. cit., p. 212. 
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   1197 

 

Par la parole, le VIGILANTE-didascale met en scène la transformation, à la fois 

circadienne et cosmique, d’un décor dynamique de théâtre aux allures de planétarium, où les 

éléments vont se déchaîner:  

 
¿Qué oigo? La tormenta de los cielos, que se aproxima. 
Pronto se borrarán las estrellas, y los vientos nocturnos 
traerán la lluvia y los relámpagos. (Aumentan los 
zumbidos de resplandores y las estrellas se apagan. 
Todo queda a oscuras por unos instantes.)1198. 

 

Dans une prose hyperbolique, autre motif structurant de l’époque classique, la théorie 

des éléments, en écho ici à celle des humeurs, transparaît, à travers l’évocation de 

l’affrontement d’énergies contraires. Le désordre dramatique s’exprime sur le plan 

acoustique:  

 
Dos vientos enemigos se pelean. Oiga como se hieren. 
De un momento a otro, uno de los dos será vencido, y su 
cuerpo, electrocutado por los rayos, será precipitado en 
la nada. Dejará de llover, y en el cielo se extenderá, de 
norte a sur, el arco de la victoria1199. 

 

C’est un jeu sur la dynamique auditive et visuelle exploitant la contiguïté dramaturgique 

entre le sens de l’ouïe et de la vue, qui s’enclenche, mettant le personnage dans la démarche 

active d’un apprentissage herméneutique par étapes. Le jeu sur le métathéâtre est présent et 

                                                 
1197 Machine à vent: Máquina de viento (« Máquina para imitar el sonido del viento. Este se produce por 
rozamiento del tambor dentado sobre la tela  de algodón. El rumor se puede variar dependiendo del tejido, 
tensando o destensando la tela que lo cubre y en función de la velocidad, aceleración y ritmo del giro del 
tambor. »), et Machine à tonnerre: máquina de trueno (c’est en faisant vibrer la feuille de métal que se 
répandait un bruit de tonnerre dans l’espace scénique. COSO MARÍN, Miguel Ángel, SANZ BALLESTEROS, 
Juan, El escenario de la ilusión, Comunidad de Madrid, Antiqua escena, 2004. 
1198 El Hombre deshabitado, op. cit., p. 213. 
1199 Ibid. 
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renvoie à l’apprenti spectateur le reflet métaphorique d’une pupille perçue depuis l’intérieur 

de l’espace scénique: « (Cesan los ruidos y con las estrellas se enciende el arco iris.) »1200 À 

la dimension réflexive du théâtre, suggérée par les tirades et complexifiée par l’agencement 

spatial et la distribution proxémique des personnages et des spectateurs potentiels, s’ajoute la 

problématique de l’illusion sensorielle, stimulée par la parole et l’énergie. La maîtrise de 

l’énergie électrique, intégrée de plus en plus naturellement aux mises en scènes depuis le 

tournant du siècle, se révèle l’un des possibles mécanismes d’activation de la sensorialité sur 

scène. 

À la bataille des deux vents ennemis succède l’arrivée de l’arc-en-ciel, signe de paix à 

en croire le texte: « ¿Qué es eso? / El arco iris, que, como señal de paz, aparece siempre 

después de las batallas. »1201 EL CABALLERO, compris comme espace actantiel pour qui se 

déroule le début du rite initiatique, exprime l’énergie de la circonspection qui l’envahit: « Lo 

que veo y oigo me llenan de algo indefinible. »1202 

La révocation en doute des certitudes sensorielles tient de la démarche cartésienne du 

doute méthodique pour promouvoir le matérialisme: 

 
Et premièrement, je rappellerai en ma mémoire quelles 
sont les choses que j’ai ci-devant tenues pour vraies, 
comme les ayant reçues par les sens, et sur quels 
fondements ma créance était appuyée. En après 
j’examinerai les raisons qui m’ont obligé depuis à les 
révoquer en doute. Et enfin je considérerai ce que j’en 
dois maintenant croire. 
 Premièrement donc j’ai senti que j’avais une tête, 
des mains, des pieds, et tous les autres membres dont est 
composé ce corps que je considérais comme une partie 
de moi-même, ou peut-être aussi comme le tout.1203  

 
Dans El hombre deshabitado, pas à pas EL HOMBRE apprend à mieux comprendre 

l’importance de la sensorialité. C’est pourquoi les murs sont convoqués sur scène après un 

bref interrogatoire de EL HOMBRE par le VIGILANTE où ce dernier pointe son déficit sensoriel. 

Aux questions formulées par le VIGILANTE qui cherche à stimuler une réponse ou des réflexes 

sensoriels chez son interlocuteur (¿qué desea […] / ¿qué ve […]? ¿Oye usted algo?), EL 

CABALLERO répond à diverses reprises par la négative. Le jeu sémantique sur le verbe sentir 

(sémantique pour l’ouïe) vient parachever la série de questions formulées par le personnage: 

« EL VIGILANTE NOCTURNO (Tomándole una mano bruscamente y dejándosela.). —¿Siente 
                                                 
1200 Ibid. 
1201 Op. cit., p. 213. 
1202 Ibid. 
1203 DESCARTES, René, Méditations Métaphysiques, Méditation sixième, Paris, PUF, Collection SUP, 1970, p. 
113. 
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usted algo? / EL CABALLERO. —No siento nada. » Le VIGILANTE confirme, créant un 

sentiment de flottement entre une dimension d’abstraction onirique de la phrase, dont on ne 

sait avec certitude si elle s’adresse au personnage qui est en face du locuteur, et un possible 

pendant administratif au potentiel inquiétant: « EL VIGILANTE NOCTURNO — Ni ve, ni oye, ni 

entiende. »1204 

LOS CINCO SENTIDOS font alors leur apparition sous forme de chimères ou d’allégories 

autoréflexives, après que le personnage du VIGILANTE les a présentés comme allant investir le 

corps encore ignorant de la sensorialité, et a explicité au public de façon pédagogique la 

problématique du contenant qui emprisonnerait la substance: 

 
Claro, señoras y señores, está muy claro. Este caballero 
es un alma encerrada dentro de un cuerpo en el que no 
se han despertado todavía los cinco sentidos : ver, oír, 
oler, gustar y tocar. (Al ir pronunciando estas cinco 
palabras, manda un rayo de luz de su linterna a cada 
uno de los cinco toneles dispersos por el escenario, y 
los cinco sentidos asoman las cabezas. LA VISTA es un 
monstruo todo lleno de ojos; EL OIDO todo lleno de 
orejas; EL OLFATO, de narices; EL GUSTO, de bocas, y 
EL TACTO, de manos.)1205 

 

LE VIGILANTE NOCTURNO transforme l’énergie dialectique qui meut son discours et son 

action, en une propédeutique qui permet à son interlocuteur de mesurer petit à petit ses 

progrès. Il le fait par une activation tantôt performative, tantôt dramaturgique de la machinerie 

théâtrale: « Es que su alma está despertada a la vida. Pero aún desconoce el perfume del 

mundo. El tercer balcón da a los jardines terrenales. Abrámosle. (Enfoca la linterna hacia lo 

alto y cae una gran rosa blanca) »1206 L’univers poétique de Rafael Alberti associe par 

l’entremise des mécanismes scéniques une fleur blanche aux étoiles qui brillent dans le ciel. 

La découverte de l’objet par LE CABALLERO est d’abord visuelle puis olfactive: son sens de 

l’odorat s’éveille alors. « ¡Oh! / Es una flor. Se llama rosa. / (Tomándola y aspirándola 

ansioso.) –¡Oh! [etc.] »1207. Le texte donne lieu à un moment de jeu avec le mot et l’objet qui 

mime les découvertes enfantines. Le VIGILANTE finit par accrocher la rose à la boutonnière du 

CABALLERO (« (Se la prende en el ojal) »), écho détourné des coplas madrilènes du début du 

XXème siècle. Le passage est développé autour de l’acquisition d’un odorat subtil qui ouvre à 

la connaissance: « Su perfume me hace desear cosas que desconozco. ¿Qué es lo que yo 

                                                 
1204 Ibid. 
1205 Op. cit., p. 211. 
1206El hombre deshabitado, op. cit., p. 213. 
1207 Op. cit., p. 214. 
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deseo? Dígamelo. (Respira trabajosamente.) ¿Por qué la pechera de mi camisa sube y baja de 

este modo? ¿De qué se está llenando mi cuerpo? Explíquemelo. Dígamelo, por favor. »1208 Le 

VIGILANTE élude la question de la respiration et du souffle que le CABALLERO, qui découvre 

les potentialités préhensives de son corps, et interroge – en un lointain écho – les modalités 

d’une dichotomie dualiste du corps et de l’âme, puisque son discours s’apparente à un procès 

en séparation de l’âme et du corps: « Más adelante, cuando le abramos a su alma los dos 

balcones que aún le faltan para poder dominar la tierra ». El VIGILANTE fait un point: 

 
Todavía, caballero, no tiene usted boca: carece de lo 
más importante para andar por el mundo. Usted havisto 
los astros, ha escuchado la música del Universo, ha 
aspirado el olor de las flores, pero ¿y su paladar? Ignora 
usted a lo que saben las cosas, y yo voy a enseñárselo en 
seguida por medio de una fruta. (Enfoca la linterna 
hacia lo alto y cae una gran naranja.) Esto es una fruta: 
se llama naranja.1209 

 

Le décor, dynamique et presque vivant, semble pouvoir faciliter la découverte de la 

sensorialité, et l’activation de la machinerie théâtrale rythme les découvertes du personnage, 

qui fait aussi, tout en parlant, la découverte de la connaissance du réel (formulée par le jeu de 

mots, et, peut-on imaginer, conscientisée) « – ¡Oh, no lo sabía! »1210. Le VIGILANTE lui en 

donne un quartier et lui indique comment consommer le fruit, initiant un long et détaillé 

protocole pédagogique: « Abra la boca y mastique, mastique suavemente. Así, así. » Il 

conditionne son goût: « Le gusta, tiene que gustarle. »1211 À travers cette découverte, c’est 

aussi la sensualité qui s’éveille chez LE CABALLERO, à la faveur des vertus hydratantes et 

roboratives de l’orange que lui indique el VIGILANTE1212. Toujours pédagogique, il lui 

explique qu’il découvrira d’autres choses, au contact de l’air ou d’un autre être humain et il 

organise le déploiement de son âme: « Ya dentro de su cuerpo, su alma se desvive, saltando, 

por saberlo todo. Y antes de que el amanecer borre estas estrellas, yo le juro que será sabia y 

dispondrá de esos cinco balcones que le prometí al principio para poder dominar el Universo. 

Ya sólo le falta el último, el que se abre a las caricias infinitas: el tacto. »1213 

C’est alors qu’intervient l’épisode de la jeune femme blonde endormie, que l’homme 

apprend à approcher, dont il caresse les cheveux et avec laquelle il est ensuite marié par le 

                                                 
1208 Op. cit., p. 214. 
1209 Ibid. 
1210 Ibid. 
1211 Ibid. 
1212 Op. cit., p. 215. 
1213 Op. cit., p. 215. 
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VIGILANTE. Celui-ci leur donne de l’argent pour vivre dans de bonnes conditions matérielles 

sur terre. Le VIGILANTE offre même ses services de cénesthète transactionnel et se propose 

comme banque à distance: « Si necesita más [dinero], arriésguelo en negocios, con la 

seguridad de que yo siempre le ayudaré desde lejos. »1214 Il lui donne aussi un avertissement, 

façon indirecte et profane de dire que la sensorialité unit aussi l’homme à ses pulsions 

primaires et peut le mener au mal et à la perdition: « le aconsejo mucha vigilancia para que no 

se le desmanden. Su salvación y su perdición están en ellos. No lo olvide. »1215 

Le décor prend ensuite une autre dimension, après que le VIGILANTE a mentionné « las 

calles del mundo. »: « Vayan a ellas. Entren en ellas, en este mismo instante en que 

comienzan a salir de las sombras. »1216 Une lumière jaunâtre (« luz amarillenta ») illumine la 

scène et tous tombent à genoux devant le VIGILANTE, qu’ils appellent du nom de « Señor. » 

Le CABALLERO et la MUCHACHA lui sont redevables, et posent des questions qui attestent leur 

besoin de certitudes avant d’aller sur terre. Le VIGILANTE les congédie, presque au comble 

d’une scène qui déconstruit l’épisode biblique du Paradis: 

 
(Ambos, cogidos del brazo, avanzan hacia el fondo, 
cortejados por LOS CINCO SENTIDOS. La luz del 
amanecer aumenta. Se abre el escotillón, y EL 
VIGILANTE NOCTURNO comienza a hundirse lentamente. 
Cuando ya casi van a desaparecer los hombros, EL 
CABALLERO vuelve la cabeza, y levantando el brazo le 
indica la claridad que va iluminando la escena.) 

 

La dernière intervention du VIGILANTE avant de disparaître à nouveau est pour expliquer à EL 

HOMBRE le phénomène lumineux qu’il observe: « —Eso, caballero, es la luz. TELÓN. »1217 

 Après ce prologue, l’auto sacramental s’ouvre sur une très longue didascalie liminaire 

dont la progression installe peu à peu le spectateur potentiel (le lecteur) dans une durée de 

type narratif tant le décor, construit avec minutie, semble déjà « raconter » de façon 

puissantielle l’action à venir. La didascalie confirme le choix dramatique opéré par l’auteur: 

celui de concevoir chacun des cinq sens comme un personnage à la fois individué et relié à EL 

HOMBRE. Une nouvelle indication correspondant au rythme circadien vient lester la didascalie 

d’une notion de durée qui installe de façon plus précise le lecteur ou le spectateur mais aussi 

les personnages ou les acteurs dans un décor prêt à voir se dérouler l’action dramatique dont 

la durée est confortée par la cymbalisation des cigales, suivie d’un silence soudain. Le 

                                                 
1214 Ibid. 
1215 Op. cit., pp. 217-218. 
1216 Op. cit., p. 218. 
1217 Op. cit., p. 219. 
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paysage s’éveille alors, en même temps que les personnages: EL HOMBRE, LA VISTA; un 

oiseau chante, qui annonce le lancement de la partition gestuelle de la pièce: EL HOMBRE 

s’étire à nouveau; en écho, près de lui, semblable à son ombre, l’Odorat fait, simultanément, 

de même. 

Dans le dialogue initial entre EL HOMBRE et LA MUJER, ce sont les regards de EL 

HOMBRE qui sont mis en évidence d’entrée de jeu, suivis dans leurs moindres détails du 

regard par la Vue.  

Très bien identifiées par les personnages, les odeurs activent la gamme chromatique du 

fer, du feu et du sang. À tour de rôle, les sens s’expriment mais EL OÍDO éprouve des 

difficultés à s’exercer: l’Odorat « Huelo a pino quemado, a nieve derretida en bufandas de 

lana… »; le Goût « Tengo sed y calor… La boca me sabe a plomo derretido »; l’Ouïe « Me 

silban, me sangran los oídos… No oigo lo que me dicen »1218. Le dialogue est ponctué de 

pauses qui le rythment et la métaphore du sang est filée en lien avec l’espace de la ville, sous 

l’angle déromanticisé d’un regard posé sur une ville antique, que G. Torres Nebrera analyse 

comme le paradigme de la civitas hominum1219: 

 
Es la ciudad del hierro y los arcos voltaicos. Sus torres 
quisieran irrumpir en la gloria y derribar a los ángeles. 
Veo hombres que pasan con un fajo de oro en una mano 
y en la otra el revólver del crimen. He aquí la ciudad 
cuya sangre se precipita hacia la muerte, sin volver la 
cabeza, entre el humo de los trenes y las fábricas.1220 

 

 EL HOMBRE et LA MUJER se regardent l’un l’autre et, accompagnés par les cinq sens et 

associant le souvenir de la ville à leur histoire, se souviennent: 

 
LA MUJER (Pasándole un brazo por el hombro). — Y allí…  
(Se miran largamente como recordando.) 
LA VISTA. Luz… Luz entornada… 
EL TACTO. Piel, sábanas frescas… 
EL GUSTO.  Sabor a nieve todavía… A fruta… 
EL OLFATO. Acacias… Nardos… Mar… 
EL OIDO. Silencio. Zumbido de ascensores lejanos. Silencio absoluto. Sueño.  
 
(Pausa).1221 

 

                                                 
1218 Ibid. 
1219 « con su soberbia babélica simbolizada en esos rascacielos que « quisieran irrumpir en la gloria y derribar a 
los ángeles. » » op. cit., p. 224 (note). 
1220 Ibid. 
1221 Ibid. 
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C’est une scène d’amour qui s’ouvre: les deux personnages se parlent en regardant leurs 

reflets dans l’eau. Ils s’embrassent et les cinq sens se mettent à jouer. 

EL TACTO sort un grand poisson rouge qu’il va donner à EL OÍDO, afin qu’il l’écoute 

comme on écouterait un coquillage. Il retourne à l’endroit d’où il était venu, reprenant sa 

place dans la disposition de la « ronde » des cinq sens. EL OÍDO observe alors une expression 

poétique synesthésique, où l’on retrouve l’univers poétique de Rafael Alberti présent dans 

Marinero en tierra, recueil de 1924, dont quelques vers sont reproduits ci-dessous: « Escucho 

en sus ojos y oigo en sus escamas el barco, la vela, la brisa y el agua. » 

 

1222 

 

À tour de rôle, les cinq sens s’emparent d’un poisson rouge pour l’examiner selon leur 

sensorialité. La dimension répétitive de l’action est accentué par les déplacements qui 

l’accompagnent: à chaque fois le personnage quitte la ronde avant d’y revenir une fois 

l’examen accompli et le poisson donné au sens suivant1223. C’est à EL GUSTO qu’il revient de 

terminer la séquence en étouffant le poisson et en le rendant mort à EL TACTO qui boucle ainsi 

un cycle intermédiaire de ronde en allant le jeter dans l’eau sur les indications EL GUSTO. 

                                                 
1222https://www.google.fr/imgres?imgurl=https://s-media-cache-
ak0.pinimg.com/736x/e0/2c/94/e02c94c9f4a99a23ea8294e9414f7075.jpg&imgrefurl=https://www.pinterest.com
/explore/marinero-en-tierra-
955314357094/&h=382&w=358&tbnid=qeeWD95xC3Pr6M:&tbnh=160&tbnw=149&usg=__oc5VLW9RrzGy
K8oxAET0r6klTKs=&vet=10ahUKEwjTqrughvTUAhWDKsAKHV8cBQcQ_B0IhwEwCg..i&docid=Nj2cMcZ
0_N6RpM&itg=1&client=firefox-
b&sa=X&ved=0ahUKEwjTqrughvTUAhWDKsAKHV8cBQcQ_B0IhwEwCg,  page consultée le 6 juillet 2017. 
1223 « Moins rares sont les mentions, à l’intérieur de l’espace dramatique, du goût, du toucher et de l’odorat 
comme lien physique entre les personnages. […] En outre, il se trouve que ce fameux regard qui marque le 
théâtre occidental peut endosser, par la volonté et l’imagination du spectateur, les trois autres sens, et surtout 
celui du toucher; si bien que, regardant sans pouvoir toucher, le spectateur a toute latitude pour imaginer […]. » 
BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 281 et 284. 
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Dans l’édition de G. Torres Nebrera, une note de bas de page très intéressante précise la 

rythmique de cette scène: 

 
Es una escena de ritual, en donde se usan diversos 
metros ágilmente combinados: así, desde los octosílabos 
de apertura (« Yo gustar. Todo lo gusto », etc.) a los 
eneasílabos/decasílabos de cierre […] pasando por los 
dodecasílabos del centro de la escena con los que cada 
Sentido va describiendo el mundo a través del prisma 
del subconsciente del Hombre, que eso representa el pez 
que sacan del estanque, y al que acaban matando 
simbólicamente a lo largo de la ronda de un Sentido a 
otro […] en las percepciones de los sentidos se va 
graduando la catástrofe final que se avecina.1224 

  

Avec pour point de départ l’allégorie du subconscient, la scène en représente la mort 

symbolique en jouant sur une métrique variée. L’entrée en scène de la TENTACIÓN avec le 

cri d’une femme et des coups frappés derrière la porte du mur d’enceinte au centre de la scène 

interrompt le jeu des CINCO SENTIDOS.  

Le passage est ensuite relativement riche en didascalies gestuelles et d’expression, 

réparties entre les différents personnages:  

 
Extrañado / Inclinan la cabeza y desaparecen por la 
puerta de la casa: Después de mirarle largamente. / 
Asombrado, pero contenido. / Seca. / Después de 
mirarla impasible, levantándose bruscamente. / 
Colérica.1225 

 

Il est également dynamisé par les jeux dialogiques entre les personnages, qui 

demandent à d’autres de partir, partent effectivement, ou restent. LOS CINCO SENTIDOS 

essaient à tour de rôle de tenter EL HOMBRE tandis que LA TENTACIÓN continue dans son 

délire synesthésique « ¡Qué bien sabe tu alma ! Me la he bebido toda. Siento ya cómo arde 

dentro de la mía. »1226 Plus tard LOS CINCO SENTIDOS entourent EL HOMBRE, allumant chacun 

une lanterne, et reprennent le leitmotiv diffracté en cinq unités distinctes du VIGILANTE dans 

le Prologue. Tous prennent à nouveau la parole, l’un après l’autre, pour tenter EL HOMBRE: 

 
EL TACTO.—Levanta, hombre dichoso, levanta. 
EL OÍDO. —¿Has oído? Va a pasar la noche en tu 
mismo lecho.  
LA VISTA. —Ningún hombre del mundo verá lo que tú.  
EL GUSTO. —Gustará lo que tú. 

                                                 
1224 Op. cit., note p. 229. 
1225 Op. cit., note p. 231. 
1226 Ibid. 
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EL OLFATO. —Aspirará las esencias celestas que tú vas 
a aspirar esta noche.1227 

 
Après une brève résistance, lorsque EL HOMBRE renonce à dominer les cinq sens et 

s’abandonne à eux, le passage de la pièce d’Alberti offre un bon exemple de la réécriture de 

l’auto sacramental. R. Alberti cette fois revisite un passage de La Vida es sueño, de Calderón 

de la Barca: 

 
¿No es breve luz aquella 
Caduca exhalación, pálida estrella, 
Que en trémulos desmayos, 
Pulsando ardores y latiendo rayos, 
Hace más tenebrosa 
La oscura habitación con luz dudosa ? 
Sí, pues a sus reflejos 
Puedo determinar (aunque de lejos) 
Una prisión oscura 
Que es de un vivo cadáver sepultura; 
Y porque más me asombre, 
En el traje de fiera yace un hombre 
De prisiones cargado, 
Y sólo de la luz acompañado. 
Pues hüir no podemos, 
Desde aquí sus desdichas escuchemos; 
Sepamos lo que dice.1228 

 

Cette réplique trouve en effet un écho dans la pièce d’Alberti, qui sollicite, suivant des 

modalités différentes, la sensorialité (la vue) par la métaphore, dans une écriture dramatique 

en tension avec la construction d’un espace oppressant. LA MUJER de l’auto sacramental 

albertien observe une didascalie synesthésique qui joue de la machinerie théâtrale et de la 

simultanéité sensorielle: (Asomándose a la puerta mientras que se ilumina la ventana alta y 

La Tentación escucha.).1229 Le procédé qui doit stimuler le regard du spectateur est repris sitôt 

après dans la didascalie suivante: « (Entra [EL HOMBRE] en la casa con LA MUJER y cierra la 

puerta al mismo tiempo que LA TENTACION apaga la luz de su cuarto. Silencio corto, lleno de 

ruidos y silbidos nocturnos.) » 

Des Voix, au nombre de six, se font entendre qui ouvrent une profondeur 

polyphonique dans l’espace textuel, et par voie de conséquence, dans l’espace potentiel de la 

scène de théâtre: leur désignation (1a, 2a, 3a Voz etc.) implique un primat de l’auditif sur le 

visuel. Leur présence confère aussi à la scène une atmosphère surréaliste inquiétante, qui 

reprend manifestement l’univers onirique, dramatique et artistique de certains dessins de 
                                                 
1227 Op. cit., p. 238. 
1228 Rosaura, CALDERÓN DE LA BARCA, La Vida es sueño (1635), Jornada Primera, ed. de Evangelina 
Rodríguez Cuadros, Madrid, Austral Teatro, 2010, p. 86. 
1229 Op. cit., p. 240. 
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García Lorca (« ¿Qué presagios oscuros desvelan esta noche el sueño del agua? ¿Qué manos 

de sangre se lo inquietan, tiñéndoselo? Árboles del jardín, respondedme. Soy la voz del 

estanque? », demande la première Voix). 

 

 
 

Le lexique concourt à la construction de cette atmosphère: « tampoco duermen, sobrecogidas 

de espanto / fuegos angustiosos / llamas ocultas / Larvas, insectos mudos / muertos de 

temores (segunda Voz)1230. Le jeu sur la polysémie permet également à Rafael Alberti d’unir 

référents anciens, de nature parfois mythologique, et modernité: « (Lejísimo suena el quejido 

de una sirena.) » / « El mar pide socorro a lo lejos ».1231 

 
 LA TENTACIÓN rejoint les cinq sens, dont elle s’assure qu’ils sont bien réveillés, et 

avec lesquels, manipulatrice, elle conspire contre l’Homme « ¿Hemos vencido al Hombre ? » 

/ « Creemos que sí. »1232 Elle les emmène au grenier: « El hombre está vencido. Lo 

sé. Tampoco Duerme. Ya no podrá dormir jamás. »1233 Le thème du somnambulisme fait son 

apparition dans l’auto-sacramental, et on se souvient qu’il avait fait l’objet d’une pantomime 

éponyme de R. Gómez de la Serna: « Dentro de unos instantes, lo veréis, subirá como un 

sonámbulo a mi alcoba. El deseo le hará buscarme a tientas por todos los rincones de la casa, 

hasta caer, como un loco sin ojos, en el jardín. Allí le esperaremos, junto al estanque. Estad 

siempre conmigo. Os necesito más que nunca ».1234 La dynamique métaphorique s’opère par 

le même procédé de translation qu’emploiera T. Borrás, dans Tam, Tam (1931) avec une 

                                                 
1230 Op. cit., p. 240. 
1231 Ibid. 
1232 Ibid. 
1233 Op. cit., p. 241. 
1234 Ibid. 
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dimension multiscalaire qui autorise l’union du microcosme et du macrocosme: « como si la 

órbita pura que seguía su alma tuviera irremisiblemente que terminar en mí. »1235 EL HOMBRE 

qui se réveille s’approche et sa désorientation, ses multiples interrogations relient la pièce 

d’Alberti aux Méditations métaphysiques de René Descartes et La vida es sueño de Calderón 

de la Barca: 

 
Y a t-il rien […] qui ne soit aussi véritable qu’il est 
certain que je suis, et que j’existe, quand même je 
dormirais toujours, et que celui qui m’a donné l’être se 
servirait de toutes ses forces pour m’abuser? Y a-t-il 
aussi aucun de ces attributs qui puisse être distingué de 
ma pensée, ou qu’on puisse dire être séparé de moi-
même? Car il est de soi si évident que c’est moi qui 
doute, qui entends et qui désire, qu’il n’est pas ici 
besoin de rien ajouter pour l’expliquer. […]1236 

 

Le protagoniste doit s’appuyer sur la souvenance du bagage fourni par EL VIGILANTE 

NOCTURNO pour s’approprier la sensorialité. 

 
 

Decir que sueño es engaño; 
Bien sé que despierto estoy. […] 

 
¿Que quizá soñando estoy, 
aunque despierto me veo ? 
No sueño, pues toco y creo 

Lo que he sido y lo que soy. […]1237 
 

Cet effort vis-à-vis de la sensorialité et cette révocation en doute du réel, représentée 

d’une autre manière dans l’auto sacramental albertien, trouve un prolongement dans les vers 

de Segismundo dans la pièce La vida es sueño de P. Calderón de la Barca. Dans l’auto 

sacramental de R. Alberti, la résolution des conflits dramatiques passe par la reddition de EL 

HOMBRE et par sa mort, tirée d’un coup de revolver par LA TENTACIÓN. Il finit par mourir 

après avoir lui-même tué sa compagne et commis l’acte charnel avec LA TENTACIÓN. L’arc 

temporel circadien vient rythmer l’auto sacramental, presque à contre-temps, eu égard au 

référent aristotélicien classique (Empieza a clarear), après la nuit traversée de façon 

métaphorique – et métonymique par les personnages: 

 

                                                 
1235 Ibid. 
1236 Descartes, René, op. cit., p. 44. 
1237 Segismundo, in CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, La vida es sueño, IIda Jornada, Espasa, Austral, 
Clásica Teatro, 2010, p. 130 et 141. 
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La Tentación. (Saliendo del granero.). —El hombre ha 
muerto. Amanece. Sigamos adelante. (Seguida de Los 
cinco sentidos, huye por la puertecilla que da a la 
playa. Al pasar junto al montón de azufre, se incendia 
solo. La luz de la mañana aumenta. Sobre el mar 
remonta, inmenso, el sol. Una enorme araña de 
tentáculos negros baja, lentamente, hasta cubrir la cara 
de El Hombre. Soñoliento, uno de los criados, abre la 
puerta de la casa. La vida sigue.) 

 
TELÓN1238 

  

Le corps ne peut trahir l’âme et commettre l’homicide sans mourir lui-même; c’est la mise en 

scène de la mort de l’être qu’assume l’auto sacramental de R. Alberti, à travers un jeu final 

sur l’espace qui ouvre sur une possible évasion loin de l’horreur commise. C’est ainsi la 

synapse « puertecilla que da a la playa » qui s’active et s’ouvre, pour permettre à l’espace 

contenant, métaphore spatiale de la conscience humaine, d’oublier, ou de fuir le souvenir du 

meurtre commis. L’allégorie sert donc, dans l’auto sacramental albertien, la critique d’une 

amoralité désincarnée, déguisée sous l’apparence de la Chair la plus tentante, prenant en ce 

sens le contre-pied de toute esthétique nietzschéenne qui se retrouve bannie, grande exclue et 

peut-être grande inhabitée, désertée, de la poésie de Rafael Alberti. 

L’épilogue vient clore effectivement la boucle de l’auto sacramental, avec le retour au 

même décor qu’en début d’œuvre, avec une même boucle du jour vers la nuit, et des 

indications de temps, mais aussi de durée, suggérées par la didascalie (en gras): 

 
Decoración: La misma que en el Prólogo. Está 
oscureciendo. EL VIGILANTE NOCTURNO aparece 
sentado sobre las piedras, como aburrido. Enciende su 
pipa. Bosteza. Fuma, siguiendo atentamente las 
bocanadas de humo. Por el fondo entra EL HOMBRE. 
Viene muerto, cayéndose, con un balazo en la frente, 
chorreándole la sangre por la cara y la pechera blanca 
de la camisa. EL VIGILANTE NOCTURNO, al verlo, se 
levanta. Disimuladamente, como para no ser visto, da 
la vuelta por la derecha, hasta caer a espaldas de EL 
HOMBRE. 

 
C’est le moment du bilan et le dramaturge l’organise en miroir avec le Prologue. Il 

faut observer qu’en raison d’un sentiment de cohérence et de continuité fictionnelle, la pièce 

d’Alberti permet, sans difficultés pour le spectateur potentiel ou le lecteur, de s’immerger 

dans l’illusion théâtrale, depuis le moment où la revenante s’est matérialisée sous la forme 

d’un spectre pour tuer son époux en retour. En fait, le texte de théâtre connaît différents 

                                                 
1238 Op. cit., p. 249. 
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enchâssements dramatiques et strates rythmiques qui débordent les cadres formels imposés 

(prologue, acto, épilogue) et qui, en surimpression de la trame dramatique, le dynamisent. Le 

point d’ancrage remonte à la fin de l’acte; la dynamique se poursuit dans l’épilogue qui voit 

un retour aux personnages du début, mais surtout une continuité, presque une contiguïté 

dramatique et presque une contiguïté spatiale. 

C’est un spectacle violent qui est donné à voir au spectateur / lecteur avec l’entrée par 

l’arrière-scène de EL HOMBRE. Son front, espace mental et de la conscience mais aussi 

synecdoque de l’espace scénique, est troué du coup de pistolet tiré par LA MUJER à la scène 

antérieure. Le VIGILANTE, dont la demande, formulée à la fin du Prologue avait été celle de 

voir revenir à lui les corps dont il avait éveillé l’âme et les sens, voit effectivement revenir à 

lui sa créature en piteux état. 

La propédeutique reprend, de façon très paradoxale, en fait, très cynique: le 

VIGILANTE revient vers son « élève » pour lui poser quelques questions et tenter de l’amener à 

dialectiser la situation qui le ramène vers lui. La dynamique didascalique et l’éclairage 

accompagnent l’action dramatique: « (Se ha hecho de noche, y las estrellas empiezan a 

encenderse.) »1239 

C’est alors que EL HOMBRE tente, en vain, de se rapprocher de LA MUJER:  

 
(Intentando acercarse a La Mujer, anhelante, pero sin 
conseguir moverse del sitio donde está.). —Me has 
clavado, Señor, entre estos escombros para que ni la 
súplica de perdón que estremece mi lengua pueda llegar 
a ella, restañándole, cosiéndole esa herida por donde se 
le fue el soplo de su alma. […]1240. 
 

Le dialogue entre les deux personnages donne lieu à une double condamnation: EL VIGILANTE 

accusant de crime EL HOMBRE et celui-ci l’accusant à son tour: « ¡Mi creador ! ¡Un criminal, 

Señor, un criminal! Tú, en vida, cuando era más feliz, me rodeaste de monstruos sólo para 

perderme. »1241 R. Alberti fait le choix dans l’auto sacramental de laisser apparaître les 

sentiments humains les plus négatifs: la rancœur, la haine, le désespoir, dans un dialogue qui 

met presque à égalité, après la bascule des jeux de rôle, le « créateur » et la créature. On peut 

se souvenir de la dramaturgie et du rapport de R. del Valle-Inclán aux personnages de théâtre, 

qui indique qu’il y a trois façons de voir le monde, en se situant au-dessous de, à la hauteur de 

ou au-dessus des personnages de théâtre; dans l’esperpento, R. del Valle-Inclán choisit la 

dernière solution. À ce moment précis de l’œuvre de R. Alberti, c’est le VIGILANTE qui adopte 
                                                 
1239 Op. cit., p. 253. 
1240 Op. cit., p. 255. 
1241 Ibid. 
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cette position puisque le métathéâtre inclus dans la pièce, en écho à la tradition des autos 

sacramentales classiques où les entités allégoriques ouvraient les pièces et faisaient parfois 

leur apparition dans l’œuvre le permet: « EL VIGILANTE NOCTURNO (Cogiéndole por el cuello 

de la chaqueta y haciendo ademán de levantarlo para arrojarlo por la boca de la 

alcantarilla.) —Ya no eres de este mundo. »1242 Lors de leur ultime échange, EL HOMBRE lui 

promet une haine éternelle, et le VIGILANTE lui retourne la promesse, menant à son comble le 

processus de dé-sacrementalisation de l’auto sacramental, puisque l’entité qui devait être 

suprême, se laisse aller à des sentiments humains, terrestres, en lien avec une temporalité 

divine (« la eternidad »).  

Visuellement, les derniers moments de la pièce sont très forts en ce qu’ils exploitent 

différents procédés pour traduire le climax dramatique. Signal de tension ou de conflit 

intérieur extériorisé, la fumée augmente sur scène « (Aumenta el humo mientras LA 

TENTACIÓN se hunde muy lentamente) »1243. C’est aussi un écho du final de El Burlador de 

Sevilla avec la disparition dans les entrailles de la terre du personnage de Don Juan Tenorio. 

Des voix souterraines appellent, à trois reprises, «¡Señor! ». Le cas d’un VIGILANTE démiurge 

renié et maudit de ses créatures s’impose alors au spectateur ou au lecteur de théâtre. 

 
La puerta 

(mejor diré esta funesta boca) abierta 
está, y desde su centro 

nace la noche, pues la engendra dentro.1244 
 

 Les « pôles énergétiques structurants » qui organisent L’auto d’Alberti contribuent au 

renouveau formel, et de fond, recherché par l’auteur. Ce renouveau passe par la mise en scène 

des jeux de pouvoir entre les différentes entités allégoriques et, à travers la sensorialité faite 

personnages, se situe entre phraséologie plastique (phénoménologique et rythmique) et 

construction de la sensorialité. Pour R. Alberti, il s’agissait bien de jouer un rôle d’agitateur 

de particules:  

 
Sacudir un poco la escena. Crear sensualmente un 
mundo de sentidos, instintos y pasiones, procurando 
darle realidad más profunda, sin caer en el realismo 
habitual de nuestro teatro. Creo que la misión de los 
poetas en esta hora es poner sus inventos en contacto 
con la sensibilidad  de los demás mortales para hacerles 

                                                 
1242 Op. cit., p. 261. 
1243 Ibid. 
1244 Rosaura, in CALDERÓN DE LA BARCA, La Vida es sueño (1635), Jornada Primera, ed. de Evangelina 
Rodríguez Cuadros, Madrid, Austral Teatro, 2010, p. 85. 
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soñar un poco, para liberarles siquiera por unas horas, 
de las cadenas de lo real, que no solamente les atan en la 
vida, sino que sigue haciéndoles prisioneros de la 
lógica, el sentido común y demás obstáculos 
antifantásticos, y por lo mismo, antiteatrales, como 
impiden en el teatro usual el libre vuelo del poeta 
dramático y su coro que es – o debe ser – el público.1245 
 

La démarche de R. Alberti est subversive dans cet auto sacramental « sin sacramento, libre de 

toda preocupación teológica, pero no poética »1246. Et on décèle, dans ce théâtre 

« communication-commotion » que R. Alberti tente d’établir avec le public, pour « frapper les 

esprits et les sens »1247 une attitude iconoclaste de dénonciation de la religion, dans laquelle 

les sens et la sensibilité sont réhabilités, et où le réalisme est rejeté au profit du rêve.1248 Sans 

doute faut-il voir dans cette réappropriation de l’auto sacramental la volonté de tirer parti des 

jeux de scène que permet le genre dans la représentation d’abstractions: 

 
La institución del teatro constituye sólo una sinécdoque 
de la « podredumbre » de todo lo que ha dejado de ser 
sagrado. El código estético queda desbordado y 
trascendido en una ética.1249 

 

C’est suivant des modalités différentes1250 que M. Hernández s’essaye quelques 

années plus tard à l’auto sacramental, de façon plus classique mais avec des permanences 

formelles conservées jusqu’à R. Alberti. Le dramatis personae et sa structuration permettent 

de prendre la mesure de la permanence du schème formel áureo pour structurer l’œuvre.1251 

 

                                                 
1245 El Heraldo de Madrid (la veille de la première représentation). LÉGLISE, Florence, « El hombre 
deshabitado entre tradition et avant-garde: la subversion de l’auto sacramental, la double rébellion de l’homme 
et du dramaturge », in CARANDELL, Zoraida, SALAÜN, Serge (études réunies par), Rafael Alberti et les 
avant-gardes, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, pp. 194-195. 
1246 « Autocrítica de El hombre deshabitado », ABC, 19-II-1931, in GÓMEZ TORRES, Ana María « La 
metafísica del vacío: el teatro mental de R. Alberti (El hombre deshabitado) » (CARANDELL, Zoraida, 
SALAÜN, Serge (études réunies par), Rafael Alberti et les avant-gardes, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 
2004, p. 217). 
1247 Je reprends les expressions de Florence LÉGLISE, « El hombre deshabitado entre tradition et avant-garde: la 
subversion de l’auto sacramental, la double rébellion de l’homme et du dramaturge », article cité, pp. 207 et 209. 
1248 LÉGLISE, Florence, « El hombre deshabitado entre tradition et avant-garde: la subversion de l’auto 
sacramental, la double rébellion de l’homme et du dramaturge », article cité, p. 195. 
1249 GÓMEZ TORRES, Ana María, « La metafísica del vacío: el teatro mental de R. Alberti (El hombre 
deshabitado) » article cité, p. 227. 
1250 « Alberti récupère et inverse cette formule baroque  pour en faire une forme d’expression d’avant-garde. » 
LÉGLISE, Florence, « El hombre deshabitado entre tradition et avant-garde: la subversion de l’auto 
sacramental, la double rébellion de l’homme et du dramaturge », article cité, p. 195. 
1251 Je renvoie à la rubrique « Textes et documents de travail » du volumes d’Annexes, où la structure de l’auto 
sacramental analysé est reproduite. 
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 La pièce Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras constitue un 

« exemplum catholicum »; c’est aussi une « opera prima » théâtrale hernandienne puisque 

l’auto sacramental reste assez conforme aux normes de l’orthodoxie catholique. L’œuvre est 

publiée au moment de la proclamation de la IIème République et de l’élection de Manuel 

Azaña. 

 S’essayant à la compréhension de l’auto sacramental dont l’apogée du genre eut lieu 

sous le règne des Rois catholiques1252, Marcel Bataillon en souligne la double dimension, 

profane et sacrée ainsi que les liens avec la comedia, autre genre théâtral du Siècle d’Or. 

L’écriture de l’auto sacramental de M. Hernández (1933-1934), s’insère dans le cadre des 

Missions Pédagogiques (Misiones Pedagógicas) dont il fut nommé collaborateur à partir de 

1934, inflexion importante dans sa trajectoire puisqu’il s’était jusqu’alors défini comme 

conservateur sur le plan politique. La thématique religieuse était en lien avec ses convictions 

politiques à ce moment de sa vie. Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras 

renvoie ainsi à l’étape « oriolana » (de la ville d’Orihuela) du poète et dramaturge, qui 

correspond à ses années de ferveur religieuse. C’est aussi un « teatro de tendencia 

poética »1253 fortement influencé par les convictions de son ami Ramón Sijé, dont les idées 

catholiques l’attiraient alors.1254 

 Le conformisme de M. Hernández dans la mise en forme de l’œuvre apporte peu de 

renouveau dans la réappropriation du patrimoine culturel et littéraire des théâtres médiéval et 

des Siècles d’Or. Cependant, une approche axée sur les synesthésies implique une étude 

rythmique (chromatique, structurelle, symbolique, entre autres). Articulée à la notion de 

déconstructivisme, elle met en évidence la difficulté d’un renouveau chez M. Hernández, 

malgré quelques innovations  proxémique et spatiale, et associative avec la répartition des 

personnages des cinq sens et le rôle donné aux différentes entités dramatiques et allégoriques 

dans la progression de l’action dramatique. Ainsi, l’organisation énergétique et balistique est 

particulièrement remarquable dans les adresses, la phraséologie de la prose et du langage 

versifié, ainsi que dans la gestualité. 

 

                                                 
1252 Voir AUBRUN, Charles Vincent, « Les ʺautos sacramentalesʺ », dans l’article « Calderón de la Barca, 
Pedro », de l’Encyclopédie thématique Universalis, Culture, volume 2 (Berain (Les) – Christianisme), Paris, 
Encyclopædia Universalis, 2004, p. 1299 et BATAILLON, Marcel, « Essai d’explication de l’ « Auto 
sacramental », in Bulletin Hispanique, tome 42, n°3, Université Michel de Montaigne, Presses Universitaires de 
Bordeaux, 1940, pp. 193-212. Voir aussi BATAILLON, Marcel, « Auto Sacramental », article de l’Encyclopédie 
Universalis. 
1253 RIQUELME, J., El Teatro de Miguel Hernández: una vocación desconocida, op. cit. 
1254 L’auto est publié pour la première fois dans la revue Cruz y Raya, en trois livraisons. 
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Me emociona la confusión desordenada y caótica de la 
Biblia donde veo espectáculos grandes, cataclismos, 
desventuras, mundos revueltos y oigo alaridos y 
derrumbamientos de sangre.1255  

 

 M. Hernández voit dans les personnages de la Bible un dramatis personae en 

puissance qui le mène à s’intéresser au théâtre religieux. Dans Quien te ha visto y quien te ve 

y sombra de lo que eras  il choisit de ne pas se départir des éléments traditionnels structurants, 

à la différence d’autres auteurs, R. Alberti par exemple, qui opte à l’époque pour une 

récupération « païenne », hétérodoxe ou partielle des éléments allégoriques, à finalité 

poétique, qui le constituent. 

 

 La structure de la pièce est ainsi conforme à la tradition des autos sacramentales 

même si, dans le même temps, elle est plus complexe car au service d’une intensification 

dramatique de l’action représentée. Dans sa construction même, elle vise à renforcer les 

capacités symboliques et l’aptitude à enthousiasmer. Pour Concha Zardoya, la complexité 

structurelle s’expliquerait par l’usage de la corrélation à la manière de Calderón (« correlación 

calderoniana »), idée reprise par Ángel Valbuena Prat1256»: 

 
La construcción del auto reposa sobre una base de 
correlación paralelística. La fluencia monomembre de 
quiebra en tantos brazos como personajes: cuando 
intervienen los Cinco Sentidos, la estructura correlativo-
paralelística se hace pentamembre; cuando actúan las 
Cuatro Estaciones, o los Cuatro Ecos se produce el 
tetramembre. Aparte de estas ordenaciones dramáticas 
hipoparatácticas, existen otras correlaciones y 
paralelismos en monólogos y diálogos1257  
 

 Ces quelques lignes montrent comment M. Hernández pense la structure en termes de 

réseaux entrecroisés de significations pour en faire un élément fort de la dramaturgie. 

Organisé en un acte (auto < actos) unique, la forme dramatique proposée est celle du « Via 

Crucis », chemin de Croix en plusieurs épreuves (sept stations) qui est censé mener à un plein 

« enthousiasme de la foi » après que l’Homme a suivi le rite initiatique du passage à l’âge 

                                                 
1255 HERNÁNDEZ, Miguel, cité par RIQUELME, Jesucristo, dans Miguel Hernández: pasión (de un poeta) por 
el teatro, págs. 174-191, in Miguel Hernández, cien años, Canelobre n°56, Revista del Instituto alicantino de 
cultura Juan Gil-Albert, invierno 2009-2010, pág. 179. 
1256 « La correlación en la estructura del teatro calderoniano » in Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, Seis calas 
en la expresión literaria española, Madrid, Gredos, 1951, pp. 115-186. 
1257 Ángel VALBUENA PRAT, « Los autos sacramentales de Calderón (Clasificación y análisis), Revue 
Hispanique, LXI, (1924), p. 7 cité par Mariano de Paco (« El auto sacramental en los años treinta » in 
DOUGHERTY, Dru, Ma VILCHES DE FRUTOS, Francisca (dir.), El teatro en España – entre la tradición y la 
vanguardia (1918-1939), op. cit., p. 268. 
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adulte. On retrouve la problématique de la connaissance et de la rédemption articulée à 

l’épisode biblique du Paradis. Les coordonnées spatio-temporelles structurent l’organisation 

dramaturgique de l’œuvre: la construction de l’espace apparaît en tension dialectique entre 

réalisme et poésie. 

 D’un point de vue structurel, la première partie de l’œuvre est la moins complexe avec 

douze scènes, enchaînées, et sans subdivisions. En revanche, les deuxième et troisième parties 

répartissent les scènes dans différentes « phases » (trois à chaque fois). La symbologie 

biblique des chiffres peut apporter un éclairage sur l’organisation et les choix de structuration: 

12 correspond au nombre des apôtres; le chiffre 7 au nombre de jours qui furent, selon la 

Bible, nécessaires à Dieu pour créer le monde et c’est aussi le nombre de Péchés Capitaux; le 

chiffre 3 fait référence à la Sainte Trinité; quant au 5, numéro impair, il correspond dans 

l’esthétique catholique à la même volonté de représenter et glorifier la magnificence divine. 

Ainsi, l’auto, en trois parties assez équilibrées, respecte en effet le formalisme dramatique de 

la Sainte Trinité, répercuté dans la structuration de la deuxième et de la troisième partie de 

l’œuvre. 

 

 L’étude qui suit part de la façon dont l’auto sacramental se nourrit de tirades 

(parlamentos) et du constat du primat du poétique sur le dramaturgique. Ces deux 

caractéristiques révèlent l’enracinement de l’univers poétique hernandien dans la tradition 

classique. En commentant le dynamisme qui traverse l’œuvre, Concha Zardoya évoque:  

 
El valor metafísico-teológico de los autos se encerraba 
en una pura metáfora, y la elaboración metafórica atraía 
el poeta apasionadamente. Intentar el desarrollo – 
coordinado, lógico y escénico – de una gran metáfora a 
lo largo de una producción poético-religiosa, era una 
aventura que valía la pena intentar.1258 

 

 La nature même de l’auto sacramental, pure métaphore, s’avère programmatique pour 

le dramaturge. Il s’agit d’un défi à relever pour le poète, au-delà des simples variations 

métriques.1259  Le langage est un enjeu, puisque le schéma traditionnel de l’auto sacramental, 

s’accompagne de poésie versifiée comme on peut le voir dans El Gran Teatro del Mundo de 

Calderón de la Barca. La dimension dramaturgique de l’action dramatique s’en trouve 

                                                 
1258 ZARDOYA, Concha, Miguel Hernández, vida y obra, op. cit., p. 152. 
1259 « cultiva con gran soltura formas métricas tradicionales – populares y cultas » y utiliza el hexasílabo, el 
romance heptasílabo, el romance, cinco seguidillas (el cantar de siega), una letrilla, redondillas, quintillas, 
décimas, octavas reales, silvas, y silvas asonantadas (endecasílabos y heptasílabos alternos) » ZARDOYA, 
Concha, op. cit.. 
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reléguée au second plan. M. Hernández va adopter ce modèle, limitant grandement la 

réécriture de l’auto sacramental dans une proposition tournée vers l’allégorisation de la 

sensorialité qui n’exclut cependant pas le travail sur la dramaturgie. Pour commencer, il 

propose un dramatis personae fluctuant. Celui-ci n’est pas le même tout au long de la pièce et 

des évolutions caractérisent le texte d’une partie à l’autre1260. La première partie répartit les 

personnages en deux catégories: principaux (principales) et accidentels (accidentales). 

ESPOSO et ESPOSA (le mari et la femme) sont deux anciens; EL AMOR, personnage 

allégorique, est un palmier. LA INOCENCIA est texturisée quant à elle selon les modalités d’une 

proposition métaphorique en forme d’écume. EL DESEO est réduit à une instance impétueuse 

et protestataire en forme de bouc. LOS CINCO SENTIDOS sont personnifiés en cinq 

personnages, « villanos » ou paysans construits selon l’univers référentiel hernandien et LA 

CARNE est une entité tentatrice et auto-suffisante. Au cœur de ce dispositif, EL HOMBRE-NIÑO 

évolue, en proie à des stimulations et à des attractions énergétiques et sensorielles. 

Parmi les personnages signalés comme « accidentels », le dramatis personae cite la 

Vierge (LA VIRGEN) et les Anges (LOS ÁNGELES), mais aussi la torpeur (EL SUEÑO), le vent 

(EL VIENTO), le rossignol (EL RUY-SEÑOR), l’abeille (LA ABEJA), le papillon (LA MARIPOSA) 

et la rose (LA ROSA). Dotés d’un potentiel énergétique et symbolique cata-strophique (qui 

entraîne un bouleversement), ils sont aussi à l’origine de péripéties. 

 

La deuxième partie de l’œuvre (subdivisée en « fase anterior », « fase interior » et « fase 

posterior ») voit le nombre de personnages réduit: la Bergère et le Berger (PASTORA y 

PASTOR) l’Homme (HOMBRE) et le Désir (DESEO), Les Cinq sens (LOS CINCO SENTIDOS) et la 

Chair (CARNE) pour les personnages principaux, Les Quatre Saisons (LAS CUATRO 

ESTACIONES) et les Quatre Échos (LOS CUATRO ECOS) pour les personnages dits 

« accidentels ». 

La troisième partie de l’œuvre, qui reprend la subdivision de la précédente en trois grands 

moments, « Fase anterior », « Fase interior » et « Fase posterior », ne fait plus la distinction 

entre personnages « principaux » et « accidentels », et regroupe EL HOMBRE, LA VOZ-DE-

VERDAD, LOS CINCO SENTIDOS, LA CARNE, EL BUEN LABRADOR, EL DESEO, EL CAMPESINO, et 

plusieurs groupes des Sept Péchés Capitaux (VARIOS GRUPOS DE LOS SIETE PECADOS 

CAPITALES).  

 

                                                 
1260 Cf le volume d’Annexes, Rubrique « Textes et documents de travail ». 
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Dans la première partie de la pièce qui situe l’action dans l’État des Innocences (El Estado 

de las Inocencias), représenté par un paysage champêtre d’amandiers et de neige, la première 

scène offre un bon exemple du travail sur le langage pour restituer énergie et sensorialité. 

Lors d’un dialogue entre l’instance de l’être humain en puissance synthétisée dans 

l’Homme-enfant (« el Hombre-Niño ») et l’époux (« El Esposo »), le premier interroge 

d’emblée la sensorialité en suggérant le paradoxe de la sensation de l’invisible: « Padre, ¿qué 

es esto que siento y no veo en torno mío? ». À quoi le second répond, « Hijo, el aire mondo y 

frío », enclenchant un jeu de questions/réponses: « Padre, ¿y qué es el aire? » / « El viento ». 

Si on lit maintenant cet échange à la lumière de la symbologie occidentale qui associe de 

façon traditionnelle l’élément « vent » à l’arrivée d’une énergie masculine1261 qui investit un 

espace, on comprend que la thématique religieuse du péché est latente d’entrée de jeu dans un 

texte, qui prend en fait la forme d’un récit initiatique au cours duquel EL HOMBRE-NIÑO va 

devoir devenir HOMBRE et grandir). EL ESPOSO développe ainsi en romance octosyllabe la 

définition de l’énergie élémentaire (« potencia ») qu’est le vent et qu’il décrit comme: « cristal 

sin presencia » / « sólo espíritu sonante/de cristal ». L’espace est corporéisé (« ¡Cómo se 

inflama la nube/en posesión de su aliento ») et l’énergie du vent est décrite comme multiple 

(brisa/tempestad), en lien avec l’énergie amoureuse et sexuelle implicite. Par ailleurs, le 

symbole de l’arbre, dans le récit octosyllabe, doit aider EL HOMBRE-NIÑO à comprendre cette 

force qu’il ressent comme une énergie mise en contact avec lui par le sens du toucher et non 

rationalisée. Ce premier échange se termine par une invitation à l’insouciance de EL ESPOSO, 

immédiatement adopté par EL HOMBRE-NIÑO qui se vaporise, en quelque sorte, par le langage 

et quitte la scène «¡Voy, ruy-señores! ligero como un olor.1262» 

Le personnage de EL ESPOSO continue son récit en romance et compare le vent à l’oiseau; 

il souhaite imprimer à EL HOMBRE-NIÑO la conscience de l’explication religieuse qu’il place 

de fait en lui, par le langage. L’oiseau reste, suivant la description proposée, instance 

innocente et force ou entité énergétique, souffle abstrait encore ignorant de ce que EL ESPOSO 

désigne comme une forme de « préhension », incorporation connaissante, qui serait la 

résultante, mécanique, absolue, d’un contact tactile. La problématique de la possible 

incorporation se fait par l’intermédiaire du verbe « saber »: « Aun todavía no sabe / de qué 

está tu cuerpo hecho / tu vida, puro barbecho »1263. 

                                                 
1261 Le désir – « va-y-venes » / « la afición provoca de una sed, de un ansia loca / de irse a su compás de vuelo. » 
HERNÁNDEZ, Miguel, Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, op. cit., p. 9. 
1262 HERNÁNDEZ, Miguel, Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, op. cit., p. 9. 
1263 Op. cit., p. 10. 
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À la scène suivante, c’est au récit d’un rêve qu’est confié le déploiement métaphorique de 

l’expérience amoureuse. EL ESPOSO et LA ESPOSA1264 dialoguent à la scène II, et par 

comparaison parlent de leur enfant EL HOMBRE-NIÑO comme d’un arbre (« sin torceduras 

lúbricas de ramas, / sin pecados de frutos »)1265. Transformé en élément végétal par ce qui se 

présente dans le texte comme la parole poético-performative et administrativo-religieuse de 

EL ESPOSO, l’enfant est ensuite raconté par sa mère, invitée à dire le rêve qu’il a fait 

(« Anoche tuvo un sueño. / Cuenta, Esposa. »1266), ce qu’elle fait selon des modalités lyriques 

qui alternent hepta et endécasyllabes. Le rêve a des connotations érotiques avec le passage de 

l’enfant, HOMBRE-NIÑO, auprès d’une rivière1267 où le Désir est suggéré par la couleur du teint 

de EL HOMBRE-NIÑO et ses mouvements1268. Pris d’un vertige, EL HOMBRE-NIÑO risque de 

perdre pied et se déplace à tâtons1269 et l’espace, liquide, se mue en un motif traditionnel 

d’angoisse masculine1270 d’où il est sauvé par deux anges et une vierge avant de s’évanouir 

puis de se réveiller1271. Dans le dialogue entre les deux personnages, l’enfant est tiré des 

Limbes grâce à ce que LA ESPOSA nomme « intervención angélica », et se construit alors par 

symétrie une sorte de « cathédrale » lyrique qui unit EL ESPOSO et LA ESPOSA1272. La symétrie 

langagière semble tenter de donner forme, dans l’auto sacramental, à l’acte d’amour suivant 

les principes de la religion, en le réduisant à une fonction procréatrice et qui semble bannir – 

ou réduire au tabou – le plaisir et l’assimiler à la peur, à la culpabilité. L’acte d’amour 

métamorphose alors l’énergie masculine en oiseau synesthésique: « salió volando el ave / A 

compás de mi voz y de mi gusto1273 ». Mention est faite d’une forme d’anesthésie du corps et 

du sens du toucher: « Inventé las caricias / Los cuidados. / Los besos. / Los va-y-venes. / Todo 

para que no sintiera el cuerpo, / la carne que da pena !1274», selon une vision du corps qui 

serait en quelque sorte en accord avec une conception plutôt religieuse de la matérialité des 

corps, et qui envisage l’accès au plaisir des sens comme prise de risque à venir:  

                                                 
1264 M. Hernández aura plus tard recours aux parangons de l’Époux et de l’Épouse dans la « Canción del esposo 
soldado » (Viento del pueblo, 1936-1937). 
1265 HERNÁNDEZ, Miguel, Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, op. cit., p. 11. 
1266 Ibid. 
1267 « [C]on un agua tan clara y sucedida / como un viento evidente, / que no negaba su presencia íntima, / ni 
tampoco sus peces ». Ibid. 
1268 « [D]esnudo, / iba él, entre dos aires. / Con la cabeza arriba, boca abajo, sobre mudas de lilios, / candor a 
veces puro, a veces cárdeno, / atropellando trinos ». Ibid. 
1269 « [S]us manos aletean en la nada / llena de luz vacía, / buscando objetos a que asirse, cañas, / socorros, 
fantasías ». HERNÁNDEZ, Miguel, Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, op. cit., p. 12. 
1270 « [C]eñidores de angustia, / de peligros mortales ». Ibid. 
1271 « Tal fu[e] el sueño ». Ibid. 
1272 « Con un temor de amor y de grandeza / sembré en tu vientre mi hijo. / Con un temor de amor, sobre tu 
siembra, / en mí fue concebido. » op. cit., p. 13. 
1273 Op. cit., p.15. 
1274 Op. cit., p. 16. 
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¡Todo para que un día los sentidos, / que hoy usa y no 
conoce, / se le vuelan traidores enemigos / de amigos 
que son nobles! / El día que tropiece con el tacto / y 
caiga con los ojos, / por el olor rendido y alterado / por 
el gusto y los soplos / del Deseo, que pasa por la oreja, / 
como por cualquier parte, / al corazón… 1275. 

 

En proposant au lecteur un spectacle mental, à la troisième scène, M. Hernández montre 

que l’auto sacramental, conçu comme partition rythmique en forme religieuse de théâtre, est 

en tension, vertigineuse, entre essence et accident:  

 
La Inocencia, y en seguida el Deseo. Luego el Viento, 
personaje accidental de esta Verdad. Y cuando lo pida 
el verso, el Amor. Hay un juego de apariencias: El 
Deseo parecerá un Chivo; la Inocencia irá de Espuma. 
El Viento, de Cristal, y el Amor, de Palmera Sola.1276 

 
Le texte oriente son imagination vers une forme symbolique donnée aux différentes 

instances allégoriques. M. Hernández dramaturge joue de la dimension déréalisante du texte 

de théâtre pour lui laisser une certaine liberté, dégageant un potentiel onirique, et donnant de 

possibles indications scéniques pour habiller des acteurs-personnages (« ir de » = « être 

habillé en »), avec des costumes et déguisements poétiques qui synthétisent les énergies en 

des rythmes synthétiques: des symboles. 

Le passage sollicite EL OLFATO pour dévaloriser EL DESEO, puisque, sans surprise, c’est 

évidemment EL DESEO qui est jugé comme malodorant par LA INOCENCIA: 

 
¡Oh qué mal olor de orín! 
¿Quién por estos lados anda, 
Que inficcionando los aires, 
Su invisible ser delata 
Repugnantemente? 
 
/ 
 
Yo: 
El marido de la cabra: 
El dictador de la carne: 
El Deseo, verbigracia.1277 

 
La puanteur du DESEO serait la marque, corrélat nécessaire, de ce qui ne répondrait pas 

aux canons des religions dans leurs exigences de pureté. L’Innocence, associée à la pureté de 

la couleur blanche, semble dans son discours être revenue du savoir et parler, sans faille, 

                                                 
1275 Ibid. 
1276 Op. cit., p. 17. 
1277 HERNÁNDEZ, Miguel, Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, op. cit., p. 17. 
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depuis les modalités dramatiques d’un masque, comme le suggèrent tant la réplique de EL 

DESEO, qui lui demande si elle est Innocence ou Ignorance, que sa réponse. L’une des 

répliques de LA INOCENCIA indique que EL DESEO est vêtu de noir et la scène est dynamisée 

par des énergies transversales1278 qui préparent l’entrée en scène de EL AMOR sous forme de 

palmier odorant: «¡Qué Palmera Solitaria! / ¡Qué olor a polen celeste!1279». La scène se clôt 

par la résistance de EL DESEO à l’injonction de EL AMOR qui lui demande de se retirer. 

Un jeu d’échelle et de correspondance corporelle s’établit à la scène suivante entre 

l’espace (le décor) et les personnages: 
 

El Amor, la Inocencia, el Deseo, retraído; el Hombre-
niño, el Viento, el Ruy-señor, otro personaje accidental; 
y, por fin, el Sueño. 
 
(Entra el Hombre-niño detrás de una mariposa.)1280 

 

Une atmosphère enveloppante se forme autour de EL HOMBRE-NIÑO grâce à LA 

INOCENCIA et à EL AMOR: « (Se duerme el Hombre-niño. Las leyes del Amor y la Inocencia 

llenan de música del Ruy-señor y el Viento los ámbitos.)1281». EL AMOR donne pour consigne 

à EL SUEÑO de devenir metteur en scène et d’inventer un conte merveilleux qui lui laisse loisir 

d’aller s’assurer avec LA INOCENCIA qu’aucun serpent n’en profite pour mettre sa malice en 

danse, ce qui théâtralise l’espace selon les modalités dramatiques du théâtre le plus ancien (les 

mystères ou comedias de santos): « (Se van el Amor y la Inocencia. El Ruy-Señor detiene su 

canto, que lanzaba con un fervor místico, y el Viento se hace vago, ocioso, hasta perderse en 

silencio del teatro.)1282 » 

 

La problématique de la « présence réelle » des personnages religieux, en lien avec la 

disposition des différentes entités énergétiques que sont les personnages, est dramatisée à la 

scène V: «El Hombre-niño, el Sueño; y, casi sin presencia corporal, luego, la Virgen y un 

pelotón de ángeles. El Deseo, retraído.1283» EL SUEÑO agite une clochette sourde-muette qui 

telle les trois coups au théâtre, débute la représentation et le paysage champêtre se couvre de 

lis blanc qui s’entrechoquent doucement au gré du vent: 

 
                                                 
1278 « (Pasa el Viento transitorio). / (Sale corriendo como entró y se le oye menos conforme se aleja.) / (Entra el 
Amor.) ». HERNÁNDEZ, Miguel, Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, op. cit., p. 21. 
1279 Ibid. 
1280 Ibid. 
1281 Op. cit., p. 27. 
1282 Ibid. 
1283 Ibid. 
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(Agita una campana sordo-muda, y al momento se pone 
el teatro celestial: cae del cielo, como una catarata 
escalonada, una escalera, ni de cristal ni de oro, de una 
materia inmaterial; la abarandan dos hileras de 
ángeles, y en ella aparece una Señora conocida tan sólo 
de madera en los altares, que desciende hasta acariciar 
la frente serena del tierno adormido. Un lucero grande, 
como un Espíritu Santo, aletea plata, en pleno día, en la 
cumbre nevada de un almendro. El campo se virginiza 
de azucenas, que brindan por la llegada del Alba 
Mayor, empuñando su vaso blando, agobiado por el 
licor frío del relente.)1284.  
 

Dans la scénographie céleste pour la visite de LA VIRGEN à l’HOMBRE-NIÑO l’usage de 

l’escalier paraît emprunté à d’autres spectacles profanes, tout comme la nature semble 

reproduire une convivialité toute ordinaire: LA VIRGEN parle en octosyllabes; toutes les 

créatures célestes chantent: « Todo el mundo salvado / con voluntades pájaras !1285» mais, en 

arrière-plan, des rires perturbent le moment et M. Hernández dramaturge met rapidement en 

scène le rangement du décor par les personnages eux-mêmes: 

 
(Se dejan oír unas risas que hacen presumir presencias 
pecadoras, y el cuadro divino descompone su milagro; 
Dios recoge su escalera plegable como un acordeón 
musical; hay un revuelo de ángeles que huyen a la 
desbandada; y la Virgen, seguida del lucero, desparece 
en una confusión de manto y cielo. El sueño queda 
suspenso.)1286 

 

Avec l’entrée en scène de LOS CINCO SENTIDOS personnifiés « (El Niño, dormido; el 

Sueño, suspenso; el Deseo, retraído. Los Cinco Sentidos.)1287» à la scène VI, on retrouve une 

scène similaire à celle déjà étudiée dans El hombre deshabitado, où les sens se rebellent et où, 

aidés du DESEO, ils vont réveiller EL HOMBRE-NIÑO pour lui faire part de leurs revendications. 

LOS CINCO SENTIDOS expriment leur mécontentement salarial, et leur revendication sociale au 

cours d’un épisode durant lequel le lecteur apprend l’âge de EL HOMBRE-NIÑO (12 ans): 

 
Queremos, señor nuestro, 
pues que llevamos ya 
doce años en tu hacienda, 
y para trece van, 
recreándote con colmos 
de grano candeal, 
de vino aloque y frutas, 

                                                 
1284 Op. cit., pp. 27-28. 
1285 Op. cit., p. 30. 
1286 Ibid. voir en annexes la maquette exposée au Museo Nacional del Teatro de Almagro pour un montage de El 
Gran Teatro del Mundo, et les esquisses publiées dans l’ouvrage de Manuel Aznar Soler et Juan Aguilera Sastre 
(Figures 59 à 62). 
1287 Op. cit., p. 30. 
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y de agua de un brazal, 
con música el oído, 
con miel el paladar, 
con oro las dos manos, 
con olores de azahar 
repartido en el aire, 
el órgano nasal, 
y con un paraíso 
los vidrios de mirar; 
queremos que nos suba 
un poquito el jornal. 

 
EL HOMBRE-NIÑO ne donne pas suite à leurs doléances et c’est texturisés en 

d’absurdes marionnettes « (Se van gesticulando como monigotes de rabia.)1288» qu’ils quittent 

l’espace scénique. 

 

Plus loin, EL HOMBRE-NIÑO qui a grandi se plaint auprès de EL AMOR et de LA 

INOCENCIA de l’effroi ressenti, exprimant les énergies adverses de façon synthétique par le 

langage: 

 
Cinco furias fueron mi alba; cinco rabias, cinco iras, / 
acompañadas de un sexto / que las alienta e incita. / Me 
miraban cinco odios, / me miraban cinco arpías, / me 
asfixian cinco volcanes / con vaharadas amarillas.1289 

 

Il décrit un mécanisme de théâtre dans le théâtre : « ¡Cinco ! ¡Cinco, / que uno que 

hace el seis agita!1290». EL AMOR énonce les modalités du rite initiatique de celui qui découvre 

la clé (« clave » - dans l’auto sacramental, la sexualité), et suggère un remède. Le Désir est 

ainsi transformé, par métaphore, en poulain: « Para que con mano dura / pongas al Deseo 

bridas, / que es potro que se desboca / en cuanto ve en la campiña / una carretera fácil / con un 

lejos de mentiras.1291».  

De leur côté, les Époux cherchent EL HOMBRE-NIÑO, qui, tout honteux, se cache 

derrière un figuier (El Hombre-niño siente la primer vergüenza al oír la voz de su padre y se 

oculta detrás de una higuera.)1292. EL ESPOSO demande à son fils pourquoi il ne les regarde 

pas dans les yeux mais fuit leur regard et celui-ci se plaint « ¡Me duele el alma como una 

espada! Busco cielo y ¡sólo encuentro la tierra a mi alrededor!1293 ». À tour de rôle, la mère 

                                                 
1288 Op. cit., p. 40. 
1289 Op. cit., p. 45. 
1290 Ibid. 
1291 Op. cit., p. 48. 
1292 Op. cit., p. 63. 
1293 Op. cit., p. 64. 
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(« Algo tiene que no suele tener tu aspecto […] ¡Sabio estás!1294»), puis le père (« ¡Tú ! 

¿Sabes ya ?...1295 ») découvrent la raison du comportement de EL HOMBRE-NIÑO. Le père 

explique sa situation suivant une clé de lecture qui s’harmonise très bien avec la forme de 

l’auto sacramental, à savoir, qu’il est au cœur du récit initiatique de l’apprentissage 

chorégraphique de l’existence, fait de victoires, de défaites et de suertes, tel un torero dans 

l’arène, et EL HOMBRE-NIÑO répond: « ¿Cómo evitar la embestida, / si al darme, padre, tu 

vida, / me diste tu condición!1296».  

La phase suivante, Phase antérieure, a lieu dans l’État des Mauvaises Passions 

« (Estado de las Malas Pasiones: un vergel nocivo, reino de la sensualidad.)1297» et exploite 

les possibilités offertes par le décor du jardin. EL DESEO et EL HOMBRE-NIÑO, devenu EL 

HOMBRE, entrent en scène. Le texte esquisse une représentation du mythe de Narcisse à 

travers la contemplation par l’Homme de son reflet diffracté dans l’eau « ¡Qué gozo ! ¡Yo 

plural ! ¡Yo repetido ! (Abocándose más interesado de sí mismo.)1298 ». Intrusif et en fait, 

archétype déguisé de Narcisse, le DESEO observe EL HOMBRE se contemplant sans excès 

d’hybris. Il semble vouloir cultiver un penchant dont il souhaite en réalité se nourrir.  

L’arrivée bruyante d’autres personnages interrompt ce moment: « EL DESEO, EL HOMBRE, 

dormido. LAS CUATRO ESTACIONES, cargadas de sus productos. Entran pregonando.1299» EL 

HOMBRE-NIÑO est invité par EL DESEO à se servir.  

 
Igual que fuentes de los ruidos, copian 

los ecos los productos 
de la voz, las esquilas y las tórtolas 

en sus lejos desnudos.1300 
 

Le début de la « fase posterior » de l’auto sacramental à la scène VIII se structure 

autour de la voix. Une didascalie liminaire crée une atmosphère nocturne troublée par des 

sonorités diverses et des phénomènes lumineux. 

 
[…] Es de noche, y el silencio altísimo y picudo está 
adornado de un dindalear de esquilas, cuyo meneo 
coincide con el de los luceros. La luna, en el cenit, 
azulea misteriosamente las blancuras sembradas de 

                                                 
1294 Op. cit., pp. 64-65. 
1295 Op. cit., p. 65. 
1296 Op. cit., p. 66. 
1297 Op. cit., p. 72. 
1298 Op. cit., p. 73. 
1299 Ibid. 
1300 Op. cit., p. 111. 
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frío. Del interior del nicho o cueva saldrá un resplandor 
no visto. La Pastora, y en seguida el Pastor.1301 

 

La sensorialité est convoquée, la vue, par la couleur dans la didascalie, mais aussi 

l’ouïe: « PASTORA. En el aprisco / hace música el ocio. ¿No escuchas el va y ven de sus 

gargantas? 1302». Le sens de l’odorat est ensuite sollicité: LA PASTORA invite EL PASTOR à la 

langueur « Aspira los olores del romero / donde la abeja encuentre / panales florecidos a lo 

cielo, dulcísimas faenas.1303 » Une didascalie indique que sa vue se mêle à celle du Berger.1304 

LA PASTORA entonne des heptasyllabes avant de rentrer à l’intérieur d’une grotte: « (Se entra 

con el sueño del PASTOR apoyado en un hombro en el interior de la cueva.)1305». 

EL HOMBRE entre en scène, suivi du DESEO et de LOS CUATRO ECOS munis de petits 

miroirs « (con cuatro espejos de roca en las manos; aparecen y desaparecen según hablan o 

callan y en el orden que responden.)1306 ». EL DESEO indique la grotte dans laquelle vit le 

Berger (EL PASTOR). Le jeu avec l’espace est ostensible dans la scène IX que propose l’auto 

sacramental: le Désir amorce une série de tirades qui entraînent, chacune à sa suite, les 

réponses, égrenées, diffractées, des Échos. EL HOMBRE proteste: s’entendre en écho lui est 

désagréable et EL DESEO ironise: « ¿Temes ? Son los ecos bellos… ¿No te has visto nunca en 

ellos / el semblante de tu voz?1307». Les échos diffractés des ECOS qui suivent constituent 

ensuite des déformations de ce qu’indique EL DESEO: (« espelunca » devient « Nunca »; 

« rebaños » donne « daños »; « fuerte » se transforme en « muerte »). Une 

« esperpentisation » sonore investit l’espace par la réverbération répercutée des exclamations 

des différents personnages. Le rire des ECOS texturise une ambiance sonore grinçante, 

rappelant la synesthésie de la stridence à l’œuvre dans les esperpentos, au moment où les 

quatre personnages s’en vont: « desaparecen burlones y con los espejos vueltos de 

espaldas.)1308 ». 

EL HOMBRE est en scène avec EL PASTOR et EL DESEO. La didascalie aperturale 

indique que LOS CINCO SENTIDOS et LA CARNE arrivent sur scène en un déboulé effervescent, 

investis par une pulsion de mort « (Irrumpen los Cinco Sentidos y la Carne alborotados 

                                                 
1301 Op. cit., p. 110. 
1302 Ibid. 
1303 Op. cit., p. 111. 
1304 Op. cit., p. 112. 
1305 Op. cit., p. 113. 
1306 Ibid. 
1307 Op. cit., p. 115. 
1308 Op. cit., p. 119. 
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criminalmente.)1309 ». Le texte indique que EL HOMBRE attaque EL PASTOR « (Le hunde en 

una teta el acero revuelto de la hoz.) ». EL PASTOR répond d’une façon emphatique suggérée 

par ses exclamations et sa gestualité pour pardonner EL HOMBRE. La didascalie qui suit 

indique une dramaturgie hyperbolique qui doit susciter l’effet sensoriel de la violence qui 

entoure EL PASTOR:  

 
(Danzan los Cinco Sentidos, la Carne y el Deseo 
alrededor del Hombre con una alegría sucia, mientras 
él (EL PASTOR) se queda en una abstracción de 
arrepentimiento, con la punta de la hoz caliente de 
corazón y goteante. Un resplandor rojo lo inunda todo 
aciagamente, menos la cueva del Pastor, que tiene su 
luz permanentemente serena.)1310 

 

LA CARNE et LOS CINCO SENTIDOS parlent ensuite, mentionnant le combat d’Abel et 

Caïn. Tous sortent ébaudis (« brincando como chivos locos.1311 »), sauf EL HOMBRE qui reste 

en scène.  

 

La phase antérieure de la troisième partie, qui s’ouvre avec la scène I, situe l’action 

dans « El Estado del Arrepentimiento »; une certaine liberté est laissée au metteur en scène 

potentiel représenter un espace de « repentance »: « cualquier lugar de una mansión al filo de 

un desierto ».1312 

La scène I consiste en un monologue versifié de l’Homme – « El Hombre (solo y sin 

compaña)1313». L’expression synesthésique de la repentance est synthétisée de façon violente 

dans deux vers: « ¡Aún saboreaba heces / de la caída primera ». La violence sensorielle 

infligée et ressentie par le corps (exprimée et, semble-t-il rationalisée, comprise et assumée 

par l’Homme – EL HOMBRE comme conséquence de ce que le texte invite à nommer la faute) 

serait donc corrélat  nécessaire d’écarts commis par rapport à un canon relationnel absolu qui 

caractérise l’acte amoureux comme « péché ». L’Homme, le Désir et la Chair sont en scène et 

leur dialogue est dialectique:  

 
Deseo. 

No sabes lo que cuesta 
evitarme y dejarme sin empleo. 

 
Hombre. 

                                                 
1309 Op. cit., p. 123. 
1310 Ibid. 
1311 Op. cit., p. 125. 
1312 Op. cit., p. 134. 
1313 Ibid. 
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Yo veré si te evito.1314 
 

La convocation de la sensorialité dans la scène tourne autour du sens de l’ouïe tout au long 

d’un dialogue entre personnages sur le thème de la faute qui doit être lavée: « ¡Escucha ! »; la 

Voz-de-Verdad: « ¡Oíd, criaturas, oíd!1315 » 

De plus en plus, EL DESEO apparaît comme celui qui contrôle LOS CINCO SENTIDOS; il 

les appelle et l’on peut observer que M. Hernandez en fait intervenir quatre ensemble, avant 

de convier le dernier pour mieux souligner son pouvoir: 

 
Deseo. 

¡Mirar!, ¿donde estás? ¡Oler!, 
¡Gustar!, ¡Tocar! 

 
(Salen estos cuatro Sentidos  a la voz 

del Deseo.) 
 

¿Y el Oír ? 
(Sale el otro Sentido.) 

 

Oír. 

Aquí estoy. […]1316 
 

EL DESEO téléguide LOS CINCO SENTIDOS, à en croire le texte de l’auto sacramental: 

« (Señala a cualquier lado del Desierto. Y allí se dirigen los Cinco Sentidos.)1317». EL DESEO 

veut alors organiser l’assassinat de SAN JUAN EL BAUTISTA et l’effacement de sa mémoire et 

demande à LA CARNE de danser (« Saca un hacha del manto. Danza la Carne lasciva.1318»). 

La scène « esperpentise » la danse en créant un motif qui reprend la thématique des danses 

macabres: « ¡Ay, Carne, de encantos vanos!, / ¿por qué danzas?, ¿para qué?: ¡si en la danza se 

te ve / el temblor de los gusanos!1319». Contre la volonté de EL HOMBRE, EL DESEO mandate 

LOS CINCO SENTIDOS, en leur donnant la hache. Alors a lieu, loin de la vue des spectateurs, et 

suivant les modalités d’une réécriture du mythe de Salomé proposée par le texte, une série 

d’assassinats accompagnés de coups de tonnerre: 

 
(Se llevan los Cinco Sentidos a la Voz-de-Verdad, y la 
Carne sale tras ellos. Pausa. Se oye un golpe y varios 
más asesinos. En seguida, un gran aparato de truenos, 

                                                 
1314 Op. cit., p. 137. 
1315 Ibid. 
1316 Ibid. 
1317 Op. cit., p. 144 
1318 Op. cit., p. 148. 
1319 Op. cit., p. 149. 
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como dice Calderón. Y entra la Carne, danzando con la 
cabeza de la Voz-de-Verdad dentro de una fuente 
sopera, caliente el tiesto de la sangre que espira la 
herida del cuello. Aparece un Sentido limpiando los 
labios feroces del hacha y los otros cuatro llevando el 
cuerpo descabezado y grandioso.)1320 

 

C’est la VOZ-DE-VERDAD que LOS CINCO SENTIDOS viennent d’assassiner. La tête, 

décapitée exhale un souffle, énergie voisée que le texte mentionne: « El eco de la VOZ-DE-

VERDAD, como hablando por su cabeza. »1321 Le personnage de LA CARNE se laisse tomber de 

façon emphatique (« Cayendo arrepentida. »), repenti de l’assassinat qui vient d’être perpétré; 

LOS CINCO SENTIDOS appellent à la clémence, EL HOMBRE demande pardon. C’est là que 

prend fin la phase antérieure de la troisième partie de l’auto sacramental, avec une didascalie 

qui met en scène l’énergie de l’interdit:  

 
(Todos se arrodillan contritos. Sólo el Deseo permanece 
en pie incrédulo y atrevido. Y los truenos y los 
relámpagos siguen produciéndose temerosamente en el 
cielo, conmoviendo y conmocionando todas las cosas de 
la tierra.)1322 

 
La « Phase intérieure » de la troisième partie de l’auto sacramental situe les 

personnages dans un espace à l’orée de la campagne, à la croisée de deux chemins (« entre 

una carretera fácil por lo llano y una vereda difícil por lo subido. »1323). L’Homme, la Chair et 

les Cinq Sens sont en scène; c’est un des moments de l’œuvre qui fait le plus appel à la 

convocation de la sensorialité et aussi à l’émotion: chaque personnage y tient un discours en 

lien avec les retombées post-cathartiques de la scène précédente, et les conséquences du 

traumatisme engendré par eux-mêmes qui étaient guidés par EL DESEO les renvoient aux 

limites de l’énergie épique et revendicatrice qui les a amenés à nier la dimension éthique de 

l’altérité et à tuer. Chaque sens prend la parole et se lamente, à tour de rôle: 

 
Oír. 

Yo quiero quedarme sordo. 
 

Tocar. 
Manco quedarme quisiera. 

 
Gustar. 

¡Ay, cuánto he mentido!; ¿quién 
quiere arrancarme la lengua? 

 

                                                 
1320 Ibid. 
1321 Ibid. 
1322 Op. cit., p. 150. 
1323 Op. cit., p. 150. 
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Mirar. 
Yo no quiero ver: ¡llenadme 
estos dos hoyos de tierra ! 

 
Oler. 

Yo quiero ser insensible 
A los olores y esencias 
De las rosas, de los frutos, 
Del verano, de la higuera, 
De la miel y del arrope, 
Del pecado y de la hierba: 
Que mis dos fosas nasales 
Fosas de las cosas sean.1324 

 

La Chair prend aussi part au discours de son point de vue matériel, fini et cyclique: 
Carne. 

Que la verdad de los huesos, 
toda esta calumnia bella 
de mi carne, de mi sangre, 
de mis pechos, de mis venas, 
este falso testimonio 
de mí, los trague la arena. 
No quiero disimular: 
Que en levantar la corteza 
Se me ha de ver la verdad 
En forma de gusanera.1325 
 

La suite de la scène initie un temps des pleurs qui va crescendo. EL HOMBRE et LOS 

CINCO SENTIDOS enjoignent à LA CARNE de pleurer. L’interjection « ¡Llora! » est répétée par 

les différents personnages qui, les uns après les autres, depuis des points épars de l’espace 

scénique, attaquent LA CARNE qui serait plus susceptible qu’eux d’accéder à une 

matérialisation sous forme humaine: c’est EL TACTO qui serait le plus susceptible de 

l’appréhender par la sensorialité, qui formule une variante venant clore l’injonction à pleurer: 

« ¡Llora, madalena!1326 ». L’entité CARNE est donc associée de façon explicite, dans l’auto en 

question, à Marie la Magdaléenne (Marie de Magdala). La codification religieuse de l’auto 

sacramental oriente vers une interprétation univoque et l’association à un personnage biblique 

d’une entité allégorique, métonymique à celle qui sera appelée plus tard Marie Madeleine, un 

des personnages les plus présents du Nouveau Testament. Représentée comme pleurant à 

chaudes larmes auprès du Christ, elle est la pécheresse repentante et le témoin de la 

résurrection de Jésus.  

EL HOMBRE entame ensuite un monologue en octosyllabes où pointent des échos 

modernes du théâtre élisabéthain et des Siècles d’Or. Les vers « Sueños de pólvora son / los 

                                                 
1324 Op. cit., pp. 150-151. 
1325 Ibid. 
1326 Op. cit., p. 152. 
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sueños que me alimentan » font écho aux vers de Prospero dans La Tempête de 

W. Shakespeare1327, et à La vida es Sueño de P. Calderón de la Barca, qui met en scène sous 

une forme versifiée la problématique de la manipulation.  

Les quatre sens (Ouïe, Odorat, Goût, Vue) réitèrent leur imprécation (« ¡Llora! ») et 

EL TACTO clôt la scène en suggérant un pleur commun : «¡Lloremos todos con ella!1328» 

 
EL DESEO rejoint les personnages en scène et se met à formuler avec EL HOMBRE des 

phrases emplies de gêne et de culpabilité, tout exacerbées et exhaussées par le moule coercitif 

imposé par l’auto sacramental, dans lequel les personnages évoluent: « Deseo. El que no es 

malo no sabe / jamás lo que es cosa buena. / Hombre. ¡Yo no he de saberlo más !1329». LA 

CARNE ne désire plus EL DESEO, et celui-ci au cœur du dispositif et inquiet du risque de 

perdre le pouvoir qu’il exerçait sur les Sens, lance des ordres: «¡Oler!, ¡Oír !, ¡en seguida!; / 

¡Gustar!, ¡Tocar!: ¡venga!, ¡venga! / ¡Eh, Mirar! Poned los cinco / a esa desmandada riendas, / 

y vamos a ver si hace/ todo aquello que yo quiera.1330». 

Le passage des Sens du statut d’entités matérielles, métonymies, à celui d’entités 

immatérielles est ensuite explicité par l’Odorat, qui active la fonction performative du langage 

afin de réaliser une métamorphose1331 ou plutôt une métaphore: les SENTIDOS, qui étaient tous 

dispersés en rébellion dans l’espace scénique, décident de se ranger en se fondant aux 

caractéristiques de EL HOMBRE. C’est ce qu’indiquent EL GUSTO et EL TACTO après la 

catharsis : « Gustar. « Hemos depuesto los odios. / Tocar. « No queremos más pendencia. » / 

Mirar. « Es imposible igualar / la basura y las estrellas.1332». La métaphore énergétique, qui a 

conduit à la métamorphose des SENTIDOS et les a calmés, a investi en échange EL DESEO 

d’une volonté de révolution sociale : « […] yo me vengaré / de todos. ¡Venganza!, ¡ea! / La 

revolución social / he de armar cuando pueda.1333». Écho est aussi fait à la théorie des 

humeurs, à travers son discours qui interroge la problématique de la pulsion ou de la réaction 

émotionnelle en interrogeant les passions de l’âme: « todas las malas pasiones: / la lascivia, la 

vileza / de la envidia, la ira roja, / la indignación roja y negra / y el rencor descolorido1334». 

                                                 
1327 La phrase de Prospero « We are such stuff / As dreams are made on; and our little life / is rounded with a 
sleep.William Shakespeare, The Tempest, IV, 1. 
1328 Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, op. cit., p. 155. 
1329 Ibid. 
1330 Op. cit., p. 156. 
1331 «Ya no somos / de nuestra naturaleza / sensual, sino de la suya / espiritual y eterna. » Ibid. 
1332 Op. cit., pp. 156-157. 
1333 Op. cit., p. 158. 
1334 Ibid. Voir l’article de l’Encyclopédie Universalis: « La théorie humorale considère que la santé de l'âme 
comme celle du corps réside dans l'équilibre des humeurs — sang, phlegme, bile jaune, bile noire — et des 
qualités physiques — chaud, froid, sec, humide — qui les accompagnent. Toute maladie, due à un dérèglement 
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EL DESEO finit par formuler une synesthésie mencaçante pour LOS CINCO SENTIDOS et 

pour EL HOMBRE avant de quitter à nouveau la scène, la bouche tordue: « ¡Ay de vosotros, 

esclavos, / que pasáis hambres sedientas! […] Y tú, ¡tiembla!, porque aun / no sabes la que te 

espera. 1335 » Les autres personnages restent en scène. EL HOMBRE semble ne pas parvenir à se 

déprendre de sa rengaine: «¡Llora, madalena, llora, / que contigo lloraré!1336» 

C’est alors qu’apparaît mise en scène, dans le texte de l’auto sacramental, 

l’interrogation éponyme qui questionne une « choréeutique de la sensation » à l’œuvre dans le 

théâtre moderne sous l’angle de la varietas classique:  
 

Carne. 
[¡]Quien me ha visto y quien me ve! 
 

Hombre. 
¡Quien me vió y quien me ve ahora[!] 
 

Oler. 
Yo no me conozco. 
 

Oír. 
   ¡Estoy 
yo tan otro! 
 

Gustar. 
¡Qué manera 

de cambiar! 
 

Tocar. 
¿Soy quien era? 

 
Mirar. 

Miro ayer y no veo hoy.1337 
 
 

 Le paso (brève pièce de théâtre) se poursuit avec la lamentation de EL HOMBRE et les 

injonctions qu’il lance afin de moins appréhender par la sensorialité LA CARNE et LOS CINCO 

SENTIDOS, à qui il demande de s’apaiser. 

 
Hombre. 

¡Ay de mí 
si entre vosotros fomenta 
aún el Deseo! ¡Dormíos!, 
quedaros, sentidos míos, 
sin sentido, que no os sienta. 

                                                                                                                                                         
du jeu de ces éléments, est ainsi susceptible d'une explication purement physique. C'est à une telle causalité que 
l'Antiquité recourt pour rendre compte notamment de la mélancolie (cf. le problème XXX, attribué à Aristote). ». 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-des-humeurs/: consulté le 4 mai 2017. 
1335 Op. cit., p. 158. 
1336 Op. cit., p. 159. 
1337 Ibid. 
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Duérmete tú, madalena, 
también, mientras yo despierto 
estoy. Con el ojo abierto,  
me dais aflicción y pena.1338 

 

À la fin de la scène III de la Troisième partie de l’auto sacramental, LA CARNE et EL 

HOMBRE dialectisent encore la problématique liée au titre éponyme autour de la question du 

sommeil ou de la torpeur et de la manipulation maléfique ou destructrice: 

 
Carne. 

   Dormiré… 
¡Quien me ha visto y quien me ve! 

 
Hombre. 

¡Quien me vió y quien me ve ahora! 
(Se duermen la Carne y los Cinco Sentidos.)1339 
 

Les personnages allégoriques prennent ainsi la forme de masques désincarnés. LA 

CARNE lance au moment de l’imprécation une formule incantatoire dansée. L’Homme reprend 

l’exclamation à son compte pour questionner à la fois l’absurde exprimé par le changement 

des temps verbaux et son apparence inchangée, ainsi que la perception par le spectateur. En 

effet il n’y a pas que l’apparence qui est susceptible de donner un spectacle différent. Celui-ci 

peut varier selon le spectateur choisi, l’évolution potentielle ou la manipulation de sa 

sensorialité, autres critères indiqués par le texte et susceptibles d’entrer en jeu1340. 

 EL HOMBRE reste seul en scène et la « fase interior » s’accomplit à travers un travail 

du personnage sur l’espace, intérieur (le sien propre) et extérieur (celui qui l’entoure): « (En 

la soledad interior y exterior de que está rodeado se confirma más y más en el estado de 

arrepentimiento y va pasando, sonámbulo espiritual, al de gracia.)1341 » 

Il évoque le jour de l’Ascension comme jour où le malheur ressenti, par l’odorat et la 

vue, s’est abattu sur lui: « El almendro, alma en pie, / olía a eternidades.1342 » // « La luz de 

los retiros / era un profundo examen / de conciencia del mundo, // mentidor de verdades.1343 ». 

EL HOMBRE est en scène avec les SENTIDOS endormis. EL BUEN LABRADOR fait son 

apparition sans que EL HOMBRE ne lui prête aucune attention: « (Sin reparar en el otro.)1344 » 

                                                 
1338 Op. cit., p. 160. 
1339 Ibid. 
1340 Ibid. 
1341 Op. cit., p. 161. 
1342 Ibid. 
1343 Op. cit., p. 162. 
1344 Ibid. 
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Il se complaît dans la ronde verbale créée à la scène précédente, jouant du masque, en 

alexandrins: « ¡Quien me ha visto y quien me ve! / ¡quien me vió y quien me ve ahora!1345 » 

EL BUEN LABRADOR se présente comme une métonymie qui se veut protectrice, 

rassurante et bénéfique car elle détiendrait le pouvoir de libérer par le pardon et saurait donc 

apporter un remède au « Mal »: 

 
Buen Labrador. 

Una mirada avizora 
que nunca te abandonó: 
el que te mira, te vió; 
el que te ha visto, te ve 
y te perdona.1346 

 

EL HOMBRE découvre son interlocuteur: « (Reparándo ya.) / No sé / quién eres.1347» et 

EL BUEN LABRADOR se signale à lui comme instance instigatrice et juge, qui tente de lui 

imposer d’emblée un rapport de supériorité depuis la maîtrise des codes et de l’accès aux 

espaces dont il ne dispose pas, et permis depuis les institutions de l’auto sacramental: « Si 

tengo un ojo avizor / que se agranda, que se encona / contra espiga que aficiona / el cerriche o 

el gorgojo, / también tengo al lado un ojo / que comprende y que perdona.1348» 

EL BUEN LABRADOR montre à EL HOMBRE qu’il est docile et attend qu’il le rejoigne 

dans son monde de plaisirs, qu’il instaure en parangon: « Más me daré mientras pida / más, y 

haciendo esta mercé, / como el hortelano, ¡ve!, / me pacifico, me siento, / que está en paz y 

está contento / cuando su huerto sin sé.1349» Sa gestualité, qu’il décrit, ainsi que la référence 

intertextuelle et parémiologique (« el perro del hortelano / que ni come ni deja comer ») 

renvoient à l’œuvre de Lope de Vega, et entrent aussi en résonnance avec son propre nom: EL 

LABRADOR. EL BUEN LABRADOR lui promet l’illumination intérieure, pourvu qu’il se laisse 

guider et ne cherche pas à voir autre chose que la vérité ou la part de réel auxquelles il 

l’autorise à accéder: « No: llenos de luz del día. / Que puede ser cobardía / no mirar para no 

ver: / hay que mirar y querer / no ver sino lo que digo1350». La suite du dialogue révèle ce que 

fait le « Bon Laboureur »: « Por aquí tus pasos guía; / por ahí no irás: ¡espera! (Lo conduce a 

la vereda.) Hombre. Más ancha es la carretera. Buen Labrador. Pero la senda es más mía. / 

Calza esa estrechez en vía / de anchuras más venturosas: / empezando por las rosas / a espinas 

                                                 
1345 Ibid. 
1346 Op. cit., p. 163. 
1347 Ibid. 
1348 Op. cit., p. 164. 
1349 Ibid. 
1350 Ibid. 



457 
 

vas a parar… / Y ¡por fuerza te han de dar / algún trabajo mis cosas!1351 » C’est EL BUEN 

LABRADOR qui conduit EL HOMBRE sur le sentier, chemin ardu, que les deux hommes 

empruntent pour aller vers la spiritualité, laissant la sensorialité au repos: « (Se van los dos 

por la vía costosa, dejando en paz y en sueño purificativos a los Cinco Sentidos y la 

Carne.)1352 » 

Commence alors la dernière sous-partie de l’auto sacramental (Fase posterior), dans 

un décor de campagne à la saison des moissons. Une ellipse temporelle a eu lieu puisque LOS 

CINCO SENTIDOS font leur retour; le décor met aussi en scène un nouveau personnage, EL 

CAMPESINO: 

 
El Campo del Buen Labrador: viña a punto de ser 
recolectada y rastrojos en espera de ser barbechos. A 
un lado, un monte de trigo, y a otro, un pino con la 
impaciencia del aire y unas cigarras soleadas sobre su 
verdor paciente; Habrá un ruido de trillos y de miseses 
recorridas y trabajadas, como de una era vecina. De 
vez en cuando, el Campesino (persona nueva) se llevará 
de haces de cosecha a la era. En una rama del pino 
habrá una cántara colgada, como una tórtola tierna en 
la horca.1353 

 
La première scène est constituée par un romance octosyllabe dont la didascalie 

texturise le son « (El Hombre, los Cinco Sentidos y el Campesino (trilladores), cantando en la 

faena y dentro. A algunos se les nota en la canción el temblor de los dientes de los trillos y su 

transcurso sobre la parva.) ». Les Sens prennent la parole, l’un après l’autre (suivant un ordre 

dont décidera le metteur en scène). Les italiques dans le texte suggérent le caractère chanté du 

passage. 

 

 Dans la scène suivante, EL CAMPESINO indique à EL HOMBRE d’aller au hameau le 

lendemain, jour de la Fête Dieu (Corpus Christi)1354, afin de voir non la Mort, mais la Vie, sur 

la place du village où les hommes et les femmes seront réunis pour une fête dont le motif 

religieux donne une profondeur ironique à l’évocation « Las mujeres aldeanas / gritarán con 

alborozo / viendo su gozo en su pozo, / ¡ya todas samaritanas!1355 » C’est là que EL HOMBRE 

                                                 
1351 Ibid. 
1352 Op. cit., p. 169. 
1353 Ibid. 
1354 Pour une etude des précédents de l’auto sacramental et une explication des modalités allégoriques de 
célébration de la Fête-Dieu par le théâtre, voir BATAILLON, Marcel, « Essai d’explication de l’ « Auto 
sacramental », in Bulletin Hispanique, tome 42, n°3, 1940, pp. 193-212. 
1355 Ibid. 
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comprendra pourquoi le blé, que EL CAMPESINO lui présente comme le reflet de l’action 

divine, est si beau. L’élément végétal se voit investi d’une force vitale d’origine divine. 

 

 Dans la troisième scène, LE BON LABOUREUR propose à EL HOMBRE de manger du 

pain de la Saint Jean et le texte indique que EL HOMBRE accepte à condition de le recevoir à 

genoux et non debout, suggérant ainsi la sacralisation du pain. C’est la fête de la Saint Jean, 

mais aussi celle de LA CARNE, qui crie car elle est sur le brasier. Elle panique et explique que 

tous les personnages sont en danger, décrivant un champ de bataille terrible: « y de amapolas 

sanguíneas / rebosantes los aljibes, / y las eras de cenizas.1356». Les SENTIDOS prennent peur et 

s’enfuient, avec LA CARNE. 

EL BUEN LABRADOR et EL HOMBRE restent en scène et EL BUEN LABRADOR en profite 

pour inculquer à EL HOMBRE ce qui serait la condition sine qua non de EL AMOR: aimer, ce 

serait accepter de mourir un peu, la mort surprenant la vie en ne se plaçant jamais que derrière 

elle, si l’on en croit l’universalisme imprimé par le personnage à son discours: 

 
Es preciso que resistas 
un pensamiento de muerte 
lo mismo que uno de vida. 
Ésta está detrás de aquélla, 
un sabio ya lo decía, 
y que no querer morir, 
y querer, es cobardía.1357 

 
Cette conception de l’amour comme climax énergétique où Eros et Thanathos s’affontent est 

proposée par le personnage en accord avec une certaine forme de théâtralité. 

À la scène VI, l’Homme est seul en scène. Il résiste à la mort qui rôde non loin de lui 

en employant des référents empruntés à l’univers de la tauromachie. Ceux-ci annoncent la 

poésie de M. Hernández qui, dans le sonnet « Como el toro he nacido para el luto »1358, 

recherchera des équivalents pour se dire: 

 
A punto está la corrida: 
y en el momento de verte, 
toro negro, toro fuerte, 
estoy queriendo la vida 
y deseando la muerte. 
 
¿Seré yo como el peón, 

                                                 
1356 Op. cit., p. 182. 
1357 Op. cit., p. 183. 
1358 « Como el toro he nacido para el luto / y el dolor, como el toro estoy marcado / por un hierro infernal en el 
costado / y por varón en la ingle con un fruto. » Hernández, Miguel, in El rayo que no cesa (1934-1935), 23, 
Madrid, Austral, Espasa, 2010, p. 107. 
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que invita al toro a embestir, 
y en cuanto le ve venir 
teme y huye la ocasión 
valerosa de morir? 
 
¿Clávame la espada fina 
ya, Señor, si es de esta suerte 
la hora lejana y vecina! 
¡con qué lentitud taurina 
Estoy viviendo mi muerte1359! 

 

 L’oxymore final résume la paradoxale condition humaine en même temps qu’il 

annonce le dénouement. Le texte de l’auto sacramental met en scène l’arrivée de hordes 

excitées de personnages belliqueux, SIETE PECADOS CAPITALES, qui appellent à la mort de EL 

HOMBRE, vers lequel ils s’élancent, armés d’instruments brandis comme des armes. « ( […] el 

Deseo, que entra armado con una hoz y seguido de varios grupos de los siete pecados 

capitales, con martillos, garrotes y teas encendidas en los puños.) »1360. EL DESEO, présenté 

dans l’auto sacramental comme trompeur, est satisfait de la situation et dit, en présence de ces 

personnages: «¡Al fin te veo, hombre!». L’indication «(Burlón como un torero.)» file la 

métaphore précédente. Les personnages continuent de s’échauffer et finissent par emmener 

EL HOMBRE vers la mort:  

 
(Se llevan al Hombre entre todos los grupos de los siete 
pecados capitales, a empujones, hacia el lugar donde se 
situó imaginariamente la era. En seguida se verá un 
resplandor de cosecha que empieza a arder, que se 
agrandará de grado en grado. Un griterío  de mil 
demontres de los de los grupos se propagará con el 
furor de la hoguera. Las sombras de algunos saldrán 
largas y gesteras a la escena, desde donde el Deseo 
contempla y ordena rey.)1361 

 
EL DESEO choisit de livrer EL HOMBRE à la terre pour qu’il y trouve l’enfer, et l’auto 

sacramental se termine dans un paroxysme ignescent: un bûcher où brûler EL HOMBRE, contre 

lequel les personnages manipulés par EL DESEO dirigent un désir cathartique et une énergie 

pyromane. EL DESEO, metteur en scène tout puissant dans l’œuvre, repart comme il est venu, 

par un processus métaphorique décrit comme insoupçonnable, laissant le spectateur ou le 

lecteur méditer sur la place donnée à la sensorialité et à la forme du désir dans le cadre de 

théâtres mis en scène à partir de carcans formels extrêmes « (En decir esto, se irá como 

                                                 
1359 Op. cit., p. 185. 
1360 Le poète Miguel Hernández, « poeta pastor », a d’abord écrit pour une sensibilité compatible avec le terreau 
du premier Franquisme, basée sur un pilier idéologique, le Nationalcatholicisme. Il consacre à son professeur et 
ami proche Ramón Sijé une Élégie en clôture du recueil El rayo que no cesa. 
1361 Op. cit., p. 189. 
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yendo, y entre el vocerío de los grupos y el temblor copiado en todo el Campo de la hoguera 

brillante, acabará todo.)1362 ».  

 

Ainsi, dans l’auto hernandien comme dans celui de Rafael Alberti, est parachevé un 

travail autour de la forme théâtrale: synesthésie, allégorie, métaphore, avec un jeu sur la 

verticalité et l’horizontalité qui met en évidence la disposition proxémique et les 

déplacements des entités actantielles les unes par rapport aux autres, ainsi que le potentiel 

structurant de tropes qui, dès la prose et mêlés aux personnages, texturisent le texte de théâtre 

en un flux empli d’entités agissantes qui excède le cadre des simples personnages: ceux-ci 

sont faits de mots, de la même façon que les mots acquièrent une puissance et un volume, une 

corporéité qui les élève au rang d’acteur, fonction définie par Marie-Claire Zimmermann1363. 

Les deux autos jouent des forces et des limites des écritures synesthésiques et de 

l’incomplétude potentielle de signes, symboles ou entités diffractées en constellations pour 

niveler le texte au point que mots et personnages se retrouvent presque sur un pied d’égalité 

au regard de leur importance dramatique. Entre phraséologie plastique et construction de la 

sensorialité, les œuvres jouent d’un processus de diffraction pour mettre en scène la 

construction progressive du sens, ainsi que les pouvoirs énergétiques du langage. Celui-ci 

s’incarne dans le texte sous la forme de personnages reliés par la sensorialité et par l’envers 

de la synesthésie, la cénesthésie ou la conscience vague que nous avons de notre être. C’est, 

en fait, la puissance du texte de théâtre et la poésie du langage que consacrent chacun à leur 

façon les autos sacramentales albertien et hernandien, même si avec El hombre deshabitado 

une plus grande distance créatrice permet d’épuiser la forme traditionnelle de l’auto 

sacramental pour l’inscrire dans une modernité profane. Cependant, au-delà de la puissance 

du texte, R. Alberti et M. Hernández jouent de la construction de l’espace scénique pour 

revisiter les formes théâtrales, rejoignant les autres dramaturges du corpus étudié. Ce constat 

invite à s’intéresser aux synesthésies et à la sensorialité dans leur utilisation dynamique dans 

les espaces scéniques. 

                                                 
1362 Ibid. 
1363 ZIMMERMANN, M. C., « La poésie peut-elle être spectacle? » Le spectacle au XXème siècle. Culture 
hispanique, op. cit., p. 465. 
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CHAPITRE II: Poétiques du seuil. La construction de 

l’espace scénique 
 

Pour caractériser la construction de l’espace scénique et comprendre le 

fonctionnement du mécanisme synesthésique au théâtre, la notion de seuil1364 qui dialectise la 

spatialité, et sa possible distanciation, associées à la convocation concomitante de la 

sensorialité, s’avère incontournable. Sur la période étudiée la mise à distance du langage 

verbal et le primat du geste ont pour corrélat la nécessaire expressivité du décor. La 

construction d’une « poétique du seuil » est ainsi fondamentale pour nombre de tentatives de 

rénovation esthétique du théâtre de l’époque en Espagne. L’espace scénique, devenu mobile, 

fait l’objet d’un important travail de réflexion et d’élaboration et la poétique des seuils permet 

de mettre en évidence une synesthésie spatiale où le franchissement des frontières du sensoriel 

donne à percevoir des formes renouvelées de théâtralité. La scène est, de fait, tant dans son 

élaboration que dans son moment spectaculaire, le lieu des synergies: 

 
Espacio de encuentro de coreógrafos, bailarines, 
músicos, artistas plásticos y poetas, pero también lugar 
de contacto directo con el público, que es cómplice de la 
acción que ocurre tras el telón por la cual la obra 
efímera tiene lugar, desde finales del siglo XIX el 
escenario acogió la mayor experimentación en clave 
moderna y vanguardista, cuyos resultados difundió de 
manera exponencial tanto por los escenarios españoles 
como a nivel internacional.1365 
 

Dans « Elogio del Murciélago »1366, José Ortega y Gasset analyse le grand potentiel qu’offre 

l’espace théâtral: 

 
La pintura, a estas fechas, no tiene tema más fecundo 
que la decoración escénica, donde todo está aún por 
inventar, y no el lienzo de caballete, donde por ahora no 
hay nada sustancial que hacer. Cosa pareja acontece con 
la música. En cuanto al poeta, es el encargado de 
imaginar la farsa fantasmagórica componiendo, en vez 

                                                 
1364 « Le seuil peut être défini comme ce qui sépare et relie des entités différentes, convoquant des contraires 
inconciliables pour qu'ils cohabitent. » BRICAULT, Céline, La poétique du seuil dans l'oeuvre romanesque de 
Jules Barbey d'Aurevilly, Paris, Honoré Champion, 2009. 
1365 MURGA CASTRO, Idoia, Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata, op. cit., p. 26-27. 
1366 ORTEGA Y GASSET, José, « Elogio del Murciélago », in Obras completas,2, « El espectador, IV (1925) », 
Op. cit. 
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de un texto literario, un programa de sucesos que han de 
ejecutarse en la escena. 1367 
 

Une étude de la poétique des seuils dans le cadre d’un travail sur les synesthésies révèle la 

mise en espace du sensoriel sur scène, qui se traduit par des constructions renouvelées de 

décor simultané ainsi qu’à des interrogations sur les possibilités de représentation unifiante de 

la théâtralité par celle, allégorisée, de la sensorialité. Celle-ci est diffractée en cinq entités 

distinctes et c’est la saturation d’au moins deux canaux sensoriels qui engendre le phénomène 

synesthésique. Ces constructions et ces interrogations, caractéristiques d’une époque, se 

reflètent dans l’écriture même des pièces de théâtre. 

 

1. Un espace au tragique revisité 

 

1.1. De la naissance à la mort: le seuil albertien 

 
Alberti ne donne pas à voir le Corps, la présence réelle 
du Christ à travers l’Hostie comme dans l’auto 
sacramental, mais, au contraire, l’homme qui perd son 
corps et sa capacité à sentir avec ce corps: d’abord, on 
lui ôte les cinq sens, puis ce corps à nouveau vide est 
précipité dans les flammes.1368 
 
La división del personaje central en aspectos de su 
interioridad supone la aniquilación del yo. La 
descomposición de los cinco sentidos y su desorden 
traducen la experiencia del desgarro. El desarreglo de 
los sentidos se concreta en una « operación 
matemática.1369 
 
La simultaneidad de la conciencia subjetiva se traduce 
escénicamente en El hombre deshabitado mediante la 
yuxtaposición de estos elementos en el ámbito 
dramático, lo que, unido a la utilización de la técnica del 
desdoblamiento del personaje central, supone la 
abolición de la perspectiva unitaria en el teatro, 
equivalente a la realizada por el cubismo en la 
pintura.1370 

 

                                                 
1367 El Sol, Madrid, 18 novembre 1921, p. 3 in MURGA CASTRO, Idoia, Poetas del cuerpo. La danza de la 
Edad de Plata, Op. cit, p. 29. 
1368 LÉGLISE, Florence, « El hombre deshabitado entre tradition et avant-garde: la subversion de l’auto 
sacramental, la double rébellion de l’homme et du dramaturge », article cité, p. 206. 
1369 GÓMEZ TORRES, Ana María, « La metafísica del vacío: el teatro mental de R. Alberti (El hombre 
deshabitado) » article cité, p. 216. 
1370 GÓMEZ TORRES, Ana María, « La metafísica del vacío: el teatro mental de R. Alberti (El hombre 
deshabitado) » article cité, p. 213. 
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Dans cette étude d’une poétique des seuils, le Prologue de El hombre deshabitado 

permet de mettre en évidence le traitement de l’espace scénique dans une perspective 

synesthésique. Dès le prologue, la didascalie insiste sur les espaces délimités par les objets. À 

l’organisation de base de l’espace (droite, gauche, centre) se superpose un réseau plus 

complexe (dessus, dessous, contre): 

 
PRÓLOGO 

 
Decoración: En el centro de la escena, y en primer término, 

la gran boca cerrada de una alcantarrilla. A su derecha, y al 
borde, clavados en la tierra, tres hierros retorcidos, unidos 
por un cordel. (El más próximo a la alcantarrilla tendrá atado 
en la la punta un trapajo blanquecino). Sobre un montón de 
ladrillos, y en medio del triángulo que forman estos tres 
hierros, farolillo rojo de luz parpadeante. Al lado izquierdo de 
la escena, sobre una plancha de acero con ruedas, un gran 
cono de carbón. Y al derecho, sobre una tabla, una gran 
pirámide de cal. Ambos montones, clavados de palas. 
Esparcidos por distintos lugares, cinco toneles, polvorientos, y 
piquetas, martillos, cubos, sacos, pedazos de raíles, etc. En 
penúltimo término, haciendo bocacalle, dos vallas: una de 
latones mohosos y otra de madera destrozadas. Contra el 
fondo negro, un poste medio tumbado, de luz eléctrica del que 
pende un largo cable roto.1371 

 

La pièce s’ouvre de la sorte sur un décor urbain qui évoque un chantier tout à la fois de 

construction et de déconstruction: une marge interprétative est laissée au spectateur ou au 

lecteur de l’œuvre dont le potentiel dramaturgique serait illustré scéniquement grâce à des 

matériaux épars qui jonchent la scène. On ne sait si l’espace représenté par ces matériaux est 

déconstruit, « des-habité », ou en construction. Malgré tout une lecture symbolique de la 

scène est possible, comme le fait G. Torres Nebrera dans une note de son édition critique: 

 
En esa escenografía de ciudad derribada, de mundo 
antes de la ordenación del Génesis, aparece el símbolo 
característico de la Divinidad (el triángulo) con esos tres 
hierros retorcidos y unidos por un tosco cordel (la 
Trinidad). El trapajo blancuzco que pende de uno de 
ellos, y que luego se mueve por causa de un ventilador, 
¿debe entenderse como un degradado icono simbólico 
de la paloma que, en medio del « triangulo divino », 
representa el Espírito Santo.1372 

 

Le travail sur l’espace scénique emprunte à une esthétique, épurée et géométrique, de 

formes et de couleurs qui rappelle celles du Bauhaus, ainsi les esthétiques adoptées par 

                                                 
1371 ALBERTI, Rafael, El hombre deshabitado (1929-1931), clásicos de Biblioteca nueva, éd. de Gregorio 
Torres Nebrera, Madrid, 2007, p. 205. 
1372 Ibid., note 2. 
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Vassily Kandinsky dans ses œuvres les moins formellement chargées, ou dans les exercices 

qu’il proposait à ses élèves1373. 

 
L’espace de la scène est un espace à trois dimensions : 
le dramaturge joue pleinement, non seulement sur 
l’horizontalité et la profondeur de la scène, mais aussi 
sur la verticalité. La verticalité est visible, à plusieurs 
reprises, sur la scène – à travers la superposition de 
divers éléments ou l’utilisation d’éléments de forme 
allongée et verticale –, mais elle est aussi suggérée, au-
delà de la scène, par la prolongation dans un espace 
autre: la bouche d’égout laisse entendre une 
communication avec un espace inférieur tandis que le fil 
électrique coupé, qui pend, pourrait symboliser 
l’incommunication avec un espace supérieur. 
Contrairement à cet espace urbain, cubiste et équivoque, 
mais homogène, du prologue et de l’épilogue, l’espace 
où se déroule l’acte est un espace naturel, même rural, 
mais hétérogène : tripartite, divisé en trois sous-espaces 
très différents les uns des autres.1374 

 

D’emblée, l’espace est donné à voir en termes de limites, de divisions et donc, 

simplement, en régimes de seuils. L’ouverture du rideau de scène s’accompagne d’une 

perception paradoxale: celle d’un silence, gros de bruits lointains. La dimension sonore vient 

conforter la structuration de l’espace en suggérant un univers bruyant mitoyen: « Al abrirse el 

telón, se oye el silencio nocturno, lleno de ruidos lejanos. De pronto, silencio absoluto. »1375 

Dans cet espace, et en provenance d’un ailleurs invisible suggéré par la bouche d’égout, va 

finir par surgir el hombre deshabitado: 

 
Sola, se abre la boca de hierro de la alcantarilla, y, de 
uno en uno, escupe cuatro o cinco adoquines. A 
continuación sube un buzo del subsuelo, coge una 
piqueta, un cubo y se va. Luego, otro que hace lo 
mismo, y se va también. Vuelve a escupir la boca de la 
alcantarilla tres o cuatro adoquines. Y, tras el 
resplandor mortecino de una luz de acetileno, asciende, 
torpe, inflada hasta la exageración su máscara de buzo, 
EL HOMBRE DESHABITADO. Se sienta junto al pozo, al 
lado de la luz.1376 

 

Dans cette deuxième partie de la didascalie liminaire, une possible esthétique de 

l’inversion de perspective est suggérée, avec l’apparition du personnage éponyme. Au lieu 

                                                 
1373 Voir le catalogue de l’exposition L’Esprit du Bauhaus, Musée des Arts décoratifs de Paris, du 19 octobre 
2016 au 26 février 2017, qui en propose des illustrations. 
1374 LÉGLISE, Florence, « El hombre deshabitado entre tradition et avant-garde: la subversion de l’auto 
sacramental, la double rébellion de l’homme et du dramaturge », article cité, p. 203. 
1375 ALBERTI, Rafael, El hombre deshabitado, op. cit., p. 206. 
1376 Ibid. 
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d’être rapproché de l’espace scénique commenté ci-avant ou assimilé à lui, il apparaît comme 

une entité séparée, individuée en une instance dramatique par sa position à la fois à côté du 

puits et de la lumière.  

 Le début du Prologue, qui fait suite à la longue didascalie liminaire, met en scène deux 

personnages métaphoriques, EL HOMBRE DESHABITADO et EL VIGILANTE NOCTURNO, 

personnifications métonymiques de l’espace théâtral qui en même temps que la problématique 

de l’ombre et de la lumière, dialectisent celle de la conscience et de l’inconscient. C’est un cas 

de métathéâtre qui s’offre au lecteur en début de lecture puisque le dialogue entre les deux 

personnages s’insère avant l’auto sacramental lui-même et après la présentation d’un espace 

fortement en désordre et asymétrique. 

 
El espacio dramático se convierte en un escenario 
mental, proyección de la conciencia escindida de un 
único personaje sometido al infierno de su ser en el 
mundo.1377 

 

Par leur présence, l’espace scénique représenté devient un lieu métaphorique où le 

mouvement des personnages esquisse une frise dynamique: EL HOMBRE DESHABITADO se 

retire, du moins par le langage (il annonce qu’il va dormir) et EL VIGILANTE NOCTURNO entre 

ensuite en scène. Le décor contribue à mettre en évidence un espace deshumanisé à 

l’animation mécanique: 

 
(Apaga la luz de carburo, vuelve a desperezarse, 
desinflándose con un largo, opaco pitido y se duerme. 
El trapajo blanquecino pendiente del hierro 
contorsionado, se levanta movido por el aire de un 
ventilador oculto. Por el fondo, tiznada la careta, bajo 
una capirucha de hule, entre EL VIGILANTE 
NOCTURNO.)1378 

 

Dans cet espace partagé, le franchissement du seuil de l’espace de l’autre se fait sur le 

mode du conflit. EL HOMBRE DESHABITADO est réveillé de façon brusque par le VIGILANTE 

NOCTURNO qui projette sur lui une lumière violente en lui donnant un coup de pied: 

« Enfocando al Hombre la luz blanca de una linterna y dándole con el pie.) » L’incident se 

joue à la frontière de la lumière et de l’obscurité. L’onirisme et l’univers des hallucinations 

irrationnelles sont suggérés par métaphore et réification du personnage du VIGILANTE, réduit à 

                                                 
1377 GÓMEZ TORRES, Ana María, « La metafísica del vacío: el teatro mental de R. Alberti (El hombre 
deshabitado) » article cité, p. 212. 
1378 Op. cit., p. 207. 
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l’état de substance immatérielle, non préhensible (sombra) ou à une allégorie, métonymie ou 

entité symbolique appartenant au monde du rêve: « Un ave nocturna con un solo ojo luminoso 

para turbar el sueño de un hombre.1379 » L’oiseau chimérique est un animal asymétrique que 

mime, dans la retranscription scénique, la lanterne qui vient harceler le sommeil de EL 

HOMBRE DESHABITADO. Il est décrit comme un volatile qui blesse la sensorialité:« La única 

que conozco no puede ser más desagradable ni hacer más daño a la vista.1380». EL HOMBRE, à 

qui le dramatis personae attribue l’épithète « deshabitado » demande au VIGILANTE 

d’expliciter l’épithète qui lui est accolée comme à l’un des membres d’une éventuelle 

catégorie générique bien identifiée: « en cuanto a eso de que soy un hombre deshabitado… 

Explícame… No lo comprendo.1381». La réponse, en forme de « pro-jet »1382 suggère aussi un 

parcours initiatique prévu pour le personnage, peu rassurant: « Verás.1383» La réponse 

métonymique qui suit joue du rapport contenant/contenu pour représenter le vide ou 

l’absence: « Un hombre deshabitado es como un saco vacío, como la funda vacía de una 

espada, que necesita llenarse de carbón o de acero para poder siquiera estar de pie.1384 » 

 

De la même façon, les métaphores qui suivent mettent à distance la problématique 

déshumanisante de la désincarnation et chosifient le personnage (« un pellejo sin aire » / « un 

cuero sucio, despoblado / trajes huecos »), en utilisant des tournures négatives (adverbe, 

adjectif), tout en associant les métaphores, présentées comme a-substantialisées, à des entités 

abouliques et dépourvues d’empathie (« que no desean nada, movidos tan sólo por un 

aburrimiento sin rumbo. ») Cette dynamique de translation corporelle mécanisée ou 

désincarnée annonce, à sa manière, la sculpture de Giacometti L’Homme qui marche (1960), 

ou le traitement de certains personnages des contes d’Andersen au moment du passage à 

l’écran (l’Automate, dans Le Roi et l’Oiseau1385). La phrase ponctue un élément resté 

informulé: la problématique du seuil. Entre lumière et ombre, entre naissance et mort, dans El 

hombre deshabitado la problématique du seuil, dans un espace qui revisite le tragique, est 

posée d’entrée de jeu. Dans l’auto sacramental de M. Hernández, la poétique du seuil est bien 

présente également mais elle revêt des formes différentes. 

                                                 
1379 Ibid. 
1380 Ibid. 
1381 Ibid. 
1382 Je reprends ici, pour exprimer la dimension initiatique de l’expérience de EL HOMBRE, l’orthographe 
sartrienne du concept de projet, qui en valorise l’étymologie. 
1383 Ibid. 
1384ALBERTI, Rafael, El hombre deshabitado, op. cit., p. 207-208. 
1385 Après une longue gestation commencée au sortir de la Seconde Guerre mondiale en 1946, le film verra le 
jour en 1980. 
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1.2. Les « phases » hernandiennes: concaténation et emboîtement du seuil 

 
La acción de un día del « Acto » es una sinécdoque: 
abarca la vida del Hombre y la eternidad cíclica del 
devenir, como demuestran los efectos de iluminación, 
con el irónico amanecer final. Por lo que respecta al 
espacio, al igual que en los « misterios », la escala es el 
mundo, en el microcosmos del universo interior de la 
psique. »1386 

 
L’auto sacramental de M. Hernández se structure sur le plan dramatique en différentes 

« phases »1387. Aux phases « antérieure » (anterior) et « postérieure » (posterior), s’ajoute une 

phase « intérieure », prévue par le dramaturge. EL HOMBRE, EL DESEO et EL VERANO sont en 

scène. EL HOMBRE convoite les produits de l’Été mais celui-ci lui rappelle leur prix (« precio 

fijo »). EL DESEO cherche à l’aider, et lui dit de dire: du blé (« ¡TrigoErreur ! Source du 

renvoi introuvable. »). Une indication scénique précise qu’une serpe tombera du haut du 

décor et que EL HOMBRE (« el segador ») ramassera les biens convoités à mesure que EL 

VERANO les mentionnera au cours de sa tirade. Il lui indique en fait les efforts qu’il devra 

fournir et le dur labeur qui l’attend pour récolter les produits de la terre. 

La phase intérieure (FASE INTERIOR) commence alors:  

 
(Se trastorna el teatro rápidamente y el vergel queda 
convertido en un trigal eterno de grande. Habrá una luz 
aflictiva, un resonar de élitros estivales y una amarillez 
tremenda de desamparo en derredor del Hombre, 
segador y solo. No hay una sola sombra de árbol para 
reposar en toda la perspectiva.)1388 

 
En scène avec EL HOMBRE, la Voix du DESEO se fait entendre, lointaine, lui intimant 

de continuer ses travaux des champs. Elle parle en suivant une lyrique pentasyllabe à la 

musicalité anomale qui renforce la sensation d’un parler, d’un dialecte à la phraséologie 

caractérisée par des accents oxytons (« serená »/ « negrá »/ « de prisá »). L’ardeur avec 

laquelle EL HOMBRE s’applique à sa tâche tangente donc un univers sonore simultané et 

circulaire, jusqu’à ce qu’à la fin de la copla (« Siega que te siega, / que te segarás !1389»), il 

tombe mort de fatigue et incapable de poursuivre, la serpe à la main. La Voix du DESEO 

                                                 
1386 GÓMEZ TORRES, Ana María (au sujet de El hombre deshabitado de Rafael Alberti) « La metafísica del 
vacío: el teatro mental de R. Alberti (El hombre deshabitado) » article cité, p. 238. 
1387Pour la structuration de l’auto hernandien analysé dans cette étude, voir Annexes, « Textes et documents de 
travail ». 
1388 Op. cit., p. 86. 
1389 Op. cit., p. 87. 
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continue d’incommoder EL HOMBRE qui finit par admettre l’impossibilité de continuer sa 

tâche et s’endort. 

Un Berger entre en scène qui vient prendre soin de EL HOMBRE qui était endormi et se 

réveille. Le Berger tente d’attirer EL HOMBRE mais celui-ci refuse; EL PASTOR s’en va contrit. 

À la scène VI, EL HOMBRE s’est remis au travail. EL DESEO entre en scène. EL HOMBRE, que 

tourmente une temporalité incontrôlable, car supposément divine, et donc, transcendante,  ne 

voit autre chose qu’un labeur infini en perspective, et se lamente: « Más valiera al gusto mío / 

haber despreciado ciertos / los productos del Estío / por el Ivierno frío / y del Otoño 

muertos.1390». À la scène VII, EL HOMBRE, EL DESEO sont en scène, bientôt rejoints par la 

Chair et les Cinq Sens, qui entrent et vont entourer EL HOMBRE. Il s’agit là encore de le 

soumettre à la tentation. EL HOMBRE résiste et LA CARNE indique: « (Ciego te dejaré con el 

Estío / y no siega.) Sosiega; / dale un poco de filo a la corvilla / y ¡anda !... Nadie te ve..1391». 

Pendant se temps, les Cinq sens se concertent et préparent une émeute « (Hablan los Cinco 

Sentidos en plan mitinero.)1392 ». L’odorat propose une grève générale. Le goût est d’accord 

avec lui. Ils finissent tous échauffés par EL DESEO et prêts à en découdre : « (Todos se 

remueven furiosos y encabritados.) / Deseo. (Atizándolos y al Hombre.)1393». Tous finissent 

par in-voquer la mort (¡Muera! ¡muera! / ¡Mata! ¡Mata! ». Le conflit intérieur de EL HOMBRE 

soumis à des pressions énergétiques contraires et insupportables de longueur, d’intensité et de 

contrariétés est mis en scène qui doit le mener à commettre le crime: 

 
(El Hombre ha de verse batallado atrozmente con 
pasiones, pensamientos, miradas, deseos. Al fin 
aceptará en la esfera de su voluntad el ofrecimiento de 
crímen del Deseo con un gesto de danzarina trágica. Se 
irá y todos tras él: la Carne, danzarina eterna; el 
Deseo, espectador y exigente, y los Cinco Sentidos, 
revolucionados, ansiosos del botín en perspectiva.)1394 

 

C’est la limite du seuil intérieur qui est mise en scène dans ce passage, qui met en 

scène, à ce moment de l’œuvre, une théâtralité paroxystique. 

                                                 
1390 Op. cit., p. 96. 
1391 Op. cit., p. 105. 
1392 Ibid. 
1393 Op. cit., p. 108. 
1394 Op. cit., p. 109. 
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2. Seuil, spectateurs et espace scénique: une théâtralité accentuée 

 

Pour cette partie qui questionne l’organisation d’un espace scénique où les personnages 

sont eux-mêmes spectateurs, il est intéressant de rapprocher la scène XI de l’auto sacramental 

hernandien de la scène IV de l’acte II de La zapatera prodigiosa de F. García Lorca et de la 

scène XI de l’esperpento Luces de bohemia de R. del Valle-Inclán. Ces trois scènes ont pour 

point commun d’avoir recours à un procédé de mise en abyme du théâtre dans le théâtre pour 

accentuer la théâtralité du moment et favoriser le déploiement de l’émotion. 

La scène XI de l’auto sacramental de M. Hernández propose un décor contrasté pour 

le moins sur le plan énergétique et synesthésique: EL PASTOR est à terre, mort, EL HOMBRE 

auprès de lui. LA PASTORA et LOS CUATRO ECOS sont en scène aussi. Le texte indique: (Desde 

el principio al final de esta escena se realizará un amanecer con todos sus incidentes bellos 

de tórtolas, de ruidos, de nubes iluminadas.)1395. PASTOR et PASTORA dialoguent; les ECOS 

sont là qui observent la mort du PASTOR et diffractent une constatation sonore par l’emploi 

réitéré du déictique « ¡Esta!»). Les ECOS accompagnent, scandent le monologue narrativisé et 

versifié de la PASTORA, auditeurs et spectacteurs remplissant l’espace. La fin de la scène 

permet au jeu des ECOS égrenés de mimer sur le plan phonique et spatio-typographique 

(disposition textuelle sur la page) la liquidité de l’élément féminin dont la PASTORA fait 

mention en fin de scène, ainsi que les larmes qui coulent et que le texte mentionne. La scène 

fait écho à la Chute et à l’Exode (la fuite du Paradis perdu); la didascalie de fin est ambiguë 

avec l’absence de fermeture de parenthèse qui ouvre un intervalle dramatique rythmique 

personnifié: « (huye el Hombre del lugar ilustre, y allí se queda errando el dolor de la Pastora, 

repetido por los Cuatro Ecos, mientras llega el Fin de la Segunda parte.) ». Cela laisse au 

potentiel metteur en scène un espace interprétatif permettant d’envisager plusieurs options 

dramaturgiques, par exemple le recours à une métaphore dynamique en forme de personnage, 

comme opérateur de la translation vers la troisième partie de l’auto sacramental1396. Le seuil 

matérialisé par l’allégorie mime ainsi, dès le texte, la mise en scène de l’action édificatrice qui 

se déroule sous les yeux des spectateurs de l’acte sacramentel, convoquant empathie, pitié et 

faisant appel aux notions de catharsis et de commisération. 

 

                                                 
1395 Ibid. 
1396 Op. cit., p. 132. 
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La scène II, 4 de La zapatera prodigiosa, est l’occasion de mettre la ZAPATERA en 

posture de spectatrice du spectacle du ZAPATERO déguisé qui vient représenter leur histoire: 

 
Por la puerta aparece el Zapatero, disfrazado. Trae una 
trompeta y un cartelón enrollado en la espalda. Lo 
rodea la gente. La Zapatera queda en actitud espectante 
y el Niño salta por la ventana y se coge a sus 
faldones.1397 

 

 Le jeu sur le métathéâtre s’exemplifie d’abord par les didascalies qui mentionnent un 

romance de ciego: «el cartelón en el que hay pintada una historia de ciego dividida en 

pequeños cuadros, pintados con almazarrón y colores violentos.» Le dispositif se complète 

d’une nouvelle captatio benevolentiae:  

 
Respetable público: Oigan ustedes el romance 
verdadero y sustancioso de la mujer rubicunda y el 
hombrecillo de la paciencia, para que sirva de 
escarmiento y ejemplaridad a todas las criaturas de este 
mundo. (En tono lúgubre.) Aguzad vuestros oídos y 
entendimiento. 

 

Ce moment frappe par la mise en scène de l’émotion de la ZAPATERA qui soupire, halète, et 

pleure. La scène se clôt sur une parodie de bataille sanglante où des armes sont évoquées. Les 

voisines qui apparaissent donnent chacune une touche chromatique différente à la fin du 

fragment: noire, rouge et verte. On trouve ici un écho thématique des crimes passionnels des 

drames lorquiens (LEONARDO et EL NOVIO dans Bodas de Sangre) mais le traitement 

dramatique en est totalement différent. La ZAPATERA quitte la scène sous les regards 

courroucés des personnages présents sur l’espace scénique, dans une posture hystérique, les 

mains à la tête, prise de peur et refermant très vite la porte et la fenêtre. 

 

Enfin, à la scène 11 de l’esperpento Luces de bohemia, une mère pleure son enfant 

mort dans ses bras ( […] Una mujer, despechugada y ronca, tiene en los brazos a su niño 

muerto, la sien traspasada por el agujero de una bala.1398). Max et Don Latino sont placés en 

position de spectateurs ou d’ « archispectateurs »1399 d’une scène tragique de théâtre dont ils 

                                                 
1397 La zapatera prodigiosa prodigiosa, op. cit., p. 678. 
1398 Op. cit., XI, p. 159. 
1399 Je reprends le terme d’une analyse de Zoraida Carandell sur les liens entre théâtre et cinéma: « […] le point 
de vue du spectateur de théâtre, qui est peut-être aussi un spectateur de cinéma – un archispectateur –. », 
CARANDELL, Zoraida, « Le fondu enchaîné : un trope cinématographique dans le théâtre espagnol de l’âge 
d’argent (Valle-Inclán, Azorín, Alberti, García Lorca), in ALLAIGRE, Annick, FRATNIK, Marina, 
THIBAUDEAU, Pascale, De la littérature à l’image et de l’image dans la littérature, Espagne-Italie, XXème et 
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semblent ne plus être les protagonistes. C’est l’occasion d’une scène puissamment 

métathéâtrale, où le lecteur voit avec les personnages la scène se dérouler sous ses yeux. 

Le jeu avec les espaces prend une dimension chorale quand les voix venues de lieux 

différents créent un effet de synesthésie qui donne à ressentir la violence du moment. On 

passe progressivement d’un espace de la rue peuplé de prostituées à un espace de la rue aux 

accents tragiques et à l’audibilité dissonante, comme l’attestent, tout à la fois, la voix 

désespérée de la Mère de l’Enfant (« ¡Maricas, cobardes! ¡El fuego os abrase las negras 

entrañas! ¡Maricas, cobardes! »1400), ainsi que les répliques de Max, qui fait ainsi part de ses 

impressions de spectateur: « ¿Qué sucede, Latino? ¿Quién llora? ¿Quién grita con tal rabia? // 

Me ha estremecido esa voz trágica. »1401. D’autres personnages sont en scène, des habitants du 

quartier (EL TABERNERO, LA TRAPERA, EL ALBAÑIL, EL EMPEÑISTA… etc), qui, à tour de rôle, 

interviennent pour dénoncer l’inertie du gouvernement, avec pour conclusion « La vida del 

proletario no representa nada para el Gobierno ». Pour MAX, la situation devient 

insupportable et c’est par l’image du cercle infernal qu’il exprime son sentiment 

d’enfermement et d’angoisse. Il demande l’aide de DON LATINO « Latino, sácame de este 

círculo infernal. »1402 MAX, aveugle, est un spectateur un peu particulier, qui reçoit le 

spectacle imposé par la rue par l’ouïe: « ¡Jamás oí voz con esa cólera trágica! »)1403. 

L’intensification de la convocation sensorielle fait l’objet d’une remarque critique de Don 

Latino « Hay mucho de teatro. »1404, refusant toute empathie avec la mère de l’enfant mort. 

L’espace cependant se resserre autour de MAX lorsque parvient le bruit des coups de feu qui 

signifient la mort du prisonnier catalan victime de la Ley de Fugas, qui autorisait à tuer toute 

personne suspectée de fuite. MAX subit alors une déflagration intérieure « Latino, ya no puedo 

gritar…¡Me muero de rabia! […]. Le personnage est arrivé au terme de son parcours vital et il 

meurt à la scène suivante. Le texte de théâtre esquisse ainsi un théâtre dans le théâtre qui 

reprend l’esthétique de l’emboîtement classique pour en conserver l’efficacité dramaturgique 

au prisme de la déformation tragique. 

Le métathéâtre joue dans ces scènes un rôle important dans la création de l’émotion, par la 

redéfinition des modalités de déploiement de la théâtralité qui en fait un dispositif 

synesthésique supplémentaire.  

                                                                                                                                                         
XXième siècles, Travaux et documents n°52, Université Paris VIII Vincennes Saint Denis, Arts, Lettres, Sciences 
humaines, Sciences et techniques, 2011, p. 96. 
1400 Op. cit., XI, p. 160. 
1401 Ibid. 
1402 Op. cit., XI, p. 163. 
1403 Ibid. 
1404 Ibid. 
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3. La critique du toucher comme seuil 

3.1. Seuil et intersubjectivité 

Il est aussi des seuils d’une autre nature que spatiale qui ont à voir avec les 

personnages et les rapports qu’ils entretiennent les uns avec les autres. En mettant l’accent sur 

leur gestuelle et leurs attitudes, le dramaturge donne à voir le tissu de relations d’amour, 

d’amitié, de haine… qui existent entre eux. 

Dans l’esperpento Luces de bohemia, R. del Valle-Inclán met en place un dispositif 

particulièrement efficace de franchissement des espaces personnels pour signifier la profonde 

empathie ou le profond dégoût mutuel entre MAX et deux de ses interlocuteurs. La fin de la 

scène VI offre une dynamique en forme de diastole-systole avec l’ouverture du cachot pour 

emmener le prisonnier catalan « Se abre la puerta del calabozo »1405. C’est le même 

mouvement qu’offre cette fois en forme de synapse l’embrassade qui suit entre MAX 

ESTRELLA et le Prisonnier « Abracémonos, hermano. / Se abrazan. […] Vuelve a cerrarse la 

puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la pared, y se sienta con las piernas cruzadas, en 

una actitud religiosa, de meditación asiática. Exprime un gran dolor taciturno el bulto del 

poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos. »1406. L’accolade annonce 

celle qui aura lieu, à la scène 8, avec le Ministre qui, à ce moment de l’œuvre, d’apparence 

risible et grotesque, fait son apparition: 

 
Su Excelencia abre la puerta de su despacho y asoma en 
mangas de camisa, la bragueta desabrochada, el chaleco 
suelto y los quevedos pendientes de un cordón, como 
dos ojos absurdos bailándole sobre la panza.1407 
 

Le fort dégout éprouvé par MAX ESTRELLA vis-à-vis d’un Ministre mêlé à de sombres affaires 

financières se traduit par des changements de couleurs de sa parlure auxquels le ministre se 

montre sensible (« Su charla cambiaba de colores como las llamas de un ponche. ») Les deux 

personnages finissent par se prendre dans les bras et MAX commente sa propre trahison aux 

valeurs qui étaient les siennes: « No me estaba permitido irme del mundo sin haber tocado 

alguna vez el fondo de los Reptiles ». La didascalie suivant illustre le sacrifice christique qui 

est celui de MAX à qui le Ministre fait l’aumône de quelques billets. 

 
Máximo Estrella, con los brazos abiertos en cruz, la 
cabeza erguida, los ojos parados, trágicos en su giega 

                                                 
1405 Op. cit., p. 105. 
1406 Op. cit., pp. 105-106. 
1407 Op. cit., VIII, p. 126. 
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quietud, avanza como un fantasma. Su Excelencia, 
tripudo, repintado, mantesco, responde con un 
arranque cómico viejo, en el buen melodrama francés. 
Se abrazan los dos. Su Excelencia, al separarse, tiene 
una lágrima detenida en los párpados. Estrecha la 
mano del bohemio y deja en ella algunos billetes.1408 
 

Cette scène n’est que le reflet dégradé de celle qui avait vu MAX et le Prisonnier catalan se 

prendre dans les bras l’un de l’autre à un moment paroxystique d’extrême tension dramatique 

et dramaturgique. Franchir le seuil de l’autre n’est jamais neutre, et au théâtre prend une 

signification particulière, parfois symbolique et qui peut même nécessiter, dans certains cas, 

un apprentissage. 

 

3.2. Le seuil entre eros et tanathos: pour une propédeutique de la 
sensorialité  

Este caballero es un alma encerrada dentro de un cuerpo 
en el que no se han despertado todavía los sentidos: ver 
oír, oler, gustar y tocar.1409 

 

Dans l’auto sacramental de R. Alberti, la situation de représentation est encore 

exploitée avec le personnage du VIGILANTE qui, grâce à sa lanterne, fait apparaître une jeune 

femme blonde endormie dans un large bandeau (cinta), désigné comme une petite pièce de 

théâtre, un mystère (« un misterio »). Suivant les indications du VIGILANTE, EL CABALLERO 

déroule d’abord le bandeau qui l’entoure. Il doit ensuite la toucher: lui donner la main, lui 

caresser les cheveux. Le registre du spectaculaire est activé pour dire l’étonnement du 

personnage: « ¡Oh! ¿Qué nueva maravilla se ha levantado ante mis ojos? »1410 À la faveur 

d’une didascalie, un mécanisme théâtral de diffraction dramatique s’opère dans le texte et la 

sensorialité, que l’on pouvait croire unifiée dans le personnage, apparaît séparée en cinq 

entités distinctes (les cinq sens, qui sont autant de micro-personnages). 

 
(Al tocarla, LOS CINCO SENTIDOS, encendiendo cada 
uno una linterna roja, abandonan sus toneles y corren a 
rodear a EL CABALLERO y LA MUCHACHA.). / LOS 
CINCO SENTIDOS (Simultáneamente.).—¡Es una 
muchacha dormida, es una muchacha dormida!1411  

 

                                                 
1408 Op. cit., VIII, p. 133. 
1409 LÉGLISE, Florence, « El hombre deshabitado entre tradition et avant-garde: la subversion de l’auto 
sacramental, la double rébellion de l’homme et du dramaturge », article cité, p. 198. 
1410 Op. cit., p. 216. 
1411 Ibid. 
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EL CABALLERO continue de la caresser et les cinq sens individués y vont, les uns après les 

autres, de leur commentaire: « Es muy bella […] Huele mejor que las rosas. / Sabe mejor que 

las naranjas. / Tiene la piel de las flores / ¡Chisss! Silencio. Su corazón late profundo, hundido 

en el sueño. No la despertéis. »1412. On imagine bien que sur scène, les sens peuvent, comme 

par exemple dans l’auto sacramental de Miguel Hernández, faire l’objet d’une matérialisation 

actantielle en forme de personnage (allégorie et métaphore), afin de les rendre préhensibles 

par les spectateurs. Les sens sont curieux, ils hésitent à réveiller la jeune femme, dont la 

fonction indiquée par le texte est précisément celle d’être endormie pour que EL CABALLERO 

la réveille. Le traitement de ce moment n’est pas sans rappeler les contes La Belle au bois 

dormant ou Blanche-Neige de Charles Perrault et des frères Grimm, et on peut aussi 

remarquer que quelques années plus tard (1937 et 1959) les studios Disney sauront aussi tirer 

parti du fort potentiel cinématographique de ces petits personnages au chevet d’une beauté 

endormie. Le rythme s’accélère et l’action enchaîne les trois baisers, le réveil, et le mariage 

des deux personnages. EL CABALLERO l’embrasse, à trois reprises: « ¡Oh ! ¡Oh ! ¡Oh! »1413. 

La jeune femme se réveille et se demande où elle est et qui est le gentilhomme inconnu qui 

vient de la tirer de son sommeil. EL VIGILANTE la situe: « Estás en el mundo. Y este caballero 

es tu amigo »1414 et les marie. 

C’est une vie porteuse de la responsabilité d’eux-mêmes que le VIGILANTE administre 

ensuite à la jeune femme et au CABALLERO. Tel un couple adamique revisité, eux à qui la vie, 

la sensorialité et la connaissance ont été données reçoivent dans le Prologue la consigne de 

prendre soin d’eux-mêmes. L’ordre semble émaner d’un deus ex machina qui active le décor. 

Le texte indique qu’ils se reverront à la fin de leur vie et qu’ils devront lui répondre lorsqu’il 

aura besoin d’eux et battra le rappel. Le seuil se conjugue alors avec l’espace-temps. 

 

3.3. Espaces - seuils  

Une pièce comme El hombre deshabitado multiplie les espaces qui sont autant de 

seuils. Ainsi, dans l’auto sacramental, l’espace scénique est-il caractérisé par une distribution 

asymétrique (inégale en superficie) de différentes zones (trois, en gras dans le texte), dont la 

plus grande correspond à un jardin: 

 

ACTO 

                                                 
1412 Ibid. 
1413 Op. cit, p. 217. 
1414 Ibid. 
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Decoración: la escena, partida en tres partes 
desiguales. La de la derecha, mayor en extension que 
la de la izquierda y centro, corresponde a un jardín. Es 
la primavera. […] 

 
La thématique du seuil se décline désormais en termes d’espace. Les arbres, dans ce 

décor printanier qui donne des indications temporelles, signalées tel un seuil, constituent des 

éléments structurants et c’est un véritable tableau scénique qui apparaît. Le texte didascalique 

mime lui-même l’architecture très construite et pensée du décor de théâtre, avec une un 

ordonnancement descriptif rigoureux des différentes parties de l’espace scénique, et une 

mention très précise des seuils ou synapses spatiaux (rideaux, portes). Ceux-ci interviennent 

dans le flux de la prose didascalique à des moments charnières de la description, tantôt pour la 

redynamiser selon un procédé dramatique ekphrastique qui redirige et guide l’œil du 

spectateur1415, récurrent chez Rafael Alberti, qui redirige et guide l’œil du spectateur, tantôt 

pour parachever la construction de la théâtralité, qui n’existe, pour reprendre les mots de 

Maurice Merleau-Ponty, que par la chair, la projection subjective de l’intériorité du sujet 

percevant qui se pose sur les choses et les habille de sens1416: 

 
[…] Cuatro árboles en los extremos y uno en medio, al 
pie de un estanque bajo, redondo, sobre un plano 
inclinado hacia los espectadores. Al fondo, muro 
blanco de casa. Puerta en el centro, ventana grande, 
baja, a la derecha, y otra alta a la izquierda. La parte 
central de la escena, que es la más pequeña, 
comunicada con la anterior por medio de un arco, 
corresponde a una tapia baja de ladrillos rojos. Sobre 
ella, franja ancha de mar y cielo alto. Ante ella, un 
montón de azufre y tejas rotas. Puerta lateral izquierda 
a la playa. La parte izquierda de la escena corresponde 
a un granero oscuro. Haces de trigo por el suelo. 
Toneles altos y bajos, llenos de enormes escobas y 
varas de bambú. Un carrillo volcado. Y grandes 
telarañas pintadas por las paredes. Comunica con la 
parte central por una puertecilla. […] 

 
C’est bel et bien une poétique de l’espace théâtral qui est à l’œuvre dès la prose 

didascalique chez Rafael Alberti, et dont atteste l’estampe de décor prévu pour l’auto 

sacramental, esquissée par Victorina Durán, en documentation annexe à cette étude1417. Les 

indications spatiales, ici en gras, se doublent de la récurrence du mot « puerta », les seuils 

constituant l’espace étant signalés par les encadrés. Le rideau de scène est ensuite activé pour 

matérialiser l’existence de séparateurs spatio-temporels sur la scène de théâtre elle-même 
                                                 
1415 voir LOJKINE, Stéphane, L'Œil révolté, Paris, J. Chambon, 2007. 
1416 Voir THIERRY, Yves, op. cit. 
1417 Je renvoie au volume d’Annexes, Figure 63. 
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lorsqu’il est tiré. Il révèle et active alors une dynamique qui, de picturale et descriptive 

(dispositions proxémiques en gras), se fait petit à petit pantomimique et narrative: 

 
[…] Al descorrerse el telón, El HOMBRE, soñoliento, 
con un libro medio cerrado en la mano, se halla 
sentado en un banco de madera, situado al pie del 
árbol izquierdo del término segundo. LA MUJER, 
distraída, al borde del estanque, mirando al agua. LOS 
CINCO SENTIDOS, aletargados, también están en el 
jardín. LA VISTA, detrás de EL HOMBRE, apoyado en el 
tronco del árbol inmediato al banco. EL OIDO, sobre 
una escalerilla alta, al nivel de las hojas del árbol 
situado en primer término izquierda. En su copa habrá 
posado un gran pájaro de latón. EL OLFATO se 
encuentra sentado en la tierra, bajo el árbol, cubierto 
de grandes flores, también del primer término derecha. 
EL GUSTO, en lo alto de otra escalerilla, más baja que 
la de EL OIDO, bajo el árbol cargado de grandes 
frutos, del segundo término derecha. Y EL TACTO, de 
pie, al borde del estanque, contra el tronco del centro. 
Es mediodía. Calor. […] 

Se oye el chirrido metálico y artificial de una 
chicharra. De pronto, silencio. EL HOMBRE se 
despierta, desperezándose. LA VISTA se despierta 
también. Canta el pájaro. EL HOMBRE escucha. EL 
OIDO despierto, atiende, balanceando los pies en la 
escalera. EELL  HHOOMMBBRREE  vvuueellvvee  aa  ddeessppeerreezzaarrssee,,  aassppiirraannddoo  
ccoonn  ffuueerrzzaa  eell  aaiirree  ddeell  jjaarrddíínn..  EELL  OOLLFFAATTOO,,  
ssiimmuullttáánneeaammeennttee,,  hhaaccee  lloo  mmiissmmoo. 

 

Dans l’auto hernandien, moins percutant et novateur sans doute dans sa forme, un mécanisme 

similaire d’apprentissage et de jeu s’enclenche lors de la scène d’amour entre les deux 

personnages qui se parlent en regardant leurs reflets dans l’eau. LA MUJER: « Me has besado 

en todos los lugares del mundo pero nunca dentro del agua de este estanque. »1418 L’Homme 

embrasse la Femme: « (El Hombre la besa. LOS CINCO SENTIDOS, simultáneamente, suspiran 

profundo. Se levanta.)1419» Les deux personnages recommencent à s’embrasser et jouent à 

chat ou à cache-cache; LOS CINCO SENTIDOS rient (¡Ji, ji, ji, ji, ji, ji, ji!)1420 et ont eux aussi 

envie de jouer. C’est le Goût qui lance le jeu: (« EL GUSTO y EL OIDO descienden de sus 

escalerillas. LA VISTA vuelve al pie del árbol. Juego de Los cinco sentidos.»)1421. Ils forment 

une sorte de ronde dont l’ordre de distribution de la parole et la proxémie potentielle sont à 

nouveau redistribués par un chiasme syntaxique et une nouvelle ronde: 

 
EL TACTO.—Todo lo toco. Yo soy tocar. 

                                                 
1418 Ibid. 
1419 Op. cit., p. 226. 
1420 Op. cit., p. 227. 
1421 Ibid. 
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LA VISTA.—Todo lo veo. Yo soy ver. 
EL OÍDO. —Todo lo oigo. Yo soy oír. 
EL GUSTO.—Todo lo gusto. Yo soy ustar. 
EL OLFATO.—Todo lo huelo. Yo soy oler. 
LA VISTA.—Ver. 
EL OÍDO.—Oír.  
EL OLFATO.—Oler. 
EL GUSTO.—Gustar. 
EL TACTO.—Y tocar. ¡Yo soy tocar! ¡Nunca me podréis 
alcanzar!1422 
 

Ludus ou propédeutique, une poétique spatiale s’est enclenchée dès le texte de théâtre qui 

invite le récepteur à questionner un seuil au cœur de la dialectique entre amour et mort. 

 

4. « El anónimo » de Tomás Borrás: la frontière spatiale contre 

l’intrigue moderne 

 

 La pantomime « El anónimo » plante son décor dans un Madrid costumbrista, réaliste 

et empreint de modernité: « El Madrid que vió Mesonero Romanos ». Le procédé d’écriture 

met d’emblée en jeu le regard et la subjectivité du lecteur, invité à emboîter le pas à un 

didascale qui, lui-même s’inscrit dans un dispositif d’enchâssement lorsqu’il observe à travers 

le regard de Mesonero Romanos. 

 La scène et son décor sont décrits comme « théâtraux », c’est-à-dire pensés en termes 

d’expressivité dramatique. L’espace s’apparente à celui qui structure nombre de centres de 

villes et villages espagnols: une place entourée par des habitations aux fenêtres qui permettent 

aux riverains d’accéder du regard à l’intimité du voisin: « Una encrucijada, plazoleta como la 

de San Nicolás, semiprovinciana, silenciosa. Cualquier vecino, al asomarse, ve, hasta el 

fondo, la vivienda de su vecino. » 1423 

 

                                                 
1422 Op. cit., p. 228. 
1423 Tam, Tam, op. cit., p. 91. 
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Dans cet espace socialement très organisé, l’arrivée d’un personnage, métaphore lui-même de 

la dénonciation anonyme, perturbe l’harmonie suggérée par la description des lieux: 

 
En primer término, a la derecha, está la casa de un 
piso, chatita, de esquina, con puerta y balcón. Detrás se 
ve la fachada de la casa alta; da a la calle que separa 
los dos edificios y también dobla para formar un 
callejón, en el centro, perpendicular a la escena; tiene, 
bien visible, el escaparate y la entrada a la botica. 
Gemela es la que forma el otro ángulo del callejón y 
hace el frente de la plazoleta. Y, en fin, hay otra casa, 
aislada, a la izquierda. Sus balcones están unidos a los 
de la casa de un piso por cuerdas corredizas que 
transportan un cestillo.1424 

 

L’intrigue moderne se déploie sur une scène qui lui est favorable, faite de lignes à la fois 

symétriques et anguleuses, où se superposent différents plans et où passages et frontières se 

disputent l’espace. C’est là que l’action prend place, avec un personnage qui évolue d’abord 

seul dans l’espace scénique. 

 

4.1. Mouvement d’un messager confidentiel putride 

  

Le personnage, vêtu d’une cape et d’un bonnet à plume, est présenté comme avatar de 

Méphistophélès (« diríase el Mefistófeles de la Ópera »), dont le nom signifie « exhalaison 

putride »:  

 

 [S]u indumento es el gorro de dos plumas de gallo, las 
calzas, el jubón y la capita. Pero todo su traje – todo él 
– en vez de ser rojo infernal es de un verde súbito. 

                                                 
1424 Tam, Tam op. cit., pp. 91-92. 
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Además lleva antifaz. Y además no anda, sino que gira, 
bailarín, en paso de ráfaga. Señalados los balcones 
donde viven mujeres, escóndese, burlón, al acecho tras 
una esquina.1425 

 

Son statut particulier fait l’objet d’une définition qui permet d’insister sur la personnification 

plastique d’un comportement social: « El ente es el Anónimo: el medio cobarde de injuriar, 

de denunciar, de dar bromas, personalizado, plástico.1426 ». Le personnage, couard et 

maléfique, tente d’opérer dans l’ombre pour épier à leurs dépens ses victimes et avoir une 

prise. 

 La scène décrite ensuite se caractérise par une dynamique scénique qui évoque les 

spectacles lyriques, structurés à partir d’intrigues schématiques ou caricaturales. Des paniers 

circulent d’une maison à l’autre, tandis que des personnages de femmes ouvrent leurs fenêtres 

et apparaissent tel un coucou d’horloge:  
 

 Ahora vemos al Miliciano Nacional. Tira una 
chinita a las vidrieras de enfrente y sale el Papá, con 
gorro y camisón de dormir. Por medio de la cestita le 
pasa su periódico al Miliciano, después de cambiar 
saludos cariñosos. No entran en sus habitaciones 
porque se marcha en aquel momento el Viejo, de 
chistera y levita, envía besitos a su enamoradísima 
mujer la Casadita joven, que salió al balcón a 
despedirle, algo ligera de ropa. La enamora más con 
grandes aspavientos hasta que ella, pudorosa, vuelve a 
sus quehaceres. Risa de las Modistillas, que han vuelto 
al fisgoneo. Tíranle pelotillas a la chistera y hacen el 
cu, cu enrojecidas de risa. El incidente indignó al 
Miliciano y al Papá; se encrespan con las Modistas y 
son más afectuosos si cabe con el vecino. Cuyo Viejo 
pone un cigarro en otra cestita que echó el Miliciano. 
Recogido el puro, esa segunda cestita cuelga del balcón 
como caldera de pozo. Se despiden, se saludan, 
desaparecen; unos en su agujero, el Vejete paso, pasito; 
bastón y mal de riñones.1427 

 
 En permanence, les seuils qui délimitent les différents espaces sont franchis, 

contribuant ainsi à restituer l’ambiance de la scène par des éléments sonores, visuels, gestuels 

concomitants, préparant l’arrivée de l’élément perturbateur.  

Le personnage de l’Anónimo fait alors son apparition sur scène, plein de mauvaises 

intentions et se préparant à faire acte de malveillance: « El Anónimo va a actuar. La mala 

intención le escarabajea. Saca papel y sobre, escribe unas palabras – las que dicen todos los 

                                                 
1425 Tam, Tam, op. cit., p. 92. 
1426 Tam, Tam, op. cit., p. 92. 
1427 Tam, Tam, op. cit., p. 93. 
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anónimos – y deja la carta en el cestillo que cuelga del balcón del Miliciano. Gira como una 

perinola y se escurre con su alegre rufianía. »1428 

 

 
 

 À partir de là, la pantomime peut se dérouler enchaînant malentendus et quiproquos, le 

personnage de l’Anónimo ayant instillé la zizanie entre les différents personnages. Dans ce 

nouvel espace dramatique, le personnage voit son « gestus » évoluer, le transformant en svelte 

acrobate des troupes de commedia dell’arte. Ses cabrioles font ainsi l’objet de descriptions: 

(« con sus artes mágicas » / « Brinca, ligero, afilado y brillante, como un estilete en remolino 

el juguetón Anónimo. ¡Cómo le divierte su enredo ! » / « Salta de gusto, ríe »).  

 La pantomime se déroule alors assortie de la description d’un arrière-fond sonore 

(« Cristales rotos en la botica, ruido de pelea. ») qui rappelle les didascalies de l’écriture des 

esperpentos de Valle-Inclán. On retrouve la matérialisation d’un arrière plan immatériel fait 

de bruits invisibles, ou abstrait grâce aux métaphores visuelles1429, qui prépare un épisode de 

dispute suivant les modalités rythmiques gestuelles et mécaniques du théâtre de marionnettes, 

y compris avec des coups de bâton comme entre Guignol et le Gendarme. Téléguidé par une 

force mystérieuse ou tel un deus ex machina metteur en scène, el Anónimo tente de brouiller 

les relations entre les autres personnages.  

 

4.2. Une anagnorèse (reconnaissance ou révélation) au rabais 

 De la sorte, dans la fiction théâtrale de T. Borrás et dans l’esthétique moderne 

proposée au lecteur, l’intrigue combinée à l’esthétique de l’enchâssement réussit le pari 

esthétique et intellectuel, de consacrer le personnage le plus veule du Dramatis Personae. 

                                                 
1428 Tam, Tam, op. cit., p. 93. 
1429 Voir à ce propos la thèse de Delphine Chambolle, Dynamique rythmique et acoustique dans les esperpentos 
de Valle-Inclán, op. cit. 
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Démasqué comme l’« Époux caché » de la Niña casadera, au terme d’une pantomime qui 

voudrait recomposer des couples harmonieux et compatibles, il est celui qui dénoue la trame: 

« El Anónimo desenlaza la situación ». Le happy end qui unit le Novio et la Casadita joven 

suit une logique d’emboîtement où la violence de la fonction expiatoire exprimée par la 

catharsis est gommée de la scène puisque la Casadita s’évanouit dans les bras de son père. 

Chaque couple, ou groupe de personnages peut regagner son espace et par métaphore, l’écrit 

de T. Borrás envoie le personnage de l’Anónimo perpétrer ailleurs, et avec d’autres 

personnages, de nouvelles intrigues (« El Anónimo se desliza invisible; va su maldad 

recóndita a tejer, a otra parte, otro enredo »)1430. 

 La réflexion philosophique sur le sens de la vie à l’origine de tirades restées célèbres 

dans le théâtre de Shakespeare et dans le théâtre de Calderón de la Barca se trouve ainsi 

revisitée et actualisée dans une pantomime d’une portée moindre qui se limite à questionner 

les relations humaines mais qui s’avère d’une grande efficacité théâtrale. Le procédé de 

distanciation est à l’œuvre, comme c’est le cas dans d’autres pantomimes de T. Borrás. 

 

5. Seuil stylisé, recherche d’effets et distanciation: « Nacimiento » 

de Tomás Borrás 

 

1431 

 

Dans « Nacimiento » de T. Borrás, le mécanisme de distanciation théâtrale est activé 

en renfort sur le plan dramaturgique par la mise en place d’un seuil qui structure d’emblée 

l’espace: « (Hay delante del panorama sólo un accesorio: el portal de Belén, con la mula y el 

buey pintados.) »1432 La scène immobilise les personnages en un tableau que seules viennent 

                                                 
1430 Tam, Tam, op. cit., p. 95. 
1431 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 49. 
1432 Ibid. 
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animer les danses folkloriques (aragonaise : la jota, et basque: la ezpata dantza) des 

personnages qui, outre les Rois Mages, viennent déposer leurs offrandes. Une danseuse, que 

le texte met en exergue, danse pieds nus auprès de la scène d’offrande, avant que des danseurs 

basques au gestus chorégraphique épique, entrent en scène: 

 
La Virgen y San José, caminantes, se detienen y se 
colocan ante la arquitectura simple del Portal. San José 
se arrodilla ante la inmóvil Virgen. Labradores y 
pastores entran bailando la jota y hacen sus ofrendas: el 
corderillo en el regazo, el queso de los espartos, el 
puchero de miel. También aparece la mayestésica 
caravana de los Magos. La bailarina danza, sus pies 
desnudos devanan melodías perezosas mientras los 
poderosos reyes depositan a los pies de la Virgen el 
incienso, el oro y la mirra. Entran los vascos. Las varas 
que cortaron por el camino las utilizan para la 
espatadanza.1433 

 

L’effet de déréalisation tient au décalage entre un registre iconique et iconographique 

« idyllique » et des personnages d’estampes folklorique (archétypes des personnages de 

villageois tels que représentés traditionnellement). La crèche est le seuil entre le lieu de 

l’immobilité de celui du mouvement. Les danses folkloriques, jota et ezpata dantza 

dynamisent la scène: 

 
La espatadanza, baile viril de guerreros conformes con 
parecer aldeanos, eleva a tono épico la idílica escena 
en que los que no tienen nada, se arrodillan y dan su 
pobreza. Al que tiene preparado lecho en pesebre, 
mullido con hojas secas de maíz y gavillas de 
centeno.1434 

 

 

                                                 
1433 Ibid. 
1434 Ibid. 
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1435 

 

L’effet produit par un décor statique dépeignant la crèche et le bœuf, dont les 

illustrations de R. Barradas accentuent la dimension irréelle ou déréalisée, et l’animation sur 

le devant de la scène, renforce l’impression de seuil. 

Le répertoire gestuel dramatique convoqué est celui qu’on rencontre en de 

nombreuses régions d’Espagne, mais il renvoie aussi aux Églogues du répertoire primitif du 

théâtre espagnol telle la Égloga de Plácido y Victoriano, de Juan de la Encina: « Los 

catalanes llegan a sumarse al júbilo. En el Nacimiento popular español castellanos de Toledo 

y extremeños aportan la razón pastoril y agrícola, como los vascos el ritmo de égloga 

bailada »1436. 

La pantomime se clôt sur une image de fraternité à l’initiative des Catalans et 

T. Borrás pousse même l’esthétisme descriptif jusqu’à la peinture d’une frise rythmique en 

faisant alterner de façon presque régulière des personnages vêtus de costumes régionaux 

venant de différentes régions d’Espagne. 

 
Y los catalanes vienen con sentido marinero, opulencia 
mediterránica, espíritu fraternal de gente que cuando 
festeja se da la mano. Recio payés toma a cada lado un 
pastor o una extremeña o un pelotari. Bailan todos la 
sardana ante el Portal de Belén donde la Virgen presenta 
al Niño con la ternura entristecida de quien sabe que el 
bien que alimenta su amor ha de perderse. 1437 

 

Le dénouement joue du choc entre deux mondes cette fois: l’ancien incarné par la 

danseuse orientale et le nouveau où Judas semble régner en maître, lui qui arrive en 

                                                 
1435 BORRÁS, Tomás, Tam, Tam, op. cit., p. 53. 
1436 Tam, Tam, p. 59. 
1437 Tam, Tam, pp. 59-60. 
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contrepoint festif à la demi-pause rythmique qu’avait constituée sa première arrivée plus 

avant dans la pièce: 

 
Mientras la ruda y civil sardana se trenza en el círculo 
de españoles, la bailarina de Oriente, que quiso también 
dar su danza a los ojos que codician la belleza material, 
adelgaza poco a poco el vigor de sus movimientos, se 
hunde desfallecida en un desmayo, expira. ¡El mundo 
antiguo ha muerto! Los magos la acarician; saben que 
con ella desaparece lo que era y empieza lo que tiene 
que ser. En el centro del corro de sardanistas que fán y 
desfán, Judas – el porvenir – agita la bolsa de los treinta 
dineros.1438 

 

T. Borrás met ici à profit sa connaissance du répertoire théâtral espagnol et en évidence sa 

maîtrise du style pictural pour clore une pantomime où il introduit dans un motif traditionnel 

comme celui de la Nativité tout un éclectisme folklorique national. Ce faisant il donne à voir 

la fin d’un monde et le début d’un autre. C’est à la naissance des temps modernes qu’est 

invité le spectateur-lecteur. L’effet de seuil rend perceptible le moment où s’effectue le 

basculement vers un monde de valeurs matérielles, aux mains des banquiers dont Judas ici est 

l’incarnation. 

 

6. Tentation, manipulation et mort: le franchissement du seuil 

irréversible 

 

Dans un autre ordre d’idée, l’auto sacramental de Miguel Hernández, s’appuie sur le seuil 

pour signifier les étapes successives de l’apprentissage de EL HOMBRE. Ainsi, le moment où 

EL HOMBRE va céder à LA TENTACIÓN est construit autour du franchissement de l’interdit. 

LA CARNE vient matérialiser la tentation auprès de EL HOMBRE-NIÑO, lui tendant une pomme: 

« ¡Toma ! ». Celui-ci ouvre grand les yeux avant d’atteindre le sentiment du point de 

l’irréversible bascule, de l’autre côté de la connaissance: « (Acerca su mano al fruto; pero 

reacciona hacia su niñez, hacia Dios, con el sentimiento doloroso, el presentimiento de que se 

le acaban ambos.)1439». La problématique de l’aimant qui guide EL HOMBRE en le 

dépossédant de son autonomie rend plus difficile la résistance de EL HOMBRE-NIÑO: « si mi 

                                                 
1438 Op. cit., p. 60. 
1439 Op. cit., p. 54-55. 
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pie me lo permite, / contra el imán mis pasos ejercite.1440». Conscient d’un seuil à ne pas 

franchir, EL HOMBRE-NIÑO veut fuir; mais il est rattrapé par les CINCO SENTIDOS, qui veulent 

l’en empêcher. C’est sur la ligne fragile du refus de la tentation que se joue le sort de EL 

HOMBRE-NIÑO et lorsqu’il finit par mordre dans la pomme, les CINCO SENTIDOS, spectateurs, 

jubilent. Le décor se métamorphose alors: « (El Estado de las Inocencias se va tornando, 

entre esta escena y la final, en un paraíso vicioso de higueras, manzanos y toda clase de 

árboles sensuales.)1441» Les expressions synesthésiques abondent dans la bouche du DESEO 

(« la naranja, verdugo veterano, / la inocencia ejecuta de su reo, / párpado de su olor, puerto 

de abeja, que ni muere del todo ni se queja. / Interlunas, oriámbares, temblores, giraldadas 

alturas datileras 1442»), tandis que les hendécasyllabes dans le texte continuent de servir 

l’ambiance sensorielle synesthésique d’un espace sacré: 

 
Movimiento de seda que se anilla / a fuerza de dormir y 
verde cama, / con espíritus de hilo, celdas trama / el 
gusano, después preso en capilla. / Traduce, ¡Con qué fe 
tan amarilla!, / el oro cascabel más alto en rama, por 
surgir, si no víctima de gala, redentora semilla de ala y 
ala. […] De punta en blanco armado, puro el lilio, orinal 
del relente y sublunado, / faldones de organdíes saca al 
prado / entre las hierbabuenas de virgilio.1443 

 

À la scène XI, les Époux entrent en scène, et vont acter le passage de EL HOMBRE-

NIÑO au statut d’HOMBRE: le seuil irréversible de la connaissance a été franchi. 

 

Sous la forme d’un spectre, la MUJER revient, « ([…] empuñando un revólver.).—

Amor ¡Amor! (pega un tiro a EL HOMBRE y desaparece.) »1444 C’est alors que se termine 

l’auto sacramental, l’acte se refermant de façon circulaire sur lui-même, en écho au Prologue 

et aux injonctions du VIGILANTE: « (Cayendo sobre los haces de trigo.).—¡Señor!... ¡Señor!… 

¡Señor!...1445. LOS CINCO SENTIDOS éteignent leurs lanternes simultanément, de façon 

stridente, et en riant. 

Le VIGILANTE lui demande ensuite de s’expliquer sur la cause du meurtre et lui fait 

reproche de ne se souvenir de lui qu’au moment où, déjà au seuil de la mort, il ne pouvait plus 

revenir en arrière: « Sólo pronunciaste mi nombre en el momento de tu muerte. Cuando no 

                                                 
1440 Op. cit., p. 55. 
1441 Op. cit., p. 60-61. 
1442 Ibid. 
1443 Op. cit., p. 61. 
1444 Ibid. 
1445 Ibid. 
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había remedio. Mientras fuiste dichoso, jamás te acordaste de mí.1446 » EL HOMBRE 

s’interroge sur le moment où il a été tué et le VIGILANTE lui rappelle que c’est le spectre de sa 

Femme qui lui a donné la mort. Il apprend à EL HOMBRE que c’est lui-même qui l’a mandatée 

à cette fin, et lui a même fourni l’arme pour le tuer. C’est alors que l’apparition revient: 

 
EL HOMBRE (Con miedo, al ve aparecer por el fondo y 
con el mismo traje que llevaba cuando disparó contra 
él, a LA MUJER, que avanza lenta y débilmente 
iluminada, llevando aún el revólver en la mano 
caída.) ¡Oh! ¿Quién avanza hacia mí, Señor ? 
EL VIGILANTE NOCTURNO.—Un remordimiento hecho 
sombra. 
(La Mujer sigue avanzando hasta pasar cerca de El 
Hombre que, atónito, hace ademán de tocarla.)1447 

 

Dans la pièce l’espace dynamique a le dernier mot et joue d’une inversion finale du 

spectre de la couleur blanche, matérialisant ainsi, dès le texte de théâtre, la volonté rénovatrice 

d’un dramaturge sensible aux problématiques de son époque: 

 
(Desaparece EL HOMBRE. La boca arroja una espesa 
columna de humo negro. EL VIGILANTE NOCTURNO lo 
ahoga, echándole la tapa. Luego, la cierra, dándole 
varias vueltas a su llave.) Así. Mis juicios son un 
abismo profundo. (A oscuras, en silencio, desaparece 
por el fondo.) 

 
TELÓN.1448 

 R. Alberti fait de l’espace dramaturgique potentiel et effectif une construction mobile 

et plastique, rythmique et dynamique, fiction sensorielle matérialisée sur une scène pour des 

spectateurs en quête d’un renouveau de la spectacularité au théâtre. 

 

7. Le prologue ou la chute du quatrième mur. La farsa fácil de 

Ramón Gómez de la Serna et la farsa violenta de Federico García 

Lorca: un seuil qui parodie la transgression 

 

La problématique du toucher est particulière au théâtre, dans la mesure où la 

dimension haptique, dans la plupart des cas absente des possibles du système de 

                                                 
1446 Op. cit., p. 254. 
1447 Ibid. 
1448 Ibid. 
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représentation direct entre spectateurs et acteurs, est médiatisée et compensée par le sens de la 

vue. Comme l’indiquent Christian Biet et Christophe Triau, 

 
Le toucher fait aussi partie des interdits, ou plutôt ne fait 
pas partie des conventions théâtrales. Car pouvoir 
toucher un objet scénique ou le corps d’un comédien, 
c’est aussitôt interrompre l’autonomie de l’espace 
dramatique, évidemment interdire le système du 
quatrième mur et souvent transgresser les principes de la 
représentation.1449 

 

Deux des pièces retenues pour l’étude problématisent dans le texte même l’adresse au public 

par une mise en tension de la théâtralité. Dans ce dispositif à la fois littéraire et dramatique, le 

prologue joue un rôle très important et la chute du quatrième mur permet de mettre en avant 

des seuils qui parodient la transgression: 

 
El prólogo desdibuja los umbrales que separan ficción y 
realidad. Mediante esta fórmula, Lorca no pone en 
marcha el mecanismo clásico de la captatio 
benevolentiae, sino que descubre un recurso lleno de 
posibilidades para moldear y doblegar al receptor, 
implicándolo de lleno en el ritual teatral y acabar con su 
pasividad. […] la propia obra se interroga a sí misma 
sobre su naturaleza, tanto desde el punto de vista de la 
producción como desde el punto de vista del 
destinatario. Los prologuistas lorquianos invitan al 
receptor a reflexionar sobre su propia función con 
respeto a la obra, a reaccionar críticamente, pues no se 
contentan con despertar su interés, sino que su actitud es 
de abierta provocación y extrañamiento de lo 
acostumbrado para que tome conciencia de la 
teatralidad misma.1450 
 

La pièce La zapatera prodigiosa s’ouvre par un Prologue caractérisé par l’intervention 

d’une instance méta-théâtrale (el Autor), et par la régulation « pneumatique » du souffle du 

personnage dans le texte. Les caractéristiques rythmiques – presque prosodiques – font de la 

captatio benevolentiae qui est enclenchée d’entrée de jeu dans le texte une ouverture d’ordre 

proprement rhétorique: 

                                                 
1449 Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 279. 
1450 Le prologue estompe les seuils qui séparent fiction et réalité. À travers cette formule, Lorca ne met pas en 
marche le mécanisme classique de la captatio benevolentiae, mais découvre un recours plein de possibilités pour 
modeler et faire plier le récepteur, en l’impliquant pleinement dans le rituel théâtral et en finir avec sa passivité. 
L’œuvre d’art elle-même s’interroge sur sa nature propre, tant du point de vue de la production que du point de 
vue du destinataire. Les acteurs du prologue lorquien invitent le récepteur à réfléchir sur leur propre fonction vis-
à-vis de l’œuvre, à réagir de façon critique, car ils ne se contentent pas d’éveiller son intérêt, mais adoptent une 
attitude ouvertement provocatrice et d’inquiétante étrangeté pour qu’il prenne conscience de la théâtralité elle-
même. CASTILLO LANCHA, Marta, El teatro de García Lorca y la crítica. Recepción y metamórfosis de una 
obra dramática (1920-1960), col. Estudios del 27 n°18, Málaga, 2008, p. 81.  
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PRÓLOGO 

 
Sobre cortina gris aparece el Autor. Sale rápidamente 
y lleva una carta en la mano. 
Respetable público… (Pausa.) No, respetable público 
no; público solamente; y no es que el autor no 
considere al público respetable (todo lo contrario), sino 
que detrás de esta palabra hay como un delicado 
temblor de miedo y una especie de súplica para que el 
auditorio sea generoso con la mímica de los actores y el 
artificio del ingenio. El poeta no pide benevolencia, 
sino atención, una vez que ha saltado hace mucho 
tiempo la barra espinosa de miedo que los autores 
tienen a la sala. […]1451 

 

L’auditoire est d’emblée pris en compte (en encadré) et intégré à la dynamique 

oratoire du personnage laquelle parodie, selon les modalités poétiques propres à l’univers 

référentiel de F. García Lorca, le genre délibératif. Le recours à la prétérition rend ainsi 

l’énonciation ambiguë, puisque le discours, qui dans sa forme s’apparente à un monologue, 

semble imposer aux spectateurs une forme d’inconfort (« farsa violenta »). Sur une couleur de 

fond pourtant relativement pauvre du point de vue du dynamisme chromatique (gris), et 

associé à l’apparition puis au déboulé rapide du personnage sur scène, le discours instaure 

d’emblée une contrainte énergétique dont le but est d’ouvrir la pièce par la galvanisation 

liminaire de la tension dramatique. 

Le personnage du dramaturge, lui-même mis en scène, exprime ensuite une distance, 

une lassitude, voire une déception vis-à-vis de mécanismes de théâtralité peu fonctionnels qui 

remettent directement en cause l’essence même de l’art théâtral au-delà de la mimésis 

aristotélicienne, à l’aide de la métaphore qui l’aide à situer ensuite le lieu de l’action (en gras): 

 
 […] Por este miedo absurdo, y por ser el teatro en 
muchas ocasiones una finanza, la poesía se retira de la 
escena en busca de otros ambientes donde la gente no 
se asuste de que un árbol, por ejemplo, se convierta 
en una rosa de humo, y de que tres panes y tres 
peces, por amor de una mano y una palabra, se 
conviertan en tres mil panes y tres mil peces para 
calmar el hambre de una multitud… Pudo el autor 
llevar los personajes de esta pantomima detrás de las 
rocas y el musgo donde vagan las criaturas de la 
tragedia, pero ha preferido poner el ejemplo 
dramático en el vivo ritmo de la zapatería 
popular.1452  

 

                                                 
1451 Op. cit., p. 646. 
1452 Ibid. 
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Une cordonnerie (encadré) est ainsi le cadre choisi par el Autor pour situer l’action 

dramatique, et le discours du personnage, dont la visée devient plus en avant dans le texte 

définitoire et programmatique, enchâsse les perspectives. Il indique une forme de 

répercussion, métaphorique, visuelle et pneumatique, de l’énergie à insuffler commandée par 

lui-même et administrée par une instance implicite (emploi d’un futur assertorique), un deus 

ex machina, à l’origine de la poétique de l’œuvre: 

 
Teatrillo donde la zapatera prodigiosa será para la sala 
como el ojo quebrado y repetido mil veces en el 
prisma de aire tranquilo que guarda el corazón de 
cada espectador. En todos los sitios late y anima la 
criatura poética que el autor ha vestido de zapatera con 
aire de refrán o simple romancillo, y no se extrañe el 
público si aparece violenta o toma actitudes agrias, 
porque ella lucha siempre, lucha con la realidad que la 
cerca, y lucha con la fantasía cuando ésta se hace 
realidad visible. Encajada en el límite de esta farsa 
vulgar, atada a la anécdota que el autor le ha impuesto, 
y amiga de gentes que no tienen más misión que 
expresar el traje que llevan encima, la zapatera va y 
viene, enjaulada, buscando su pasaje de nubes duras 
de árboles de agua, y se quiebra las alas contra las 
paredes.1453 

 
La métaphore du petit théâtre (teatrillo) permet ainsi à l’instance allégorique mise en 

scène de mettre en discours – et potentiellement en scène, dès le texte – la problématique de la 

liberté intérieure (en gras), indiquant d’entrée de jeu une dimension tragi-comique de la pièce. 

 L’ironie de l’instance énonciatrice semble reprendre et mettre en forme de façon 

poétisée les critiques qui étaient formulées au début du siècle en Espagne à l’égard d’une 

scène espagnole qui ne laissait de voix qu’aux « mauvais acteurs » au détriment de comédiens 

de qualité passés par des écoles de renom1454. Le texte procède par contraire négativé et 

inversion de point de vue, le dramaturge demandant pardon pour les choix relatifs à l’espace 

qui ont été faits, et promettant de ressortir à l’occasion les procédés théâtraux qui seuls 

permettraient de faire effet sur les spectateurs1455: 

 
El poeta pide perdón a las musas por haber transigido en 
esta prisión de la zapaterilla por intentar divertir a un 
grupo de gentes, pero les promete en cambio, más 

                                                 
1453 Op. cit., pp. 646-647. 
1454 On retrouve les problématiques de Cipriano de Rivas Cherif et d’Adrià Gual pour la formation des acteurs 
précédemment citées dans ce travail. 
1455 On croit pouvoir déceler ici une forme d’ironie ou de stridence dans le discours du personnage, qui de la 
sorte fait indirectement référence à l’univers du théâtre d’ombres et des esperpentos de R. del Valle-Inclán, pour 
s’en distancier de façon critique tout en posant la problématique de la rivalité stylistique: ces lignes sont 
imprégnées d’une forme de violence élocutoire qui rappellent le concept d’amertume (« amargura ») lorquienne, 
développé dans les Dialogues (« Diálogo del Amargo ») ou dans les poèmes du recueil Diván del Tamarit. 
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adelante, abrir los escotillones de la escena para que 
vuelvan a salir las coplas falsas, el veneno, las 
bibliotecas, las sombras y la luna fingida del verdadero 
teatro.1456 

 

 À la fonction d’art poétique du texte s’ajoute celle de programme distribué aux 

spectateurs, puisque c’est presque déjà la partition dramatique, l’antithèse absurde d’un 

référent incongru, que le texte menace de mettre en place. 

 La fin du Prologue est dynamisé par un procédé de mise en valeur de l’arrière-plan 

sonore avec lequel le personnage interagit, qui permet de préparer l’arrivée de la ZAPATERA 

sur scène: 

 
(Se oyen las voces de la ZAPATERA.) 

 
Ya voy, no tengas tanta impaciencia en salir; no es un 
traje de larga cola y plumas inverosímiles el que sacas, 
sino un traje barato, ¿lo oyes?, un traje de zapatera… 
Aunque, después de todo, tu traje y tu lucha será el 
traje y la lucha de cada espectador sentado en su 
butaca, en su palco, en su entrada general, donde te 
agitas, grande o pequeña, con el mismo ritmo 
desilusionado… ¡Silencio!1457 

 

Les injonctions lancées par l’instance dramatique et dramaturgique invitent les 

spectateurs à s’identifier au personnage. Les mécanismes du décor (rideau, lumières) sont eux 

aussi mis à contribution pour favoriser la transition rythmique vers la première scène de la 

première partie de l’œuvre. Le corps de l’instance énonciatrice se trouve ainsi au centre des 

injonctions programmatiques qu’elle émet en direction des personnages, des sons perçus et de 

l’adresse qu’elle réitère au public: 

 
(Se descorre la cortina y aparece el decorado con 

tenue luz.) 
También amanece así todos los días sobre los campos 
y las ciudades, y el público olvida su medio mundo de 
sueños para entrar en los mercados como tú en tu casa, 
en la escena, zapaterilla prodigiosa… Va creciendo la 
luz.) ¡A empezar! Tú llegas de la calle… 

 (Se oyen las voces que pelean. Al público.) 

Buenas noches. 

(Se quita el sombrero de copa y éste se ilumina por 
dentro con una luz verde: el Autor lo inclina y sale de 
él un chorro de agua. El Autor mira un poco cohibido 
al público y se retira de espaldas lleno de ironía.) 
Ustedes perdonen… 

                                                 
1456 Op. cit., p. 647. 
1457 Ibid. 
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(Sale.)1458 

 

Les mécanismes dramaturgiques mis en place, comme le chapeau melon éclairé de 

l’intérieur par une lumière verte et dont l’Auteur vide ensuite le contenu, rappellent ceux qui, 

dès le milieu du XIXème siècle, puis avec la possibilité d’emploi de l’électricité, convoquaient 

la sensorialité sur scène1459. L’issue du Prologue est improbable puisqu’elle met l’instance 

allégorique en difficulté, ou du moins déconstruit l’amorce rhétorique initiale, en achevant de 

mettre à distance la solemnité formelle des œuvres classiques: el Autor, sans plus 

d’inquiétudes, prie l’assistance de bien vouloir l’excuser d’avoir laissé la scène mouillée, et 

s’en va. La poétique du seuil chez F. García Lorca s’articule ainsi dans le Prologue de La 

zapatera prodigiosa à la déconstruction de la frontalité, par la mise en tension du quatrième 

mur et par la redéfinition d’une nouvelle forme de théâtralité dont les muses sont spectatrices 

juges et témoins, et où les spectateurs s’intègrent au dispositif synesthésique, comme des 

éléments parmi d’autres du décor. Ainsi, la convocation synesthésique de la sensorialité ne 

pourra advenir qu’en présence d’un public dont les préjugés seront déconstruits et où la 

poétique du seuil estompera les frontières entre les acteurs et le public, métamorphosant ainsi 

en un véritable « público » ceux que el Autor appelle aussi la « gente ». 

 
No escribo para el teatro porque sus problemas no son 
del Arte ni del alma, sino mezquindades de la mezquina 
humanidad. Yo no voy a hacer esa concesión al público 
patológico del teatro. Yo solo intento en los libros ese 
tanteo absurdo con que hay que darles la triaca maxima 
en las épocas revueltas. El teatro tiene generalmente 
éxito si corresponde como mascarilla vaciada al 
monstruoso rostro del público y es además dentadura 
postiza que le vaya bien y con la que se quiera reír. Si 
casan bien mascarilla y dientes estará bien la obra; si no, 
no. […] yo tuve una época de escritor de teatro […] 
pero fue un teatro muerto, teatro para leer en la tumba 
fría, y recuerdo esa época como si hubiesen hablado 
conmigo las malas musas teatrales.1460 
 

 
Dans Los medios seres de R. Gómez de la Serna, le prologue marque d’emblée la 

tension qui existera dans la pièce entre la subversion littéraire d’une part et le conformisme 

                                                 
1458 Op. cit., p. 647. 
1459 Je renvoie à ce sujet à la thèse de doctorat de Lise Jankovic, qui étudie les mécanismes de machinerie 
théâtrale convoquant l’attention du spectateur depuis la thématique du merveilleux et du « spectaculaire 
flamboyant » (op. cit.). 
1460 Ramón Gómez de la Serna, Automoribundia (1888-1963), autobiographie écrite en 1970 (Alianza, Madrid), 
in EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cuaderno coordinado por Ángel García Pintado y 
Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación teatral, 1985. Biblioteca de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático, Madrid. 
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normé auquel obéissent les personnages. L.-A. Laget montre combien l’œuvre de R. Gómez 

de la Serna se prête à une analyse depuis la phénoménologie et combien le langage possède 

chez lui une dimension physique, presque charnelle, au sens où l’entend M. Merleau-

Ponty1461. En effet, le souffleur, instance para-actantielle normalement cachée au théâtre, 

s’ouvre ici un espace privilégié pour entrer en contact avec les récepteurs de l’œuvre, lecteurs 

ou spectateurs de théâtre. Le personnage est « sorti de son trou », de l’espace souterrain qui 

lui est normalement dédié. En parlant de « concha del apuntador », la langue espagnole 

permet de filer délicieusement une métaphore à partir de la coquille, qui fait de lui un escargot 

sur scène: 

 
Cuando estén encendidas las candilejas y la sala a 
oscuras, la concha del apuntador comenzará a virar 
hacia los espectadores, viéndose que el apuntador la 
transporta sobre sus hombros, como el molusco su 
caparazón, mientras lleva en la mano una gran 
palmatoria o velampo y el libreto de la obra, viéndose 
el apuro del gesto. Colocada la palmatoria y el atril del 
libreto, el apuntador se quitará las gafas y dirigirá al 
público el siguiente discurso:1462 
 

À cette transgression liminaire qui rend visible le mécanisme dramaturgique succède une 

captatio benevolentiae où le souffleur adopte en fait le rôle d’entité protagonique du prologue 

et transforme aussi, par un mécanisme de distanciation réflexive, le spectateur en personnage.  

 
Espectadoras y espectadores: El autor no ha encontrado 
mejor confidente que yo para que sepáis la acotación 
general de la obra. Modesto caracol escondido, soy el 
único que puede hablaros con disimulo y sin 
descomponer el cuadro […]1463. 

 

Responsable des réglages et des arrangements en coulisses, le souffleur aide depuis la fosse, 

dans la partie du théâtre non visible pour le public. C’est de lui que dépend l’harmonie du 

spectacle et de l’œuvre. Dans cette accroche liminaire en forme d’adresse au lecteur ou au 

spectateur (captatio benevolentiae), la poétique du seuil se déploie à travers la référence 

intertextuelle à d’autre espaces scéniques, comme celui de Luces de bohemia: « Humilde 

habitante de este sótano con elevación de buhardilla de poeta […] soy el indicado para deciros 

                                                 
1461 « Ainsi, pour un rêveur de mots, il y a des mots qui sont des coquilles de parole. Oui, en écoutant certains 
mots, comme l’enfant écoute la mer en un coquillage, un rêveur de mots entend les rumeurs d’un monde de 
songes. » BACHELARD, Gaston, Poétique de la rêverie, cité par LAGET, Laurie-Anne, « Les mots sont des 
coquilles de clameurs. Intento de acercamiento a la obra de Ramón Gómez de la Serna desde la teoría 
fenomenológica de G. Bachelard », op. cit., p. 3. 
1462 Op. cit., Prólogo del apuntador, p. 645. 
1463 Ibid. 
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el aparte de autor con vosotros, antes de que irrumpan las visitas en escena. »1464 La 

résignation du souffleur se transforme donc habilement en rébellion, après une feinte 

pathétique: « Por primera vez, el apuntador no oirá el vejamen de ʺ¡Que se calle ese 

apuntador!ʺ, que siempre oye como represalia, sin que nadie se acuerde de él esos días en que 

enhebra sutilmente, entre lo que parece saberse el actor, lo que se sabe mucho menos ». Le jeu 

verbal et la théâtralité sont très forts pour cette instance d’habitude si discrète que personne ne 

la remarque et même que personne ne doit, à part les acteurs de façon la plus passive possible, 

remarquer. Le souffleur s’auto-héroïse et fait valoir l’importance de son rôle « ¡Y 

compadecedme al pensar que he tenido que aprenderme lo que os voy a decir, porque el 

apuntador es el único que no puede tener apuntador! »1465, ce qui correspond à une 

intervention avec effet de distanciation comique, de R. Gómez de la Serna dramaturge 

adressée aux récepteurs de l’œuvre, par l’entremise d’un personnage à la visibilité et à 

l’audibilité inédites. « Didascale-didascalé », presque « auto-didascalé »1466, il prend toute la 

place en montrant qu’il est irremplaçable. Des renvois, ou didascalies implicites, sont sous-

entendus dans cette ouverture d’un genre hybride, entre tirade solipsiste (théâtre), adresse au 

lecteur (ou au spectateur de théâtre) et art poétique: 

 
Los medios seres de la obra que vais a ver aparecerán 
vestidos con trajes actuales y del color que en el reparto 
les esté marcado. No pretenden ser unos arlequines. Son 
unos seres reales y de apariencia vulgar en la vida que 
solo en la proyección hacia vosotros se muestran 
mediados. Ese lado de sombras que denota la negrura 
que cubre la mitad de su vestido y de su figura, de la 
punta de la cabeza a la punta del pie, el lado derecho o 
el lado izquierdo, según las cualidades de que carecen, 
no os debe chocar sobresaltándoles con vuestro 
murmullo, porque ellos no saben que se proyectan en 
vosotros con ese lado en sombra, ya que situados en 
otro plano distinto se contemplan completos.1467 
 

À la distanciation instaurée vis-à-vis des personnages de commedia dell’arte suivent un 

avertissement au(x) lecteur(s) et aux spectateurs et un passage de distanciation critique sur la 

perception qu’a l’homme de lui-même, héritée de R. Descartes, et qui rappelle aussi le 

perspectivisme de J. Ortega y Gasset et son positionnement par rapport au relativisme1468: 

                                                 
1464 Op. cit., p. 645. 
1465 Op. cit., pp. 645-646. 
1466 Je reprends ici les termes d’analyse de Monique Martinez Thomas dans Voir les didascalies (op. cit.). 
1467 Op. cit., p. 646. 
1468 La vérité ou la fausseté de la théorie de la relativité n’est pas en soi l’angle qui intéressait le philosophe. Pour 
J. Ortega y Gasset il s’agissait par sa démonstration dans l’essai « El sentido histórico de la teoría de la 
relatividad de Einstein », (El País, 9 septembre - 7 octobre 1923), de défaire l’idée que la théorie d’Einstein sur 
la relativité devrait mener à concevoir le réel historique et social depuis un subjectivisme relativiste, pour 
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Así como ni la Luna ni el Sol notan lo eclipsados que 
aparecen cuando son vistos desde la tierra, los 
personajes de la obra están inocentes de ese fenómeno 
que solo se ve bien desde vuestra lejanía de jueces 
providenciales, con algo de divino en vuestro papel de 
críticos1469. 

 

Instance manipulatrice, le souffleur procède ici à une divinisation du spectateur dont il 

cherche la complicité. L’œuvre apparaît codée, et la clef présentée est de nature cosmique: 

l’éclipse, la dialectique ombre/lumière et complétude/incomplétude est ce qui permet de 

décoder l’œuvre et les personnages, dont on comprend alors les raisons d’un costume en noir 

et blanc. 
 
 

Dios ve a los hombres en despiece cubista, acuchillada 
el alma de sombras y luces, 
sin careta.1470 

 

 Implicitement, à en croire le texte, le dialogue est maintenant établi avec les récepteurs 

de l’œuvre à qui le souffleur vient de livrer les codes qui doivent lui permettre 

l’« organisation sémiotique » de son plaisir1471, et le souffleur fournit des explications sur ce 

qui différencie un demi-être d’un être « entier »:  
 
Alguna vez, entre estos medios seres descompensados,  
aparecerá en escena algún  ser completo, que solo 
vosotros veréis en su contraste con los demás, pues ellos 
no han de notarlo, ya que todos se sienten igualmente 
enteros, y un problema agudo se os ofrecerá cuando 
aparezca ese doctor brasileño, que, por ser de raza 
negra, os oscurecerá el único indicio que tenéis para 
reconocer a los medios seres. En reserva, os diré que no 
deis gran importancia a los seres completos, pues 
generalmente son seres brutales e insoportables, 
excesivos para el vivir en parejas apasionadas, ya que 
eso que se llama dulzura, francamente, no es más que 
debilidad, y denota que el ser bondadoso ha logrado 
incompletarse para tener solo media fiereza.1472 

 

                                                                                                                                                         
montrer qu’il s’agissait en fait d’un « absolutisme » relativiste compatible avec une signification absolue et 
l’idée de vérité. 
1469 Ibid. 
1470 Op. cit., p. 646. 
1471 Ici, à travers le costume comme signe-comédien, le plaisir du signe (convocation de la sensorialité et de la 
mémoire), et le plaisir, réflexif, de comprendre. UBERSFELD, Anne, Lire le théâtre II. L’école du spectateur, 
op. cit., p. 274. 
1472 Op. cit., pp. 646-647. 
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Ce qui fait le charme des demi-êtres, et le souffleur s’inclut et inclut la plupart des 

spectateurs dans cette catégorie, c’est leur capacité ou aptitude à l’amour, la recherche de 

l’empathie dont il fait ici une superbe démonstration. La suite confirme l’ambivalence d’un 

terme évoquant la vanité de l’être humain, par la négativité de l’incomplétude qui les 

caractérise. Il existe dans le mot « medios seres » un jeu parodique avec une forme de vacuité 

qui leur serait inhérente. Le souffleur se fait mauvais entomologue en simplifiant de façon 

naïve les relations humaines, et il continue à disserter:  

 
Según el autor, todos serían felices si los unos se 
dejasen completar por los otros y se conformasen con 
ser seres mediados, desangrados de mucha de su 
violencia. Los medios seres se huelgan en lo que les 
falta, son  abnegados gracias a lo que carecen y respiran 
plenamente por la herida de estar partidos. Quizá, 
gracias a la entrevisión de la verdad que ensaya esta 
comedia, se verá claro que ese dulce lado inacabado es 
el que poetiza los humanos. Casi todos somos medios 
seres, así es que tratemos con consideración a estos que 
se acusan como tales en la atmósfera ultravioleta del 
teatro.1473 
 

Il fait à nouveau appel au registre pathétique, avec un effet comique, en adaptant une captatio 

benevolentiae « mendiante » à la modernité du cadre énonciatif: « Os pide piedad para ellos 

este pobre cuarto de ser, que, cortado por donde cortan los bustos los escultores [didascalie 

implicite], es el memorialista barato. »1474 Ici, la désacralisation de l’instance souffleuse 

produit un renversement carnavalesque qui met en valeur l’importance de l’entité lectrice ou 

spectatrice, sans laquelle le discours du souffleur, protagoniste et émetteur du prologue, 

n’existe pas. Le registre comique continue d’être invoqué de façon indirecte, par le retour 

d’un pathétisme grotesque:  

 
Consentidme ahora cierta emoción al despedirme, quizá 
para siempre, de vosotros, pues, por fin, después de 
muchos años de actuación secreta, he podido dirigiros la 
palabra y mostraros que yo también sé hablar en voz 
alta, y no soy un afónico progresivo, como podíais créer 
o como más de uno habrá deseado que sea en esos 
momentos de la comedia en que se oye hasta una mosca 
que pasa.1475 
 

Le souffleur en avait gros sur le cœur; après toutes ces années à soutenir activement l’édifice 

théâtral, il s’est enfin libéré. Le comique surgit d’une mécanique langagière qui met en 

                                                 
1473 Op. cit., p. 647. 
1474 Ibid. 
1475 Op. cit., pp. 647-648. 
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évidence l’angoisse (le futur hypothétique trahit le thème de l’intentionnalité, de la défiance et 

de la paranoïa) et les revendications de celui-ci (il se débat seul), dans le même temps que la 

différence entre le théâtre et la vie. Il prend congé des récepteurs de l’œuvre (« ¡Adiós! 

¡Buenas noches! Perdonadme que os vuelva la espalda, pero ni las damas ni los apuntadores 

tienen espalda… »)1476, subvertissant le principe d’analogie caractéristique des greguerías 

(parodie) et adoptant un ton irrévérencieux pour maltraiter le spectateur avant élevé au rang 

d’astre-juge. On pense alors aux mots de L.-A. Laget dans son analyse de l’œuvre de R. 

Gómez de la Serna à la lumière de la philosophie bachelardienne, qui voit dans les greguerías 

l’art de « des-tejer la trama del texto para gozar de las palabras en libertad »1477. C’est presque 

une greguería1478 dissimulée dans le texte que le souffleur offre ici aux récepteurs du texte et 

en filigrane le thème du deus ex machina, qui contrôle et voit tout, y est abordé, avant une 

didascalie renvoyant le souffleur dans l’espace qui lui est dédié: « Dichas estas palabras, el 

apuntador girará sobre sí mismo con todo el atarre de su oficio a cuestas, y cuando ya esté la 

concha engrapada e inmóvil, se levantará el telón. »1479 C’est, en fin de compte, un très bon 

point de vue sur la scène que celui laissé aux spectateurs et un vrai effet visuel préparatoire à 

la mise en scène prévue par l’indication scénique. La « farsa fácil » qui va maintenant 

s’ouvrir s’explique par la façon dont le dramaturge envisage ses personnages, et les contemple 

de façon complexe et ambivalente, en même temps qu’ironique et simpliste (« medios 

seres »), comme espaces-frontières et personnifications du seuil, puisque séparés en deux 

parties phénotypiques par une ligne verticale, suivant une esthétique de la liminalité ou du 

lisièrement sensoriels. Par l’entremise du souffleur, R. Gómez de la Serna, met le spectateur 

face à sa propre réception en activant la convocation sensorielle et les mécanismes de 

l’émotion. Cette problématisation des mécanismes liminaires de théâtralité dans la textualité 

du prologue implique d’interroger maintenant des esthétiques du seuil dans les pièces de 

théâtre retenues, qui prennent en compte les constructions (dramatiques et dramaturgiques) 

des auteurs vis-à-vis de l’espace théâtral. 

 

                                                 
1476 Op. cit., p. 648. 
1477 LAGET, Laurie-Anne, « Les mots sont des coquilles de clameurs. Intento de acercamiento a la obra de 
Ramón Gómez de la Serna desde la teoría fenomenológica de G. Bachelard », op. cit., p. 5. 
1478 « greguería = humor + metáfora ». GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, Greguerías, selección 1910-1960, 
prólogo a la sexta edición (1952-1960), Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 15. 
1479 Op. cit., p. 648. 
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8. Seuil et pantomime dans le théâtre de Federico García Lorca: le 

cas de La zapatera prodigiosa 

 

Dans La zapatera prodigiosa, la poétique du seuil est associée au personnage de EL 

NIÑO dont il est indiqué à deux reprises de façon rapprochée en début de scène XIII qu’il 

hésite à franchir le pas de porte de la cordonnerie: « Niño. (En la puerta.) ¿Estás disgustada 

todavía? // (En la puerta.) ¿Tú no me regañarás, verdad?1480» Plus tard un développement met 

en scène EL NIÑO et LA ZAPATERA autour du vol d’un papillon: « (Por la puerta entra una 

mariposa y el Niño bajándose de las rodillas de la Zapatera, echa a correr.)». Le 

franchissement du seuil par l’insecte est l’occasion de l’irruption des trois couleurs primaires: 

« ¡Una mariposa, una mariposa! […] Es amarilla con pintas azules y rojas y… que sé yo.1481 » 

Le papillon en question est un écho rythmique et chromatique, à la ZAPATERA: « mariposa del 

aire, / dorada y verde »; y la « luz del candil » La chasse au papillon fait que les deux 

personnages doivent parcourir ensuite l’espace scénique: « Niño (Corriendo alegremente con 

el pañuelo.) » // ZAPATERA « (El Niño sale corriendo por la puerta persiguiendo a la 

mariposa, que se escapa.)1482 » jusqu’à ce que l’enfant se cache derrière la table, avant de 

bondir hors de sa cachette poussant des cris, et qu’entrent les voisins. Fenêtre et porte sont 

envahies: « (El Niño sale corriendo. La ventana y la puerta están llenas de Vecinos.) ». 

C’est alors que se forme en scène la ronde des VECINAS (rouge, mauve, noire, verte et 

jaune), qui permet un paroxysme énergétique et sensoriel: 

 
(Por la puerta empiezan a entrar Vecinas con trajes de 
colores violentos y llevando grandes vasos de refresco. 
Giran, corren, entran y salen alrededor de la Zapatera, 
que está sentada, gritando, con prontitud y ritmo de 
baile. Las grandes faldas se deben abrir a las vueltas 
que dan. Todos deben adoptar una actitud cómica de 
pena.)1483 

 

La vue, le toucher et le goût sont ainsi convoqués de façon exacerbée dans une frise en 

forme de ronde dynamique au cours de laquelle les VECINAS entrent en scène en énumérant 

les rafraîchissements: «un refresco/un refresquito/de limón/de zarzaparrilla/La menta es mejor 

                                                 
1480 Ibid. 
1481 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 667. 
1482 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 668. 
1483 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 669. 
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[…] Un refresco…, un refresquito…»1484. Leur entrée rappelle immédiatement le vol du 

papillon qui, comme elles, a troublé l’échange entre EL NIÑO et LA ZAPATERA. La scène se 

clôt par un anticlimax (« (Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a 

gritos.) »)1485 qui met l’accent sur l’émotion pathétique dégagée par une ronde déréalisant les 

personnages, selon l’esthétique décrite par Heinrich von Kleist dans son essai Sur le théâtre 

de marionnettes, où il fait de l’acteur un pantin mû par un marionnettiste. 

 

En su dramatización del espacio mental, Alberti 
proyecta sobre la escena la visión del mundo y la 
angustia interior del protagonista. En El hombre 
deshabitado esta técnica visual se alía a los restantes 
códigos estéticos en la polifonía semiótica del drama, en 
una forma de teatro total donde el diálogo, febril y 
exaltado, tiñe de lirismo una pieza experimental regida 
por el movimiento psíquico, articulada pictórica y 
musicalmente mediante la integración plástica de 
cuadros escénicos, la iluminación y la estilización del 
ballet, que subrayan el ritmo conceptual de la obra, 
disolviendo la lógica poética del discurso en la lógica 
sensorial de las imágenes.1486 

 

 La sensorialité allégorisée et sa convocation concomitante s’articulent dans les œuvres 

à la poétique du seuil en s’intégrant dans un théâtre de plus en plus « complet » qui déplace 

les lignes et convoque l’ensemble des modalités dramaturgiques pour imaginer le renouveau 

de la conception de l’espace au théâtre. Ainsi, dans différentes œuvres du corpus étudié, on 

peut observer un travail du dramaturge sur l’espace scénique autour de la problématique du 

seuil, décliné sous ses aspects thématiques (l’interdit, le « péché », l’irréversible) mais aussi 

dramaturgiques (proxémiques et physiques), lesquels participent d’un élan de revisitation du 

tragique dans le premier tiers du XXème siècle, là aussi décliné suivant différentes modalités. 

Le travail ne va pas sans rappeler le courant du teatro mental, qui a connu un essor au début 

du siècle1487, et dont les autos sacramentales ici étudiés (ainsi que le « monde post-freudien » 

que nous propose Alberti1488), offrent chacun à leur façon une claire prolongation. La mise en 

scène du spectacle s’enracine dans une tradition ancienne revisitée par le questionnement de 

                                                 
1484 Ibid. 
1485 Ibid. 
1486 GÓMEZ TORRES, Ana María, « La metafísica del vacío: el teatro mental de R. Alberti (El hombre 
deshabitado) » article cité, p. 244. 
1487 Je songe aux dramaturges évoqués par Begoña Riesgo: C. de Rivas Cherif (Trance) de, M. Maeterlink 
(Interior), H. J. Ibsen (teathrum mentis), J. A. Strindberg (Intima teatern), ainsi qu’à A. Gual (Teatre Íntim) ou 
encore plus tard à J.-P. Sartre (Huis Clos). 
1488 GÓMEZ TORRES, Ana María, « La metafísica del vacío: el teatro mental de R. Alberti (El hombre 
deshabitado) », article cité, p. 214. 
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l’espace scénique (nature, agencement, fonction…), et tout particulièrement par le travail sur 

les différents seuils. 
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CHAPITRE III: Le personnage entre diffraction 

cinématique, farce et métaphore synthétique 
 

Après avoir éclairé le dispositif synesthésique à la lumière de la poétique du seuil, en 

lien avec la construction de l’espace scénique et le renouveau des modalités d’élaboration de 

la théâtralité, il convient d’en interroger le fonctionnement, en questionnant la fabrique du 

sens1489, c’est-à-dire l’avènement d’une convocation simultanée de la sensorialité et son 

déploiement signifiant dans les œuvres de théâtre. L’amplification du mécanisme synthétique, 

synesthésique, y est en effet dialectisée avec la problématique de la diffraction sensorielle et il 

importe de vérifier si les choix d’écritures « synesthésiques » permettent une approche 

renouvelée du théâtre de l’époque. Pour commencer, il paraît intéressant de s’arrêter sur la 

première pièce de F. García Lorca. 

 

1. Détournement spatial et sensorialité exhaussée: El maleficio de 

la mariposa ou l’échec de Federico García Lorca 

 

« La mariposa en la tormenta » 
 
La tormenta veraniega era espantosa. Hubo que cerrar 
los cristales. La luz se reflejaba en la ventana como en 
un acuarium, y entonces vi una mariposa pegada al 
cristal que subía y bajaba en vuelo de cosquillas. 
La lluvia lo azotaba todo, pero la mariposa se defendía 
aún con el polvo impermeabilizado de sus alas. 
Me impresionaba aquel vuelo que era como un signo de 
urgencia, pero no me atrevía a abrir, cuando de pronto 
oí una voz, como la voz de una niña más pequeña de las 
niñas, que gritaba: « ¡Abre ! ». 
Y abrí.1490 

 

Comédie en deux actes et un Prologue, El Maleficio de la mariposa (en français, Le 

Maléfice de la Phalène), à laquelle le capricho « La mariposa en la tormenta » de R. Gómez 

de la Serna semble faire écho, a été un échec lors de sa première mise en scène, pour 

                                                 
1489 BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 659. 
1490 Ramón GÓMEZ DE LA SERNA, Ramonismo V, Obras Completas, VII, Caprichos (1956), Gollerías, 
Trampantojos, ed. de Ioana Zlotescu, Ópera Mundi, Galaxia Gutemberg, 2001, p. 1015. 
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seulement quatre représentations du 22 au 25 mars 1920 au Teatro Eslava, à Madrid. 

Interroger les raisons de cet échec permettra de mieux comprendre la tentative lorquienne, les 

difficultés matérielles auxquelles l’auteur s’est heurté, ainsi que de faire le point sur les 

attentes du public à l’époque. Le symbolisme des cafards et des blattes, associé à de la 

versification, ne faisait pas de l’œuvre une comédie en bonne et due forme correspondant aux 

attentes du public. Œuvre de jeunesse de Federico García Lorca, le texte annonce déjà les 

influences des rencontres intellectuelles et artistiques de l’auteur lors des années vécues à la 

Residencia de Estudiantes de Madrid. En ces lieux des artistes contemporains comme 

Salvador Dalí et Luis Buñuel partageaient le quotidien de l’auteur et en furent de proches 

amis. À l’époque, ils s’essayaient à l’esthétique du putride, dans une recherche artistique 

contemporaine des découvertes sur les rêves et l’inconscient. Comedia en dos actos y un 

prólogo dont le dramatis personae uniformise un choix de personnages appartenant au monde 

des insectes, la pièce anticipe, par son écriture, la thématique du recueil écrit par le poète à 

l’occasion de son voyage pour conférences en Amérique en 1929, Poeta en Nueva York 

(1929-1930), paru de manière posthume en 1940. En effet, on y retrouve la même relation 

d’égarement du Je poématique, même si l’univers rural de El maleficio de la mariposa laisse 

place à celui de la mégalopole new-yorquaise naissante. Dans les deux cas, le lien avec le 

monde des rêves permet l’expression de la solitude dans la foule. La symbologie de 

l’inconscient mettait en parallèle les insectes grouillants et terrifiants des mauvais rêves avec 

la foule angoissante de la grande ville. La « modernité » urbaine s’écrit alors, sous la plume 

de F. García Lorca, en lien avec sa rythmicité oppressante et véloce. 

El maleficio de la mariposa offre un contrepoint intéressant à La zapatera prodigiosa, 

écrite dix ans plus tard (1930) par un Federico García Lorca au faîte de sa maturité poétique. 

Explosion de couleurs, de musicalité et de rythmique langagière, elle permet, dans une étude 

dialectique avec El maleficio de la mariposa, d’interroger deux aspects opposés et 

incompatibles de la notion de synesthésie: la vivacité et l’exubérance sensorielle et le 

contrepoint esthétique de l’univers des blattes. Marie Laffranque indique: « Unión y unidad 

de todas las artes, de todos los medios de expresión; primacía del « fuego » que debe 

animarlos, del sentimiento auténtico al que deben servir, encarnar y transmitir; conciencia 

crítica y voluntad de maestría técnica: esos rasgos fundamentales, indispensables al teatro, 

aparecen ya desde la primera pieza de Lorca… »1491. Toujours au sujet de El maleficio de la 

mariposa, Francisco Ruiz Ramón ajoute que ce sont même toutes les bases du théâtre lorquien 

                                                 
1491 Citée par Francisco Ruiz Ramón, in Historia del Teatro español. Siglo XX. Décima edición. Madrid, Cátedra, 
Crítica y estudios literarios, 1995, p. 178. 
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qui sont alors déjà posées. L’affrontement entre rêve et réel normé, norme et idéal, est une 

opposition que l’on retrouve dans toute son œuvre: 

 
Este poema dramático en íntima conexión temática y 
tonal con varias composiciones del Libro de poemas 
[…] parece ser, como el Libro de poemas, fruto de una 
crisis de crecimiento, en donde el poeta vive la 
experiencia dolorosa y vivificante a un tiempo de la 
ruptura con la inocencia, la paz y la armonía antiguas 
por la irrupción de una nueva fuerza que perturba el 
orden de los sentidos y del espíritu haciendo surgir un 
ansia nueva, sin contenido concreto. De ahí ese acento 
inconfundiblement romántico tanto de la pieza como de 
los poemas, con romanticismo pasado por ese sutil 
simbolismo de los primeros libros poéticos de Juan 
Ramón Jiménez, presente en los versos del primer 
Lorca.1492 

 

Les personnages sont nombreux qui, classés comme à l’habitude de l’auteur dans 

chacune de ses œuvres par catégories, par types, puis par groupes (CAMPESINAS, 

GUARDIANAS), sont identifiés sous l’appellation « Curiana », « Curianita », « Curianito », 

« Curianas » etc. Coria, « población de la provincia de Cáceres », a pour gentilé « Coriano » 

et « Coriana », d’où dériverait « curiana », lequel mot serait, outre le nom des habitants du 

village ou l’adjectif qui s’y rapporte, une indication de couleur (noire), « del color del traje de 

los habitantes de la aldea »1493. Le terme convoque indirectement la symbologie du monde 

des insectes puisque « curiana » est synonyme de cafard, « cucaracha ». F. Ruiz Ramón 

résume l’intrigue en insistant sur la miniaturisation d’un conflit existentiel, à l’échelle du 

monde des insectes. La pièce repose sur le recours aux symboles et à l’incarnation 

d’abstractions par des insectes: 

 
el héroe de esta pequeña tragedia en miniatura, 
Curianito el Poeta, « prendado de una visión que estaba 
muy lejos de su vida », visión encarnada en la Mariposa 
agonizante, rompe con el mundo que hasta entonces 
había sido el suyo, mundo regido por las convenencias, 
los intereses, la opinión pública, la lógica, el mundo de 
lo aceptado y lo establecido. Su condición  de poeta y, 
por tanto, de personaje « a-típico » dentro de ese mundo 
de lo medido y codificado le impulsa a la unión con la 
mariposa, símbolo del misterio, mensajera de « un 
mundo de alegría más allá de esas ramas », encarnación 
del ideal inalcanzable y, a la vez, víctima del deseo de 
haber querido alcanzar la esencia misma de la vida, su 
más entrañable y secreta fuente.1494 

                                                 
1492 RUIZ RAMÓN, Francisco, op. cit., pp. 178-179. 
1493 Curiana. Cucaracha (insecto ortóptero). MOLINER, María, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 
1981, Tome 1 A-G, p. 846 
1494 Op. cit., p. 179. 
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Loin de tout naturalisme provincial1495, les costumes de Rafael Barradas habillaient les 

acteurs en insectes dans une scénographie symboliste de Fernando Mignoni qui revisitait 

l’espace, après le rejet de la scénographie initiale élaborée par F. García Lorca « a base de 

grandes escarabajos, mariposas y otros animales de colores brillantes y de aspecto infantil e 

irreal »1496. C’est José Luis Lloret qui s’occupa de la musique d’Edouard Grieg et de Claude 

Debussy, et différentes chansons populaires furent incluses dans la pièce, à la demande de F. 

García Lorca. Pourtant, le spectacle ne trouva pas un écho unanimement favorable chez le 

public. La veille de la première, le 21 mars 1920, le journal ABC annonce le spectacle de F. 

García Lorca, en ouverture à celui d’un autre dramaturge, Antonio Ramos Martín, qui 

présentait sa pièce En capilla. Le lendemain malgré quelques appréciations positives dans son 

compte rendu, la critique de Don Pablos dans El Heraldo de Madrid est tout de même sans 

appel: 

 
Trátase de una obrita de un simbolismo un poco 
convencional. Creo que no es necesario acudir a la 
zoología para desarrollar un pensamiento que no le falta 
belleza pero que resulta grotesco por la forma en que se 
nos presenta. […] A mi juicio lo inaceptable de « El 
maleficio de la mariposa está en la elección de los 
« curianos » y de las « curianas ». Si el autor quería 
hacer algo simbólico, pudo elegir otra « especie » de 
personajes menos ñoños y más interesantes.1497 

 

Le 13 juin 1952 dans ABC, M. Fernández Almagro se souvient du spectacle qu’il a vu ce soir-

là: « La verdad es que « El maleficio de la mariposa » fracasó escandalosamente. Aunque 

hubiese alcanzado una interpretación felicísima, habría sido hostilizada por la mayoría de los 

espectadores.1498» 

La déréalisation poétique opérée par F. García Lorca dramaturge s’est traduite par des 

choix de mise en scène qui ont donné lieu à discussion puisqu’on sait que les costumes 

proposés par R. Barradas ont d’abord été rejetés par La Argentinita. Aucun enregistrement ne 

subsiste de la danse de l’artiste, qui fut décrite par José Mora Guarnido, le premier biographe 

de F. García Lorca, comme « [baile] fascinante, maléfico, sugestión de la Mariposa en vuelo 

sobre las bajas realidades de la vida »1499. La distance de Lorca vis-à-vis du monde rural 

transparaît dans une pièce qui donne à voir, plus que des habitants d’un petit village en habit 

                                                 
1495 Je renvoie aux croquis et photographies en annexes, Figures 50 et 51. 
1496 MATÍA POLO, Inmaculada, article cité, pp. 53-54. 
1497 Don Pablos, El Heraldo de Madrid, 23 mars 1920. Hémérothèque de la Biblioteca Nacional de España. 
1498 M. Fernández Almagro, ABC, 13/06/1952. 
1499 Cité par I. Matía Polo, Ibid., p. 54. 
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de ville, les « familles » de cafards (curianas), les relations entre personnages étant 

explicitement indiquées en ouverture d’œuvre. Le papillon évolue ainsi au milieu des 

personnages de blattes, et d’autres comme un scorpion, le personnage castrateur 

d’ALACRANCITO EL CORTAMIMBRES, dont le nom même indique la fonction – celle de punir et 

de châtier1500 ou bien encore les personnages de vers de terre. ALACRANCITO se révèle à 

nouveau plus loin au lecteur comme un personnage carnivore héritier de la poétique des 

correspondances baudelairiennes: « Una rica fragancia / De carne fresca / Me llegó. » 1501 

 

 Le prologue met en scène le récit fait au poète par un personnage tout droit venu d’une 

œuvre de Shakespeare. D’emblée, il indique la tonalité de l’œuvre: « comedia rota del que 

quiere arañar a la luna y se araña el corazón. »1502, tout comme il souligne, de façon 

dramatique, la fonction édifiante du théâtre en rappelant le message qui lui a été confié « dile 

al hombre que sea humilde »1503. La transposition au monde des insectes facilite l’analyse 

psychanalytique et l’évocation de la part d’irrationnel en tout être humain présentes dans la 

pièce qui met en débat la question de l’amour. Celle-ci se caractérise par une sensorialité 

exhaussée qui guide les choix du dramaturge. La didascalie liminaire, entre narration et 

description, s’apparente à la partition d’une chanson entonnée d’une voix mélodieuse et 

claire. Elle ouvre sur un paysage de conte où la déréalisation, explicitée d’emblée, exhausse la 

sensorialité et transmet au lecteur une sensation de fraîcheur, suivant un rythme visuel et 

tactile à la fois chromatique, synthétique et diachronique. Le décor, désigné comme tel, est 

planté: « La escena representa un prado verde y humilde bajo la sombra de un gran 

ciprés. »1504 La suite de la description semble retranscrire, de manière quasi ekphrastique, le 

parcours du regard du spectateur:  

 
Una veredita casi invisible borda sobre la hierba un 
ingenuo arabesco. Más allá del pradito, una pequeña 
charca rodeada de espléndidas azucenas y unas piedras 

                                                 
1500 Selon le Dictionnaire des symboles d’Alain Gheerbrant et Jean Chevalier, « L’osier possède un caractère 
sacré de protection ; il accompagne les naissances miraculeuses […] Le rôle principal du Logos (le Verbe, la 
Parole) apparaît symbolisé, en Orient comme en Occident, d’une façon analogue, par l’osier et par le saule. »). 
op. cit. 
1501 Une riche fragrance / De chair fraîche / M’est parvenue. GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la 
mariposa, op. cit., p. 83. 
1502 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, Obra completa IV, Teatro, 2, Madrid, Akal, 
Básica de bolsillo, 2008, p. 41. 
1503 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 42. 
1504 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 44. 
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azules… Es hora casta del amanecer. Y todo el prado 
está cubierto de rocío.1505. 

 

Le regard s’arrête sur les éléments de la frise rythmique du décor constitué d’obstacles 

chromatiques (« piedras azules »), olfactifs (« espléndidas azucenas »), ou synthétiques 

(« rocío »), qui convoque la sensorialité. La description évoque un paysage habité par des 

êtres troglodytes, tels ceux des Cuevas del Sacromonte, à Grenade, qui permet une description 

culturelle synesthésique de l’espace « A la vera del camino se ven las madrigueras de los 

insectos como un minúsculo y fantástico pueblo de cuevas. »1506. 

 
« Sabe a mariposa » 
 
Llegó a la gran bodega el supercatador, y cuando le 
dieron a probar el caldo rubio del jerez nuevo, dijo sin 
dubitación alguna : 

– Esto sabe a mariposa. 
– Todos se quedaron perplejos porque el dictamen del 

supercatador era inapelable. 
– Por si hablaba en un sentido simbólico, le preguntaron : 
– Y eso qué quiere decir ? 
– Nada, no se alarmen – repuso el genio en distinguir 

sabores –. Eso quiere decir que ha caído una mariposa 
en la gran tinaja. 

– Dudando de tanta sutileza, subieron en una escalera para 
ver si se veía la mariposa ahogada, y, en efecto, una 
mariposa blanca se había ahogado en el néctar rubio.1507 

 
Le personnage de Doña Curiana apparaît avec un balai fait avec des herbes « con un 

manojito de hierbas a guisa de escoba »1508. L’insecte, l’image renvoie directement à des 

illustrations de contes pour enfants, représente un personnage auquel il manque l’une des 

pattes. La première scène s’ouvre sur une évolution chromatique, principalement bichrome, 

passant du vert au rouge, doublée d’une convocation du sens du toucher. L’indication 

scénique aperturale se clôt par un écart du narratif vers l’art presque abstrait: « los martillos 

formidables de la aurora ponen al rojo la plancha fría del horizonte. »1509 Dans ce décor 

prennent place des personnages dont les portraits convoquent encore la sensorialité pour 

mieux en révéler les personnalités: SILVIA « Silvia, en su clase de insecto repugnante, es 

encantadora; brilla como el azabache y sus patas son ágiles y delicadas […] Trae una 

                                                 
1505 Une venelle presque invisible brode sur l’herbe une arabesque ingénue. Au-delà du pré, une petite mare 
entourée de lis splendides et de pierres bleues… C’est l’heure chaste du lever du jour. Toute la prairie est 
couverte de rosée. Ibid. Traduction française de André Belamich, NRF, Paris, Gallimard, 1955, p. 14. 
1506 Ibid. 
1507 Ramón GÓMEZ DE LA SERNA, op. cit., p. 1019. 
1508 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 44. 
1509 [L]es marteaux formidables de l’aurore portent au rouge le métal froid de l’horizon… Ibid. Traduction 
française d’André Belamich, op. cit., p. 14. 
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diminuta margarita a guisa de sombrilla, con la que juega graciosamente, y se toca de un 

modo delicioso con el caparazón dorado de una « teresica »»1510, et CURIANITO EL NENE, 

disciple de la Nigromántica, sur le costume duquel le texte offre des indications: « gentil y 

atildado muchacho cuya originalidad consiste en pintarse las puntas de las antenas y la pata 

derecha con polen de azucena »1511. Plus loin, à la scène IV, ses élans lyriques requièrent 

l’amplitude de l’endécasyllabe pour se déployer: 

 
¡Oh amapola roja que ves todo el prado, 
Como tú de linda yo quisiera ser! 
Pintas sobre el cielo tu traje encarnado 
Llorando el rocío del amanecer.  
 
Eres tú la estrella que alumbra a la aldea, 
Sol del gusanito buen madrugador. 
¡Que cieguen mis ojos antes que te vea / Con hojas 
marchitas y turbio color!1512 

 
Les personnages convoquent aussi des univers sensoriels suivant des modalités 

poétiques comme à l’acte I lors du dialogue entre DOÑA CURIANA et la CURIANA 

NIGROMANTICA, qui s’instaure suivant un chiasme gestuel et symbolique des deux 

personnages. L’une, DOÑA CURIANA, est liée un univers de clarté, l’autre à un univers de nuit 

et de magie, noires. Ce personnage évoque à voix haute ses rêves avec un langage imagé 

propre à l’écriture lorquienne et à la symbologie de l’amour (estrella/rosa/flor/hierba). Par 

ailleurs, en rapportant ses conversations avec d’autres insectes, elle les fait apparaître dans la 

narration tels des êtres fantastiques. Et lorsqu’elle établit une ordonnance pour la patte de 

DOÑA CURIANA la blatte nécromancienne fait surgir par le rythme incantatoire de la 

prescription tout un monde de magie: 

 
Poneos las hojas de una margarita; / Lavaos con rocío y 
no andéis; tomad / Estos polvos santos de cráneo de 
hormiga, / Tomadlos de noche con mastranzo.1513 

 

Le gestus rythmique de la mère (Madre del enamorado de CURIANITA SILVIA: DOÑA 

CURIANA) est ainsi caractérisé par la fausseté: « (Compungida y fingiendo lo que no 

                                                 
1510 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 49. 
1511 Ibid. 
1512 Coquelicot rouge au-dessus du pré, / Joli comme toi je voudrais bien être! / Tu peins sur le ciel ta robe 
pourprée / Pleurant la rosée du petit matin. / Tu es le bel astre de ce village, / Le soleil du ver qui chemine à 
l’aube. / Puissé-je être aveugle au lieu de te voir / Perdre ton éclat, ô fraîche corolle! GARCÍA LORCA, 
Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 58. Traduction française d’A. Belamich, op. cit., p. 28-29. 
1513 Appliquez-y les pétales d’une marguerite. / Baignez-vous de rosée; ne marchez point; prenez / ces saintes 
poudres de crâne de fourmi / et buvez-les la nuit avec de la menthe. GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio 
de la mariposa, op. cit., p. 47. Traduction française d’A. Belamich, op. cit., p. 17. 
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siente.) »1514, tandis que celui de CURIANITA SILVIA est présenté par Lorca comme 

présomptueux: « Reina / Seré de este prado verde, / Pues tengo amor y riquezas. »1515 

La poésie se teinte d’ironie olfactive, comme le suggère le travail de cénesthésie de la 

nécromancière: 

 
(Volviendo a la realidad en una brusca transición.) 

El prado está silencioso. 
Ya parte el rocío a su cielo ignorado, 

El viento rumoroso 
Hasta nosotros llega perfumado.1516 

 

Le travail de versification participe aussi de la recherche d’effets synesthésiques et les 

dialogues sont construits sur une alternance rythmique d’hepta- et hendécasyllabes suivant la 

construction rythmique de la silva1517. Dans le portrait de Curianito el Nene, la versification 

irrégulière adopte la rythmicité de l’octosyllabe et l’élaboration d’un schéma rythmique à 

quatre temps, basé sur la répétition de la mention de la couleur amarilla aux vers 1 et 3, 

produit un effet d’écho phonique rappelant sur le mode parodique la description valorisante 

d’un personnage doué d’une capacité à envoûter. Le choix de rimes non embrassées sur les 

vers pairs contribue à créer une impression d’agilité rythmique qui mime l’esthétique du joli 

garçon. 

 
Tiene un lunar amarillo 
Sobre su pata derecha, 

Y amarillas son las puntas 
Divinas de sus antenas.1518 

 

Le rythme du décor offre des variantes intéressantes dans l’esthétique de F. García Lorca, par 

rapport aux futurs défilés de fond de scène des tragédies de la terre espagnole. Déjà le 

dramaturge joue de la pause rythmique pour dynamiser l’action à plusieurs niveaux: tantôt 

avec les personnages secondaires comme les deux CURIANITAS dont l’une promène sa 

mouche de compagnie (Una de ellas lleva una mosca atada con una brizna de hierba 

                                                 
1514 Ibid. 
1515 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 56. 
1516 Ibid. 
1517 « combinación asimétrica de ensdecasílabos, o de endecasílabos y heptasílabos, con rima consonante 
libremente dispuesta, y con la posibilidad de dejar algunos versos sueltos […] es imposible su división en 
estrofas simétricas y […] puede llevar algunos versos sin rima. » DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, José, Diccionario 
de métrica española, Madrid, Alianza editorial, El libro de bolsillo, 1999, p. 392. 
1518 Il a un grain de beauté / jaune sur la patte droite; / jaune est aussi la pointe / divine de ses antennes. GARCÍA 
LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 55. Traduction française d’A. Belamich, op. cit., p. 
25. 
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seca.)1519, tantôt avec le personnage, qui refait son apparition; mais cette fois-ci, la mouche 

finit mal, victime du féroce appétit d’ALACRANCITO: « (Durante esta escena ha aparecido la 

Curianita Niña, que pasó antes con la mosca atada. Alacrancito la divisa, llega junto a ella, 

le arrebata la mosca y la traga.) »1520. Parfois c’est au niveau de la structure même de la 

pièce que la dynamisation s’opère, comme lorsque CURIANITO EL NENE le poète, à la fin de 

l’acte I, déclame des vers à son coquelicot, et que le personnage d’ALACRANCITO vient 

scander trois petits vers et puis s’en va. La scène s’emplit de lumière, suggérant un 

changement de décor… qui s’interrompt momentanément néanmoins, laissant en suspens 

l’action dramatique: « (La escena está llena de luz). Telón. »1521 Cet usage à contre-pied de la 

lumière s’en trouve particulièrement signifiant en conférant au rythme de la pièce une 

dimension symbolique. 

Enfin il convient de remarquer la présence de parties dansées particulièrement 

expressives à la fin de l’acte II. Elles sont assurées par le personnage de la Mariposa, qui, 

lorsqu’à la scène VII CURIANITO vient la réveiller, ne répond pas mais danse (« no contesta y 

danza »). C’est l’occasion entre eux d’une pantomime amoureuse. À la danse de LA 

MARIPOSA, qui exprime ainsi son refus de céder aux avances de CURIANITO, fait écho une 

longue tirade en hendécasyllabes où CURIANITO dit le désespoir qui est le sien de ne pas la 

voir lui rendre en retour son amour. Dans sa tirade versifiée qui fait écho à une chanson 

précédente1522, CURIANITO déplore l’absence d’effet de ses paroles synesthésiques sur sa bien-

aimée: « (…) ¿No tienes corazón ? ¿No te ha quemado / La luz de mis palabras ? (…) »1523, 

tirade versifiée faisant écho à la chanson:  

 

 Ainsi, à travers une sensorialité exhaussée par la musicalité et le rythme symbolique 

de son œuvre El maleficio de la mariposa, F. García Lorca réalisa une pièce qui fut un échec 

et ne connut initialement que quatre représentations. Manuel Fernández Nieto suggère que le 

mélange hétéroclite du public lors de la première peut expliquer la réception mitigée de 
                                                 
1519 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 61. 
1520 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 69. 
1521 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 74. 
1522 El canto quiere ser luz / En lo oscuro del canto tiene / Hilos de fósforos y luna. / La luz no sabe qué quiere. /  
En sus límites de ópalo / se encuentra ella misma, / y vuelve. GARCÍA LORCA, Federico, “Teorías”, in 
Canciones, coll. Huerta de San Vicente, Editorial Comares, Fundación Federico García Lorca, S. L., 1998, p. 18. 
La fin de la pièce convoque un chœur théâtral de personnages réunis à l’arrière-plan, qui rappelle aussi les 
modalités de clôture des œuvres de la tragédie de la terre andalouse: « (Por el fondo de la escena aparecen 
Gusanos de luz y unas Curianas que cogen el pétalo de rosa que guarda a Curianito y se lo llevan lentamente 
con gran ceremonia y solemnidad. Queda la escena sola. Todo está iluminado fantásticamente de rosa. La 
marcha fúnebre se va alejando poco a poco.) / Fin de la comedieta. » GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio 
de la mariposa, op. cit., p. 94. 
1523 GARCÍA LORCA, Federico, El Maleficio de la mariposa, op. cit., p. 94. 
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l’œuvre1524. De son côté, Marta Castillo Lancha parle de « uno de los fracasos más 

memorables de la primera postguerra »1525. Pour elle, l’explication du nombre si réduit de 

représentations tient au fait que la pièce n’était pas une comédie bien conçue selon les normes 

et les attentes de l’époque et ne s’ajustait pas aux conventions du théâtre poétique. L’emploi 

détourné de la versification dans un théâtre poétique (« desvío normativo del verso »), utilisée 

non pour embellir, mais pour représenter une réalité dégradante qui mettait en scène des 

personnages-cafards se déplaçant de façon étrange sur une scène antimimétique faite d’herbes 

et de troncs gigantesques, empêchait l’identification du public et la spontanéité de 

l’émotion1526. Les attentes des institutions théâtrales de l’époque et les problématiques d’un 

théâtre « à lire » ou « irreprésentable » expliquent la réception en décalage de l’œuvre: la 

beauté du texte est reconnue, mais le passage à la représentation n’a pas convaincu:  

 
El maleficio de la mariposa fracasó fundamentalmente 
por la manera en que fue representado, es decir por ser 
un montaje que seguía una línea estética entre la 
tradición simbolista y modernista, menos digerible, 
heredera de los ballets russes, y un noucentisme de 
vocación vanguardista. » […] Sólo una concreción 
totalmente « arbitraria » […] podía hacer encajar la obra 
dentro del horizonte más comercial de la época sin que 
el espectador se viera obligado a aportar un mínimo de 
competencia teatral. Como esto no fue posible la obra 
fracasó estrepitosamente, aunque se llevara a escena en 
uno de los teatros más vanguardistas y donde acudía un 
público más exigente. »1527 

 

L’impression chaotique laissée aux spectateurs tenait peut-être aussi de l’évolution inattendue 

du personnage de Curianito el Nene qui faisait passer au second plan l’histoire de Silvia. Dix 

ans plus tard avec La zapatera prodigiosa, F. García Lorca proposera une pièce davantage 

construite et mieux pensée en termes d’élaboration plastique des personnages. Il n’en demeure 

pas moins que El maleficio de la mariposa comporte déjà des éléments structurants de la 

rénovation théâtrale à venir chez F. García Lorca. 

 

 

                                                 
1524 FERNÁNDEZ NIETO, Manuel, El maleficio de la mariposa en el teatro de su tiempo, in Estudios ofrecidos 
por el profesor Jesus de Bustos Tovar, vol. 2, pp. 1361-1370. 
1525 CASTILLO LANCHA, Marta, El teatro de García Lorca y la crítica. Recepción y metamórfosis de una obra 
dramática (1920-1960), Málaga, col. Estudios del 27 n°18, 2008, p. 113. 
1526 CASTILLO LANCHA, Marta, op. cit., pp. 117, 119, 122 et 130. 
1527 CASTILLO LANCHA, Marta, op. cit., p. 2008, pp. 154-155 et 165. 
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2. Le personnage parodié et tronqué: Luces de bohemia de R. del 

Valle-Inclán; Los medios seres de R. Gómez de la Serna 

 

2.1. Le personnage parodié 

Dans Luces de bohemia, l’étude de la dynamique de la prose esperpentique à travers les 

personnages révèle une structuration rythmique de l’œuvre et des dialogues en miroirs 

déformants. Une série de formules permet au lecteur qui en vient à comprendre le reflet 

renvoyé par les miroirs concaves – et convexes – du callejón del Gato à Madrid, d’en 

déchiffrer les codes; elle est égrenée en cascade à la scène 12 de Luces de Bohemia: 
 
El esperpento lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos 
han ido a pasearse en el callejón del Gato. 
 
Los heroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos 
dan el esperpento. El sentido trágico de la vida española 
sólo puede darse con una estética sistemáticamente 
deformada. 
 
¿Y dónde está el espejo? » / « En el fondo del vaso. 
 
Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo 
que nos deforma las caras y toda la vida miserable de 
España.1528 

 

Dans les pages précédentes, j’ai pu mettre en évidence à diverses reprises l’existence de ce jeu 

de miroirs, notamment à travers l’étude des didascalies d’ouverture et de fermeture de scène. 

La clé de lecture de l’esperpento est la déformation systématique de la réalité perçue par les 

personnages afin de communiquer au lecteur ou au spectateur potentiel de théâtre le caractère 

tragique de l’existence sous un angle renouvelé, non pas en se plaçant au-dessous des 

personnages ou à leur hauteur, mais bien en les regardant de haut, comme de piètres fantoches 

ou pantins mus par le didascale. Ainsi, dans de nombreux entretiens1529, Valle-Inclán a 

expliqué la nouvelle façon qu’il avait de construire ses personnages: 

 

Comenzaré por decirle a usted que creo que hay tres 
maneras de ver el mundo, artística o estéticamente: de 
rodillas, en pie o levantado en el aire. (Esta última) es 

                                                 
1528 Ramón del Valle-Inclán Luces de Bohemia. Esperpento. (1920-1924), op. cit., XII (« El esperpento (…) 
puede reducirse a una superposición de los modelos pertenecientes a campos semánticos opuestos y disonantes 
»), Introducción, p. 23. 
1529 J. del Valle Inclán, op. cit., p. 252. 
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mirar al mundo desde un plano superior y considerar a 
los personajes de la trama como seres inferiores al autor, 
con un punto de ironía. Los dioses se convierten en 
personajes de sainete. Ésta es una manera muy española, 
manera de demiurgo, que no se cree en modo alguno 
hecho del mismo barro que sus muñecos. Quevedo tiene 
esa manera. Cervantes también... También es la manera 
de Goya. Y esta consideración es la que me movió a dar 
un camino en mi literatura y a escribir los esperpentos, 
el género que yo bautizo con el nombre de 
esperpentos.1530 

Creo que hay tres modos de ver el mundo: artística o 
estéticamente: de rodillas, en pie o levantados en el aire: 
Cuando se mira de rodillas – y esta es la posición más 
antigua en literatura –, se da a los personajes, a los 
héroes, una condición superior a la condición humana 
(…) Hay una segunda manera, que es mirar a los 
protagonistas como si fuesen nuestros hermanos, como 
si fuesen ellos nosotros mismos (…). Y hay otra tercera 
manera, que es mirar al mundo desde un plano superior, 
y considerar a los personajes de la trama como seres 
inferiores al autor, con un punto de ironía. Los dioses se 
convierten en personajes de sainete. Esta es una manera 
muy española, manera de demiurgo, que no se cree en 
mundo alguno hecho del mismo barro que sus 
muñecos…1531 
 

La force de ce genre dramatique spécifique réside dans un « art de l’écart » qui confère à 

l’esperpento sa dynamique propre, en s’enracinant non seulement dans des « grimaces 

langagières » des personnages construites par l’auteur, mais aussi dans une dysrythmie 

systématique introduite dans toutes les composantes de la prose théâtrale (didascalies, 

répliques, apparence physique et gestualité des personnages…). Le personnage d’esperpento 

est représenté comme flux rythmique dégradé et métaphore, mais il l’est aussi, et surtout, 

comme simulacre de synesthésie1532. Il informe le texte en en déterminant l’étendue, la forme, 

le rythme et les dimensions. Le cas de MAX ESTRELLA et de DON LATINO est particulièrement 

probant: personnages principaux de l’œuvre, ils sont au cœur de la dynamique d’anamorphose 

sensorielle et de déformation, dont ils sont tout à la fois l’un des produits en même temps que 

l’un des générateurs. Dans Luces de bohemia, du langage aux personnages, tout est simulacre; 

                                                 
1530 Dans une interview accordée à G. M. Sierra le 7 décembre 1928 et publiée dans le journal ABC.  
« Hablando con Valle-Inclán / De él y su obra », G. Martinez Sierra, ABC, Madrid, 7 de diciembre de 1928, in 
Entrevistas… p. 394. 
1531 DEL VALLE-INCLÁN Ramón, La Novela de Hoy, 15 de noviembre de 1929. 
1532 Je reprends ici en l’appliquant au personnage le terme employé par Jean-François Carcelén pour caractériser 
l’illusion synthétique provoquée par la dynamique de la lecture du texte littéraire. « L’effet théâtral dans les 
romans de Juan José Millás. Le texte et sa mise en spectacle », in Le spectacle au XXème siècle. Culture 
hispanique, Hispanística XX, Dijon, Université de Bourgogne, Centre d’Études et de Recherches hispaniques du 
XXème siècle, 1997, p. 285. 
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ceux-ci sont de véritables pantins que R. del Valle-Inclán a travaillés en les soumettant à un 

processus de déréalisation et de mécanisation1533. 

 
 
Yo necesito trabajar con mis personajes de cara, 
como si estuvieran ellos en un escenario; 
necesito oírles y verlos para reproducir su 
diálogo y sus gestos.1534 

 

Les personnages ne sont pas à la hauteur de leur tragédie dans l’esperpento et offrent 

au lecteur une vision grotesque qui suit les modalités mimétiques de la déformation 

systématique, clef de voûte de l’esthétique de R. del Valle-Inclán. MAX ESTRELLA, 

personnage aveugle, écho d’Alejandro Sawa qui perçoit le réel selon des modalités 

particulières (avec un paysage sensoriel aux frontières différentes de celles des autres 

personnages), Don Latino, pícaro, qui est une parodie du Lazarillo de MAX ESTRELLA, El 

Marqués de Bradomín, personnage créé en 1906, double fictionnel de R. del Valle-Inclán, les 

épigones du Parnasse moderniste, personnages collectifs qui constituent un chœur dégradé 

sont autant d’exemples qui, insérés dans l’œuvre, accomplissent chacun à leur manière 

l’esthétique de l’esperpento. 

 
Mi estética es una superación del dolor y de la risa 
como deben ser las conversaciones de los muertos al 
contarse historias de los vivos… Todo nuestro arte nace 
de saber que un día pasaremos; ese saber iguala a los 
hombres mucho más que la Revolución francesa.1535 
 

À travers la déambulation initiatique de MAX ESTRELLA et DON LATINO DE HISPALIS dans le 

Madrid austriaco, le lecteur assimile les modalités d’un langage dramaturgique dont la forme 

et le relief (la texture de la prose et ses tropes) l’invitent à mettre à distance l’héroïsme des 

personnages créés par R. del Valle-Inclán. Au gré des méandres de la prose, c’est à l’aveugle 

qu’il est peu à peu guidé vers la fin de l’œuvre suivant un chemin fléché dès le départ. La 

démarche esthétique de R. del Valle-Inclán sert donc un double objectif, celui de faire suivre 

au lecteur la cœnesthésie1536 du protagoniste MAX ESTRELLA, laquelle permet le renouveau de 

la conception de l’espace dans l’écriture dramaturgique et l’aboutissement d’une 

herméneutique qui permet au lecteur et au spectateur de trouver leur place, non pas au même 
                                                 
1533 CHAMBOLLE, Delphine, Mécanique acoustique et rythmique dans Les esperpentos de Valle-Inclán. op. 
cit.. 
1534 GARCÍA GALLARÍN, Consuelo, op. cit., p. 13. 
1535 Los cuernos de Don Friolera, cité dans GARCÍA GALLARÍN, Consuelo, op. cit., p. 27. 
1536 ou cénesthésie, impression générale d’aise ou de malaise que produit le concours de sensations provenant du 
corps à l’exclusion de données reçues par les cinq sens. 



514 
 

niveau que MAX et DON LATINO, mais bien auprès de R. del Valle-Inclán, non pas pour 

regarder les personnages à genoux ou debout, en leur accordant une importance héroïque ou 

un statut d’égaux (de rodillas, ou de pie), mais en les observant tels des pantins, depuis une 

hauteur de vue critique, ironique et distanciée (levantado en el aire). 

Dans Luces de bohemia, au même titre que les personnages, la subversion est 

parodiée; c’est aussi le cas dans Los medios seres de R. Gómez de la Serna. 

 

 

2.2. Le théâtre comme parodie de la subversion 

Lo teatral era, en mi concepto, lo que estaba matando al teatro.1537 

 
Dans un contexte de recherche de renouveau d’un théâtre et d’une scène exangues, et 

dont le mimétisme naturaliste avait tué la « théâtralité », Los medios seres, « farsa fácil » de 

R. Gómez de la Serna se présente comme une pièce qui met à distance un réalisme qu’elle 

interprète pour mieux le parodier. D’entrée de jeu, l’on peut remarquer l’attention portée par 

R. Gómez de la Serna aux costumes, qui, selon Anne Ubersfeld, sont des « signes-

comédiens »1538 : chaque medio ser est associé à une couleur différente, la moitié verticale 

peinte tout de noir. Certains personnages arborent toujours la même couleur, d’autres en 

changent pendant la pièce. Parfois même des indications de texture de tissu (muaré, seda) 

sont données. 

En ouverture de pièce, le dramatis personae présente un non-systématisme dans 

l’énumération des personnages et une diversité chromatique qui permet d’introduire l’idée de 

ce que je propose d’appeler une « choréeutique de la perception ». En effet, après la mention 

faite du souffleur, la liste des personnages indique « Lucía, medio ser; Margarita, ídem; Pura, 

ser completo; La tía Luisa, medio ser » puis « Media doncella » avant qu’une liste de 

« types » ne soit égrenée: « Medio ser azul; Medio ser rojo; Medio ser amarillo; Medio ser 

blanco; Medio ser rosa; Medio ser morado » et que ne se poursuive la référence aux 

protagonistes: « Pablo, medio ser; Fidel, ídem; Próspero, ser completo ». Après la 

présentation d’autres personnages abstraits (« El que no estuvo, ídem ») ou symbolico-

allégoriques (« Un sacerdote, ídem, El doctor Negro, ídem, Hortensio, ídem, El lacayo, 

ídem »), cinq demi-êtres sont présentés au lecteur (« El medio ser a rayas; El medio ser 

                                                 
1537 Ramón Gómez de la Serna, in EL PÚBLICO. La utopía de Ramón Gómez de la Serna / cuaderno coordinado 
por Ángel García Pintado y Jerónimo López Mozo, Madrid, Centro de Documentación teatral, 1985. Biblioteca 
de la Real Escuela Superior de Arte Dramático, Madrid. 
1538 UBERSFELD, Anne, Lire le théâtre II, L’École du spectateur, Paris, Belin Sup Lettres, 1996, p. 88. 
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marrón; El medio ser a cuadritos; El medio ser gris; El medio ser espiguilla ») puis deux 

enfants, une petite fille et un petit garçon qui ne parlent pas. Viennent enfin, classés par 

adjectifs numéraux ordinaux du premier au sixième, les êtres fantastiques (seres fantásticos) 

qui ferment le dramatis personae. 

C’est lors du paragraphe « advertencia suntuaria » que l’auteur précise les modalités 

selon lesquelles les personnages apparaissent comme des « demi-êtres » (l’appellation « ser 

completo » étant à la fois ironique et ambivalente), avec des consignes du dramaturge, au 

futur prescriptif, destinées aux maquilleurs et costumiers au moment de la mise en scène: 

 
La caracterización de la mitad en negro comenzará en el 
sector de la cabeza que se indica con lo del lado 
izquierdo o derecho, pasando por el rostro, que estará 
embadurnado de mate negrura en la mitad 
correspondiente  a la especial parálisis – cubierta de 
pezla parte de la dentadura correspondiente, – 
continuando por el cuello, corbata, dollar de perlas, traje 
– procurando que este conserve en su parte negra un 
apresto parecido al que tenga la tela dell ado claro -, 
hasta llegar al calcetín o la media, y a los zapatos que si 
de un lado son claros del otro serán absolutamente 
negros. (Sobreentiéndase lo mismo para todos los 
detalles: guantes, pendientes, echarpes, etc., etc.)1539 

 

C’est la représentation à la fois de la complexité de l’âme humaine et de ses limites 

très vite atteintes dans un cadre social très normé que vise R. Gómez de la Serna en 

choisissant la bipartition chromatique de ses personnages, proposant une autre forme de 

synthèse autour du refus d’un réalisme scénique qui pourrait s’articuler avec une forme 

« grégaire » de cohérence ou d’uniformité chromatique1540. Malgré tout, lors de la première 

représentation, dans la pleine page (photo incluse) du journal La Esfera qu’Alejandro Miquis 

réserve à la critique de la farce Los medios seres, il fustige l’importance donnée aux costumes 

au détriment du travail sur l’intériorité des personnages:  

 
El vanguardismo de Los medios seres quizás no sea 
puramente externo; pero al vestir a sus personajes como 
los ha vestido, olvidando que « el hábito no hace al 
monje », Ramón Gómez de la Serna atrae demasiado las 
miradas sobre lo superficial y hace, consiguientemente, 

                                                 
1539 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, « Advertencia suntuaria », in Obras completas, XIII, Novelismo V. 
Teatro. Novelas cortas y teatro de vanguardia (1927-1947), ed. De Ioana Zlotescu, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, Círculo de lectores, 2002, pp. 643-644. 
1540 Voir le chapitre X du volume d’Annexes, dédié à Ramón Gómez de la Serna et à son théâtre, Figures 114 
sqq. 
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que no penetren en las almas. Las figuras pierden así la 
mayor parte de su dramatismo. […]1541 

 

Dans sa critique, Alejandro Miquis rejoignait celle du journaliste d’ABC qui lui aussi 

exprimait son insatisfaction à propos du traitement des personnages:  

 
Los personajes hablaban y declamaban como en las 
comedias llamadas « d’avant-guerre », exprimiendo el 
ingenio sobre temas de psicología. Haciendo cada uno 
su propio estudio psicológico. Lanzando a cada 
momento observaciones de toda índole, sobre esto y 
aquello. Desparramándose fuera del cauce abierto para 
el curso de la comedia.1542 

 

Le 15 décembre de la même année, un critique de spectacles de Blanco y Negro commente la 

pièce de façon caricaturale: « tiene muy poco de innovadora […] Son unos seres reales de 

apariencia vulgar en la vida, que sólo en la proyección hacia nosotros se muestran 

medios. »1543 L’année suivante, ce sera R. Gómez de la Serna lui-même qui ironisera sur la 

réception très mitigée de sa pièce: 

 
Sabido es que Gómez de la Serna tuvo un mal rato con 
su comedia avanzadísima Los medios seres. […] 

– Los medios seres fué una comedia de concepción 
que había que desenvolver en un tono silencioso y 
sencillo, dejando que las palabras luciesen en toda su 
doble expresión, sólo con el subrayado de que los 
personajes fuesen la mitad negros y la mitad blancos.  

– Y la concurrencia, ¿acogedora? 
– El público se me dividió, y hubo la mitad blanca, 
que aplaudía, y la mitad negra, que protestaba.1544 

 
Le choix dramatique n’avait manifestement pas convaincu, malgré l’intérêt a priori 

d’un tel usage symbolique de la couleur. 

 

 

2.3. Incomplétude ontologique et critique de la superficialité 

 

Le premier acte s’ouvre sur un décor bichrome, associant jaune et bleu: « Decoración 

de un tono azul oscuro en que aún queda flotando el aire del desayuno mañanero. Una mesa 

                                                 
1541 La Esfera, n° 832, 14 XII 1929, p. 6. 
1542 ABC, 8 décembre 1929, p. 51. 
1543 Blanco y Negro, 15 décembre 1929, p. 52. 
1544 Blanco y Negro, 27 avril 1930, p. 57. 
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con tapete amarillo, al centro, teniendo a su lado dos butacas de mimbre. »1545 Le chiffre 10, 

« chiffre du jour », est omniprésent: sur l’éphéméride (mercredi 10 novembre), lui-même 

d’une taille improbable, irréaliste (« del tamaño de un niño de diez años »). Un cadre photo de 

la même taille, de l’autre côté, met en valeur un portrait de mariés. 

Au-delà des dialogues et des jeux d’acteurs, les scènes jouent sur la symbolique des 

couleurs. La scène 1 voit Lucía et Pablo parler de leur anniversaire de mariage. Le 

chromatisme liminaire est très soigné, Pablo apparaissant en robe de chambre, moitié brique 

et moitié noir. Lucía est en tenue de maison, moitié noire et moitié mauve, près de la table au 

tapis jaune. Le thème de la séparation ou du caractère inséparable du couple est évoqué, ainsi 

que de la durée (réelle et ressentie) de la relation.  

Pura, être entier (« ser entero ») à la scène II, le visage dépourvu de moitié noire, 

permet de développer ce thème. Lucía, qui parle avec elle, est triste: l’anniversaire semble être 

celui de quatre siècles de mariage. Il est dit que les rideaux du balcon, qui déjà jaunissent un 

peu, ne sont que les restes de la robe de mariage de Lucía. Selon cette dernière, le problème 

de Pablo est qu’il n’est « pas fini »; il ne s’agit pas de « désamour » (le mot est de Pura), mais 

il y a bien un problème, de la lassitude chez Lucía: « Necesitaría que me tomase más en serio 

para ser algo más que la mitad de una mujer feliz » / « Eres una neurótica. » / « Nada de 

neurosis… Pablo ha comenzado a darme besos distraídos »1546. Le thème de l’absence ou de 

la présence à l’autre est ici abordé. À la fin de la scène, Lucía a une attitude qui semble trahir 

un penchant névrotique: « Suena el timbre de la calle. Lucía tiene un nervioso y visible 

sobresalto. » Elle surinterprète et anticipe les réactions de son mari, semblant confirmer 

l’analyse de Pura. 

La scène III met en scène les mêmes personnages: la media doncella y un ser 

completo, vestido de calle. La doncella, messagère, annonce l’arrivée d’un monsieur qui vient 

leur présenter ses félicitations pour leur anniversaire. Mais, ce n’est pas exactement ce qui est 

attendu qui se produit et il semble que la fonction de la scène soit en fait de retarder la 

suivante. Demi-êtres et êtres entiers représentent toutes les classes sociales. Lucía demande à 

la media doncella Encarnación de raccompagner le Monsieur et de lui laisser un pourboire. 

Celui-ci s’écrie alors « ¡Muchas gracias y por muchos años! » et s’en va, façon de souhaiter 

beaucoup de bonheur à la maisonnée, mais en coup de vent, depuis le seuil de la porte. 

Un jeu de symétrie s’instaure en ouverture de la scène IV, avec la didascalie 

« (Riendo) » qui marque l’ironie moqueuse de Lucía et de Pura vis-à-vis du personnage qui 

                                                 
1545 Op. cit., p. 649. Voir aussi le décor dessiné de l’œuvre, volume d’Annexes, Figure 119. 
1546 Op. cit., p. 653. 
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vient de partir. La didascalie suivante, « Suena el timbre, y poco después aparece la doncella 

con una bandeja de dulces. », rappelle Bodas de Sangre de F. García Lorca, où un personnage 

de Servante n’a de cesse de traverser l’arrière-scène (alors que la Mère du Marié et le Père de 

la Mariée échangent autour du mariage), avant de ramener elle aussi un plateau de douceurs 

qu’elle offre aux différents protagonistes. Comme dans le théâtre de F. García Lorca, le 

passage est basé sur des « micro-scènes » rythmées et définies par les allées et venues d’un 

tiers personnage, ici la media doncella: « Sale la doncella […] Suena de nuevo el timbre. […] 

La media doncella aparece de nuevo. […] Vase la media doncella. ». La servante transforme 

l’échange précédent en un « sas de décompression » après le départ du personnage du Recién 

llegado, et permet la transition vers la suite de l’action dramatique. En ce sens, le bruit de la 

sonnette contribue largement, dans la pièce, au dynamisme actantiel. La scène V apparaît 

ainsi tout naturellement dans la continuité de la scène précédente, avec l’arrivée de doña 

Luisa: « Entra doña Luisa, medio ser vestido de muaré, con dos niños, niña y niño, los dos 

con un lado en la sombra, es decir, medios niños. ». Les visites – les formes qu’elles revêtent 

et l’importance qu’elles ont pour l’action dramatique – apparaissent comme disproportionnées 

et inadéquates au regard de leur motif, un anniversaire de mariage: « (Abrazando de 

estampido a Lucía con abrazos de pésame.) ¡Hija! ¡Hija mía! ¡Ya un año! (Después se vuelve 

a los niños, que están parados, con aire de cantinera y soldado, los dos con guantes 

blancos.)1547 » Du point de vue du rythme, ce passage est important puisque c’est un véritable 

défilé de personnages qui se déroule sous les yeux du lecteur ou du spectateur de théâtre. 

Celui-ci apprend que Lucía est marraine des deux enfants. La sonnette se fait à nouveau 

entendre et clôture la scène. 

La media doncella est revenue. Après trois répliques (Doncella, Pura, Lucía), tous les 

personnages fuient: « (Salen todos en ráfaga de huidos.) » Le rythme est très rapide, le 

vacarme est suggéré et la brièveté des scènes caractérise ce moment de la pièce qui, du point 

de vue de son découpage scénique, respecte les entrées et sorties de nouveaux personnages. 

La scène VII consiste en un bref monologue de Próspero, « ser completo, vestido con 

traje color arena ». Dans La Tempête de Shakespeare le personnage homonyme exilé sur son 

île est un démiurge, une figure du metteur en scène et un esprit éclairé (il est presque un 

autoportrait de Shakespeare dans sa période la plus avancée, tissant un lien avec la création et 

l’imagination). « Aquí se respira aún aire de boda. », dit ici le personnage, ironie qui fait état 

du caractère relativement récent de l’événement (premier anniversaire). La sensorialité du 

                                                 
1547 Op. cit., p. 657. 
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récepteur continue d’être stimulée, à travers des didascalies explicites (« Mucho azul es este y 

muy vivo está… »), et son intelligence, à travers des didascalies implicites (Próspero fait 

erreur et n’analyse pas bien à qui appartiennent les gants). 

Arrive Pablo, « vestido de americana, pero con el lado derecho siempre negro.» Cela 

fait un an que lui et Próspero ne se sont pas vus. Próspero s’assure que Pablo n’a pas eu 

d’enfants, et dit qu’il s’en doutait; néanmoins, son épouse à lui a eu trois enfants de son côté, 

et il soutient que l’un d’eux est de Pablo. C’est la thématique du crime passionnel lié à une 

conception adultère que la pièce évoque ici, dans un passage qui fait entrer en dialectique 

modernité et ironie: 

 
PRÓSPERO. No se burle usted… El hecho es muy serio, 
y si la ciencia del derecho fuese más amplia, plantearía 
nueva jurisprudencia. 
PABLO. Quizá… Y el capítulo se podría titular: 
« Investigación de la paternidad en el segundo y tercer 
hijo de los padres que tienen tres ». 
PROSPERO. En el vacío de su corazón de padre debían 
resonar más seriamente mis palabras.1548 
 

Próspero fait état des « limites de la nature »: trois enfants ayant besoin des mêmes 

choses en même temps n’ont pas pour autant été aidés par une nature qui aurait doté la femme 

de trois seins pour allaiter. Il se plaint de la difficulté de sa situation, Pablo est fataliste et 

encourage Próspero à le rester. Les deux hommes poursuivent leur conversation avant de 

prendre congé l’un de l’autre. 

La scène suivante associe Pablo, doña Luisa, les demi-enfants, Pura et Lucía. Il est 

question des ambiguïtés concernant la descendance et l’identité des progéniteurs au moment 

de la signature à l’église. Don Cerato arrive à la scène X: le curé qui a béni les mariés à 

l’église est un être entier ou complet (ser entero). Il dit toute sa tristesse de voir que le curé 

n’apparaît pas sur la photo de mariage. La sonnette retentit qui annonce l’arrivée de la media 

doncella et la scène suivante, et tous sursautent. 

La media doncella vient annoncer l’arrivée de Don Fidel. Pablo et Lucía prient les 

autres personnages de garder silence et se demandent s’il convient de le recevoir. Luisa 

demande aux enfants de mettre leurs gants et tous s’enfuient « (Todos huyen por la puerta de 

la derecha, mientras la media doncella sale a decir que pase.) » La scène sert de transition et 

diffère l’arrivée de Fidel. 

                                                 
1548 Op. cit., p. 660. 
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Les personnages apparaissent tour à tour comme des entités dramatiques à moitié 

pleines et qui cherchent, à travers la mise en place de dispositifs actantiels de théâtralité, à 

combler le vide qui les caractérise. Pour cela, derrière la dimension distanciatrice très visible 

des costumes des personnages, R. Gómez de la Serna élabore en fait une théâtralité très 

travaillée. 

 
2.4. Une théâtralité tronquée 

 
En Los medios seres se producía el fenómeno de la 
ocultación de una mitad del personaje con el que su 
autor buscaba transmitir al público el escalofrío de la 
indeterminación de muchas almas: « En todo el 
cubismo, en todo el cartelismo, en las portadas de 
muchos libros, esa división en dos de los rostros, de los 
acuchillados colores, quería expresión teatral, 
plasticidad escénica sin ninguna contemplación. Ésta es 
la novedad que ofrece mi comedia. Dar corporeidad 
humana a es caso, que deseaba plasmar en comedia 
vital.1549 

 

La mise en scène de « medios seres » divisés sur le plan chromatique et de l’apparence 

a pour effet de tronquer le mécanisme de théâtralité, à travers une critique subsumée des 

rapports de frontalité entre les êtres: ce choix dramaturgique permet en effet à R. Gomez de la 

Serna de représenter l’âme humaine dans sa dimension prismatique, avec sa part de masque 

social, d’évidence et de lumière, et sa part d’ombre, d’incertitude, de vulnérabilité et 

d’incomplétude. Les mécanismes horizontaux de translation ont tôt fait d’être activés par les 

personnages pour fuir cette angoissante forme de verticalité: le personnage de Fidel rejoint 

Pablo sur une réplique très métathéâtrale: « ¿Es que estabais haciendo una mutación de 

escena ? », et s’ensuit un dialogue hypocrite entre les deux hommes. Ironique, Fidel remarque 

la disparition des personnages et des petits gâteaux qui avaient été apportés pour fêter leur 

anniversaire. 

Lucía entre à la scène suivante, et Fidel inverse lui aussi les registres: « (Dando la 

mano a Lucía.) Mi pésame más sentido. En tal día como hoy, el cielo perdió altura para 

vosotros. […] PABLO. ¡Cállate, responsero !... Eres el gran aguafiestas. », et le dialogue atteste 

le fait que les choses se passent mal. Lucía proteste: « Pero ¿Por qué habla usted siempre 

como un funerario ? » et la scène se mue en scène de théâtre de boulevard, où règne un ennui 
                                                 
1549 Ramón Gómez de la Serna, cité par GARCÍA-ABAD GARCÍA, Ma Teresa, Perfiles críticos para una 
historia del teatro español: La Voz y la Libertad 1926-1936, Society of Spanish and Spanish-American Studies 
Boulder, CO, 2000, p. 186. 
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très policé et bourgeois : « Fidel. Porque me conmueve que no veáis caer las horas, que no 

tengáis el presentimiento de lo que sucede, que es como se vive intensamente. Pablo. Todo 

eso sería más soportable si nos sentásemos. »1550 Fidel quitte les autres personnages, et sa 

dernière réplique montre bien qu’il tente de les séparer: « Otro día que no sea aniversario de 

nada volveré como médico de tu alegría, que es lo más difícil de curar. »1551 

La scène XIV propose la métaphore du voyage pour écrire l’histoire du couple. Lucía 

et Pablo s’asseyent de part et d’autre de l’espace scénique, dans un fauteuil présent sur scène. 

 
Pablo. (Aparte.) Cómo se parecen esos almanaques a las 
placas que anuncian la salida de los trenes… Hoy 
vamos a partir con nuevo rumbo. Las flechas fijas son 
cambios de vida. 
 

Lucía parle et Pablo l’observe. Toute cette séquence va reposer sur un jeu d’apartés 

qui met en évidence l’absence de communication véritable entre les deux personnages. Le 

spectateur-lecteur réunit pour en dégager du sens les commentaires alternés de l’un et de 

l’autre. Faisant semblant de lire une revue, Pablo analyse à chaud l’attitude de Lucía et se 

promet à lui-même de ne jamais se dévoiler autant: « Necesito otra mujer a quien confesar 

este miedo mío, una mujer en quien pueda quedar más en secreto la verdad, aunque se entere 

de ella, pues no podrá valerse de eso para oprimirme a todas horas. No tendrá derecho a la 

tiranía. »1552 Le mariage semble ne pas lui convenir, et il poursuit, tandis qu’elle parle en se 

croyant écoutée : « (Aparte.) Necesito algo así como la hermana de ella, no la enemiga. »1553 

Lucía prend des initiatives et exprime ses sentiments; les deux personnages se parlent, mais ne 

sont pas présents l’un à l’autre. Pablo lui fait le reproche de ne pas assez se dévoiler (« ¡Como 

no aclares más tus deseos secretos! ») et se veut ironique: elle veut organiser un thé, il répond: 

« No me parece mal. Podemos fijar la fecha dentro de diez días… Así será un té urgente y 

satisfarás la inquietud que tenías… Verás cuántos amigos, que se han vuelto desconocidos, y 

cuántos más cuya alma varió un catarro mal curado. »1554 Pablo continue de lire sa revue et de 

son côté on peut parler de désamour: « (Aparte, mirando la revista.) Hay en las revistas 

piernas que pertenecen al ideal que encontraremos algún día… »1555 Lucía qui voulait voir le 

bon côté des choses reste ambiguë mais n’a plus la flamme des débuts de leur relation: 

« (Aparte.) ¡Obstinarse en cerrar todas las puertas, embalsamarse en vida!... ¡Ser el uno del 

                                                 
1550 Op. cit., pp. 666-667. 
1551 Op. cit., p. 667. 
1552 Ibid. 
1553 Op. cit., p. 668. 
1554 Op. cit., p. 669. 
1555 Ibid. 
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otro para quedarse los dos sin ninguno!... ¡Qué afán de anulación!... Compañeros de vagón 

para toda la vida… Se necesita que venga a sentarse junto a nosotros el viajero 

misterioso… »1556 

Plusieurs mécanismes de théâtralité sont ainsi activés qui mettent la frontalité en crise 

et disent l’incomplétude sociale et existentielle des medios seres. Le lecteur-spectateur est 

invité à les comprendre pour mieux contempler avec distance critique l’univers de 

superficialité représenté par R. Gómez de la Serna. Le rythme chromatique de l’œuvre vient 

en renfort de ce procédé pour lui signaler les « codes » vis-à-vis desquels il convient de garder 

une distance critique. Le didascale et les indications scéniques jouent dans ce procédé un rôle 

de premier plan. La construction polyédrique du personnage suit des modalités différentes 

dans la pièce Narciso de M. Aub, écrite deux ans avant Los medios seres, en 1927, et qui 

peuvent être comparées à celles qu’utilise en 1930 F. García Lorca, dans La zapatera 

prodigiosa. 

                                                 
1556 Op. cit., p. 669. 
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3. Ballet stylisé et diffraction synesthésique: les « hors d’œuvre » 

Narciso de Max Aub et La zapatera prodigiosa de Federico García 

Lorca 

 
Le problème de la nouveauté du théâtre est lié pour une 
grande part à la plastique. La moitié du spectacle 
dépend du rythme, de la couleur, des décors… Je crois 
qu’au fond il n’y a ni théâtre ancien ni théâtre nouveau, 
mais bon ou mauvais théâtre.1557 

 

Les pages précédentes ont interrogé un dispositif synesthésique particulier, celui de El 

maleficio de la Mariposa, à l’occasion de l’étude d’une spatialité détournée dans la 

dramaturgie lorquienne. Associée à la métaphore, la « farce » s’est avérée une clé de lecture 

utile pour en comprendre le fonctionnement, bien que ce dispositif fasse parfois l’objet d’une 

élaboration plus complexe et pensée. Dans les pièces La zapatera prodigiosa de F. García 

Lorca et Narciso de M. Aub, la diffraction synesthésique qui est formalisée au niveau de 

l’écriture apparaît comme une donnée structurante et incontournable pour comprendre le 

phénomène de construction dramatique ainsi que la fabrique, complexe car ne faisant pas 

toujours appel aux mêmes canaux sensoriels, du sens au théâtre. 

 
Niño. 
¡Que te vas a caer al río! 
 
 En lo hondo hay una rosa 
 Y en la rosa hay otro río. 
 
¡Mira aquel pájaro! ¡Mira 
Aquel pájaro amarillo! 
 
 Se me han caído los ojos 
 Dentro del agua. 
 
¡Dios mío! 
¡Que se resbala! ¡Muchacho! 
 
 …y en la rosa estoy yo mismo. 
 
Cuando se perdió en el agua, 

                                                 
1557 « El problema de la novedad del teatro está enlazado en gran parte a la plástica. La mitad del espectaculo 
depende del ritmo, del color, de la escenografía… Creo que no hay, en realidad, ni teatro viejo ni teatro nuevo, 
sino teatro bueno y teatro malo. » F. García Lorca y el Teatro de Hoy, Nicolás González-Deleito, Escena, 
Madrid, 1935. 
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 comprendí. Pero no explico.1558 
 

Narciso et La zapatera prodigiosa offrent au spectateur le cas de personnages qui sont 

tellement au centre du dispositif synesthésique qu’ils en deviennent « hors cadre ». De façon 

différente dans Narciso (multiples « Amigas ») et dans La zapatera prodigiosa (chœur des 

Voisines), la choralité joue un rôle structurant dans l’économie du drame. Analysant le 

procédé, Christian Biet et Christophe Triau écrivent: 

 
Principe qui sous-tend le plateau, fait le ciment d’une 
unité qui se diffracte ensuite au sein de la 
représentation, principe de travail tout autant qu’une 
forme participant à la construction du sens, la choralité 
ainsi réinterrogée devient alors le moteur d’une 
représentation « décentrée », facteur d’unité sous-
jacente mais en même temps, par la revendication de 
son caractère polyphonique et polymorphe, un matériau 
« plastique » de travail, permettant le jeu des 
glissements de la forme, sans cesse à construire et 
reconstruire sur la base, forcément mouvante, d’un 
ensemble – la base nécessaire d’une diffraction 
désirée.1559 

 

L’œuvre de M. Aub intitulée Narciso s’articule en creux autour d’un personnage 

masculin presque « hors d’oeuvre » et autour de la relation amoureuse entre le protagoniste et 

le personnage féminin Eco, qui pose la question d’un tragique basé sur la négation de la 

reconnaissance de l’altérité, risquant de mener à une perte identitaire si Eco ne sort pas de son 

rôle d’écho de Narcisse. Le personnage d’Eco questionne le rapport que doit entretenir le 

lecteur ou spectateur de la pièce avec le sens de l’ouïe. Le statut « périphérique » que lui 

donne son nom (on ne peut être que l’écho d’un son, comme l’ombre d’un être) permet de 

renforcer la structuration de la pièce autour du personnage éponyme Narciso, qui semble 

concentrer toutes les problématiques de la pièce.  

La pièce se divise en trois actes, chacun s’ouvrant sur une longue didascalie qui dresse 

le décor en sculptant l’espace. Elle comporte 16 micro-scènes réparties au long des actes de la 

façon suivante: 6/6/4. De la sorte, la tragédie suit une dynamique d’essoufflement. L’œuvre 

met en scène une dizaine de personnages en tout, dont le Choryphée qui, en donnant 

régulièrement la réplique aux choreutes, questionne l’énergie mise en scène par l’auteur pour 

                                                 
1558 GARCÍA LORCA, Federico, “Tres retratos con sombra”, “Narciso”, in Canciones, Colección Huerta de San 
Vicente n°14 dirigida por Laura García Lorca de los Ríos, Granada, editorial Comares, Fundación Federico 
García Lorca, 1998, p. 73. 
1559 BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 865. 
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représenter une relation dynamique et synesthésique. Fiction théâtrale, l’œuvre se structure 

autour de ce personnage, Monsieur Loyal ou metteur en scène. 

 
Un poeta tiene que ser profesor en los cinco 

sentidos corporales. Los cinco sentidos en este orden: 
vista, tacto, oído, olfato y gusto. Para poder ser dueño 
de las más bellas imágenes, tiene que abrir puertas de 
comunicación en todos ellos, y con mucha frecuencia ha 
de superponer sus sensaciones y aun de disfrazar sus 
naturalezas.1560 
 
Una imagen poética es siempre una traslación de 
sentido. […] 
La imagen es, pues, un cambio de trajes1561 
 

Je me propose de revenir à La zapatera prodigiosa, pour la confronter au Narciso de 

M. Aub en l’intégrant à une problématique nouvelle, celle de l’interrogation sur le caractère 

permanent de la convocation sensorielle et ses modalités de répartition spatiale qui doivent 

mener à renouveler le questionnement autour de la dialectique entre la phénoménologie (ou 

sollicitation pure de la sensorialité), et l’activation de l’émotion. F. García Lorca définissait sa 

pièce comme farce, reflet universel de l’âme humaine, en 1933 dans le journal El Sol de 

Madrid1562. On a précédemment eu l’occasion de voir que c’est l’une des œuvres les plus 

denses et plastiques du dramaturge en termes de richesse symbolique, chromatique, et 

d’énergie gestuelle. Le texte l’a d’ailleurs mené à composer un certain nombre de morceaux 

de musique destinés à accompagner la représentation de la pièce1563, ainsi qu’à créer lui-

même les costumes des personnages de théâtre de cette œuvre1564. En novembre 1933, García 

Lorca expliquait au journal La Nación de Buenos Aires: « Lo más característico de esta 

simple farsa es el ritmo de la escena, ligado y vivo, y la intervención de la música que me 

sirve para desrealizar la escena y quitar a la gente la idea de que « aquello está pasando de 

                                                 
1560 GARCÍA LORCA, Federico, La imagen poética de Don Luis de Góngora, Madrid, Residencia, n°4, octobre 
1932, p. 96. 
1561 GARCÍA LORCA, Federico, La imagen poética de Don Luis de Góngora, op. cit., p. 94 et 96. 
1562 « La zapatera es una farsa, más bien un ejemplo poético del alma humana y es ella sola la que tiene 
importancia en la obra. Los demás personajes la sirven y nada más… El color de la obra es accesorio y no 
fundamental como en otra clase de teatro. Yo mismo pude poner este mito espiritual entre esquimales. La 
palabra y el ritmo pueden ser andaluces, pero no la sustancia… Desde luego la zapatera no es una mujer en 
particular sino todas las mujeres… Todos los espectadores llevan una zapatera volando por el pecho.» GARCÍA 
LORCA, Federico, Obras completas, 1718-1719) in RUIZ RAMÓN, Francisco, Historia del teatro español. 
Siglo XX. op. cit., p. 183. 
1563 cf les Oeuvres Complètes, Madrid, Aguilar, 1964. 
1564 Bien qu’« accessoire », le travail sur les costumes est conséquent et n’en est pas moins intéressant à étudier, 
que je reproduis en annexes. Voir Figures 32 et 38 à 47. 
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veras », así como también para elevar el plano poético con el mismo sentido con que lo hacían 

nuestros clásicos. » 1565 

Pour María Vilches de Frutos et Dru Dougherty, cette spécificité et cette force du texte 

en font une œuvre exceptionnelle à l’époque: « El cromatismo de los figurines, la resonancia 

acústica de los cantos y de la música, la visualidad de la coreografía, la importancia del ritmo 

escénico y la capacidad connotativa del lenguaje hacen de esta pieza una obra singular del 

teatro del momento1566. » 

« Farsa violenta con bailes y canciones populares de los siglos XVIII y XIX en dos 

partes con un solo intérvalo » introduite par un Prologue, l’œuvre, représentée pour la 

première fois par le groupe “El Caracol” dirigé par Rivas Cherif, avec Margarita Xirgu dans 

le rôle de la Zapatera (décors de Salvador Bartolozzi), suit une construction émotionnelle très 

nette avec un rythme binaire (scènes 1 à 4), avant une pause à la scène 5 (discussion entre 

deux personnages masculins). Cette scène suit l’étrange fête gitane des Voisines à la fin de la 

scène 4. La scène 6 ouvre sur une nouvelle étrange fête gitane, celle des GITANILLAS après 

l’introduction du « Ay jaleo » à la fin de la scène 5. Ces deux scènes sont entourées de scènes 

de couple où le personnage du ZAPATERO et celui de la ZAPATERA dialoguent seuls. La scène 

8 laisse cours au monologue de la ZAPATERA qui dialogue à la scène suivante avec le 

personnage de DON MIRLO. La scène 10 fait intervenir le MOZO DE LA FAJA, le ZAPATERO et 

la ZAPATERA. Le ZAPATERO, en scène avec les BEATAS à la scène 11, sort ensuite 

définitivement. La scène 12 laisse la ZAPATERA seule, la scène 13 met à nouveau en scène les 

personnages du NIÑO, de l’ALCALDE, de la SACRISTANA, et des VECINOS hommes et femmes. 

La deuxième partie de l’œuvre se subdivise en sept scènes, rythmées par la plupart des coplas 

composées par l’auteur, lesquelles lui permettent aussi l’inclusion de danses qui obligent le 

texte à ne pas suivre un déroulement linéaire.  

Le dramatis personae offre d’emblée au lecteur, comme dans de nombreuses autres 

pièces de F. García Lorca, un potentiel chromatique dynamique et une irrégularité plastique et 

rythmique. Les personnages, dont bon nombre sont des archétypes, sont tantôt individualisés, 

tantôt présentés deux par deux, tantôt en groupe; les correspondances par paires ne sont pas 

systématiques: 

 
ZAPATERA 
VECINA ROJA 
HIJAS DE LA VECINA ROJA 

                                                 
1565 RUIZ RAMÓN, Francisco, op. cit., p. 184. 
1566 DOUGHERTY, Dru, et VILCHES DE FRUTOS, María Francisca, La escena madrileña entre 1926 y 1931. 
Un lustro de transición, op. cit., p. 219. 
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VECINA MORADA 
VECINA NEGRA 
VECINA VERDE 
VECINA AMARILLA 
VECINA AZUL 
BEATA PRIMERA 
BEATA SEGUNDA 
GITANILLA PRIMERA 
GITANILLA SEGUNDA 
SACRISTANA 
DOS MAJAS 
EL AUTOR 
ZAPATERO 
EL NIÑO 
ALCALDE 
DON MIRLO 
MOZO DE LA FAJA 
MOZO DEL SOMBRERO 
 

Vecinos, beatas, curas y pueblo. 
 

Les personnages ainsi distribués, l’irrégularité produite au niveau de l’énumération 

annonce la vision plastique de l’œuvre. Leur irruption comme instances rythmiques, 

chromatiques, typiques et fonctionnelles, protagoniques, accessoires, ou encore statiques, 

confirment l’idée que la pièce est construite sur une stimulation accentuée du sens de la vue. 

Les couleurs qui président sont le rouge, le violet, le noir; le vert, le jaune, et le blanc, 

couleurs de la Zapatera, et le bleu et le rose, dont il sera intéressant d’observer les modalités 

d’apparition et la richesse des possibles interprétatifs chez le dramaturge. « Farsa violenta », 

La zapatera prodigiosa l’est par le rythme, mais, comme l’indique F. Ruiz Ramón, « Si 

nuestra interpretación no es equivocada, pensamos que la única tragedia de los personajes 

lorquianos y el foco radical de lo trágico en su teatro estriba en esa visión de la realidad como 

pura amputación del ser. Los otros son siempre lo otro, lo extraño, lo ajeno, y su aceptación es 

siempre enajenación, alteración, negación de sí mismo. »1567 

 

3.1. Costumes, dédoublements et structurations proxémiques: les 
synesthésies entre kaléidoscope et métaphore 

 

L’acte I de la pièce de Max Aub, Narciso, qui compte six micro-scènes, s’ouvre sur un 

espace scénique peuplé de cubes sur lesquels se tiennent debout sept ou huit nymphes, qui 

confèrent au tableau formé un effet de démultiplication visuelle. En position assise ou 

                                                 
1567 RUIZ RAMÓN, Francisco, op. cit., p. 185. 
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recroquevillées dans de sombres étoles, celles-ci forment le « chœur »1568. Le Choryphée 

occupe le cube le plus haut; la partition de son jeu est libre (« con libertad de gestos, tiene a 

su lado un altavoz que emplea de cuando en cuando, arbitrariamente »), ce qui introduit dans 

l’économie globale de la partition dramatique un aléatoire structurant: « El uso arbitrario del 

altavoz da un cierto espacio irónico a todo cuanto vaya diciendo. » Son rôle est primordial 

dans l’œuvre, dans la mesure où, surplombant les personnages, « parece [en algunos 

momentos] maniobrar a los personajes como marionetas, poniéndose en un plano de poder 

absoluto »1569.  

Plastiquement parlant, la scène d’ouverture nous situe d’emblée, par le son (el altavoz) 

et la vue dans l’optique d’une synesthésie de la stridence et de la démultiplication 

phénoménologique, avec toutefois une certaine nuance  

 
Todos los efectos han de ser intensos, burdos, sin 
graduación » / « Algunas sillas al estilo de nuestro 
tiempo que no desentonen con el ambiente (…) Luz muy 
tenue, que se va aclarando; se distinguen apenas los 
bultos de las Ninfas arropadas, repartidas por lo 
alto.1570 

 

L’espace sculpté par une esthétique combinant l’impromptu à l’intense introduit 

d’emblée la nécessité d’une distanciation qui se concentre autour de la figure du Choryphée. 

La dynamique du discours apertural du personnage est cinématique et fond la couleur au 

mouvement: 

 
He aquí el teatro. La tierra es amarilla, verde, roja, 
según las estaciones siempre repetidas. La tierra, la 
primavera, el verano, el otoño y el invierno, ruedan sin 
saberlo (…) He aquí el teatro, esto es todo lo que 
sabemos. (Pausa).1571 

 

La vue et l’ouïe ne sont pas les seules à être convoquées. La stimulation du sens du 

goût par la métaphore place Narciso au centre du monde et le lie aux forces aquatiques, dans 

une phrase-commentaire du Choryphée dont le flux rythmique épouse la dynamique 

d’écoulement de l’eau « Las fuentes lloran a Narciso perdido, deshechas en lágrimas, 

corriendo. He aquí la sal del mar. ». Le segment « Las fuentes lloran a Narciso perdido » se 

structure à partir d’une source entourée de liquides (« Las / lloran ») et de la postposition de 

                                                 
1568 La structuration proxémique rappelle celle de l’auto sacramental de Miguel Hernández. 
1569 Monti, 1996, p. 249. 
1570 AUB, Max, Narciso, op. cit., p. 140. 
1571 Ibid. 
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l’adjectif « perdido ». Il est en outre caractérisé par un rythme ternaire culminant sur le mot 

esdrújulo « lágrimas » et terminé par un gérondif dynamique qui suggère la course de l’eau 

(« corriendo »). 

La juxtaposition de fragments phrastiques relativement brefs et où alternent les accents 

d’intonation variés met en musique un monologue structuré autour de l’amour que portent les 

personnages (Choryphée compris) à Narcisse, qui est au cœur du dispositif synesthésique. Le 

« chant » prend la forme d’une complainte liée au sentiment de manque que crée le 

personnage de Narcisse dans sa relation aux autres personnages. Le Choryphée est le porte-

parole des multiples « amies » qu’il fait apparaître dans son discours, déclinées en quatre 

modèles: « Mi hermana mayor es pequeña y rubia; mi hermana segunda, grande y morena; mi 

hermana tercera, pequeña y cobriza; mi hermana cuarta, mediana de estatura y tiene rojos los 

cabellos. »  

De façon kaléidoscopique, M. Aub fragmente le personnage de la « amiga » en huit 

entités différenciées, ce qui permet non seulement à la lecture de jouer sur la succession brève 

et aléatoire d’entités émettrices distinctes: le retour irrégulier de la parole d’une amiga offre 

au lecteur la vision d’une succession corporelle d’ordre simultané marquée par le flou 

(Confusión: dos, tres grupos) et qui peut rappeler les diffractions du mouvement de marche 

du Nu descendant l’escalier de Duchamp. Par exemple; cela permet aussi de diffracter le son 

dans l’espace en une pluralité de voix simultanées1572 en poursuivant l’impression visuelle 

d’une profusion et d’un désordre rythmiques: 

 
Las Ninfas, Eco y sus amigas 

Estas últimas vestidas al estilo de hoy, vuelven de 
paseo. Confusión: dos, tres grupos. 
AMIGA 1: Sí mujer, sí. 
AMIGA 4: No puede ser. 
AMIGA 3: Ella lo dice así. 
AMIGA 4: Pero yo creía… 
AMIGA 5: Reservadamente. 
AMIGA 1: En este caso… 
AMIGA 3: No puedo acabar de creerlo. 
AMIGA 2: Por mucho que lo digáis, no lo creo. 
AMIGA 6: Hija, mira que… 
AMIGA 4: ¡Calla! 
AMIGA 6: Mira esto. 
AMIGA 2: Pero si yo digo que no puede ser. 
AMIGA 1: ¿Y tú qué sabes? 
Amiga 7: ¡Qué interesante! 
Amiga 3: Ya, ya. 

                                                 
1572 L’édition que j’utilise indique en note la critique de Silvia Monti: « la fragmentación de la realidad y la 
estilización y mecanización de las figuras humanas, por otra parte, apunta a revitalizar una situación 
dramatúrgica descontada, animándola desde un punto de vista coreográfico y sonoro. » (1996, p. 252). AUB, 
Max, Narciso, Primer Teatro, op. cit., p. 141. 
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Amiga 4: (Seguidas y decreciendo la fuerza de la voz.) 
Ya, ya. 
Amiga 5: Ya, ya. 
(etc.) 1573 
 

Le jeu d’écho provoqué par la répétition de l’onomatopée « ya, ya » à travers les voix de 

différents personnages diffracte lui aussi le son dans l’espace et participe de sa construction 

sensorielle. Le déplacement des personnages dans l’espace « ECO se separó, mientras tanto, 

del grupo con la AMIGA 8 » ainsi que la didascalie qui suit la réplique de ECO (Lejana) 

accompagne un processus progressif d’effacement sonore au milieu du dialogue des 

différentes « amies », qui se poursuit dans les didascalies « A la muda pregunta de ECO » et, 

plus bas, « Movimientos de manos ». L’arrivée de Narciso au milieu des autres personnages 

place le Choryphée en position de chef de ballet: « […] Retiraos, que allá llega Narciso; dejad 

sola a Eco. Las AMIGAS obedecen inmediatamente y desaparecen.» 

Le silence construit l’espace en dématérialisant la chorégraphie énergétique d’Eco 

« (Siguiendo palabras no pronunciadas.) Porque él no me ve. Tiene mirada de ciego, cortada 

a flor de ojos, raíz de luz, dirigida hacia dentro. ». Un dialogue entre les différents 

personnages suit, avec un rythme très soutenu de répliques brèves, allant jusqu’à la 

compression langagière, avec un phénomène de concaténation verbale jetée tel un dé d’un 

bout à l’autre de la cascade de répliques: 

 
NARCISO: ¿Mucha gente? 
ECO: Muchísima. 
NARCISO: ¿Conocida? 
ECO: Conocidísima. 
Ríe. 
NARCISO: ¿Por qué te ríes? 
ECO: De lo conocida que es la gente. 
Pausa brevísima. 
NARCISO: ¿Estaban las…? 
ECO: (Atajándole.) Estaban. 
[etc.]1574 

 

Les limites de la phénoménologie sont atteintes lorsqu’Eco analyse le personnage de Narciso 

« Me parece que no oyes a nadie, o que lo oigas a través de algo, de una pared, de un tamiz, 

de ti. (…) parece que hables desde el horizonte; tampoco es eso; mira, será una tontería, pero 

expresa poco más o menos lo que siento: tengo la sensación de que me hablas desde un 

espejo ». 

                                                 
1573 AUB, Max, Narciso, Primer Teatro, op. cit., pp. 141-142. 
1574 Narciso, op. cit., p. 143. 
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Narciso pour une fois s’adresse à Eco mais ne lui propose qu’une activité qui la 

laissera en situation de vide: « Mira, sentémonos muy juntos, Eco, y no hables; por Dios, no 

hables. » Entre les deux personnages, le Choryphée joue le rôle d’arbitre « (Interrumpiendo.) 

O, o, o, o. » La réduplication phonématique s’opère alors par une dimension distributionnelle. 

Plus loin, à rebours de cette logique de répartition sensorielle, Narciso apparaît comme 

un être qui concentre le pouvoir démultiplié de la maîtrise des sens. L’autoérotisme des 

paroles de Narciso le pousse à l’expression d’une pulsion corporelle qui apparente le 

personnage à celui de Don Juan: « Siento en mi dentro, pero a flor de pecho, algo, y algo 

macizo, duro, que me dan ganas de abrazar, de abrazarme el pecho, de abrazármelo porque 

me abrasa ». La réversibilité du plein et du creux (Narciso sans Eco est en fait une âme morte) 

est observable dans l’autoanalyse corporelle qui prolonge la précédente: « me siento a mí 

mismo atravesando el viento, forjando la carretera, más siento el vacío del que estoy hecho y 

la necesidad… ». Progressivement on assiste à la perte de consistance du personnage qui plus 

loin, le personnage déclare: « yo soy un fantasma ». 

En dépit de l’apparente normalité du dialogue entre les deux personnages, Narciso 

apparaît comme une véritable pompe énergétique dont Eco est le réservoir, comme le suggère 

l’accumulation de questions et d’impératifs dans le flux de son discours « ¿Tú crees en los 

fantasmas ? […] Bueno, pues yo soy un fantasma. […] ¿Y tú te enamorarías de un fantasma? 

[…] ¿Y yo? […] Dime cómo te enamoraste de mí. ». L’insistance rhétorique de Narciso 

(suggérée par l’impératif “Sigue”) influe sur la structuration de la parole d’Eco, qui 

fonctionne par juxtaposition ou anastomoses accumulées de segments infinitifs « Verte y no 

saberlo, tenerte enfrente y soñarte a mi lado, no saber qué contestar a cualquier pregunta tuya 

y ensarzar tonterías. Ver tus ojos fuera de ti, verlos huir y sentir mis hombros aligerados. 

Pausa breve. » 

Narciso continue son interrogatoire égotique en demandant encore à Eco de formuler 

ce qu’elle aime chez lui. Pour le lecteur, c’est alors les sens de la vue et de l’ouïe qui sont 

stimulés à l’aide de didascalies implicites et explicites (jeu d’Eco) (« Narciso: ¿Nada más ? / 

Eco: ¡Oh, sí! (Bajando la voz con rubor.) Tu voz. / Narciso: ¿Mi voz? / Eco: Sí. ») Un jeu où 

se succèdent les pauses et les decrescendos, entrecoupé par les rires des personnages et centré 

sur la problématique du « yo », permet à Narciso de se plonger dans une autoanalyse de ses 

sentiments: « Lo que yo siento, Eco, es cosa muy diferente, y por eso te preguntaba. ¡Ay, Eco, 

si todo pudiese resolverse así! Pero… Y te estoy hiriendo y lo siento, y lo veo, y me insulto de 

hacerlo; pero ¿qué quieres?, es más fuerte que yo, más fuerte. Perdóname, Eco, perdóname. » 
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Plus loin, l’espace est occupé par les Nymphes, Narciso et Juan; Eco a disparu. 

L’échange se structure à partir de la droite, les personnages se situant « En la tarima de la 

derecha. » et il commence in medias res avec l’évocation du sens de la vue: « Narciso : Pues 

no te vi. / Juan: Yo a ti, sí. / Narciso: Perdona, pero créeme. / Juan: Estás perdonado. / Pausa 

breve. » Le dialogue est encombré par le non-dit et rythmé par les pauses et les silences. Son 

flux est segmenté, fragmenté en répliques brèves, reflet de l’agôn qui structure la relation 

asymétrique entre les personnages autour d’Eco. 

Le jeu de rebondissements successifs et de concaténation qui s’inscrit dans la logique 

relationnelle entre les personnages se poursuit dans une longue réplique d’un Choryphée aux 

allures de Monsieur Loyal: « Diez céntimos, diez céntimos el viaje en el mejor tiovivo de la 

feria (…). Juan ama a Eco, Eco ama a Narciso; Narciso ¿a quién ama?». 

Le Choryphée s’empare du rôle de didascale et articule les thématiques de 

l’intelligible et du sensible par le biais de lexèmes appartenant aux champs lexicaux de 

l’immobilité et du mouvement: « Las palabras no sirven para cimentar la arquitectura de lo 

no sabido. […] Por los aires y las nubes bailan las ideas de Narciso […] Las estrellas, los 

planetas y la astronomía debieran venir ahora a marearnos de eternidad. Pero esto es el teatro, 

y no podemos saber nada.» L’acte I se termine par un dialogue aléatoire entre les Amies 1 à 7 

et Eco, qui exemplifie à nouveau la diffraction spatiale de deux principaux sens: l’ouïe et la 

vue. 

Dans La zapatera prodigiosa, la thématique du dédoublement et de la diffraction 

s’articule autour du personnage de la ZAPATERA. 

 

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. 
Habitación completamente blanca. Gran ventana y 
puerta. El foro es una calle también blanca, con algunas 
puertecillas y ventanas en gris. A derecha e izquierda, 
puertas. Toda la escena tendrá un aire de optimismo y 
alegría exaltada en los más pequeños detalles. Una 
suave luz naranja de media tarde invade la escena.1575 

 
La zapatera prodigiosa s’ouvre sur un décor épuré qui rappelle les ambiances de 

forges (fraguas), fait de la couleur blanche des murs intérieurs et extérieurs – celle de la chaux 

des habitations andalouses. Les fenêtres et les portes des habitations avoisinantes (grises) sont 

un écho chromatique au rideau de fond. Symbole de résurrection des morts, dans la 

symbolique chrétienne1576, ce rythme chromatique est amené à rentrer en tension avec celui, 

                                                 
1575 Op. cit., p. 648. 
1576 Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 487. 
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en forme de déboulé, de la métaphore de la Zapatera: la couleur verte est elle-même duelle, 

entre sombre signifiance lorsqu’elle connote la mort, et dynamisme vitaliste1577. Le 

personnage, a dix-huit ans les cheveux blonds, les yeux noirs, et deux grandes roses dans les 

cheveux. Outre la métaphore, du point de vue de la machinerie scénique la lumière orangée de 

milieu d’après-midi, qui après le départ de l’Auteur emplit la scène vient compléter le 

dispositif dramatique et dramaturgique synesthésique qui annonce son arrivée: 

 
Al levantarse el telón la Zapatera viene de la 
calle, toda furiosa, y se detiene en la puerta. 
Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo 
tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene 
un aire agreste y dulce al mismo tiempo.1578 

 
La ZAPATERA mise en scène par F. García Lorca suit d’emblée une partition 

proxémique et gestuelle croisée, inversion genrée des énergies féminine et masculine présente 

de façon récurrente1579 dans les textes du dramaturge. Elle entre ainsi en scène en faisant 

intrusion dans la maison du ZAPATERO, en venant de la rue, selon les indications du 

personnage de l’Autor dans le Prologue. 

Le dynamisme du gestus du personnage est renforcé par les adjectifs qui qualifient la 

ZAPATERA et, en surimpression, son costume (« toda furiosa » / « Viste un traje verde 

rabioso ») dont il semblerait, d’après la présentation faite dans la didascalie, qu’il alimente le 

courroux. La personnification, ou l’animisme du vêtement contraste avec l’expression 

« dulce », créant ainsi la tension dramatique avec un effet de dédoublement, comme si la 

ZAPATERA et son costume arrivaient tous deux simultanément sur scène, avec chacun une rose 

dans les cheveux. Les couleurs des costumes de la ZAPATERA reflètent son humeur dans la 

pièce et les phénomènes kaléidoscopiques de dédoublement élaborés par la duplicité 

vestimentaire (exemple de la ZAPATERA, robe verte, puis rouge) sont renforcés par un jeu 

métaphorique et une structuration proxémique. La ZAPATERA est d’abord en scène, avant 

d’être accompagnée d’un Enfant; la tirade liminaire du personnage se prolonge durablement, 

donnant la sensation d’un monologue, durant lequel la ZAPATERA maudit en fait sa voisine en 

même temps qu’elle informe le spectateur-lecteur de sa situation: 

 
Cállate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si 
yo lo he hecho…, si yo lo he hecho ha sido por mi 
propio gusto… Si no te metes dentro de tu casa te 

                                                 
1577 Dictionnaire des symboles, op. cit., pp. 1002 à 1007. 
1578 La zapatera prodigiosa prodigiosa, op. cit., p. 648. 
1579 Elle est aussi caricaturée, maintenue dans les stéréotypes de genre ou ponctuellement modulée dans les 
œuvres de la trilogie tragique de la terre espagnole – Bodas de Sangre, La Casa de Bernarda Alba et Yerma.  
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hubiera arrastrado, viborilla empolvada. Y esto lo digo 
para que me oigan todas las que están detrás de las 
ventanas…, que más vale estar casada con un viejo, que 
con un tuerto, como tú estás. Y no quiero más 
conversación ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni 
con nadie.1580 
 

L’Enfant de la forge fait alors irruption timidement sur scène et entame un dialogue 

avec la Zapatera, modulant l’énergie du discours (Enfurecida/Melosa y conmovida) sans pour 

autant parvenir à apaiser durablement le personnage qui continue de passer d’une réplique à 

l’autre par des réactions vives et tranchées (Dulce/Nerviosísima/Reaccionando). Afin de 

masquer à l’enfant venu pour la consoler le motif du drame qui la consume, la ZAPATERA lui 

explique qu’un moucheron vient de la piquer à l’œil, et attire tout de suite son attention vers 

ses souliers vernis. La sollicitude du petit émeut la ZAPATERA qui, reprenant contenance, 

profite de l’occasion pour quitte son gestus colérique pour un autre maternel: « ¡Hijo 

mío! ¡Prenda mía! ¡Si contigo no es nada! ». La conversation avec l’enfant fait émerger très 

clairement la problématique de la maternité impossible, cause des tourments de la ZAPATERA. 

L’échange montre une femme qui peine à contrôler ses émotions dans un échange avec un 

enfant et explique le maintien d’une ligne émotionnelle choréeutique tout au long de la scène. 

L’entrée du ZAPATERO interrompt l’échange en même temps qu’elle sollicite 

particulièrement la vue des spectateurs, attirant le regard sur son costume coloré qui rappelle 

ceux des personnages d’autres ballets de l’époque: « traje de terciopelo con botones de plata, 

pantalón corto y corbata roja ». L’arrivée du ZAPATERO correspond à la sortie de l’enfant qui 

laisse ZAPATERO et ZAPATERA dialoguer l’un avec l’autre. Les thèmes de la différence d’âge 

et des difficultés financières sont abordés qui pèsent sur l’économie du couple et la 

ZAPATERA, qui met son mari au banc des accusés, déplore le pouvoir de l’argent dans une 

lamentation qui voudrait priver du toucher et de la vue celui qui l’a inventé: « ¡Ay dinero, 

dinero, sin manos y sin ojos debería haberse quedado el que te inventó !1581 » En adoptant une 

posture soumise le ZAPATERO fait que la ZAPATERA, comme lors de l’échange avec l’enfant, 

exprime le sentiment maternel qui l’envahit: « Está de espaldas a su Marido y se vuelve y 

avanza, tierna y conmovida.) Eso no, hijo mío…, ¡no digas ! ». 

 

L’exagération caractéristique et gestuelle est la marque d’une pièce dans le registre de 

la farce, qui met en scène des archétypes théâtraux sur un mode à la limite du grotesque. Le 

dramaturge joue des effets de contraste comme lorsqu’après la description d’un de ses 

                                                 
1580 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 648. 
1581 Op. cit., p. 650. 
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prétendants par la ZAPATERA le ZAPATERO lui ordonne de se taire. L’intervention de la 

ZAPATERA est caractérisée par le souvenir sensible de la monture et du vêtement et s’oppose 

au raisonnement simple de son mari qui accompagne ses paroles de gestes violents sur 

l’enclume avec son marteau: « ¡Emiliano, que venía montado en una jaca negra llena de 

borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas de cobre 

reluciente! ¡Y qué capa traía por el invierno! ¡Qué vueltas de pana azul y qué agremanes de 

seda!1582 […] (Golpeando furioso.) ¿Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y 

yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa ni hogar. ¿Por qué me has querido? 

¡Fantasiosa! ¡Fantasiosa! ¡Fantasiosa! 1583» 

Dans cette dispute, où la ZAPATERA adopte un comportement inapproprié qui semble 

exprimer une forme de souffrance qu’elle inflige au ZAPATERO, F. García Lorca fait 

intervenir, comme à son habitude dans la construction dramaturgique des pièces de théâtre, 

des éléments rythmiques exogènes au dialogue qui dynamisent la toile de fond. Ainsi le 

passage répété de deux Voisines lors de la dispute « (Dos Vecinas con mantilla cruzan la 

ventana sonriendo.) » suggère le poids du regard, et du jugement, des autres dans cette société 

rurale. Le dramaturge renoue avec le thème des rumeurs et offre au lecteur et au spectateur le 

défilement d’une vignette culturelle où l’accessoire traditionnel est mis au second plan pour 

insister sur l’expression qui se dégage du sourire sous la mantille. Après quelques répliques 

violentes où la Zapatera, au terme d’une discussion qui semble ne pas l’avoir satisfaite, 

« rhabille » cette fois son mari en le traitant de « viejo pellejo », les deux personnages 

traversent à nouveau le fond de la scène dans l’autre sens « (Las dos vecinas vuelven a 

cruzar.) » tandis que passent à nouveau les Voisines. La Zapatera se rend compte un peu tard 

de la violence conjugale infligée à son mari mais ne présente pas pour autant d’excuses, et 

clôt la scène avec des phrases accompagnées d’une gestualité outrancière comparable à la 

rythmique d’une farce de Guignol. 

Si, dans Narciso de M. Aub la diffraction est formalisée dans l’écriture par la 

démultiplication d’entités dramatiques similaires qui construisent l’envers de Narciso et un 

aléatoire structurant, dans La zapatera prodigiosa, le personnage éponyme est marionnettisé, 

et offre la vision d’une entité dramatique dédoublée en elle-même à la limite de la diffraction. 

                                                 
1582 Op. cit., p. 651. 
1583 Ibid. 
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3.2. Le rythme au service de la farce violente et imaginaire: musique et 
déboulés au royaume de tachycardie 

 

Du point de vue du séquençage rythmique (diastole-systole) des scènes dans 

l’économie structurelle de l’œuvre, les scènes VII à IX miment les mouvements de 

contraction d’une fable violente. Les scènes VII et VIII, extrêmement brèves, reflètent une 

accélération dont l’approche dans la pièce avait été suggérée puis indiquée par plusieurs 

signes avant-coureurs. Tout d’abord, par la ZAPATERA qui, une fois parties les Gitanillas, 

reprend la copla chantée auparavant dans une scène toute en tensions (proxémique, dialogique 

et gestuelle): 

 
Zapatero y Zapatera. 
 

ZAPATERA. (Sentada a la ventana, coge una 
silla y le da vueltas.) 
 
¡Ay jaleo, jaleo 
Ya se acabó el alboroto 
Y vamos al tiroteo, 
[y vamos al tiroteo! 
¡Ay, jaleo, jaleo!] 
 
ZAPATERO. (Dando vueltas en sentido contrario a otra 
silla.) Si sabes que tengo esta superstitción y para mí 
esto es como si me dieras un tiro, ¿por qué lo haces ? 
ZAPATERA. (Soltando la silla.) ¿Qué he hecho yo? ¿No 
te digo que no me dejas ni moverme? 
ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte…, pero es 
inútil… (Va a hacer mutis, pero la Zpatera empieza 
otra vez y el Zapatero corre desde la puerta y da vueltas 
a su silla.) ¿Por qué no me dejas marchar, mujer? 
ZAPATERA. ¡Jesús, pero si lo que estoy deseando es que 
te vayas! 
ZAPATERO. ¡Pues déjame ! 
ZAPATERA. (Enfurecida.) ¡Pues vete! 
 
(Fuera se oye una flauta, acompañada de una guitarra, 
que toca una polquita antigua con el ritmo cómicamente 
acusado. La Zapatera empieza a llevar el compás con la 
cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.) 

 

La transition vers la scène VIII se fait par l’intermédiaire d’une didascalie qui rappelle 

le succès des musiques et danses russes du début du XXème siècle, ainsi que par l’explicitation 
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de l’incorporation rythmique1584 de la mesure de la « polquita antigua », qui semble déréaliser 

les personnages rappelant l’univers gestuel et poétique d’acteurs tels ceux décrits par H. von 

Kleist dans son essai Sur le théâtre de marionnettes. 

 

Point central du processus de systole dans la première partie de l’œuvre – en forme de 

contraction absurde –, la scène VIII est ensuite l’occasion d’un monologue chanté de la 

ZAPATERA qui déroule sa pensée comme prisonnière inconsciente d’une partition de flûte. 

Elle chante, en réaction musicale au chant de cette dernière, et se met à parler dans le vide en 

enchaînant des danses au cours desquelles elle s’adresse en même temps à différents 

partenaires de danse (« novios imaginarios ») dont les étreintes successives sont indiquées par 

l’énumération de différents noms: 

 
Zapatera. 
 
Zapatera. (Cantando.) Larán… larán… A mí es que la 
flauta me ha gustado siempre mucho… Yo siempre he 
tenido delirio por la flauta… Casi se me saltan las 
lágrimas… ¡Qué primor! Larán… larán… ¡Oye!… Me 
gustaría que él la oyera. (Se levanta y se pone a bailar 
como si lo hiciera con novios imaginarios.) ¡Ay 
Emiliano, qué cintillos tan preciosos llevas! no, no…, 
me da vergüencilla… Pero, José María, que no ves que 
nos están viendo? …Coge un pañuelo, que no quiero 
que me manches el vestido; es de seda!... A los hombres 
les sudan tanto las manos… A ti te quiero, a ti… Ah, sí, 
mañana que traigas la jaca blanca, la que a mí me 
gusta… Crístobal Pacheco, ¡que bigotes tienes ! 
Currito… (Ríe. Cesa la música.) ¡Qué mala sombra ! 
Esto es dejar a una con la miel en los labios, qué… 
 

 
Prisonnière d’une forme de délire fait d’hallucinations visuelles, la ZAPATERA danse, rit, 

chante et parle toute seule à des prétendants imaginaires. Elle invente de brefs scénarios qui la 

mènent à un enchaînement très rapide, au maniérisme grotesque, de brèves séquences 

pantomimiques et dialogiques avec différents interlocuteurs invisibles, dans un passage en 

forme d’anacrouse inversée, suspens que l’arrivée du personnage de Don Mirlo vient 

interrompre. 

 La scène IX de l’œuvre réamorce le mouvement de diastole puisque la longueur des 

différentes scènes s’accroît ensuite peu à peu. L’esthétique du petit théâtre de marionnettes 

(retablillo) est une donnée récurrente de l’œuvre avec des personnages rappelant ceux faits de 

                                                 
1584 Je renvoie à la thèse de Patrick TOMATIS, qui propose une étude du rythme particulièrement éclairante: Le 
« rhuthmème » unité phonologique du rythme: hypothèse de l’implication de la fonction vestibulaire .Thèse de 
doctorat en Sciences du langage sous la direction de Bernard Laks. Soutenue en 2011 à l’Université Paris 10. 
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chiffon ou de fil de fer, inspirés de figurines de boîtes à musique, et qui s’animent dans le 

décor planté par l’auteur: « Zapatera y don Mirlo, que aparece en la ventana. Viste de negro, 

frac y pantalón corto. Le tiembla la voz y mueve la cabeza como un muñeco de alambre. »1585 

 Le fragment est amorcé par une injonction auditive et ponctué d’onomatopées qui 

métaphorisent et animalisent les personnages: 

 
DON MIRLO. ¡Chisss! 
ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espaldas a la 
ventana.) Pin, pin, pío pío, pío… 
DON MIRLO. (Acercándose más.) Chisss… Zapaterita, 
blanca como el corazón de las almendras, pero 
amargosilla también… Zapaterita, junco de oro 
encendido… Zapaterita, Bella Otero de mi corazón… 
ZAPATERA. ¡Cuánta cosa, don Mirlo! A mí me parecía 
imposible que los pajarracos hablaran… Pero si anda 
por ahí revoloteando un mirlo negro, negro y viejo…, 
sepa que yo no puedo oírle cantar hasta más tarde…, 
pío, pío, pío, pío…1586 

 

La scène se clôt par un échange dont l’esthétique est celui de farces guignolesques. Les 

éternuements du personnage de DON MIRLO, dont on ne sait si, pour reprendre les mots 

d’Alain Corbin, le « silence olfactif » « désarme le miasme »1587 auraient sûrement 

désarçonné plus d’un hygiéniste; ils provoquent une réaction immédiate outrancière de la 

ZAPATERA qui exprime par des insultes et des exclamations tout le dégoût qui est le sien:  

 
(Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la Zapatera.) 
/ Zapatera. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, 
que tiembla.) ¡Aaaay ! Y aunque no vuelvas, indecente, 
mirlo de alambre, garabato de candil… ¡Corre, corre !... 
¿Se habrá visto ? ¡Mira que estornudar ! Vaya mucho 
con Dios ! ¡Qué asco !1588 

 

Dans La zapatera prodigiosa le rythme est au service de la fable violente et imaginaire avec 

un fonctionnement en diastole-systole, qui s’exprime dans le séquençage invisible du texte et 

les respirations de l’œuvre qui apparaissent comme la résultante de l’organisation 

guignolesque d’une farce. 

 

                                                 
1585 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 662. 
1586 Ibid. 
1587 CORBIN, Alain, Le miasme et la jonquille: l'odorat et l'imaginaire social XVIIIe-XIXe siècles, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1982. 
1588 La zapatera prodigiosa, op. cit., p. 663. 
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3.3. La polyphonie dissonante du « on dit »: le chœur en représentation 
choréeutique 

 

Tant dans La zapatera prodigiosa que dans Narciso, la choralité est un élément 

structurant qui donne une profondeur, parodiée ou déconstruite, au drame. Associée à la 

musicalité, à la danse et au rythme, elle permet de surligner la problématique de la diffraction. 

Comme dans nombre d’œuvres lorquiennes, les personnages de Voisines ont une fonction 

chorale. La scène IV de la zapatera prodigiosa réunit ZAPATERO et ZAPATERA et prend fin 

avec leur intervention dégradée: toutes réunies, elles entament des coplas. Le ZAPATERO 

ferme la fenêtre en demandant à son épouse de l’écouter. La ZAPATERA qui a encore à l’esprit 

l’insulte reçue adopte un gestus dont l’importance est perceptible sur les documents 

photographiques qui en montrent l’interprétation particulièrement expressive de Margarita 

Xirgu: « Recordando », et plus loin « Seria y como soñando »1589. 

 
Tú te creerás que yo no tengo vista y tengo.1590 

 

Comme le permet la langue espagnole, le ZAPATERO se plaint de façon chromatique de 

la façon dont, après seulement trois mois de mariage, la ZAPATERA le traite de tous les noms 

« y tú poniéndome verde ». Les Voisines entonnent alors une partition chorale diffractée et 

enjoignent au ZAPATERO de sortir. Les vers « Que salga usted, mozo… » et « Señor 

zapatero… » sont repris en canon de façon alternée par paires de Voisines, depuis différents 

points de l’espace scénique. Le chœur invite, à la fin d’une copla aux paroles moqueuses, à 

sortir de la maison la tête haute: « Deje su casa, con ole, con ole, aire de aire, ¡pieles de 

toro!1591» Solistes avec leur partition, ZAPATERO et ZAPATERA y vont chacun de leur rengaine 

avant que leur intervention ne soit complétée par les VECINAS, en écho rythmique moqueur à 

leurs propres tourments. 

 

Il en va de même dans Narciso où les AMIGAS forment une polyphonie aléatoire et 

diffractée conduite par le Choryphée. Ainsi, à l’acte III, les didascalies indiquent un décor 

                                                 
1589 Ces documents photographiques associés aux représentations de la pièce, en provenance des Archives du 
Théâtre National d’Almagro, sont dans différents livres de critique de spectacles sur le théâtre de l’époque, et 
sont reproduits dans le volume d’Annexes (Figures 32 a) et b)). 
1590 Zapatero, La zapatera prodigiosa prodigiosa, Primera parte, escena IV, op. cit., p. 654. 
1591 Todas las Vecinas, La zapatera prodigiosa prodigiosa, op. cit., première partie, scène IV, p. 656. 
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statique (« (En medio de la escena han plantado tres bambalinas)») et un espace structuré par 

la lumière (« (Hay una luz más fuerte sobre las bambalinas que en el resto de la escena. / 

Ellas ocultan el CORO, pero no al CORIFEO) ») qui contrastent avec la gestuelle saccadée des 

personnages: « Los personajes esperan un momento antes de entrar en esa escena; andan por 

ella mecánicamente ». L’acte s’ouvre de façon très dynamique avec l’intervention du 

Choryphée hors de lui. Le personnage modèle la scène grâce à des indications indirectement 

adressées aux personnages (« El coro, ofendido, se retira. »). Le rythme de la scène ralentit et 

les didascalies dramatisent l’échange entre les personnages: «Pausa. / Se acerca a ella y la 

acaricia. / Amarga / Silencio / Conteniéndose / Extrañado».  

Le retour de la dynamique du coup de dé mallarméen revient en force avec l’entrée des 

AMIGAS, dont les répliques s’enchaînent en faisant se succéder les chiffres de façon aléatoire 

dans le texte (1/2/3/4/5/6/1/3/4/2/1/2/3/5/1/2/1/5/3/2/3/4/1/6/1/2/4/3/4/3/5/3/4/6/1/2/1/4/5/1 

(…) 1), ce qui aura des conséquences sur scène avec la prise de relief d’un aléatoire vocal, et 

donc visuel, source d’une nouvelle utilisation de l’espace. Le procédé est employé de façon 

récurrente dans l’œuvre, dans différentes micro-scènes. La deuxième micro-scène se termine 

par un crescendo où par deux fois la même didascalie s’applique à la AMIGA 1: 

« (Gritando.) » Quant à la troisième, elle réunit le chœur, ECO et JUAN, et commence par un 

échange qui met en regard les deux personnages de façon plus équilibrée que dans la relation 

Eco/Narciso. La continuité de la dynamique spatiale est assurée par l’entrée de Juan par la 

droite de l’espace scénique.  

 
JUAN: Me alegra mucho verte, Eco. 

ECO: Yo también me alegro de verte. 
 

Des micro-respirations rythment l’échange (« Pausa muy breve. » et plus loin, « Pausa 

breve. » et « Pausita. ») Les indications de ton donnent leur consistance aux paroles des 

personnages (« Juan: (Ahueca la voz.) […] Eco : (Sonríe.) […] (Trémula.)»). Le rôle majeur 

du Choryphée est encore visible lorsqu’il interrompt le dialogue entre les deux personnages 

pour signifier, d’un ton sentencieux, que l’arrêt même très bref de toute activité permet 

maintenant à chacun de mieux apprécier l’instant présent mesuré à l’aune de l’éternité: 

 
El mundo se ha callado de pronto sin saber por qué. 
Todo se ha parado. Las bocinas se han quedado 
boquiabiertas, exhaustas. Ha oído el silencio. Solo ha 
durado tres o cuatro segundos, pero muchos lo han oído 
y han respirado más tranquilos al volver a oír los ruidos 
cotidianos. Todos tenemos ahora un ligero barniz de 
eternidad. 
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Se apagan completamente los sonidos de la voz del 
CORIFEO antes de que JUAN vuelva a hablar1592. 
 

Dans la reprise du dialogue entre JUAN et ECO, les couleurs sont invoquées en une 

sorte de mosaïque chromatique (« Los cromos, Eco, los cromos. »/ « Eco : Ya veo tus 

colorines. ») et rapidement le thème du dérèglement sensoriel et de la perturbation spatiale est 

développés par le personnage de Juan qui en est victime: 

 
JUAN: (Grita.) Si no puedo, Eco, si no puede ser. Todo 
es impenetrable. Estoy borracho, borracho perdido, 
perdido, completamente perdido. ¿Hacia dónde voy, 
Eco? ¿Dónde? ¿Oyes cómo suenan las palabras? Dón-
de, ¡ay! Eco, las palabras, dón-de ¿qué? ¿Dónde 
enamorar, aquel día parecías amarme; qué hice que hoy 
no puedo repetirlo? ¡Te quiero! ¡Te quiero para mí, para 
ti! Ser tuyo con más fervor, quizá que deseo que seas 
mía. 

 

L’élan énergétique contrarié suivant est intéressant dans la mesure où il rappelle les 

didascalies intentionnelles que l’on pouvait trouver au début du siècle sur des partitions de 

musique qui jouaient de la dissonance comme celles d’Erik Satie1593: 

 
ECO: No puede ser. 
JUAN: Pero si tú… 

Se calla; iba a decir “lo estás deseando”1594. 
 

Le dramaturge revient à un usage plus traditionnel de la didascalie pour annoncer le 

retour du personnage de NARCISO même si dans ce cas la convocation du sens de l’ouïe se fait 

de façon paroxystique: 

 
Se oyen todos los ruidos susceptibles de anunciar la 
vuelta de NARCISO. Ruido de una llave en una 
cerradura, colocación del bastón en el bastonero, 
puerta que chirría al abrirse y se cierra de golpe. Todo 
ello aumentadísimo para que no deje lugar a dudas. 

 

Ce retour de NARCISO, bruyamment annoncé, marque la fin de l’embrassade de Juan et Eco, 

signifié par une chorégraphie parallèle puisque les deux personnages se séparent, pour 

                                                 
1592 Narciso, op. cit., pp. 170-171. 
1593 Voir le volume d’Annexes, Figure 85: Première page de la Gnossienne n°1 d’Erik Satie. Contrairement à la 
contraction symbolique opérée par Gual deux ans plus tard dans Nocturn, (et paradoxalement), à la différence 
d’une partition classique, Satie fait le choix d’une dilution synchronique (ou extensions en forme de demi-pauses 
diachroniques) des indications fournies à l’interprète, lui laissant le loisir d’insuffler sa texture propre au son. 
L’écriture musicale, et le son en devenir, se trouve en fait déjà texturisée par ce qui s’apparente à des didascalies 
musicales synesthésiques (cf « (Très luisant) »). 
1594 AUB, Max, Narciso, Obras completas. Primer teatro. Vol. VII-A, ed. De Josep Lluis Sirera, Valencia, 
Biblioteca Valenciana, Institució Alfons El Magnànim, 2002, p. 171. 
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regarder la rue par des fenêtres différentes. L’apparition de NARCISO s’accompagne d’une 

baisse de la luminosité « Hay mucha menos luz, de pronto, al aparecer NARCISO. » 

 
Ya se ha abierto 

la flor de la aurora. 
 

(¿Recuerdas, 
el fondo de la tarde?) 

 
El nardo de la luna 

Derrama su olor frío. 
 

(¿Recuerdas 
La mirada de Agosto?)1595 

 

Au début de l’acte II de l’œuvre, le Choryphée se transforme en synesthète vocal pour 

décrire un paysage personnifié exprimant une joie printanière. Son exaltation verbale le 

conduit à jouer des mots pour affirmer un pouvoir cosmique du théâtre: 

 

Hoy es la primavera, ríen los campos carcajadas de 
flores, ríen los árboles ternuras de frutos, peinan 
cuidadosamente las montañas sus cabezas canas, 
estirándose los cabellos hasta el mar. Hoy da el sol luz 
de un lado nada más. Por su propio tamiz se deshicieron 
las nubes. Reír, reír, reír alegres canciones; la música 
aún suena en el teatro. El teatro suena a vacío, a caja, a 
tablas. Quedar a tablas quiere decir quedar iguales. Hoy 
nos sentimos iguales al sol. 

 

Le jeu d’échange entre les AMIGAS et NARCISO, rythmé par l’intervention du Choryphée 

« (Solfeando.) Do, re, mi, fa, sol, la, si, do… ¿Quién no lanzó alguna vez una pregunta 

semejante? » conduit à un jeu gestuel avec les masques («AMIGA 5: (Volviéndose del lado que 

no lleva careta…) » ). Le jeu qui suit entre NARCISO et les AMIGAS qui rappelle la relation du 

Señor de Pigmalión dans l’œuvre de Jacinto Grau avec ses poupées (« La vuelve muy 

suavemente a su anterior posición » […] « La coge delicadamente por los hombros y la 

vuelve a colocar en la anterior posición. Se acerca a la otra y le acaricia la careta. ») Le chœur 

des « Amies » poursuit son jeu chorégaphique, procédé utilisé par le dramaturge pour 

représenter et ainsi dénoncer leur soumission à NARCISO (la chorégraphie que dessine M. Aub 

s’organise exclusivement autour du personnage). 

 

                                                 
1595 GARCÍA LORCA, Federico, Canciones, “Amor – con alas y flechas”, “Eco”, Ibid., p. 130. 
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3.4. Contre la perversion de Narcisse: pour une choréeutique de la 

sensation 

 

La représentation faite du personnage de Narcisse contribue à en exacerber le caractère 

pervers. En insistant avec la diffraction d’un parangon féminin en différentes Amies, dans 

cette optique, le dramaturge met en place ce qui peut être lu comme une choréeutique de la 

sensation, thérapeutique à appliquer au personnage qui finit par s’auto-détruire. La corrélation 

entre percepts et mouvement est particulièrement édifiante dans l’œuvre, puisque grâce au 

procédé de diffraction chronophotographique et aux modalités de convocation de la 

sensorialité l’œuvre met en évidence le processus de concentration sensorielle par NARCISO 

puis le surplomb progressif de la sensorialité sur le personnage, qui finit par être dépassé, en 

proie à l’hallucination. Le personnage se donne à voir entouré de femmes: au milieu du jeu 

chorégraphique des Amies à l’acte II, Eco réclame son dû et Narciso laisse entrevoir son 

rapport déshumanisé à la femme. Le désir du personnage s’exprime par la suggestion du 

visuel (apparence physique d’Eco) et de l’auditif lorsque Narciso manifeste son attraction 

pour la voix d’Eco (« tienes una voz encantadora. »1596) 

Pour exemplifier la perversion de l’excès de pouvoir le dramaturge a recours au masque et 

à la décomposition du mouvement. Le jeu gestuel entre les personnages s’articule à travers le 

masque à la thématique du mensonge, du dévoilement et de l’échange d’identité: « Pausa. 

Eco le quita la careta a NARCISO, y éste a ECO al tiempo que ésta va hablando.»1597 

On voit aussi NARCISO réagir de façon paroxystique et caricaturale aux remarques d’ECO 

opposant son moi au reste du monde, ici, les femmes: « ¡Ca, mujer, ca! Y vosotras ya podéis 

quitaros las caretas, que os conozco demasiado: María, Antonia, Luisa, Jacobita, Emilia, 

Andrea, Carmen y Luz. ¿Para qué esas caretas imbéciles? ¡Si yo soy yo, y vosotras las 

demás…? »1598. Le jeu de masques accompagne aussi le déplacement chorégraphique des 

personnages, accentuant la représentation des sentiments: « Narciso marcha bruscamente; 

queda al centro, triste y cabizbaja, sentada, Eco. Quitadas las caretas, se le acercan sus 

Amigas. / Eco: Ya le oísteis. Debe enamorarse de lo perfecto. Y lo perfecto para él, digo yo, 

es él. / Las Ninfas en lo alto se balancean lastimeramente. »1599 

 
                                                 
1596AUB, Max, Narciso, II, Op. cit, p. 155. 
1597 Ibid. 
1598Ibid. 
1599Ibid. 
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 Plus tard, NARCISO semble confronté à des difficultés liées au dysfonctionnement du 

sens de la vue: sa perception semble atteinte et fonctionner de façon irrégulière, premier 

indice de l’évolution fatale du personnage (« ¡Qué mal se ve aquí ! […] perdona; no te había 

visto. Voy perdiendo la vista en estos últimos tiempos. ¿Cómo no has dado la luz, Eco? / Eco: 

(Voz trémula.) No hay; debe de haber un corto circuito. »1600) La ressemblance du personnage 

de NARCISO avec celle d’un DON JUAN est alors flagrante: le personnage s’autodétruit, 

conséquence des hallucinations liées à ses excès. NARCISO met plus tard en scène un jeu 

pantomimique caricatural, lié au syndrome pathologique de volonté de puissance toute 

nietzschéenne qui l’anime: « ¿Por qué no corro, grito, mato? ¿Por qué no siento mis músculos 

centuplicados? ¿Por qué no lo aplasto? Matar. ¡Eco, Eco! Ya, ni eso. […] ¿Eco sin mí? Agua 

sin nada que reflejar. » Le vide qui emplit le personnage se traduit par l’accumulation en 

cascade de tournures négatives: 

 
Ni yo, 
Ni tú, 
Ni él, 
Ni nosotros,  
Ni vosotros 
Ni ellos. 
Nada, es todo, ni tú, ni yo, ni él. ¡Eso se pierde la humanidad!1601 

 

La lumière rouge dramatise la scène, réminiscence du « Soleil / Cou coupé » du poème 

« Zone » du recueil Alcools de Guillaume Appollinaire, et phénomène précurseur de celui que 

l’on observerait deux ans plus tard dans le film Un chien andalou (1929): « Luz rojiza de 

atardecer, solo en las bambalinas; da esa luz un foco desde el interior. Realidad al revés. ¡Je, 

je! Se está degollando el sol con la navaja del horizonte. ¡Qué bien! ¡Puf, cuánta sangre! ¡Al 

diablo estas bambalinas, quitan luz! (Quitan las bambalinas).» Le personnage connaît alors 

un épisode de crise existentielle liée à l’absence d’ECO. Dans une longue tirade au rythme 

saccadé, et ponctué d’interrogations rhétoriques il crie son désespoir au milieu 

d’hallucinations synesthésiques: 

 
Cómo puedo yo vivir sin ti, no veo; ¿cómo puede ser si 
no te veo a ti? ¡Ay, Narciso! Soy viejo, viejo. Colores. 
¿Y quién soy? ¡Eco, Eco, contéstame! ¿Cómo quieres 
que viva sin ti? ¿No me entendéis? Yo, tampoco. Eco, 
cosa, árbol, arriba, negro, verde, flor, Australia. Eco, 
Eco, contesta; sin ti, me ahogo. No me siento. Todo 
acaba, acabar. ¡Ja, ja! Farsa, farsa, función, ¡ja, ja!, 

                                                 
1600Op. cit., p. 172. 
1601Op. cit., p. 174. 
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función, defunción, marcharse, morir. / Eco, Eco, (Ríe.) 
sin mí, ¿qué serás? No eres porque yo lo soy todo. 
(Grita.) Eco. (Pausa.) Eco. (Desesperado.) No me oigo; 
sin Eco, no soy. (Da una pirueta vertiginosa.) ¿Dónde 
estoy? Solo soñé alguna vez que soñé. ¡Qué lejos todo 
eso! ¡Eco, amor perfecto! Tú y yo, yo y tú, yo, yo, yo, 
yo, solo. (Con un rayo de luz, única que queda, Narciso 
se quiere ver en un espejo de bolsillo que sacó, 
encantado como un niño con un juguete.) Aún quedo, 
un poquito, aún soy yo. ¡Narciso, Narciso! (La escena 
queda totalmente a oscuras. Con una última, enorme 
esperanza.) Nada, no veo nada. Negro, negro sin fin. 
¿Seré yo tan grande?1602 

 

Encombré par son moi, le personnage se débat impuissant sur une scène travaillée par 

les effets lumineux. Le langage tourne à vide dans des simulacres de dialogues adressés tantôt 

à ECO, tantôt à un public imaginaire. NARCISO voit des couleurs et les intègre comme de 

objets au milieu d’autres dans des phrases construites selon une logique accumulative qui 

confine à l’absurde. L’œuvre s’achève avec une scène où ne sont présents que des 

personnages féminins (LAS NINFAS, AMIGAS 1 Y 2) et qui joue sur un effet visuel de masque 

dessiné par l’éclairage sur les actrices: 

 
La escena a oscuras. Alumbradas con dos luces de 
bolsillo, salen una por la derecha y otra por la 
izquierda, dos AMIGAS de ECO. Al llegar al centro de la 
escena se paran, enfocándose la luz una y otra en la 
cara.1603 

 
Les Amies 1 et 2 conservent ainsi leur fonction d’entités abstraites, numérales, qui fait 

d’elles, en quelque sorte, des didascales allégoriques d’un hors-scène situé dans un passé 

récent. Le dramaturge en fait cependant deux commères de quartier, confrontant les rumeurs 

entendues dans l’attente des informations de la presse. La mort de NARCISO est réduite à un 

simple fait divers, stade ultime d’un long processus de déconstruction. 

 
AMIGA 1: ¿Sabes lo que me acaban de decir?  
AMIGA 2: Lo mismo que a mí. 
AMIGA 1: Narciso acaba de tirarse al río 
AMIGA 2: No, mujer, no; me han dicho que tropezó, y 
como hoy está la ciudad a oscuras… 
AMIGA 1: ¡Ja, ja, ja! ¿Pero es que no sabes? 
AMIGA 2: ¿Qué? 
[…] 
AMIGA 1: Fíate de los tropiezos. 
AMIGA 2: Así que Narciso… 

                                                 
1602Ibid. 
1603Ibid. 
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AMIGA 1: No digo nada. ¡Ve a saber! ¡Como no había 
luz…! Un traspiés es tan fácil… Ya verás mañana los 
periódicos.1604 

 
L’ambiguïté plane sur la fin du texte, d’autant que circulent d’autres rumeurs faisant 

état de la fuite d’ECO avec JUAN, un épisode qui, en plus d’un fait divers de l’époque inspirera 

peut-être F. García Lorca pour Bodas de Sangre. 

 
Narciso. 
Tu olor. 
Y el fondo del río. 
 
Quiero quedarme a tu vera. 
Flor del amor. 
Narciso. 
 
Por tus blancos ojos cruzan 
ondas y peces dormidos. 
Pájaros y mariposas 
Japonizan en los míos. 
 
Tú diminuto y yo grande. 
Flor del amor. 
Narciso. 
 
Las ranas, ¡qué listas son! 
Pero no dejan tranquilo 
el espejo en que se miran 
tu delirio y mi delirio. 
 
Narciso. 
Mi dolor. 
Y mi dolor mismo.1605 
 

C’est au Choryphée que revient la dernière réplique, qui ferme l’œuvre de façon 

circulaire, et renvoie au délire final de NARCISO dans la micro-scène antérieure. « Nada, no 

veo nada. Negro, negro sin fin. ». Les paroles finales du didascale, laissent ainsi ouverte la fin 

de la pièce: « He aquí el teatro. La tierra es amarilla, verde, roja, según las estaciones 

siempre repetidas. El destino es alto, negro, inescrutable. »1606 Narcisse a pu aider Eco et 

Juan à « trébucher », comme il a pu lui-même trouver la mort, tué par les amants, ou par le 

simple fait de la dynamique auto-destructrice qui l’anime depuis le début, atteignant son 

paroxysme en le menant au suicide. Malgré tout, la recherche désespérée du miroir de poche 

( micro-scène cinq, acte trois) fait de l’épisode du jeu du miroir de la fin du premier acte une 

préfiguration de la mort du personnage de NARCISO, lequel, débordé par ses paroles, finit 

                                                 
1604 Narciso, op. cit., pp. 174-175. 
1605GARCÍA LORCA, Federico, Canciones, Granada, Editorial Comares, Colección Huerta de San Vicente 
n°14, Fundación Federico García Lorca, 1998, pp. 133-134. 
1606Op. cit., p. 175. 
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noyé par le vide laissé par l’absence et rattrapé par la folie et la mort liées à sa perte de 

contrôle sur les autres personnages. Cette fin ouverte renvoie à la thématique du mal (G. 

Bataille1607) dont la caractéristique est de se constituer toujours en point de fuite dans 

l’écriture: le caractère insaisissable, bien que cernable, de la perversité rend difficile, bien que 

non impossible, la lutte qui doit la mettre à bas. On ne peut que se rappeler les mots de Boris 

Cyrulnik dans son essai Mourir de dire: 

 
Le honteux, dépersonnalisé par l’agression, n’a pas eu la 
force de s’opposer à l’emprise du dominateur ni même 
de s’affirmer face à lui. Curieusement, cette énorme 
déchirure de soi crée un sentiment moral: « L’Autre 
compte plus que moi. J’étudie l’agresseur pour mieux le 
maîtriser et je me mets à la disposition de ceux qui, 
comme moi, ont été agressés. » Cette manière de se 
penser parmi les autres est un « signe qu’il n’y a pas de 
perversion » [Scotto Di Vettimo D., 2006. […]] quand il 
s’agit de défendre ses frères, le honteux se sent capable 
d’agresser l’agresseur. […] Le honteux est un anti-
Narcisse, l’altruisme est son arme. Pour protéger les 
autres, j’ose attaquer Narcisse qui ne pense qu’à lui et, 
avouons-le, je le méprise un peu. Il devrait avoir honte 
de ne penser qu’à lui. En aidant les blessés, en agressant 
Narcisse, le honteux stoppe sa propre hémorragie 
narcissique. L’altruisme et la morale se sont alliés pour 
assassiner Narcisse le pervers.1608 

 

Ces lignes corroborent l’idée d’une fonction « monstrative » de l’écriture théâtrale 

ainsi que d’une vertu cathartique qui, dans cette pièce, articule les synesthésies à la 

problématique de la diffraction: sur scène, les amies reflètent le moi amorphe, car finalement 

dilué en de multiples directions. En dépit des apparences (Narcisse sort du lot et, « sans 

honte », dépourvu d’émotions, il est « à part »), le moi se met en exergue et en scène par la 

censure émotionnelle d’autrui et son rabaissement constant est tyrannique, car le motif de 

l’emprise (mentale, psychologique, et pour finir, générale) menace en permanence l’ensemble 

des personnages dans leur tentative pour mener à bien tout processus authentique 

d’individuation et d’équilibre. Ce que note B. Cyrulnik sur le mode psychologique, Tzvetan 

Todorov l’analysera sur le plan politique. L’hybris, bel instrument rythmique et plastique des 

tragédies, renfermerait ainsi le potentiel anamorphique qui, parce qu’il est au cœur de tout être 

humain, peut aussi, s’il mène au triomphe politique ceux qui en sont prisonniers, se traduire 

par l’avènement de régimes totalitaires ou extrêmes ayant construit leurs soubassements sur la 

                                                 
1607 La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957. 
1608 CYRULNIK, Boris, « Le détracteur intime », Mourir de dire. La honte, Paris, Odile Jacob, pp. 25-26. 
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manipulation, instrument favori des « ennemis intimes de la démocratie »1609 (T. Todorov). À 

ce stade, on mesure combien cette pièce de M. Aub de 1927, loin d’être une simple réécriture 

pantomimique d’un épisode mythologique, somme toute bien connu, sert une réflexion 

politique historiquement datée et témoigne des difficultés à formuler des inquiétudes 

profondes de l’époque. 

 

Dans cette partie, l’étude des synesthésies à l’aune des théâtres premiers a permis de 

dégager des intermèdes synesthésiques mais aussi, en confrontant la métaphore à la tradition 

théâtrale, d’examiner les synesthésies au prisme des carcans anciens depuis l’écho des danses 

macabres jusqu’à la réécriture de l’auto sacramental. Il a ainsi été possible de démontrer 

l’existence de poétiques du seuil, par la construction de l’espace scénique. Le tragique est 

revisité suivant des modalités de concaténation et d’emboîtement, permettant la 

réappropriation de ce genre de théâtre ancien. D’autre part, la compréhension du métathéâtre 

édifie le spectateur-lecteur et le sensibilise afin qu’il suive, comme dans l’auto sacramental 

de R. Alberti, les progrès d’une propédeutique de la sensorialité. D’autre part, une frontière 

spatiale se met en place contre l’intrigue moderne, en réaction esthétique et éthique aux excès 

des effets de seuil, comme dans le conte chorégraphique « El anónimo » de T. Borrás,. 

Une poétique du seuil est bien présente dans le théâtre de cette époque qui se décline 

suivant différentes modalités. La théâtralité convoquée met en scène la tentation, la 

manipulation et la mort, et représente le franchissement du seuil irréversible. Dans ce 

dispositif à la fois littéraire et dramatique, le recours au prologue joue un rôle très important et 

la chute du quatrième mur met en avant des seuils qui parodient la transgression (Los medios 

seres, La zapatera prodigiosa). La problématique du seuil s’articule elle-même avec la 

pantomime, phénomène très visible dans l’écriture dramatique de F. García Lorca  par 

exemple lors des moments qui correspondent à des parenthèses oniriques, où un enfant prend 

souvent le premier rôle (l’enfant dans La zapatera prodigiosa, le berger dans Yerma). La 

fabrique du sens s’opère par les synesthésies entre diffraction cinématique, farce et métaphore 

synthétique. La création d’un univers poétique fait de détournement spatial et de sensorialité 

exhaussée a mené F. García Lorca à un échec au moment de la réception de sa pièce El 

maleficio de la mariposa. En revanche La zapatera prodigiosa, très travaillée par le 

dramaturge en particulier en ce qui concerne les costumes et la musique, offre en ce sens un 

contrepoint esthétique à la pièce. Par le ballet stylisé en forme de diffraction synesthésique 

                                                 
1609 TODOROV, T., Les ennemis intimes de la démocratie, Paris, Robert Laffont, 2012. 
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qu’elle constitue, elle permet, suivant des modalités voisines du Narciso de M. Aub, de 

dégager des « hors d’oeuvre » qui sont les personnages éponymes. 

Enfin, la construction métaphorique se fait dans les textes de théâtre par 

l’intermédiaire d’une dynamis inhérente à l’écriture, en forme de kaléidoscope lorsque les 

dédoublements et les structurations proxémiques sont à l’œuvre, ou suivant une dynamique 

filmique, grâce à une forte prégnance de l’influence cinématographique dans l’esthétique 

dramatique. Le rythme et la musicalité amplifient ce mécanisme synthétique qui oscille entre 

illusion mimétique et distanciation brechtienne. Le chœur, polyphonie dissonante, assure un 

rôle rythmique dans le même temps que sa fonction dramatique. La danse se situe entre ballet 

stylisé et héritage farcesque, dans une farce à la fois violente et imaginaire. À l’échelle d’une 

décennie, la représentation critique d’une spatialité détournée et de la diffraction sensorielle 

dans le corpus convoqué invite à une redéfinition du dispositif synesthésique, en accord avec 

l’unité théâtre. La revisitation de formes anciennes et la recherche effectuée sur la 

construction de l’espace scénique interrogent la simplicité et la complexité de personnages 

pour qui le sens entre en consonance avec la problématique de l’unité. 
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CONCLUSION. Écritures, choréologie et scènes: les 

synesthésies, agents rythmiques des modernités 

théâtrales (1916-1934) 
 

Aborder le théâtre espagnol entre 1916 et 1934 sous l’angle des synesthésies a permis 

d’éclairer les axes dégagés en introduction à ce travail. L’empan chronologique choisi pour 

étudier la scène espagnole à partir des textes de théâtre a fait ressortir le rôle important 

d’agents rythmiques joué par les synesthésies. L’éclairage du contexte historique et culturel a 

mis en évidence le défi que devait relever la scène espagnole si elle voulait ne pas se laisser 

emporter vers la facilité d’un théâtre purement commercial. Le diagnostic a été établi par les 

dramaturges et les artistes eux-mêmes qui ont fait de la question de la rethéâtralisation l’objet 

de leurs réflexions et de leurs pratiques à la lumière des avancées théoriques et des 

orientations théâtrales au-delà même des frontières de l’Espagne. Confronté à une situation 

qui le mettait lui-même en péril, le théâtre espagnol au tournant du XXème siècle en était réduit 

pour sortir de l’impasse à questionner les possibilités d’un renouveau textuel et scénique en 

mettant en jeu un théâtre « d’art », au croisement de différentes disciplines pour enrichir ses 

modalités expressives avec l’émotion comme valeur première. 

 
Tratar de rehabilitar la emoción ennobleciéndola, hasta 
constituir con ella la base de un arte eminentemente 
sincero, cuya sencillez y naturalidad corran parejas con 
su grandeza y en el cual, todos los esfuerzos del artista, 
se concentren en el objetivo de interpretar lo bello más 
elevado y universal tal como le sienten los espíritus más 
cultos, más delicados y absolutamente artistas de 
nuestro tiempo o de otro cualquiera de los venideros; 
reservar a la emoción, en una palabra, no el papel de 
excitación fugaz y del momento, sino el del manantial 
fecundísimo de sentimientos e ideas, que puestas en un 
todo al servicio de lo bello por excelencia, dignifiquen 
en vez de degradar, he ahí el fin del emotivismo y sus 
rasgos principales como tendencia, que pongo a la 
consideración de la gente nueva.1610 

                                                 
1610 Tenter de réhabiliter l’émotion en l’anoblissant, jusqu’à constituer avec elle la base d’un art éminemment 
sincère, dont la simplicité et le naturel aille de pair avec sa grandeur et dans lequel tous les efforts de l’artiste se 
concentrent sur l’objectif d’interpréter le beau le plus élevé et universel tel que le ressentent les esprits les plus 
cultivés, les plus délicats et totalement créateurs de notre temps ou de n’importe quel autre temps à venir; en un 
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Dramaturges et metteurs en scène ont alors eu l’intuition qu’autour de l’émotion se 

jouait une part non négligeable de la rethéâtralisation. Les analyses que j’ai pu mener ont 

montré cette préoccupation, perceptible dans les nouvelles écritures dramaturgiques pensées 

par rapport à un spectateur qu’il s’agit d’émouvoir, pour abolir la frontière entre public et 

spectateurs. Dans le contexte d’un renouveau des arts visuels et d’une réflexion sur les effets 

produits sur les spectateurs, dès la dimension textuelle, littéraire et poétique, s’est posée la 

question de la dimension chorégraphique de l’écriture. En adoptant une optique 

dramaturgique, proxémique et balistique (impulsions et échanges entre personnages), mais 

aussi, plus généralement, rythmique et musicale, cette nouvelle perspective est à l’origine 

d’œuvres originales qui ont facilité l’accès à la compréhension des modalités de renouveau du 

théâtre par la danse aux côtés du geste. La redynamisation des écritures dramatiques et 

dramaturgiques par la convocation sensorielle doit au geste et à la danse leur apport important 

au dispositif synesthésique qui se mettait en place à travers une écriture sensorielle du 

mouvement. Les Ballets Russes apparaissent comme un « électro-choc » pour les 

dramaturges, qui ont perçu tout le parti à tirer de la danse, genre lui-même en pleine 

rénovation, innervé par le retour de la pantomime. L’intégration de la danse au débat sur le 

geste s’est inscrite dans une problématique de fusion des arts prenant en compte toutes les 

dimensions de l’œuvre et associant artistes et plasticiens au service de mises en scène 

dynamiques, qui recorporéisent le théâtre. Dès le début de la période considérée, des hommes 

de théâtre tels Adrià Gual, Gregorio Martínez Sierra et Cipriano de Rivas Cherif ont 

contribué, par leur réflexion et leur action, à rethéâtraliser le théâtre en s’entourant d’équipes 

qui ont œuvré en synergie pour interpréter des textes théâtraux mis en valeur par les décors, 

les costumes, la construction de l’espace scénique et la lumière, suivant les indications dont 

ils disposaient déjà au sein des textes eux-mêmes. La qualité des collaborations artistiques 

pour les musiques, les décors et les costumes a été un atout décisif pour les dramaturges. 

La thèse a révélé un moment de synthèse non seulement entre les arts, mais aussi entre 

science et art. Entre 1916 et 1934, à la recherche de nouveaux outils pour rénover la scène 

dans une période de fusion des arts, les dramaturges ont été influencés par les découvertes 

scientifiques et techniques de l’époque. Les cours, les conférences, mais aussi la littérature 

scientifique et surtout les relations et contacts entre scientifiques et dramaturges, 

                                                                                                                                                         
mot, réserver à l’émotion, non le rôle d’excitation fugace et momentanée, mais celui de source très féconde de 
sentiments et d’idées, qui, mis en un tout au service du beau par excellence, élèveront au lieu de rabaisser, voilà 
la finalité de l’emotivismo et ses principales caractéristiques comme tendance, que je porte à la considération des 
gens nouveaux. LLANAS AGUILANIEDO, José María, Alma contemporánea, op. cit., p. 240. 
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renouvelaient l’approche de questions fondamentales au théâtre, comme celle de l’émotion et 

de la perception sensitive.  

 

L’art du théâtre n’est ni le jeu des acteurs, ni la pièce, ni 
la mise en scène, ni la danse, il est formé des éléments 
qui les composent: du geste, qui est l’âme du jeu; des 
mots, qui sont le corps de la pièce; des lignes et des 
couleurs, qui sont l’existence même du décor; du 
rythme, qui est l’essence de la danse.1611 

 

Premier élément important mis en lumière, le primat de l’œuvre écrite reste l’incontournable 

objectif des dramaturges. Que ce soit dans le théâtre pantomimique ou dans les pièces 

dialoguées, un soin particulier est porté à l’écriture qui atteint ainsi une exceptionnelle 

épaisseur. Le choix des mots, la syntaxe, le recours aux métaphores sont les éléments 

constitutifs d’écritures dont la mise en scène s’avèrera d’une grande densité. Dans ce 

processus d’écriture scénique et de retranscription des langages, l’écriture et la textualité 

jouent un rôle fondamental et le théâtre de R. del Valle-Inclán en offre un bon exemple, en 

particulier dans l’écriture didascalique qui anticipe déjà la représentation en devenir1612. En ce 

sens, ce qui intéresse c’est le potentiel gestuel de son écriture qui parodie le modernisme pour 

mieux s’en défaire et s’approcher du regard du récepteur de théâtre comme vers un réceptacle 

dynamique, composante nécessaire à la réinvention d’un dispositif sensoriel et sensible 

complétant le dispositif d’autogénèse1613 du texte lors de la lecture. Les pantomimes de T. 

Borrás présentent des caractéristiques similaires puisque l’écriture s’appuie en grande partie 

sur une dimension visuelle liée à la nature didascalique des textes. Par ailleurs, des procédés 

qui reflètent l’influence du cinéma dans l’écriture, notamment à travers le recours à la 

subversion de la perspective et au jeu sur la dimension multiscalaire de la narration 

pantomimique, viennent parachever la gestualité et donnent au lecteur des textes accès à 

l’intériorité focale du didascale. 

 
L’appareil psychique s’exprime à travers le système 
gravitaire, c’est par son biais qu’il charge de sens le 
mouvement, le module et le colore du désir, des 
inhibitions, des émotions. Le tonus résistant du système 

                                                 
1611 Edward Gordon CRAIG, De l’Art du théâtre, Paris, éd. O. Lieutier, Librairie théâtrale, p. 115, cité par D. 
Bablet in La Mise en scène contemporaine 1887-1914, Paris, La Renaissance du livre, 1968, p. 57. 
1612 « [U]na de las grandes aportaciones de Valle-Inclán fue plantear implícitamente, a través de sus complejas 
acotaciones, la necesidad de una puesta en escena cuya dificultad solamente se ha podido resolver a la altura de 
1960, tras enojosas discusiones sobre la « teatralidad » de sus obras. » MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata 
(1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, op. cit., p. 165. 
1613 GUÉGO RIVALAN Inès, « Distorsion rythmique et anamorphose sensorielle dans les esperpentos de Valle-
Inclán. Pour une lecture pneumatique de Luces de bohemia, op. cit.. 
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gravitaire s’induit avant même le geste, dès le moment 
où se formule le projet d’une action, et ce à l’insu du 
sujet, en amont de sa conscience vigile.1614 
 

Dans la définition des formes et modalités d’un théâtre synesthésique, l’importance de 

la pantomime a donné lieu à l’étude de la textualité des œuvres et a ainsi fait ressortir les 

qualités d’écriture où la danse occupe une place centrale. L’éclosion formelle de l’esthétique 

des correspondances, qui s’est faite en Espagne plus tard qu’en France, a pris son essor durant 

ces années de l’âge d’argent. Dans sa rencontre avec le théâtre, la danse se décodifie comme 

lorsqu’elle rend possible le mélange des genres. Les bailetes travaillés par Rivas Cherif1615 

apportent quelque chose de nouveau, à rebours du pittoresque, à savoir la stylisation du geste, 

vers une universalisation par le langage corporel.  

En enrichissant l’explication des textes du corpus par l’étude des lieux de 

concentration énergétiques et balistiques, je me suis attachée à montrer combien la 

choréologie appliquée au théâtre fait sens à ce moment de la production littéraire et 

dramatique espagnole. L’importance de la gestualité dans l’écriture de la plupart des 

pantomimes relègue la chromatique théâtrale au second plan, ce qui permet, en questionnant 

les apports visibles et invisibles de la danse à l’écriture dramatique, de dégager des 

« moments synesthésiques » aux formes et modalités variées. Le déploiement paradoxal de la 

positivité et de la négativité du trope synesthésique mène, ainsi, dans El sapo enamorado, à la 

retranscription de capter et retranscrire l’énergie du rêve. 

Au demeurant, il ne faudrait pas sous-estimer le rôle joué par la métaphore dans ce 

processus. La pratique de la métaphore dans la poésie avant-gardiste repose, le plus souvent, 

sur une remotivation du signe et sur la réactivation des sèmes constitutifs des termes en 

présence. À la faveur de la diffusion des théories de Saussure qui connurent, dans l’Espagne 

des années vingt, un retentissement certain, la métaphore peut s’interpréter comme dispositif 

d’écartèlement. La sémantique de l’indécidable est un trait caractéristique de la poétique 

avant-gardiste qui a un goût prononcé pour l’image hybride, voire l’association fertile de 

termes incongrus. L’interaction des termes ne donne pas lieu à une synthèse, mais bien à une 

oscillation. La relativité que permet d’exprimer la métaphore est en adéquation avec la 

complexité du monde, que R. Gómez de la Serna définit par un mot emprunté au vocabulaire 

du cinéma: 

                                                 
1614 GODARD, Hubert, « Le geste et sa perception », in Isabelle Ginot et Marcelle Michel (dir.), La Danse au 
XXème siècle, Paris, Bordas, 1995 (1ère édition), p. 236, cité par JACOBY, Estelle, « Le temps feuilleté de la 
danse », in Christian Doumet et al., Éclats de temps, Presses universitaires de Vincennes, « La Philosophie hors 
de soi », 2015, pp. 87-98. 
1615 C. de Rivas Cherif, « Los bailetes de la Argentina », ABC, 09/08/1928. 
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La metáfora es, después de todo, la expresión de la 
relatividad. El hombre moderno es más oscilante que el 
de cualquier otro siglo, y por eso es más metafórico. 
Debe poner una cosa bajo la luz de otra. Lo ve todo 
reunido, yuxtapuesto, asociado. Reaccionar contra lo 
fragmentario es absurdo, porque la constitución del 
mundo es fragmentaria, su fondo es atómico, su verdad 
es disolvencia.1616 

 

À travers l’étude de la métaphore ainsi comprise, la thèse montre que les formes 

rythmiques complexes que sont les synesthésies s’enracinent dans la matérialité du langage 

des pièces de théâtre pour faire naître images et sensations depuis la prose et provoquer 

l’émotion grâce à la perception sensorielle, renouant ainsi avec les origines du théâtre où les 

mots sont des lieux dramatiques et matrices des affects, car matrices du geste1617. 

Envisageant le texte de théâtre comme partition choréeutique dont les reliefs 

langagiers sont les espaces de la concentration phonique et sémantique de la convocation de la 

sensorialité, la question du rythme s’est avérée fondamentale. Certains textes révèlent une 

prose qui respire et se déroule à la manière d’une pellicule cinématographique, et où 

différentes figures de style, telles la métonymie ou la synecdoque, qui créent des effets de 

plan, jouent un rôle remarquable. C’est le cas chez R. del Valle-Inclán où les didascalies sont 

des textes théâtraux à part entière, et non de simples indications scéniques. Cette hypertrophie 

des didascalies, observable aussi dans les contes chorégraphiques de T. Borrás, peut se 

comprendre comme la leçon tirée des expériences pantomimiques. D’autres textes comme El 

colorín colorado ou La Pájara pinta jouent, du point de vue littéraire, des sonorités, des 

stichomythies, d’autres encore, au niveau dramaturgique, d’un rythme allégorique 

chromatique, au sens visuel et auditif du terme, lumineux, chronophotographique ou 

symbolique signifiants.  

                                                 
1616 La métaphore est, après tout, l’expression de la relativité. L’homme moderne est plus hésitant que celui de 
n’importe quel autre siècle, et pour cette raison il est plus métaphorique. Il doit éclairer telle chose à la lumière 
de telle autre. Il voit tout réuni, juxtaposé, associé. Réagir contre le fragmentaire est absurde, parce que la 
constitution du monde est fragmentaire, son fond est atomique, sa vérité est fondu enchaîné. Ramón Gómez de la 
Serna, cité dans Agustín Sánchez Vidal (1982, pp. 53-54), in CARANDELL, Zoraida, « Le fondu enchaîné : un 
trope cinématographique dans le théâtre espagnol de l’âge d’argent (Valle-Inclán, Azorín, Alberti, García Lorca), 
in ALLAIGRE, Annick, FRATNIK, Marina, THIBAUDEAU, Pascale, De la littérature à l’image et de l’image 
dans la littérature, Espagne-Italie, XXème et XXème siècles, Travaux et documents n°52, Université Paris VIII 
Vincennes Saint Denis, Arts, Lettres, Sciences humaines, Sciences et techniques, 2011, pp. 108-109. 
1617 Le texte invite à s’interroger sur « la manière dont le lieu scénique, et par là l’espace dramatique, sont à 
même d’intégrer des moments expressément silencieux pour produire des effets. […] cette concentration et cet 
effet de partage silencieux ne se limitent pas à l’élaboration d’une émotion – dont on sait toujours qu’elle est 
simultanément artificielle, au moment même où les partenaires la conçoivent et l’éprouvent […] un blanc pour la 
pensée, en quelque sorte […] C’est là que le spectateur peut entendre, comprendre, éprouver et s’entendre en 
même temps, comprendre et éprouver. » BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., 
pp. 340-341. 
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La construction métaphorique s’est faite dans les textes de théâtre par l’intermédiaire 

d’une dynamis inhérente à l’écriture. Le rythme et la musicalité amplifient ce mécanisme 

synthétique, comme c’est le cas par exemple, dans La zapatera prodigiosa de F. García 

Lorca. 

 

Autre élément mis en évidence dans le travail, l’orientation cinématique de l’écriture 

influe sur le renouvellement des dramaturgies. La nécessaire rethéâtralisation advient au 

moment où la technique permet l’essor du cinéma, spectacle qui, en raison de sa dimension 

plastique et visuelle, gagne très vite les faveurs du public. Grâce à ce nouvel art, la question 

du point de vue du spectateur s’est trouvée mise en question. 

 
Je ne suis pas simplement cet être punctiforme qui se 
repère au point géométral d’où est saisie la perspective. 
Sans doute, au fond de mon œil, se peint le tableau. Le 
tableau, certes, est dans mon œil. Mais moi, je suis dans 
le tableau.1618 
 

D’abord muet, le cinéma offre un modèle d’expression artistique fondé sur le geste et 

le mouvement qui ne pouvait laisser indifférents les dramaturges. Le mouvement 

cinématographique a  imprégné les écritures théâtrales et la réflexion a inévitablement conduit 

vers les synesthésies qui seules permettaient de dépasser des conceptions figées dont le théâtre 

peinait à se défaire. L’exploration des possibilités ouvertes par l’écriture cinématique oriente 

vers des propositions relevant presque de l’expérimentation. Ainsi, dans Don Lindo de 

Almería, J. Bergamín allie synesthésie chromatique et cinématisme tandis que T. Borrás, dans 

une esthétique urbaine réussit la prouesse d’un cinématisme synesthésique (La botella 

borracha) et que M. Aub joue avec la diffraction sensorielle et la chronophotographie 

(Narciso). Dans La zapatera prodigiosa F. García Lorca active lui aussi une dynamique 

filmique et joue du thème du dédoublement au prisme d’un mécanisme synthétique amplifié. 

Mais R. del Valle Inclán est sans doute le dramaturge qui a le plus exploré les possibilités 

d’une écriture de nature cinématique défilant sous les yeux du lecteur amené à suivre les 

déambulations des personnages. Dans le cas de R. del Valle Inclán et du théâtre littéraire, le 

public venait écouter un théâtre fait pour être lu où, de fait, les mots choisis et agencés par 

l’auteur constituaient presque d’emblée, dans leur forme et leur dynamisme, une écriture 

proprement et exclusivement dramaturgique.  

 

                                                 
1618 LACAN, Jacques, « Du regard comme objet petit a », in Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 89. 
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En termes de gestualité et d’énergie de l’écriture, les apports de la danse et leur 

influence pour la spectacularité, les mises en scène concrètes et leur part dans la détermination 

du jeu de l’acteur et sa formation ont pu être mis en évidence. La période est celle d’une 

redéfinition de l’art de la scène, tel que le caractérisait déjà José Yxart en 1894 pour signifier 

que l’Espagne était en quête d’une théâtralité renouvelée où mouvement et émotion 

participeraient de la recherche d’effets à produire. Cette idée, qui était de susciter une 

impression profonde sur le spectateur, et non de lui servir une théâtralité reposant sur des 

effets superficiels, a guidé les dramaturges dans les choix qu’ils étaient amenés à faire. Cette 

problématique de la réception, et la recherche autour de l’interprétation, animera les hommes 

de théâtre européens tout au long du XXème siècle et on peut déjà y voir l’annonce des 

problématiques du théâtre post-moderne.1619 

 

Le visuel, le chromatisme ont aussi été des éléments qui ont renforcé le processus de 

rethéâtralisation, allant même jusqu’à remettre en jeu les principes structurants traditionnels 

de la théâtralité entre public et personnages. La tentative de R. Gómez de la Serna d’un 

théâtre parodique construit un personnage à la fois polyédrique et schématique qui questionne 

les liens intersubjectifs dans le même temps que le fonctionnement des mécanismes théâtraux 

et de la mimésis, puisque la déréalisation introduit dès le texte un mécanisme de distanciation. 

Le renouveau de la forme théâtrale a également été impulsé dès la textualité et dès 

l’écriture dramatique et dramaturgique, avec des œuvres qui ont tissé des liens avec la 

tradition théâtrale. C’est le cas de F. García Lorca dans La zapatera prodigiosa qui au-delà de 

l’influence de formes anciennes comme la comedia de santos ou le sainete, met les 

synesthésies au service de l’expression tragi-comique de l’amour impossible. C’est aussi le 

cas de R. del Valle-Inclán qui crée un genre, l’esperpento, et parodie le modernisme dont il a 

été lui-même le grand initiateur. T. Borrás a recours à l’onirisme et à la pantomime pour 

dynamiser, par leur danse silencieuse, la poétique savante de l’enchâssement. R. Gómez de la 

Serna, pour sa part, aspire au renouveau dramatique de la problématique ontologique par la 

                                                 
1619 En conséquence, c’est tout un décalage des lieux de l’émotion théâtrale qui est en jeu. Ce décalage, ou ce 
décentrement, prend en particulier la forme d’une “disjonction de l’affect de la représentation” pour reprendre 
une expression qu’emploie Georges Didi-Huberman à propos des arts plastiques. On pourrait aussi, plus 
simplement, parler d’un décalage de l’émotion. […] Sur le fond de l’interrogation qui s’attache désormais aux 
pouvoirs de la théâtralité, […] la question se porte maintenant sur les manières dont le plateau peut soulever chez 
le spectateur de l’affect […]. La scène peut alors envisager d’être un lieu poétique sans être un lieu de spectacle; 
elle peut produire des émotions et du sensible […]. Il ne s’agit donc pas, dans ces théâtres, de nier ou de 
désamorcer l’émotion, mais de la décadrer, de diverses manières, pour ainsi dire de la “déjouer” pour en 
reconfigurer et réactiver la circulation, pour déhiérarchiser son fonctionnement et sa production. En refusant une 
stricte coïncidence avec la logique dramatique […]. BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le 
théâtre?, op. cit., p. 875. 
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texture des mots des textes qui doit être être retranscrite par le jeu de l’acteur. Enfin, dans des 

perspectives différentes, R. Alberti et M. Hernández, ont misé chacun à sa façon sur le 

renouveau d’une forme ancienne, l’auto sacramental, par la construction de l’espace scénique 

et par ce que l’on pourrait appeler « les sens du théâtre ». 

Ces propositions interviennent en fin de période retenue, au moment où les ressources 

de la seule pantomime semblent avoir été épuisées et qu’il convient de les fusionner à d’autres 

formes théâtrales. C’était aussi l’étape ultime d’une rénovation qui avait supposé une étape 

gestuelle et chorégraphique: 

 
La superación de un lenguaje plano, referencial, sin 
matices, que no pudiera expresar la simultaneidad de los 
sentidos, se encontraba en la base de todas estas 
reflexiones; sólo un lenguaje poético contaba con la 
versatilidad y expresividad suficientes para conseguir 
estos efectos. Y era un teatro poético el que venía 
reclamándose desde las más comprometidas instancias 
de la escena para su renovación.1620 

 

En lien avec ces nouvelles conceptions de l’espace scénique, l’étude des pièces du 

corpus a révélé l’attention toute particulière portée au dynamisme de la construction 

dramatique. L’apport majeur de ces œuvres se situe dans l’importance nouvelle donnée à 

l’espace scénique avec toutes les conséquences induites dans l’écriture dramaturgique. La 

tradition de l’espace scénique corporel depuis A. Appia et E. G. Craig jointe à l’interrogation 

sur les modalités de communication énergétique des acteurs aux spectateurs ont trouvé des 

prolongements dans la stylisation expressionniste. La question s’est posée des modalités de 

représentation de la simultanéité et bientôt de coprésence d’espace-temps distincts au théâtre. 

À propos du théâtre de F. García Lorca, Eutimio Martín signale la notion de relativité du 

temps et de la simultanéité communiquée au public où il décèle l’influence de l’Orphée de 

Cocteau, très en vogue dans ces années grâce aux travaux d’Einstein1621. À la même époque, 

l’exemple de la pièce Hoppla, wir leben, de Ernst Toller (1927) permet de mettre en évidence 

l’exploitation d’un espace scénique unique capable d’agglutiner de multiples espaces 

dramatiques. 

                                                 
1620 Le dépassement d’un langage sans relief, référentiel, sans nuances, qui ne pourrait exprimer la simultanéité 
des sens, était à la base de toutes ces réflexions; seul un langage poétique disposait d’une versatilité et d’une 
expressivité suffisantes pour parvenir à ces effets. Et c’était un théâtre poétique qui était réclamé par les 
instances les plus engagées de la scène pour sa rénovation. GARCÍA-ABAD GARCÍA, Ma Teresa, Perfiles 
críticos para una historia del teatro español: La Voz y la Libertad 1926-1936, op. cit., pp. 72-73. 
1621 MARTÍN, Eutimio (dir.), Le théâtre impossible de Federico García Lorca. El público. Así que pasen cinco 
años, Paris, Ellipses, 1998, p. 12. 
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Le rôle joué par les seuils s’est avéré particulièrement significatif, permettant de 

révéler une poétique accentuant les théâtralités. Les effets de seuil, les frontières, les 

franchissements de limites et les emboîtements d’espaces sont autant d’éléments déterminants 

de la construction de l’espace scénique, avant même toute nouvelle approche du décor. Celui-

ci se corporéise et devient dynamique, suspendant la médiation symbolique. On assite ainsi à 

une restructuration de l’espace qui interroge la mimésis elle-même, en posant de nouvelles 

problématiques liées à la représentation concomitante de scènes multiples, simultanées ou 

non, de ce qui s’apparente à une diégèse didascalique. 

 
Une scène se présentant comme une fabrique d’affects, 
de sensations, un lieu de réagencement des perceptions 
et des sens1622 

 

L’évolution de l’espace diégétique et celle de l’espace scénique vont en effet de pair 

au XXème siècle1623, au point que l’on parle de « reinvención del espacio escénico »1624. Dans 

les années 1950 et 1960, les dramaturges auront pour préoccupation première de penser la 

scène de façon à jouer de la succession des actions ou de leur simultanéité dans l’espace, et 

interrogeront le potentiel narratif d’un seul et même espace dramatique en plusieurs sous-

espaces « co-présents » pour raconter la fable, réduisant de fait sa dimension simultanée 

séquentielle à une dimension polyédrique: « el espacio dramático múltiple en escenario único, 

esto es, la división de un único espacio escénico en dos o más espacios dramáticos que podían 

ser sucesivos o simultáneos y que están copresentes en el escenario durante toda la 

representación.1625 » Possibilité sera alors donnée de mettre en place des structures 

constructives et multiples qui prennent le parti de la simultanéité et qui facilitent les 

transitions: 

 
diluía las mutaciones, agilizaba la transición entre 
escenas – ergo el ritmo de la representación – y nos 
habla indefectiblemente de una inserción de los espacios 
y, por ende, de las operaciones dramáticas que estos 
acogen, en un contexto más amplio. Por otra parte, su 
corporeidad y tridimensionalidad paliaban la planicidad 
de las escenas a la italiana, muy atadas a las dos 

                                                 
1622 BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 893. 
1623 MIGUEL GONZÁLEZ SORIANO, José Miguel, BARRERA VELASCO, Patricia (eds.), Dinamitar los 
límites. Denuncia y compromiso en la literatura de la otra Edad de Plata (1898-1936), Madrid, Ediciones 
Complutense, serie investigación, 2017. 
1624 MIGUEL GONZÁLEZ SORIANO, José Miguel, BARRERA VELASCO, Patricia (eds.), op. cit., p. 288. 
1625 OLIVA, César, El teatro desde 1939, Madrid, Alhambra, 1989, p. 229. 
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dimensiones y proclives ʺà produire des images 
semblables à celles du livreʺ (Boucris, 1991).1626 

 

L’écriture scénique prendra un nouveau tournant à partir de ces années, mais elle 

s’enracine déjà dans le travail des dramaturges de la période étudiée. Juan Aguilera Sastre 

indique d’ailleurs la plainte au sujet du Teatro Español formulée par T. Borrás un an après la 

publication de Tam, Tam, en 1932: 

 
Estilo, riqueza, distinción, ambiente: todo lo tiene el 
Español. El escenario, en cambio, ha sido abandonado a 
la rutina, y parece el postizo mísero de una sala 
espléndida. Ninguna innovación, ningún adelanto. Las 
comedias han de hacerse allí como en 1800, y la 
instalación de la luz es la misma que arregló en 1895 la 
inolvidable María Guerrero. No soñamos con escenarios 
giratorios ni con los más perfectos y útiles de 
plataformas; siquiera que el tablado tuviese la 
maquinaria apropiada para hacer las mutaciones 
rápidamente y un servicio de escotillones, nos daríamos 
por satisfechos, porque es tal la penuria y el abandono 
de nuestros escenarios, que le sucedería al Español lo 
que a los tuertos en el país de los ciegos; siquiera 
tuviese buena luz, podrían presentarse cuadros dentro 
del sentido de la plástica moderna. Pero ya hemos dicho 
que el Español, tan elegante por fuera, es nulo en sus 
condiciones espectaculares.1627 

 

Avant de penser à injecter de la technicité dans la mise en scène, il s’agit d’assurer un théâtre 

de qualité et de bonnes conditions pour faire intervenir les plasticiens et artistes qui seront en 

mesure de faire la différence. À Madrid, malgré les collaborations qui ont lieu entre C. de 

Rivas Cherif et Margarita Xirgu au Teatro Español et les limites dramaturgiques que l’on peut 

opposer à Gregorio Martínez Sierra, la différence entre le Teatro Español et le Teatro Eslava 

semble notoire, notamment grâce au travail du grand rénovateur de la scène de l’époque: 

                                                 
1626 OLIVAS FUENTES, Marta, « El espacio simultáneo en la Generación Realista: la parte por el todo », in 
GONZÁLEZ SORIANO, José Miguel, BARRERA VELASCO, Patricia (eds.), Dinamitar los límites. Denuncia 
y compromiso en la literatura de la otra Edad de Plata (1898-1936), op. cit. 
1627 Style, richesse, distinction, ambiance: le Teatro Español a tout. La scène, en revanche, a été abandonnée à la 
routine, et semble le miserable postiche d’une splendide salle. Aucune innovation, aucune avancée. Les 
comédies s’y font assurément comme en 1800, et l’installation de la lumière est la même qu’en 1895 celle de 
l’inoubliable María Guerrero. Nous ne rêvons pas de scènes giratoires ni des plus parfaites et utiles des 
plateformes; rien que pouvoir disposer d’une scène avec la machinerie appropriée pour faire les changements 
rapidement et d’un système de trappes nous satisferait, parce que la pénurie et l’abandon de nos scènes sont tels 
qu’il pourrait arriver au Teatro Español la même chose qu’aux borgnes au pays des aveugles; rien qu’avec une 
bonne lumière, on pourrait présenter des tableaux au sens de la plastique moderne. Mais nous avons déjà dit que 
l’Espagnol, si élégant du dehors, est en dessous de tout pour ce qui a trait aux conditions spectaculaires. 
BORRÁS, Tomás, « La luz en el escenario del Español », ABC, 14-IV-1932, p. 11, cité par Juan Aguilera Sastre, 
in SALAÜN, Serge, RICCI, Évelyne et SALGUES, Marie, La escena española en la encrucijada, op. cit., p. 
202.  
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Sigfrido Bürmann1628, pour qui « le décor […] interprète l’œuvre […] Il en est un 

commentaire plastico-décoratif comme la musique est un commentaire sonore.1629» Corrélat 

de cette évolution de la conception de l’espace scénique, une nouvelle conception du décor 

s’est mise en place. 
Burmann juega, no con el color, que esto lo sabe hacer 
cualquier buen pintor, sino con las alegrías y las 
tristezas del color, con las emociones de la luz.1630 

 

Le décor est désormais l’un des constituants essentiels, organiques du spectacle 1631: 

Résolument l’un des artisans les plus actifs dans la rénovation de la scène et les plus 

productifs de la période et des décennies qui suivront, le peintre-scénographe Sigfrido 

Bürmann a accompagné toute cette évolution en faisant de nouvelles propositions pour 

penser la scène1632. Sa présence aux côtés de G. Mártinez Sierra, directeur du Teatro Eslava, 

a permis des réalisations concrètes où s’est déployé tout le potentiel des nouvelles écritures 

dramaturgiques. Au XXème siècle, le scénographe devient le concepteur de l’espace au 

théâtre, il lui est donné de le réinventer, en convoquant et en cherchant de nouvelles 

modalités expressives qui captent l’attention du spectateur: 

 

                                                 
1628 « Pese a las limitaciones físicas que ofrecía el escenario (que solo tenía cuatro metros de fondo y casi no 
contaba con maquinería), Martínez Sierra consiguió convertir el Eslava en el teatro más innovador en el Madrid 
de entonces, estrenando obras dramáticas vanguardistas como fueron Frivolinas o El pavo real (1917), que se 
representaban primero en la escena y después se filmaban y se reponían en el Ciné Doré. » MATÍA POLO, 
Inmaculada, article cité, p. 48. 
1629 RIESGO-DEMANGE Begoña. « La rénovation scénographique dans le Madrid des années vingt: autour de 
Bürmann. », in Mélanges de la Casa de Velázquez, tome 28-3, Époque contemporaine, p. 50. 
1630 Burmann joue, non de la couleur, ce que sait faire n’importe quel bon peintre, mais des joies et des tristesses 
de la couleur, des émotions de la lumière. Antonio ESPINA, « Fermín Galán », Crisol, cité dans une lettre de 
Antonio Fernández à Bürmann, Valence, novembre 1974, archives héritiers de Bürmann, in RIESGO-
DEMANGE Begoña. « La rénovation scénographique dans le Madrid des années vingt: autour de Bürmann. », 
article cité, p. 46. 
1631 « D’autre part, dans la conception d’un spectacle total qui serait une synthèse des arts, le décor n’est pas un 
élément indépendant mais un élément d’un tout formé par la mise en scène. S’établit ainsi un système de 
correspondances entre pensée, lignes, couleur, gestes et musique visant à l’unité d’un spectacle final qui ne doit 
présenter aucune dissonance. Ceci implique un travail de concertation et la troupe de l’Eslava fonctionne à tous 
les niveaux comme une véritable équipe. » RIESGO-DEMANGE Begoña. « La rénovation scénographique dans 
le Madrid des années vingt: autour de Bürmann. », article cité, p. 51. 
1632 « Dentro de la tradición escenográfica española de esta época, resulta inconmensurable la labor de 
renovación llevada a cabo por Sigfrido Bürmann quien, por influencia de su maestro, Max Reinhardt, introdujo 
el escenario corpóreo, impulsó el paulatino abandono del telón pintado y fue el primero en aplicar en España los 
giratorios, los practicables o la nivelación del escenario mediante plataformas o escalinatas. Estas estrategias 
fueron tremendamente aprovechadas en esas materializaciones del universo de la obra a través de la 
simultaneidad. » Dans la tradition scénographique espagnole de l’époque, le travail de rénovation réalisé par 
Sigfrido Bürmann est incommensurable, lequel, grâce à l’influence de son maître Max Reinhardt, a introduit la 
scène corporelle, impulsé l’abandon progressif du rideau peint et fut le premier à appliquer en Espagne les 
scènes pivotantes, les praticables ou le nivellement de la scène par des plateformes ou des marches. Immense 
parti fut tiré de ces stratégies dans ces matérialisations de l’univers de l’œuvre à travers la simultanéité. 
MIGUEL GONZÁLEZ SORIANO, José Miguel, BARRERA VELASCO, Patricia (eds.), op. cit., p. 291. 
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Dans la période du théâtre d’art, les créations de 
Bürmann évoquent plus qu’elles ne symbolisent et la 
stylisation va être le facteur commun de ses décors 
simplifiés qui, pour lui, ont plus d’impact sur le 
spectateur que la surcharge d’éléments décoratifs. […] 
Bürmann ne renonce pas au style figuratif mais crée un 
réalisme « spirituel » ou « poétique » à travers des 
décors qui, dès le lever du rideau, communiquent une 
émotion de type esthétique tout en permettant au 
spectateur de reconstituer par l’imagination l’ambiance 
exigée par le sujet de la pièce.1633 
 

De façon générale, le théâtre d’avant-garde s’est largement interrogé sur la conception 

de l’espace et la présence dans le corpus étudié d’œuvres aux théâtralités prismatiques révèle 

le souci de casser la frontalité. À ce propos, et pour une période postérieure, Anne Surgers1634, 

Luc Boucris et Marcel Freydefont1635 parlent d’un « théâtre immersif » qui souhaite accorder 

une place nouvelle au corps pour le libérer d’un espace de contrainte. Tout au long des 

décennies ici étudiées, de telles dramaturgies se mettent en place. 

Dans les œuvres examinées, si l’on suit une approche médiale de l’espace qui prête 

une attention particulière aux interactions entre corps, espace et médium, approche adoptée, 

entre autres, par Sabine Friedrich, on peut parler d’un véritable tournant spatial1636, d’une 

« géopoétique de l’espace littéraire qui se donne à voir et à lire de façon théâtrale » et peut 

désormais être représentée sur scène avec davantage d’outils expressifs et langagiers, mais 

aussi, d’une théâtralité comme « dispositif médial qui constitue des ordres et des pratiques de 

l’espace », renouvelée dans ses écritures scéniques.1637 

 
a decoració i dinamisme cinematogràfic, que és el propi 
del teatre de Shakespeare i del drama tradicional 
espanyol.1638 

 

Provoquée par les effets de l’architecture de l’œuvre, on observe une progressive 

modification, un déplacement voire une dissolution de la frontière entre acteurs et spectateurs 
                                                 
1633 RIESGO-DEMANGE Begoña. « La rénovation scénographique dans le Madrid des années vingt: autour de 
Bürmann. » in Mélanges de la Casa de Velázquez, op. cit., p. 45. 
1634 SURGERS, Anne, Scénographie du théâtre occidental, Paris, Armand Colin, 2011. 
1635 BOUCRIS, Luc et FREYDEFONT, Marcel, Scénographes en France / 1975-2015: diversités et mutations. 
Arles, Actes Sud, 2015. 
1636 COLLOT, M., Pour une géographie littéraire, Paris, José Corti, 2014. 
1637 FRIEDRICH, Sabine, « Mises en scènes de l’espace au théâtre », séminaire « Vers une géographie 
littéraire? », programme de recherche dirigé par Michel Collot et Julien Knebusch, équipe « Écritures de la 
modernité », UMR 7172 THALIM, Université Sorbonne nouvelle Paris III / CNRS, vendredi 25 avril 2014. 
1638 […] le décor et le dynamisme cinématographique, qui sont le propre du théâtre de Shakespeare et du drame 
national espagnol. Cipriano de Rivas Cherif, « Valle-Inclán. – El seu teatre », per C. Rivas Cherif (Escrit 
expressament per a « La Rambla », La Rambla de Catalunya, Barcelona (10 de enero de 1936), p. 8, in 
AGUILERA SASTRE, Juan, Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-Inclán, 
Barcelona, Cop d’Idees, Taller d’investigacions valleinclanianes, Ventolera 3, 1997, p. 130. 
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dans le théâtre contemporain. Celle-ci est travaillée, chez plusieurs des dramaturges étudiés, 

avec un aspect bi-dimensionnel, cinématographique comme R. del Valle-Inclán qui joue des 

arrière-fonds sonores et visuels et dramatise le hors-scène, ou encore T. Borrás qui en mettant 

en scène la représentation de l’intériorité du didascale invite aussi le lecteur à s’interroger sur 

sa propre réception. Par ailleurs, l’écriture tend vers un aspect tri-dimensionnel, observable 

également dans le théâtre de R. Alberti ou F. García Lorca. Mais l’espace n’est pas seulement 

la résultante d’une architectonique comme celle de la prose étudiée chez R. del Valle-Inclán 

ou T. Borrás et le théâtre se constitue aussi par l’action qui s’y déploie. Le corps, le geste, le 

jeu, la perception du spectateur construisent l’espace. L’approche phénoménologique apparaît 

comme l’évolution progressive qu’a expérimentée le théâtre à partir de son approche 

sémiotique structurante durant l’âge d’argent. Un espace d’art est élaboré qui se construit à 

partir de la corporalité et de la perception de la sensation dans les avant-gardes au XXème 

siècle, phénomène physique, singulier et éphémère. Dans le théâtre de l’âge d’argent qui a pu 

être représenté, le personnage sémantise le texte comme la présence de l’acteur doit 

sémantiser l’espace. 

 
L’expérience poétique consiste à produire du sens à 
partir de la sublimation esthétique du corps des signes, 
telle que la met en œuvre le travail poétique de la 
transformation des signifiants. Ce n’est pas autre chose 
que ce que nous dit Rimbaud: « Le Poëte se fait voyant 
par un long, immense et raisonné dérèglement de tous 
les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance et de 
folie; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les 
poisons, pour n’en garder que les quintessences [note: 
Rimbaud, Lettre à Paul Demeny (15 mai 1871) dite 
Lettre du Voyant]. Ce que Rimbaud nous montre, ici, en 
œuvre, ce qu’il appelle un long, immense et raisonné 
dérèglement de tous les sens, c’est, justement, le travail 
poétique qui transforme le corps du signe, en venant 
nous rappeler, par conséquent, de cette manière, qu’il 
n’y a pas de travail du corps du signe sans un travail sur 
les signes du corps, que sont, par exemple, les sens, qui 
viennent nous donner à notre corps les informations et 
les représentations dont va se souvenir le sens des 
mots.1639 

 

Le travail sémiotique est conséquent chez des hommes de théâtre qui s’appropriaient 

les héritages de la poétique des correspondances, et l’on retrouve bien l’influence de poètes 

tels Arthur Rimbaud, cité au début de ce travail, pour qui l’expérience poétique correspond à 

un « long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens ». Mon étude sur la sensorialité 
                                                 
1639 LAMIZET, Bernard, « L’aube du langage: la médiation esthétique du signe » in Signes du corps, corps du 
signe, Travaux réunis et présentés par Odile Le Guern et Hugues de Chanay, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 87. 
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en lien avec l’émotion atteste un travail du « corps du signe » chez le spectateur et le 

traitement des personnages ne pouvait échapper à la réflexion des dramaturges. Après avoir 

envisagé les formes et modalités du théâtre synesthésique ainsi que la fabrique de ses écritures 

théâtrales, je me suis arrêtée aux personnages imaginés par les dramaturges. À quelques 

exceptions près (MAX de Luces de Bohemia, ou NARCISO, personnage éponyme de la pièce 

Narciso), ce qui frappe dans cette galerie, c’est le peu d’épaisseur psychologique. On a pu 

voir les polémiques déclenchées par les personnages de cafards dans El maleficio de la 

mariposa, traduction de l’incompréhension des spectateurs devant le recours à 

l’animalisation. Mais c’est R. Gómez de la Serna qui mettra en procès le statut du personnage 

de théâtre en révélant l’incomplétude ontologique dès le titre de la pièce. Les personnages 

sont fréquemment déformés soit par la distorsion de l’esperpento, soit par la caricature 

farcesque et même EL HOMBRE dans El hombre deshabitado n’échappe pas à ce phénomène. 

Paradoxalement, c’est pourtant à partir de cette déconstruction du personnage que s’élabore la 

réhumanisation du théâtre de l’époque. 

 

Pour certains dramaturges, le « Théâtre d’Art » ne passe pas tant par un renouveau de 

la textualité que par un déploiement de ses possibles créateurs dans le travail synergique 

effectué pour la mise en scène. C’est le cas du théâtre de G. Martínez Sierra (le ballet El 

corregidor y la molinera), l’un des hommes de théâtre les plus connus d’Espagne, attentif aux 

innovations européennes, en contact avec les avant-gardes théâtrales de Paul Fort, de Lugné-

Poe, de Jacques Rouché, et qui voulait se défaire du réalisme scénique. Son œuvre, Don Juan 

de España, constitue à cet égard un bel exemple, qui ne se départit cependant pas, au niveau 

du texte, d’un certain réalisme et d’un usage très conventionnel des passages chantés et 

dansés. L’auto sacramental revisité par M. Hernández ne comporte que quelques innovations 

très modérées dans le jeu dramaturgique des Cinq Sens, indiquées dès le texte, et trouve des 

limites similaires en matière d’innovation.  

Par le renouveau des propositions scéniques, littéraires et dramaturgiques, le théâtre 

poétique « synesthésique » a activement participé en Espagne au processus de 

reteatralización, en réalisant un travail de revalorisation de l’émotion, contre les dérives1640 

du théâtre commercial qui occupait jusque là une place prépondérante. La réponse aux 

questions posées par José Yxart a été apportée, non pas de façon unique et définitive, mais 

                                                 
1640 Nous entendons par ce terme les politiques d’économie des moyens, les mauvais acteurs d’un théâtre de la 
déclamation ou au contraire, le vedettismo. 
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bien en explorant toutes les possibilités ouvertes et en s’inscrivant dans une temporalité 

créatrice: 

 
un estudio del arte escénico en España, del arte escénico 
tal cual es, vivo, construido ante el público y para el 
público, comportaría, y debe comportar realmente, 
sinnúmero de cuestiones. Se trata de averiguar á qué 
llaman los españoles bello, plausible, aceptable, sobre la 
escena. Cómo entienden esa belleza, que no es 
exclusivamente literaria, como la novela ó la poesía, ni 
exclusivamente plástica como la estatua ó el cuadro. 
Qué formas les encantan en la escena. Qué pasiones les 
conmueven; á cuáles llaman dramáticas: cómo puede 
presentárselas el autor; si de un modo analítico y hondo, 
que requiere gran percepción, atención sostenida y 
espíritu reflexivo, no impaciente é inquieto, ó con 
violencia externa y gran gritería, para lo cual basta una 
sensibilidad pronta, pero superficial.1641 

 

Articuler les problématiques de création et de réception permet d’aborder les textes et 

le théâtre en envisageant les attentes et les disponibilités d’un public donné, c’est-à-dire en 

concevant la réception du théâtre entendue comme l’ensemble des « processus mentaux, 

intellectuels et émotifs de la compréhension du spectacle »1642. Je me suis attachée à mettre en 

évidence les modalités selon lesquelles, contre le naturalisme et à rebours d’une stimulation 

synesthésique « pure », sensorielle et perceptive, la production théâtrale de l’âge d’argent en 

Espagne s’est caractérisée entre 1916 et 1934 par une réhumanisation de ses constituants les 

plus essentiels allant dans le sens d’une revalorisation de l’émotion. 

La part d’émotion qui passe par le geste a fait l’objet d’une réflexion de C. de Rivas 

Cherif, qui a songé à une Cátedra de declamación para esgrima qui, à partir de 1926, 

consacrerait le lien entre la pantomime et le cinéma (avec l’idée qu’au commencement peut-

être était l’expression1643). De son côté, dès 19161644, R. Pérez de Ayala avait analysé la fausse 

spontanéité de l’acteur comme source de ce problème au théâtre. À l’époque, l’observation a 
                                                 
1641 Une étude de l’art de la scène en Espagne, de l’art de la scène tel qu’il est, vif, construit devant le public et 
pour le public, comporterait, et doit comporter réellement, une foule de questions. Il s’agit de découvrir ce que 
les Espagnols entendent par beau, plausible, acceptable, sur scène; comment ils comprennent cette beauté, qui 
n’est pas exclusivement littéraire, comme le roman ou la poésie, ni exclusivement plastique comme la statue ou 
le tableau; quelles formes ils aiment voir sur scène; quelles passions les émeuvent, lesquelles ils nomment 
dramatiques, comment l’auteur peut les leur présenter; d’une façon analytique et profonde, ce qui requiert une 
grande perception, une attention soutenue et un esprit réflexif, non pas impatient et inquiet, ou avec une violence 
extrême et à grands cris, ce pour quoi une sensibilité vive, mais superficielle, suffit. YXART, José, El arte 
escénico en España, Vol. I, La Vanguardia, Barcelona, 1894, p. 10. 
1642 PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, Paris, Éditions Sociales, 1980, article « Réception », in 
MERVANT-ROUX, Marie-Madeleine, 2002, p. 48. 
1643 Voir C. de Rivas Cherif, « « Cine » y pantomima. En el principio, ¿Era el gesto? », ABC, 30/05/1928. 
1644 « Tabla rasa. La espontaneidad artística », Nuevo Mundo, n°1178, 4 août 1916, in Pérez de Ayala, Ramón. 
Artículos y ensayos en los semanarios España, Nuevo Mundo y La Esfera, prólogo y recopilación por Florencio 
Friera Suárez, Universidad de Oviedo, Servicio de Publicaciones, 1986. 
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donné lieu à des commentaires qui restent encore au stade de l’expérience: ainsi C. de Rivas 

Cherif raconte une anecdote1645 avec Margarita Xirgu qui affirmait que l’émotion se reproduit 

chez l’acteur de façon mécanique une fois le rôle étudié, intégré, ressenti et mémorisé; il 

s’oppose à ce point de vue, tout comme à celui de Mme Piérat, excellente actrice française qui 

expliquait qu’elle parvenait sans peine à pleurer sur scène en regardant fixement les lumières 

des projecteurs1646. 

En revanche, dans la seconde moitié du siècle, des conclusions plus abouties verront le 

jour qui articuleront davantage physiologie et émotion de l’acteur1647. Outre la question de 

l’empathie, c’est la question de la sincérité dans l’expression d’un sentiment au théâtre qui est 

posée, ainsi que celle de l’interprétation et de la distance de l’acteur à son personnage: « Hay 

que sentirse poseído del personaje. Como un demonio. Del demonio del arte 

precisamente. »1648 En posant la question des modalités de production de l’émotion au théâtre 

par le jeu de l’acteur, C. de Rivas Cherif témoigne de la prise de conscience des enjeux de 

l’interprétation du texte: 

 
La representación teatral tiene por objeto inmediato 
emocionar al concurso de espectadores por el 
movimiento de las pasiones del ánimo, hasta producir la 
compasión que purga los malos efectos. ¿Qué ha de 

                                                 
1645 « Rivas Cherif teórico: la paradoja del comediante » in El público. n°42, Retrato de una utopía, décembre 
1989, p. 50. 
1646 « No digo yo tal. […] Las pasiones, los afectos, se manifiestan por decirlo así, en maneras simbólicamente 
concretas de su naturaleza. Cuanto más general sea una actitud, cuanto más sencillo un grito, cuanto más simple 
una inflexión de voz, cuanto menos improvisado un gesto, es decir, cuando más adecuado por un ensayo de la 
humanidad a través de las generaciones, más eficaz, de más efecto. 
Si, por otra parte, lloramos o nos reímos y en el momento de llorar o reír nos miramos al espejo, nos será 
relativamenta fácil llamar a las lágrimas o a la risa, con repetir la cara que poníamos en fuerza del sentimiento 
natural. » 
Moi je ne dis pas cela. […] Les passions, les affects, se manifestent, pour ainsi dire, selon des modalités 
symboliquement propres à leur nature. Plus générale sera une attitude, plus simple un cri, plus simple une 
inflexion de voix, moins improvisée une expression, c’est-à-dire, lorsque plus adéquate par une répétition de 
l’humanité à travers les générations, plus efficace, plus grand sera l’effet obtenu. 
Si, d’autre part, nous pleurons ou nous rions et, au moment de pleurer ou de rire, nous nous regardons dans le 
miroir, il nous sera relativement facile de convoquer les larmes ou le rire, de répéter le visage que nous faisions 
en éprouvant le sentiment naturel. 
 « Rivas Cherif teórico: la paradoja del comediante » in El público n°42, Retrato de una utopía, décembre 1989, 
p. 50.  
1647 « C’est dans la seconde moitié du siècle que la tentative de définir avec précision les corrélations entre 
physiologie et émotion de l’acteur trouve une dimension expérimentale plus large grâce aux expériences menées 
par la neurophysiologiste Susana Bloch. Avec sa définition des « Effector patterns of basic emotions » (Bloch, et 
al., 1973) la chercheuse a montré que la combinaison volontaire de variantes précises telles que l’attitude 
posturale, la tension musculaire, le rythme cardiaque et le rythme de la respiration pouvait faire naître des vécus 
émotifs précis. D’après Bloch, la recomposition volontaire de ces variables peut donc aider l’acteur à 
reconstruire le processus psychophysiologique qui sous-tend l’émergence d’une émotion. » SOFIA, Gabriele, 
« Vers une histoire des relations entre théâtre et neurosciences au 20ème siècle. », p-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e-, 2(1-2). 
http://p-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e.org/?p=1281&lang=fr, p. 6. 
1648 Il faut se sentir possédé du personnage. Comme un démon. Du démon de l’art précisément. « Rivas Cherif 
teórico: la paradoja del comediante » in El público. n°42, Retrato de una utopía, décembre 1989, p. 50. 
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hacer el actor para producir esa emoción general, 
individualizada en cada espectador? ¿Emocionarse? 
Vivir su papel en realisas, padeciendo los sentimientos 
del personaje que representa como si fueran propios? ¿O 
fingirlos con la apariencia no más, conservando el 
absoluto dominio de sí, desentendido en lo íntimo de su 
alma de la máscara que al representar se impone? En 
resumen y más claro: ¿se debe representar con la cabeza 
o con el corazón? 1649 
 

Cette question de la maîtrise de soi et du « lâcher prise » est au cœur de l’apprentissage de 

l’acteur et pose tout à la fois la question de la disponibilité du spectateur au moment de 

recevoir le spectacle. La théorisation de ces phénomènes biologiques viendra plus tard comme 

l’atteste l’article d’H. de Chanay qui interroge l’« Hypocrisis et [la] transmission de 

l’émotion », opérant une distinction entre empathie « narrative » et empathie « somatique ». 

La seconde renforce l’effet de proximité « par la présence d’un corps qui incarne la narration 

en acte et in situ ». L’empathie somatique est celle de l’hypocrisis, elle se manifeste par la 

respiration, le toucher, le rythme, l’intensité, la fréquence, l’euphorie, le plaisir communicatif 

« lié à l’ouverture du diaphragme, à la ventilation par la respiration abdominale et à la 

connexion conséquente de différentes zones du corps habituellement fragmentées », qualités 

qui constituent un état somatique optimal1650, et il évoque l’expérience étonnante du frisson, 

expérience esthétique par excellence:  

 
le spectateur est plongé par procuration dans une 
expérience émotive […] L’empathie narrative se double 
ainsi d’une empathie somatique, et le « régime corporel 
émotionnel » associé à l’énonciation est de ce fait en 
partie recréé par l’écoute, sur un mode quasi 
stimulatoire. […] Mais bien sûr l’empathie n’est pas 
totale: on ne souffre pas; l’effet de participation se 
tempère par l’effet de distance – car il s’agit d’un art, 
non de la vie: au-delà de l’émotion (re)créée, il y a de la 
sorte une identité construite sur le vif, et si une telle 
chose est possible, c’est sans doute par la médiation du 
symbolique « en acte » dans la voix.1651 

 

                                                 
1649 La représentation théâtrale a pour objet immédiat d’émouvoir l’assemblée de spectateurs par le mouvement 
des passions de l’esprit, jusqu’à produire la compassion qui purge les mauvais effets. Que doit faire l’acteur pour 
produire cette émotion générale, individualisée en chaque spectateur? S’émouvoir? Vivre son rôle pour de vrai, 
en souffrant les mêmes sentiments que le personnage qu’il représente comme s’il s’agissait des siens propres? 
Ou les feindre par la seule apparence, en conservant la parfaite maîtrise de soi, incompris, dans l’intimité de son 
âme, du masque qui s’impose au moment de la représentation? Pour le dire de façon plus concise et plus claire, 
faut-il interpréter avec la tête ou avec le cœur? « Rivas Cherif teórico: la paradoja del comediante » in El 
público. n°42, Retrato de una utopía, décembre 1989, p. 50. 
1650 DE CHANAY, Hugues, « La chair des sons, ou l’aspectualisation du corps: l’exemple de l’opéra », in Signes 
du corps, corps du signe, Travaux réunis et présentés par Odile Le Guern et Hugues de Chanay, Paris, 
L’Harmattan, 2009, pp. 271-273. 
1651 DE CHANAY, Hugues, « La chair des sons, ou l’aspectualisation du corps: l’exemple de l’opéra », Ibid., pp. 
276-277. 
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La pantomime, et plus particulièrement le travail du mime, offrait une école 

intéressante dans la quête de ce que J. Copeau appellera en 1955 la « spontanéité conquise 

»1652. Pendant ces années de l’âge d’argent, l’histoire du geste va depuis le modernisme 

triomphant, sans distance et dans le sillage du romantisme, jusqu’aux avant-gardes les plus 

abstraites dans sa dimension phénoménologique ou désentimentalisée, en passant par la prise 

de distance de R. del Valle-Inclán par rapport au modernisme lui-même. 

 
El teatro es uno de los más expresivos y útiles 
instrumentos para la edificación de un país y el 
barómetro que marca su grandeza o su descenso. Un 
teatro sensible y bien orientado en todas sus ramas, 
desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos 
años la sensibilidad del pueblo; y un teatro destrozado, 
donde las pezuñas sustituyen a las alas, puede 
achabacanar y adormecer a una nación entera.1653 

 

Dans les années qui suivront, les projets pour une évolution de la scène s’élaborent. M. Aub, 

fondateur du théâtre universitaire de la FUE valencienne « El Búho », publie un Proyecto de 

estructura para un Teatro Nacional y Escuela Nacional de Baile, dirigido a Su Excelencia el 

Presidente de la República, don Manuel Azaña Díaz, escritor, et à Valence, en mai 1936, 

propose avec F. García Lorca la création d’une grande compagnie de théâtre à répertoire et 

local fixes, le María Guerrero. Il propose aussi une école de ballet national qui profite des 

avancées permises par Antonia Mercé « La Argentina » et Encarnación López « La 

Argentinita », ainsi qu’un conservatoire lié au Théâtre National que C. de Rivas Cherif devrait 

diriger1654. De nouveaux dramaturges et artistes vont s’atteler au travail de « réhumanisation » 

commencé par leurs prédécesseurs « a los que se achaca la « rehumanización » de los modos 

literarios de sus antecesores »1655. 

En 1936, Luis Marquina tourne le film El bailarín y el trabajador d’après l’œuvre de 

Benavente Nadie sabe lo que quiere o El bailarín y el trabajador (humorada en tres actos), 
                                                 
1652 SOFIA, Gabriele, « Vers une histoire des relations entre théâtre et neurosciences au 20ème siècle. », p-e-r-f-o-
r-m-a-n-c-e-, 2(1-2). http://p-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e.org/?p=1281&lang=fr. La pantomime permet en outre 
d’endoctriner la pupille du spectateur (« adoctrinar la pupila del espectador, aguzarle la percepción de los colores 
y la emoción y el sentido de las líneas. ») et permet de le former au bon goût et à l’autorité du critère. PÉREZ 
DE AYALA, Ramón, in BEAUCHAMP, Hélène, article cité, p. 189. 
1653 Le théâtre est l’un des instruments les plus expressifs et utiles pour l’édification d’un pays et le baromètre 
qui marque sa grandeur ou sa décadence. Un théâtre sensible et bien réparti dans toutes ses ramifications, de la 
tragédie au vaudeville, peut transformer en peu d’années la sensibilité d’un peuple; et un théâtre délabré, où les 
sabots se substituent aux ailes, peut rendre vulgaire et anesthésier une nation entière. F. García Lorca, Charla 
sobre el teatro, 1.II.1935. 
1654 MAINER, José-Carlos, Historia de la literatura española. 6, Modernidad y nacionalismo, op. cit., p. 209. 
Voir la référence en note 4. à l’ouvrage édité par Manuel Aznar Soler, Max Aub y la vanguardia teatral (Escritos 
sobre teatro, 1928-1938), Universitat de València, 1993, pp. 129-152. 
1655 MAINER, José-Carlos, à qui est attribué le concept de la « réhumanisation » des modes littéraires, 2014, p. 
181. 
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publié en 1925. Le cinéma s’empare ainsi d’un texte théâtral qui offrait de nombreuses 

possibilités de numéros musicaux pour une exploitation grand public du théâtre de l’âge 

d’argent. Le 13 décembre 1936 au Teatro Barcelona Erwin Piscator donne sa conférence 

« Movilización total del Arte », où il exprime sa profonde désillusion vis-à-vis du théâtre 

espagnol. C. de Rivas Cherif prévoit Clavileño, un opera buffa, pour 1936 à l’Auditorium de 

la Residencia de Estudiantes, sur une musique de Rodolfo Halffter, avec un décor et des 

estampes de Maruja Mallo: 

 
La propia pintora los definió como medios para alcanzar 
« un teatro integral » donde la escenografía es creación 
y ciencia arquitectural, con escenarios de una conciencia 
armónica en el espacio, con una consonancia entre cada 
parte y el todo ». Un teatro donde el cuerpo humano es 
empleado como un esqueleto mecánico que se mueve 
« relacionándose con la unidad dinámica 
escenográfica » y cada personaje supone « la presencia 
de un cuerpo con la forma, color y materia que le 
corresponde » en relación con « la organización total 
escenográfica.1656 

 
Ce projet demeure un brillant exemple de la virtualité scénique de l’avant-garde 

espagnole de la première moitié du XXème siècle. Le 5 juillet 1937, année où María Teresa 

León défendra un « Teatro de Arte y propaganda », se tient à Madrid le II Congreso 

Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. Les circonstances historiques font 

que la question de l’engagement de l’artiste s’invite dans les débats. 

Viendra ensuite le temps de la théorisation. Dans Cómo hacer teatro (1945), C. de 

Rivas Cherif établit la différence entre représentation réaliste et symbolique ou stylisée, 

repartant de l’essai de E. G. Craig, De l’Art du théâtre, 19111657. Dans ces propositions, J. 

Aguilera Sastre met en exergue « sus ideas sobre la utilización de la luz en la escena, la 

importancia de la voz, la preponderancia del director de escena, el teatro total, el escenario 

                                                 
1656 La peintre elle-même les a définis comme des moyens pour accomplir « un théâtre intégral » où la 
scénographie est création et science architecturale, avec des scènes d’une conscience harmonique dans l’espace, 
avec une consonance entre chaque partie et le tout. Un théâtre où le corps humain est employé comme un 
squelette mécanique qui bouge « en établissant un lien avec l’unité dynamique scénographique » et chaque 
personnage suppose « la présence d’un corps avec la forme, la couleur et la matière qui lui correspondent » en 
lien avec « l’organisation totale scénographique. » Muñoz-Alonso López, in HUERTA CALVO, Javier (coord.), 
Historia del teatro español. Vol. 2: Del siglo XVIII a la época actual, op. cit., p. 2448.  
1657 Andrés Peláez précise que « [l]as ideas [de Rivas Cherif] sobre la escenografía e indumentaria fueron 
publicadas en una serie de artículos que, con el nombre de « Escenografía y Vestuario », aparecieron en el diario 
La Voz y la Libertad, a partir del 16 de diciembre de 1935. » et le livre de García Abad (2000), La realidad 
histórica y la interpretación artística y Ensayo crítico de indumentaria teatral y escenografía semble pouvoir 
apporter d’autres éléments. 
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arquitectónico o la supermarioneta, en cuya idea ve una vuelta al bululú español »1658. Avec 

ce Teatro Escuela, C. de Rivas Cherif souhaite porter la rénovation sur les lieux de sa 

représentation: il se décide à fonder le Teatro de la Escuela Nueva et à « proponer la 

dramaturgia de Valle-Inclán como una posible salida del pozo escénico en que se halla el 

teatro español. »1659 

Même si le travail ne s’inscrivait pas dans une perspective comparatiste, force est de 

constater que l’Espagne du début du XXème siècle était au diapason de ce qui pouvait se faire à 

la même époque dans d’autres pays européens1660. La question d’une nécessaire rénovation de 

la scène était à l’ordre du jour à travers l’Europe et, en portant le regard sur la dimension 

synesthésique, la thèse a permis de mieux comprendre comment la scène espagnole a relevé le 

grand défi de sa régénération en mettant en évidence la spécificité de la démarche en Espagne. 

Égarée, enlisée dans des propositions logocentrées, il lui fallait, comme ses homologues 

européennes, revenir aux origines du théâtre. Le retour vers la pantomime s’est combiné très 

vite à des propositions où la danse occupait une place significative et, là où la danse espagnole 

s’inscrivait dans la convocation d’espaces autres, en Espagne elle était avant toute chose porte 

d’accès à un univers synesthésique. Le duende et son universalisation jouèrent dans ce 

processus poétique un rôle déterminant, notamment grâce à une danseuse comme La 

Argentina et un dramaturge comme F. García Lorca. 

 

En faisant en sorte de mettre au jour les mécanismes à l’œuvre depuis la prose et la 

matérialité même des textes de théâtre, cette étude a interrogé une évolution des modalités de 

représentation théâtrale, qui sans se départir d’un théâtre du signe dont le potentiel expressif 

restait encore à explorer, explorait et anticipait déjà, dans l’Espagne du premier tiers du XXème 

siècle, les tendances phénoménologiques du théâtre postmoderne. 

 
L’entreprise de déplacement du regard que permet la 
scène […] se voudra plutôt questionnement de la 
perception, expérience de la présence scénique et de 
l’extension des champs du signifiant. En cela, on 
pourrait considérer que ces dernières années marquent 
un passage, pour beaucoup de conceptions de la scène, 
de la sémiologie à la phénoménologie.1661 

 
                                                 
1658 « El teatro experimental como alternativa (1920-1929) » in El público. n°42, Retrato de una utopía, 
décembre 1989, p. 56. 
1659 Manuel Aznar Soler, in « Rivas Cherif, Valle-Inclán. La renovación teatral española (1907-1936) » in El 
público. n°42, Retrato de una utopía, décembre 1989, p. 112. 
1660 Voir Ariane Martínez dans son ouvrage consacré à la pantomime en France. MARTINEZ, Ariane, La 
pantomime théâtre en mineur. 1880-1945, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008. 
1661 BIET, Christian, TRIAU, Christophe, Qu’est-ce que le théâtre?, op. cit., p. 820. 
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L’écriture de théâtre durant ces années de l’âge d’argent devient gestuelle et choréeutique. 

Des dispositifs synesthésiques se mettent en place qui permettent l’avènement de ce que l’on 

peut appeler, à défaut d’invoquer déjà la notion d’émancipation au sens où l’entend J. 

Rancière, une activité plus ou moins attentive ou une « inactivité alerte » du spectateur1662. 

Car même si ce théâtre synesthésique s’inscrivait alors en faux contre tout phénomène 

d’identification du spectateur, en concevant un théâtre qui privilégiait l’émotion, le risque 

était grand de ne proposer que des objets à contempler. La revalorisation de l’émotion en a 

fait davantage un atout qu’un obstacle et, avec l’esperpento, R. del Valle Inclán qui conciliait 

les exigences d’un théâtre synesthésique et d’une ambition politique, a fait la preuve du 

potentiel novateur de ces dramaturgies synesthésiques. Mais il n’est sans doute pas anodin 

que la démarche se soit faite en deux temps (éditions de 1920 et 1924) et force est de 

constater qu’aucun autre dramaturge ne l’aura suivi dans cette voie. 

Dans une perspective d’histoire culturelle, tout semblerait se passer comme si ce temps 

d’un théâtre synesthésique pouvait être identifié comme la réponse à un moment de crise 

nécessaire au théâtre. La réflexion collective, coordonnée par Yona Dureau sur le théâtre 

élisabéthain en lien avec la synesthésie, semble le suggérer et sans doute le théâtre du Siècle 

d’Or pourrait-il offrir matière à une approche similaire1663. Le temps du théâtre synesthésique, 

moment où les synesthésies portées à leur paroxysme font éclater les paradigmes anciens, 

n’avait pas vocation à durer. Les dernières pièces de F. García Lorca, dites trilogie de la terre, 

sont à ce titre révélatrices. Publiées après La zapatera prodigiosa, elles attestent un état plus 

abouti de la dramaturgie de F. García Lorca où l’apport du théâtre synesthésique a été absorbé 

dans une scénographie et un texte d’une puissance théâtrale incomparable et d’une grande 

efficacité. D’autres influences commençaient à se dessiner, porteuses d’idées nouvelles, et 

Bertold Brecht, en affirmant la nécessaire distanciation1664, entendue comme effet d’étrangeté, 

et en l’intégrant à son écriture de théâtre, ouvrait la voie à une réorientation des propositions 

théâtrales. 

L’Espagne allait basculer dans l’horreur d’une guerre fratricide puis dans la dictature. Un 

ensemble d’événements historiques, notamment la disparition des principales figures du 

théâtre de l’âge d’argent, tant dramaturges qu’acteurs (F. García Lorca, R. del Valle-Inclán, 

ou encore Antonia Mercé, en 1936), s’ajoutant à l’urgence politique puis au contexte de 
                                                 
1662MERVANT-ROUX, Marie-Madeleine, L’assise du théâtre. Pour une étude du spectateur, Paris, CNRS 
Éditions, Arts du spectacle, Spectacles, Histoire, Société, 2002, p. 50. 
1663 AMADEI PULICE, María Alicia, Calderón y el barroco: exaltación y engaño de los sentidos, Purdue 
University Monographs in Romance Languges vol. 31, John Benjamins Publishing Company, 
Amsterdam/Philadelphia, 1990. 
1664 Il théorisera la notion dans Petit organon pour le théâtre en 1948. 
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censure, ont fait émerger de nouvelles priorités pour les dramaturges espagnols et leurs projets 

scéniques, ainsi que pour la société et les récepteurs de théâtre en Espagne. 
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