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RÉSUMÉ

Titre : Enseigner la philosophie au lycée. Hypothèses cliniques d’orientation psychanalytique.
Cette recherche doctorale s’inscrit dans le cadre d’une démarche clinique d’orientation psychanalytique en

sciences de l’éducation. Elle porte sur l’enseignement de la philosophie en France, tel qu’il est actuellement
dispensé dans les classes terminales des séries générales et technologiques des lycées. Elle est consacrée, plus
particulièrement, à la manière dont des professeurs de philosophie vivent l’acte d’enseigner leur discipline. Le
matériel empirique est constitué d’entretiens cliniques non-directifs qui ont été réalisés auprès de six professeurs
de philosophie de l’enseignement secondaire interviewés à partir de la consigne suivante : « J’aimerais que vous
me disiez, comme ça vous vient, comment vous vivez le fait d’enseigner la philosophie ». La thèse comporte
trois parties : certaines questions relatives à la construction de l’objet de recherche et à l’analyse de l’implication
et du contre-transfert du chercheur constituent la première partie de ce travail. La deuxième partie comporte des
éléments d’analyses pédagogiques, historiographiques et cliniques de l’enseignement de la philosophie au lycée.
La troisième partie est consacrée à l’analyse des entretiens cliniques. Elle comporte des éléments de réflexion
d’ordre épistémologique et méthodologique et propose une mise en perspective des entretiens et de certaines de
leurs thématiques transversales.

Mots-clés : clinique d’orientation psychanalytique - enseigner la philosophie - processus psychiques incons-
cients - entretien clinique - pédagogie - contre-transfert

ABSTRACT

Title : Teaching philosophy in high school. Clinical hypotheses of psychoanalytical orientation
This doctoral research is part of a clinical approach of psychoanalytical orientation in the sciences of education.

It deals with the teaching of philosophy in France, as it is currently taught in the final year of high school in the
academic and technological classes. It is devoted, more particularly, to the way in which teachers experience the
teaching of their subject. The empirical material consists of non-directive clinical interviews that were conducted
with six secondary education philosophy teachers interviewed from the following instruction : « I would like you
to tell me, as it comes to you, what you feel when you teach philosophy ». The thesis is divided into three parts :
some questions relating to the construction of the research subject and to the analysis of the implication and the
countertransference of the researcher constitute the first part of this work. The second part includes elements of
pedagogical, historiographical and clinical analysis of the teaching of philosophy in high school. The third part is
devoted to the analysis of clinical interviews. It includes elements of epistemological and methodological reflection
putting into perspective the interviews and some of their interdisciplinary themes.

Keywords : clinical approach of psychoanalytical orientation - teaching philosophy - unconscious psychic pro-
cesses - clinical interview - teaching method - countertransference
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RÈGLES ET CONVENTIONS TYPOGRAPHIQUES

Compte tenu de certaines normes typographiques en vigueur dans le champ des sciences
humaines, il ne m’a pas été possible, autant que je l’aurais souhaité, de proposer une mise en
page qui eût respecté certaines règles typographiques d’usage, règles dont les principes et la
philosophie ont été exposés dans le très bel ouvrage du typographe et poète canadien Robert
Bringhurst, The elements of typographic style (Bringhurst, 1992/2012). Néanmoins, dans la
mesure où cela était possible, je me suis efforcé d’en respecter l’esprit en adaptant un modèle
de document conçu par André Miede 1 en hommage à cet ouvrage.

Quelques mots sur la mise en page

Cette thèse a été rédigée en LATEX. Le LATEX est un langage informatique et un système de
composition et d’édition de documents qui vit le jour en 1983, à l’initiative du mathématicien et
informaticien Leslie Lamport à partir d’un programme créé en 1978 par le mathématicien Do-
nald Knuth sous le nom de Tex 2. Seul, il m’aurait été difficile de faire face aux nombreuses
difficultés que l’on rencontre dans l’utilisation d’un tel langage. Je suis donc redevable de
leur précieuse aide aux utilisateurs anonymes des forums http://tex.stackexchange.com
et http://guitex.org/home/index.php.

Règles typographiques pour les entretiens

La transcription de l’enregistrement des entretiens réalisés dans le cadre de cette thèse obéit à
certaines conventions dont je précise les règles typographiques en annexe. D’une part, lorsque,
notamment dans la partie consacrée à l’analyse de ces entretiens, je cite des fragments de pa-
roles, le renvoi aux lignes d’un entretien est systématiquement indiqué, entre parenthèses, de la
façon suivante : (l. 354-355). D’autre part, afin de mettre en évidence la citation de fragments
d’entretiens, je recours systématiquement à des italiques, comme dans l’exemple suivant que
j’emprunte à l’entretien avec Marie : « partout ailleurs c’est de la représentation en cours de

philo ça triche pas » (l. 63-64). Lorsqu’il me paraît indispensable de souligner certains élé-
ments d’énonciation, j’utilise des caractères gras comme dans l’exemple suivant, tiré également
de l’entretien avec Marie : « ils ont pas les concepts ils ont pas voilà ils savent pas formuler les

questions » (l. 328). Enfin, les barres obliques — (//) — qui peuvent apparaître entre des mots
renvoient à des silences dont la durée peut varier de une (/) à trois (///) secondes. Au-delà de trois

1. Ce modèle, qui s’intitule Classic Thesis, peut être téléchargé à l’adresse suivante : http://www.ctan.org/
tex-archive/macros/latex/contrib/classicthesis/.

2. Lorenzo Pantieri et Tommaso Gordini (Pantieri & Gordini, 2012) rappellent les grandes lignes de l’histoire
de ce langage dans leur ouvrage en ligne consacré au LATEX.

http://tex.stackexchange.com
http://guitex.org/home/index.php
http://www.ctan.org/tex-archive/macros/latex/contrib/classicthesis/
http://www.ctan.org/tex-archive/macros/latex/contrib/classicthesis/
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secondes, la durée des silences est indiquée en chiffres et entre parenthèses. Les didascalies ont
été placées entre parenthèses et en italiques.

Références bibliographiques

Les références bibliographiques que je mentionne, soit dans le corps du document, soit dans
la section qui leur est dédiée en fin de document, obéissent aux normes définies dans la sixième
édition de l’American Psychological Association (APA) 3. Dans le cadre de cette thèse, j’ai
consulté deux documents complémentaires : le premier de ces deux documents a été rédigé
par Marc Couture (Couture, 2017) 4. Il s’agit d’un manuel dont les normes bibliographiques,
tout en intégrant des conventions spécifiées par l’American Psychological Association, ont été
modifiées afin d’adapter ces dernières à un environnement linguistique francophone. Le second
est issu du travail qui a été accompli par deux auteurs, Anne Spoiden et Sophie Patris (Spoiden
& Patris, 2017) 5.

Citations

Suivant les conventions de l’American Psychological Association, les références aux auteurs
et aux œuvres, dans le corps du document, se présentent sous la forme de l’appel suivant :

(nom, date, page(s))

Références à des passages spécifiques

Lorsque, dans un paragraphe, je cite plusieurs fois le même auteur et le même texte, confor-
mément aux règles de l’APA, je ne mentionne qu’une fois la date du texte cité et j’indique
ensuite le numéro de la page entre parenthèses, comme dans l’exemple suivant :

Si, comme le proposait en effet Jacqueline Barus-Michel (Barus-Michel, 1986, p. 801) 6, tout
chercheur, tout bien compté, « ne cherche que lui-même »(p. 801), celui-ci ne saurait éviter,

« s’il veut atteindre de l’autre » (p. 801), de « passer par lui-même » (p. 801).

Appels de notes et notes de bas de page

La convention qui consiste à employer l’adverbe latin ibidem ou l’abréviation — op. cit. —,
de la formule latine opus citatum, est couramment utilisée. Néanmoins, afin là aussi d’apporter

3. Le manuel est consultable à l’adresse suivante : http://www.apastyle.org/manual/.
4. Couture, M. (2017). NORMES BIBLIOGRAPHIQUES. Adaptation française des normes de l’APA.

Consulté sur http ://benhur.teluq.uquebec.ca/ mcouture/apa/normesa pa f rancais.pd f
5. Spoiden, A., Patris, S. (2017). Rédaction des références bibliographiques selon les normes de

l’American Psychological Association. Ce document est consultable à l’adresse suivante : https://
alfresco.uclouvain.be/alfresco/service/guest/streamDownload/workspace/SpacesStore/
77f5b588-4a52-476a-b021-ca8f70548fcb/Norme20APA_juillet17_EN.pdf?guest=true. Il s’agit d’un
abrégé du Publication Manual de l’APA.

6. Barus-Michel, J. (1986). Le chercheur, premier objet de la recherche. Bulletin de psychologie, 377(XXXIX),
801-804.

http://www.apastyle.org/manual/
https://alfresco.uclouvain.be/alfresco/service/guest/streamDownload/workspace/SpacesStore/77f5b588-4a52-476a-b021-ca8f70548fcb/Norme20APA_juillet17_EN.pdf?guest=true
https://alfresco.uclouvain.be/alfresco/service/guest/streamDownload/workspace/SpacesStore/77f5b588-4a52-476a-b021-ca8f70548fcb/Norme20APA_juillet17_EN.pdf?guest=true
https://alfresco.uclouvain.be/alfresco/service/guest/streamDownload/workspace/SpacesStore/77f5b588-4a52-476a-b021-ca8f70548fcb/Norme20APA_juillet17_EN.pdf?guest=true
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plus de clarté dans le travail bibliographique, j’utilise parfois l’indication conventionnelle Ibid.

dans le cas où je cite plusieurs fois successivement le même ouvrage.
Cependant, afin d’apporter au lecteur une plus grande précision dans le repérage du matériel

bibliographique et de lui éviter également de devoir se rapporter trop souvent à la section dédiée
aux références en fin de volume, j’indique systématiquement les références de l’ouvrage auquel
je me rapporte dans la page courante en précisant, le cas échéant, le chapitre ou la section
concernés. La référence prend alors la forme de l’exemple suivant :

Freud, S. (1967). L’interprétation des rêves. (2e éd.). Paris : Presses Universitaires de France.
(Œuvre originale publiée en 1899)

Noms des auteurs

Quand il pourrait y avoir une confusion sur l’identification du nom d’un auteur, dans le cas,
par exemple, d’auteurs homonymes, l’initiale du prénom est également indiquée, conformément
aux règles de l’APA, comme dans le cas suivant :

(A. Anzieu, 2010)

Dates de certains ouvrages

Les ouvrages de certains auteurs, Platon, par exemple, ne peuvent pas — ou très difficile-
ment — être datés. Lorsqu’un ouvrage ne comporte aucune mention de date, la mention s. d.
est accolée au nom de l’auteur, entre parenthèses.

Abréviations utilisées

Dans le cadre, en particulier, de l’analyse des entretiens cliniques, j’utilise le dictionnaire,
créé par le CNRS, du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Ce dictionnaire
est consultable à l’adresse suivante : http://www.cnrtl.fr. Dans ce cas, j’ai recours à l’acro-
nyme suivant : CNRTL, comme dans l’exemple suivant :

Aura. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.

Lorsqu’il s’agit de citer un article que j’ai consulté en ligne, plutôt que d’employer Récu-

péré de, traduction de l’anglais Retrieved from, j’adopte la mention Consulté sur, comme dans
l’exemple ci-dessus.

http://www.cnrtl.fr.
http://www.cnrtl.fr.
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

Ce n’est pas dans Montaigne, c’est dans moi que je trouve tout ce que j’y vois.

— Blaise Pascal, Pensées.

PRÉAMBULE

Une introduction est ce qu’il est convenu d’appeler une entrée en matière : en tant que « texte
liminaire » (Genette, 1987, p. 164) 7, elle consiste à présenter un sujet et à en annoncer le plan
d’ensemble. Ramenée à ses éléments les plus simples, elle est donc, comme l’écrivait Gérard
Genette au sujet de l’instance préfacielle, un « discours produit à propos du texte qui suit ».

Pour le lecteur qui en prend connaissance, elle revêt une valeur essentiellement programma-
tique. Pour celui qui en entreprend la rédaction, son auteur, elle est tout à la fois l’expérience
d’une rétrospection — souvenir global de ce qui a été écrit — et une annonce faite au lecteur :
voici ce que je vous propose de lire. Il arrive aussi qu’elle soit une mise en garde. Chez Mon-
taigne, par exemple, la préface qui introduit le premier livre des Essais prévient son lecteur,
amicalement, mais sans détour : « Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : ce
n’est pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain 8. »

En philosophie, discipline que j’enseigne et à l’enseignement de laquelle cette thèse est
consacrée, qu’il s’agisse d’un texte préliminaire à une dissertation, à l’écrit, ou à une leçon,
à l’oral, l’introduction, par delà la dimension programmatique que je viens d’évoquer, a pour
fonction essentielle de présenter un problème. C’est ce que je souhaiterais faire dans les sec-
tions qui suivent en abordant pas à pas les points suivants : dans un premier temps, après avoir
relaté certains aspects de ma formation universitaire et de ma pratique de l’enseignement de la
philosophie, j’évoquerai quelques questions relatives à la philosophie et à certaines difficultés
que pose son enseignement au lycée. Enfin, j’exposerai brièvement le plan d’ensemble d’après
lequel cette thèse a été conçue.

UN SAVOIR DÉFENSIF ?

Au moment de rédiger cette introduction, je me souviens de mes années d’études à l’uni-
versité Paris Nanterre 9. Lorsque j’entrepris, en 1995, de me préparer à passer les concours de
recrutement de l’enseignement secondaire, le CAPES et l’agrégation externes de philosophie,
je pris l’habitude de m’exercer quotidiennement à élaborer des plans détaillés de dissertation, la
dissertation étant, avec le commentaire de texte, l’une des deux épreuves écrites d’admissibilité

7. Genette, G. (1987). Seuils. Paris : Éditions du Seuil.
8. Montaigne. (1588). Essais. Je cite Montaigne dans une édition d’Emmanuel Naya, Delphine Reguig et

Alexandre Tarrête parue en 2009 aux Éditions Gallimard.
9. L’université s’appelait alors Paris X-Nanterre.
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de chacun de ces concours. Cette préparation méthodique débutait invariablement par l’analyse
problématisée de sujets que je tirais, au hasard, dans des listes de questions tombées aux ses-
sions de concours des années précédentes : Qu’est-ce qu’un paysage? Une loi n’est-elle qu’une

règle? Peut-on avoir confiance en la raison? 10 Une fois passée l’étape de l’élaboration de la
question et après avoir construit une problématique à partir de laquelle j’échaffaudais un plan
détaillé du développement, il me fallait esquisser, puis rédiger entièrement une introduction. Ce
dernier exercice était devenu à lui seul une sorte de routine : je m’y exerçais chaque jour de
manière à pouvoir problématiser toute question, quelque inattendue qu’elle pût être, lors des
épreuves écrites et orales.

Parallèlement à cet entraînement intensif, ce travail s’accompagnait d’un apprentissage éga-
lement quotidien qui consistait, d’un côté, à apprendre par cœur des citations d’auteurs ou des
références à des passages d’œuvres et, de l’autre côté, à réciter celles-ci à voix haute, puis à les
commenter pas à pas. À titre d’exemple, je n’apprenais pas seulement à conserver dans ma mé-
moire ce qu’Aristote avait écrit sur l’imitation dans sa Poétique. Conformément aux exigences
de ces épreuves, telles qu’elles figuraient dans les rapports de jurys de concours que j’avais
consultés, j’en apprenais la référence exacte : Aristote, Poétique, 4, 1448 b 4-19. Lorsque j’écris
par cœur, je ne me paie donc pas de mots : il s’agissait bien pour moi de mémoriser intégrale-
ment des paroles d’auteurs et des références à des textes et de les commenter oralement pour
moi-même de façon à ce que, les ayant complètement intégrées par cette répétition, je pusse les
mobiliser à loisir lors des épreuves écrites.

Apprendre à philosopher ou préparer des élèves à passer des épreuves?

Lorsque, parvenu au terme d’une recherche doctorale qui a rythmé mon quotidien durant de
longues années, je porte un regard rétrospectif sur ce parcours d’étude et de formation qui a
précédé mon entrée dans l’Éducation nationale en tant que professeur de philosophie, je prends
conscience du fait suivant : qu’il me faille m’exercer à disserter ou à expliquer des auteurs à
voix haute, dans un cas comme dans l’autre, mon objectif conscient était alors le même : il
s’agissait pour moi d’être en capacité, comme le préconisait récemment le rapporteur d’un jury
de concours, Pierre Lauret (Lauret, 2015) 11, dans son analyse de la première épreuve écrite de
composition de l’agrégation externe de philosophie de 2015, de traiter tout sujet, quelque com-
plexe qu’il fût, à partir de la mobilisation d’une « culture consistante » (p. 11) et de « construire
un discours cohérent et inventif sur des questions qui, pour être classiques, ne sont pas pour
autant des questions de cours appelant la simple restitution d’un savoir. » (p. 11-12)

Devenu enseignant, ce fut, durant plusieurs années, cet esprit dans lequel je m’étais préparé
à passer les épreuves des concours de recrutement de l’Éducation nationale que je cherchais
consciemment à promouvoir auprès des élèves de terminale que je rencontrais : comme si, pour
moi, il s’était moins agi de transmettre à mon tour une expérience personnelle de formation

10. Cette liste, évidemment, n’est pas exhaustive.
11. Lauret, P. (2015). Composition de philosophie sans programme. Dans P. Mathias (Ed.), Agrégation externe

de philosophie. Rapport de jury (p. 11-27). Consulté sur http://cache.media.education.gouv.fr/file/
agreg_ext/73/1/philo_486731.pdf.

http://cache.media.education.gouv.fr/file/agreg_ext/73/1/philo_486731.pdf
http://cache.media.education.gouv.fr/file/agreg_ext/73/1/philo_486731.pdf
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intellectuelle, expérience faite au contact d’idées rencontrées à la fois dans des œuvres philo-
sophiques et dans la parole d’universitaires chargés de commenter et d’expliquer celles-ci, que
de préparer des élèves, à travers l’acte de disserter ou d’analyser un texte, à passer et à réussir
l’épreuve de philosophie au baccalauréat. Sans doute n’y a-t-il pas lieu de s’étonner outre me-
sure de ce souci de réussite et du fait que l’objectif du baccalauréat ait pu infléchir en grande
partie ma pratique d’enseignement au point de reléguer au second plan la part d’initiation inhé-
rente à une discipline telle que la philosophie. En effet, si l’année de philosophie, en classe de
terminale, est une initiation, elle n’en est pas moins finalisée par les épreuves du baccalauréat
et cette visée est inscrite en toutes lettres dans les textes qui réglementent les responsabilités
pédagogiques du professeur de philosophie. L’enseignement de la philosophie, stipule ainsi le
programme national en vigueur 12, est dispensé « durant une seule année, à la fin du cycle se-
condaire, et sanctionné par les épreuves d’un examen national ». Toutefois, comme pouvait m’y
inviter notamment l’exemple de mes pairs, j’aurais pu envisager les moyens de cette réussite
en adoptant d’autres modalités pédagogiques que celle de la leçon de concours et considérer
cette dernière comme une modalité particulière d’une épreuve de recrutement et non comme un
modèle canonique pour ma pratique d’enseignement.

Enseigner à penser ou penser des pensées?

Aujourd’hui, avec le recul de nombreuses années d’expérience d’enseignement et un par-
cours en sciences de l’éducation qui m’a offert l’occasion, à travers une formation à la cli-
nique d’orientation psychanalytique, de revisiter l’histoire des liens souterrains qui me ratta-
chaient à la philosophie et à l’apprentissage de cette discipline que j’enseigne, je ferai l’hypo-
thèse suivante : comme m’incline à le supposer cette évocation de mes années de préparation
aux concours de recrutement, mes débuts dans l’enseignement auraient pu être marqués par
un investissement psychique de mon rapport au savoir philosophique qui se serait construit
en partie défensivement, au fil d’une préparation aux épreuves des concours et, en particulier,
aux épreuves orales d’admission, comme si, finalement, je m’étais moins préparé à passer une
épreuve qu’à me mettre en condition psychique afin d’en supporter certains effets désagréables
sur moi : l’angoisse, par exemple, de ne pas disposer des références adéquates pour traiter un
sujet et de devoir composer, malgré tout, jusqu’au terme de l’épreuve. Plus précisément, je pro-
poserai l’hypothèse qu’à travers l’acte de disserter ou d’expliquer un texte, en classe, l’acte
d’analyser un concept, de construire un raisonnement, d’élaborer une argumentation, de problé-
matiser une notion, donc dans l’acte de philosopher tel qu’il est défini à la fois dans les rapports
de jurys de concours et dans les textes qui réglementent l’enseignement de la philosophie au
lycée, il aurait moins été question, pour moi, à proprement parler, de faire de la philosophie,
c’est-à-dire d’enseigner à penser des pensées déjà formées, empruntées à l’histoire de la philo-

12. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-
letin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003) ; Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 7 du
01/09/2005. Consulté sur http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm.

http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm
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sophie, afin de procéder à un examen critique de celles-ci (Montefiore, 2004) 13 que d’inscrire
ma pratique d’enseignement, sans en avoir vraiment conscience, à l’horizon d’un tout autre ob-
jectif : dans la perspective de penser des pensées, certes, mais en donnant à ce terme de penser,
non pas tant le sens critique qu’il recouvre, en philosophie, comme exercice de la raison et acti-
vité du jugement, que l’acception d’un certain travail psychique sur ses propres pensées. C’est
une telle acception, par exemple, que lui donne, en particulier, Didier Anzieu (D. Anzieu, 1994,
p. 21) 14 lorsque, dans la Proposition 8 de son ouvrage consacré au penser, il réélabore une
notion issue des travaux du psychanalyste Bion, celle d’appareil à penser les pensées, et définit
l’esprit, à partir de son étayage sur le moi-peau, comme un « appareil mental » qui, pensant des
pensées, s’efforce de « réunir » (p. 21) celles-ci « dans un corps de pensées » (p. 21) et leur
confère ainsi maintenance (p. 113), consistance (p. 113) et contenance (p. 129).

Pourtant, n’avais-je pas choisi d’entreprendre des études de philosophie en raison même de
mon intérêt très vif pour l’histoire, la critique et la vie des idées philosophiques? N’avais-je
pas développé une disposition d’esprit croissante à l’égard de ce que Hannah Arendt (Arendt,
1978/1981) 15 appelle la vie de la pensée? Et n’était-ce pas principalement pour cette raison,
pour vivre de cette vie de l’esprit, que je souhaitais enseigner la philosophie et en transmettre
l’histoire, le savoir et l’expérience?

QU’ENSEIGNE-T-ON QUAND ON ENSEIGNE LA PHILOSOPHIE ?

Il y a là, dans cette brève évocation d’un aspect de mon parcours d’études et d’une partie
de ma carrière d’enseignant, une matière à penser qui, pour moi-même, constitue, en grande
partie, l’une des sources heuristiques de cette recherche doctorale : en effet, si, comme l’ex-
plique Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2013b) 16, l’institution scolaire « a inté-
rêt à faire “comme si” les enseignants transmettaient des objets de savoir communs » (p. 93),
comme si, d’un enseignant à l’autre, il ne pouvait y avoir aucune différence individuelle qui
contribuât à infléchir subjectivement l’apprentissage des élèves dans un sens ou dans l’autre,
dans l’approche clinique d’orientation psychanalytique qui constitue, comme j’aurai à m’en
expliquer, le cadre théorique de référence de cette recherche et comme l’exemple personnel
que je viens d’évoquer me permet de le supposer également, les modalités de la transmis-
sion dans l’enseignement secondaire sont loin d’être aussi simples. En effet, dans la mesure
où, comme en attestent les recherches menées dans ce champ théorique depuis de nombreuses
années (Blanchard-Laville, 1999 ; Blanchard-Laville, Chaussecourte, Hatchuel, & Pechberty,
2005) 17 et ainsi que le propose Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2013b, p. 93-

13. Montefiore, A. (2004). Doing Philosophy – Faire de la Philo. Rue Descartes, 45-46(3), 147-165. doi :
10.3917/rdes.045.0147.

14. Anzieu, D. (1994). Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant. Paris : Dunod.
15. Arendt, H. (1981). La vie de l’esprit. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en

1978)
16. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses

Universitaires de France.
17. Blanchard-Laville, C. (1999). L’approche clinique d’inspiration psychanalytique : enjeux théoriques et mé-

thodologiques. Revue française de pédagogie, 127, 9-22 ; Blanchard-Laville, C., Chaussecourte, P., Hatchuel, F.,
& Pechberty, B. (2005). Recherches cliniques d’orientation psychanalytique dans le champ de l’éducation et de la
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94) 18, les enseignants « transmettent bien plus leurs propres modalités de rapport au savoir ou
aux savoirs que des objets de savoir bien circonscrits et objectivables », on peut se demander
ce qu’un professeur de philosophie transmet effectivement à un groupe d’élèves lorsqu’il en-
seigne sa discipline. Il y a à cela plusieurs raisons qui, bien qu’elles puissent être endossées par
d’autres matières d’enseignement, participent néanmoins d’une spécificité philosophique dont
je souhaiterais dire quelques mots.

La philosophie est-elle une matière d’enseignement comme les autres?

Comme en atteste sa présence, en France, aux épreuves écrites du baccalauréat et en dépit
de certaines différences que j’aurai l’occasion d’évoquer, au nombre desquelles, notamment,
le fait qu’elle ne soit pas enseignée avant la classe de terminale, la philosophie est une ma-
tière d’enseignement comme une autre. Toutefois, en tant que discipline théorique, elle s’est
constituée, historiquement et structurellement, au moins depuis Aristote (Dumont, 1991) 19, au-
tour de certaines caractéristiques qui la distinguent profondément des autres savoirs enseignés
dans les établissements de l’enseignement secondaire français. En effet, comme l’avait souli-
gné Aristote dans sa Métaphysique 20, la philosophie se définit elle-même comme un savoir
sans objet propre, aucun savoir n’étant jugé indigne de sa curiosité intellectuelle. De ce fait,
à travers l’intérêt de connaissance qu’il manifeste pour tous les champs du savoir sans excep-
tion, le philosophe se conçoit lui-même, selon Aristote, « comme possédant la totalité du savoir,
dans la mesure du possible, mais sans avoir la science de chaque objet en particulier 21. » C’est
en ces termes, par exemple, plus récemment, que Georges Canguilhem définissait la philoso-
phie (Canguilhem, 1966, p. 7) 22, comme « une réflexion pour qui toute matière étrangère est
bonne ». Il ne s’agit pas là d’une aptitude rhétorique qui, comme l’avait remarqué Descartes
(Descartes, 1637/1988a) 23, donnerait aux philosophes « moyen de parler vraisemblablement
de toutes choses, et se faire admirer des moins savants », mais de la particularité d’une disci-
pline qui, se constituant, historiquement et intellectuellement, comme une recherche de savoir
et de sagesse, procède d’un étonnement qui est au fondement des discours qu’elle construit sur
le monde 24. Or, comme le notait Guillaume Le Blanc (Le Blanc, 1998, p. 13) 25 dans son com-
mentaire de cette définition de la philosophie par Georges Canguilhem que je viens de citer,
la pensée philosophique, dont le mouvement intellectuel propre, à défaut d’un objet dédié, est
constitué par une « mise en problème de la réflexion », « cherche non pas à faire disparaître
le problème, mais à le conserver. » Elle est donc fondamentalement problématique, dans ses

formation. Revue française de pédagogie, 151(1), 111-162.
18. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses

Universitaires de France.
19. Dumont, J.-P. (1991). Introduction. Dans J.-P. Dumont (Ed.), Les écoles présocratiques. Paris : Éditions

Gallimard. Il s’agit de l’introduction à l’édition de poche des Écoles présocratiques (p. III-LXVII).
20. Métaphysique, A, 2, 982 a 5.
21. Ibid.
22. Canguilhem, G. (1966). Le normal et le pathologique. Paris : Presses Universitaires de France.
23. Descartes, R. (1988). Discours de la méthode. Paris : Bordas. (Œuvre originale publiée en 1637) Il s’agit de

la première partie, p. 573 de l’édition de Ferdinand Alquié.
24. Platon, Théétète, 155 d dans la pagination d’Henri Estienne.
25. Leblanc, G. (1998). Canguilhem et les normes. Paris : Presses Universitaires de France.
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méthodes comme dans ses fins, et cette problématicité est étroitement associée à une position
de non-savoir consciente d’elle-même qui est fondatrice du projet théorique à l’horizon duquel
elle se situe, celle d’une recherche de la vérité (Boutroux, 1989) 26.

Compte tenu de cette particularité de la philosophie et de son enseignement, on peut se de-
mander, dans le cadre d’une clinique d’orientation psychanalytique qui fait de l’acte d’ensei-
gner et de l’acte d’apprendre des mouvements infléchis en partie par des processus psychiques
inconscients, de quelles manières des enseignants peuvent vivre l’acte d’avoir à enseigner une
discipline dont une telle problématicité est historiquement constitutive : qu’éprouve-t-on à trans-
mettre les rudiments d’une matière d’enseignement dont l’expérience serait étroitement liée au
ressenti d’un manque essentiel, d’un non-savoir fondamental, constitutif du désir d’apprendre,
et dont la « valeur » principielle, selon les termes du philosophe Bertrand Russell (Russell,
1912/1989, p. 182-183) 27, résiderait « dans son caractère incertain même »? Comment des
enseignants vivent-ils le fait d’enseigner une discipline qui se définit, historiquement, comme
une recherche et non comme une possession de savoir et de sagesse (Jaspers, 1953/2015, p. 10-
11) 28, à l’opposé d’un « savoir mis en formules, définitif, complet, transmissible par l’ensei-
gnement », donc à partir d’un manque irréductible, et dont l’une des difficultés réside dans le
fait que, comme l’a proposé Kant (Kant, 1765/1980a) 29, on ne peut pas à proprement parler
l’apprendre, mais seulement apprendre à en faire? Comment vivent-ils un enseignement qui,
faisant ainsi fond sur un tel manque, s’adresse à des élèves qui n’ont pas choisi d’être mis à
une place où il s’agit de supporter, de traverser, voire de cultiver l’épreuve d’un tel manque
en admettant, comme une position de principe, ainsi que l’avait proposé Karl Jaspers (Jaspers,
1953/2015, p. 10-11), qu’en philosophie, les questions « sont plus essentielles que les réponses »
et qu’ainsi, « chaque réponse devient une nouvelle question »?

Enseigner la philosophie et préparer au baccalauréat

Par ailleurs, dans l’ouvrage issu de sa thèse consacrée à l’enseignement de la philosophie
au lycée et en France, Bruno Poucet (Poucet, 1999) 30, reprenant une distinction opérée par la
sociologue Viviane Isambert-Jamati entre le curriculum formel, c’est-à-dire « le contenu, les
programmes, les finalités définies par les autorités » (p. 14) et le curriculum réel, soit l’ensei-
gnement « tel qu’il est pratiqué dans les classes » (p. 14-15), soulignait l’existence d’une tension
historique entre les pratiques pédagogiques préconisées par les textes officiels et promues par
les inspecteurs pédagogiques régionaux et les pratiques effectives, telles qu’elles ont lieu dans

26. Boutroux, É. (1989). Leçons sur Socrate. Paris : Éditions universitaires. Le texte de ces leçons date des
années 1880-1881.

27. Russell, B. (1989). Problèmes de philosophie. Paris : Payot. (Œuvre originale publiée en 1912)
28. Jaspers, K. (2015). Einführung in die Philosophie. Munchen, Deutschland : Piper Verlag. Je cite cette œuvre

dans la traduction de Jeanne Hersch : Jaspers, K. (1965). Introduction à la philosophie. Paris : Plon. (Œuvre
originale publiée en 1953)

29. Kant, E. (1980). Annonce de M. Emmanuel Kant sur le programme de ses leçons pour le semestre d’hiver
1765-1766. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1765)

30. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS
ÉDITIONS.
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chaque classe des lycées. En effet, si, comme le rappelle Bruno Poucet (Poucet, 1999) 31, les
« inspecteurs généraux » (p. 14) soulignent l’exigence « qu’il faut enseigner la philosophie et
non préparer le seul baccalauréat » (p. 14), l’étude de la philosophie qui, dans le système sco-
laire français et à de rares exceptions 32, n’intervient pas avant la terminale, rencontre, selon
cet historien, dans l’épreuve du baccalauréat et pour les enseignants qui ont la responsabilité
d’en transmettre l’expérience, une source de conflit potentielle : car, comment des enseignants
pourraient-ils satisfaire l’ambition de faire découvrir les rudiments d’une discipline à des élèves
de terminale qu’il faut également préparer aux épreuves du baccalauréat ? Comment concilier
initiation et préparation, découverte et évaluation, sur une période aussi courte que celle d’une
année scolaire tout en faisant du doute, de l’incertitude et du non-savoir des fonctions consub-
stantielles à l’acte de philosopher?

La parole magistrale et les limites de son exemplarité

Enfin, comme je l’exposerai dans la deuxième partie de ce travail, l’enseignement de la phi-
losophie au lycée repose en grande partie, dans l’histoire de cette discipline comme dans les
textes officiels qui en règlent actuellement les modalités et les normes, sur le principe d’une
exemplarité de la parole magistrale : par la démonstrativité de son discours, le maître, en effet,
aurait vocation à donner à ses élèves, dans l’espace didactique de la classe, un exemple des
opérations intellectuelles fondamentales sur lesquelles ces derniers doivent prendre modèle lors
des épreuves finales du baccalauréat. De ce fait, on peut se demander ce que ressentent des en-
seignants dont la tâche principale, dans ce métier dit de la relation 33, ne peut jamais strictement
consister à déployer devant des élèves une telle modalité de parole, mais coïncide, surtout, le
plus souvent, avec la nécessité de composer avec un groupe et de rappeler à celui-ci des règles
élémentaires de discipline et de savoir-vivre.

En effet, si, comme l’ont proposé Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet et Dominique Ottavi
(Blais, Gauchet, & Ottavi, 2014) 34, ce qui « fait le maître » (p. 95) et « singularise » (p. 96)
celui-ci « en tant que personne » (p. 96), réside essentiellement dans « un rapport de possession
à son domaine qui rend ce rapport accessible aux autres, qui l’ouvre de l’intérieur sur autrui,
qui l’érige en exemple vivant » et que, de ce fait, comme y a également insisté l’historienne
Françoise Waquet (Waquet, 2003) 35, la parole magistrale n’est pas « un outil de communication
parmi d’autres, mais aussi un acte par lequel la coprésence des êtres s’atteste dans un échange
de pensées qui fait événement pour ses partenaires » (p. 101), on peut se demander si toutes les
conditions scolaires sont réunies pour qu’une telle modalité de transmission puisse se produire
dans des classes de lycées.

31. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS
ÉDITIONS.

32. Actuellement, la philosophie peut être enseignée dans le cadre des enseignements d’exploration en classe
de seconde. Il peut être également proposé une heure d’initiation en première littéraire.

33. Cifali, M., & Périlleux, T. (2012). Introduction. Dans Les métiers de la relation malmenés. Répliques cli-
niques. Paris : L’Harmattan.

34. Blais, M.-C., Gauchet, M., & Ottavi, D. (2014). Transmettre, apprendre. Paris : Éditions Stock.
35. Waquet, F. (2003). Parler comme un livre. L’oralité et le savoir, XVIe-XXe siècle. Paris : Albin Michel.
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Si l’acte de philosopher est étroitement lié à la possibilité qu’une certaine parole se déploie
dans cet espace, parole témoignant, par sa présence même, d’une pensée en acte, vivante, com-
ment cet acte peut-il être vécu par des professionnels si ses conditions de possibilité, liées elles-
mêmes à la nécessité de composer avec un groupe, n’en sont jamais complètement satisfaites ?

Ces questions forment moins l’annonce d’un programme qu’elles n’esquissent un ensemble
de problèmes théoriques auxquels m’a confronté l’analyse des entretiens cliniques que j’ai réa-
lisés auprès de professeurs de philosophie. Elles interviennent à ce moment précis où, chargé
d’introduire cette recherche doctorale, je rassemble certaines des principales questions que cette
dernière a suscitées en moi. C’est là, pour moi qui suis l’auteur de cette introduction, la part de
rétrospection que j’évoquais plus haut.

Ces problèmes ayant été esquissés, qu’en est-il, à présent, de ce que je propose de lire au
cours de cette recherche?

QUELQUES INDICATIONS CONCERNANT LE PLAN D’ENSEMBLE DE CETTE THÈSE

Cette recherche doctorale s’inscrit dans le cadre d’une clinique d’orientation psychanaly-
tique en sciences de l’éducation. Elle est constituée principalement d’entretiens cliniques non-
directifs qui ont été réalisés auprès de six professeurs de philosophie de l’enseignement secon-
daire et porte sur l’enseignement de la philosophie en France, tel qu’il est actuellement dispensé
dans les classes terminales des séries générales et technologiques des lycées. Elle porte, plus
particulièrement, sur une analyse de ressentis de professeurs de philosophie de l’enseignement
secondaire interviewés à partir de la consigne suivante : J’aimerais que vous me disiez, comme

ça vous vient, comment vous vivez le fait d’enseigner la philosophie. Étant moi-même profes-
seur de philosophie dans l’enseignement secondaire, une première question à laquelle j’aurai à
répondre concerne mon implication dans cet objet de recherche. Compte tenu de cette implica-
tion, selon quelles modalités théoriques celui-ci a-t-il été construit ? Quelles incidences ont pu
infléchir son élaboration?

Si je suis impliqué de plusieurs manières dans l’objet de cette thèse ou, pour reprendre le
mot qu’emploie métaphoriquement le sociologue Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1984, p. 11) dans
l’ouvrage qu’il consacrait, en 1984, au monde universitaire français, si je suis pris 36 dans cette
recherche, il ne s’agira pas pour autant, à travers l’analyse de cette implication et de ce que, dans
un chapitre à venir, j’appellerai, plus précisément, mon contre-transfert de chercheur clinicien,
de m’engager dans une réflexion philosophique qui viserait à tenter d’expliciter certaines des
conditions de production de mon discours au sens foucaldien (Foucault, 1969) d’une élucida-
tion de l’archive de ma recherche 37. Pour reprendre les mots de Pierre Bourdieu dans l’ouvrage
que je viens de mentionner (Bourdieu, 1984) et qu’il avait consacré à la difficulté de constituer
son objet de recherche à partir d’un « monde social dans lequel on est pris » (p. 11) soi-même
tout en ayant conscience de « tout ce qu’on ne peut savoir que si l’on en est » et de « tout ce

36. Bourdieu, P. (1984). homo academicus. Paris : Les Éditions de Minuit. Le titre de l’ouvrage ne comporte
aucune majuscule.

37. Foucault, M. (1969). L’archéologie du savoir. Paris : Éditions Gallimard. Je me réfère, sur ce point, au
chapitre V de la troisième partie, L’a priori historique et l’archive.
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qu’on ne peut ou ne veut pas savoir parce qu’on en est » (p. 11), il ne s’agira pas non plus
pour moi de viser à « objectiver l’objectivation » (p. 18) en veillant à faire du « code » (p. 18),
« instrument d’analyse », un « objet d’analyse » (p. 18). Dans le champ de la clinique d’orienta-
tion psychanalytique dans laquelle s’inscrit cette recherche, tout mon effort consistera, comme
je l’explique au cours de la première partie, à mettre en perspective des éléments personnels
indispensables à la compréhension de certains aspects de ma recherche et de proposer ainsi une
anamnèse, nécessairement partielle, de mon rapport à cet objet de recherche, dans l’acception
que Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2013b, p. 94) donne à ce mot d’anamnèse
lorsqu’elle évoque la manière dont le rapport au savoir de chaque enseignant « s’est construit »
dans l’ « histoire personnelle et professionnelle 38 ».

Première partie

Certaines questions relatives à l’analyse de mon implication et de mon contre-transfert de
chercheur clinicien constituent ainsi la première partie de ce travail qui s’intitule La construction
de l’objet de recherche. Dans cette partie qui comporte trois chapitres, après avoir abordé des
questions qui portent sur l’écriture clinique de cette thèse, je consacrerai le deuxième chapitre
à la relation d’éléments personnels et professionnels. Le troisième chapitre exposera la mise en
œuvre et l’élaboration de mon questionnement de recherche.

Deuxième partie

Dans la mesure où cette thèse porte sur l’enseignement actuel de la philosophie au lycée, il
m’a semblé indispensable de fonder mon analyse sur une « démarche d’anamnèse » (Ottavi,
2010, p. 122) 39 (p. 90) complémentaire de celle que je viens d’évoquer, non pas tant dans le
but de proposer un diagnostic de cet enseignement que dans le souci « de comprendre en quoi
le passé nous constitue » (p. 90), « vit en nous » (p. 90) et, ainsi, détermine vraisemblable-
ment une part d’un imaginaire collectif présent dans certaines modalités de la transmission de
l’expérience philosophique au lycée. C’est la raison pour laquelle la deuxième partie de ce tra-
vail comporte des éléments d’analyse historiographique. Cette partie comporte trois chapitres :
le premier est consacré à la pédagogie de l’enseignement au lycée. Le second rassemble des
éléments d’historiographie de l’enseignement de la philosophie. Le troisième propose, à partir
d’une lecture clinique d’un écrit d’inspecteur de philosophie, quelques pistes pour une clinique
de l’enseignement philosophique.

Troisième partie

Enfin, dans le cadre de cette recherche, six entretiens cliniques non-directifs ont été réali-
sés. C’est à l’analyse de ces entretiens qu’est consacrée la troisième partie de cette thèse. Cette

38. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses
Universitaires de France.

39. Blais, M.-C., Gauchet, M., & Ottavi, D. (2010). Conditions de l’éducation. Paris : Librairie Arthème
Fayard/Pluriel. (Œuvre originale publiée en 2008)



30 INTRODUCTION GÉNÉRALE

partie comporte quatre chapitres : le premier réunit des éléments de réflexion d’ordre épisté-
mologique. Le second comporte une présentation des entretiens et aborde certaines questions
méthodologiques. Le troisième chapitre est consacré à l’analyse des entretiens que j’ai réalisés
auprès de professeurs de philosophie de l’enseignement secondaire, entre le 19 mars 2013 et le
11 octobre 2014. Le quatrième chapitre, enfin, propose une mise en perspective des entretiens
et de certaines de leurs thématiques transversales.

Commençons donc.
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Première partie

LA CONSTRUCTION DE L’OBJET DE RECHERCHE
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PRÉAMBULE

Lorsque, à l’issue de mon master 2 en sciences de l’éducation, j’ai commencé à réfléchir à un
projet de thèse, le schéma de recherche que j’avais à l’esprit était assez analogue au parcours
doctoral dont Jean-Luc Rinaudo (Rinaudo, 2002) relate certaines étapes dans l’ouvrage, issu de
sa thèse, consacré au rapport des enseignants à l’informatique 40. Dans l’introduction de ce livre,
Jean-Luc Rinaudo explique de quelle manière il en était venu à passer d’un usage personnel de
l’informatique, dans son propre cadre professionnel, à une recherche doctorale sur l’utilisation
de l’ordinateur dans l’enseignement. Il s’agissait ainsi pour lui de tenter de comprendre, à partir
d’une expérience personnelle initiale d’« informaticophile » (p. 10), comment des enseignants
se représentent et vivent leur rapport à l’informatique, dans l’exercice de leur profession, qu’ils
fassent ou non usage de l’ordinateur.

Si mon projet de recherche initial était aussi motivé par le but conscient d’explorer des pra-
tiques enseignantes en philosophie, il était également sous-tendu par plusieurs éléments person-
nels latents dont je n’avais pas complètement pris conscience : d’un côté, parmi ces derniers,
figuraient ainsi certaines hypothèses théoriques relatives au rôle de l’image dans l’enseigne-
ment de la philosophie, hypothèses issues de ma propre pratique d’enseignant dont je n’avais
pas élaboré psychiquement de nombreux présupposés cliniques personnels ; de l’autre côté,
j’avais acquis, sur un plan professionnel, une conviction théorique que je souhaitais vérifier sur
des pratiques d’autres enseignants de philosophie. Cette conviction portait sur une fonction de
contenance psychique que me semblait pouvoir exercer une image vidéoprojetée sur l’appren-
tissage des élèves, en cours de philosophie. Dans sa première formulation, mon projet de thèse
était donc dominé par une attente intellectuelle de vérification d’hypothèses provisoires et par
l’espoir que cette étude me permettrait de confirmer aussi celles-ci.

Je préciserai ces différents aspects significatifs de mon travail lorsque j’aborderai le rôle du
séminaire doctoral dans la construction de mon objet de recherche. Je souhaiterais pour l’ins-
tant, en premier lieu, exposer des avancées que m’a permis de réaliser une prise de conscience
progressive de ces aspects latents de ma recherche, puis, évoquer certains éléments personnels
et professionnels dont la relation me paraît indispensable à la compréhension de ma démarche
dans ce travail de thèse et à l’objet sur lequel porte celui-ci.

40. Rinaudo, J.-L. (2002). Des souris et des maîtres. Rapport à l’informatique des enseignants. Paris : L’Har-
mattan. Le récit que j’évoque se trouve en introduction.
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CHAPITRE 1.

D’UN SAVOIR SUR SOI À RENDRE CONSCIENT

En m’engageant dans ce travail doctoral, j’avais bien conscience, comme l’avait proposé Jac-
queline Barus-Michel (Barus-Michel, 1986), que j’étais pour moi-même l’objet irréductible,
fut-il résiduel, de ma propre recherche 41. Lorsque je repris des études à l’université Paris Nan-
terre, en 2007, dans le cadre d’un master 1 professionnel consacré au développement de com-
pétences en formation d’adultes, puis à l’occasion d’un master 2 professionnel centré plus spé-
cifiquement sur l’analyse clinique de pratiques professionnelles, j’avais eu en effet l’occasion
de prendre mieux conscience de certains ressorts psychiques personnels qui pouvaient infléchir
ma pratique d’animateur de groupe. Aussi étais-je acquis, au moins intellectuellement et au dé-
but de ce travail de thèse, à l’idée d’être irréductiblement et profondément impliqué dans ma
recherche.

Puis, de proche en proche, en m’avançant plus en avant dans l’élaboration de mon rapport
à l’objet de ma recherche et à la faveur des séminaires doctoraux, des rencontres avec mon
directeur de thèse et d’un travail psychanalytique personnel, je pus prendre conscience du fait
que des mobiles d’ordre psychique, dont je n’avais pas mesuré toute l’ampleur, orientaient en
sous-main mon travail de recherche, parallèlement à certains de mes investissements épistémo-
philiques 42 conscients. En effet, comme le personnage dont une œuvre de Sophocle, Œdipe roi,
avait inspiré à Freud (Freud, 1950/1991a) sa lettre à Fliess sur le complexe d’Œdipe 43, il m’a
semblé que cette recherche doctorale se constituait pour moi à la manière d’une enquête dont
j’eus été tout à la fois, sans pouvoir l’admettre complètement, l’une des clefs, l’une des énigmes
et l’un des principaux obstacles.

Aujourd’hui, et avec le recul de nombreuses années d’élaboration et d’écriture, je formulerais
volontiers cette énigme dans les termes suivants : pour moi, jusqu’à ce jour, pour l’essentiel et
dans le fil que m’a toujours semblé m’inspirer l’image platonicienne d’Éros philosophe, cette
divinité dont Platon décrit l’état ordinaire, entre sagesse et ignorance 44, l’acte d’enseigner la
philosophie n’a eu de cesse de se confondre avec le geste suivant : tenter de susciter chez des
élèves un désir de penser et de s’interroger plutôt que de chercher à transmettre un ensemble

41. Barus-Michel, J. (1986). Le chercheur, premier objet de la recherche. Bulletin de psychologie, 377(XXXIX),
801-804.

42. J’emploie l’adjectif épistémophilique non dans son usage le plus ordinaire, celui d’un plaisir à apprendre
concomitant d’une curiosité qui serait « naturelle », mais dans son acception kleinienne, celle d’une curiosité
irriguée essentiellement par une connaissance du sexuel. Sur ce point, je me réfère à l’article de Jacques Arveiller
(Arveiller, 2012) : Arveiller, J. (2012). Épistémophilie. Le Télémaque, 41(1), 19-26. doi :10.3917/tele.041.0019.

43. Il s’agit de la lettre du 15 octobre 1897. Freud, S. (1887-1902/1991). La naissance de la psychanalyse (6e

éd.). Paris : Presses Universitaires de France.
44. Platon, Le Banquet, 204 a dans la pagination d’Henri Estienne.
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de savoirs constitués historiquement que des lycéens n’auraient plus qu’à apprendre, puis à res-
tituer, sans les ressaisir personnellement. Quel désir ai-je donc pu souhaiter inconsciemment
susciter chez ces derniers pour que cette transmission de l’expérience philosophique du ques-
tionnement soulève en moi autant d’interrogations alors même qu’elle s’inscrit dans un modèle
hérité de la maïeutique socratique? En d’autres termes, sur quels ressentis personnels incons-
cients ce désir particulier de transmettre l’expérience d’une raison érotétique 45 a-t-il pu se
former pour que j’entreprenne de faire de ce questionnement au sujet de ma pratique l’objet
même de ma thèse?

De moi et des autres

J’ai bien conscience qu’en posant ces questions, je ne peux pas m’engager à promettre une
réponse puisque, aussi bien, ce n’est pas là la vocation essentielle d’une thèse de doctorat. J’ai-
merais néanmoins poursuivre plus en avant cette discussion préliminaire et répondre, au moins,
à cette question concomitante : qu’ai-je pu comprendre à mon sujet pour que, d’une élabo-
ration significative de ces éléments inconscients, puissent émerger des hypothèses qui ne me
concernent plus directement, mais portent plus spécifiquement sur des ressentis d’enseignants
de philosophie?

Il y a là, pour moi, une question décisive. Si, comme le proposait en effet Jacqueline Barus-
Michel (Barus-Michel, 1986), tout chercheur, tout bien compté, « ne cherche que lui-même 46 »
(p. 801), celui-ci ne saurait éviter, « s’il veut atteindre de l’autre » (p. 801), de « passer par
lui-même » (p. 801) et d’analyser ainsi le « chemin d’évitement » (p. 801) qui l’a amené à
« énoncer son désir dans les termes de ses hypothèses et sous les espèces de son objet » (p. 803).
Qu’ai-je donc pu élaborer psychiquement, au sujet de mon propre parcours de recherche, pour
proposer des hypothèses qui puissent valoir selon les mots qu’André Green (Green, 2002, p. 12)
employait au sujet de la pensée clinique : « seulement de moi, aussi des autres 47 »?

Un objet de recherche entre homothétie et dissemblance

Comme j’aurai l’occasion de le préciser, je ne suis en effet parvenu à me détourner de l’idée
que je pourrai vérifier certaines des hypothèses que j’avais échaffaudées avant de m’engager
dans des entretiens cliniques qu’à partir du moment où j’ai pu clarifier un peu mieux certains
éléments psychiques personnels qui me reliaient souterrainement 48 à mon objet de recherche.

Cette difficulté à me distancier de celui-ci est notamment lié au rapport particulier que j’entre-
tiens à l’égard d’une pratique d’enseignement dans laquelle je suis moi-même engagé. En effet,

45. J’emprunte cette notion de raison érotétique qui est construite à partir du grec classique érotêsis, interroga-
tion, à un article de Simone Goyard-Fabre (Goyard-Fabre, 2007) consacré au rôle de l’ « interrogativité » (p. 239)
dans l’acte de penser dans l’œuvre du philosophe Francis Jacques. Goyard-Fabre, S. (2007). Parler, dire, pen-
ser. Du dialogisme transcendantal à l’érotétique générale. Revue de métaphysique et de morale, 54(2), 239-272.
http://dx.doi.org10.3917/rmm.072.0239.

46. Barus-Michel, J. (1986). Le chercheur, premier objet de la recherche. Bulletin de psychologie, 377(XXXIX),
801-804.

47. Green, A. (2002). La pensée clinique. Paris : Éditions Odile Jacob.
48. Je précise cette notion d’un travail psychique souterrain dans l’une des sections de cette première partie, la

section 3.3.2, page 74.

http://dx.doi.org10.3917/rmm.072.0239
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dans cette recherche qui est consacrée à la manière dont des professeurs de philosophie de lycée,
invités à évoquer leur pratique professionnelle, parlent subjectivement, comme ils le peuvent,
des ressentis qui accompagnent celle-ci, plusieurs liens subjectifs, notamment professionnels,
me relient étroitement à mon objet. Ainsi, si je mets entre parenthèses le fait que l’un des lycées
dans lequel j’ai exercé jusqu’en 2017, période qui correspond aux six premières années de ma
recherche, était situé dans une Zone d’Éducation Prioritaire et que cette caractéristique n’est
le cas d’aucun des enseignants que j’ai rencontrés, les entretiens réalisés ont été effectués au-
près de professeurs de philosophie dont les conditions d’exercice sont similaires à celles que je
connais moi-même, pour autant que je puisse en juger compte tenu des rares informations que
ceux-ci m’ont données directement, tant sur leurs pratiques respectives que sur leur grade, leur
emploi du temps ou encore sur les classes et les élèves rencontrés 49.

Je ferai donc l’hypothèse que ce sont mes propres ressentis contre-transférentiels d’ensei-
gnant, et non pas seulement de chercheur, qui ont été sollicités, non seulement lors de mon
entrée en thèse, mais également, au-delà, au moment de l’enregistrement des entretiens, puis
de leur transcription, de leurs écoutes et lectures successives et de leur analyse. C’est la raison
pour laquelle, en un sens, et pour reprendre les termes qu’emploie Jacqueline Barus-Michel
(Barus-Michel, 1986, p. 801) 50, il existe un rapport d’homothétie et non pas une complète dis-

semblance, entre la profession que j’exerce et mon objet de recherche. Toutefois, l’une des
raisons de la difficulté que j’évoque ne me semble pas résider uniquement dans cette relation
« en miroir ».

En effet, si j’ai pu envisager d’aller à la rencontre d’altérités et d’accueillir des discours qui,
pour être inattendus et surprenants au regard des hypothèses que j’avais déjà faites, n’en étaient
pas moins tout autant heuristiques, cela ne s’est pas fait sans avoir à fournir un travail d’élabora-
tion psychique coûteux. Au cours de ce travail qui s’est poursuivi au moins jusqu’à ma sixième
année de thèse, il m’est devenu possible, de proche en proche, non seulement de comprendre,
mais également de ressentir que mon objet d’étude s’était constitué pour moi sous les traits
inconscients de ce que Claudine Samalin-Amboise (Samalin-Amboise, 1986, p. 812), appelle
un objet pulsionnel 51 et qu’ainsi, il suscitait en moi des angoisses et des contre-investissements
psychiques. J’aimerais illustrer cet aspect de ma recherche au moyen d’un court exemple.

Expression symptomale d’une difficulté à progresser dans l’élaboration de mon objet de

recherche

Au cours de ma troisième année de thèse, ressentant certaines difficultés à progresser dans
l’analyse des trois premiers entretiens réalisés, j’ai éprouvé le besoin d’étayer mes recherches
sur des outils informatiques. Il s’agissait pour moi, dans l’argumentaire conscient que je m’en
donnais alors, de tirer parti d’une instrumentation qui m’eût permis d’affiner mon travail sur

49. Ces différents points sont détaillés dans le tableau 2.3, page 142.
50. Barus-Michel, J. (1986). Le chercheur, premier objet de la recherche. Bulletin de psychologie, 377(XXXIX),

801-804.
51. Samalin-Amboise, C. (1986). La prise de distance ou l’autre scène de l’implication. Bulletin de psychologie,

377(XXXIX), 809-815.
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l’analyse de l’énonciation et du contenu latent de ces entretiens

La méthode que j’avais adoptée comme prélalable à l’analyse de ces trois premiers entretiens
était la suivante : après avoir constitué une liste de trente-trois catégories syntaxiques et lexicales
que j’avais établie à partir d’une lecture des ouvrages de Laurence Bardin (Bardin, 1977) 52 et
de Dominique Maingueneau (Maingueneau, 1996) 53, j’avais entrepris de segmenter la trans-
cription du premier entretien, celui avec Marie, en autant de minutes que ce dernier contenait,
soit quarante-deux. Puis, me servant d’un outil informatique spécialisé dans l’analyse de don-
nées numériques, Tinderbox (Bernstein, 1983) 54, j’entrepris, minute par minute, une analyse de
l’énonciation de cet entretien, en cherchant à repérer visuellement, au moyen d’un jeu de cou-
leurs, toutes les occurrences de ces différentes catégories. Mon intention consciente était de me
servir de cet outil afin d’établir à quelles minutes du contenu manifeste chronologique et dans
quel contexte thématique émergeaient certaines inflexions données au discours et de construire
ainsi une physionomie de chaque entretien.

Cette segmentation extrêmement serrée du matériel des entretiens m’avait été suggérée par
les découpages en séquences thématiques qu’avait opérés Brigitte Charrier (Charrier, 2009) sur
un corpus empirique constitué de l’enregistrement d’une réunion d’enseignants 55. Comme on
peut aisément le comprendre et comme Brigitte Charrier l’avait elle-même proposé en évoquant
la possibilité qu’un tel découpage se soit constitué pour elle comme une « attitude offensive sur
l’objet de recherche » (p. 105) qui aurait visé inconsciemment à défendre « l’intégrité du moi
du chercheur » (p. 105), cette segmentation, pour précise et rigoureuse qu’elle fut, avait surtout
pour effet de me détourner, temporairement, d’une élaboration de mes propres ressentis contre-
transférentiels à l’égard du matériel enregistré. Elle témoignait ainsi de la manière dont mon
objet de recherche suscitait en moi un contre-investissemement psychique assez vif dont l’une
des manifestations symptomales consistait à contenir et à limiter un travail d’élaboration sur
certaines résonances psychiques que produisaient en moi l’écoute, puis la lecture et l’analyse
des entretiens.

Une formation à l’écriture clinique

Il ne s’agissait donc pas seulement pour moi de reconnaître que les enseignants interviewés
n’étaient pas nécessairement confrontés exactement aux mêmes problèmes que ceux que j’avais
pu rencontrer dans ma propre pratique professionnelle. Il s’agissait surtout d’apprendre à écou-
ter et à réécouter, à lire et à relire cliniquement le matériel recueilli, en accueillant celui-ci dans
son originalité d’objet singulier.

Je dirais ainsi volontiers, comme l’écrivait Didier Houzel, en 2003, dans la conclusion du
chapitre qu’il consacrait au concept d’enveloppe psychique (Houzel, 2003) 56, que j’ai pu faire

52. Bardin, L. (1977). L’analyse de contenu (3e éd.). Paris : Presses Universitaires de France.
53. Maingueneau, D. (1996). Les termes clés de l’analyse du discours. Paris : Éditions du Seuil.
54. Bernstein, M. (2006). The Tinderbox way. Watertown, MA : Eastgate Systems.
55. Charrier, B. (2009). Approche clinique du travail en équipe pédagogique. Vers un rapport au savoir

d’équipe? Analyses de réunions concernant trois équipes d’enseignant(e)s de Lettres modernes (Thèse de doc-
torat, Paris Ouest Nanterre La Défense).

56. Houzel, D. (2003). L’enveloppe psychique : concepts et propriétés. Dans D. Anzieu, J. Doron, D. Houzel,
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l’expérience — au sens fort du mot, c’est-à-dire éprouver, ressentir —, d’être émotionnellement
saisi, jusque dans l’écriture, par un « mouvement de dessaisissement » (Houzel, 2003, p. 73) par
lequel « l’esprit » (p. 73), explique Didier Houzel, « accepte de perdre la maîtrise de son objet
de connaissance pour se laisser surprendre par l’inattendu et questionner par le changement. »
(p. 73) 57

Dans cette première partie du récit de ma recherche, je ne saurais donc faire l’économie d’une
élaboration de plusieurs éléments personnels et professionnels dont j’estime aujourd’hui qu’ils
m’ont amené à m’engager dans ce travail de thèse et ont accompagné souterrainement celui-ci,
parallèlement à leur éclaircissement. C’est la raison pour laquelle, dans les sections qui suivent,
j’examinerai la question des liens subjectifs, conscients et inconscients, qui me relient à mon
objet de recherche.

1.1. QUELQUES REMARQUES PRÉJUDICIELLES

En indiquant que je souhaiterais rendre visibles certains aspects latents d’expériences person-
nelles et professionnelles qui auraient pu orienter en sous-main ce travail de recherche, je me
réfère implicitement à plusieurs notions qui ont cours dans la recherche clinique d’orientation
psychanalytique en sciences de l’éducation et qu’il me faut tout d’abord distinguer. Il s’agit des
notions d’implication, de contre-transfert et de ressentis contre-transférentiels.

1.1.1. Implication, contre-transfert, ressentis contre-transférentiels

Dans l’article qu’il a consacré à la question du contre-transfert du chercheur, Philippe Chaus-
secourte (Chaussecourte, 2017) analyse longuement la différence qu’établit la psychanalyste
Ophélia Avron, au sujet du chercheur et de l’objet de sa recherche, entre la notion de contre-
transfert et celle d’implication 58. Dans l’argumentaire d’Ophélia Avron, l’implication est le
terme qui est employé pour désigner « toutes les relations subjectives qui lient le chercheur à
son objet de recherche 59 ». Dans cette acception, l’implication du chercheur inclut « ses motiva-
tions, ses objectifs explicites et implicites, son matériel clinique, ses choix théoriques. » (p. 118)
Si, comme le souligne Philippe Chaussecourte, cette définition a le mérite de clarifier la diffé-
rence qui existe avec la notion de contre-transfert dans le cadre psychanalytique, elle n’en laisse
pas moins dans l’ombre la question des incidences de certaines formations psychiques incons-
cientes chez le chercheur : par exemple, peut-on considérer un choix théorique comme l’ex-
pression d’une décision rationnelle qui serait consciente de part en part ? Plusieurs objections,
explique Philippe Chaussecourte, s’opposent ainsi à cette définition : en particulier, si l’on ad-

A. Missenard, M. Enriquez, A. Anzieu, J. Guillaumin, É. Lecourt, & T. Nathan (Eds.), Les enveloppes psychiques
(p. 43-73). Paris : Dunod.

57. Ibid.
58. Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre-transfert du chercheur » dans les recherches

cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.
59. Philippe Chaussecourte (Chaussecourte, 2017, p. 118) cite ici une définition qui figure dans un article

d’Ophélia Avron (Avron, 1986) : Avron, O. (1986). Engagement clinique et théorique dans la recherche. Bulle-
tin de Psychologie, 377, 797-799.
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met que la « confrontation du chercheur au matériel 60 » (p. 118) enregistré, est de l’ordre d’une
« interaction » (p. 118), il faut alors faire l’hypothèse que des éléments contre-transférentiels
entrent aussi dans cette confrontation « lors de l’analyse des matériaux recueillis » (p. 118).
C’est la raison pour laquelle, faisant mienne la distinction qu’opère Philippe Chaussecourte avec
la notion d’implication, j’emploierai le terme de « ressentis contre-transférentiels », d’ « éprou-
vés contre-transférentiels » ou d’ « investissements contre-transférentiels » (Berdot, Blanchard-
Laville, & Camara Dos Santos, 1997, p. 221) 61 quand j’évoquerai des relations subjectives,
conscientes et inconscientes, qui seraient susceptibles de me relier à mon objet de recherche
et auraient pu contribuer à infléchir insensiblement celui-ci. Dans ce dernier cas, je parlerai de
mon contre-transfert de chercheur dans l’acception que recouvre ce terme dans l’ouvrage de
Georges Devereux (Devereux, 1967/2012) 62, De l’angoisse à la méthode dans les sciences du

comportement, lorsque celui-ci évoque des « déformations » (p. 75) que le chercheur peut faire
subir au « matériau » (p. 76) de sa recherche.

1.1.2. Un objet de recherche infléchi par de l’inconscient

Dans l’article qu’elle consacrait à la prise de distance dans l’activité de recherche, Clau-
dine Samalin-Amboise (Samalin-Amboise, 1986) 63, psychologue clinicienne, relatait de quelle
manière elle avait été amenée à s’interroger sur sa propre implication dans une recherche consa-
crée à la profession d’institutrice d’école maternelle (p. 811). Ayant pris conscience du fait que
son implication dans sa recherche était déterminée en grande partie par une identification in-
consciente à son objet d’étude, elle n’hésitait pas à affirmer que le fait d’avoir été elle-même
institutrice, donc d’avoir « été confrontée à une expérience professionnelle identique » (p. 811)
à celle des enseignants sur lesquels portait sa recherche, avait été « un obstacle à la construction
de l’objet » (p. 811), celui-ci ayant été déformé par des mouvements psychiques d’identification
et de contre-identification.

Reprenant à mon compte certaines analyses de Claudine Samalin-Amboise dans cet article,
je dirais également que s’est opéré en moi, au moins au début de mon travail, un « déplacement
de mon expérience subjective d’une profession sur un thème de recherche » (Samalin-Amboise,
1986, p. 812). Ce déplacement, pour l’essentiel, aura consisté en ce que, ayant fait l’expé-
rience, en classe de philosophie et en tant qu’enseignant, de rencontrer des difficultés dans le
déploiement démonstratif d’un modèle pédagogique particulier dont j’exposerai ultérieurement
certaines modalités, celui de la leçon, j’ai supposé, d’une part, qu’il en irait de même dans le
ressenti des enseignants que j’aurais rencontrés et que, d’autre part, des entretiens cliniques
me permettraient de vérifier et de valider des éléments d’hypothèses fondés initialement sur

60. Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre-transfert du chercheur » dans les recherches
cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.

61. Berdot, P., Blanchard-Laville, C., & Camara Dos Santos, M. (1997). La construction de l’espace psychique
dans la classe. Dans C. Blanchard-Laville (Ed.), Variations sur une leçon de mathématiques. Analyse d’une sé-
quence : « L’écriture des grands nombres » (p. 217-258). Paris : L’Harmattan.

62. Devereux, G. (2012). De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement. Paris : Flammarion.
63. Samalin-Amboise, C. (1986). La prise de distance ou l’autre scène de l’implication. Bulletin de psychologie,

377(XXXIX), 809-815.
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cette expérience professionnelle personnelle. Plus précisément, pour citer à nouveau Claudine
Samalin-Amboise (Samalin-Amboise, 1986, p. 812) 64 et faire miennes ses paroles, je dirais en
ce sens que j’étais en grande partie dans l’illusion « que ce thème était extérieur à moi, alors
qu’il faisait partie de moi. » Je préciserai cet aspect significatif de ma recherche dans le chapitre
3 de cette première partie.

1.1.3. Reconstituer un parcours de recherche

Je souhaiterais ainsi rendre accessibles au lecteur certains aspects latents de ma recherche
sans lesquels celle-ci ne serait pas ce qu’elle est et dont des élaborations autour de ses impensés
et de certaines de ses attentes théoriques m’ont permis de prendre conscience. Dans la mesure
où je me propose d’établir de quelle manière certaines élaborations de mes ressentis contre-
transférentiels, au moment de l’enregistrement des entretiens, puis au cours des transcriptions
et des lectures successives de ceux-ci, ont contribué à enrichir l’analyse du matériel recueilli,
il s’agira donc pour moi, selon la suggestion que fait Philippe Chaussecourte (Chaussecourte,
2017, p. 124) 65, de dire comment je suis parvenu aux hypothèses que je propose et d’indiquer
ainsi d’où je tiens ce que j’avance. Plus précisément, au cours de cette première partie, suivant en
cela l’image que propose Fethi Ben Slama (Ben Slama, 1986) 66, je souhaiterais tenter de « re-
constituer le chemin parcouru » (p. 793), c’est-à-dire expliquer par quelles voies personnelles
et par quels chemins d’expériences il m’a fallu passer au cours de ces années pour en venir à
faire des entretiens en sciences de l’éducation et à proposer des hypothèses qui eussent certaine-
ment été tout autres, comme le rappelait Claudine Samalin-Amboise (Samalin-Amboise, 1986,
p. 810) 67, s’il était agi d’un autre chercheur.

En empruntant certaines des images que j’emploie au lexique du mouvement — le chemin,
le parcours, la voie —, j’ai bien conscience d’inscrire mon propos dans une démarche dont la
figure de l’enquête œdipienne — de Corinthe jusqu’à Thèbes — me fournit le dessin général.
Dans le champ de la clinique d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation, cette
identification au personnage d’Œdipe et au parcours tortueux que fait accomplir à celui-ci sa
pulsion de savoir, recouvre une signification emblématique dont j’ai parlé au début de ce cha-
pitre en faisant miennes les analyses de Jacqueline Barus-Michel au sujet d’une identification
inconsciente du chercheur à Œdipe. Dans mon propre parcours de recherche, cette identification
revêt une signification supplémentaire que je situerai, cette fois, non plus seulement sur un plan
psychique personnel, mais également sur un plan épistémologique. Cet aspect de ma recherche
requiert que je relate quelques étapes d’un parcours de formation universitaire dont je préciserai
certains autres aspects au chapitre suivant.

64. Samalin-Amboise, C. (1986). La prise de distance ou l’autre scène de l’implication. Bulletin de psychologie,
377(XXXIX), 809-815.

65. Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre-transfert du chercheur » dans les recherches
cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.

66. Ben Slama, F. (1986). Le contre-transfert dans la recherche. De la notion au paradigme. Bulletin de psycho-
logie, 377(XXXIX), 791-796.

67. Samalin-Amboise, C. (1986). La prise de distance ou l’autre scène de l’implication. Bulletin de psychologie,
377(XXXIX), 809-815.
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1.1.3.1. Écriture philosophique et écriture clinique

Les cinq années que j’ai consacrées, du DEUG au DEA, à l’étude de la discipline que j’en-
seigne, comprenaient une part significative de formation à l’écriture philosophique, dans le
cadre d’enseignements principalement dédiés à l’étude de l’histoire de la philosophie. Au cours
de ces années de formation à l’université Paris Nanterre qui précédèrent l’année de ma prépara-
tion aux concours de recrutement de l’enseignement secondaire, l’essentiel de mon apprentis-
sage, en effet, ne fut voué ni à la prise de parole en public ni à l’élaboration d’une pensée dans la
parole au sein d’un espace didactique, celui de la classe, compétences pourtant requises expres-
sément par l’exercice du métier d’enseignant auquel menaient mes études de philosophie. Ce
n’est qu’au moment de préparer le CAPES et l’agrégation externes, à l’issue de mon DEA, que
j’entrepris de me former également à l’oral, à travers des exercices conçus en vue des épreuves
orales d’admission, la leçon et l’explication de texte. Toutefois, si ce dernier apprentissage com-
portait effectivement une préparation à l’improvisation d’un discours oralisé, il s’agissait d’un
exercice intrinsèquement lié à l’écriture : car, même en m’exerçant à improviser oralement les
notes que j’avais prises, ce que recommandaient unanimement les rapports de jurys que j’avais
consultés, cette préparation à l’improvisation orale était fortement orientée par l’exigence aca-
démique d’une maîtrise rigoureuse du discours dont l’élaboration se faisait essentiellement à
l’écrit.

Une écriture impersonnelle?

Cette formation initiale, dont je vais préciser certaines modalités, a eu sur la rédaction de
cette thèse plusieurs conséquences directes. D’un côté, même si, comme je le relaterai au cha-
pitre suivant, j’eus l’occasion, au cours d’une formation universitaire ultérieure à mes études
de philosophie, de suivre à deux reprises une initiation à une écriture clinique d’orientation
psychanalytique, je n’en ai pas moins été très fortement marqué, sur le plan de ma formation
intellectuelle, par des exigences discursives inhérentes à une certaine conception de l’écriture
philosophique. En particulier, un aspect central de celle-ci, qu’il s’agisse de disserter ou d’ex-
pliquer un texte, a toujours consisté pour moi, d’abord en tant qu’étudiant, puis en tant qu’en-
seignant, à m’absenter subjectivement de ma parole afin de faire advenir dans le texte de mon
discours le mouvement d’une réflexion procédant démonstrativement, par un enchaînement dia-
lectique et problématisé d’idées, de raisonnements et de concepts. Il s’agit donc d’une écriture
analytique et argumentative essentiellement impersonnelle (Hoyer, 2007) 68, en ce sens précis
qu’elle prétend avoir vocation, en se déprenant de toute adhérence subjective, à susciter une
certaine adhésion rationnelle, indépendante de son auteur.

Il en est allé tout autrement de l’écriture de cette thèse. En effet, l’élaboration de certains
ressentis et investissements psychiques contre-transférentiels que faisait émerger l’analyse du
matériel clinique m’a mis dans la nécessité d’avoir à assumer un emploi du pronom personnel
je dont l’écriture philosophique me dispensait. La rédaction de cette recherche m’a ainsi amené

68. Hoyer, P. (2007). L’enseignement de la philosophie à l’épreuve de l’individualisme. De la crise du sens au
retour du sens? Le Débat, 145(3), 69-83.
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à me déplacer dans mon rapport à l’écriture.

Vérité et subjectivité

De l’autre côté, l’écriture de cette thèse a contribué dans une large mesure à remanier profon-
dément mon rapport à la question de la subjectivité, notion que j’avais l’habitude d’appréhender,
du fait de ma formation philosophique, plutôt comme la qualité d’une appréciation personnelle
et, en ce sens, comme une formation partiale, que comme un enrichissement possible d’un objet
de recherche 69. Je souhaiterais donc préciser ce point.

Lorsque, au tout début de mes études de philosophie à l’université Paris Nanterre, je suivis
le cours d’introduction que le philosophe Jean-Luc Marion consacrait à l’œuvre de Descartes,
l’une des premières lectures sur lesquelles ce dernier nous invita à travailler était une œuvre de
jeunesse du philosophe français, les Règles pour la direction de l’esprit (Descartes, 1988b) 70.
Dans cet ouvrage de 1628, dans lequel Descartes expose un ensemble de règles fondatrices de
son épistémologie (Marion, 1981) 71, figuraient plusieurs propositions 72 dont une idée centrale
m’accompagna durant une grande partie de mes études et dont je résumerai l’essentiel dans
les termes suivants : en philosophie, la construction discursive de la vérité ne serait possible
qu’à la condition d’une stricte exclusion de la subjectivité, cette dernière étant à entendre, pour
Descartes, comme ce qu’un individu peut être amené à entrevoir 73 personnellement, au lieu
de s’élever, par l’intuition ou par la déduction, jusqu’à des évidences où « il ne subsiste aucun
doute sur ce que l’on y comprend » (Descartes, 1988b, p. 87).

L’une de ces règles, la première de l’ouvrage, était accompagnée d’une analyse dont j’aime-
rais citer une proposition dans son intégralité :

« Toutes les sciences ne sont en effet rien d’autre que l’humaine sagesse, qui de-
meure toujours une et identique à elle-même, quelque différents que soient les ob-
jets auxquels elle s’applique, et qui ne reçoit pas d’eux plus de diversité que n’en
reçoit la lumière du soleil de la variété des choses qu’elle éclaire ». (Descartes,
1988b, p. 78)

Dans le cadre épistémique que laisse entrevoir cette proposition, l’esprit humain — en droit,
sinon en fait — paraît n’être aucunement altéré par les objets auxquels il applique son attention :
en effet, doué d’une immutabilité et d’une imperméabilité dont il tirerait son unicité et son

69. Je pense ici, en particulier, à un court texte, rencontré assez tôt dans mes études de philosophie et dont la
lecture influença durablement ma réflexion sur cette question. Il s’agit d’une préface à l’opuscule de Kant Qu’est-ce
que s’orienter dans la pensée? (Kant, 1786/1988, p. 8), qu’écrivit le philosophe Ferdinand Alquié et dans laquelle
celui-ci, évoquant l’universalité et la rationalité des vérités philosophiques, définissait en ces termes la subjectivité :
« le mot “subjectif” signifie ce qui, en chaque être humain, diffère de tout autre, et renvoie à l’individualité, donc
à l’erreur. » Kant, E. (1988). Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée? Paris : Librairie Philosophique J. Vrin.
(Œuvre originale publiée en 1786)

70. Descartes, R. (1988). Les règles pour la direction de l’esprit. Paris : Bordas. Il s’agit d’un ouvrage rédigé
par Descartes en 1628 et publié à titre posthume.

71. Marion, J.-L. (1981). Sur l’ontologie grise de Descartes. Science cartésienne et savoir aristotélicien dans
les REGULAE. Paris : Librairie Philosophique J. Vrin.

72. Il s’agit du commentaire de la règle I, de l’énoncé de la règle III ainsi que de l’explication de la règle XII.
73. Il s’agit là du verbe qu’emploie Descartes dans l’énoncé de la règle IV.



44 CHAPITRE 1. D’UN SAVOIR SUR SOI À RENDRE CONSCIENT

identité, il « ne reçoit pas d’eux plus de diversité que n’en reçoit la lumière du soleil de la
variété des choses » (p. 78) qu’il « éclaire » (p. 78). Dans cette acception, le chercheur et son
objet constituent donc deux entités distinctes, imperméables l’une à l’autre. Au cours de mes
études de philosophie, j’ai souvent vu dans cette proposition l’expression d’une solide garantie
d’objectivité. Rétrospectivement, pourtant, je ferai l’hypothèse que ces règles, dont j’admirais
la rigueur, suscitaient également en moi une assez forte ambivalence.

Élaboration clinique et processus de subjectivation

En raison d’un parcours psychanalytique personnel que j’évoque brièvement au chapitre sui-
vant, il m’était en effet difficile d’envisager qu’une réflexion intellectuelle mît complètement
entre parenthèses toute subjectivité et se priva d’interactions avec celle-ci. En contrepoint de
cette proposition cartésienne, j’avais été particulièrement sensible à un fragment des Pensées de
Pascal (Pascal, 1670/1972) 74, celui-là même que je cite en exergue de cette thèse, dans lequel
ce dernier évoque en quelques mots l’influence qu’exerça sur lui sa lecture des Essais de Mon-
taigne (Montaigne, 1588/1980) 75, influence dont certains fragments portent le témoignage 76.
En prononçant les mots suivants : « Ce n’est pas dans Montaigne, c’est dans moi que je trouve
tout ce que j’y vois » (Pascal, 1670/1972), Pascal me semble témoigner, au moins à demi-
mot, d’une expérience toute personnelle qui a pour moi une très grande valeur heuristique. En
s’exprimant de cette manière, en effet, le philosophe n’atteste pas seulement des incidences que
peut avoir la lecture d’une pensée, celle de Montaigne, sur un autre penser 77, le sien. Sans doute
s’agit-là d’un thème central de l’histoire de la philosophie, la pensée de la pensée, au sens d’une
critique des idées, étant, comme l’a souligné Jean-Paul Dumont (Dumont, 1991) dans son intro-
duction à l’édition de poche des Écoles présocratiques 78, un acte consubstantiel au philosopher
depuis Aristote. Toutefois, il me semble que, dans ce fragment des Pensées, Pascal dit quelque
chose d’une expérience de subjectivation (Szpirko, 1995 ; Wainrib, 2006 ; Bertrand, 2005) 79,
c’est-à-dire d’un ressenti d’appropriation personnelle du sens et d’une élaboration psychique
d’un contenu discursif dans laquelle je reconnais mon propre cheminement dans cette thèse, et

74. Pascal. (1972). Pensées. Paris : Le Livre de Poche. (Œuvre originale publiée en 1670)
75. Montaigne. (2009). Essais. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1588)
76. C’est l’objet même de l’ouvrage de Robert Croquette (Croquette, 1974). Croquette, B. (1974). Étude des

réminiscences des Essais dans l’œuvre de Pascal. Genève : Droz. À titre d’exemple, on pourra comparer la décla-
ration liminaire de Montaigne dans le chapitre XLVI du livre I des Essais — « Quelque diversité d’herbes qu’il y
ait, tout s’enveloppe sous le nom de salade. » (Montaigne, 1588/1980, p. 491) — au fragment des Pensées numé-
roté 115 dans l’édition de Léon Brunschvicg, dans lequel Pascal évoque le rôle du langage dans l’unification des
sensations (Pascal, 1670/1972).

77. J’emploie ce verbe dans l’acception de travail psychique que lui donne Paul-Laurent Assoun (Assoun, 1982,
p. 82). Assoun, P.-L. (1982). Trouble du penser et pensée du trouble selon Freud. Nouvelle revue de psychanalyse,
25, 77-106.

78. Dumont, J.-P. (1991). Introduction. Dans J.-P. Dumont (Ed.), Les écoles présocratiques (p. III-LXVII).
Paris : Éditions Gallimard.

79. Szpirko, J. (1995). L’hystérie et la subversion du savoir. Anuario de Psicologia, 67, 15-29. Consulté sur
http://www.raco.cat/index.php/AnuarioPsicologia/article/download/61298/88879 ; Richard, F.,
& Wainrib, S. (2006). La subjectivation. Paris : Dunod. Wainrib, S. (2006). La psychanalyse, une question de
subjectivation? Le Carnet PSY, 109(5), 23-25. doi :10.3917/lcp.109.0023 ; Bertrand, M. (2005). Qu’est-ce que la
subjectivation? Le Carnet PSY, 96(1), 24-27. doi :10.3917/lcp.096.0024.

http://www.raco.cat/index.php/AnuarioPsicologia/article/download/61298/88879
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non pas seulement d’une expérience de pensée duelle (Schneider, 1982, p. 19) 80 à laquelle se
reconnaît la marque propre d’une activité de pensée dont Kant (Kant, 1783/1985) 81 a contribué
à préciser certaines modalités significatives.

L’analyse des entretiens, en effet, n’a jamais consisté pour moi à faire un commentaire de
texte, comme si j’avais pu me tenir psychiquement à distance de ceux-ci et de leurs effets de
sens sur mon propre psychisme. Il s’est toujours agi de subjectiver le matériau des entretiens,
c’est-à-dire de comprendre celui-ci à partir, notamment, de ses résonances sur mon propre psy-
chisme. Il y a là une des raisons pour lesquelles, s’agissant de ce travail, je dirais volontiers
que, comme l’avait souligné Fethi Ben Slama dans son article consacré au contre-transfert
(Ben Slama, 1986) 82, j’ai pu faire l’expérience d’être dans la nécessité de « tenir compte des
effets de l’inconscient » (p. 791) sur ma propre recherche, à commencer par des effets de mon
propre inconscient.

Je fais donc mienne l’analyse que proposait Fethi Ben Slama lorsque, dans cet article de
1986, il décrivait son rapport personnel à la recherche clinique et au « cadre de l’épistémolo-
gie classique » (p. 792). Si celui-ci requiert une division stricte, parfaitement hermétique, du
sujet et de l’objet, conformément à des règles dont Descartes aura contribué à élaborer certains
prototypes, la recherche clinique, écrit Fethi Ben Slama, requiert du chercheur qu’il considère
« l’unité et la souveraineté de celui qui cherche-observe-énonce sous un autre angle que celui
de la maîtrise d’une puissance mentale qui éclaire des territoires inconnus, se saisit de leurs
occupants, comprend leurs lois » (p. 792).

1.1.4. Visibiliser l’élaboration du matériel clinique

Il s’agira donc pour moi, au chapitre suivant, autant que le requiert l’élaboration du ma-
tériel clinique, de contribuer à « visibiliser » (Chaussecourte, 2017, p. 123), selon le verbe
qu’emploie Philippe Chaussecourte 83, des éléments personnels et professionnels latents dont
une analyse pourrait contribuer, comme je l’espère, à mieux faire comprendre certains aspects
des hypothèses que je propose. Cet engagement dans ma recherche, toutefois, est délicat. La
relation d’éléments personnels, en effet, suscite des « doutes, dilemmes, perplexités, conflits »
(Chaussecourte, Blanchard-Laville, & Gavarini, 2007, p. 95) 84 sur ce qu’il conviendrait de faire
et, en ce sens, soulève donc aussi des difficultés éthiques, dans l’acception que donnait Paul Ri-
cœur à cette notion (Ricœur, 1989) lorsque, cherchant à distinguer l’éthique et la morale, il
proposait de définir celle-là comme un moment d’interrogation irréductible, « moment d’avant

80. Schneider, M. (1982). A quoi penses-tu? Nouvelle revue de psychanalyse, 25, 7-35.
81. Kant, E. (1985). Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science. Paris :

Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1765) Il s’agit du pragraphe 22, p. 77-78 de cette édition.
82. Ben Slama, F. (1986). Le contre-transfert dans la recherche. De la notion au paradigme. Bulletin de psycho-

logie, 377(XXXIX), 791-796.
83. Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre-transfert du chercheur » dans les recherches

cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.
84. Chaussecourte, P., Blanchard-Laville, C., & Gavarini, L. (2006). Éthique et recherches cliniques. Recherche

et formation, 52, 91-103. doi :10.4000/rechercheformation.1226.
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la règle » 85, constitué de « tout le questionnement qui précède l’introduction de l’idée de loi
morale » (Ricœur, 1985) 86 et, en ce sens, comme ce moment dont le questionnement, ainsi que
le soulignent Laurence Gavarini et Dominique Ottavi (Gavarini & Ottavi, 2006), « se superpose
au point de se confondre avec la discussion de la méthode 87 ».

Cette difficulté, qui est abordée par Philippe Chaussecourte (Chaussecourte, 2017) 88 dans
l’article que je viens d’évoquer, peut être formulée dans les termes suivants : quelle part peuvent
prendre des « éléments contre-transférentiels qui relèvent plutôt du registre personnel » (p. 122)
et qui, à ce titre, en principe, ne devraient pas être communiqués, dans une recherche doctorale
dont des élaborations psychiques contre-transférentielles sont pourtant consubstantielles à sa
rédaction?

1.1.4.1. Ressentis contre-transférentiels et fragments autobiographiques

Me fondant sur les suggestions que fait Philippe Chaussecourte (Chaussecourte, 2017, p. 123)
dans cet article 89, je distinguerai à mon tour deux sortes d’éléments qu’il me semble important
de prendre en considération. D’un côté, il s’agit de certains ressentis contre-transférentiels à
l’égard, notamment, des résonances qu’a pu faire émerger le travail d’élaboration psychique
autour du matériel recueilli. Je pense ici, en particulier, à certaines de mes associations à des
expériences personnelles qui ne pouvaient affleurer qu’à la lecture de sections déterminées de la
transcription des entretiens. Suivant les analyses que fait Philippe Chaussecourte dans l’article
que je viens de citer, j’ai considéré qu’une partie significative de ce travail psychique associatif,
qui pouvait contribuer à éclairer certains aspects de ma propre structuration psychique, relevait
néanmoins d’une analyse privée et qu’à ce titre, elle n’avait pas à figurer dans le document de
ma thèse. De l’autre côté, l’analyse du contenu latent des entretiens fait émerger des matériaux
dont l’élaboration peut concourir à enrichir la compréhension clinique des discours recueillis.
Dans ce cas, l’analyse de ces ressentis contre-transférentiels étant indissociable de l’élaboration
du matériel clinique, j’ai fait le choix d’en restituer certains aspects, soit en amont des entretiens,
dans cette première partie notamment, soit au fil de l’analyse du contenu latent des entretiens.
J’ai considéré, en effet, qu’une « exposition » de certains éléments personnels, selon le mot
qu’emploie Philippe Chaussecourte (Chaussecourte, 2010b, p. 51) 90, était « utile au projet heu-
ristique » (p. 51) de ma thèse puisqu’elle pouvait contribuer à ce que qu’émergent « de nouvelles
compréhensions de ce qui se joue sur un plan psychique dans la situation investiguée » (p. 51).
À ce titre, et dans la mesure où cette exposition participe aussi d’une ambition scientifique où

85. Ricœur, P. (1989). L’éthique, la morale et les règles. Autres Temps. Les cahiers du christianisme social, 24,
52-59. doi :10.3406/chris.1989.1347.

86. Ricœur, P. (1985). Avant la loi morale : l’éthique. Encyclopaedia Universalis, 42-45.
87. Gavarini, L., & Ottavi, D. (2006). Éditorial. De l’éthique professionnelle en formation et en recherche.

Recherche et formation, 52, 5-11. Consulté sur http://rechercheformation.revues.org/1202.
88. Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre-transfert du chercheur » dans les recherches

cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.
89. Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre-transfert du chercheur » dans les recherches

cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.
90. Chaussecourte, P. (2010). Temporalités dans la recherche clinique. Cliopsy, 3, 39-53.

http://rechercheformation.revues.org/1202
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il s’agit, ainsi que l’écrit Philippe Chaussecourte (Chaussecourte, 2017, p. 123) 91, « d’une cer-
taine façon, de démontrer, de convaincre, d’emporter l’adhésion », il m’a semblé qu’elle avait
toute sa place dans le présent travail.

1.1.4.2. Une vocation anamnestique

Ces éléments, que je désigne dans les sections qui suivent sous le nom de fragments autobio-

graphiques, terme que j’emprunte à ma lecture d’un article du Vocabulaire de la psychanalyse

(Laplanche & Pontalis, 1967, p. 452) 92, ne sont pas rapportés pour eux-mêmes, dans la perspec-
tive de renseigner le lecteur sur mon parcours de vie. Leur vocation est davantage anamnestique.
Il s’agit pour moi d’établir que ces fragments disent quelque chose de mon lien à mon objet de
recherche et qu’ils ont concouru, de proche en proche, à orienter celle-ci.

Je souhaiterais donc préciser, notamment dans le chapitre 2 de cette première partie, certaines
des raisons personnelles, des expériences professionnelles et des questionnements théoriques
qui m’ont amené à m’engager dans une recherche sur l’enseignement de la philosophie et non
sur la philosophie elle-même, dans le champ des sciences de l’éducation et non en philoso-

phie et dans le cadre d’une clinique d’orientation psychanalytique plutôt que dans celui d’une
philosophie de l’éducation.

91. Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre-transfert du chercheur » dans les recherches
cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.

92. Laplanche, J., & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Presses Universitaires de
France.
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CHAPITRE 2.

ÉLÉMENTS PERSONNELS ET PROFESSIONNELS

Lors de l’enregistrement des six entretiens cliniques que j’ai réalisés, de 2013 à 2014, j’ai
souvent éprouvé le sentiment que je n’étais pas complètement habilité à effectuer ceux-ci. Ce
sentiment n’était pas la conséquence d’un doute que j’aurais pu avoir au sujet de ma capa-
cité à mener ces entretiens : j’avais en effet obtenu une note optimale à l’entretien clinique
que j’avais réalisé lors de mon master 1 professionnel. C’est la raison pour laquelle j’envisa-
geais la conduite d’entretiens avec une certaine confiance. Par ailleurs, s’agissant de ses aspects
techniques et matériels, la pratique de l’entretien m’était tout à fait familière, en raison d’une
formation professionnelle initiale en radio que je vais évoquer. Sans qu’il me fut possible de
comprendre pourquoi, et ce point concerne les cinq premiers entretiens, j’avais le sentiment de
ne pas réunir toutes les autorisations que j’imaginais nécessaires pour me donner le droit, sinon
le plaisir, d’écouter avec intérêt des enseignants me parler de leur métier.

Rétrospectivement, mon hypothèse est que ce ressenti diffus pourrait compter au nombre des
raisons pour lesquelles j’aurais contribué, bien malgré à moi, à écourter la durée d’enregistre-
ment des entretiens, celle-ci se réduisant, à l’exception d’un entretien, à trente minutes. Même
si cette hypothèse, comme je le préciserai, n’est pas la seule possible, je souhaiterais néanmoins
lui apporter quelques éclaircissements. En associant librement autour de ce ressenti, en effet, il
m’a semblé que celui-ci n’était pas sans liens avec un sentiment que je qualifierais de clandes-

tinité, sentiment que je relie à certains aspects de mon itinéraire scolaire et professionnel. Car,
si mon parcours d’études à l’université Paris Nanterre, depuis ma formation initiale en 1989,
jusqu’à ma reprise d’études en 2007, témoigne d’un investissement consistant de ma pulsion
de savoir et de chercheur 93, ce n’est pas sans de nombreuses difficultés que cette dernière a
pu trouver à s’épanouir. Lorsque je jette un regard rétrospectif sur cet itinéraire d’études et de
formation, je dirais même que ma relation à l’École et mon investissement psychique du savoir
universitaire n’ont jamais été simples pour moi.

Un dépliage indispensable?

Comme l’a proposé Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a) dans le chapitre
inaugural de son ouvrage Le corps de l’enseignant dans la classe, chapitre qui s’intitule Ge-

nèse d’une interrogation 94, je n’ignore pas qu’il peut être « hasardeux » (Pujade-Renaud,

93. Je me réfère ici à deux concepts qu’analyse Freud (Freud, 1905/2006) dans ses Trois essais. Freud, S. (2006).
Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1905)

94. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale
publiée en 1983)
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1983/2005a, p. 10) de chercher à lier entre eux « vie personnelle, exercice professionnel et
travail de recherche » (p. 10) et de faire l’hypothèse, comme je le propose, qu’un fil invisible
relie étroitement ceux-ci. Ne serait-ce pas en effet, ainsi qu’elle le suggérait (Pujade-Renaud,
1983/2005a) 95, vouloir conférer à un parcours de recherche, rétrospectivement et comme à
trop grande distance, une « apparence de cohérence » (p. 10) qui ne peut être qu’incertaine et
« suspecte » (p. 10)?

J’aimerais, néanmoins, tenter de détisser certains des fils qui entrelacent la trame de cette
recherche de manière à ce qu’il me soit possible de préciser certains liens existant entre mon
parcours de formation scolaire et universitaire et la manière dont j’ai été amené, au cours de ce
travail de thèse, à explorer cliniquement les entretiens que j’ai réalisés 96.

Dans les sections suivantes, je me propose ainsi d’aborder successivement trois points : en
premier lieu, j’évoquerai quelques éléments d’analyse de mon rapport à mon investissement
psychique des dimensions de la clinique psychanalytique, du scolaire et du savoir ; puis, je
relaterai certains moments de mon parcours de formation universitaire ; enfin, j’exposerai les
différentes étapes de l’élaboration de mon projet de thèse.

2.1. D’UNE SENSIBILITÉ À LA COMPLEXITÉ PSYCHIQUE

Ce travail doctoral s’inscrit dans le cadre d’une démarche clinique d’orientation psychana-
lytique en sciences de l’éducation (Blanchard-Laville, 1999 ; Blanchard-Laville et al., 2005) 97.
Dans l’histoire de ma formation universitaire, tant sur un plan personnel que sur un plan in-
tellectuel, cette sollicitation de la psychanalyse compte à mes yeux davantage qu’une simple
référence théorique dans un parcours de formation philosophique déjà riche en modèles heu-
ristiques. En effet, comme je vais le préciser, cette recherche s’accompagne d’un parcours psy-
chanalytique personnel dont l’expérience a été consubstantielle à l’écriture de cette thèse. La
psychanalyse, en tant, tout d’abord, que dispositif d’élaboration psychique par la parole (Freud,
1890/1991b) 98 et en tant, également, que « méthode d’investigation » (Laplanche & Ponta-

95. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale
publiée en 1983)

96. J’emploie ici le verbe détisser, verbe que j’emprunte à J.-B. Pontalis (Pontalis, 1997, p. 32-33) (Pontalis,
J.-B. (1997). Ce temps qui ne passe pas. Paris : Éditions Gallimard), en un sens assez proche de la notion de dé-
pliage qu’utilise le psychanalyste Jean-Marc Dupeu (Dupeu, 2000, p. 63). (Dupeu, J.-M. (2000). Psychanalyse de
l’enfant. La théorie du dépliage. Enfances & Psy, 12(4), 61-69. doi : 10.3917/ep.012.0061). Dans un article consa-
cré à la psychanalyse de l’enfant, celui-ci considère en effet que le dispositif psychanalytique, dans sa conception
freudienne classique — une cure de parole, un divan, un psychanalyste et un analysant —, se caractérise par une
hypercondensation qu’il peut être nécessaire de moduler ou, c’est le mot qu’utilise Jean-Marc Dupeu, de « dé-
plier » (p. 63) à des fins thérapeutiques. Ainsi, lorsqu’un patient est un enfant et que celui-ci ne peut transférer
intégralement ses représentations et ses affects sur le seul medium de la parole, il peut être indispensable, pour un
psychanalyste, de déplier ce dispositif en proposant à ce jeune patient une autre forme d’activité, par exemple « du
graphisme ou du modelage, de la motilité corporelle, du jeu, etc. » (p. 65).

97. Blanchard-Laville, C. (1999). L’approche clinique d’inspiration psychanalytique : enjeux théoriques et mé-
thodologiques. Revue française de pédagogie, 127, 9-22 ; Blanchard-Laville, C., Chaussecourte, P., Hatchuel, F.,
& Pechberty, B. (2005). Recherches cliniques d’orientation psychanalytique dans le champ de l’éducation et de la
formation. Revue française de pédagogie, 151(1), 111-162.

98. Freud, S. (1991). Traitement psychique (traitement d’âme). Dans J. Laplanche (Ed.), Résultats, idées, pro-
blèmes (4e éd., Vol. I, p. 1-23). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1890)
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lis, 1967, p. 351) 99du sens psychique latent et inconscient d’un discours (Angelergues, 2005 ;
Wainrib, 2010) 100, n’a donc cessé d’être une discipline à partir de laquelle s’est élaborée ma
démarche de recherche. Pourtant, dans l’histoire de ma formation intellectuelle, tant sur un
plan chronologique que sur un plan théorique dont j’ai déjà évoqué certains traits, l’étude de
la philosophie a joué un rôle prépondérant. Dans les sections qui suivent, je souhaiterais donc
préciser mon lien à la psychanalyse et relater certains événements de mon enfance et de mon
adolescence qui, d’une part, m’ont amené, de proche en proche, à m’intéresser à la démarche
psychanalytique et, d’autre part, ont contribué à developper en moi une sensibilité particulière
à ce que j’appellerais, avec certains auteurs, la complexité psychique (Diet, 2007 ; Roussillon,
2013) 101, sensibilité dont ce travail porte un certain témoignage.

2.1.1. Fragments autobiographiques

Lorsque je porte un regard rétrospectif sur les années de formation qui ont précédé mon en-
gagement dans cette thèse et que je tente de discerner les chemins par lesquels j’en suis arrivé
à faire de ma propre pratique d’enseignement l’objet de cette étude, une question revient sans
cesse : pourquoi ai-je choisi d’inscrire cette recherche doctorale dans une clinique d’orientation
psychanalytique et dans le champ des sciences de l’éducation alors que ma formation universi-
taire initiale me destinait plutôt à m’engager dans une thèse de philosophie?

Une réponse possible me semble résider dans le fait que mon intérêt pour les travaux de la
psychanalyse et, par delà, ma sensibilité à la complexité psychique, trouvent leur origine dans
plusieurs moments personnels dont un élément commun est qu’ils se sont produits en milieu
scolaire. J’aimerais rapporter trois fragments autobiographiques qui témoignent à la fois de cette
lointaine et néanmoins toujours vive origine et de l’incidence d’un certain « tissu discursif »,
mots que j’emprunte à Léandro de Lajonquière (Lajonquière de, 2016, p. 66) 102, dans lequel j’ai
pu être pris et depuis lequel je me suis engagé dans ce que ce dernier appelle « la conquête d’un
lieu d’énonciation, de parole » (p. 66). Je vais donc d’abord relater chacun de ces fragments,
puis, je proposerai, à leur sujet, quelques éléments d’hypothèses interprétatives.

2.1.1.1. Fragment 1 : un souvenir de l’école maternelle

La situation scolaire à laquelle je songe de prime abord se déroule au cours de la première an-
née de ma scolarisation, lorsque j’avais entre deux et trois ans. Il s’agit d’un fait ordinaire dont
les circonstances m’ont été rapportées à de nombreuses reprises au cours de mon enfance et de

99. Laplanche, J., & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Presses Universitaires de
France.
100. Angelergues, J. (2005). Interprétation. Dans Mijolla de, A. (dir.), Dictionnaire international de la psychana-

lyse (p. 54-55). Paris : Hachette Littératures. Wainrib, S. (2010). L’interprétation et quoi d’autre ? Revue française
de psychanalyse, 74(3), 747-759. doi :10.3917/rfp.743.0747.
101. Diet, E. (2007). Complexité de la clinique : contextualité, demande éducative et position psychanalytique.

Dialogue, 177(3), 81-99. doi : 10.3917/dia.177.0081 ; Roussillon, R. (2013). Diversité et complexité des pratiques
cliniques. Cahiers de psychologie clinique, 40(1), 29-45. doi : 10.3917/cpc.040.0029.
102. Lajonquière de, L. (2016). La relation maître-élève : entre dette et filiation. Approche psychanaly-

tique de la parole enseignante en éducation. Les Sciences de l’éducation - Pour l’Ère nouvelle, 49(2), 63-81.
doi :10.3917/lsdle.492.0063.
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mon adolescence, par ma grand-mère maternelle et par ma mère. Bien que ces dernières m’aient
signifié à de nombreuses reprises leur attachement nostalgique au passé, j’ai souvent ressenti
la relation de cet épisode comme l’expression d’une énigme, et non pas simplement comme
le récit d’un souvenir affectueux, qui m’aurait été adressée afin d’être éclaircie, comme si ma
grand-mère et ma mère avaient cherché à comprendre mon attitude au cours de cet épisode en
me le rapportant par intervalles. J’ai conservé le souvenir de ce récit dans les termes suivants : à

l’école maternelle, lorsque venait l’heure de la sieste, les enfants de ma classe étaient invités à

dormir sur de petits lits qui étaient disposés les uns à côté des autres. À ce moment de rassem-

blement collectif, je demandais à dormir près d’un radiateur, à même le sol et non sur un lit, et

j’emportais avec moi une couverture, autre condition pour que je pusse trouver mon sommeil.

Je ne saurais dire aujourd’hui pour quelles raisons, conscientes ou non, je me conduisais
ainsi. Je ne suis pas non plus en capacité de dire si cet épisode s’est produit plusieurs fois.
Ce récit conserve donc pour moi sa part de mystère. Mon intérêt épistémophilique pour ce
souvenir, néanmoins, est suscité par un indice : lorsque je mets ce fragment autobiographique
en perspective, non seulement avec l’histoire de mon parcours scolaire, mais également avec
certains aspects de mon itinéraire professionnel, il me semble assez emblématique, pour ne pas
dire symptomatique, de mon rapport au groupe, à la collectivité et à l’institution. Si je devais
résumer en une formule ce qu’il en est de ce rapport, je m’exprimerais dans les termes suivants :
à l’intérieur du groupe, de la classe et de l’institution, mais à l’écart, à bonne distance et à ma
manière.

2.1.1.2. Fragment 2 : une phobie scolaire au collège

Le second moment que je souhaiterais évoquer se déroule au collège, au cours de mes douze
ans. Alors que ma scolarité en sixième s’était déroulée sans difficultés particulières et que se
dessinait en moi l’ébauche d’un élève appliqué, sinon studieux, au profil littéraire affirmé, mon
année de cinquième fut bouleversée par la survenue d’un événement dont le retentissement sur
ma scolarité ainsi que sur ma vie personnelle et familiale fut une source de souffrance psychique
assez considérable, pour moi comme pour mes proches. Le jour de la rentrée scolaire de 1980,
sans qu’aucun signe avant-coureur eût pu permettre d’en anticiper l’événement, je quittai le
collège, situé à quatre kilomètres du domicile de mes parents, sans en avoir l’autorisation, et
rentrai chez moi à pied, retrouvant ma grand-mère maternelle avec qui j’avais passé une partie
de l’été. Ce départ impromptu, qu’il est convenu d’appeler, sans exagération, une fugue, ne fut
pas isolé. Les jours qui suivirent, mes absences au collège se multiplièrent et ce qui put passer
pour une appréhension momentanée prit rapidement la forme d’une phobie scolaire dont la
manifestation principale était constituée de départs répétés du collège, puis du refus sans appel
de quitter le domicile familial.

Au cours des semaines qui suivirent cette rentrée scolaire, ni les visites chez un psychiatre,
puis chez un psychologue, ni les conseils de mon médecin de famille, ni les rencontres avec ma
professeure principale, puis avec le principal du collège, n’eurent raison de cette phobie : de
quelque côté qu’on la prît, celle-ci résistait puissamment en moi sans que je pusse en expliquer
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la cause. Finalement, aucun de mes interlocuteurs n’ayant pu me convaincre de retourner au
collège, mes parents durent consentir à ce que je passasse l’année scolaire seul, à domicile.

En dépit du fait que je continuais à pratiquer une activité sportive, cette phobie me tint éloi-
gné du collège et de beaucoup de mes camarades de la fin du mois de septembre jusqu’à la fin
des cours de l’année suivante. Je n’ai pas le souvenir d’avoir été astreint au cours de cette année
à suivre des cours particuliers. En revanche, je me souviens assez clairement avoir fantasmé un
projet autodidaxique 103 : seul chez moi, j’avais en effet imaginé pouvoir me constituer pas à pas
un savoir encyclopédique. Prenant modèle sur Léonard de Vinci dont le génie pluri-disciplinaire
me fascinait, j’avais établi une liste de disciplines dans lesquelles je souhaitais acquérir des sa-
voirs et j’avais commandé à Noël une machine électronique, conçue à mi-chemin entre le jouet
et l’outil pédagogique, qui me permettait — du moins le croyais-je — de réviser mes connais-
sances scolaires en répondant à des questions à choix multiples dans des domaines d’apprentis-
sage aussi variés que la littérature, l’histoire ou les sciences de la matière et du vivant.

Mon suivi psychologique fut assuré par le psychiatre d’un centre médico-psycho-pédagogique
où je me rendais chaque mercredi après-midi. À la différence des spécialistes — une psycho-
logue et un psychiatre — que j’avais rencontrés jusque-là, et qui m’avaient expliqué qu’il me
fallait impérativement retourner au collège, le médecin qui m’accueillit ne posa aucune condi-
tion d’aucune sorte à nos rencontres. Au fil des séances, je découvris la possibilité de m’ex-
primer sans voir ma parole soumise à l’exigence de tenir un discours cohérent, construit, sensé
ou vrai. Ce fut là, dans le souvenir que j’en ai conservé, ma première rencontre avec la règle
fondamentale du cadre psychanalytique. Ce soutien psychothérapique se poursuivit au-delà de
l’épisode de ma phobie scolaire et dura quatre ans, jusqu’à la fin de ma scolarité au collège.

Quand une phobie en masque une autre

Lorsqu’on m’interrogeait sur les raisons qui me poussaient à fuguer, j’invoquais systémati-
quement la crainte que suscitait en moi un camarade de classe avec lequel j’avais eu quelques
différends sans conséquence, comme peuvent en avoir des collégiens. Sans doute parce que
je n’en avais pas conscience ou parce que je ne pouvais pas savoir qu’il s’agissait d’un in-
dice significatif sur le plan psychique, je ne mentionnais pas le fait qu’un autre motif me
portait à être impressionné par cet élève : il me semblait en effet reconnaître en celui-ci cer-
taines similitudes physiques et psychologiques avec un professeur de technologie dont le récit
d’une frasque sexuelle qui se serait produite à l’intérieur du collège m’avait littéralement sidéré
lorsque des camarades de classe me l’avaient rapporté. En d’autres termes, la cause que j’in-
voquais — un camarade que je redoutais et dont l’invocation aurait pu laisser supposer qu’il
me harcelait — masquait un élément nodal de ma propre réalité psychique : le fait que, à cette
époque, j’étais peu enclin à m’intéresser aux questions liées à la sexualité, ce qui, selon toute ap-
parence, me semblait loin d’être le cas de ce camarade, comme de beaucoup d’autres élèves de
ma classe. Au demeurant, ces derniers, filles et garçons mêlés, produisaient sur moi une impres-

103. J’emprunte cette notion d’autodidaxie à l’article de Dominique Ottavi (Ottavi, 2013) : Ottavi, D. (2013).
La ressource de l’autodidaxie. In B. Pechberty, F. Houssier, & P. Chaussecourte (Eds.), Existe-t-il une éducation
suffisamment bonne ? Convergences interdisciplinaires (p. 65-76). Paris : Éditions In Press.
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sion désagréable, autre élément déclenchant de ma phobie, celle d’être plus attirés par le chahut
que par l’étude, par des échanges ménageant la possibilité de contacts physiques sensuels que
par l’apprentissage scolaire.

Des imagos parentales rassurantes

À cet égard et compte tenu, rétrospectivement, des éléments professionnels que je vais rap-
porter par ailleurs, un autre moment ponctua de façon significative l’épisode de cette phobie.
En ce tout début d’année scolaire, lors d’une rencontre avec ma professeure principale et mes
parents dont l’objet était d’évoquer mes fugues de ce début d’année, je fis part de mon plus vif
intérêt pour le savoir scolaire dont la figure emblématique, à cette époque, se trouvait pour moi
dans des cahiers de collégienne de ma mère. La vue de ceux-ci, richement décorés de cartes
géographiques tracées à l’encre et à la plume Sergent-Major, m’avait en effet inspiré la pensée
suivante : si seulement j’avais pu apprendre l’histoire et la géographie comme à l’époque où
ma mère était élève au collège, écrire à l’encre et tracer de belles cartes dans mes cahiers, je
serais retourné dans ma classe sans difficultés. Cette mention d’un détail — des cartes géo-
graphiques tracées à la plume Sergent-Major —, qui appartenait aux souvenirs d’école de ma
mère, n’était pas anodin. En effet, cet élément s’entremêlait à un souvenir que mon père m’avait
rapporté. Jeune appelé du contingent, mon père avait appris à déchiffrer les cartes d’État Major
et connaissait assez bien la région d’Algérie dans laquelle il avait été affecté.

Quelques associations autour de ces deux premiers souvenirs

Je rapporte ces deux premiers fragments autobiographiques pour la raison suivante : mon
désir d’entrer en thèse a coïncidé avec une expérience professionnelle que je relate en détail au
chapitre suivant, celle d’avoir été confronté, mais cette fois en tant qu’enseignant, à un ressenti
assez similaire aux éprouvés que suscitait en moi, lorsque j’étais collégien, l’évocation de cette
classe de cinquième. Je me souviens en particulier d’une classe de terminale scientifique avec
laquelle de nombreux cours étaient tendus et qui ne parvint à trouver de l’intérêt pour l’appren-
tissage de la philosophie qu’à partir du moment où je pris la décision d’utiliser en cours un
dispositif de projection de cartes conceptuelles. En d’autres termes, de la même manière que ce
souhait que j’avais eu, alors collégien, de tracer des cartes à la plume et à l’encre, contribuait
à me rassurer parce qu’il m’évoquait, plus ou moins consciemment, certains éléments que je
rattachais à ma mère — la plume Sergent-Major — et à mon père — les cartes d’État-Major —,
de même, en même temps que cette terminale scientifique se disciplinait autour de la projection
de cartes, je trouvais moi-même de nouveaux repères professionnels et de nouveaux étayages
psychiques, plus confortables pour moi, à l’intérieur de la classe, mais à bonne distance du
groupe pulsionnel des élèves comme de mes propres ressentis psychiques internes.

Rétrospectivement, je ferais donc l’hypothèse que je rassemblais là, sans avoir pu en prendre
encore conscience, dans l’espace psychique de la classe, deux éléments constitutifs de ce que
j’appellerai, avec Albert Ciccone (Ciccone, 2011) qui en a proposé la notion 104 et avec Marc

104. Ciccone, A. (2011). La psychanalyse à l’épreuve du bébé. Fondements de la position clinique. Paris : Dunod.
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Guignard (Guignard, 2017, p. 221-223) qui a consacré à celle-ci sa thèse de doctorat 105, ma
parentalité psychique interne : le premier étant celui que je viens d’évoquer, à savoir la chaîne
associative autour du mot major, dans laquelle trouvent à s’insérer des notions d’orientation et
de direction à travers les figures de la plume et de la carte ; le second étant un élément d’iden-
tification aux personnes dont ma mère et ma grand-mère avaient relayé la mémoire auprès de
moi, personnes qui, à la maternelle, comme je l’ai relaté, m’autorisèrent à faire la sieste d’une
certaine manière, en me permettant de me tenir à bonne distance du groupe, mais à l’intérieur
de la classe.

De la psychanalyse dans le champ de l’éducation : une vocation ancienne?

Ressaisis aujourd’hui dans le cadre de ce travail, ces deux souvenirs résonnent donc pour
moi singulièrement. D’un côté, en effet, ils symbolisent à mes yeux une origine possible d’une
sollicitude clinique — et non seulement d’une attitude — que je m’efforce d’adopter dans
le cadre de ma profession et dont une grande partie procède, comme l’a proposé Claudine
Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2001) 106, d’une « capacité à se laisser toucher au niveau
psychique en acceptant de se situer dans une position d’ouverture et de disponibilité contre-
transférentielle » (p. 197). Cette position psychique ne consiste pas seulement à examiner cer-
taines conduites d’élèves — pourquoi cet enfant ne veut-il pas dormir comme les autres? —,
pour tenter d’en comprendre, sinon d’en interpréter, pour moi seul, des indices. Elle participe
surtout d’une attention spécifique dont l’essentiel réside dans le fait de « se laisser impressionner
par l’implicite des messages que s’adressent les partenaires de l’échange didactique. » (p. 198)

Convaincu, comme l’a proposé Léandro de Lajonquière (Lajonquière de, 2016) 107, « que la
manière dont les enseignants s’adressent aux étudiants pourrait avoir une incidence sur l’appren-
tissage de ces derniers » (p. 65), il me semble en effet essentiel, dans mes interactions avec des
groupes d’élèves, de m’efforcer d’être en capacité d’appréhender ce que Claudine Blanchard-
Laville (Blanchard-Laville, 2001) appelle la « doublure des énoncés » (p. 197) et des actes,
position psychique qui requiert simultanément « une suspension, une mise entre parenthèses de
la compréhension littérale » (p. 197).

Les deux souvenirs que je viens de rapporter et que je définirais comme des fragments d’un
lien social (Lajonquière de, 2016, p. 66) me semblent ainsi de nature à symboliser la manière
dont se sont construits progressivement non seulement mon rapport à une clinique du sujet
(Blanchard-Laville, 1992) 108, mais également ma sensibilité à ce que Léandro de Lajonquière
(Lajonquière de, 2013) 109 appelle une « psychanalyse dans l’éducation » (p. 65). De l’autre

Ciccone, A. (2014). Transmission psychique et parentalité. Cliopsy, 11, 17-38.
105. Guignard, M. (2017). Devenir enseignant de mathématiques : étude des modalités du transfert didactique.

Vers une prise en compte d’une parentalité psychique interne (Thèse de doctorat, Paris Descartes).
106. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-

taires de France.
107. Lajonquière de, L. (2016). La relation maître-élève : entre dette et filiation. Approche psychanalytique

de la parole enseignante en éducation. Les Sciences de l’éducation - Pour l’Ère nouvelle, 49(2), 63-81. doi :
10.3917/lsdle.492.0063
108. Blanchard-Laville, C. (1992). Au-delà du sujet didactique. Revue Pratiques de formation, 23, 77-93.
109. Lajonquière de, L. (2013). Figures de l’infantile. Paris : L’Harmattan.
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côté, ces deux souvenirs présentent certaines similitudes avec des difficultés professionnelles et
pédagogiques que je vais évoquer et qui ont concouru à l’élaboration de mon projet de thèse. Je
préciserai ces derniers aspects au chapitre suivant.

2.1.1.3. Fragment 3 : du lycée au monde professionnel

Un deuxième événement marque mon parcours scolaire, cette fois au lycée. À l’issue de ma
seconde, ma moyenne générale ne me permettant pas de prétendre passer en première littéraire
comme je l’avais un temps espéré, il me fut proposé soit de redoubler ma seconde, soit de passer
dans la classe supérieure, mais en filière technologique. Je fis le choix d’accepter ce passage en
première, dans la section des techniques administratives, où j’appris principalement le métier
de secrétaire, dans une classe constituée uniquement de jeunes filles. Puis, en fin d’année sco-
laire, grâce à l’appui de ma professeure de lettres qui en avait spontanément fait la proposition
en conseil de classe, l’équipe pédagogique me proposa de redoubler ma première en section
littéraire. Cette réorientation satisfaisait le vœu que j’avais formulé à l’issue de ma seconde. À
la rentrée suivante, pourtant, je pris la décision d’interrompre ma scolarité, non sans l’accord de
mes parents qui me demandèrent d’en avertir personnellement le chef d’établissement. En 1986,
les radios libres commençaient à connaître en France un certain essor et, depuis peu, je gagnais
de l’argent de poche en travaillant dans une radio locale. Cette dernière ayant été rachetée par
un groupe de presse et de communication, je saisis l’occasion de participer à un recrutement
que la nouvelle direction avait organisé et réussis ainsi à professionnaliser mon activité sur un
poste d’animateur-réalisateur radio.

En décidant de quitter le lycée, toutefois, je ne renonçai pas pour autant à poursuivre ma
scolarité. Durant les deux années qui suivirent cette décision et parallèlement à mon travail à
la radio, je suivis les cours du Centre National d’Enseignement à Distance, en première, puis
en terminale littéraire. Finalement, ayant échoué aux épreuves du baccalauréat qu’il me fallut
passer en candidat libre et informé par ma mère de l’existence d’un examen qui permettait à
certains salariés de débuter des études supérieures sans avoir le baccalauréat, je me présentai
à l’Examen Spécial d’Entrée à l’Université, que je réussis, et m’inscrivis en première année
de DEUG 110 de Sciences Humaines et Sociales à l’université Paris Nanterre. Une nouvelle
opportunité s’offrit alors à moi : tandis que je travaillais dans le champ de la radio depuis trois
ans à titre professionnel, je parvins à entrer au service audio de l’Agence France Presse pour y
occuper un poste d’animateur-réalisateur radio. Là, durant cinq ans, de cette année inaugurale
de Deug jusqu’à l’obtention d’un DEA 111 de philosophie, je poursuivis mes études supérieures
en travaillant principalement le week-end. Ce parcours de formation universitaire n’étant pas
sans liens avec le choix que je fis ultérieurement d’entrer en thèse dans le champ de la clinique
d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation, je préciserai ultérieurement ce dernier
aspect de mes études.

Lorsque j’entrai à l’Éducation nationale et que je pris peu à peu conscience de certaines

110. Diplôme d’Études Universitaires Générales.
111. Diplôme d’Études Approfondies.
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difficultés inhérentes à l’enseignement de la philosophie — par exemple, devoir faire classe

et non faire cours 112, faire face à des problèmes humains et non pas seulement transmettre
un savoir problématisé —, je quittai donc l’exercice d’une profession dont la caractéristique
principale — une certaine pratique de la parole — présentait une très forte similitude avec
l’exercice du métier d’enseignant : dans l’un et l’autre cas, en effet, le placement de la voix de
l’émetteur joue un rôle non négligeable dans la perception et la réception du message par le
destinataire.

Toutefois, si l’exigence de parler clairement et distinctement était primordiale à l’exercice de
mon métier d’animateur-radio, je me rendis compte du fait qu’à l’Éducation nationale la mise
en œuvre de la même exigence n’était pas la garantie d’être pour autant entendu des élèves,
la parole enseignante étant soumise à bien des aléas. Ce détail biographique sur lequel je vais
revenir brièvement est précieux à mes yeux : il pourrait, en effet, constituer un indice significatif
d’une incidence de mon parcours professionnel initial sur le choix de faire évoluer ma pratique
pédagogique et de consacrer ma thèse à la question de certaines souffrances professionnelles
induites par l’exercice d’une parole magistrale qui peut être malaisée, voire empêchée, dans
l’espace didactique.

2.1.2. Mon rapport à l’enseignement de la philosophie

Le fait que mon initiation à la philosophie, en terminale, se fit par correspondance, a sans au-
cun doute contribué à infléchir non seulement ma propre conception de l’enseignement philoso-
phique, mais également le choix ultérieur de mon sujet de thèse. Lorsque je découvris l’appren-
tissage de la philosophie, en terminale littéraire, les cours du Centre National d’Enseignement
à Distance auxquels j’étais inscrit se présentaient sous la forme d’un corpus de notions étudiées
séparément les unes des autres. Dans mon souvenir, chaque notion figurant au programme était
abordée sous un angle « génétique » : son histoire, sa structure, ses caractéristiques. Son exposé
ne donnait donc lieu à aucune problématisation dont j’eusse pu m’inspirer pour traiter les sujets
de dissertation qui m’étaient proposés. Ainsi, la notion de conscience n’était pas étudiée à partir
d’une question initiale — par exemple, La conscience de soi est-elle une connaissance? —,
mais abordée à travers l’analyse d’auteurs et de textes choisis. Même si, à cette époque, je man-
quais de toute notion pédagogique pour que je pusse m’en rendre compte, il y avait donc une
complète disjonction entre la conception des cours dispensés par le CNED et l’exercice de la
dissertation, ce dernier requérant de la part de l’élève une adaptation conséquente du cours qu’il
avait lu à la question particulière posée par la dissertation. Je mentionne ce détail dans la mesure
où, comme je l’exposerai au début de la deuxième partie de ce travail, il est étroitement lié à
l’une de mes entrées principales dans cette thèse, à savoir la question de l’apprentissage de la
philosophie par des élèves en classe de terminale.

112. Je souligne ici en italiques une locution sur laquelle j’aurai l’occasion de revenir et que j’emprunte à l’ar-
ticle d’un inspecteur de philosophie, André Perrin (A. Perrin, 2013). Perrin, A. (2013). L’évaluation : le point
de vue d’un inspecteur. Cahiers Économie et Gestion, 118. Consulté sur http://philo.pourtous.free.fr/
Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm

http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm
http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm
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Une initiation à distance

Au cours de cette année scolaire avec le CNED, mon initiation à la philosophie se poursuivit
donc à distance de tout lieu d’enseignement comme de toute relation sociale d’apprentissage.
Bien qu’ayant à préparer d’autres épreuves du baccalauréat que celles de la philosophie, je
consacrais pourtant à l’étude de cette dernière l’essentiel du temps dont je disposais quand je ne
travaillais pas à l’extérieur. Le cours de philosophie était composé des exposés polycopiés que
je viens d’évoquer et de plusieurs cassettes audio sur lesquelles avait été enregistré le commen-
taire des œuvres comptant pour l’oral de rattrapage. La lecture des polycopiés s’accompagnait
d’exercices de dissertation ou d’explication de texte que j’envoyais régulièrement par courrier
et dont je recevais le corrigé par la Poste. Cette année-là, je n’ai donc assisté à aucun cours de
philosophie en « présentiel » au lycée. À l’exception d’une séance d’observation d’une heure
effectuée peu de temps avant de préparer le CAPES dans le lycée dans lequel j’avais été élève
et de cinq séances d’observation d’une heure chacune effectuées au cours de l’année qui suivit
ma réussite au concours, certaines auprès de la tutrice qui m’accompagnait dans mon premier
poste, d’autres dans un lycée polyvalent de mon académie de rattachement, je n’ai jamais assisté
à un cours de philosophie au lycée dont j’eus été l’élève. Par conséquent, au moment de mon
entrée dans l’Éducation nationale, mes seuls cours de philosophie de terminale étant ceux qui
m’avaient été fournis par le CNED, je n’avais, en dehors des séances d’observation que je viens
de mentionner, aucune représentation d’élève ni de la manière dont un cours de philosophie de
terminale peut se dérouler, ni de la manière dont un professeur de philosophie de lycée peut
faire cours et faire classe.

Enfin, je n’ai pas seulement échoué au baccalauréat. Je n’ai pas non plus réussi l’épreuve
de philosophie, puisque j’obtins la note de 3 sur 20 à une dissertation dont le sujet avait pour
intitulé la question suivante : Désobéir peut-il être un devoir? Chaque année, je fais donc passer
le baccalauréat à des élèves auxquels j’adresse des recommandations et des conseils alors que
je n’en ai pas moi-même réussi l’épreuve de philosophie. Même si le sentiment d’une certaine
clandestinité s’est dissipé avec le temps, celui-ci n’est donc probablement pas sans liens avec la
crainte inconsciente que j’ai pu éprouver d’aller à la rencontre de professeurs de philosophie et
avec le fait que les entretiens, comme je l’ai indiqué, avaient une durée moyenne assez courte
d’une demi-heure.

2.2. DE QUELQUES INCIDENCES DE MON PARCOURS DE FORMATION SUR LE CHOIX DE

MON OBJET DE RECHERCHE

Lorsque, en mars 2011, j’entrepris des démarches auprès de Claudine Blanchard-Laville et
de Philippe Chaussecourte afin de leur présenter l’argumentaire que j’avais rédigé pour mon
projet de thèse, ce n’était pas la première fois, dans l’histoire de mon parcours de formation
universitaire, que je formais le souhait d’entrer en thèse. À plusieurs reprises, en effet, j’avais
eu l’occasion de m’engager dans une recherche doctorale. C’est ce point que j’aimerais préciser
à présent en relatant quelques étapes de ce parcours, depuis mon inscription à l’université Paris
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Nanterre jusqu’au moment où, devenu enseignant, je pris la décision de reprendre des études en
sciences de l’éducation.

2.2.1. Ma formation universitaire initiale

En 1989, après avoir réussi l’Examen Spécial d’Entrée à l’Université, je m’inscrivis à l’uni-
versité Paris Nanterre dans un DEUG pluri-disciplinaire qui m’offrait l’opportunité de me fami-
liariser avec quatre sciences humaines : la linguistique, la philosophie, la psychologie et la so-
ciologie. À cette étape de mon parcours de formation, si je n’avais encore aucun projet d’études
bien défini, ma découverte de la philosophie en terminale m’inclinait à poursuivre dans l’étude
de cette discipline, ce que je fis, lorsque, en deuxième année de DEUG, il me fallut choisir
une spécialisation. Je poursuivis dès lors des études de philosophie jusqu’à l’obtention de mon
DEA.

2.2.2. Premiers pas à l’Université

Cette reprise d’études ne se fit pas sans difficultés. Ainsi, au moment où se déroulaient les
épreuves de l’ESEU, je manquai le train à deux reprises, m’exposant, par cette négligence, au
risque de ne pas être admis à y participer. Le fait de passer l’examen d’entrée à l’université
de Paris Nanterre revêtait pour moi un sens symbolique particulier. J’avais en effet conscience
d’exaucer le vœu que ma grand-mère maternelle m’avait adressé lorsque je devais avoir sept
ans. Lors d’une promenade, tandis que nous marchions sur la passerelle de la gare RER de
Nanterre, ma grand-mère m’avait dit, me montrant du doigt les hauts bâtiments de l’université :
« Tu vois, Dominique, toi aussi un jour tu iras là-bas. » À ces mots et à la vue des étudiants, je
me souviens avoir ressenti une inquiétude dont l’expérience s’inscrivit durablement en moi.

Par ailleurs, ayant interrompu le cours de ma scolarité deux ans auparavant, je ressentais
un certain décalage avec les étudiants que je rencontrais. Ainsi, s’agissant en particulier de la
philosophie, j’avais conscience que, contrairement à beaucoup d’entre eux, je n’avais aucune
méthode de travail et ne savais ni expliquer un texte philosophique ni rédiger une dissertation
selon les codes qu’ils paraissaient connaître.

Ces difficultés — une grande ambivalence à l’égard du savoir et de l’Université, le ressenti
d’une certaine appréhension à l’idée des examens — m’amenèrent à envisager de me faire ac-
compagner dans un cadre psychothérapique. Je pris alors contact avec un thérapeute et poursui-
vis avec lui un long parcours psychanalytique. Ainsi, dès le début de mes études de philosophie,
l’élaboration psychique de mon rapport au savoir devint une part constitutive de ma formation
universitaire comme de mon analyse.

2.2.3. Deux expériences de recherche universitaire

En octobre 1992, au début de l’année universitaire, je vins à la rencontre de Michel Ne-
benzahl, maître de conférences au département de philosophie de l’université Paris Nanterre.
Comme je suivais avec un très grand intérêt son séminaire sur la psychanalyse et la philosophie,
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je lui fis part de mon souhait de faire mon mémoire de maîtrise sous sa direction et de mon
projet d’entreprendre une recherche sur la notion de désir dans l’œuvre de Freud.

La réponse que me fit Michel Nebenzahl se déroula en deux temps. Dans l’échange que j’eus
aussitôt avec lui, je me souviens qu’il commença par infléchir légèrement l’objet de ma re-
cherche en m’expliquant que la question du désir était moins une notion cardinale de l’œuvre
de Freud qu’un concept lacanien et que, s’agissant de Freud, la question que je souhaitais étu-
dier devait être abordée plutôt sous l’angle des notions de plaisir et de réalité. Dans un second
temps, Michel Nebenzahl me demanda si j’envisageais de passer l’agrégation externe de phi-
losophie à la fin de l’année. Dans cette hypothèse, il me proposa de commencer à travailler
plutôt sur l’œuvre d’un philosophe que sur les écrits de Freud afin d’approfondir ma connais-
sance théorique d’un système philosophique et de me préparer ainsi à passer les épreuves de ce
concours de recrutement. À cette époque, ma connaissance de l’œuvre de Freud était limitée.
Au cours de mon année de terminale, j’avais parcouru les Trois essais sur la théorie sexuelle

(Freud, 1905/2006) 113 et étudié, sans bien les comprendre, les écrits qui avaient été rassem-
blés sous le titre de Métapsychologie (Freud, 1968) 114. Je ne saurais dire aujourd’hui si j’avais
connaissance de l’importance que revêt la notion de plaisir dans l’œuvre de Freud. Toujours
est-il que j’éprouvai ce jour-là une grande déception à l’idée de devoir renoncer à faire une
recherche sur le désir.

La semaine qui suivit mon entrevue avec Michel Nebenzahl, suivant ses suggestions, je m’en-
gageai dans la lecture de l’œuvre du philosophe allemand Emmanuel Kant, dont la pensée
m’était un peu familière et, en particulier, dans l’étude de deux textes consacrés à la ques-
tion du plaisir esthétique : les Observations sur le sentiment du beau et du sublime (Kant,
1764/1980c) 115 et la Critique de la faculté de juger (Kant, 1790/1989) 116. Puis, impressionné
à l’idée de travailler dans la perspective de passer l’agrégation de philosophie, je me résolus à
poursuivre ma première impulsion et à me consacrer à l’étude de l’œuvre de Freud. Les deux
années qui suivirent furent ainsi employées à la rédaction d’un premier mémoire de maîtrise
portant sur la question du langage dans deux écrits du psychanalyste viennois, L’interpréta-

tion des rêves (Freud, 1899/1967a) 117 et Le mot d’esprit dans ses rapports avec l’inconscient

(Freud, 1905/1988) 118, puis à l’écriture d’un mémoire de DEA consacré à la question de la vé-
rité dans le cadre de la conception freudienne de la cure psychanalytique, d’une part, et, d’autre
part, à travers une analyse de L’homme Moïse et la religion monothéiste (Freud, 1939/1986) 119.

113. Freud, S. (2006). Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre origi-
nale publiée en 1905)
114. Freud, S. (1968). Métapsychologie. Paris : Éditions Gallimard. La rédaction de cette œuvre date de 1915.
115. Kant, E. (1980). Observations sur le sentiment du beau et du sublime. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre

originale publiée en 1764)
116. Kant, E. (1989). Critique de la faculté de juger. Paris : Librairie Philosophique J. Vrin. (Œuvre originale

publiée en 1790)
117. Freud, S. (1967). L’interprétation des rêves (2e éd.). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre origi-

nale publiée en 1899)
118. Freud, S. (1988). Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale

publiée en 1905)
119. Freud, S. (1986). L’homme Moïse et la religion monothéiste. Trois essais. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre

originale publiée en 1939)
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Ces deux mémoires furent rédigés sous la direction de Michel Nebenzahl.

Rétrospectivement, je ferais l’hypothèse que mon intérêt manifeste pour la psychanalyse et
pour l’œuvre de Freud, en particulier, obéissait à une double motion inconsciente : d’un côté,
il s’agissait vraisemblablement d’un effet de mon expérience d’analysant, laquelle me disposait
à orienter mes études dans une direction qui, dans mon ressenti, pût satisfaire ma pulsion de
chercheur davantage qu’à travers l’étude d’une œuvre philosophique ; de l’autre côté, ce choix
constituait également un moyen de différer une épreuve de réalité professionnelle dont j’ap-
préhendais plus ou moins consciemment certaines difficultés : étudier Kant, plutôt que Freud,
c’était en effet m’inscrire dans la perspective d’enseigner la philosophie et, en ce sens, de re-
trouver un lieu pulsionnel, l’école, avec lequel j’entretenais une relation chargée d’ambivalence.
Au cours des deux années auxquelles furent consacrés mes mémoires de maîtrise et de Dea, je
me souviens ainsi avoir éprouvé un immense plaisir à vivre de ma pulsion de chercheur, dans
une certaine insouciance à l’égard de mon avenir professionnel, insouciance qui m’évoque,
aujourd’hui, certaines des analyses de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron (Bourdieu &
Passeron, 1964), Les héritiers 120 dans leur ouvrage de 1964 .

2.2.4. Un premier projet de thèse ajourné en raison d’un changement professionnel

À l’issue de mon DEA, j’avais envisagé de m’engager dans un travail doctoral qui m’eût
permis de prolonger les deux années de recherche que j’avais consacrées à l’étude de l’œuvre
de Freud. J’avais d’ailleurs fait part de cette intention à Michel Nebenzahl qui m’avait suggéré
de commencer à travailler autour de la question suivante : Que questionne la psychanalyse dans

la philosophie?

Un changement majeur dans ma vie professionnelle me contraignit à réviser ce projet, puis à
en ajourner la réalisation. Alors que je travaillais depuis cinq ans au service audio de l’Agence
France Presse en tant qu’animateur-réalisateur radio et avec un statut d’intermittent du spec-
tacle, la direction de l’agence commanda un audit dont les conclusions préconisaient une réorga-
nisation complète des moyens humains et techniques sur la base d’une informatisation générale
du service. L’utilisation d’ordinateurs permettait en effet d’effectuer, avec un nombre restreint
de salariés, le travail assuré habituellement par une équipe de techniciens, de journalistes et
d’animateurs plus nombreuse.

La réorganisation du service requérant des animateurs qu’ils s’investissent dans un contrat à
plein temps à l’avenir incertain, je dus renoncer à travailler à l’AFP. Sans emploi et alors que
j’avais pris la décision de m’éloigner du milieu de la radio, je dus me résoudre à me tourner
vers les concours de recrutement de l’enseignement secondaire, seul secteur d’activité auquel
mes études de philosophie me permettaient d’accéder. Je souligne cet aspect de mon parcours
professionnel pour la raison suivante : lorsque j’ai débuté mon activité d’enseignant à l’Édu-
cation nationale, j’étais rompu à une certaine pratique de la parole dont l’essentiel consistait
à placer ma voix dans un micro sans entretenir aucune interaction avec un auditoire potentiel,

120. Bourdieu, P., & Passeron, J.-C. (1964). Les héritiers. Les étudiants et la culture. Paris : Les Éditions de
Minuit.
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mais invisible. En commençant à enseigner la philosophie, je pus très vite faire l’expérience
que cette composante oratoire de ma formation professionnelle initiale comptait pour beaucoup
dans ma difficulté à déployer démonstrativement le fil de ma parole : dans un espace didac-
tique saturé par de nombreuses interférences inhérentes à la vie spontanée d’un groupe-classe,
il m’était en effet difficile, alors même que j’avais une grande familiarité avec la pratique orale
de l’animation, de ne pas m’interrompre pour faire classe.

2.2.5. Les concours de recrutement de l’enseignement secondaire

Après avoir passé mon DEA, j’obtins le CAPES externe de philosophie, puis, devenu ensei-
gnant, la bi-admissibilité à l’agrégation externe. Dès lors, au cours de mes premières années
dans l’Éducation nationale, l’essentiel de mon temps libre fut consacré à la préparation de ce
dernier concours. Plusieurs années de suite, je pris ainsi l’habitude de m’exercer quotidienne-
ment aux épreuves écrites d’admissibilité, mais en renonçant au dernier moment à me présenter,
convaincu de n’être pas suffisamment préparé. Finalement, alors que j’avais à nouveau réussi les
épreuves écrites d’admissibilité à l’agrégation externe, j’échouai à l’oral. Convaincu de ne pas
pouvoir réussir ces dernières épreuves, j’avais en effet renoncé à préparer les oraux d’admission.

Il s’agit là d’un indice significatif de mon rapport à la parole que je relate afin de souligner le
lien qu’il présente avec mon entrée dans cette thèse : lorsque, comme je le préciserai au chapitre
suivant, je me suis engagé dans ce travail doctoral avec l’idée d’étudier ce que j’appelais alors le

bouleversement de la pratique de l’oralité savante, mon projet initial était d’observer des chan-
gements que me semblait induire, sur la parole enseignante, une certaine utilisation de l’image à
des fins pédagogiques, changements dont j’avais moi-même pu faire l’expérience en tant qu’en-
seignant. Si cet intérêt pour la parole était étroitement lié à des difficultés professionnelles que
j’avais rencontrées et que je vais évoquer, il était donc également relié à des préoccupations
déjà anciennes. Je dirais aujourd’hui qu’une certaine idéalisation du discours universitaire, déjà
présente en moi lors de mes études de philosophie, idéalisation que je comprends, avec Sophie
de Mijolla-Mellor (Mijolla-Mellor, 2003, p. 96), « comme le processus psychique par lequel la
valeur de l’objet est portée jusqu’à la perfection 121 », a orienté en partie la problématique avec
laquelle je me suis engagé dans cette recherche.

2.2.6. Reprise d’études en sciences de l’éducation

En 2007, je repris des études en sciences de l’éducation à Nanterre, dans la perspective de me
former à l’animation de groupes d’analyse des pratiques professionnelles et j’obtins un Master
1 et un Master 2 professionnels FIAP (Formation à l’Intervention et à l’Analyse des Pratiques).
C’est à cette occasion que je fis la découverte des travaux de Claudine Blanchard-Laville et de la
clinique d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Au cours de ces trois années
de formation et dans ce champ épistémologique, je rédigeai deux mémoires professionnels, l’un

121. Mijolla-Mellor de, S. (2003). Idéalisation et sublimation. Topique, 82(1), 93-108.
doi :10.3917/top.082.0093.
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consacré à l’animation d’un atelier de philosophie dans une médiathèque auprès d’un groupe
d’adultes, le second à l’animation d’un groupe de parole au collège avec des élèves de sixième.

Enfin, entre la soutenance de mon mémoire de master 2 professionnel et mon entrée en thèse,
une année s’écoula au cours de laquelle je réfléchis à l’élaboration d’un projet de recherche
doctorale. C’est ce projet dont je présentai l’argumentaire, en 2011, à Claudine Blanchard-
Laville et Philippe Chaussecourte.

Ma décision de reprendre des études en sciences de l’éducation, et non d’entrer directement
en thèse de philosophie, a pour moi la valeur d’un ajournement dont les mobiles ne m’ont jamais
semblé aller de soi : si j’avais en effet de solides raisons de vouloir me former en pédagogie de la
formation d’adultes et en analyse des pratiques professionnelles, j’avais également un désir très
vif de mener une recherche doctorale. Dans ces conditions, pourquoi ai-je pu préférer différer
ce désir ?

Rétrospectivement, ressaisi à l’issue du présent travail, il me semble que cet ajournement
pourrait être significatif d’un travail psychique qui s’opérait déjà en moi. Plus précisément, je
dirais que cet ajournement possède pour moi, aujourd’hui, une valeur de temporisation, dans
l’acception que recouvre ce dernier terme dans le vocabulaire médical. En médecine, en effet,
la temporisation désigne l’attitude du médecin « qui consiste à observer pendant un certain
temps l’évolution d’une maladie avant d’adopter une thérapeutique 122 ». Cette temporisation,
reprise à présent dans la rétrospection à laquelle donne lieu cette première partie de mon travail,
est une raison pour laquelle je ferais l’hypothèse que j’ai inconsciemment cherché à différer un
projet de thèse dans le champ de la philosophie dont je ne voyais pas l’intérêt qu’il pourrait
constituer pour ma propre croissance psychique 123.

122. Temporisation. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
123. Je me réfère ici à une notion bionienne (Bion, 1965/1982) dont Claudine Blanchard-Laville a montré, no-

tamment dans un article de 2012 (Blanchard-Laville, 2012) tout l’intérêt qu’elle présentait dans une perspective
d’apprentissage. Blanchard-Laville, C. (2012). Pour une clinique groupale du travail enseignant. Cliopsy, 8, 47-71.
L’ouvrage de Bion auquel je me réfère est le suivant : Bion, W. R. (1982). Transformations. Passage de l’appren-
tissage à la croissance. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1965)

http://www.cnrtl.fr
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CHAPITRE 3.

LA CONSTRUCTION DU QUESTIONNEMENT DE RECHERCHE

Les enseignants avec lesquels je me suis entretenu étaient invités à s’exprimer librement à
partir de la consigne suivante : J’aimerais que vous me disiez, comme ça vous vient, comment

vous vivez le fait d’enseigner la philosophie. Le choix de cette consigne ne s’est pas imposé à
moi immédiatement dans le processus de recherche. Il est le résultat d’un parcours réflexif qui
a duré près de deux ans, entre le mois d’octobre 2011, date de mon entrée dans un séminaire
de thèse dont je vais présenter certains aspects et le mois de février 2013, date d’élaboration
de la consigne, le premier entretien ayant eu lieu le 19 mars 2013. La rédaction finale de cette
consigne étant le résultat d’un travail réflexif et élaboratif accompli au sein du séminaire de
thèse, j’aimerais retracer brièvement les étapes de ce cheminement. J’aborderai ainsi successi-
vement les trois points suivants : en premier lieu, la réélaboration de mon projet initial de thèse
dans le séminaire doctoral ; puis, les étapes de la formation de ma consigne de recherche ; enfin,
certains effets psychiques du séminaire sur l’élaboration de mon rapport à une écriture clinique.

3.1. LE SÉMINAIRE DE THÈSE

Le séminaire d’accompagnement clinique groupal auquel j’ai participé, de 2011 à 2018,
réunit plusieurs doctorants engagés dans des recherches cliniques d’orientation psychanalytique
dans les champs de l’éducation, de la formation et du travail social. Ce séminaire, dont la dé-
marche et l’esprit ont été présentés par Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2010a)
dans un article intitulé Penser un accompagnement de chercheurs en groupe 124, a pour fonction
principale d’accompagner des doctorants dans leur projet de thèse et dans l’élaboration clinique
de leur objet de recherche.

Chaque doctorant dispose d’un temps pour exposer au groupe l’état de son travail et, plus
particulièrement, ses difficultés, ses avancées, ses interrogations, ses hypothèses ou encore les
démarches entreprises. Ce récit ayant été fait, chaque membre du groupe propose des associa-
tions libres que cet exposé a suscitées en lui. Pour le doctorant, le travail consiste alors, dans l’ici
et maintenant du groupe, à réélaborer ces associations en décondensant, par exemple, certains
aspects de son récit afin d’en préciser des points saillants ou d’en explorer des détails anodins.

124. Blanchard-Laville, C. (2010). Penser un accompagnement de chercheurs en groupe. In M. Cifali, M. Thé-
berge, & M. Bourassa (Eds.), Cliniques actuelles de l’accompagnement (p. 67-86). Paris : L’Harmattan.



66 CHAPITRE 3. LA CONSTRUCTION DU QUESTIONNEMENT DE RECHERCHE

3.1.1. L’argumentaire initial du projet de thèse

En juin 2011, lorsque, à l’université Paris Nanterre, je présentai mon argumentaire de thèse
à Claudine Blanchard-Laville et à Philippe Chaussecourte, le projet que j’avais à l’esprit était
consacré à une étude des transformations pédagogiques et des effets psychiques que certaines
des nouvelles technologies de l’information et de la communication me semblaient de nature à
produire sur la pratique de l’enseignement en général et sur celui de la philosophie en particulier.
Le titre que j’avais donné à cet argumentaire était le suivant : Approche clinique du rôle exercé

par l’image vidéoprojetée dans le bouleversement de la pratique de l’oralité savante. Le cas

des professeurs de philosophie de l’enseignement secondaire. C’est sous ce titre provisoire que
ma recherche fut enregistrée dans le fichier général des thèses.

3.1.2. La mise en œuvre du projet

Dans la première version de ce projet de thèse, mon argumentaire comportait des propositions
d’hypothèses déjà assez abouties au niveau de leur construction théorique, mais absolument pas
élaborées sur le plan de leurs présupposés cliniques et de mes ressentis contre-transférentiels.
Dans cet argumentaire, j’exposais de quelle manière j’avais été amené à expérimenter, au cours
de l’année scolaire 2010-2011, dans mon établissement d’exercice et dans le cadre de mes cours,
un dispositif de projection comportant, d’une part, l’utilisation d’un rétroprojecteur, puis d’un
vidéoprojecteur mobile et d’un iPad de première génération et, d’autre part, l’application d’une
pédagogie issue de ma réflexion sur l’usage des technologies de l’information et de la commu-
nication dans un cadre scolaire (Frommer, 2010 ; Vandendorpe, 1999 ; Tufte, 2006, 2013) 125

et sur les cartographies heuristiques (Scocco, 2008 ; Benz, 2011) 126 et conceptuelles (Novak
& Cañas, 2006 ; Novak, 1998/2010) 127 connues sous le nom anglais de mind maps (Buzan &
Buzan, 2003) 128 et de concept maps (Ausubel, Novak, & Hanesian, 1978 ; Novak & Gowin,
1984) 129.

125. Frommer, F. (2010). La pensée PowerPoint. Enquête sur ce logiciel qui rend stupide. Paris : La Découverte ;
Vandendorpe, C. (1999). Du papyrus à l’hypertexte : essai sur les mutations du texte et de la lecture. Paris : La
Découverte ; Tufte, E. R. (2006). The Cognitive Style of PowerPoint : Pitching Out Corrupts Within. Cheshire, CT :
Graphics Press LLC; Tufte, E. R. (2013). The visual display of quantitative information. Cheshire, CT : Graphics
Press.
126. Scocco, A. (2008). Costruire mappe per rappresentare e organizzare il proprio pensiero. Milano, Italie :

FrancoAngeli ; Benz, P. (2011). Travailler en classe avec des cartes mentales. Paris : Delagrave Édition.
127. Novak, J. D., & Cañas, A. J. (2006). The Theory Underlying Concept Maps and How to Construct and

Use Them. Florida Institute for Human and Machine Cognition. Consulté sur http://cmap.ihmc.us/docs/
theory-of-concept-maps ; Novak, J. D. (2010). Learning, Creating, and Using Knowledge. Concept Maps as
Facilitative Tools in Schools and Corporations. New York, NY : Routledge.
128. Buzan, T., & Buzan, B. (2003). Mind map. Dessine-moi l’intelligence (2e éd.). Paris : Éditions d’Organisa-

tion.
129. Ausubel, D. P., Novak, J. D., & Hanesian, H. (1978). Educational psychology. A cognitive view. New York,

NY : Holt, Rinehart and Winston ; Novak, J. D., & Gowin, D. B. (1984). Learning how to learn. New York, NY :
Cambridge University Press.

http://cmap.ihmc.us/docs/theory-of-concept-maps
http://cmap.ihmc.us/docs/theory-of-concept-maps
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3.1.3. Un souvenir d’expérience professionnelle

Une situation professionnelle que j’ai déjà évoquée brièvement 130 orienta de façon décisive
mon projet de thèse. Le fait que je souhaiterais relater eut lieu au cours du mois de février 2011
et se produisit de la manière suivante : au moment où je m’apprêtai à entrer dans une salle de
classe pour y faire cours auprès d’une terminale scientifique dont le comportement de beaucoup
d’élèves était jugé difficile par de nombreux enseignants, j’aperçus un élève qui, alors qu’il
regardait dans ma direction, fit mine, devant ses camarades, de se cogner la tête plusieurs fois
contre un mur. Interprétant ce geste symbolique comme un signe qui m’était adressé sans que je
pusse étayer cette interprétation sur aucun élément empirique, à l’exception du fait que cet élève
manifestait ostensiblement son ennui dans mes cours, je me résolus à modifier considérablement
ma pédagogie auprès de cette classe. Comme je m’intéressais depuis l’année précédente à l’uti-
lisation pédagogique de schémas heuristiques et conceptuels dont un article de Freud (Freud,
1916/1996, p. 61) m’avait fourni un exemple graphique 131, je me décidai à en utiliser moi-
même en cours. La semaine qui suivit ce geste symbolique, pour la première fois depuis mon
entrée dans l’Éducation nationale, soit depuis quatorze ans, et alors que j’étais habitué, du fait
de mon précédent métier, à utiliser du matériel technique, j’installai un rétro-projecteur dans la
salle de classe, modifiant ainsi considérablement, du moins dans mon ressenti, ce que l’histo-
rienne de l’éducation Annie Bruter (Bruter, 2011) appelle le cadre matériel de ma parole 132. Je
me souviens très clairement de l’effet immédiat que je pus constater sur cette classe la première
fois où je projetai un schéma au tableau, muni d’un simple transparent et d’un rétro-projecteur
dont le rayonnement, inadapté aux dimensions de la surface du tableau, dépassait amplement les
limites de ce dernier : aussitôt projetée, l’image retint instantanément, je dirais presque comme

par magie, l’attention des élèves, lesquels s’appliquèrent à la reproduire dans leurs cahiers en
écoutant mon commentaire.

Comme j’en ai fait l’hypothèse dans l’une des précédentes sections 133 de cette première
partie, rétrospectivement, et compte tenu de ces éléments anamnestiques, je dirais ainsi que
la projection d’un schéma me permettait de contenir une classe dont certains aspects me ren-
voyaient à mon année de cinquième au collège et contribuait également à ma propre contenance
psychique, en me permettant de rassembler en moi deux éléments de ma parentalité psychique
interne qui m’étaient alors indispensables à l’exercice de ma profession : d’un côté, un souvenir
d’écolière de ma mère où il était question de cartes géographiques ; de l’autre côté, un récit que
je tenais de mon père, récit à travers lequel celui-ci m’expliqua le rôle qu’avaient joué pour lui
les cartes d’État-Major lorsqu’il effectuait son service militaire.

130. Voir la section 2.1.1.2, page 54.
131. Freud, S. (1996). Des transpositions pulsionnelles en particulier dans l’érotisme anal. In J. Laplanche (Ed.),

Œuvres complètes/Psychanalyse (p. 55-62). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en
1916)
132. Bruter, A. (2011). Les cadres de la parole enseignante. Histoire de l’éducation, 130, 5-29.

doi :10.4000/histoire-education.2325.
133. Voir la section 2.1.1.2, page 54.
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3.1.3.1. Une première réflexion sur le rôle des images dans l’enseignement de la philosophie

L’expérimentation personnelle de ce dispositif, notamment auprès de classes de sections tech-
nologiques qui peuvent être rétives à un travail de conceptualisation et de problématisation,
m’avait ainsi conforté dans l’idée que, comme le proposait Jean-Luc Rinaudo (Rinaudo, 2009),
certaines « pratiques médiatisées » (Rinaudo, 2009, p. 23) 134 peuvent favoriser « l’émergence
de processus de subjectivation, dans une aire intermédiaire » (p. 23). En effet, il m’avait semblé
constater, dans toutes les classes dont j’avais la responsabilité et, en particulier, auprès de celles
avec lesquelles tout apprentissage réflexif un peu exigeant devenait malaisé, que ce dispositif
de vidéoprojection, combiné à l’utilisation de schémas heuristiques ou conceptuels, soutenait
davantage l’attention de certains élèves et favorisait même, auprès de beaucoup d’entre eux, une
prise de parole que la lecture d’un texte philosophique ou l’analyse d’un concept rend souvent
délicate.

Influences directes de la philosophie

Ce projet de recherche, qui s’inscrivait dans une réflexion en lien avec mon questionnement
sur certaines incidences des « mutations des pratiques culturelles » (Blais, Gauchet, & Ottavi,
2008/2010, p. 122) 135 sur la difficulté d’enseigner, trouvait sa première expression dans un
problème théorique dont j’avais rencontré la formulation chez deux auteurs issus de la phi-
losophie : saint Augustin (Augustin, 2002, p. 36), d’une part, qui, dans le dialogue intitulé
Le maître, se demandait s’il était possible de montrer certaines choses — une muraille, par
exemple — sans parler, c’est-à-dire sans se servir de signes 136 ; Claude Panaccio (Panaccio,
2011) 137, d’autre part, dont l’ouvrage consacré aux concepts avait retenu mon attention d’en-
seignant et d’apprenti-chercheur. Analysant la notion de concept, Claude Panaccio, en effet,
montre que, contrairement à certains signes graphiques ou esthétiques tels que des panneaux
routiers ou des tableaux (Panaccio, 2011, p. 40), les concepts, « ne produisent en nous aucune
image perceptuelle. » (p. 40) Suivant l’étude de ces deux idées théoriques, j’avais fait l’hy-
pothèse que, pour comprendre l’analyse d’un concept dans le cadre d’un apprentissage de la
philosophie au lycée, il était indispensable que des élèves fussent en capacité de voir les moda-
lités de cette analyse et, par conséquent, d’en produire une image et de projeter cette dernière
sur la surface d’un écran, ce à quoi me semblait répondre le dispositif de vidéoprojection et de
représentation spatiale de concepts (Bueger-Vander Borght de & Lambert, 1994) 138 que j’avais
mis en place.

134. Rinaudo, J.-L. (2009). Archéologie d’une approche freudienne des technologies de l’information et de la
communication. Cliopsy, 2, 17-25.
135. Blais, M.-C., Gauchet, M., & Ottavi, D. (2010). Conditions de l’éducation. Paris : Librairie Arthème

Fayard/Pluriel. (Œuvre originale publiée en 2008)
136. Augustin. (n.d./ 2002). Le maître. Paris : Klincksieck.
137. Panaccio, C. (2011). Qu’est-ce qu’un concept? Paris : Librairie Philosophique J. Vrin.
138. Bueger-Vander Borght de, C., & Lambert, J. (1994). Des représentations spatiales de concepts : pour

quoi faire? Didaskalia, 5, 73-89. Consulté sur http://documents.irevues.inist.fr/bitstream/handle/
2042/23238/DIDASKALIA_1994_5_73.pdf?sequence=1.
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Premières recherches sur les enveloppes visuelles

À cette étape de mon travail, ma recherche se nourrissait notamment des travaux sur les
enveloppes visuelles initiés par certains psychanalystes français parmi lesquels Didier Anzieu
(D. Anzieu et al., 1993 ; D. Anzieu, 1994) 139, Guy Lavallée (Lavallée, 1993, 2004) 140, Didier
Houzel (Houzel, 2010) 141 et Serge Tisseron (Tisseron, 2003/2010) 142. L’une de mes hypo-
thèses se fondait à cette époque sur une conception de l’image comme processus psychique
dont j’avais trouvé l’élaboration dans la lecture d’un article de Serge Tisseron (Tisseron, 2003).
Dans cet écrit clinique, ce dernier proposait de concevoir la vision d’une image par un spec-
tateur comme un dispositif permettant à celui-ci d’intérioriser le cadre constitué par l’écran
sur lequel cette dernière est projetée 143. Partant de cette proposition d’analyse et supposant,
comme l’avait signalé Jean-François Chiantaretto (Chiantaretto, 2005, p. 115) 144, qu’il y a
« une réflexivité dans l’activité même de voir », j’avais imaginé qu’une image vidéoprojetée,
en raison des « cadres internes » (Tisseron, 2003, p. 129) qu’elle peut créer en nous, pourrait
également exercer, sur l’apprentissage de certains élèves, une fonction de contenance psychique
qui permettrait à ces derniers de mieux disposer de leur capacité à penser leurs propres pensées
(Tisseron, 2003, p. 129).

C’est la raison pour laquelle j’avais espéré entreprendre d’observer un enseignant de philo-
sophie qui utiliserait en classe un dispositif de vidéoprojection articulé à l’utilisation des car-
tographies heuristiques ou conceptuelles. Mon intention consciente était alors portée par une
double ambition : d’un côté, j’envisageais d’observer des bouleversements psychiques que l’in-
troduction d’une image vidéoprojetée pourrait induire dans le champ d’expérience de la parole
enseignante, en classe de philosophie ; de l’autre côté, j’aurais souhaité être en capacité de repé-
rer et d’observer des effets psychiques de contenance et d’étayage qu’une image vidéoprojetée
comportant des schémas pourrait produire sur un groupe de lycéens étudiant la philosophie.

3.1.3.2. Une mise en œuvre difficile

Mes premières démarches au cours de cette thèse, dès le mois d’octobre 2011, m’amenèrent
ainsi à rechercher des enseignants dont la pédagogie, de près ou de loin, correspondrait à ces
critères. La mise en œuvre de ce projet de recherche se heurtait toutefois à de nombreuses dif-
ficultés. En premier lieu, si j’étais acquis à l’idée, comme le soutient Philippe Chaussecourte

139. Anzieu, D. (1994). Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant. Paris : Dunod ; Anzieu, D., Doron, J., Houzel,
D., Missenard, A., Enriquez, M., Anzieu, A., . . . Nathan, T. (2003). Les enveloppes psychiques. Paris : Dunod.
140. Lavallée, G. (1993). La boucle contenante et subjectivante de la vision (Sa rupture dans les états psycho-

tiques). In D. Anzieu, G. Haag, S. Tisseron, G. Lavallée, M. Boubli, & J. Lassègue (Eds.), Les contenants de pensée
(p. 87-127). Paris : Dunod ; Lavallée, G. (2004). Transformer la destructivité par le travail de l’hallucinatoire ? Re-
vue française de psychanalyse, 68(5), 1727-1733. doi : 10.3917/rfp.685.1727.
141. Houzel, D. (2010). Le concept d’enveloppe psychique (2e éd.). Paris : In Press.
142. Tisseron, S. (2010). Comment Hitchcock m’a guéri. Que cherchons-nous dans les images? Paris : Librairie

Arthème Fayard/Pluriel. (Œuvre originale publiée en 2003)
143. Tisseron, S. (2003). L’image comme processus, le visuel comme fantasme. Cahiers de psychologie clinique,

20(1), 125-135. doi :10.3917/cpc.020.0125.
144. Chiantaretto, J.-F. (2005). À propos de la première transgression. Topique, 92(3), 111-125.

doi :10.3917/top.092.0111.
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(Chaussecourte, 2014a, p. 69) 145 que seul un travail d’observation, et non des entretiens, m’eût
permis de saisir des aspects du transfert didactique d’un enseignant de philosophie, cette « em-
preinte psychique » (Blanchard-Laville, 2010b, p. 150) qui modèle la « rencontre didactique »
(Blanchard-Laville, 2010b, p. 151) 146, j’éprouvais certaines réticences subjectives à m’engager
dans un tel dispositif. Celui-ci, en effet, impliquait de ma part une faculté d’attention, ponctuelle,
certes — le temps d’une heure de cours —, mais soutenue, dont je ne me sentais pas alors en-
tièrement capable. Car, comme j’en avais pu faire l’expérience, en tant que participant, au cours
de groupes d’analyse de pratiques professionnelles, j’éprouvais alors un besoin psychique assez
conséquent de soutenir mon attention au moyen d’une prise de notes. Or, ce dispositif requérait
de ma part que je ne prisse aucune note pendant toute la durée de mon observation.

En second lieu, il me fallait rencontrer un professeur de philosophie qui utiliserait un dis-
positif pédagogique comparable au mien, dans un établissement qui fût également compatible
avec mes propres disponibilités géographiques. Il m’était en effet difficile, compte tenu d’un
investissement déjà conséquent de ce dispositif d’observation en termes de temps — un sémi-
naire hebdomadaire d’élaboration de mes observations étant prévu par ailleurs — ainsi qu’en
termes de déplacements — mon domicile étant situé assez loin de Paris, lieu de ce séminaire —,
de m’engager dans une série d’observations qui eût empliqué de ma part que je me rendisse,
chaque semaine, dans un établissement scolaire situé loin de ma zone géographique de rési-
dence. Or, à cette époque, le seul professeur de philosophie qui, à ma connaissance, utilisait de
façon systématique un dispositif de vidéoprojection similaire à celui que j’utilisais moi-même,
enseignait dans le nord de la France. Il n’était donc pas concevable pour moi, compte tenu de
ces multiples contraintes, d’envisager la poursuite de ce projet.

L’attention des élèves : une thématique latente

Enfin, indépendamment de ces deux difficultés, l’apport du séminaire groupal consista à
mettre en évidence le fait, dont je n’avais pas conscience, qu’une thématique particulière, celle
de l’attention, dominait ce premier argumentaire, depuis l’acception strictement pédagogique
que je faisais de cette notion — soutenir et retenir l’attention des élèves afin de tenter de les
étayer dans leurs apprentissages — jusqu’au sens psychique qu’elle recouvrait manifestement
dans ma propre histoire, comme je vais le préciser, tant sur le plan familial que sur le plan sco-
laire. Selon toute vraisemblance, l’image vidéoprojetée et interactive sur laquelle portait mon
intérêt d’enseignant et d’apprenti-chercheur n’était pas seulement le motif d’une préoccupation
pédagogique. Elle s’était constituée comme un objet psychique interne intriqué à mon objet de
recherche.

145. Chaussecourte, P. (2014). Le transfert didactique de Benoît : quelles évolutions ? Dans P. Chaussecourte
(Ed.), Enseigner à l’école primaire dix ans avec un professeur des écoles. (p. 69-105). Paris : L’Harmattan.
146. Blanchard-Laville, C. (2010). À l’écoute des enseignants. Violences dans le lien didactique. Revue de psy-

chothérapie psychanalytique de groupe, 55, 147-162. doi :10.3917/rppg.055.0147
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Attention pédagogique et attention maternelle

Dans ma présentation de ce dispositif de vidéoprojection, en effet, je n’avais fait aucune men-
tion de ce que pouvait signifier pour moi, indépendamment de toute considération pédagogique
et professionnelle, l’exigence de soutenir et de retenir l’attention des élèves. Pourtant, cette
exigence était au cœur de mon argumentaire de thèse. La suggestion d’élaboration faite par le
groupe me permit d’associer cette notion d’attention à certaines expériences personnelles en
lien avec mon adolescence et, en particulier, avec le fait que, fils aîné d’une fratrie composée de
deux frères, j’avais été amené, plus que d’ordinaire, à attirer l’attention de mes parents sur moi,
notamment à travers un parcours scolaire difficile, au collège. À mon entrée en cinquième, en
effet, ainsi que je l’ai relaté précédemment, la phobie qui me contraignit, au sens psychique du
terme, à rester chez moi toute l’année scolaire, constitua aussi pour moi, vraisemblablement, un
moyen inconscient de détourner l’attention que mes parents et, plus particulièrement, ma mère,
portaient, cette année-là, à mon frère cadet. Car, comme elle l’avait fait pour moi l’année pré-
cédente, ma mère s’était mise à mi-temps afin d’accompagner l’entrée de mon frère en sixième.
L’un des effets inconscients de cette phobie fut donc d’attirer sur moi, à nouveau, une certaine
attention maternelle. Cette prise de conscience d’une incidence d’un fait personnel sur ma pro-
position d’hypothèses théoriques fut décisive dans l’élaboration de mon objet de recherche : elle
me permit, en particulier, de réévaluer la pertinence de certaines hypothèses que j’avais faites
en lien avec la notion d’un complexe fraternel organisateur du discours philosophique. Me fon-
dant en effet sur des analyses de René Kaës (Kaës, 2008a, 2008b, 2010) 147, j’avais supposé
que ce complexe pourrait organiser inconsciemment le discours pédagogique des enseignants
de philosophie que j’étais sur le point de rencontrer.

3.2. L’ÉLABORATION DE LA CONSIGNE

De proche en proche, le travail psychique associatif accompli dans le séminaire doctoral
m’amena ainsi à réélaborer le projet initial que j’avais formé de travailler sur l’observation d’un
enseignant qui eût utilisé un dispositif de vidéoprojection combiné à l’utilisation des cartogra-
phies heuristiques ou conceptuelles. À la faveur de ce travail élaboratif, ma réflexion connut une
nouvelle orientation : me sentant moins tributaire d’un projet auquel, en raison principalement
du fait personnel que je viens d’évoquer, je me sentais particulièrement attaché, j’entrepris de
réfléchir à la possibilité de m’entretenir avec des professeurs de philosophie de l’enseignement
secondaire dans le cadre d’entretiens cliniques non-directifs. Les recherches préliminaires aux
six entretiens que j’ai réalisés, en 2013, puis en 2014, furent ainsi menées, à trois reprises,
dans le séminaire d’accompagnement clinique groupal. Je relaterai dans cette section quelques
aspects significatifs des trois séances qui leur ont été consacrées.

147. Kaës, R. (2008). Le complexe fraternel. Paris : Dunod ; Kaës, R. (2008). Le complexe fraternel archaïque.
Revue française de psychanalyse, 72(2), 383-396. doi : 10.3917/rfp.722.0383 ; Kaës, R. (2010). Le sujet, le lien
et le groupe. Groupalité psychique et alliances inconscientes. Cahiers de psychologie clinique, 34(1), 13-40. doi :
10.3917/cpc.034.0013.
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3.2.1. Séance du 20 décembre 2012

Lors de la séance du 20 décembre 2012, soit un peu plus d’un an après mon inscription en
thèse et mon entrée dans le séminaire, une fois que j’eus exposé au groupe mon projet d’entre-
tiens, plusieurs questions me furent adressées par les participants au sujet de la forme que j’avais
souhaité donner à la rédaction de ma consigne. J’avais en effet conçu plusieurs consignes pos-
sibles. La première qui m’était venue à l’esprit était formulée de la manière suivante : Pourriez-

vous me dire comment vous vous représentez le fait d’enseigner la philosophie? Comme je pus
alors en prendre conscience, cette première formulation, en invitant les enseignants interviewés
à faire de leur représentation de l’acte d’enseigner un objet de réflexion et, en ce sens, un objet
potentiellement intellectualisé, tendait à affaiblir, voire à annuler, un investissement psychique
possible de la dimension de l’affect. La seconde consigne se présentait sous la forme d’une
question plus concise : Pourriez-vous me parler de votre métier d’enseignant? Les questions
qui me furent adressées par le groupe attirèrent mon attention sur la manière dont j’avais choisi
de formuler le début de cette deuxième consigne : « Pourriez-vous ». Il me fut suggéré de ré-
fléchir au fait que, m’exprimant en ces termes, je ne faisais pas clairement part de mon désir
d’entendre quelqu’un me parler de sa profession. Dans mon esprit et en première analyse, cette
inflexion donnée à ma consigne témoignait surtout de ma politesse. Il me paraissait en effet trop
direct de demander à une personne que je ne connaissais pas de me parler de son métier en
lui disant : J’aimerais que vous me parliez de... Le questionnement qui me fut suggéré dans le
séminaire porta donc sur la fantasmatique latente que paraissait receler cette formulation.

Deux questions enchâssées l’une dans l’autre?

Rétrospectivement, soit plus de cinq ans après la première élaboration de cette consigne, cette
dernière me paraît comporter deux questions dont l’une produit sur moi l’impression d’être en-
châssée et dissimulée dans l’autre. En m’exprimant de cette manière, en effet, il me semble
aujourd’hui que je n’invitais pas seulement un enseignant à évoquer librement son métier, mais
que je lui demandais également s’il était en sa capacité de m’en parler, comme si j’avais sou-
haité lui dire, plus directement : supporteriez-vous, là, maintenant, de me parler de votre métier

d’enseignant?

Dans sa première expression, il me semble que la formulation de cette consigne comportait
ainsi la marque d’une certaine crainte : sur le plan de son énonciation, la mise au conditionnel du
verbe pouvoir — « pourriez-vous » — constitue en effet ce que la linguistique appelle un « adou-
cisseur ». Dans la définition qu’en donne par exemple Dominique Maingueneau (Maingueneau,
1996) dans son ouvrage Les termes clés de l’analyse du discours 148, l’adoucisseur est défini
comme un acte de langage (Austin, 1962/1970) 149 dont la fonction consiste à moduler et à di-
minuer la force illocutoire d’un énoncé qui peut menacer ce que des théoriciens de l’analyse du
discours auxquels Dominique Maingueneau se réfère, Stephen C. Brown et Penelope Levinson,

148. Maingueneau, D. (1996). Les termes clés de l’analyse du discours. Paris : Éditions du Seuil.
149. Austin, J. L. (1970). Quand dire, c’est faire. Paris : Éditions du Seuil. (Œuvre originale publiée en 1962)
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nomment, à la suite d’Erwin Goffman (Goffman, 1973) 150, la « face positive » de l’allocutaire,
c’est-à-dire « l’image favorable que l’on s’efforce de donner de soi dans un échange social »
(Maingueneau, 1996, p. 61). Une formule de politesse telle que s’il vous plaît constitue ainsi un
exemple courant d’adoucisseur. Ma formulation avait donc peut-être vocation à atténuer la part
de violence que, fantasmatiquement, pouvait comporter pour moi cette consigne. Peut-être ai-je
pu en effet craindre que celle-ci ne renvoie mes interlocuteurs, de façon désagréable ou trop
douloureuse, aux difficultés d’un métier que je connais pour l’exercer moi-même. On peut ainsi
faire l’hypothèse que ma réticence à l’égard de cette formulation plus directe de mon désir de
savoir était une manière inconsciente de me préserver psychiquement en voulant protéger mes
interlocuteurs. J’ajouterais, à titre également d’hypothèse, que ce ressenti de crainte pourrait
avoir joué un rôle dans la durée relativement courte des entretiens. Je reviendrai sur ce dernier
point dans la troisième partie de ce travail.

3.2.2. Séance des 9 et 10 février 2013

Cette consigne sera finalement réélaborée au cours de la séance du séminaire qui eut lieu les
9 et 10 février 2013. Lors de ces deux journées doctorales, il s’agissait en effet de concevoir
une question qui m’eût permis de saisir des éprouvés d’un professeur de philosophie en rapport
avec des situations d’enseignement qui lui sont familières. Mon intention consciente était de
construire une consigne qui présenterait le plus d’analogies possibles avec ce que j’aurais pu
recueillir comme ressentis si j’avais observé un enseignant in situ, dans sa classe. C’est la raison
pour laquelle, le verbe vivre ayant émergé au sein du séminaire, celui-ci nous a semblé consti-
tuer, selon l’expression qu’emploie Catherine Yelnik dans l’article qu’elle consacre à l’entretien
clinique d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation (Yelnik, 2005b, p. 147) 151,
une « porte d’accès » judicieuse pour recueillir ces matériaux.

3.3. LE TRAVAIL ÉLABORATIF DANS LE SÉMINAIRE

Le travail élaboratif accompli dans le séminaire ne s’est donc pas limité à remanier mon projet
de thèse initial. La consigne élaborée de concert avec le groupe des doctorants — j’aimerais que

vous me disiez, comme ça vous vient, comment vous vivez le fait d’enseigner la philosophie —
porte également témoignage du déplacement que le séminaire a eu pour effet d’opérer sur ma
position d’apprenti-chercheur.

Mon projet initial de recherche, comme je l’ai relaté, était en effet sous-tendu par le désir
de vérifier une conviction que j’avais acquise au contact de ma propre pratique d’enseignant,
celle de disposer d’hypothèses convainquantes portant à la fois sur la part professionnelle de
l’appareil psychique des enseignants de philosophie et sur certaines modalités relatives au fonc-
tionnement psychique de l’apprentissage des élèves.

150. Goffman, E. (1973). La mise en scène de la vie quotidienne. Les relations en public. Paris : Les Éditions de
Minuit.
151. Yelnik, C. (2005). L’entretien clinique de recherche en sciences de l’éducation. Recherche et formation, 50,

133-146.
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Le travail élaboratif du séminaire m’a donc permis de me rendre plus disponible psychique-
ment pour accueillir et entendre le matériel empirique, dans son originalité d’objet (Mosconi,
2010) 152, et, en ce sens également, dans son altérité irréductible et son caractère inattendu et
imprévisible (Blanchet & Gotman, 2007, p. 39-40) 153. Aussi dirais-je volontiers que le sémi-
naire m’a aidé, selon l’expression qu’utilise Alain Giami (Revault d’Allonnes et al., 1989) 154,
à « faire œuvre de connaissance » (p. 41) en facilitant en moi un travail de « déconstruction »
(p. 41) de mes « propres évidences et représentations idéologiques. » (p. 41)

3.3.1. Effets du séminaire sur l’élaboration de la thèse

Dans une communication donnée lors du congrès Cliopsy qui se tenait à l’université Pa-
ris 8, au mois d’avril 2013, soit près de deux ans après mon entrée dans le séminaire de re-
cherche, j’ai proposé, partant d’une analyse de mon expérience de doctorant dans ce groupe,
que ce séminaire, en mobilisant, d’un côté, des ressources psychiques élaboratives groupales
(Chaussecourte, 2010b, 2010a, 2010c) 155 et, de l’autre côté, la capacité de rêverie de ses mem-
bres (Blanchard-Laville, 2010a) 156, s’était constitué pour moi comme un espace d’élaboration
intrapsychique et intersubjective dont certaines opérations psychiques — par exemple, associer
librement autour d’une proposition interprétative faite par le groupe —, présentent de très fortes
analogies avec le travail psychique constitutif de la mise en paroles du rêve décrite par Freud
dans L’interprétation des rêves (Freud, 1899/1967a) 157. Le groupe du séminaire, en effet, m’a
permis d’intérioriser une démarche de pensée constitutive d’un travail que je devais par ailleurs
effectuer seul lorsque, lisant ou travaillant sur l’analyse d’un entretien, il me fallait également
être en capacité d’élaborer des ressentis et des investissements contre-transférentiels. Certaines
élaborations groupales ont ainsi contribué à orienter des aspects significatifs de mon question-
nement.

3.3.2. Un travail souterrain

Aujourd’hui, bien conscient qu’il existe des différences significatives entre le dispositif de
la cure psychanalytique et celui du séminaire doctoral, néanmoins, je comparerais volontiers

152. Mosconi, N. (2010). Les approches cliniques du processus enseigner-apprendre. Recherche et formation,
63, 117-118.
153. Blanchet, A., & Gotman, A. (2007). L’entretien. Paris : Armand Colin.
154. Giami, A. (1989). Recherche en psychologie clinique ou recherche clinique. In C. Revault d’Allonnes,

C. Assouly-Piquet, F. Ben Slama, A. Blanchet, O. Douville, A. Giami, K.-C. Nguyen, M. Plaza, & C. Samalin-
Amboise (Eds.), La démarche clinique en sciences humaines. Documents, méthodes, problèmes (p. 35-48). Paris :
Bordas.
155. Chaussecourte, P. (2010). Observer seul, penser à plusieurs : modalités d’accompagnement clinique d’un

chercheur. In M. Cifali, M. Théberge, & M. Bourassa (Eds.), Cliniques actuelles de l’accompagnement (pp. 139-
157). Paris : L’Harmattan ; Chaussecourte, P. (2010, septembre). Un dispositif pour conscientiser et élaborer son
implication subjective lors d’observations directes. Actes du congrès de l’Actualité de la recherche en éducation
et en formation, Université de Genève. Consulté sur https://plone.unige.ch/aref2010 ; Chaussecourte, P.
(2010). Temporalités dans la recherche clinique. Cliopsy, 3, 39-53.
156. Blanchard-Laville, C. (2010). Penser un accompagnement de chercheurs en groupe. Dans M. Cifali, M.

Théberge, & M. Bourassa (Eds.), Cliniques actuelles de l’accompagnement (p. 67-86). Paris : L’Harmattan.
157. Freud, S. (1967). L’interprétation des rêves (2e éd.). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre origi-

nale publiée en 1899)

https://plone.unige.ch/aref2010
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certains effets psychiques du séminaire groupal sur mon rapport à l’écriture de cette recherche
à ce travail psychique souterrain que plusieurs psychanalystes évoquent lorsqu’il s’agit, soit de
décrire certains aspects de leur propre rapport au travail théorique (Green, 1994, p. 104) 158,
soit de relater des effets transformateurs du dispositif de la cure analytique sur le psychisme de
patients : ainsi, dans l’article qu’il écrivait, en 2012 (Rolland, 2012), au sujet de la créativité 159,
s’efforçant de rapporter une expérience que peut faire un psychanalyste dans son rapport aux
paroles d’un analysant — sa propre perception du travail perlaboratif qu’effectue celui-ci alors
même que « beaucoup de problèmes ont été résolus » (p. 689) et « qu’on se demande pourquoi le
patient continue sa cure » (p. 689) — Jean-Claude Rolland explique qu’un travail souterrain 160

se poursuit « spontanément, à la faveur du cadre, de sa contenance et d’une créativité spécifique
du discours. » (p. 689). De son côté, Martin Gauthier (Gauthier, 2002, p. 1684), quand il expose
la fonction de médiation qu’exercerait le psychisme d’un analyste auprès d’un patient dans
l’accès de ce dernier à l’épanouissement de ses capacités de symbolisation, décrit la nature
des échanges dans le lieu de la cure comme un « silencieux tissage élaboratif souterrain »
(p. 1684) 161.

Rétrospectivement, cette notion de travail souterrain, que j’associe, dans mon ressenti d’ap-
prenti-chercheur, aux transformations silencieuses que décrit François Jullien (Jullien, 2009,
p. 11), ces mouvements psychiques et corporels qui opèrent « sans se faire remarquer et comme
indépendamment de nous 162 », me permet de mieux comprendre le processus par lequel certains
remaniements psychiques ont pu s’effectuer après coup et donc aussi, dans l’entre-deux des
séances du séminaire : en effet, j’ai souvent ressenti que cet entre-deux, pour reprendre les mots
de Jeanine Puget (Puget, 2006, p. 31), sollicitait également en moi « un penser dans l’entre-
deux-autres 163 », c’est-à-dire un dialogue silencieux, dans l’intervalle des séances, comme si
un certain travail psychique élaboratif se poursuivait, presque comme malgré moi 164.

158. Green, A. (1994). Un psychanalyste engagé. Conversations avec Manuel Macias. Paris : Calmann-Lévy.
159. Rolland, J.-C. (2012). Créativité du processus primaire. Revue française de psychanalyse, 76(3), 679-693.

doi : 10.3917/rfp.763.0679.
160. C’est moi qui souligne.
161. Gauthier, M. (2002). Objet transformateur : objet transitionnel et transformationnel. Revue française de

psychanalyse, 66(5), 1683-1686. doi : 10.3917/rfp.665.1683.
162. Jullien, F. (2009). Les Transformations silencieuses. Chantiers, I. Paris : Éditions Grasset & Fasquelle.
163. Puget, J. (2006). Penser seul ou penser avec un autre. Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe,

46(1), 31-40. doi : 10.3917/rppg.046.0031.
164. Il s’agit là d’un point que développe également Claudine Blanchard-Laville à partir de l’idée d’un « chemin

souterrain » (Blanchard-Laville, 2012, p. 50), d’un travail souterrain (p. 54) ou d’un « cheminement souterrain »
(Blanchard-Laville, 2008a, p. 166) : Blanchard-Laville, C. (2008). Du soin psychique aux enseignants. Psychopa-
thologie du quotidien de l’enseignant. Cliniques méditérranéennes, 77(1), 159-176. doi : 10.3917/cm.077.0159 ;
Blanchard-Laville, C. (2012). Pour une clinique groupale du travail enseignant. Cliopsy, 8, 47-71.
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BILAN ET QUESTIONS

Au cours de cette première partie, je me suis efforcé de relater de quelle manière s’était peu
à peu constitué l’objet de recherche auquel j’ai consacré cette thèse et à quelles expériences
personnelles et professionnelles il était souterrainement et étroitement relié. Mon intention,
comme je l’ai indiqué, était double : d’un côté, il s’agissait pour moi de clarifier et de préciser,
autant que cela me semblait nécessaire, sur un plan à la fois anamnestique et heuristique, le rôle
qu’avaient pu jouer certains liens subjectifs qui existent entre des éléments de mon parcours
scolaire, universitaire et professionnel et l’objet de cette recherche doctorale ; de l’autre côté,
je souhaitais souligner le fait que ces liens, même portés au jour comme je me suis efforcé
de le faire, étaient consubstantiels à cet objet, et qu’ainsi, ce dernier ne serait pas ce qu’il est
sans cette étroite connexion d’éléments psychiques latents. Comme l’est sans doute toute thèse
clinique d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation, ce travail comporte donc une
part d’implication personnelle irréductible.

Toutefois, si, comme je l’ai indiqué, les difficultés pédagogiques qui m’ont amené à m’en-
gager dans cette recherche doctorale sont indissociables de certains éléments latents de mon
histoire et de ma propre complexion psychique, elles n’en sont pas moins étroitement reliées à
des aspects pédagogiques et institutionnels spécifiques à l’enseignement de la philosophie au
lycée. Ce sont ces derniers éléments auxquels est consacrée la partie suivante.
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Deuxième partie

ÉLÉMENTS D’ANALYSES PÉDAGOGIQUES,
HISTORIOGRAPHIQUES ET CLINIQUES
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PRÉAMBULE

Comme je l’ai relaté dans la partie précédente, le projet initial dont cette thèse est issue est
étroitement lié à une expérience professionnelle que j’ai souvent faite depuis mes débuts dans
l’enseignement et qui, au cours de l’année scolaire 2010-2011, m’a exposé à des difficultés
pédagogiques inédites, lesquelles m’ont décidé à modifier sensiblement ma conception de l’en-
seignement de la philosophie. Je décrirai cette expérience dans les termes suivants : il m’arrive
fréquemment d’être dans l’incapacité de faire cours de façon continue, c’est-à-dire de déployer
démonstrativement les étapes indispensables à la compréhension d’une pensée, qu’il s’agisse de
l’analyse d’une notion, d’un concept, d’une idée ou d’un raisonnement, sans avoir également
à faire classe. Cette nécessité pédagogique que j’identifie ici à l’acte de faire classe, termi-
nologie que j’emprunte à André Perrin (A. Perrin, 2013) 165, ancien inspecteur pédagogique
régional de philosophie, recouvre pour moi le sens suivant : elle signifie que, sans même avoir
à déplorer, comme le décrivent certains auteurs (Thiriet, 1999 ; Schiffter, 2002 ; Deschavanne,
2007) 166, de ne pas pouvoir enseigner et d’être débordé par le groupe-classse, néanmoins, il ne
m’est guère possible de m’engager dans un travail de problématisation et d’analyse conceptuelle
caractéristique du travail philosophique préconisé par des textes officiels auxquels je vais me
rapporter — textes réglementaires, écrits d’inspecteurs, rapports de jurys de concours — sans
avoir à faire ce que l’on appelle de la discipline et, en ce sens, sans pouvoir, de ce fait, ou très
malaisément, répondre à l’exigence de faire de chaque leçon de philosophie l’équivalent d’une
dissertation qui puisse donner aux élèves un modèle pour l’écrit.

En dépit de ce que cette expérience peut comporter d’ordinaire et de commun — l’ordi-
naire de la discipline dans les classes et de ce que certains chercheurs appellent le « travail
empêché » (Rayou, 2010) 167 ou « l’activité didactique empêchée » (Monnier & Amade-Escot,
2009) 168 —, l’une de mes entrées dans cette thèse trouve donc son origine dans une expé-
rience professionnelle personnellement vécue. Par la force des choses, un autre professeur de
philosophie eût choisi une autre entrée que celle-ci.

Toutefois, si certaines des difficultés pédagogiques qui m’ont décidé à m’engager dans cette
recherche doctorale sont directement liées à des éléments de ma propre expérience profession-
nelle, de nombreux éléments historiographiques et institutionnels que je vais évoquer m’amènent

165. Perrin, A. (2013). L’évaluation : le point de vue d’un inspecteur. Cahiers Économie et Gestion, 118. Consulté
sur : http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm.
166. Cette liste d’auteurs n’est pas exhaustive. Thiriet, J.-L. (1999). Sur l’enseignement de la philosophie. Le

Débat, 103(1), 189-192. doi : 10.3917/deba.103.0189 ; Schiffter, F. (2002). Pensées d’un philosophe sous Prozac.
Paris : Éditions Milan ; Deschavanne, É. (2007). Peut-on sauver le soldat Socrate? La crise d’identité de l’ensei-
gnement scolaire de la philosophie. Le Débat, 145(3), 53-68. doi : 10.3917/deba.145.0053.
167. Rayou, P. (2010). Les mutations de l’identité professionnelle des enseignants. Le français aujourd’hui,

171(4), 41-48. doi : 10.3917/lfa.171.0041.
168. Monnier, N., & Amade-Escot, C. (2009). L’activité didactique empêchée : outil d’intelligibilité de la pra-

tique enseignante en milieu difficile. Revue française de pédagogie, 168, 59-73. doi : 10.4000/rfp.1750.

http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm
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à proposer que l’exigence de démonstrativité à laquelle je viens de me rapporter est également
consubstantielle à l’enseignement de la philosophie.

C’est la raison pour laquelle, dans cette deuxième partie, j’aborderai successivement les
points suivants : après avoir présenté et commenté certains textes réglementaires qui dessinent
les contours pédagogiques et institutionnels de l’enseignement en général et de la philosophie au
lycée, en particulier, je relaterai certaines des étapes historiques qui ont accompagné les trans-
formations didactiques de cet enseignement depuis la troisième République jusqu’à aujourd’hui.
Enfin, m’appuyant sur le travail de Sophie Lerner Sei (Lerner Sei, 2009) 169, je proposerai une
lecture clinique d’un texte d’inspecteur.

169. Lerner Sei, S. (2009). Le professeur d’Éducation musicale au collège : entre le soi-musicien et le soi-
enseignant (Thèse de doctorat, Paris Ouest Nanterre La Défense).
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PÉDAGOGIE DE L’ENSEIGNEMENT PHILOSOPHIQUE AU LYCÉE

Lors d’une communication présentée en 2002 au cours d’une journée d’études qui était consa-
crée à l’enseignement de la philosophie au lycée (Raffin, 2002, novembre) 170, Françoise Raffin,
professeur de philosophie dans l’enseignement secondaire, introduisit son exposé en se deman-
dant s’il était possible de « parler des pratiques » (p. 1) pédagogiques qui ont cours dans les
classes des lycées. Le fait de raconter un cours de philosophie « sur le mode narratif » (p. 1)
n’ayant, selon elle, « guère de sens » (p. 1) dans la mesure où celui-ci « se fait avec des élèves »
(p. 1) et que, de ce fait « il change avec eux » (p. 1) et « a toujours quelque chose de l’événe-
ment, surtout s’il est réussi » (p. 1), elle expliqua que ce dernier « n’a que peu à voir avec ce que
l’on peut raconter à des collègues » (p. 1). Un autre élément, précisa-t-elle, concourt à renforcer
cette impression : le fait que le programme de philosophie, dans ses instructions officielles, si-
non dans ses contenus, soit « commun » (p. 1) à l’ensemble des enseignants de cette discipline,
que ceux-ci enseignent auprès des sections des séries générales ou auprès des sections des séries
technologiques, laisse en effet aux professeurs une grande liberté pédagogique puisqu’il auto-
rise « des mises en œuvre singulières de telle sorte que personne n’ait, en traitant le programme,
à renoncer à soi-même et que chacun puisse déployer ses compétences particulières. » (p. 1) Un
programme, même commun, rappela-t-elle, en effet, « n’est pas un plan de cours. » (p. 1)

Dans l’exposé de Françoise Raffin, la diversité des pratiques pédagogiques, corrélée au fait
d’exercer un métier qui requiert, selon les mots de Pierre Kahn (Kahn, 2006, p.90), « l’établis-
sement d’une relation 171 » pose, selon moi, le problème d’une définition du cours de philo-
sophie : si les instructions officielles qui régissent l’enseignement de la philosophie dans les
classes terminales définissent des principes pédagogiques communs à tous les enseignants de
cette discipline, mais que le cours de philosophie, dans son effectuation, est aussi diversifié
que peuvent l’être des échanges humains, est-il seulement possible d’en proposer une définition
univoque? Bien qu’il soit difficile, sinon impossible, d’atteindre un tel objectif, la liberté péda-
gogique autorisant chaque enseignant à concevoir l’organisation de son cours, sinon comme il le
souhaite, du moins comme il le peut, néanmoins, il est tout à fait concevable, à partir d’une ana-
lyse de textes officiels, mais également d’écrits rédigés par certains inspecteurs et de rapports
de jurys de concours, de chercher à dégager certains axes pédagogiques qui pourraient infléchir,
sinon déterminer des pratiques d’enseignement de la philosophie. C’est ce que je me propose

170. Raffin, F. (2002, novembre). Les pratiques dans l’enseignement de la philosophie en terminale. Com-
munication présentée à la Journée sur l’enseignement de la philosophie, Paris, France. Consulté sur http://
www.appep.net/mat/2012/06/raffin01.pdf, p. 1-4.
171. Kahn, P. (2006). La critique du « pédagogisme » ou l’invention de l’autre. Les Sciences de l’éducation -

Pour l’Ère nouvelle, 39(4), 81-98. doi : 10.3917/lsdle.394.0081.

http://www.appep.net/mat/2012/06/raffin01.pdf
http://www.appep.net/mat/2012/06/raffin01.pdf


84 CHAPITRE 1. PÉDAGOGIE DE L’ENSEIGNEMENT PHILOSOPHIQUE AU LYCÉE

de présenter dans les sections qui suivent en me référant à des textes officiels qui régissent
l’enseignement de la philosophie au lycée et réglementent l’apprentissage des élèves.

1.1. ANALYSE DE QUELQUES TEXTES OFFICIELS RELATIFS AU MÉTIER D’ENSEIGNANT

Avant de commenter certains documents qui concernent plus spécifiquement l’enseignement
de la philosophie au lycée, je souhaiterais analyser dans cette section, et dans la mesure où les
relations avec le groupe-classe sont consubstantielles à l’acte d’enseigner, des textes officiels
qui régissent également le métier d’enseignant et non pas seulement l’enseignement de la phi-
losophie. Il s’agit, en particulier, d’une circulaire qui réglemente les missions du professeur de
l’enseignement secondaire et qu’il appartient donc à celui-ci de connaître.

1.1.1. Circulaire sur les missions du professeur enseignant au collège ou en lycée

La circulaire no 97-123 du 23 mai 1997 intitulée Mission du professeur exerçant en collège,
en lycée d’enseignement général et technologique ou en lycée professionnel 172 a plusieurs
objectifs : d’un côté, elle vise à « proposer des références communes aux différents partenaires
de la formation initiale » dont font partie les futurs professeurs de l’enseignement secondaire ;
de l’autre côté, elle se propose de donner « aux futurs professeurs engagés dans la formation
initiale une vision claire des compétences qu’ils doivent s’attacher à acquérir 173. »

1.1.1.1. Les objectifs de la mission du professeur

Dès son introduction, la circulaire précise les objectifs de la mission du futur professeur.
Celle-ci consiste à la fois à « instruire les jeunes » qui sont « confiés » à ce dernier et à « contri-
buer à leur éducation ». Puis, elle précise le cadre dans lequel l’autonomie pédagogique du
professeur doit s’exercer. Quatre principes sont énoncés, dont celui qui consiste à faire des
élèves le « centre de la réflexion et de l’action du professeur ». Dans cette orientation, ce der-
nier « connaît » et « accepte » les élèves « dans le respect de leur diversité » et en étant « attentif
à leurs difficultés ». Le professeur est donc investi de la responsabilité de « participer » « au
service public d’éducation » dans le cadre d’une mission dont les modalités de mise en œuvre
sont étroitement liées aux publics rencontrés : ainsi, précise la circulaire, le professeur « exerce
son métier dans des établissements secondaires aux caractéristiques variables selon le public ac-
cueilli, l’implantation, la taille et les formations offertes. » Ce qui me paraît être dit à demi-mot
dans cette section de la circulaire mérite d’être explicité : en établissant une corrélation entre les
« caractéristiques variables » d’un établissement scolaire et l’exercice du métier d’enseignant, la

172. Circulaire no 97-123 du 23 mai 1997 adressée aux recteurs d’académie, aux directeurs des IUFM. Bulletin
officiel de l’Éducation nationale no 22 du 29 mai 1997. Consulté sur http://eduscol.education.fr/eps/
textes/travaux/mission_du_professeu. Ce document ne comporte pas de pagination.
173. Cette circulaire doit être complétée par la liste des compétences de 2010 qui porte sur les compétences « à

acquérir par les professeurs, documentalistes et conseillers principaux d’éducation pour l’exercice de leur métier ».
Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 29 du 22 juillet 2010. Consulté sur http://www.education.gouv
.fr/cid52614/menh1012598a.html.

http://eduscol.education.fr/eps/textes/travaux/mission_du_professeu
http://eduscol.education.fr/eps/textes/travaux/mission_du_professeu
http://www.education.gouv.fr/cid52614/menh1012598a.html
http://www.education.gouv.fr/cid52614/menh1012598a.html
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circulaire semble reconnaître implicitement la nécessité d’une adaptation des dispositifs d’ap-
prentissage aux publics rencontrés. Cette nécessité pédagogique affleure ainsi dans la section
intitulée Exercer sa responsabilité au sein du système éducatif : « conçu et organisé en fonction
des élèves et des étudiants », comme le veut l’article 1er de la loi d’orientation du 10 juillet
1989 174, le service public d’éducation « contribue à l’égalité des chances ». Cette exigence
« nécessite que le professeur sache, pour des élèves très divers, donner sens aux apprentissages
qu’il propose. »

1.1.1.2. Un métier à repenser?

Selon toute vraisemblance, la circulaire no 97-123 du 23 mai 1997 intitulée Mission du pro-
fesseur exerçant en collège, en lycée d’enseignement général et technologique ou en lycée pro-
fessionnel 175 n’admet donc pas l’existence d’une solution de continuité possible entre la for-
mation universitaire initiale du futur enseignant et l’exercice du métier d’enseigner. Or, comme
le font remarquer de nombreux commentateurs des évolutions historiques de l’enseignement
de la philosophie au lycée 176, ce hiatus existe et explique en partie qu’un professeur ne soit
précisément pas « préparé » à rencontrer des situations inattendues : en effet, alors même que
l’exercice du métier d’enseignant requiert de concevoir aussi l’enseignement comme un mé-
tier du lien et non pas seulement comme la transmission expositive d’un ensemble de savoirs
constitués, la formation du futur professeur de philosophie se fonde essentiellement sur un cur-
sus sanctionné par des diplômes disciplinaires et l’obtention d’un concours dont l’évaluation
porte presque exclusivement sur la maîtrise d’une culture afférente à une discipline et non sur
une aptitude professionnelle à enseigner 177.

174. Le texte intégral de cette loi, publié dans le Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 7
du 13 juillet 2000, est consultable notamment à l’adresse suivante : article1erdelaloid\T1\
textquoterightorientationdu10juillet1989.
175. Circulaire no 97-123 du 23 mai 1997 adressée aux recteurs d’académie, aux directeurs des IUFM. Bulletin

officiel de l’Éducation nationale no 22 du 29 mai 1997. Consulté sur http://eduscol.education.fr/eps/
textes/travaux/mission_du_professeu. Ce document ne comporte pas de pagination.
176. Je pense ici, en particulier, à un article de Joël Roman (Roman, 1988) (Roman, J. (1988). La parole en-

seignante. In J. Message, J. Roman, & E. Tassin (Eds.), À quoi pensent les philosophes? (Vol. 102, p. 166-169).
Paris : Autrement Revue), aux analyses de Bruno Poucet (Poucet, 2004, p. 13) sur l’introduction de la philoso-
phie dans les séries technologiques (Poucet, B. (2004). La “classe de philosophie” dans son histoire. Côté Philo,
4, 11-15. Consulté sur http://www.acireph.org) ainsi qu’à une remarque de Jean-Louis Poirier, rédacteur du
Rapport 2007-2008, document officiel qui émane du Ministère de l’Éducation nationale et de l’Inspection générale
de l’Éducation nationale et qui a été publié en septembre 2008 (http://acireph.org/spip.php?article49).
Prenant acte du fait que « la connivence culturelle qui existait jadis entre le professeur de philosophie et sa classe
d’élèves triés de Terminale L n’existe plus aujourd’hui », le rapporteur concluait par ces mots : « le professeur de
philosophie doit enseigner sans pouvoir espérer s’appuyer sur la moindre culture de ses élèves » (p. 31).
177. C’est ce que soulignait, par exemple, Jean-Pierre Obin, ancien inspecteur général de l’Éducation na-

tionale, dans un entretien au journal La Croix consacré à l’évaluation des candidats à l’enseignement. Cet
entretien est consultable sur le site de ce journal à l’adresse suivante : http://www.la-croix.com/France/
Le-concours-devrait-evaluer-davantage-la-capacite-reelle-des-candidats-a-enseigner
-2015-10-09-1366695.

article1erdelaloid\T1\textquoteright orientationdu10juillet1989
article1erdelaloid\T1\textquoteright orientationdu10juillet1989
http://eduscol.education.fr/eps/textes/travaux/mission_du_professeu
http://eduscol.education.fr/eps/textes/travaux/mission_du_professeu
http://www.acireph.org
http://acireph.org/spip.php?article49
http://www.la-croix.com/France/Le-concours-devrait-evaluer-davantage-la-capacite-reelle-des-candidats-a-enseigner-2015-10-09-1366695
http://www.la-croix.com/France/Le-concours-devrait-evaluer-davantage-la-capacite-reelle-des-candidats-a-enseigner-2015-10-09-1366695
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1.1.1.3. Une exigence d’adaptabilité pédagogique

Comme le prévoit en effet cette circulaire 178, le professeur doit être en capacité de s’adapter
à un public qui, en raison à la fois de sa diversité sociale et culturelle, de son niveau inégal
de compétence et de son attitude en classe, peut être déconcertant. C’est ce que stipule à mots
couverts cette circulaire à la section intitulée Savoir conduire la classe : « préparé à s’adapter à
des situations inattendues sur le plan didactique, pédagogique ou éducatif », le professeur, qui
veille « à la gestion du temps » notamment en fonction « des incidents éventuels de la classe »,
« fait preuve d’ouverture, il peut modifier la démarche choisie initialement. » La circulaire
s’en tenant à l’énoncé de principes généraux, aucune description circonstanciée n’illustre les
« situations inattendues » ou « incidents éventuels » qu’elle évoque. Néanmoins, ce qu’elle
suggère se laisse aisément deviner. En effet, en affirmant que le professeur est « préparé à
s’adapter à des situations inattendues », la circulaire confère à la formation initiale un rôle
décisif dans la conduite de la classe du futur professeur : les compétences censées avoir été
acquises à l’issue de cette première formation doivent permettre au professeur débutant, ainsi
« préparé », de faire face à des situations qui, sans relever de l’acte de faire cours, n’en sont pas
moins inhérentes à l’acte de faire classe et de « conduire » un groupe.

1.1.1.4. Responsabilité pédagogique et obligations disciplinaires

L’exercice du métier d’enseignant se heurte ainsi à de nombreuses difficultés auxquelles
l’étude de la discipline qu’il enseigne n’a pas nécessairement préparé un professeur débutant.
Sur le plan institutionnel, en effet, le professeur de philosophie, comme je viens de l’indiquer,
doit répondre, parmi d’autres obligations professionnelles, des deux charges suivantes : d’une
part, le texte officiel que je viens de commenter, la circulaire no 97-123 du 23 mai 1997 179,
prévoit, dans l’exercice de sa fonction, une série de responsabilités spécifiques relatives à la
conduite des classes qu’il rencontre. Sur ce plan, la charge qui lui incombe est clairement énon-
cée dans l’exigence d’adaptabilité pédagogique à laquelle je viens de me référer.

Par ailleurs, comme le stipule cette circulaire dans son introduction, le professeur doit égale-
ment s’acquitter de l’obligation qui consiste à faire « acquérir » aux élèves « les connaissances
et savoir-faire, selon les niveaux fixés par les programmes et référentiels de diplômes ». Ainsi,
s’agissant du professeur de philosophie, celui-ci doit préparer ses élèves à une épreuve dont
certaines modalités pratiques — problématiser une question ou un texte, analyser des concepts,
argumenter, entre autres opérations —, requièrent un apprentissage réitéré tout au long de l’an-
née 180.

178. Circulaire no 97-123 du 23 mai 1997 adressée aux recteurs d’académie, aux directeurs des IUFM. Bulletin
officiel de l’Éducation nationale no 22 du 29 mai 1997. Consulté sur http://eduscol.education.fr/eps/
textes/travaux/mission_du_professeu. Ce document ne comporte pas de pagination.
179. Circulaire no 97-123 du 23 mai 1997 adressée aux recteurs d’académie, aux directeurs des IUFM, Bulletin

officiel de l’Éducation nationale no 22 du 29 mai 1997. Consulté sur http://eduscol.education.fr/eps/
textes/travaux/mission_du_professeu.
180. Je me réfère ici à des opérations intellectuelles que Sylvain, l’un des enseignants avec lequel je me suis

entretenu, mentionne explicitement au cours de l’entretien en affirmant que le cadre d’apprentissage mis en place
en cours doit amener des élèves à « conceptualiser à argumenter à problématiser qui sont les trois grandes com-
pétences philosophiques // qu’on essaye de / de développer avec eux » (l. 123-124). Faut-il voir, dans l’évoca-

http://eduscol.education.fr/eps/textes/travaux/mission_du_professeu
http://eduscol.education.fr/eps/textes/travaux/mission_du_professeu
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Le professeur donne l’exemple

Cette dernière exigence suppose donc à son tour, à tout le moins, que le professeur de phi-
losophie ait pu donner oralement aux élèves, par son exemple, une idée assez précise de la
manière de construire une dissertation à l’écrit ou de rédiger l’explication d’un texte. C’est ce
que, au demeurant, prévoient les textes officiels, et notamment le Programme de philosophie
en classe terminale des séries générales tel qu’il a été présenté dans le numéro 25 du Bulletin
Officiel du 19 juin 2003 181 : « Le professeur doit lui-même donner dans l’agencement de son
cours l’exemple de ces diverses démarches 182, exemple dont l’élève pourra s’inspirer dans les
développements qu’il aura à construire et dans l’approche des textes qu’il aura à expliquer. »

Par ailleurs, comme je l’exposerai dans la section consacrée à l’apprentissage de la philoso-
phie en terminale, c’est à cette fin pédagogique qu’obéit la leçon de philosophie, telle qu’elle est
définie à la fois dans les textes des jurys de concours et dans les textes officiels ou certains écrits
d’inspecteurs (Muglioni, 1992 ; Pessel, 1998 ; Sherringham, 2006) 183. C’est de cette manière,
par exemple, qu’une série d’ouvrages intitulée La leçon de philosophie (Zarader, Méheut, Jaigu,
& Gillespie, 1993, p. 6) 184, série destinée aux étudiants préparant le CAPES et l’agrégation de
philosophie, présentait la leçon dans son ouvrage inaugural : « La “leçon” de philosophie, c’est
à la fois l’exercice accompli devant un jury et le “cours” que l’on donne devant ses élèves ».
Sans doute, admettaient alors les auteurs de la série, les « exigences d’un cours et de la disserta-
tion ou de l’oral ne sont peut-être pas absolument les mêmes » (p. 6). Toutefois, n’hésitant pas à
souligner que les qualités déployées lors d’une épreuve de concours étaient consubstantielles au
cours lui-même, ces auteurs n’en affirmaient pas moins que « “l’épreuve” est bien ce moment
crucial et intense où le candidat doit faire montre de sa capacité à réunir, lors d’un exercice bref,
toutes les qualités qui pourront faire de ses cours de véritables petits moments de philosophie. »
(p. 6).

La leçon n’est donc pas une modalité, parmi d’autres, du cours de philosophie. En raison de
sa congruence méthodologique avec, d’une part, l’exercice de la dissertation, laquelle consti-
tuerait, selon les mots du sociologue Louis Pinto (Pinto, 2000, p. 49) 185, la « pièce maîtresse

tion de ces trois opérations, ce qu’André Perrin (A. Perrin, 1994), définit comme les « représentations erronées
que la plupart des professeurs de philosophie se feraient de leur propre discipline et de son enseignement »?
Toujours est-il que, délibérément ou non, Sylvain mentionne nommément trois modalités du travail des élèves
auxquelles André Perrin, dans un article de 1996 (A. Perrin, 1996), refuse de voir réduit l’acte d’enseigner. Per-
rin, A. (1994). Une didactique de la philosophie est-elle possible? Cahiers philosophiques, 60. Consulté sur
http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/didactique.htm#_ftnref9 ; Perrin, A. (1996).
L’histoire des idées et la didactique : deux dangers pour l’enseignement philosophique. Les Temps Modernes,
590. Consulté sur http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/histoiredidact.htm.
181. Bulletin officiel de l’Éducation nationale (2003). no 25. Consulté sur http://www.education.gouv.fr/
bo/2003/25/MENE0301199A.htm.
182. Les démarches dont il est ici question sont la dissertation et l’explication de texte.
183. Muglioni, J. (1992). La leçon de philosophie. Bulletin de liaison des professeurs de philosophie de l’aca-

démie de Versailles, 25-37. Consulté sur http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/dictionnaire/dic.lec
.phiBL01.pdf ; Pessel, A. (1998). La philosophie des programmes actuels de philosophie. Le Débat, 101(4), 165-
170. doi : 10.3917/deba.101.0165 ; Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France.
La revue de l’inspection générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
184. Zarader, J.-P., Méheut, M., Jaigu, C.-M., & Gillespie, C. (1993). La leçon de philosophie. Paris : EDITIONS

MARKETING.
185. Pinto, L. (2000). L’inconscient scolaire des philosophes. Actes de la recherche en sciences sociales, 135,
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de l’évaluation scolaire de la compétence philosophique » et avec, d’autre part, la leçon orale
d’admission aux concours, elle demeure in fine, en droit, sinon en fait, le modèle didactique
sur lequel s’étaye le discours démonstratif de l’enseignant, cette démonstrativité étant censée
constituer un canon didactique (Poucet, 1999, p. 360) 186 pour les élèves des terminales auquel
ceux-ci devraient conformer leurs productions écrites.

Un exemple difficile à transmettre?

Or, ces deux exigences, celle qui consiste, d’un côté, à adapter sa pédagogie à des « situations
inattendues 187 » et celle qui prévoit, de l’autre côté, de préparer ce même public à l’épreuve du
baccalauréat, sont loin d’être compossibles. Les « situations inattendues » auxquelles se réfère
allusivement cette circulaire et que le professeur peut être amené à rencontrer, en effet, ne sont
guère compatibles avec le déploiement linéaire et continu que requiert le fil démonstratif de la
leçon de philosophie.

À titre d’exemple, dans le chapitre 11 de son ouvrage Au risque d’enseigner (Blanchard-
Laville, 2013b), Claudine Blanchard-Laville donne une illustration très claire de la manière
dont un enseignant peut se trouver dans la nécessité d’avoir à faire face à des conduites d’élèves
effectivement inattendues 188. Dans ce chapitre qu’elle a intitulé Le loup dans la classe de phi-

losophie, elle montre en effet de quelle manière un professeur de philosophie réagit à l’événe-
ment imprévu d’une boulette de papier qu’il voit arriver au pied du tableau sur lequel il écrit.
Cet exemple, qui n’est sans doute qu’une exception, nous permet du moins de réfléchir aux
deux faits suivants : d’un côté, le hiatus qui peut exister, dans certains lycées, entre le modèle
didactique de la leçon de philosophie qui trouve son paradigme dans les épreuves de la disser-
tation et de la leçon de concours et les conditions d’exercice effectives de l’acte d’enseigner ;
de l’autre côté, la nécessité, pour le professeur de philosophie, d’adapter aux publics rencontrés
les moyens pédagogiques qu’il met en œuvre pour initier ceux-ci à la philosophie.

À titre d’exemple qui illustre cette nécessité pédagogique, les derniers paragraphes de la
présentation du programme de philosophie dans les classes des séries technologiques 189 com-
portent l’indication de modalités spécifiques à ces dernières et prévoient en particulier « des
formes de travail qui ne s’en tiennent pas au seul cadre de la leçon. » Cette dernière modalité
apparaît ainsi, dans les textes officiels eux-mêmes, comme une compétence que l’enseignant
doit avoir acquise au terme de sa formation initiale.

48-57.
186. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS

ÉDITIONS.
187. Circulaire no 97-123 du 23 mai 1997 adressée aux recteurs d’académie, aux directeurs des IUFM, Bulletin

officiel de l’Éducation nationale no 22 du 29 mai 1997. Consulté sur http://eduscol.education.fr/eps/
textes/travaux/mission_du_professeu.
188. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses

Universitaires de France.
189. Bulletin officiel de l’Éducation nationale (2005). no 5. Consulté sur http://www.education.gouv.fr/
bo/2005/hs7/MENE0501664A.ht.
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1.2. TEXTES OFFICIELS RÉGLEMENTANT L’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE AU

LYCÉE

1.2.1. Les programmes d’enseignement

L’enseignement de la philosophie dans les classes de terminale des sections générales et
technologiques a été conçu autour d’un programme général dont les modalités de mise en œuvre
et les spécificités sont exposées dans deux textes réglementaires. Ce sont ces deux textes dont
je vais établir les grandes lignes dans les sections qui suivent.

1.2.1.1. Le programme des séries générales

Dans les séries générales, le programme de philosophie actuellement en vigueur date de
2003 190. Il se compose de trois sections : une présentation générale de l’enseignement de cette
discipline, une analyse détaillée du contenu d’enseignement, lequel comprend des listes de no-
tions, de repères et d’auteurs et une dernière section dédiée aux modalités d’ « apprentissage de
la réflexion philosophique ».

Finalités de l’enseignement de la philosophie dans l’enseignement secondaire

La première section du programme fixe les objectifs de l’enseignement de la philosophie
au lycée : il s’agit, d’une part, de « favoriser l’accès de chaque élève à l’exercice réfléchi du
jugement » et, d’autre part, d’ « offrir » aux élèves des classes terminales « une culture phi-
losophique initiale ». Si l’objectif visé comporte deux « finalités », celles-ci, précise l’arrêté,
et je souligne ce point, n’en sont pas moins « substantiellement unies ». Cet objectif, en effet,
ne peut être atteint que s’il parvient à rassembler ces deux modalités, condition didactique à
laquelle le texte ramène l’acte d’enseigner : d’un côté, c’est dans la mesure où une culture est
en même temps « constamment investie dans la position des problèmes et dans l’essai métho-
dique de leurs formulations et de leurs solutions possibles », par le professeur et dans l’espace
didactique de la classe qu’elle est « proprement philosophique » ; de l’autre côté, la pratique de
l’exercice réfléchi du jugement « n’a de valeur » que dans la mesure où celui-ci « s’applique
à des contenus déterminés et qu’il est éclairé par les acquis de la culture. » Cet enseignement
a ainsi vocation, en développant auprès d’élèves « l’aptitude à l’analyse, le goût des notions
exactes et le sens de la responsabilité intellectuelle », à contribuer à former des « esprits auto-
nomes, avertis de la complexité du réel et capables de mettre en œuvre une conscience critique
du monde contemporain. »

Les modalités de l’apprentissage de la réflexion philosophique

Si le texte souligne qu’il appartient au « professeur » de déterminer « la démarche qui lui
paraîtra le mieux correspondre aux exigences de son cours et aux besoins de ses élèves », la

190. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-
letin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003.) Ce document ne comporte aucune pagination.
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section 3 du décret 191., consacrée à l’apprentissage de la réflexion philosophique, précise néan-
moins, ainsi que je l’ai déjà indiqué, qu’il lui revient de « donner dans l’agencement de son
cours l’exemple » des démarches « dont l’élève pourra s’inspirer dans les développements qu’il
aura à construire et dans l’approche des textes qu’il aura à expliquer ». Dans la mesure où l’ap-
prentissage de la réflexion philosophique en classe de terminale donne lieu à une évaluation du
travail des élèves dont la dissertation et l’explication de texte sont les « formes de discours écrit
les plus appropriées » à cette fin, ces deux exercices sont, en effet, étroitement subordonnés à
« l’acquisition », par les élèves, « d’un certain nombre de normes générales du travail intellec-
tuel ». C’est la raison pour laquelle le professeur doit pouvoir illustrer ces dernières à travers
l’acte d’enseigner et « en faire percevoir le bénéfice aux élèves, non seulement pour l’améliora-
tion de leurs résultats scolaires, mais plus généralement, pour la maîtrise de leur propre pensée
et pour son expression la plus claire et convaincante. »

Ces « normes générales du travail intellectuel », précise le décret, ne sauraient dépendre de
« la démonstration d’une culture et d’une capacité intellectuelle hors de portée » des élèves.
En effet, le texte souligne qu’elles « se ramènent aux conditions élémentaires de la réflexion,
et à la demande faite à l’élève d’assumer de manière personnelle et entière la responsabilité
de la construction et du détail de son propos ». Cette inflexion étant admise, elles n’en sont
pas moins exigeantes, tant pour l’élève qui doit les assimiler que pour l’enseignant qui doit
les transmettre. Car, même si, comme le souligne le décret, ces « capacités » qui doivent être
mobilisées par des élèves « reposent largement sur les acquis de la formation scolaire anté-
rieure », l’évaluation d’élèves au baccalauréat s’effectue principalement sur le repérage d’un
ensemble de compétences philosophiques acquises en grande partie au cours même de l’année
de terminale : un élève, stipule ainsi le texte, est en effet censé être en capacité d’ « introduire à
un problème », de « mener ou analyser un raisonnement », d’ « apprécier la valeur d’un argu-
ment », d’ « exposer et discuter une thèse pertinente par rapport à un problème bien défini », de
« rechercher un exemple illustrant un concept ou une difficulté », d’ « établir ou restituer une
transition entre deux idées » ou encore d’ « élaborer une conclusion 192 ». Si ces aptitudes ne
sont pas toutes spécifiquement philosophiques, leur mobilisation, le jour de l’épreuve, requiert
néanmoins que des élèves aient pu en observer le déploiement à travers l’enseignement de leur
professeur.

1.2.1.2. Le programme des séries technologiques

Le programme de philosophie dans les séries technologiques est entré en vigueur en 2005 193.
Ses principes généraux et ses modalités de mise en œuvre ne présentent que des différences
minimes par rapport au texte qui régit le programme d’enseignement des séries générales. Il

191. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-
letin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003.) Ce document ne comporte aucune pagination.
192. Cette liste n’est pas exhaustive. Le texte souligne néanmoins qu’il s’agit là des principales capacités que

doivent mobiliser des élèves.
193. Il s’agit du Programme d’enseignement de la philosophie dans les séries STG, STI, STI arts appliqués,

STL, SMS, Hôtellerie. (Arrêté du 26 juillet 2005.) Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 7 du 01/09/2005.
Consulté sur http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm.
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comporte également trois sections : une présentation générale des objectifs de l’enseignement
de la philosophie en terminale dont le texte est semblable au programme de 2003 des séries
générales, un descriptif des contenus d’enseignement dispensés dans les séries technologiques
dont l’intitulé de certaines notions a été légèrement modifié par rapport aux séries générales,
ainsi qu’une section consacrée à l’apprentissage de la réflexion philosophique. Cette dernière
partie comportant des recommandations qui s’appliquent de manière spécifique aux séries tech-
nologiques, je souhaiterais en souligner certains aspects.

Des modalités d’enseignement spécifiques aux séries technologiques

Le contenu d’enseignement des séries technologiques ne présente que peu de différences
par rapport au programme de notions, de repères conceptuels et d’auteurs des séries générales.
Ainsi, les instructions relatives à la conduite de l’enseignement de la philosophie par l’ensei-
gnant, telles qu’elles sont exprimées dans les trois sections du texte, sont elles-mêmes iden-
tiques, à quelques exceptions près, au texte des séries générales. Néanmoins, comme le précise
ce document, si l’objectif de l’enseignement de la philosophie auprès des élèves des séries tech-
nologiques consiste également à « favoriser l’accès de chaque élève à l’exercice réfléchi du
jugement » et à « offrir » à celui-ci « une culture philosophique initiale », la « réalisation de
cet objectif dans les classes terminales des séries technologiques comporte des conditions spé-

cifiques de réussite 194 ». Le texte n’apporte aucune précision sur les raisons de cette spécificité.
Il se limite à indiquer qu’il appartient au professeur de philosophie de « trouver les médiations
et les modes de participation qui permettent aux élèves de comprendre le sens et l’intérêt pour
eux des questions traitées ». La mention de la notion de médiation est néanmoins significative.
Absente du programme de 2003, lequel régit l’enseignement de la philosophie auprès des séries
générales, cette notion apparaît en effet comme une nécessité pédagogique inhérente à l’acte
d’enseigner cette discipline auprès d’un public d’élèves dont « l’amélioration de l’expression »
et la « maîtrise de la langue » doivent faire l’objet d’une « attention constante » de la part du
professeur de philosophie. En d’autres termes, le texte du programme semble concéder, à demi-
mot, qu’un enseignant ne puisse faire cours auprès de ce public ni selon les mêmes modalités
ni en ayant les mêmes exigences qu’auprès du public des séries générales. C’est la raison pour
laquelle le texte invoque la « liberté pédagogique » comme une nécessité d’autant plus grande
« que la réussite des élèves peut être favorisée par des formes de travail qui ne s’en tiennent pas
au seul cadre de la leçon 195. »

1.2.2. Les épreuves de philosophie au baccalauréat

Les différences qui affectent les modalités d’apprentissage de la réflexion philosophique dans
les séries générales et les séries technologiques concernent également les modalités de l’épreuve
de philosophie au baccalauréat. Ce sont ces modalités que j’analyse dans les sections suivantes.

194. Je souligne ce point.
195. C’est moi qui souligne.
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1.2.2.1. Les épreuves dans les séries générales

Le texte de référence qui régit les épreuves de philosophie au baccalauréat dans les séries
générales 196 souligne le lien qui existe entre les « objectifs de l’épreuve de philosophie au bac-
calauréat » et les « finalités de l’enseignement de la philosophie » telles qu’elles sont formulées
dans les programmes officiels dont je viens d’établir les grandes lignes. Ces épreuves ont pour
but d’évaluer les aptitudes des candidats, d’une part, à « mobiliser une culture philosophique »
considérée comme n’étant « jamais séparable de la réflexion » et, d’autre part, à « construire
une réflexion » et à « poser un problème lié à une ou à plusieurs notions » des programmes
des séries générales. Par ailleurs, les candidats sont évalués sur leur aptitude à « conduire un
raisonnement de manière rigoureuse », ce qui requiert de leur part d’être en capacité de définir
et d’analyser « les concepts mobilisés », d’apprécier « la valeur d’un argument » ou de discuter
une thèse « de manière pertinente ». L’épreuve de philosophie au baccalauréat requiert aussi
des candidats qu’ils procèdent « avec méthode », qu’ils introduisent un problème, organisent
leur réflexion « en analysant les exemples, les termes ou les formulations qu’elle mobilise » et
enchaînent « logiquement » leurs idées. Ces différentes aptitudes, conclut la circulaire, ne sont
pas évaluées « comme des items indépendants les uns des autres », mais sont examinées « dans
leur ensemble au travers de la démarche singulière de chaque candidat confronté à une question
ou à un texte philosophiques eux-mêmes singuliers. » Enfin, cette épreuve « n’appelle pas la
simple restitution de connaissances ». De ce fait et dans la mesure où l’ « exigence d’une culture
philosophique accompagne un effort de pensée », celui-ci comporte, « inévitablement, une part
de risque » de la part de l’élève. C’est la raison pour laquelle cette « nature de l’épreuve » im-
pose aux correcteurs « de tenir le plus largement compte, dans leur évaluation, de la réalité de
cet effort, même lorsqu’il n’est pas abouti. »

Comme en témoigne cette circulaire, l’épreuve de philosophie au baccalauréat requiert du
candidat le déploiement d’un ensemble d’aptitudes intellectuelles exigeantes qu’il lui aura fallu
acquérir en cours d’année. Je soulignerai en particulier, parmi cette liste d’exigences, le fait
que ces dernières ne puissent pas être évaluées « comme des items indépendants les uns des
autres ». Selon moi, ce point de docimologie, qui s’accompagne du rappel qu’une copie d’élève
doit être évaluée dans son ensemble, et non comme une addition de compétences qu’un exa-
minateur devrait repérer, est capital pour comprendre le lien organique 197 qui semble exister,
dans l’esprit des rédacteurs de ce texte, entre le cours de philosophie et l’épreuve de philosophie
au baccalauréat. Cette dernière, en effet, suppose que l’enseignant ait pu illustrer en classe, par
son exemple, l’ensemble de ces démarches. Il semble en ce sens y avoir un lien étroit entre les
aptitudes des candidats à l’écrit et le déploiement par le professeur, en classe de philosophie,
d’une certaine compétence oratoire et démonstrative 198.

196. Ce texte est paru au Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 31 du 30 août 2012. Il est consul-
table à l’adresse suivante : http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid
_bo=61108.
197. J’emprunte cette notion d’organisation discursive d’une démonstration à Henri Pena-Ruiz (Pena-Ruiz, 1996,

p. 56) : Pena-Ruiz, H. (1996). Philosophie. La dissertation. Paris : Larousse Bordas.
198. S’agissant de l’épistémologie des textes qui régissent l’enseignement de la philosophie au lycée, il y aurait

ainsi, comme l’a souligné Pierre Kahn (Kahn, 2006, p. 88) dans un article consacré aux critiques du pédagogisme,

http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=61108
http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=61108
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1.2.2.2. Les épreuves dans les séries technologiques

Les élèves des classes de terminale des séries technologiques sont invités à composer, quatre
heures durant, en choisissant un sujet parmi trois qui leur sont proposés et qui sont constitués de
deux dissertations pour les deux premiers sujets et d’une explication de texte pour le troisième
sujet. Le texte officiel qui réglemente l’épreuve de philosophie dans ces séries 199 diffère surtout
du précédent en raison du sujet d’explication de texte, lequel est accompagné de questions
« qui en guideront l’étude ». À la différence de l’épreuve d’explication de texte dans les séries
générales, laquelle invite des élèves à procéder à l’étude ordonnée d’un texte philosophique à
partir du repérage de sa problématique, les élèves des séries technologiques sont en effet invités
à répondre à des questions qui, bien qu’elles « ne sont pas indépendantes les unes des autres
et demandent que le texte soit d’abord étudié dans son ensemble », doivent néanmoins leur
permettre d’organiser leur étude. C’est ce qu’indique le texte en précisant que ces questions ont
vocation à aider des élèves dans leur travail de rédaction.

1.2.3. Le travail des élèves dans les classes de philosophie

À mon entrée dans l’Éducation nationale, en 1997, le travail des élèves dans les classes de
philosophie des séries générales et technologiques était encadré par une circulaire entrée en vi-
gueur vingt ans plus tôt, en 1977 200. En 2009, ce texte réglementaire fut abrogé et, en septembre
2015, l’Inspection générale de l’Éducation nationale rédigea un nouveau document de travail
pour succéder aux instructions de 1977. Cet écrit, qui n’a pas été publié au Bulletin Officiel et
qui s’intitule Recommandations du groupe de philosophie concernant le travail dans les classes

de philosophie 201, est présenté par ses rédacteurs comme « un document de référence pour les
inspecteurs d’académie, inspecteurs pédagogiques régionaux, pour les équipes pédagogiques et
administratives, ainsi que pour les élèves et les parents d’élèves » (p. 1).

1.2.3.1. Une pédagogie différenciée

Si, comme le rappelle ce document, l’enseignement de la philosophie au lycée est encadré
par des textes réglementaires, ceux-là mêmes que je viens de commenter, les recommandations
qui figurent dans cet écrit plus récent « appellent complément et ajustement de la part de chaque
professeur » (p. 1). Le texte invite en effet les enseignants de philosophie à « prendre en compte
les difficultés que rencontrent certains élèves » (p. 1) ainsi que leurs « besoins particuliers »

un lien étroit entre la « nature du savoir » enseigné, la « structure » de ce dernier et « le mode requis pour sa
transmission » (Kahn, P. (2006). La critique du « pédagogisme » ou l’invention de l’autre. Les Sciences de l’édu-
cation - Pour l’Ère nouvelle, 39(4), 81-98. doi : 10.3917/lsdle.394.0081). C’est un point que souligne également
Dominique Ottavi (Ottavi, 2006) (Ottavi, D. (2006). La pédagogie comme science. Les Sciences de l’éducation -
Pour l’Ère nouvelle, 39(4),99-110. doi : 10.3917/lsdle.394.0099).
199. L’intégralité de ce texte réglementaire figure dans le Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 23 du

8 juin 2006. Ce texte est consultable à l’adresse suivante http://www.education.gouv.fr/bo/2006/23/
MENE0601210N.htm.
200. Circulaire no 77-417 du 4 novembre 1977, publiée au Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 41 du 17

novembre 1977.
201. Ce texte est consultable à l’adresse suivante : https://www.ac-paris.fr/portail/upload/docs/
application/pdf/2015-10/recommandationstravailclasses_igen_ipr.pdf.

http://www.education.gouv.fr/bo/2006/23/MENE0601210N.htm
http://www.education.gouv.fr/bo/2006/23/MENE0601210N.htm
https://www.ac-paris.fr/portail/upload/docs/application/pdf/2015-10/recommandationstravailclasses_igen_ipr.pdf
https://www.ac-paris.fr/portail/upload/docs/application/pdf/2015-10/recommandationstravailclasses_igen_ipr.pdf
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(p. 1) et, en ce sens, à mettre en œuvre « une pédagogie opportunément différenciée. » (p. 1)
Cette attention requiert également du professeur de philosophie qu’il conçoive son cours à partir
d’une « élaboration personnelle » qui sera « ajustée aux besoins » de ceux-ci ainsi qu’à « la
progressivité de leurs acquisitions » (p. 1-2).

1.2.3.2. Une pédagogie de l’exemplarité

Enfin, si ce document insiste sur le fait de favoriser « le travail autonome des élèves » (p. 2),
invitant le professeur à diversifier « les exercices écrits ou oraux » (p. 2), la « réussite aux
épreuves du baccalauréat » (p. 3) requiert néanmoins que les élèves soient « préparés dès le dé-
but de l’année par des exercices appropriés, intégrés au développement d’ensemble du cours 202

et permettant l’acquisition progressive des aptitudes intellectuelles et discursives qu’ils auront
à mettre en œuvre le jour de l’examen » (p. 3). En d’autres termes, dans la mesure où le travail
des élèves est explicitement conçu dans la perspective de préparer ceux-ci aux deux épreuves
écrites du baccalauréat, la dissertation et l’explication de texte, le professeur de philosophie
doit s’employer à transmettre à ses élèves les règles qui régissent ces deux exercices en donnant
lui-même un exemple de celles-ci dans son cours.

Quelque soient les concessions que semble admettre ce texte à l’idée de la nécessité de mettre
en œuvre une pédagogie différenciée susceptible d’infléchir le modèle de la leçon, celui-ci,
à travers la mise en œuvre qu’en assure le maître, demeure ainsi une référence pédagogique
majeure des textes qui régissent l’acte d’enseigner la philosophie. Il s’agit en effet, quelque
soient les ajustements concédés, d’une pédagogie dans laquelle, selon les mots du rédacteur du
rapport intitulé État de l’enseignement de la philosophie en 2007-2008 203, Jean-Louis Poirier,
« la pensée exposée aux élèves met en scène sa propre formation » (p. 23) 204. Je me suis
donc demandé si ce modèle, avec les difficultés que j’ai évoquées et auxquelles il se heurte
manifestement, ne pourrait pas avoir une incidence sur la manière dont des enseignants de
philosophie ressentent l’exercice de leur métier. J’aborderai ce point dans l’un des chapitres de
cette partie, chapitre consacré à une clinique de l’enseignement philosophique 205.

202. Je souligne ce point.
203. Ce document officiel, qui émane du Ministère de l’Éducation nationale et de l’Inspection générale de

l’Éducation nationale, a été publié en septembre 2008. Il est consultable notamment à l’adresse suivante :
http://acireph.org/spip.php?article49.
204. À cet égard, l’analyse qu’avait proposée le sociologue Louis Pinto (Pinto, 1983, 2000) dans plusieurs de

ses articles pourrait s’appliquer à ces instructions plus récentes (Pinto, L. (1983). L’école des philosophes. La
dissertation de philosophie au baccalauréat. Actes de la recherche en sciences sociales, 47-48, 21-36 ; Pinto, L.
(2000). L’inconscient scolaire des philosophes. Actes de la recherche en sciences sociales, 135, 48-57.).
205. Voir la section 3, page 105.

http://acireph.org/spip.php?article49


95

CHAPITRE 2.

ÉLÉMENTS D’HISTORIOGRAPHIE DE L’ENSEIGNEMENT DE LA

PHILOSOPHIE

Dans des textes officiels qui en réglementent l’exercice comme dans de nombreuses analyses
qu’en font des inspecteurs ou des rapporteurs de jurys de concours auxquels je me rapporte
au chapitre suivant, le cours de philosophie en classe terminale des séries générales, sinon des
séries technologiques, comme j’ai tenté de l’établir au chapitre précédent, a manifestement été
conçu, au moins dans ses traits essentiels, d’après le modèle de la dissertation. Or, comme nous
allons le voir, ce modèle didactique, qui apparaît aujourd’hui, dans l’analyse qu’en propose
Bruno Poucet, professeur en sciences de l’éducation et spécialiste de l’histoire de l’éducation,
comme « faisant intrinsèquement partie de l’acte philosophique » (Poucet, 2006, p. 18) 206 est en
réalité l’aboutissement d’une histoire institutionnelle qui, comme l’explique ce dernier (Poucet,
1999, p. 12), n’est pas toujours connue des professeurs de philosophie eux-mêmes 207.

Sous sa forme actuelle, telle que je viens d’en esquisser les lignes générales à partir des textes
officiels que j’ai cités, le cours de philosophie est en effet le résultat de nombreux remaniements
pédagogiques qui ont été opérés au cours de son histoire. C’est ce que Bruno Poucet (Poucet,
1999) a relaté dans une thèse qu’il avait consacrée à l’enseignement de la philosophie en France
de 1860 à 1990. Même si, ça et là, comme l’établit en effet cet historien, l’enseignement de
la philosophie s’est également constitué « par rapport à une conjoncture intellectuelle, voire
politique » (Poucet, 1999, p. 360), les transformations successives du cours de philosophie
« n’ont pas d’abord pour origine des raisons d’ordre philosophique, mais d’organisation d’une
discipline » (p. 360).

Sans retracer ici de manière exhaustive l’histoire de l’enseignement de cette discipline et du
rôle prépondérant qu’y joue manifestement une certaine oralisation de l’exercice de la disserta-
tion, je me propose donc, dans les lignes qui suivent, d’en rappeler du moins certaines étapes
historiques décisives. Ainsi que je l’ai indiqué au chapitre précédent, la dissertation est un exer-
cice constitutif de l’apprentissage du raisonnement philosophique en classe de terminale. Dans
la perspective qui retiendra ici mon attention, il s’agira de savoir de quelle manière, c’est-à-dire
sous l’effet de quelles incidences historiques, cet exercice est devenu un modèle didactique pour
l’autorité académique en charge de réglementer l’enseignement de la philosophie au lycée.

206. Poucet, B. (2006). Histoire de la dissertation de philosophie dans l’enseignement secondaire. Côté Philo. Le
journal de l’enseignement de la philosophie, 9, 5-21. Consulté sur http://www.acireph.org/.
207. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS

ÉDITIONS.

http://www.acireph.org/
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2.1. L’ORALITÉ SAVANTE : UNE SPÉCIFICITÉ PHILOSOPHIQUE ?

Rappelant que, sur le plan étymologique, le nom latin professor provient du verbe profiteri,
qui signifie « enseigner en public », l’historienne Françoise Waquet, dans l’article qu’elle consa-
crait à la parole magistrale (Waquet, 2000, p. 39) 208, soulignait la place distinctive que revêt
la parole dans l’enseignement et soutenait ainsi que c’est « l’oralité qui définit le professeur. »
Sans doute cette caractéristique du métier d’enseignant concerne-t-elle indistinctement toutes
les disciplines enseignées. En effet, même si, comme le rappelle l’historienne Annie Bruter
(Bruter, 2008) 209, il n’y pas de « forme pédagogique 210 pure » et que, de ce fait, « ni le cours
ni la classe ne peuvent être considérés indépendamment du type d’enseignement au sein duquel
ils prennent place » (p. 11), néanmoins, ainsi que le soulignent Marie-Claude Blais, Marcel
Gauchet et Dominique Ottavi (Blais et al., 2014, p. 100), l’une des particularités de cette pro-
fession réside dans le fait que la relation « de maître à disciple » y « est suspendue au pouvoir
de la parole ». Celle-ci constitue en ce sens « son vecteur électif » (p. 100-101), qu’il s’agisse
d’enseigner à proprement parler ou de faire la classe (Bruter, 2008, p. 9).

Cette consubstantialité de la parole à l’acte d’enseigner à laquelle le philosophe Paul Ricœur
(Ricœur, 1955) avait consacrée une analyse détaillée 211, revêt cependant une signification inha-
bituelle dans l’enseignement de la philosophie. La classe d’histoire, écrit ainsi Françoise Waquet
(Waquet, 2000, p. 40), « est avec la philosophie celle où le professeur parle le plus 212. »

Sans doute cette considération quantitative doit-elle être nuancée. On peut en effet considérer
que, si certaines disciplines, davantage que d’autres, peuvent faire ponctuellement exception à
la règle — que l’on songe, par exemple, aux arts plastiques et, en particulier, à la peinture, où
l’observation, souligne la philosophe Jacqueline Lichtenstein (Lichtenstein, 2014) requiert de
longs temps de silence 213 ou à l’initiation à l’éducation musicale dont l’enseignement, rappelle
Sophie Lerner Sei (Lerner Sei, 2009, p. 98) 214 est essentiellement fondé sur un « plaisir musical
partagé » qui requiert une écoute mutuelle —, la plupart d’entre elles peuvent être décrites dans
des termes similaires. En effet, chacune dispense des séquences d’enseignement (Bruter, 2008,
p. 11) qui n’impliquent pas seulement une mise en activité des élèves, mais requièrent aussi
et surtout une mobilisation active du discours d’un enseignant. À titre d’exemple, l’enseigne-
ment d’une langue ménage ainsi une place prépondérante aux échanges verbaux 215. La prise

208. Waquet, F. (2000). Parler. La disparition historiographique de la parole magistrale. Actes de la recherche en
sciences sociales, 135, 39-47.
209. Bruter, A. (2008). Le cours magistral comme objet d’histoire. Histoire de l’éducation, 120, 2-20. Consulté

sur http://journals.openedition.org/histoire-education/1829.
210. Les italiques sont de l’auteur.
211. Ricœur, P. (1955). La parole est mon royaume. Le Portique, (4), http ://leportique.revues.org/263.
212. Waquet, F. (2000). Parler. La disparition historiographique de la parole magistrale. Actes de la recherche

en sciences sociales, 135, 39-47. La question de l’oralité savante est au cœur de l’ouvrage de Françoise Waquet
(Waquet, 2003) consacré à la place, au rôle et aux transformations de l’oralité dans l’enseignement. Waquet, F.
(2003). Parler comme un livre. L’oralité et le savoir, XVIe-XXe siècle. Paris : Albin Michel.
213. C’est un point qu’elle aborde dans son avant-propos, au moment où elle évoque son propre apprentissage du

dessin. Lichtenstein, J. (2014). Les Raisons de l’art. Essai sur les théories de la peinture. Paris : Éditions Gallimard.
214. Lerner Sei, S. (2009). Le professeur d’Éducation musicale au collège : entre le soi-musicien et le soi-

enseignant (Thèse de doctorat, Paris Ouest Nanterre La Défense).
215. Nonnon, E. (1999). L’enseignement de l’oral et les interactions verbales en classe : champs de référence

et problématiques - Aperçu des ressources en langue française. Revue française de pédagogie, 129, 87-131. doi :

http://journals.openedition.org/histoire-education/1829
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de parole de l’enseignant n’y est donc pas moindre que dans d’autres disciplines. Par consé-
quent, cette particularité générique de la classe de philosophie doit être éclaircie. C’est ce que
je me propose d’entreprendre dans les sections qui suivent en cherchant à discerner la place et la
fonction pédagogiques qu’exerce cette oralité dans l’enseignement de la philosophie au lycée.

2.2. LA DISSERTATION DE PHILOSOPHIE : ÉMERGENCE D’UNE PRATIQUE

Si l’essor médiatique que connaît aujourd’hui la philosophie a pu contribuer à populariser
l’image de la dissertation auprès du grand public 216 et à faire de cet exercice scolaire une
pratique consubstantielle à l’apprentissage du raisonnement philosophique, il s’agit là d’une
évolution récente. C’est ce que Bruno Poucet (Poucet, 2001a) 217 établissait dans un article
consacré à certaines transformations didactiques du cours de philosophie liées, en particulier,
à l’émergence, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, de l’exercice de la dissertation de
philosophie par opposition à d’autres formes scolaires séculaires, telles que la dissertation latine
ou la rédaction du cours. Sans entrer ici dans des analyses historiques détaillées, je souhaiterais
néanmoins souligner certains aspects notables de cette évolution.

2.2.1. De la rédaction du cours à la dissertation philosophique

La pratique pédagogique de la dissertation s’est progressivement substituée, au cours de la
moitié du XIXe siècle, d’un côté, à la dissertation rédigée en latin, et, de l’autre côté, à une autre
pratique instituée, celle de la rédaction du cours. Ce changement-ci constitue une étape décisive
dans l’histoire des réaménagements du cours de philosophie. En effet, la dissertation, explique
Bruno Poucet (Poucet, 2001a) 218, vient occuper la place de « l’un des exercices essentiels
pratiqués par tous les élèves des établissements secondaires » (p. 2), que ces élèves étudient
dans des sections « littéraires ou scientifiques » (p. 2). Cet exercice scolaire, qui consiste à
« restituer le contenu transmis par le professeur » (p. 2-3), contenu qui est « souvent dicté »
(p. 3), et à « en rédiger de larges extraits sous forme de résumé » (p. 3), n’est pas une épreuve
réflexive à proprement parler, pas plus, au demeurant, que ne l’est l’épreuve de philosophie au
baccalauréat, laquelle consiste en un exercice oral (p. 2) au cours duquel le candidat doit « faire
la preuve » (p. 2) qu’il « dispose de connaissances sur vingt questions dites de logique » (p. 2).
Il s’agit essentiellement d’une épreuve de vérification de connaissances. Avec l’avènement de
la dissertation de philosophie, il ne s’agit donc plus pour un élève de recopier le cours qu’il a

10.3406/rfp.1999.1067.
216. La Revue de la BNF consacrait au phénomène de l’essor médiatique de la philosophie un numéro spé-

cial dont l’article inaugural (Ion & Mougenot, 2017) s’intitulait Philosopher partout, philosopher de tout. Ion,
C., Mougenot, É. (2017). Philosopher partout, philosopher de tout. Revue de la BNF, 54(1), 8-11. Consulté sur
https://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2017-1-page-8.htm.
217. Poucet, B. (2001). De la rédaction à la dissertation. Évolution de l’enseignement de la philosophie dans

l’enseignement secondaire en France dans la seconde moitié du XIXe siècle. Histoire de l’éducation, 89, 95-120.
Consulté sur http://histoire-education.revues.org/844. La pagination que j’indique dans le corps de ce
document correspond à la pagination indiquée dans le document consultable en ligne et non à celle de la première
publication de ce document.
218. Ibid.

https://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2017-1-page-8.htm
http://histoire-education.revues.org/844
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entendu, en en réordonnant « les éléments essentiels » (p. 7), mais d’attester de sa capacité à
« démêler le vrai du faux » (p. 7) et, ainsi, à « faire usage de sa faculté de juger. » (p. 7)

2.2.2. Dissertation de philosophie et composition d’éloquence

Par ailleurs, la dissertation de philosophie se distingue d’un autre exercice scolaire, la com-
position française, laquelle est « pratiquée en classe de rhétorique » (Poucet, 2001a, p. 7). Par
comparaison avec cette dernière qui se définit comme une « composition oratoire » (p. 7) dont
le but principal consiste à chercher à « plaire » (p. 7), et non « à atteindre le vrai » (p. 7), la
dissertation vise une mise en évidence de la vérité que peut construire l’esprit en la faisant af-
fleurer dans le discours, ainsi que le montre Bruno Poucet, évoquant l’argumentaire de Charles
Bénard (p. 7), professeur de philosophie dont la carrière au lycée débuta en 1831. En effet, tan-
dis que l’éloquence vise à obtenir d’un auditoire sa persuasion, le but de la dissertation, explique
Charles Bénard, n’est « ni d’agréer ni de toucher » (p. 7). La dissertation « se borne à exposer
clairement et avec calme la vérité. Il s’agit ici de convaincre l’esprit en faisant briller à ses yeux
la vérité. » (p. 7)

La spécificité de l’enseignement de la philosophie par rapport à la littérature réside ainsi,
comme le souligne Bruno Poucet (Poucet, 1999, p. 336) 219 dans le fait que celle-là, contraire-
ment à cette dernière, « enseigne un langage, à savoir celui du débat rationnel, de la pensée ». Ce
serait là la raison principale pour laquelle son initiation, à travers l’apprentissage de la disserta-
tion, couronnerait « l’enseignement littéraire dans l’ordre de la maîtrise de l’expression 220 ».

2.3. LA LEÇON, PIERRE DE TOUCHE PHILOSOPHIQUE

La valorisation académique de cet exercice, explique Bruno Poucet (Poucet, 2001a, p. 1) 221

s’accompagne de changements pédagogiques qui affectent mutuellement « pratiques écrites et
orales » (p. 1) : en effet, dès la deuxième moitié du XIXe siècle (p. 12), la leçon parlée se
substitue « officiellement » (p. 1) à la leçon dictée, « leçon dogmatique peu ou prou adossée
à un manuel » (p. 12). Elle fait désormais figure de « modèle canonique » (p. 12) du cours de
philosophie et occupe une place prépondérante dans l’enseignement de cette discipline, celle
d’un « exercice essentiel qui occupe l’activité de la classe » (p. 11). Si des exercices complé-
mentaires à la leçon existent, tels que l’interrogation, laquelle permet aux élèves de s’assurer,
en prenant la parole, « qu’ils ont compris les idées proposées par le professeur et y ont réfléchi,
sans, pour autant, se substituer à sa parole » (p. 12), la leçon de philosophie devient une « par-
tie centrale de l’enseignement, car elle montre à l’élève comment il est réellement possible de
philosopher » (p. 11). Elle apparaît ainsi, tant au jugement de l’élève qu’à celui de l’institution

219. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS
ÉDITIONS.
220. Brunot Poucet cite ici un article de Dina Dreyfus et Claude Khodoss (Dreyfus & Khodoss, 1965) : Dreyfus,

D., Khodoss, C. (1965). L’enseignement philosophique. Les Temps Modernes, 235, 1001-1047.
221. Poucet, B. (2001). De la rédaction à la dissertation. Évolution de l’enseignement de la philosophie dans

l’enseignement secondaire en France dans la seconde moitié du XIXe siècle. Histoire de l’éducation, 89, 95-120.
Consulté sur http://histoire-education.revues.org/844.
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scolaire, « comme la pierre de touche du professeur de philosophie » (p. 12), dans la mesure où
elle est un moyen pédagogique de distinguer l’élève « qui essaie de penser » (p. 12) « de celui
qui répète le contenu d’un manuel ou se livre au seul exercice de l’art oratoire afin de briller. »
(p. 12)

2.3.1. Nouvelles responsabilités

La substitution de la leçon parlée à la leçon dictée a d’autres conséquences, non seulement
sur l’acte d’enseigner lui-même, mais également sur son évaluation. En effet, comme en té-
moigne l’argumentaire du pédagogue et philosophe français Henri Marion, « chargé d’ensei-
gner la science de l’éducation aux futurs professeurs de l’enseignement secondaire » (Poucet,
2006, p. 12) 222, l’institution scolaire, dans cette deuxième moitié du XIXe siècle, vise à former
« des hommes libres » (p. 12), « des raisons autonomes, qui puissent tout entendre puisqu’on
peut tout dire, et tout juger si tout est mis en question 223 » (p. 12). À partir de 1880, la société
civile, explique ainsi Bruno Poucet (p. 11), « a de nouvelles exigences par rapport à l’ensei-
gnement de la philosophie : si sa fonction d’intégration à l’élite ne change pas, en revanche, on
attend de lui qu’il devienne un moyen d’exercice du jugement individuel. » C’est la raison pour
laquelle, précise ce dernier (Poucet, 2001a, p. 11) 224, l’Inspection générale attend désormais
d’un professeur de philosophie « qu’il ne dicte plus simplement le contenu d’un manuel, voire
même qu’il ne se contente plus de le lire (fût-ce celui rédigé par lui-même) mais qu’il se montre
capable d’organiser sa propre pensée ».

Afin d’illustrer ces nouvelles attentes, Bruno Poucet (Poucet, 2001a, p. 18), parmi plusieurs
dossiers de professeurs qui exerçèrent « dans les lycées de Paris et de province en 1880 »,
mentionne certains éléments d’un rapport d’inspection qui figure dans le dossier individuel d’un
professeur de philosophie. À travers une condamnation ferme de la dictée (p. 11), l’essentiel
des qualités supposées de la leçon parlée se trouve ici rassemblé : ainsi est-il reproché à ce
professeur de philosophie, qui « dicte presque tout son cours » (p. 11) et « n’ose rien livrer
à l’improvisation » (p. 11), de se priver « des heureuses trouvailles de la pensée, des traits
inattendus qui pénètrent d’autant mieux ; de ces reprises et de ces retours de l’expression qui
multiplient la lumière. » (p. 11) Sans doute, si le « procédé » n’en est que plus « sûr » (p. 11),
les élèves ayant « le temps de tout écrire » (p. 11) et si cette méthode « conduit mieux au
baccalauréat » (p. 11), il s’agit d’une manière de faire qui est jugée « funeste au développement
des esprits et à la vie même de l’enseignement » (p. 11).

222. Poucet, B. (2006). Histoire de la dissertation de philosophie dans l’enseignement secondaire. Côté Philo. Le
journal de l’enseignement de la philosophie, 9, 5-21. Consulté sur http://www.acireph.org.
223. Bruno Poucet cite un article d’Henri Marion intitulé La méthode active, texte qui fut publié dans le numéro

inaugural, paru en janvier 1888, de la Revue pédagogique.
224. Poucet, B. (2001). De la rédaction à la dissertation. Évolution de l’enseignement de la philosophie dans

l’enseignement secondaire en France dans la seconde moitié du XIXe siècle. Histoire de l’éducation, 89, 95-120.
Consulté sur http://histoire-education.revues.org/844. La pagination que j’indique dans le corps de ce
document correspond à la pagination indiquée dans le document consultable en ligne et non à celle de la première
publication de ce document.
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2.3.2. Ce dont le professeur de philosophie doit être capable

Dans l’analyse qu’en propose Bruno Poucet, cette transformation du cours de philosophie
a une incidence directe sur l’acte d’enseigner celle-ci comme sur l’apprentissage des élèves :
d’un côté, le professeur de philosophie, qui ne peut plus dicter un cours, doit penser devant son
auditoire ; de l’autre côté, les élèves sont sollicités dans leur capacité à penser par eux-mêmes

en prenant le professeur de philosophie comme modèle. En effet, dans la mesure où, comme le
souligne Bruno Poucet (Poucet, 2001a) en rapportant les paroles de Jules Lachelier, philosophe
français, mais également inspecteur général de philosophie à partir de 1880 et jusqu’en 1900,
il n’y a plus de « réponse arrêtée d’avance » (p. 8) aux questions du maître qui s’imposerait
« avec une autorité indiscutable » (p. 8), comme c’était le cas avec le cours dicté, il appartient
aux professeurs de résoudre ces questions pour leur propre compte et d’en proposer une solution
à leurs élèves (p. 8). L’un des objectifs explicites des Instructions de 1890 étant que « l’élève
apprenne à penser par soi-même » (p. 11), le professeur devient ainsi un maître, au sens d’un
modèle auquel l’élève doit pouvoir mesurer son propre effort de réflexion. C’est la raison pour
laquelle Jules Lachelier juge utile que des élèves puissent « voir leur professeur penser, en
quelque sorte, devant eux » (p. 8) et qu’ils puissent ainsi « s’exercer à penser eux-mêmes avec
lui. » (p. 8)

2.3.3. Une leçon magistrale

La leçon de philosophie, « leçon magistrale » (p. 11) au cours de laquelle « les élèves prennent
des notes » (p. 11) dont ils ne peuvent, purement et simplement restituer le contenu, apparaît
ainsi sous un double visage : d’un côté, elle exerce une fonction propédeutique ; de l’autre côté,
elle constitue, pour l’élève, un modèle pour s’exercer à disserter. Ce sont ces deux aspects de la
leçon que je vais préciser à présent.

2.3.3.1. La transmission des idées philosophiques

La dissertation constitue, en premier lieu, « une phase indispensable, une sorte de propédeu-
tique initiatique nécessaire à l’apprentissage de l’activité philosophique des élèves » (Poucet,
2001a, p. 11) 225. En effet, si l’un des objectifs des Instructions de 1890 est que « l’élève ap-
prenne à penser par soi-même » (p. 11), ce dernier ne saurait le faire sans l’apport d’« un
certain fonds d’idées qu’il ne trouvera pas tout seul » (p. 11). À cet égard, la leçon joue donc
un rôle dogmatique, en ce sens précis qu’elle consiste à transmettre « un fond d’idées philoso-
phiques que l’élève est supposé connaître » (p. 19), idées constituées historiquement et dont la
connaissance fournit à ce dernier matière à argumenter. C’est ce dont témoigne, par exemple, le
commentaire, par Bruno Poucet, d’une copie d’élève du baccalauréat classique, copie datant du

225. Poucet, B. (2001). De la rédaction à la dissertation. Évolution de l’enseignement de la philosophie dans
l’enseignement secondaire en France dans la seconde moitié du XIXe siècle. Histoire de l’éducation, 89, 95-120.
Consulté sur http://histoire-education.revues.org/844. La pagination que j’indique dans le corps de ce
document correspond à la pagination indiquée dans le document consultable en ligne et non à celle de la première
publication de ce document.
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mois de juillet 1899 et dont l’intitulé était : « Rapports de la morale et de la métaphysique ».
Jugée bonne par son correcteur, c’est-à-dire « reconnue comme norme acceptable par un

professeur » (p. 10), cette copie témoigne de qualités qui lui confèrent, une « fonction d’exem-
plarité » (p. 10). Si la position intellectuelle qu’y adopte l’élève « n’est pas nouvelle par rapport
à la connaissance philosophique » (p. 10), cette dernière n’en témoigne pas moins d’ « une sorte
d’engagement conduisant à une prise de position morale fondée sur une approche spiritualiste »
(p. 11). Elle manifeste ainsi une capacité attendue de l’élève « à prendre position » (p. 10) sur
une question et à exercer son jugement. (p. 7) Toutefois, cette mise à l’épreuve de la faculté de
juger de l’élève est limitée. La dissertation, souligne en effet Bruno Poucet, est « un exercice
dogmatique » (p. 7) où il s’agit moins de « discuter une thèse, de questionner un discours » que
« d’exposer la vérité et d’en dégager les conséquences pratiques. » (p. 7)

2.3.3.2. Écouter la leçon pour apprendre à penser

Cette nouvelle conception du cours qui confère au professeur de philosophie la responsabilité
pédagogique d’avoir à donner l’exemple d’une pensée en acte a une incidence sur la conception
de la dissertation, ainsi qu’en témoigne un ouvrage de méthodologie de la dissertation d’Émile
Boirac (Boirac, 1890), La dissertation philosophique 226, paru en 1890 et dont Bruno Poucet
commente certaines analyses. De même que le cours de philosophie ne peut plus être la repro-
duction d’un cours, de même, la dissertation n’est pas conçue comme « un exercice de mémoire
ou de réappropriation des connaissances et d’imitation » (p. 9), mais à l’égal d’une « invention »
(p. 9) que l’élève doit composer en « s’appuyant conjointement sur la raison et sur l’imagina-
tion » (p. 8). Il s’agit désormais, écrit Bruno Poucet de « défendre une thèse » (p. 9), « règle
suprême de l’invention » (p. 9) et c’est au choix des exemples « qu’on peut surtout juger si
le candidat a étudié la philosophie avec toute son intelligence ou avec sa seule mémoire 227. »
(p. 9)

De ce fait, si une majorité de sujets d’examens « sont de simples questions de cours » (p. 9),
les sujets soumis aux candidats invitent ceux-ci « à la réflexion et au jugement » (p. 9) et non à
une récitation des connaissances acquises. C’est ce dont témoigne d’ailleurs « le traitement des
sujets par les candidats » (Poucet, 2001a, p. 9) 228, lequel « ne reste pas au simple niveau de la
reproduction exacte des connaissances », ces derniers s’efforçant au contraire « d’organiser une
pensée » (p. 9), ainsi qu’en atteste la lecture de quelques copies qui ont pu être conservées.

Dans la mesure où l’élève est évalué en partie sur sa capacité à défendre une thèse, il ne
peut pas reproduire servilement ses propres notes de cours, puisque cela reviendrait à réciter un
discours improvisé par son professeur. C’est la raison pour laquelle, ainsi que l’explique Bruno

226. Boirac, É. (1890). La dissertation philosophique. Paris : Félix Alcan. Cette œuvre est consultable sur le site
Gallica de la Bibliothèque nationale de France à l’adresse suivante : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k5455925t.texteImage.
227. Cette dernière proposition est une citation d’Émile Boirac, La Dissertation philosophique.
228. Poucet, B. (2001). De la rédaction à la dissertation. Évolution de l’enseignement de la philosophie dans

l’enseignement secondaire en France dans la seconde moitié du XIXe siècle. Histoire de l’éducation, 89, 95-120.
Consulté sur http://histoire-education.revues.org/844. La pagination que j’indique dans le corps de ce
document correspond à la pagination indiquée dans le document consultable en ligne et non à celle de la première
publication de ce document.
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Poucet, si « chacun défend une thèse, professeur comme élève, le premier cesse de facto d’être
le modèle que le second devra imiter. » (p. 9) Mais, dans ce cas, comment concevoir que la
leçon puisse être, pour l’élève, un modèle qui lui soit utile pour s’exercer à penser à son tour ?
En affirmant, comme le propose Émile Boirac, en 1890, que la leçon faite par le professeur et
la dissertation rédigée par l’élève constituent deux points différents, l’un, celui du professeur,
faisant « une œuvre de science » (p. 9) tandis que l’autre, celui de l’élève, fait « une œuvre
d’art » (p. 9), une différence est « subtilement soulignée » (p. 9) : car, si l’homme de science
« invente la vérité » (p. 9), l’homme de l’art est un technicien et non un théoricien (p. 9). En
d’autres termes, l’un « est philosophe, l’autre apprenti » (p. 9), et la « réalité des distinctions est
ainsi sauve » (p. 9).

2.3.3.3. Le professeur est-il aussi un philosophe?

Il y a là, dans cette valorisation académique d’une pensée improvisée devant un auditoire,
les prémisses d’un enseignement magistral dont de nombreux écrivains et philosophes français,
témoignant de leurs années d’apprentissage de la philosophie, contribueront à populariser une
certaine image : le professeur de philosophie, écrit ainsi Bruno Poucet (Poucet, 2001a, p. 12) 229,
serait un philosophe — et non seulement un enseignant — « qui n’écrit pas ou très peu, mais
dont l’œuvre entière », fruit d’une méditation quotidienne « réside dans la qualité même de
la leçon » qu’il donne. Cette figure magistrale, poursuit Bruno Poucet, concourra ainsi à ce
que se transmette, « de Jules Lequier à Jacques Muglioni, en passant par Jules Lagneau, puis
Alain, Michel Alexandre » une « sorte de tradition orale » participant « d’un enseignement de la
philosophie à la française » dont les Instructions de 1925 230 contribueront, dans une très large
mesure, à codifier l’esprit 231.

2.3.3.4. Vers un professeur créateur?

Dans un article consacré à certaines transformations sociales et idéologiques qui affectèrent
l’enseignement de la philosophie au lycée et à l’Université au cours d’une période « qui s’étend
des débuts de la Troisième République à la veille de la première guerre mondiale », Jean-Louis

229. Poucet, B. (2001). De la rédaction à la dissertation. Évolution de l’enseignement de la philosophie dans
l’enseignement secondaire en France dans la seconde moitié du XIXe siècle. Histoire de l’éducation, 89, 95-120.
Consulté sur http://histoire-education.revues.org/844. La pagination que j’indique dans le corps de ce
document correspond à la pagination indiquée dans le document consultable en ligne et non à celle de la première
publication de ce document.
230. Monzie de, A. (1925). Instructions du 2 septembre 1925 relatives à l’enseignement de la philosophie.

Consulté sur : http://skhole.fr/instructions-du-2-septembre-1925-anatole-de-monzie.
231. Dans la première partie de l’ouvrage issu de sa thèse (Charbonnier, 2013, p. 27), Sébastien Charbonnier

(Charbonnier, S. (2013). Que peut la philosophie? Être le plus nombreux possible à penser le plus possible.
Paris : Éditions du Seuil) analyse longuement ce qu’il appelle « l’héritage mythologique » de l’enseignement de
la philosophie, héritage dont participe l’analyse de la leçon de philosophie par Jacques Muglioni (Muglioni, 1992)
(Muglioni, J. (1992). La leçon de philosophie. Bulletin de liaison des professeurs de philosophie de l’académie de
Versailles, 25-37. Consulté sur http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/dictionnaire/dic.lec.phiBL01
.pdf), texte dans lequel l’ancien inspecteur général de philosophie décrit le professeur de philosophie comme ce
« maître » qui peut « passer des soirées à lire et à méditer ».
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Fabiani (Fabiani, 1983, p. 3) 232, rappelant quelques étapes de cette évolution historique, montre
que l’identité des professeurs de philosophie changea profondément 233. En effet, à partir, no-
tamment, de ce que, selon lui, une certaine « hagiographie » (p. 3) considéra comme « l’âge
d’or de la philosophie universitaire » (p. 3), période qui se caractérise par un respect considé-
rable accordé à quelques professeurs « héros » et « modèles 234 » (p. 3) et par une « production
philosophique [. . . ] riche et novatrice » (p. 3), le professeur de philosophie qui enseigne à l’Uni-
versité, comme le philosophe qui exerce une partie de sa carrière en tant que professeur de lycée
(p. 4), à l’image de Bergson ou d’Alain, cesse d’être un simple « transmetteur du savoir » (p. 3),
pour en devenir le « producteur » (p. 3). Il n’est donc plus seulement un enseignant qui, à l’ins-
tar des professeurs de philosophie qui exerçaient avant 1870, ne songeaient guère à « faire autre
chose dans leur existence que dicter des cahiers » (p. 3) 235.

À la faveur d’une émancipation de l’enseignement républicain à l’égard de « contraintes
idéologiques que faisait peser autrefois le pouvoir civil et religieux » — hypothèse d’André
Canivez (Canivez, 1965) — (p. 3) ou en raison de « transformations qui ont affecté le champ
intellectuel » (p. 3) — hypothèse privilégiée par Jean-Louis Fabiani —, l’Université « devenant
un des pôles du champ intellectuel » (p. 3), cette période voit advenir une figure inédite du
professeur de philosophie. Celui-ci devient aussi un philosophe, c’est-à-dire un créateur (p. 3),
intériorisant ainsi « des dispositions conduisant à la conscience d’un projet créateur autrefois
réservée à d’autres agents du champ intellectuel (artistes, écrivains) » (p. 3).

Par ailleurs, dans la section de son article intitulée Le maître dans sa classe, section sous-
titrée, Le cours comme œuvre (p. 11), Jean-Louis Fabiani souligne le fait que, si l’importance
accordée à « l’aspect pédagogique de l’activité philosophique » (p. 11) ne constitue pas une
nouveauté de la Troisième République, néanmoins, ce « renouveau professoral » (p. 3) modifie
profondément la représentation sociale du « métier de professeur » (p. 11) : ainsi, d’un côté,
le cours de philosophie, dans le commentaire qu’en font certains auteurs, notamment l’écrivain
Marcel Proust ou le philosophe Alain, « tend à être décrit comme une “performance” où sont
mises en œuvre un ensemble de qualités spécifiques (grain de la voix, élégance discrète, pro-
fondeur de la pensée, clarté de l’exposition, etc.) » (p. 11) ; de l’autre côté, l’acte d’enseigner
« tend à devenir une forme de création » (p. 11), le cours de philosophie étant souvent assimilé
« à une œuvre, et la formation des élèves à une entreprise philosophique à part entière. » (p. 11)

Ces éléments d’histoire de l’enseignement de la philosophie nous permettent de mieux com-

232. Fabiani, J.-L. (1983). Les programmes, les hommes et les œuvres. Professeurs de philosophie en classe et en
ville au tournant du siècle. Actes de la recherche en sciences sociales, 47-48, 3-20. doi : 10.3406/arss.1983.2184.
233. Cette question de l’identité des professeurs de philosophie est également abordée pas à pas par Bruno Poucet

(Poucet, 2005) : Poucet, B. (2005). Quelle identité pour les professeurs de philosophie ? (1809-2000). Dans P.
Caspard, J.-N. Luc, & P. Savoie (Eds.), Lycées, lycéens, lycéennes, deux siècles d’histoire (p. 285-300). Paris :
Institut national de recherche pédagogique. Consulté sur http://www.persee.fr/doc/inrp_0000-0000_2005
_act_28_1_9258.
234. Fabiani, J.-L. (1983). Les programmes, les hommes et les œuvres. Professeurs de philosophie en classe et en

ville au tournant du siècle. Actes de la recherche en sciences sociales, 47-48, 3-20. doi : 10.3406/arss.1983.2184.
235. Jean-Louis Fabiani cite ici André Canivez (Canivez, 1965, p. 10), qui fut professeur de philosophie à l’uni-

versité de Strasbourg et qui soutint en 1965, en Sorbonne, une thèse consacrée à Jules Lagneau, l’un des héros de
cet âge d’or qu’évoque Jean-Louis Fabiani : Canivez, A. (1965). Jules Lagneau, professeur et philosophe (Thèse
de doctorat, Strasbourg).

http://www.persee.fr/doc/inrp_0000-0000_2005_act_28_1_9258
http://www.persee.fr/doc/inrp_0000-0000_2005_act_28_1_9258
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prendre le texte de Paul Ricœur que je citais au début de la section consacrée à la pratique de
l’oralité savante. On peut en effet considérer que la « parole qui enseigne » du professeur de
philosophie définit intrinsèquement celui-ci, non comme un enseignant seulement, mais comme
un auteur dont l’enseignement est aussi l’œuvre 236.

236. C’est l’analyse que fait Bruno Poucet (Poucet, 1999, p. 359-360) : même s’il ne publie pas, le professeur de
philosophie se définit comme philosophe. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline
scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS ÉDITIONS.
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Dans la thèse qu’elle avait consacrée au professeur d’éducation musicale, Sophie Lerner Sei
(Lerner Sei, 2009) 237 proposait une lecture clinique des programmes officiels qui réglementent
l’enseignement de cette discipline au collège, textes auxquels chaque enseignant a l’obligation
de se référer « afin de concevoir et de mettre en œuvre son intervention didactique » (p. 81).

Ayant constaté que les textes réglementaires ne prescrivent pas uniquement une conduite di-
dactique, mais « véhiculent » (p. 81) également, « dans leurs énoncés » (p. 81), non seulement
des savoirs, « mais aussi des valeurs et des représentations » (p. 81), Sophie Lerner Sei avait en-
trepris d’analyser la « dimension inconsciente » (p. 81) de ces dernières et de dégager certaines
images organisatrices (p. 81) du discours institutionnel qui définit le contenu d’enseignement
d’une discipline. Fondant sa démarche sur l’hypothèse selon laquelle figurerait, « dans le dis-
cours produit par le texte des programmes » (p. 81) « un message porteur de signifiants qui
n’apparaissent pas d’emblée, mais qui peuvent être mis en lumière grâce à l’analyse » (p. 81),
elle s’était ainsi proposée d’ « étudier l’impact » (p. 81) que celui-ci « est susceptible d’avoir
sur la pratique de l’enseignant » (p. 81) et de « repérer des mécanismes et des significations
qui échappent aux auteurs de ce discours et dont l’analyse permet de mettre à jour ce qui pour-
rait être une fantasmatique de l’enseignement et de l’apprentissage de la musique au collège. »
(p. 92.)

Dans les sections qui suivent, observant ainsi la suggestion faite par Sophie Lerner Sei qu’un
discours institutionnel pourrait être infléchi par des représentations et des valorisations incons-
cientes 238 constitutives d’une fantasmatique de formation (Kaës, Anzieu, & Thomas, 1975) 239,
je me propose d’explorer cette hypothèse à travers une analyse clinique d’un article d’inspecteur
général de l’Éducation nationale consacré aux caractéristiques pédagogiques de l’enseignement
de la philosophie, en France et au lycée.

Avant de procéder à cette lecture clinique, et dans la mesure où l’article que je vais com-
menter porte spécifiquement sur des éléments de pédagogie de l’enseignement philosophique,
j’évoquerai tout d’abord certaines difficultés théoriques relatives à la notion de didactique en

237. Lerner Sei, S. (2009). Le professeur d’Éducation musicale au collège : entre le soi-musicien et le soi-
enseignant (Thèse de doctorat, Paris Ouest Nanterre La Défense).
238. J’emploie cette notion de valorisation inconsciente dans l’acception que lui a donnée l’épistémologue fran-

çais Gaston Bachelard (Bachelard, 1938/1989) : Bachelard, G. (1989). La formation de l’esprit scientifique. Contri-
bution à une psychanalyse de la connaissance objective. Paris : Librairie Philosophique J. Vrin. (Œuvre originale
publiée en 1938).
239. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.
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philosophie ; puis, partant de l’évocation d’une expérience professionnelle personnelle, je pré-
ciserai certains aspects de mon contre-transfert de chercheur et de professeur de philosophie en
explicitant le rôle qu’aurait pu jouer, dans cette lecture clinique, une analyse de ces nouveaux
fragments autobiographiques.

3.1. LA NOTION DE DIDACTIQUE DE LA PHILOSOPHIE

Dans l’histoire de l’enseignement de la philosophie en France, la notion de didactique philo-
sophique constitue un apport théorique assez récent, les premiers travaux dans cette discipline
datant, selon Bruno Poucet (Poucet, 1999), de 1993 240. Sans retracer ici l’histoire de cette
notion, j’en soulignerai néanmoins certains aspects dans la mesure où son usage, en France,
dans l’enseignement de la philosophie, se heurte à de nombreuses difficultés, difficultés qui
présentent des liens étroits avec la conception même du cours de philosophie.

3.1.1. Un problème de définition

Si l’on entend par didactique l’art d’enseigner et « d’exposer méthodiquement et systémati-
quement les principes et les lois d’une science ou les règles et les préceptes d’un art 241 », dans
cette acception, comme le souligne André Perrin (A. Perrin, 1994) 242, on ne saurait, en toute
rigueur, parler de didactique « que là où il y a des connaissances déterminées à transmettre ».
De ce fait, la possibilité d’une telle didactique présupposerait, à son tour, « l’existence d’une
connaissance philosophique déterminée 243 ». S’agissant de la philosophie, cette définition pose,
en particulier, le problème d’un enseignement dont le contenu doctrinal, ainsi que le stipule le
programme de 2003 244, ne doit pas être exposé à des fins historiques ou spéculatives, mais
requiert d’être articulé à des problèmes philosophiques qu’il appartient au professeur de philo-
sophie de construire par lui-même et d’exposer à des élèves 245. Dans l’histoire de la philosophie
et de son enseignement, cette question préjudicielle est loin d’être récente puisqu’elle constitue
un topos philosophique dont il revient à Emmanuel Kant (Kant, 1765/1980a) 246 d’avoir énoncé
l’une des expressions historiques les plus connues. Pour ce philosophe, en effet, le fait que

240. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS
ÉDITIONS. S’agissant de la notion de didactique philosophique, Bruno Poucet s’appuie sur un article de Phi-
lippe Sarremejane (Sarremejane, 2001). Sarremejane, P. (2001). Histoire des didactiques disciplinaires. Paris :
L’Harmattan. Voir également le chapitre d’ouvrage de Bruno Poucet (Poucet, 2001b) : La difficile mutation d’un
programme : la démocratisation de l’enseignement de la philosophie en France. Dans Claude CARPENTIER (dir.),
Contenus d’enseignement dans un monde en mutation : permanences et ruptures (p. 271-289). Paris : L’Harmattan.
241. Didactique. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
242. Perrin, A. (1994). Une didactique de la philosophie est-elle possible? Cahiers philosophiques, 60. Consulté

sur http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/didactique.htm#_ftnref9. Ce document ne
comporte aucune pagination.
243. Il s’agit d’une citation figurant dans la note 4 de ce document.
244. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-

letin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003).
245. J’ai souligné ce point dans la section consacrée aux finalités de l’enseignement de la philosophie dans

l’enseignement secondaire, section 1.2.1.1, page 89.
246. Kant, E. (1980). Annonce de M. Emmanuel Kant sur le programme de ses leçons pour le semestre d’hiver

1765-1766. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1765)

http://www.cnrtl.fr
http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/didactique.htm##_ftnref9
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la philosophie, à la différence des sciences historiques et mathématiques, s’édifie essentielle-
ment à partir d’une zététique, c’est-à-dire une méthode de recherche qui privilégie l’attitude du
questionnement sur la constitution d’un savoir positif, a pour principale conséquence qu’on ne
saurait s’engager dans son étude en l’apprenant au même titre que la relation d’un événement
historique par Polybe ou qu’une proposition tirée de la géométrie d’Euclide.

3.1.2. Le problème de l’exemplarité de la parole magistrale

Cette caractéristique entraîne avec elle une conséquence pédagogique dont le destin, comme
je l’ai indiqué dans la section consacrée à des éléments d’historiographie de l’enseignement
philosophique 247, infléchira la conception même du cours de philosophie : en effet, dans la me-
sure où un élève, écrit Kant (Kant, 1765/1980a) 248, ne doit pas « apprendre des pensées, mais
apprendre à penser » (p. 514), un enseignant doit lui donner l’exemple. C’est sur cette exempla-
rité que repose le principe même de la leçon de philosophie, tel qu’il est énoncé dans plusieurs
publications, qu’il s’agisse de textes officiels ou d’écrits d’inspecteurs que je vais commenter.
Cette exemplarité qui incombe au professeur de philosophie a une autre conséquence sur le plan
pédagogique : partant du principe selon lequel le maître donne l’exemple, enseignant ainsi, dé-
monstrativement, dissertation et explication de texte, un enseignement de méthodologie perd, de
ce fait, toute dignité, ce qui ne va pas sans renforcer l’idée de l’inutilité d’une didactique en phi-
losophie. À titre d’exemple, j’évoquerai l’analyse que proposait Jean-Louis Poirier, inspecteur
général de l’Éducation nationale et doyen du groupe de philosophie au moment de la rédac-
tion du rapport sur l’État de l’enseignement de la philosophie en 2007-2008 249. Commentant
l’hétérogénéité des élèves des classes de philosophie et soulignant le fait qu’en section littéraire
« où la philosophie est fréquemment génératrice d’angoisse » (p. 31), les élèves « attendent
beaucoup d’un illusoire enseignement de méthodologie » (p. 31), Jean-Louis Poirier qualifiait
aussitôt celui-ci de « caricature d’un vrai guidage, que concèdent parfois des professeurs désem-
parés. » (p. 31) En d’autres termes, en classe de philosophie, le cours de méthodologie, qu’il
s’agisse d’enseigner des méthodes pour apprendre à disserter ou à expliquer un texte, participe-
rait moins d’une pédagogie inventive, soucieuse de composer avec des élèves dont ce rapport
constatait pourtant qu’ils « ne satisfont pas, globalement ou dans beaucoup de cas, aux critères
scolaires admis » (p. 31), hétérogénéité nécessitant une adaptation (p. 31) des professeurs de
philosophie, que d’un pis-aller, dont la faute incomberait aux enseignants eux-mêmes 250.

247. Voir la section 2, page 95.
248. Kant, E. (1980). Annonce de M. Emmanuel Kant sur le programme de ses leçons pour le semestre d’hiver

1765-1766. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1765)
249. Ce document officiel, qui émane du Ministère de l’Éducation nationale et de l’Inspection générale de

l’Éducation nationale et qui a été publié en septembre 2008 est consultable notamment à l’adresse suivante :
http://acireph.org/spip.php?article49.
250. Il y a là les termes d’une problématique dont de nombreux auteurs ont pu se faire l’écho. Ne pouvant en

dresser ici une liste exhaustive, je citerai néanmoins, outre l’ouvrage collectif sur l’enseignement de la philosophie
(Marchal, 1994) Marchal, F. (1994) L’enseignement de la philosophie à la croisée des chemins (F. Marchal, Ed.).
Paris : Centre National de Documentation pédagogique), les articles de Pierre Kahn (Kahn, 2006) et de Dominique
Ottavi (Ottavi, 2006) : Kahn, P. (2006). La critique du « pédagogisme » ou l’invention de l’autre. Les Sciences
de l’éducation - Pour l’Ère nouvelle, 39(4), 81-98. doi : 10.3917/lsdle.394.0081 ; Ottavi, D. (2006). La pédagogie
comme science. Les Sciences de l’éducation - Pour l’Ère nouvelle, 39(4),99-110. doi : 10.3917/lsdle.394.0099. Je

http://acireph.org/spip.php?article49
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3.1.3. L’intérêt d’une didactique de l’enseignement philosophique

Le destin pédagogique qu’aura connu cette analyse de Kant dans l’enseignement secondaire
français, à travers l’idée d’une exemplarité de la parole magistrale, soulève donc de nombreuses
questions et pose, en particulier, le problème d’un enseignement philosophique conçu, sinon
exclusivement, du moins dans ses traits essentiels, autour du modèle canonique de la leçon,
modèle dont je commenterai certaines modalités dans une section ultérieure 251 : si l’idée d’une
telle exemplarité présente une certaine congruence par rapport aux épreuves du baccalauréat,
la dissertation et l’explication de texte, dissipant du même coup le besoin d’une didactique de
l’enseignement de la philosophie, elle laisse dans l’ombre certaines difficultés relatives à la
possibilité même de réalisation d’un tel modèle et à sa généralisation dans les établissements
d’enseignement secondaire. En effet, en 2007, déjà, dans le rapport que je viens de mentionner
sur l’État de l’enseignement de la philosophie en 2007-2008, Jean-Louis Poirier 252, évoquant
certains problèmes que posaient alors des élèves dont l’hétérogénéité était présentée comme
un « euphémisme » (p. 31), soulignait plusieurs difficultés : d’un côté, le constat d’un « dés-
investissement profond » (p. 32) de la part des élèves « à l’égard de toute parole organisée et
développée, comme si c’était l’accès même à l’univers symbolique qui était affecté » (p. 32) ;
de l’autre côté, la fin d’une « connivence culturelle qui existait jadis entre le professeur de
philosophie et sa classe d’élèves triés de Terminale L » (p. 32) obligeant « le professeur de
philosophie » (p. 32) à « enseigner sans pouvoir espérer s’appuyer sur la moindre culture de
ses élèves » (p. 32). En d’autres termes, on peut se demander si une réflexion sur la nécessité
d’une didactique de l’enseignement de la philosophie ne serait pas d’autant plus judicieuse que
de nombreuses conditions pédagogiques ne sont plus aujourd’hui entièrement remplies, condi-
tions dont dépendent étroitement l’exigence et la possibilité d’une démonstrativité de la parole
magistrale.

3.1.4. L’exemple du maître suffit-il pour apprendre à penser?

Toutefois, en admettant même qu’il y ait une congruence entre le modèle canonique de la
leçon et les épreuves du baccalauréat et que ce modèle d’enseignement soit en adéquation avec
les publics des lycées actuels, l’intérêt d’une didactique de l’apprentissage reste entier : en
effet, comment un élève pourrait-il apprendre à faire de la philosophie s’il ne lui est pas proposé
d’en faire lui-même en cours, mais voit son apprentissage limité, pour une part essentielle, si
l’on excepte les exercices de la dissertation et de l’explication de texte, à une prise de notes
qui, comme l’avait proposé Jacques Muglioni (Muglioni, 1992) 253, consisterait à saisir une

reviendrai sur ce point dans l’entretien avec Sabine.
251. Voir la section 3.3, page 114.
252. Ce document officiel est consultable notamment à l’adresse suivante : http://acireph.org/spip.php
?article49.
253. Je me réfère, sur ce point, aux analyses de Jacques Muglioni, ancien inspecteur général de philosophie,

puis doyen de l’inspection générale de philosophie, qui, dans un article que j’ai déjà cité, La leçon de philosophie,
décrivait le maître idéal : « Suivant ainsi le cours magistral », expliquait-il alors, « si du moins le maître est un
vrai maître, l’élève se hausse jusqu’à retrouver les sources premières d’une pensée qui ne se présente pas comme
ayant déjà été pensée, mais qui se forme devant lui, avec lui, en lui. » (p. 6) Muglioni, J. (1992). La leçon de

http://acireph.org/spip.php?article49
http://acireph.org/spip.php?article49
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pensée, celle du maître, en cours de formation? En d’autres termes, si l’on considère, dans une
approche constructiviste de l’acte d’apprendre, que les savoirs se transmettent moins de maître à
élève qu’ils ne s’acquièrent en étant reconstruits par celui-ci, on peut se demander comment un
élève pourrait apprendre à philosopher si son apprentissage consiste essentiellement à écouter
parler un maître 254. En tout état de cause, je souhaiterais souligner le fait que de nombreux
problèmes théoriques que soulève l’idée d’une didactique de l’enseignement de la philosophie
sont très étroitement liés à une conception essentiellement magistrale du cours de philosophie.
Je préciserai ce point ultérieurement, à l’occasion d’une lecture clinique d’un écrit d’inspecteur.

Dans la section qui suit, j’aborderai un autre aspect de cette notion à travers l’analyse qu’en
propose un didacticien de la philosophie, Michel Tozzi, dont l’essentiel des travaux (Tozzi,
1993) est consacré à une didactique de l’apprentissage du philosopher 255.

3.1.5. Quelques questions autour de la notion de didactique normative

Dans un article de 2009 consacré aux recherches qui étaient menées, en France, sur la didac-
tique de la philosophie, Michel Tozzi (Tozzi, 2009) 256, partant d’une définition de la didactique
comme « étude de l’enseignement et de l’apprentissage de la philosophie », proposait d’envi-
sager l’étude de cette notion depuis un triple point de vue : celui d’une didactique normative,
« celle des jurys de concours de recrutement des enseignants de philosophie et de leurs inspec-

teurs régionaux et nationaux 257 », celui d’une didactique praticienne, « celle des enseignants

de terrain (les professeurs de philosophie de classe terminale par exemple) » et celui d’une di-

dactique critique et prospective, celle que mènent les chercheurs, en philosophie et en sciences
de l’éducation.

Puis, analysant la notion de didactique normative, Michel Tozzi expliquait qu’elle est une
« didactique de la prescription » et que, à ce titre et pour cette raison, elle « entraîne chez les
enseignants de l’autoprescription. » En effet, dans la mesure où, en droit, sinon en fait, elle
régit l’enseignement de la philosophie, qu’il s’agisse de la « fabrication des programmes », de
la « réussite aux concours de recrutement », des « rapports d’inspection » de la « notation des
élèves » ou encore de la « rédaction des manuels », elle introduit, explique Michel Tozzi, « de

philosophie. Bulletin de liaison des professeurs de philosophie de l’académie de Versailles, 25-37. Consulté sur
http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/dictionnaire/dic.lec.phiBL01.pdf.
254. Il y a là les termes d’une question plus générale à laquelle Michel Le Du (Le Du, 2014) a consacré un article

particulièrement suggestif, notamment en raison de sa problématisation d’une épistémologie de l’enseignement.
Le Du, M. (2007). Le constructivisme comme mythologie. Revue de métaphysique et de morale, 56(4), 449-468.
doi : 10.3917/rmm.074.0449.
255. Tozzi, M. (1993). Contribution à l’élaboration d’une didactique de l’apprentissage du philosopher. Revue

française de pédagogie, 103, 19-32.
256. Le texte auquel je me réfère est un article électronique. À ma connaissance, il n’a donné lieu à aucune

autre édition. Il ne m’est donc pas possible d’en indiquer la pagination, laquelle est inexistante. Par consé-
quent, sauf indication de ma part, toutes les citations suivantes sont extraites de cet article. Tozzi, M. (2009).
La didactique de la philosophie en France : vingt ans de recherche (1989-2009). Diotime, 39. Consulté sur :
http://www.educ-revues.fr/DIOTIME/AffichageDocument.aspx?iddoc=38984. On lira avec profit, du
même auteur (Tozzi, 1993), l’article que ce dernier avait consacré à l’idée d’une didactique du philosopher :
Tozzi, M. (1993). Contribution à l’élaboration d’une didactique de l’apprentissage du philosopher. Revue française
de pédagogie, 103, 19-32. Consulté sur http://ife.ens-lyon.fr/publications/edition-electronique/
revue-francaise-de-pedagogie/INRP_RF103_2.pdf.
257. Les italiques sont de Michel Tozzi.

http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/dictionnaire/dic.lec.phiBL01.pdf
http://www.educ-revues.fr/DIOTIME/AffichageDocument.aspx?iddoc=38984
http://ife.ens-lyon.fr/publications/edition-electronique/revue-francaise-de-pedagogie/INRP_RF103_2.pdf
http://ife.ens-lyon.fr/publications/edition-electronique/revue-francaise-de-pedagogie/INRP_RF103_2.pdf
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la norme, de l’évaluation, du jugement positif ou négatif, d’ordre philosophique, didactique ou
pédagogique » (Tozzi, 2009) 258. Elle deviendrait ainsi, selon lui, le repère à partir duquel des
professeurs de philosophie sauraient « ce qu’il faut savoir et savoir faire, comment il faut en-
seigner la philosophie et la faire apprendre, ce qu’il faut éviter, ce qu’il faut dire et faire faire
aux élèves », mais également « ce que les élèves doivent faire eux-mêmes, comment les ap-
précier et noter etc. ». Dans cette acception et dans la mesure où, non seulement la didactique
normative se présente comme une définition des « méthodes souhaitées, “didactiquement cor-
rectes” », mais « pilote » également « l’acte d’enseignement sur le terrain, et juge celui-ci selon
la conformité ou l’écart par rapport à la norme », on peut faire l’hypothèse que, pour certains
enseignants, cette didactique normative pourrait être ressentie, selon le néologisme qu’emploie
Michel Tozzi, comme une exigence potentiellement « conformisante ». En effet, si le professeur
de philosophie, conformément aux textes réglementaires, dispose d’une liberté pédagogique re-
connue comme une nécessité auprès des classes de terminale des sections technologiques 259

et qui l’autorise, auprès des classes de terminale des séries générales, à choisir, par exemple,
l’ « ordre dans lequel les notions sont abordées et leur articulation avec l’étude des œuvres 260,
néanmoins, les textes officiels des programmes d’enseignement que j’ai commentés constituent,
dans une très large mesure, un programme didactique, notamment en raison du rôle central qu’y
joue le modèle de la leçon, modèle qui, comme je l’ai indiqué, requiert de la part de l’enseignant
le déploiement d’une parole exemplaire.

Je souhaiterais donner un exemple professionnel personnel de la manière dont cette didac-
tique normative a pu infléchir mon propre rapport à l’enseignement de la philosophie.

3.2. NOUVEAUX FRAGMENTS AUTOBIOGRAPHIQUES : QUATRE SOUVENIRS

D’EXPÉRIENCES DE FORMATION

Lors de mon année de stage à l’Institut Universitaire de Formation des Maîtres de mon acadé-
mie de rattachement, trois expériences de formation concoururent à déterminer en grande partie
l’orientation pédagogique de ma pratique professionnelle durant au moins mes dix premières
années d’enseignement, soit de 1997 à 2007. Ce sont ces trois expériences que j’exposerai dans
les sections qui suivent. Les faits que je rapporte se sont déroulés durant l’année scolaire 1996-
1997, il y a donc vingt et un ans.

3.2.1. Fragment 4 : une première journée de stage à l’IUFM

À mon entrée à l’IUFM 261, deux responsables pédagogiques nous accueillirent, mes col-
lègues stagiaires et moi-même, au cours de deux journées de formation destinées à nous ap-

258. Tozzi, M. (2009). La didactique de la philosophie en France : vingt ans de recherche (1989-2009). Diotime,
39. Consulté sur : http://www.educ-revues.fr/DIOTIME/AffichageDocument.aspx?iddoc=38984.
259. Programme d’enseignement de la philosophie dans les séries STG, STI, STI arts appliqués, STL, SMS,

Hôtellerie (Arrêté du 26 juillet 2005.) Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 7 du 01/09/2005. Consulté sur
http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm.
260. Bulletin officiel de l’Éducation nationale (2003). no 25. Consulté sur http://www.education.gouv.fr/
bo/2003/25/MENE0301199A.htm.
261. Institut Universitaire de Formation des Maîtres.

http://www.educ-revues.fr/DIOTIME/AffichageDocument.aspx?iddoc=38984
http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm
http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm
http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm
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prendre à concevoir un cours de philosophie : un formateur, professeur agrégé de philosophie
en classes préparatoires dans mon académie d’affectation avec lequel nous avions cours chaque
mardi, ainsi qu’un inspecteur pédagogique régional que nous eûmes l’occasion de rencontrer
à deux reprises au cours de cette année de stage. Le jour de la rentrée à l’IUFM, après nous
avoir informés d’un certain nombre de dispositions administratives, ce dernier nous expliqua de
quelle manière il nous faudrait enseigner la philosophie. La règle dont il prescrivait l’application
était très simple : chaque heure de cours, sans exception, devait donner lieu à l’exposé oral d’une
dissertation. À titre d’exemple, l’inspecteur illustra son propos en présentant l’une des notions
du programme de philosophie, l’histoire. L’étude de cette notion, nous expliqua-t-il, devait se
présenter sous la forme d’une succession de plusieurs leçons dont l’une d’entre elles — ce fut
l’exemple qu’il retint — pouvait être : L’histoire a-t-elle un sens? En d’autres termes, même si,
çà et là, précisa-t-il, des exercices ponctuels pouvaient en interrompre le rythme, le cours de phi-
losophie devait être conçu d’après le modèle démonstratif de la leçon de concours, elle-même
étant, dans ses lignes essentielles, une réplique oralisée de la dissertation.

3.2.2. Fragment 5 : leçon de concours ou cours de philosophie?

Cette consigne de méthode, à laquelle aucune alternative pédagogique n’avait été présentée
par l’inspecteur qui avait animé la séance inaugurale de notre formation à l’IUFM, occupa
mes pensées un certain temps. Ce jour-là, à l’écoute des instructions qui nous étaient données,
j’éprouvai en effet un certain embarras à l’idée de faire cours comme j’avais appris à faire une
leçon de concours. De retour à mon domicile, ayant à préparer pour le surlendemain un premier
cours d’introduction à la philosophie, je commençai à rédiger une leçon à partir de la question
classique : Qu’est-ce que la philosophie? 262 Puis, à mesure que j’en rédigeai le texte, je me
rendis compte de la difficulté au devant de laquelle j’allais : suivant pourtant les consignes de
notre inspecteur, j’écrivais une leçon sur le modèle de la dissertation, sans tenir compte du fait
qu’il me faudrait m’adresser à des élèves et qu’il me serait donc impossible de lire un texte
devant eux, même en improvisant celui-ci, sans m’exposer très vraisemblablement à perdre leur
attention.

Le lendemain matin, à l’IUFM, le formateur qui nous avait accueilli la veille aux côtés de
l’inspecteur ouvrit notre séance de travail sur un commentaire des consignes que nous avait
données celui-ci. Il commença par nous expliquer que le lycée prestigieux dans lequel l’ins-
pecteur avait été affecté pour le dernier poste de sa carrière d’enseignant scolarisait des élèves
dont le niveau de compétence, toutes disciplines confondues, était très largement supérieur à
celui des lycéens avec lesquels nous serions amenés à travailler cette année. C’est la raison
pour laquelle il entreprit de nous apprendre à construire et à conduire des cours susceptibles
d’intéresser ces derniers.

262. Cette question est classique en ce sens que, comme le rappela Jean-François Lyotard (Lyotard, 2012), dans
un écrit qui ne fut publié qu’à titre posthume, elle débute, selon lui, et fonde donc, l’enseignement de la philosophie
dans toutes les classes des lycées : « c’est l’habitude des philosophes », écrivait-il ainsi, « d’inaugurer leur ensei-
gnement par l’examen de la question : qu’est-ce que la philosophie? Tous les ans dans tous les établissements où
elle est enseignée, établie, ceux qui ont charge de la philosophie se demandent : mais où est-elle, quelle est-elle ? »
Lyotard, J.-F. (2012). Pourquoi philosopher ? Paris : Presses Universitaires de France.
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Dans mon souvenir, les séances qui suivirent ce second jour de formation furent consacrées
pour l’essentiel à des questions de didactique de la philosophie. Illustrant son propos au moyen
d’exemples de cours qu’il donnait à des élèves de séries technologiques, notre formateur nous
apprit à concevoir une séquence pédagogique de philosophie dans laquelle la part dédiée non
seulement aux activités d’apprentissage données aux élèves et à la réflexion de ceux-ci, mais
également à des exemples de schématisations de raisonnements, au tableau, comptait autant,
sinon plus, que la parole magistrale préconisée le jour précédent par l’inspecteur.

Si cette pédagogie présentait pour moi un intérêt évident, celui de me permettre de composer
avec un groupe d’élèves dont le niveau de familiarité avec la philosophie ne pouvait évidemment
pas être celui des membres d’un jury de concours, j’éprouvais cependant quelque difficulté à
en comprendre l’intérêt didactique dans la perspective de la préparation au baccalauréat : en
effet, dans la mesure où, dans cette approche pédagogique, d’inspiration constructiviste et socio-
constructiviste, l’enseignant n’avait plus tant vocation à exercer son jugement 263 devant des
élèves, comme le préconisent les programmes que j’ai commentés, qu’à mettre ces derniers en
situation d’avoir à exercer leur jugement par eux-mêmes et entre pairs, je ne comprenais qu’avec
peine de quelle manière elle pouvait à la fois permettre à ceux-ci de préparer efficacement les
épreuves de philosophie au baccalauréat.

3.2.3. Fragment 6 : un exemple de leçon érigée en modèle

Au cours de cette première année de formation, l’inspecteur intervint une seconde fois dans
les locaux de l’IUFM, en présence de notre formateur habituel. La séance de travail qu’il anima
ce jour-là avait été conçue dans le but de nous donner un exemple d’une leçon qui serait consa-
crée à l’une des notions scientifiques du programme de philosophie en terminale. À cette fin, il
nous présenta un texte qu’il avait entièrement rédigé et qu’il nous lut de bout en bout. Lorsque,
cette journée de formation achevée, nous échangeâmes entre stagiaires sur cette intervention de
l’inspecteur, nous fûmes unanimes pour déclarer à quel point cet exposé, qui avait été élaboré
explicitement dans la perspective d’illustrer, par l’exemple, une leçon faite en classe, était pour
nous déconcertant : car, non seulement il allait à l’encontre de remarques récurrentes de jurys
de concours, lesquels stipulaient régulièrement qu’une leçon ne pouvait être lue, mais il avait
également été conçu d’après le modèle d’une leçon de concours, comme si le cours fait avec des

263. Je mets cette expression en italiques afin de souligner le fait qu’elle apparaît, en tant que telle, dans les
programmes officiels d’enseignement de la philosophie, qu’il s’agisse des programmes d’enseignement en sé-
ries générales ou en séries technologiques. Plus précisément, les programmes d’enseignement énoncent explici-
tement, comme l’objectif premier de l’initiation à la philosophie en terminale, le fait de « favoriser l’accès de
chaque élève à l’exercice réfléchi du jugement ». Je me réfère, sur ce point, au Bulletin officiel de l’Éducation
nationale (2003). no 25. Consulté sur http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm.
C’est également cette expression qu’emploie le rédacteur du rapport qui s’intitule État de l’enseignement de
la philosophie en 2007-2008 (Ministère de l’Éducation nationale et de l’Inspection générale de l’Éducation na-
tionale, septembre 2008. Ce rapport est consultable notamment à l’adresse suivante : http://acireph.org/
spip.php?article49.). Évoquant l’ « appropriation de l’histoire de la philosophie » par le professeur, le rapport
soulignait que « sa récollection dans le véritable exercice du jugement est le travail philosophique constitutif du
geste d’enseigner dans son rapport à la mémoire de notre culture ». Car, expliquait le rapporteur, à la faveur de cette
récollection vivante, « toutes ces représentations passées retrouvent vie, retravaillées dans le souffle d’un jugement
vivant. » (p. 14-15)

http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm
http://acireph.org/spip.php?article49
http://acireph.org/spip.php?article49
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élèves devait être une réplique de celle-ci. Or, si cette conception du cours était cohérente avec
les instructions préliminaires que cet inspecteur nous avait données lors de notre première ren-
contre, en début d’année, elle s’accordait désormais difficilement avec les réalités pédagogiques
que nous découvrions dans nos établissements de stage depuis plusieurs mois.

3.2.4. Fragment 7 : la leçon, un modèle canonique pour l’évaluation

Comme je devais en prendre plus clairement conscience lors de ma première visite d’ins-
pection, l’année qui suivit cette première expérience de formation initiale, la démonstrativité
dissertative de la leçon de concours était donc le principe à partir duquel des élèves de ter-
minale — fussent-ils de sections technologiques comme ceux avec lesquels je fus inspecté ce
jour-là — étaient censés apprendre la philosophie. Lors de cette visite d’inspection, l’inspec-
teur me fit ainsi le reproche de ne pas donner suffisamment de démonstrations à apprendre aux
élèves. En d’autres termes, conçu sur le modèle académique de la leçon, le cours de philosophie
devait être un exposé démonstratif dont des élèves restitueraient les différents moments dans
leurs copies. Il s’agissait donc bien davantage de faire apprendre la philosophie à des élèves en
donnant à mémoriser à ceux-ci des raisonnements de philosophes qu’ils n’eussent plus eu qu’à
restituer tels quels dans leurs copies que d’apprendre à des élèves à philosopher, c’est-à-dire
à raisonner, à penser, à réfléchir, en faisant avec eux un cours dialogué qui s’appuyât sur une
culture philosophique.

3.2.5. Difficultés pédagogiques et conflit psychique inconscient

Ramenée à ses traits essentiels, ma difficulté d’enseignant débutant était donc la suivante :
d’un côté, la leçon de concours préconisée par l’inspecteur offrait aux élèves un modèle d’ap-
prentissage congruent par rapport aux épreuves écrites de la dissertation et de l’explication de
texte au baccalauréat, la leçon étant une dissertation oralisée dont le professeur, en classe, don-
nait un modèle aux élèves ; toutefois, cette approche, comme je le compris ultérieurement en
m’efforçant de la mettre en œuvre, m’exposait au risque de ne pas pouvoir intéresser suffisam-
ment au raisonnement philosophique une majorité d’élèves, de perdre de ce fait l’attention de
ces derniers et de ne pas pouvoir faire face aux responsabilités qui m’incombaient en termes de
« gestion » de classe, responsabilités qui figuraient explicitement dans des textes réglementaires
auxquels je me suis rapporté ; de l’autre côté, si j’étais plutôt acquis à l’approche pédagogique
de notre formateur à l’IUFM, j’avais le sentiment qu’en procédant de cette façon, je ne préparais
pas efficacement des élèves aux épreuves du baccalauréat, ce qui était pour moi une source de
préoccupation sensible.

Le conflit professionnel auquel me confrontèrent ces instructions et ces conseils antagonistes
m’amena ainsi, durant les dix années qui suivirent cette formation initiale, à m’efforcer de
construire mes cours à l’articulation de ces deux modèles didactiques : d’une part, en proposant
aux élèves des séquences d’apprentissage qui sollicitent activement leur capacité à exercer leur
jugement, sans renoncer, d’autre part, à une exigence de démonstrativité et donc aussi à un
certain rapport à la parole et au discours savants que je qualifierais de magistraux.
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Rétrospectivement, si je m’efforce de ressaisir, en termes de processus psychiques incons-
cients, la difficulté que j’évoque, je proposerai l’hypothèse qu’elle traduisait vraisemblablement
un conflit intrapsychique en lien avec des éléments d’une parentalité psychique interne dont j’ai
souligné, dans la première partie de ce travail, le rôle significatif qu’elle aurait pu jouer dans
ma recherche et mon rapport au savoir d’enseignant 264 : d’un côté, le discours d’un inspecteur
dont la rigidité m’inclinait, suivant en cela une identification à certains traits de la personnalité
de mon père, à trouver des dispositifs pédagogiques d’une plus grande souplesse ; de l’autre
côté, le contre-argumentaire d’un formateur dont les dispositifs d’apprentissage entraient en
conflit avec l’exigence d’une parole magistrale, telle qu’elle était expressément recommandée
par l’inspecteur et à laquelle, par identification à certains traits du surmoi de ma mère, il m’était,
de ce fait, difficile de renoncer.

L’élaboration de ce fragment autobiographique issu de mon parcours de formation initiale
m’a ainsi amené à me demander si une didactique normative, telle que Michel Tozzi en définit
le principe et suivant l’hypothèse de Sophie Lerner Sei à laquelle je me suis rapporté précédem-
ment, pourrait avoir une incidence sur le parcours professionnel d’enseignants débutants. C’est
ce point que je vais développer à présent.

3.3. LE COURS DE PHILOSOPHIE DANS LE DISCOURS DES INSPECTEURS

Dans les sections qui suivent, je me propose, premièrement, de chercher à savoir si une
lecture clinique d’un écrit d’inspecteur peut contribuer à faire émerger une image du profes-
seur de philosophie que des processus psychiques inconscients auraient contribué à former et,
deuxièmement, d’évaluer dans quelle mesure cette image pourrait participer de ce que Michel
Tozzi (Tozzi, 2009) 265 appelle une « didactique de la prescription », cet ensemble de règles qui
concourraient à infléchir des pratiques enseignantes.

À cet effet, j’analyserai un article de Mark Sherringham, ancien inspecteur général de l’Édu-
cation nationale, article publié en 2006 dans La revue de l’inspection générale (Sherringham,
2006) 266 et dans lequel ce dernier établissait une liste de caractéristiques, distinctives, selon lui,
non seulement du cours de philosophie, mais du professeur de philosophie lui-même.

3.3.1. Le choix de l’épreuve

Je me suis longuement interrogé afin d’identifier les raisons qui auraient pu m’avoir amené à
faire porter mon choix sur un écrit d’inspecteur plutôt que de choisir d’analyser un rapport de
jury ou de commenter un écrit aussi impersonnel que peut l’être le texte officiel d’un programme
d’enseignement. Aussi souhaiterais-je dire quelques mots de la réflexion au terme de laquelle
j’ai arrêté mon choix.

264. Voir la section 2.1.1.2, page 54.
265. Tozzi, M. (2009). La didactique de la philosophie en France : vingt ans de recherche (1989-2009). Diotime,

39. Consulté sur : http://www.educ-revues.fr/DIOTIME/AffichageDocument.aspx?iddoc=38984.
266. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.

http://www.educ-revues.fr/DIOTIME/AffichageDocument.aspx?iddoc=38984
http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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3.3.1.1. Leçon d’agrégation ou leçon de CAPES?

Dans un premier temps de ma réflexion, j’ai pensé qu’il pourrait être judicieux de commenter
un rapport de jury d’agrégation. La leçon de philosophie sans programme, telle qu’elle figure
à l’agrégation externe, en effet, me semblait être représentative d’une exigence pédagogique
spécifique qui joue un rôle central dans les textes officiels que j’ai commentés, dans la mesure
où, comme l’indique son intitulé, elle « vise à évaluer la culture philosophique des candidats et
leur capacité à mettre en œuvre cette culture dans une réflexion construite et problématisée 267 »
(p. 43). Néanmoins, comme le précise le rapporteur de cette épreuve, Véronique Fabbri (Fabbri,
2015), si la « forme de réflexion spéculative » (p. 43) que mobilise cette leçon « correspond à la
vocation des candidats à l’agrégation, futurs professeurs de philosophie, qui est d’enseigner leur
discipline dans les classes terminales, principalement » (p. 43), elle correspond également à leur
vocation d’enseigner aussi « en classes préparatoires aux grandes écoles ou à l’université. » (p.
43) Cette spécificité professionnelle de la leçon d’agrégation est la raison pour laquelle j’ai fina-
lement entrepris d’orienter ma recherche vers l’analyse d’un rapport de jury du CAPES externe
de philosophie 268. En effet, comme le précise Franck Burbage, rapporteur et président du jury
de la session 2017 de ce concours, les épreuves du CAPES, tant écrites qu’orales, « actualisent
certaines des opérations intellectuelles et discursives déterminantes pour le professorat de phi-
losophie et correspondant précisément à la professionnalité qui s’y trouve mobilisée » (p. 10).
En d’autres termes, c’est en vue d’enseigner la philosophie au lycée — et non en classes prépa-
ratoires aux grandes écoles ou à l’université — qu’un étudiant passe les épreuves du CAPES.
J’ai donc supposé qu’une analyse de l’une des épreuves de ce concours était plus appropriée à la
lecture clinique que je souhaitais en faire puisque celle-ci porterait sur des instructions destinées
à de futurs professeurs de philosophie de l’enseignement secondaire.

Aussi, arrêtant mon choix sur ce concours, j’entrepris d’en analyser pas à pas l’un des rap-
ports d’épreuve dont l’intitulé était Mise en situation professionnelle : élaboration d’une séance

de cours (Laupies, 2017) 269. Or, dès le début de ma lecture, les mots du rapporteur, Frédéric
Laupies, m’amenèrent à penser que cette épreuve orale d’admission, pour être professionnelle,
n’en était pas moins régie par des exigences didactiques similaires à celles de la leçon d’agré-
gation. Comme le souligne en effet Frédéric Laupies dans la section de son rapport intitulée
L’esprit de l’épreuve, le CAPES « est un concours de philosophie 270 » (p. 43). Ce rappel si-
gnifie, d’une part, que « l’exercice de la pensée critique, l’audace de penser rigoureusement en
constituent l’exigence essentielle » (p. 43) et, d’autre part, que le candidat « n’est pas invité à
faire formellement et abstraitement état d’un programme ou d’un rapport au programme [. . . ]
mais à penser une question 271 » (p. 44), compétence proprement philosophique qui requiert

267. Fabbri, V., Leçon de philosophie sans programme. Dans Mathias, P. (dir). (2015). Agrégation externe de
philosophie. Rapport de jury. Consulté sur https://philosophie.ac-versailles.fr/IMG/pdf/rj-2016
-agregation-externe-philo_661733.pdf. C’est moi qui souligne.
268. Burbage, F. (dir). (2017). CAPES externe et CAFEP-CAPES. Rapport de jury. Consulté sur http://media
.devenirenseignant.gouv.fr/file/ext/64/9/rj-2017-capes-externe-philosophie_836649.pdf.
269. Burbage, F. (dir). (2017). CAPES externe et CAFEP-CAPES. Rapport de jury. Consulté sur http://media
.devenirenseignant.gouv.fr/file/ext/64/9/rj-2017-capes-externe-philosophie_836649.pdf.
270. Les italiques sont de l’auteur.
271. Les italiques sont de l’auteur.

https://philosophie.ac-versailles.fr/IMG/pdf/rj-2016-agregation-externe-philo_661733.pdf
https://philosophie.ac-versailles.fr/IMG/pdf/rj-2016-agregation-externe-philo_661733.pdf
http://media.devenirenseignant.gouv.fr/file/ext/64/9/rj-2017-capes-externe-philosophie_836649.pdf
http://media.devenirenseignant.gouv.fr/file/ext/64/9/rj-2017-capes-externe-philosophie_836649.pdf
http://media.devenirenseignant.gouv.fr/file/ext/64/9/rj-2017-capes-externe-philosophie_836649.pdf
http://media.devenirenseignant.gouv.fr/file/ext/64/9/rj-2017-capes-externe-philosophie_836649.pdf
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« avant tout de s’inquiéter de l’intelligibilité problématique de la question ou des notions 272. »
(p. 43)

Autrement dit, mettant sur le même plan pédagogique la « pratique philosophique — et par-
tant celle du professeur de philosophie » (p. 44), cette mise en situation professionnelle requiert
du futur enseignant de cette discipline qu’il atteste, devant un jury de concours comme, plus
tard, devant des élèves, de sa capacité à traiter démonstrativement un sujet de dissertation à
l’oral. Il m’a donc semblé que ces instructions, dans la mesure où elles s’adressaient avant tout
à des candidats à des concours de recrutement, avaient davantage vocation à établir une liste de
qualités philosophiques qu’à dessiner une image latente du professeur de philosophie en tant
que tel, image dont je souhaitais repérer certains traits caractéristiques.

C’est la raison pour laquelle, après réflexion, un écrit d’inspecteur m’a paru être un choix
plus approprié à la lecture clinique que je souhaitais faire.

3.3.1.2. Le choix d’un texte d’inspecteur

Le texte que j’ai choisi d’analyser (Sherringham, 2006) 273 s’adresse électivement aux corps
des inspecteurs pédagogiques de l’Éducation nationale. Il n’a donc spécialement vocation ni
à être lu par les professeurs de philosophie de l’enseignement secondaire, lesquels n’ont pas
l’obligation statutaire d’en prendre connaissance, ni à orienter la démarche pédagogique de
ceux-ci. Néanmoins, plusieurs raisons, que je vais exposer, m’ont finalement amené à choisir
cet écrit en particulier plutôt qu’à faire porter mon analyse sur le programme d’enseignement de
2003, texte officiel dont j’ai rappelé les grandes lignes au chapitre 1 de cette deuxième partie.

En effet, si la fonction première d’un inspecteur général de l’Éducation nationale, poste
qu’occupait Mark Sherringham en 2006, ne consiste pas à évaluer et à conseiller des enseignants
au plan pédagogique, mission dévolue aux inspecteurs pédagogiques régionaux, toutefois, son
rôle est central dans la conception et l’application des programmes d’enseignement, mais égale-
ment dans la participation aux concours de recrutement d’enseignants du premier et du second
degré. À ce titre, il m’a semblé que les analyses de Mark Sherringham dans cet article pou-
vaient participer de ce que Michel Tozzi appelle une didactique normative. Par ailleurs, dans la
mesure où il constitue non seulement un commentaire approfondi et officiel du programme de
philosophie 274 paru trois ans auparavant, en 2003, mais également une analyse de la « valeur
éducative » (Sherringham, 2006, p. 62) de l’enseignement philosophique, j’ai fait l’hypothèse
qu’une lecture clinique de cet article était de nature à permettre, précisément en raison d’élé-
ments de didactique normative qu’il comporte, de mieux en saisir certains ressorts inconscients.

272. Burbage, F. (dir). (2017). CAPES externe et CAFEP-CAPES. Rapport de jury. Consulté sur http://media
.devenirenseignant.gouv.fr/file/ext/64/9/rj-2017-capes-externe-philosophie_836649.pdf.
273. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
274. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-

letin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003.) Ce document ne comporte aucune pagination.

http://media.devenirenseignant.gouv.fr/file/ext/64/9/rj-2017-capes-externe-philosophie_836649.pdf
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3.3.2. Quelques éléments de contextualisation de l’article

Après avoir évoqué brièvement certains aspects historiques et institutionnels de l’enseigne-
ment de la philosophie en France et appelé de ses vœux que la philosophie générale et la phi-
losophie de l’éducation deviennent « un élément fondateur de l’identité professionnelle » des
enseignants dans les établissements chargés de la formation de ceux-ci (Sherringham, 2006,
p. 62) 275, Mark Sherringham souligne le fait que, dans la « tradition française » (p. 62), l’en-
seignement de la philosophie « n’est pas réservé aux étudiants » (p. 62) et qu’il « se voit ainsi
reconnaître une valeur éducative éminente » (p. 62), valeur dont il se propose de « relever les
principaux traits distinctifs » (p. 62).

3.3.2.1. La figure de l’instituteur

Si l’enseignement de la philosophie au lycée est organisé autour d’un programme ambi-
tieux de notions, de repères conceptuels et d’auteurs, il n’en est pas moins « élémentaire »
(p. 63), en ce sens qu’il vise essentiellement à initier des élèves à ce que Mark Sherringham
appelle le « champ philosophique » (p. 63), champ dans lequel le professeur de philosophie,
présenté comme « “l’instituteur” de ses élèves par rapport à la philosophie 276 » (p. 63), « ins-
talle l’élève » et l’ « établit » (p. 63) avec « l’ambition de poser les premiers éléments de la
culture et du raisonnement en philosophie. » (p. 63)

La définition succincte que propose Mark Sherringham du terme d’instituteur, en dépit d’un
usage déjà ancien, correspond à son acception littérale. L’instituteur est cette personne « qui éta-

blit quelqu’un dans la connaissance, la science de quelque chose 277 ». Par ailleurs, le contexte
thématique dans lequel s’inscrit cette notion de champ ne laisse guère de doute quant à sa signi-
fication : il s’agit bien de désigner un domaine d’enseignement particulier, celui de la philoso-
phie et, par delà, de souligner l’idée selon laquelle l’enseignement de cette discipline participe
avant tout d’une initiation. Néanmoins, comme le suggère aussi le champ lexical dans lequel
Mark Sherringham inscrit cette notion de champ philosophique, plusieurs éléments d’énoncia-
tion me semblent concourir à la formation d’une image latente du professeur de philosophie et
des élèves auxquels celui-ci s’adresse. C’est ce dernier point que je vais à présent préciser.

Rôle du professeur de philosophie

Dans la présentation concise qu’en fait Mark Sherringham, le professeur de philosophie qui
enseigne au lycée et en classe terminale « se conçoit naturellement comme “l’instituteur” de ses
élèves par rapport à la philosophie » (p. 63). Cette précision qu’apporte Mark Sherringham à
cette proposition, précision qui porte sur une prérogative professionnelle et que j’identifie ici à
son emploi de l’adverbe naturellement, peut sembler anodine et n’appeler aucune discussion :
n’est-il pas en effet naturel ou dans l’ordre des choses, comme le soutient Mark Sherringham,

275. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection
générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
276. Les guillemets à l’anglaise sont ceux de l’auteur.
277. Instituteur. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr. C’est moi qui souligne.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
http://www.cnrtl.fr
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qu’il revienne au professeur de philosophie seul d’assurer la mission de transmettre « la philo-
sophie » (p. 63)? Plusieurs raisons me portent pourtant à en interroger l’évidence. D’une part,
en effet, la mention de cette prérogative participe de la question de l’identité professionnelle du
professeur de philosophie. Or, s’agissant de cette discipline et en raison, notamment, de la place
symbolique qu’elle occupe dans l’enseignement secondaire, cette dernière question, comme l’a
souligné Bruno Poucet (Poucet, 2005), revêt une signification particulière 278. D’autre part, cette
proposition, dans le discours d’un inspecteur, suscite en moi de l’étonnement : car, première-
ment, l’enseignement de certaines disciplines distinctes peut être assuré par le même enseignant,
à l’exemple de l’enseignement du français et de l’histoire-géographie au lycée professionnel et,
deuxièmement, certains savoirs scolaires sont également enseignés par des professeurs de dis-
ciplines différentes, comme c’est le cas de l’éducation civique et morale. J’ai donc cherché à
comprendre ce que l’affirmation de cette prérogative professionnelle pourrait signifier sur le
plan psychique inconscient.

Une institution du sujet

Dans l’analyse que propose Mark Sherringham (Sherringham, 2006) 279, cette notion d’ins-
titution, qui émerge ici sous une figure polysémique, celle de « “l’instituteur” » (p. 63), peut
apparaître d’abord, sur le plan manifeste, comme une simple allusion à un fait institutionnel : le
professeur de philosophie exercerait auprès de ses élèves une fonction dont la tâche essentielle
consiste à initier ceux-ci à la pratique d’une discipline. En dehors de certaines circonstances his-
toriques que j’ai indiquées 280 et qui expliquent la place particulière qu’occupe l’enseignement
de la philosophie au lycée, cette attribution pédagogique, en effet, découle essentiellement du
fait que cette discipline, à de rares exceptions, n’est enseignée qu’en terminale et qu’il appar-
tient ainsi au professeur de philosophie de faire découvrir à ses élèves la matière qu’il enseigne.
Dans ce contexte d’énonciation, l’adverbe naturellement signifierait ainsi qu’il revient logique-

ment au professeur de philosophie d’opérer cette institution, comme exercice d’une prérogative
découlant de l’organisation scolaire au lycée.

Un projet ancien

Toutefois, cette association de la notion d’institution à la figure du professeur de philosophie
n’est pas nouvelle dans le discours d’un inspecteur : en 1998, déjà, dans un article intitulé La
philosophie des programmes actuels de philosophie, André Pessel (Pessel, 1998, p. 169) 281,
inspecteur général de l’Éducation nationale, proposait ainsi d’inscrire le cours de philosophie à
l’horizon d’un projet d’ « institution du sujet », projet dont le professeur de philosophie serait

278. Poucet, B. (2005). Quelle identité pour les professeurs de philosophie ? (1809-2000). Dans P. Caspard, J.-N.
Luc, & P. Savoie (Eds.), Lycées, lycéens, lycéennes, deux siècles d’histoire (p. 285-300). Paris : Institut national de
recherche pédagogique.
279. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
280. Voir la section 2, page 95.
281. Pessel, A. (1998). La philosophie des programmes actuels de philosophie. Le Débat, 101(4), 165-170. doi :

10.3917/deba.101.0165.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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l’artisan, en vertu de la capacité propre de ce dernier à « être en quelque façon, pour l’élève,
la médiation de soi-même à soi-même », permettant ainsi à celui-ci, par cette « médiation in-
tériorisée », de « découvrir ses propres forces de pensée, sa propre capacité de réflexion et de
critique ».

Or, si l’émergence de ce projet d’institution, dans l’enseignement de la philosophie en France,
est étroitement liée à des transformations pédagogiques, sociales et politiques dont j’ai rappelé
certaines étapes en m’appuyant sur les travaux de l’historien Bruno Poucet, néanmoins, ainsi
que m’incline à le supposer l’usage que fait Mark Sherringham de l’adverbe naturellement, ce
projet, sous la plume de ce dernier, semble revêtir une signification quasi essentialiste, comme
si, en quelque sorte, il était dans la nature propre du professeur de philosophie d’être l’acteur de
cette institution. Je me suis donc demandé si l’affirmation de cette prérogative professionnelle
ne serait pas douée d’une plus-value de sens 282 et si, dans cette hypothèse, elle ne revêtirait pas
une signification latente qui pourrait receler une valorisation inconsciente. Je vais donc préciser
ce point.

3.3.2.2. Le maître donne l’exemple

Dans la présentation qu’en fait Mark Sherringham (Sherringham, 2006) 283, cet enseigne-
ment, qui se veut élémentaire, ne se confond jamais ni avec le déploiement d’une « érudition
spécialisée de type universitaire » (p. 63) ni avec « un exposé chronologique de doctrines mortes
ou (dé)passées » (p. 63). En effet, dans la mesure où l’enseignement de la philosophie, ex-
plique Mark Sherringham, « vise à développer d’abord la capacité de “réflexion personnelle”
de l’élève » (p. 63) et non une culture historique exposée pour elle-même, sa transmission né-
cessite « le déploiement de cette même capacité chez le maître » (p. 63). C’est la raison pour
laquelle ce dernier « donne l’exemple » (p. 63) d’une telle aptitude « à travers la construction
de son cours et la pratique de la leçon de philosophie 284 » (p. 63). L’acte d’enseigner la phi-
losophie requiert ainsi de la part du « maître » (p. 63) qu’il témoigne, devant ses élèves, de sa
capacité à « s’approprier personnellement le contenu de son enseignement » (p. 63) et manifeste
« de façon exemplaire cette réflexion personnelle, cette personnalisation de la pensée, qui est
aussi exigée de ses élèves » (p. 63-64). Selon Mark Sherringham, deux conditions simultanées
seraient donc requises pour que l’on puisse parler rigoureusement d’un cours de philosophie :
d’une part, que le « maître » (p. 63), en classe, donne personnellement l’exemple d’une pensée

282. J’emprunte cette expression au philosophe François Laruelle (Laruelle, 1991) qui, dans son analyse critique
du discours philosophique, explique que celui-ci confère aux concepts issus du langage ordinaire une « plus-value
de sens » qu’ils ne sauraient avoir par eux-mêmes. Laruelle, F. (1991). En tant qu’un. Paris : Éditions Aubier.
283. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
284. Je souligne à dessein ces derniers mots afin de mettre en évidence le fait que le terme de leçon n’est pas un

synonyme commode du mot cours, mais qu’il correspond effectivement à une pratique pédagogique déterminée
que Mark Sherringham (Sherringham, 2006, p. 64) définit comme l’un des « piliers » de cet enseignement, l’autre
de ces « pilliers » étant l’exercice de la dissertation (p. 64). En d’autres termes, pour l’élève, la leçon sert de
modèle à l’apprentissage de la dissertation, raison pour laquelle le maître doit donner l’exemple. L’historienne
Annie Bruter (Bruter, 2008) analyse cette différence subtile entre cours, classe et leçon dans son article sur la
notion de cours magistral. Bruter, A. (2008). Le cours magistral comme objet d’histoire. Histoire de l’éducation,
120, 2-20. Consulté sur http://journals.openedition.org/histoire-education/1829.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
http://journals.openedition.org/histoire-education/1829
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en acte et, d’autre part, que cet exemple soit donné aux élèves « à travers la leçon de philoso-
phie » (p. 64).

Le cours de philosophie n’est donc pas uniquement conçu comme un enseignement, c’est-à-
dire une transmission d’un savoir constitué. Il est également pensé, dans ses moyens, comme
une performance, c’est-à-dire une manifestation publique, en classe, de capacités intellectuelles
reconnues par une prestation à un concours de recrutement et dont l’exhibition, devant des
élèves, est jugée « exemplaire » pour ceux-ci. Qu’est-ce qui en constitue donc l’exemplarité pour
que celle-ci puisse être considérée comme une condition pédagogique du cours de philosophie?

3.3.2.3. Le professeur est l’auteur de son cours

L’ « appropriation personnelle » dont parle Mark Sherringham (Sherringham, 2006, p. 64) 285

et dont, selon lui, le maître donne l’exemple à travers « la pratique de la leçon de philosophie »
(p. 63), se distingue de plusieurs attitudes qu’il juge contraires à la pédagogie philosophique :
ainsi, elle n’est ni « la boursouflure de la subjectivité individuelle du professeur qui se donne-
rait en pâture ou en spectacle à ses élèves » (p. 64), ni « l’énoncé d’une opinion personnelle qui
s’exprimerait à la première personne » (p. 64), ni « l’exposé, même brillant, des systèmes philo-
sophiques » (p. 64). Par l’exemple qu’il donne de ce que Jean-Louis Poirier, inspecteur général
de l’Éducation nationale et rédacteur du rapport sur l’État de l’enseignement de la philosophie

en 2007-2008 286, appelait la « présence de la pensée à elle-même » (p. 16), le maître, selon
Mark Sherringham (Sherringham, 2006) 287, doit témoigner, à travers la leçon de philosophie,
d’une « recherche obstinée de l’universel » (p. 64), de « l’intégration de la position des pro-
blèmes par les grands auteurs de la tradition philosophique » (p. 64) et du « refus des opinions
individuelles » (p. 64). Le cours de philosophie relève ainsi d’une « pédagogie de la liberté »
(p. 64) dont la leçon et ses exigences didactiques propres constituent le modèle. En effet, si,
comme le rappelle Mark Sherringham, le professeur de philosophie « n’est assujetti à aucune
pédagogie officielle » (p. 64), il lui faut néanmoins « mettre en œuvre la leçon de philosophie
avec ses traits caractéristiques qui ont été soulignés précédemment. » (p. 64)

Cette notion d’une « présence de la pensée à elle-même », qui est jugée par Mark Sherrin-
gham comme le témoignage externe d’un rapport au savoir philosophique qui serait « désub-
jectivé », requiert de la part du professeur qui transmet celui-ci une « intériorisation univer-
salisante » (p. 64) du contenu de la philosophie, intériorisation d’après laquelle le professeur,
s’effaçant subjectivement derrière ce contenu, « est ainsi appelé à devenir véritablement un
“maître” » (p. 64). Si cette « haute ambition » (p. 64), explique Mark Sherringham, « n’est pas
toujours atteinte par le professeur ni perçue par les élèves » (p. 64), elle n’en demeure pas moins
« l’idéal fondateur du cours de philosophie » (p. 64). Ainsi le professeur de philosophie a-t-il

285. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection
générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
286. Ce document officiel, qui émane du Ministère de l’Éducation nationale et de l’Inspection générale de

l’Éducation nationale, a été publié en septembre 2008. Il est consultable notamment à l’adresse suivante :
http://acireph.org/spip.php?article49.
287. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
http://acireph.org/spip.php?article49
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vocation à « devenir pleinement “l’auteur de son propre cours” » (p. 64) en proposant à ses
élèves « une progression et une problématisation des notions du programme qu’il ne peut pas
simplement reproduire à partir d’un quelconque manuel » (p. 64).

3.3.2.4. La vocation pastorale de l’enseignement philosophique

Suivant l’exploration que je propose du contenu latent de cet écrit d’un inspecteur, ce projet
d’institution semble ainsi revêtir une valeur éminente, pour ne pas dire exceptionnelle. Dans
l’analyse que propose Mark Sherringham, en effet, loin d’être une matière d’enseignement
parmi d’autres, la philosophie serait, au contraire, la discipline qui, par excellence, établirait
l’élève dans un champ spécifique, champ constitutif d’une réflexivité et d’une intellectualité à
laquelle seul l’être humain participerait.

C’est la raison pour laquelle je me suis demandé si une image pastorale latente, participant
d’une valorisation inconsciente, ne se dessinerait pas à travers cette présentation du professeur
de philosophie. À l’image du pasteur, dont la charge essentielle consiste à « guider la spiri-
tualité d’un ensemble de personnes 288 » en vertu d’une autorité qui lui est reconnue par un
groupe institué, le professeur de philosophie, dans le portrait qu’en propose cet inspecteur, au-
rait vocation à entreprendre une initiation spécifique, initiation dont l’élève ne serait pas capable
par lui-même et qui justifierait que le professeur de philosophie entreprenne de lui en donner
l’exemple 289.

3.3.2.5. Le modèle de la leçon

Ce dernier point me paraît significatif d’une conception de l’enseignement de la philosophie
dont j’ai souligné, au chapitre précédent, en me fondant sur les travaux de l’historien Bruno
Poucet, ce qu’elle devait, notamment, aux Instructions de 1890. En effet, sans doute cette « pra-
tique de la leçon de philosophie » (Sherringham, 2006, p. 63) 290 n’exclut-elle pas qu’un dia-
logue puisse s’engager, en classe, avec des élèves. Au demeurant, c’est ce que souligneront, non
sans nuances, plusieurs inspecteurs : Jean-Louis Poirier, lorsqu’il signera, deux ans après cet ar-
ticle de Mark Sherringham, le rapport ministériel sur l’État de l’enseignement de la philosophie

en 2007-2008 291, mais également, plus récemment, André Perrin (A. Perrin, 2013) 292. Toute-
fois, le modèle d’une parole magistrale plénière (Kambouchner, 2007, p. 417) 293 qui « pense

288. Pasteur. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
289. J’emploie à dessein l’article défini le, et non l’article indéfini un, afin de signifier que, conformément à

l’image latente que comporterait l’analyse de Mark Sherringham, l’exemple dont il s’agit ne semble pas être
subjectivable, le professeur de philosophie, comme je l’ai signalé, ayant pour obligation de s’effacer, en tant que
personne, devant l’idéal pédagogique qu’il incarne.
290. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
291. Ce document officiel, qui émane du Ministère de l’Éducation nationale et de l’Inspection générale de

l’Éducation nationale, a été publié en septembre 2008. Il est consultable notamment à l’adresse suivante :
http://acireph.org/spip.php?article49.
292. Perrin, A. (2013). L’évaluation : le point de vue d’un inspecteur. Cahiers Économie et Gestion, 118. Consulté

sur : http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm.
293. Kambouchner, D. (2007). L’éducation, question première. Revue de métaphysique et de morale, 56(4), 415-

427. doi : 10.3917/rmm.074.0415.

http://www.cnrtl.fr
http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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devant d’autres » (Roman, 1988, p. 167) 294 et derrière laquelle le professeur s’effacerait afin
d’essayer, selon les mots de Pascal Engel (Engel, 1998, p.157) 295, « de faire parler la philoso-
phie même », même distingué de la leçon monologique 296, comme le fait André Pessel (Pessel,
1998, p. 166) 297 quand il parle du cours de philosophie comme de « l’acte commun du pro-
fesseur et de ses élèves », demeure une norme pédagogique et, à ma connaissance, n’est pas
proposé en complément d’autres approches qui seraient également envisageables 298 : ainsi, on
pourrait imaginer qu’un professeur de philosophie donne un exemple d’une telle capacité en
proposant à des élèves des discussions philosophiques 299. Au demeurant, le cours dialogué est
ce que, en son temps, Anatole de Monzie, ministre de l’Instruction publique en 1925 et artisan,
la même année, d’une réforme de l’enseignement de la philosophie, préconisait lui-même, non
sans certaines réserves. Dans ses Instructions du 2 septembre 1925 300, il concédait ainsi que
« la méthode socratique pure aurait des avantages pédagogiques très certains ».

Manifestement, en dépit des concessions que Mark Sherringham semblait appeler de ses
vœux, lorsque, dans cet article de 2006, il proposait, face « au défi de la “massification” » (p. 65)
qui doit inviter les enseignants, non à « baisser les bras » (p. 65) ou à « s’adapter par le bas »
(p. 65), d’ « imaginer toutes les activités, modalités de travail et tous les exercices qui peuvent
être proposés aux élèves » (p. 65), le cours de philosophie demeure donc très étroitement conçu
autour des « deux piliers de la pédagogie de la philosophie en terminale que sont la leçon et
la dissertation 301 » (p. 65). En effet, dans la mesure où la visée de ce cours réside dans « la

294. Roman, J. (1988). La parole enseignante. Dans J. Message, J. Roman, & E. Tassin (Eds.), À quoi pensent
les philosophes? (Vol. 102, p. 166-169). Paris : Autrement Revue.
295. Engel, P. (1998). Réinventer la philosophie générale. Le Débat, 101(4), 157-164. doi :

10.3917/deba.101.0157.
296. Je me réfère ici à un texte du philosophe allemand Hans-Georg Gadamer (Gadamer, 1995) dans lequel ce

dernier analyse le monologisme en philosophie, en donnant comme exemple les cours ex cathedra que dispensait
le philosophe autrichien Edmund Husserl. Gadamer, H.-G. (1995). L’inaptitude au dialogue. Dans H.-G. Gadamer
(Ed.), Langage et vérité (p. 165-175). Paris : Gallimard.
297. Pessel, A. (1998). La philosophie des programmes actuels de philosophie. Le Débat, 101(4), 165-170. doi :

10.3917/deba.101.0165.
298. C’est ce que, par exemple, Michel Tozzi (Tozzi, 1999) soulignait dans un article intitulé Pourquoi enseigner

la philosophie ? Le cours de philosophie, écrivait-il ainsi, est souvent conçu, en France, à partir d’un « statut princi-
piel » donné « à la parole magistrale, à la figure du maître pensant devant ses élèves ». Tozzi, M. (1999). Pourquoi
enseigner la philosophie ? Consulté sur https://www.philotozzi.com/1999/11/pourquoi-enseigner-la
-philosophie/.
299. Il s’agit là d’une approche dont deux professeurs de philosophie, Jean Launay et Éric Zernik (Launay &

Zernik, 1998) donnent une illustration concrète dans leur manuel d’initiation à la dissertation philosophique : Lau-
nay, J., & Zernik, É. (1998). La dissertation philosophique : travaux d’approche. Paris : Presses Universitaires de
France. Plus généralement, l’émergence des nouvelles pratiques philosophiques, en France, au début des années 90
(Sautet, 1995), a contribué à ce que se constitue un champ de recherches d’une assez grande ampleur en pédagogie
de l’enseignement philosophique. Sans établir ici une liste d’ouvrages et d’articles exhaustive, je mentionnerai
néanmoins le travail introductif de Marc Sautet (Sautet, M. (1995). Un café pour Socrate. Paris : Éditions Robert
Laffont) ainsi que certains des travaux novateurs de Michel Tozzi (Baranger, Benoît, Tozzi, & Vincent, 1992 ; Tozzi
& Solère-Queval, 2004) : Baranger, P., Benoît, M., Tozzi, M., & Vincent, C. (1992). Apprendre à philosopher dans
les lycées d’aujourd’hui. Paris : Hachette ; Tozzi, M., & Solère-Queval, S. (2004). Le rôle du maître dans des dis-
cussions à visée philosophique à l’école primaire et au collège. Dans M. Tozzi & R. Étienne (Eds.), La discussion
en éducation et en formation. Un nouveau champ de recherches (p. 75-94). Paris : L’Harmattan.
300. Monzie de, A. (1925). Instructions du 2 septembre 1925 relatives à l’enseignement de la philosophie.

Consulté sur : http://skhole.fr/instructions-du-2-septembre-1925-anatole-de-monzie.
301. C’est le constat que dressait Bruno Poucet (Poucet, 2005, p. 299) dans un article consacré à l’identité des

professeurs de philosophie : « La leçon parlée », expliquait-il ainsi, « et, plus encore, la dissertation apparaissent
comme des pratiques intangibles, hors desquelles aucune véritable pensée philosophique n’est possible : on préfère

https://www.philotozzi.com/1999/11/pourquoi-enseigner-la-philosophie/
https://www.philotozzi.com/1999/11/pourquoi-enseigner-la-philosophie/
http://skhole.fr/instructions-du-2-septembre-1925-anatole-de-monzie


3.3. LE COURS DE PHILOSOPHIE DANS LE DISCOURS DES INSPECTEURS 123

maîtrise de l’expression organisée de la réflexion personnelle » (p. 64), la seule pédagogie à
laquelle semble pouvoir obéir cet enseignement « repose sur deux piliers : la leçon pour le
professeur, et la dissertation pour l’élève » (p. 64).

Une fonction lourde de responsabilité

Comme peut le laisser supposer cette description exigente de qualités qui seraient inhérentes
au professeur de philosophie, ce dernier, dans la mesure où reposerait sur lui une tâche initia-
trice fondamentale, porterait donc une responsabilité conséquente auprès des élèves : contrai-
rement à ce que pourrait suggérer l’idée selon laquelle, comme le pense Mark Sherringham
(Sherringham, 2006, p. 63) 302, cet enseignement serait élémentaire, le professeur de philoso-
phie n’aurait pas pour fonction essentielle de transmettre un savoir constitué, mais d’initier ses
élèves à un enseignement fondamental, autre sens du mot élémentaire, ce que suggère l’ambi-
tion, assignée à cet enseignement, « de poser les premiers éléments de la culture et du raisonne-
ment en philosophie. »

Ainsi que je l’ai indiqué dans la section consacrée aux programmes d’enseignement de la
philosophie 303, l’une des spécificités pédagogiques de cet enseignement consiste, en effet, à
travers ce que Mark Sherringham appelle « la pratique de la leçon de philosophie » (p. 63), à
unir substantiellement « l’accès de chaque élève à l’exercice réfléchi du jugement » et la trans-
mission d’une « culture philosophique initiale 304 ». Sans doute, comme y insistera Jean-Louis
Poirier dans le Rapport sur l’État de l’enseignement de la philosophie en 2007-2008 305, l’exi-
gence pédagogique d’ « avoir à mettre en place une construction du savoir transmis » (p. 14)
n’est pas propre à l’enseignement de la philosophie : « toute discipline », estimait-il, « prétend
toujours, plus ou moins », y satisfaire. Néanmoins, la philosophie a le « privilège », selon une
« tradition » où l’enseignement philosophique « trouve son identité », « de ne pouvoir faire au-
trement que de passer par cette construction (tant la démarche apparaît plus essentielle encore
que les résultats) » (p. 14) 306. En d’autres termes, conçu autour d’une leçon dont le profes-
seur fournit un modèle à ses élèves par sa propre pratique discursive, le cours de philosophie
serait une initiation au sens fort du mot : une pratique d’enseignement dont le maître donne-
rait l’exemple et qui, pour cette raison, dans le fantasme de formation qui semble infléchir ce
portrait du professeur de philosophie, serait également fondatrice, c’est-à-dire inaugurale, donc
créatrice, du rapport que des élèves entretiendraient à leur propre intellectualité, ce que, comme

ignorer les difficultés rencontrées par les élèves. » Poucet, B. (2005). Quelle identité pour les professeurs de
philosophie? (1809-2000). Dans P. Caspard, J.-N. Luc, & P. Savoie (Eds.), Lycées, lycéens, lycéennes, deux siècles
d’histoire (p. 285-300). Paris : Institut national de recherche pédagogique.
302. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
303. Voir la section 1.2, page 89.
304. Ces deux citations sont issues du Programme de 2003 : Programme de philosophie des séries générales ap-

plicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003).
305. Ce document officiel, qui émane du Ministère de l’Éducation nationale et de l’Inspection générale de

l’Éducation nationale et qui a été publié en septembre 2008 est consultable notamment à l’adresse suivante :
http://acireph.org/spip.php?article49.
306. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-

letin officiel de l’Éducation nationale. no 25 du 19/06/2003).

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
http://acireph.org/spip.php?article49
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je l’ai indiqué, André Pessel (Pessel, 1998, p.) 169) 307, de son côté, appelait « la médiation de
soi-même à soi-même ».

3.3.3. Une isomorphie entre maître et élève

Dans cet écrit d’un inspecteur, la relation d’enseignement, en philosophie, est donc pensée,
dans ses traits essentiels, sous la forme d’une isomorphie entre maître et élève : ce qu’enseigne
celui-là, celui-ci doit pouvoir le produire à son tour. Or, si cette conception pédagogique ne va
pas jusqu’à reconnaître à l’élève une capacité similaire, ou isomorphe, à celle du professeur,
puisque celui-ci est censé instituer celui-là dans le champ philosophique, néanmoins, comme le
propose le sociologue Louis Pinto (Pinto, 1983, 2000) 308, elle implique que l’élève soit tout de
même capable, non pas simplement de réciter le discours du maître, mais d’en imiter le tact, la
prudence, le geste (Pinto, 2000) 309, à partir d’un modèle transmis exemplairement par ce der-
nier, comme si, de l’un à l’autre, selon une image sur laquelle je reviendrai dans l’entretien avec
Sylvain et à laquelle une œuvre de Platon a donné son destin 310, s’opérait une sorte de trans-

vasement idéal. Cet enseignement, explique en effet Mark Sherringham (Sherringham, 2006,
p. 63) 311, qui « vise à développer d’abord la capacité de “réflexion personnelle” de l’élève »,
« suppose le déploiement de cette même capacité chez le maître 312 qui en donne l’exemple à
travers la construction de son cours et la pratique de la leçon de philosophie. » Pourtant, comme
il relève du bon sens le plus élémentaire et ainsi qu’y insistent certains auteurs 313, une dissy-
métrie significative existe entre le maître et l’élève, dissymétrie sur laquelle, précisément, cette
conception trouve ses propres assises : si ce dernier découvre la philosophie au terme de ses
études secondaires, son professeur, non seulement a consacré à son étude de nombreuses an-
nées de formation à l’Université, mais, selon une mythologie dont Jacques Muglioni a contribué
à former l’image (Muglioni, 1992), il y consacrerait aussi une part conséquente de son quoti-
dien 314. Or, dans le discours de Mark Sherringham (Sherringham, 2006) 315, ce qui est requis
du maître l’est autant de l’élève. Ainsi, explique ce dernier, il est demandé au professeur de phi-
losophie « de s’approprier personnellement le contenu de son enseignement et de manifester de

307. Pessel, A. (1998). La philosophie des programmes actuels de philosophie. Le Débat, 101(4), 165-170. doi :
10.3917/deba.101.0165.
308. Pinto, L. (1983). L’école des philosophes. La dissertation de philosophie au baccalauréat. Actes de la re-

cherche en sciences sociales, 47-48, 21-36 ; Pinto, L. (2000). L’inconscient scolaire des philosophes. Actes de la
recherche en sciences sociales, 135, 48-57.
309. Pinto, L. (2000). L’inconscient scolaire des philosophes. Actes de la recherche en sciences sociales, 135,

48-57.
310. Il s’agit du Banquet.
311. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
312. C’est moi qui souligne.
313. Je pense ici, en particulier, à Sébastien Charbonnier (Charbonnier, 2013, p. 129) dont j’ai déjà mentionné

certaines analyses : Charbonnier, S. (2013). Que peut la philosophie? Être le plus nombreux possible à penser le
plus possible. Paris : Éditions du Seuil.
314. Muglioni, J. (1992). La leçon de philosophie. Bulletin de liaison des professeurs de philosophie de l’aca-

démie de Versailles, 25-37. Consulté sur http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/dictionnaire/dic.lec
.phiBL01.pdf.
315. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/dictionnaire/dic.lec.phiBL01.pdf
http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/dictionnaire/dic.lec.phiBL01.pdf
http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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façon exemplaire cette réflexion personnelle, cette personnalisation de la pensée, qui est aussi

exigée de ses élèves 316. » (p. 63-64) Il y a donc là les termes d’un paradoxe dont j’ai cherché à
comprendre les ressorts inconscients.

3.3.3.1. Un fantasme de formation spéculaire?

Ce projet d’institution de l’élève dans le champ philosophique, en effet, présuppose, d’un
côté, que le maître reconnaisse à l’élève une capacité à exercer son jugement, capacité poten-
tielle, mais similaire à la sienne, en droit, sinon en fait, et, en ce sens, qu’il puisse s’identifier à
certains traits de son intellectualité comme à des caractéristiques proprement humaines et donc
universelles. Simultanément, si l’élève, du point de vue de sa capacité à exercer son jugement,
était entièrement identique au maître, l’action de celui-ci auprès de lui n’aurait aucune raison
d’être, car ce dernier serait déjà doué de l’autonomie nécessaire à l’exercice de cette faculté.
C’est la raison pour laquelle, dans l’article de Mark Sherringham, notamment, le maître est
pensé comme l’instituteur de l’élève, c’est-à-dire comme celui qui, à travers l’exemple qu’il lui
donne, initie celui-ci et l’élève ainsi à sa propre réflexivité, c’est-à-dire à une part de son hu-
manité considérée par la philosophie comme étant essentielle à la constitution du sujet pensant.
La finalité d’une telle exemplarité se laisse aisément deviner : il s’agit de produire activement
chez l’élève ce qu’André Pessel (Pessel, 1998, p. 169) 317 appelle la « médiation de soi-même à
soi-même » : créer chez lui une disposition permanente à la réflexivité, habitus dont l’élève est
censé être doué virtuellement et dont le modèle, canonique puisque désubjectivé (Sherringham,
2006, p. 64) 318, se trouverait chez le maître.

De nombreuses élaborations psychiques autour de ces différents éléments d’énonciation m’ont
ainsi amené à me demander, en particulier, si cette analyse des qualités du professeur de phi-
losophie ne recèlerait pas ce que René Kaës et Didier Anzieu (Kaës et al., 1975) 319 décrivent
dans les termes d’un fantasme de formation spéculaire, fantasme dans lequel l’action exercée
par le formateur obéirait au but inconscient de rendre « l’autre conforme » (p. 47) à soi. Dans
leur ouvrage consacré aux fantasmes de formation, ces deux auteurs proposaient en effet que
certains aspects de la relation de formation soient infléchis par plusieurs processus psychiques
inconscients : en premier lieu, par une fantasmatique dans laquelle « la reproduction de soi en
l’autre, la formation de l’autre à son image » (p. 48) occuperaient une place prépondérante ;
en second lieu, par un mouvement psychique concomitant de cette fantasmatique, ce dernier
consistant, pour le formateur, à faire exister son identité en opérant une distinction « entre lui
et l’autre qu’il façonne » (p. 48), à la faveur d’un mouvement de rupture « par laquelle celui-là
se reconnaît non identique » (p. 48) à l’image de soi qu’il a façonnée en l’autre. Car, comme
l’expliquent ces deux auteurs, le destin de cette image spéculaire est de se détacher du formateur
« comme le nouveau-né venant au monde rompt pour la première fois l’attache des parents à

316. C’est moi qui souligne.
317. Pessel, A. (1998). La philosophie des programmes actuels de philosophie. Le Débat, 101(4), 165-170. doi :

10.3917/deba.101.0165.
318. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection

générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
319. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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leur enfant imaginaire. » (p. 48) En d’autres termes, si le fantasme d’une création d’un autre soi
est voué à l’échec, notamment en raison de la blessure narcissique qu’éprouve le formateur à
constater la différence irréductible qui existe entre lui et l’autre qu’il a pourtant formé, le constat
de cette différence semble à la fois constitutif du mouvement psychique par lequel le formateur
peut éprouver le noyau stable de son identité, sa différence spécifique par rapport au sujet sur
lequel s’exerce son action. En effet, si ces « formateurs “spéculaires” » (p. 48), comme René
Kaës et Didier Anzieu en font l’hypothèse, « ressentent particulièrement l’effet et l’impasse »
(p. 48) de ces fantasmes de formation en eux, ne trouvant plus, chez « leurs propres créatures »
(p. 48) « qu’un écho, souvent déplaisant » (p. 48) d’eux-mêmes, ce même écho à la fois joue
un rôle central dans leur quête identitaire : il les conduit soit « à rechercher toujours ailleurs
qui former d’enfin conforme » (p. 48), soit à éprouver « la nécessité de (se) détruire dans ce
reflet sans fin » (p. 48) déformé, reflet où ils ne peuvent rencontrer ni « le repère de leur propre
subjectivité, ni le plaisir de la jubilation auto-érotique » (p. 48).

Il me semble qu’il y a là, dans l’analyse de ces deux mouvements psychiques concomi-
tants, des hypothèses de nature à nous permettre de mieux comprendre l’impact psychique que
pourrait avoir sur des professeurs de philosophie un discours institutionnel dont certaines valo-
risations latentes paraissent infléchies par un tel fantasme de formation spéculaire. Suivant cette
analyse, en effet, on peut se demander si une part d’une certaine souffrance psychique dont té-
moignent les enseignants que j’ai rencontrés ne serait pas étroitement liée à l’incidence de cette
fantasmatique sur leur acte professionnel, acte qui, rencontrant l’échec de la formation d’un
double de soi impossible, trouverait dans cet insuccès à la fois le motif d’une plainte persistante
et le ressort de son identité.

Je proposerai ainsi, suivant cette hypothèse, qu’un tel fantasme de formation spéculaire pour-
rait infléchir cet écrit d’inspecteur qui, sans avoir lui-même vocation à servir d’instruction pour
les professeurs de philosophie de l’enseignement secondaire, est néanmoins de nature, en vertu
de certaines valorisations inconscientes, sinon à orienter des pratiques d’enseignants, du moins
à concourir à la formation d’un moi professionnel douloureux.



127

BILAN ET QUESTIONS

Au cours de cette deuxième partie de ma recherche, je me suis efforcé d’apporter certains
éclaircissements sur plusieurs points : d’une part, j’ai tenté de montrer que la problématique
qui avait initialement orienté mes premières hypothèses était à la fois infléchie par certains de
mes propres enjeux psychiques inconscients et étroitement liée à des facteurs pédagogiques et
institutionnels dont une étude historiographique de l’enseignement de la philosophie au lycée,
en France et depuis la Troisième République, à l’image des analyses qu’en propose l’historien
Bruno Poucet, permet d’établir les principales étapes. D’autre part, me fondant sur l’analyse de
commentateurs de l’enseignement de la philosophie, j’ai proposé des éléments d’analyse cli-
nique de certaines modalités de cet enseignement et j’ai fait l’hypothèse qu’une des difficultés
majeures que peuvent rencontrer des enseignants de cette discipline pourrait résider, en particu-
lier, dans le déploiement, en classe, d’un modèle d’apprentissage dont la leçon de philosophie
constitue, à bien des égards, un idéal et une norme pédagogiques.

Toutefois, comme j’aurai l’occasion de le préciser dans la suite de ce travail, si ces premiers
éléments d’hypothèses semblent confortés par une confrontation avec certains aspects histo-
riques et institutionnels de l’enseignement de la philosophie au lycée et si, comme j’en ai fait
également l’hypothèse, une lecture clinique de certains textes officiels laisse supposer que des
valorisations inconscientes pourraient contribuer à infléchir le ressenti d’enseignants de philoso-
phie, le discours des enseignants que j’ai rencontrés fait émerger des questions qui ne recoupent
pas systématiquement l’axe de cette problématique. Quels sont donc les processus psychiques
inconscients qui sous-tendent et orientent le discours d’enseignants invités à parler librement
de leur pratique de l’enseignement de la philosophie au lycée? Dans l’ici et maintenant d’une
rencontre limitée dans le temps, par quelles fantasmatiques l’évocation de l’exercice de leur
métier se trouve-t-elle infléchie? C’est à ces questions qu’est consacrée la troisième partie de
ce travail.
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Troisième partie

ENTRETIENS CLINIQUES
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PRÉAMBULE

Avant d’aborder la présentation des entretiens que j’ai réalisés, je souhaiterais tout d’abord,
dans cette troisième partie de mon travail, préciser certaines des caractéristiques relatives au
champ épistémologique dans lequel s’inscrit cette recherche, une clinique d’orientation psycha-
nalytique en sciences de l’éducation. Dans un deuxième temps, après avoir évoqué certaines des
difficultés que j’ai pu rencontrer non seulement lors des recherches qui ont précédé et accompa-
gné l’enregistrement des entretiens cliniques, mais également lors de leurs analyses successives,
je présenterai de manière détaillée le corpus des entretiens réalisés. Enfin, le troisième chapitre
de cette dernière partie est consacré à l’analyse des six entretiens cliniques non-directifs réalisés
entre 2013 et 2014.
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CHAPITRE 1.

CHAMP ÉPISTÉMOLOGIQUE ET OBJET DE CETTE RECHERCHE

1.1. UNE CLINIQUE EN SCIENCES DE L’ÉDUCATION

Dans la première partie de ce travail, j’ai indiqué que ma recherche s’inscrivait dans le
champ épistémologique de la clinique d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation
(Blanchard-Laville et al., 2005) 320. À cette occasion, je me suis efforcé de préciser certaines
des raisons personnelles et professionnelles qui avaient pu m’amener à m’engager dans une re-
cherche clinique et à privilégier cette approche théorique et pratique plutôt que de m’investir
dans une thèse en philosophie ou en philosophie de l’éducation. Ce lien personnel que j’entre-
tiens à l’égard de la clinique psychanalytique ayant été abordé sous l’angle de certains de ses
aspects contre-transférentiels, je souhaiterais, dans les sections qui suivent, préciser des aspects
théoriques de cette notion de recherche clinique.

1.1.1. Sur le sens du mot clinique

Dans une synthèse qu’elle avait consacrée en 1999 aux « sources historiques de la clinique
d’orientation psychanalytique » (Blanchard-Laville, 1999, p. 9) 321, Claudine Blanchard-Laville
rappelait l’étymologie de l’adjectif clinique : du grec classique klinikê, lequel se dit « de ce qui
se fait près du lit des malades, sur le patient même, et non dans les livres et par la théorie »
(Blanchard-Laville, 1999, p. 11), le substantif clinique, par extension, désigne ainsi, comme le
souligne le psychanalyste Marc Caumel de Sauvejunte (Caumel de Sauvejunte, 2002, p. 38) 322

« l’observation directe au lit du malade et le savoir produit par ce qui s’apprend à son chevet ».
Il s’agit donc d’un mot qui trouve son origine dans une pratique de la médecine attentive aux
formes diversifiées que peut recouvrer l’individuel au plan biologique 323. Toutefois, lorsqu’il
est référé à une orientation psychanalytique, le terme de clinique n’est pas employé dans l’ac-
ception d’une visée diagnostique (Castarède, 1983) 324 ou dans le sens d’un but thérapeutique. Il

320. Blanchard-Laville, C., Chaussecourte, P., Hatchuel, F., & Pechberty, B. (2005). Recherches cliniques
d’orientation psychanalytique dans le champ de l’éducation et de la formation. Revue française de pédagogie,
151(1), 111-162.
321. Blanchard-Laville, C. (1999). L’approche clinique d’inspiration psychanalytique : enjeux théoriques et mé-

thodologiques. Revue française de pédagogie, 127, 9-22.
322. Caumel de Sauvejunte, M. (2002). Une clinique sans (r)egard? Journal français de psychiatrie, 16(2), 38-

39. doi : 10.3917/jfp.016.0038.
323. Attention à l’individuel qui est au cœur de l’ouvrage de Michel Foucault (Foucault, 1963), Naissance de la

clinique. Foucault, M. (1963). Naissance de la clinique. Paris : Presses Universitaires de France.
324. Castarède, M.-F. (1983). L’entretien clinique à visée de recherche. In C. Chiland (Ed.), L’entretien clinique

(p. 118-145). Paris : Presses Universitaires de France.
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qualifie une démarche de production de connaissances en sciences humaines dont l’objet prin-
cipal est la compréhension du fonctionnement psychique d’un sujet (Revault d’Allonnes et al.,
1989) 325 ou de groupes en situation (Charrier, 2009 ; Rinaudo, 2015) 326 et dont l’un des objec-
tifs réside dans le repérage et l’analyse de processus psychiques inconscients qui peuvent dé-
terminer à leur insu des protagonistes de situations d’enseignement et de formation (Blanchard-
Laville et al., 2005) 327.

1.1.2. Rapport au savoir et acte professionnel dans le discours des interviewés

S’agissant de l’objet de ma recherche, celle-ci porte, en particulier, sur le rapport au savoir
(Beillerot, Blanchard-Laville, & Mosconi, 1996) 328 de professeurs de philosophie de l’ensei-

gnement secondaire interviewés dans le cadre d’entretiens cliniques non-directifs et sur des
modalités psychiques de l’acte professionnel de ces derniers. Ces deux notions étant tout à fait
centrales dans ma recherche, je vais en préciser certains aspects théoriques.

1.1.3. La notion de rapport au savoir

En mentionnant la notion de rapport au savoir, notion qui, dans le champ de la clinique
d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation a donné lieu, depuis 1989, à de très
nombreuses publications (Beillerot, Bouillet, Blanchard-Laville, & Mosconi, 1989 ; Beillerot et
al., 1996 ; Mosconi, Beillerot, & Blanchard-Laville, 2000) 329, je me réfère essentiellement à une
hypothèse qui a été soutenue par Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2010b) 330 se-
lon laquelle, dans l’exercice de ses fonctions, un enseignant, toutes disciplines confondues, ne
transmettrait pas seulement un savoir constitué et objectivé sur le plan didactique, savoir qui se-
rait indistinct et impersonnel d’un professionnel à l’autre, mais exposerait publiquement, dans
l’espace d’enseignement, certaines modalités psychiques selon lesquelles il se relie lui-même
intérieurement au savoir qu’il enseigne. Dans cette hypothèse qui fait droit à l’idée selon la-
quelle, pour employer les mots de Jacky Beillerot (Beillerot, 2000, p. 49) 331, « l’on “est” son

325. Revault d’Allonnes, C., Assouly-Piquet, C., Ben Slama, F., Blanchet, A., Douville, O., Giami, A., . . .
Samalin-Amboise, C. (1989). La démarche clinique en sciences humaines : Documents, méthodes, problèmes.
Paris : Dunod.
326. Charrier, B. (2009). Approche clinique du travail en équipe pédagogique. Vers un rapport au savoir

d’équipe? Analyses de réunions concernant trois équipes d’enseignant(e)s de Lettres modernes (Thèse de doc-
torat, Paris Ouest Nanterre La Défense) ; Rinaudo, J.-L. (2015). Être à l’école numérique aujourd’hui. Le sujet
dans la cité, 6(2), 103-112.
327. Blanchard-Laville, C., Chaussecourte, P., Hatchuel, F., & Pechberty, B. (2005). Recherches cliniques

d’orientation psychanalytique dans le champ de l’éducation et de la formation. Revue française de pédagogie,
151(1), 111-162.
328. Beillerot, J., Blanchard-Laville, C., & Mosconi, N. (1996). Pour une clinique du rapport au savoir. Paris :

L’Harmattan.
329. Beillerot, J., Bouillet, A., Blanchard-Laville, C., & Mosconi, N. (1989). Savoir et rapport au savoir. Éla-

borations théoriques et cliniques. Paris : Éditions universitaires ; Beillerot, J., Blanchard-Laville, C., & Mosconi,
N. (1996). Pour une clinique du rapport au savoir. Paris : L’Harmattan ; Mosconi, N., Beillerot, J., & Blanchard-
Laville, C. (2000). Formes et formations du rapport au savoir. Paris : L’Harmattan.
330. Blanchard-Laville, C. (2010). À l’écoute des enseignants. Violences dans le lien didactique. Revue de psy-

chothérapie psychanalytique de groupe, 55, 147-162. doi : 10.3917/rppg.055.0147.
331. Beillerot, J. (2000). Le rapport au savoir. In N. Mosconi, J. Beillerot, & C. Blanchard-Laville (Eds.), Formes

et formations du rapport au savoir (p. 39-57). Paris : L’Harmattan.
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rapport au savoir », un enseignant transmettrait ainsi à ses élèves, le plus souvent à son insu,
davantage ses « propres modalités de rapport au savoir (...) que des objets de savoir bien circons-
crits et objectivables » (Blanchard-Laville, 2013b) 332. Selon l’analyse qu’en propose Claudine
Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2013a, p. 127) 333, le rapport au savoir désignerait en
ce sens tant la « partie vivante » d’un enseignant, que « ses traumatismes, ses impensés, ses
enkystements. » (p. 127)

1.1.4. Clinique et réalité psychique inconsciente

À ce titre, l’hypothèse de l’existence d’un inconscient psychique dynamique, telle qu’elle
fut élaborée par Freud (Freud, 1968) 334, constitue donc une référence théorique centrale de
cette recherche. Cette prise en considération de l’inconscient implique pour moi que, comme
le rappelait Freud en ouverture de son ouvrage théorique de 1923, Le moi et le ça (Freud,
1923/1981) 335, le conscient ne serait pas la qualité essentielle du psychique, mais que celui-
ci serait également déterminé par un ensemble de processus et de mécanismes inconscients
justiciables d’une causalité psychique qui échapperait en grande partie à la psyché et dont la
psychanalyse fournit de nombreux modèles heuristiques. Il s’agit ainsi, comme l’avait proposé
Freud (Freud, 2013) et comme le soulignaient les philosophes Renée Bouveresse-Quilliot et
Roland Quilliot dans leur ouvrage Les critiques de la psychanalyse (Bouveresse-Quilliot &
Quilliot, 1991, p. 100) 336, de faire droit à l’hypothèse de « l’émergence d’un niveau de réalité
nouveau, le vécu subjectif, impossible à décrire dans les termes des sciences exactes ».

Dans cette perspective, ma démarche consiste à tenter de repérer certains processus et méca-
nismes inconscients tels que des conflits psychiques internes (Berdot et al., 1997, p. 218) 337 qui
pourraient sous-tendre le discours d’enseignants interviewés dans le cadre d’entretiens cliniques
au cours desquels ces derniers sont sollicités afin d’évoquer leur acte professionnel. Je fais en
effet l’hypothèse, suivant en cela la proposition de Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-
Laville, 1999) 338 selon laquelle des processus inconscients « agissent à l’insu même des pro-
tagonistes » de situations professionnelles et « ne sont pas lisibles ni pour le profane ni pour
les sujets eux-mêmes », que certains éléments linguistiques et paralinguistiques pourraient si-
gner quelque chose de l’ordre de fantasmes inconscients (Kaës et al., 1975) 339 qui seraient de

332. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses
Universitaires de France.
333. Blanchard-Laville, C. (2013). Du rapport au savoir des enseignants. Journal de la psychanalyse de l’enfant,

3(1), 123-154.
334. Freud, S. (2013). L’inconscient. Paris : Éditions Payot & Rivages. Cette œuvre a été rédigée par Freud en

1915.
335. Freud, S. (1981). Le Moi et le Ça. In A. Bourguignon (Ed.), Essais de psychanalyse (p. 219-275). Paris :

Éditions Payot. (Œuvre originale publiée en 1923)
336. Bouveresse-Quilliot, R., & Quilliot, R. (1991). Les critiques de la psychanalyse. Paris : Presses Universi-

taires de France.
337. Berdot, P., Blanchard-Laville, C., & Camara Dos Santos, M. (1997). La construction de l’espace psychique

dans la classe. Dans C. Blanchard-Laville (Ed.), Variations sur une leçon de mathématiques. Analyse d’une sé-
quence : “L’écriture des grands nombres” (p. 217-258). Paris : L’Harmattan.
338. Blanchard-Laville, C. (1999). L’approche clinique d’inspiration psychanalytique : enjeux théoriques et mé-

thodologiques. Revue française de pédagogie, 127, 9-22.
339. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.
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nature à infléchir, à leur insu, le discours que tiennent ces professionnels sur leurs pratiques
d’enseignement.

1.1.5. Le chercheur et son appareil psychique

Ce modèle théorique entraîne avec lui le choix d’une instrumentation spécifique, cohérente
avec l’épistémologie de la clinique d’orientation psychanalytique : quelque soit la modalité
de recherche adoptée, qu’il s’agisse d’un entretien clinique (Castarède, 1983 ; Yelnik, 2005b,
2007) 340 ou d’une observation (Chaussecourte, 2010c, 2010a) 341, c’est en effet son propre
appareil psychique qu’un chercheur clinicien mobilise afin d’appréhender des phénomènes et
des processus psychiques inconscients qu’il tente de repérer, d’identifier et d’analyser.

De ce fait et dans la mesure où celui-ci est également partie prenante de la relation qu’il
entretient à son objet d’étude, un chercheur clinicien, ainsi que je l’ai rappelé dans la première
partie de ce travail, est un élément constitutif et irréductible, de sa propre recherche (Mosconi,
1986) 342. Cette modalité spécifique de l’instrumentation clinique requiert donc que, parallèle-
ment à la recherche qu’il effectue, il puisse aussi accomplir un travail psychique dont l’analyse
de sa propre implication dans son objet d’étude (Devereux, 1967/2012) 343 constitue un axe
central, en entendant ce terme d’implication dans toute son extension, ce qui implique à la
fois, comme je l’ai souligné dans la première partie, une élaboration de certains enjeux per-
sonnels et professionnels ainsi qu’une analyse de ressentis ou d’investissements psychiques
contre-transférentiels (Berdot et al., 1997) 344.

En congruence avec la nature de son objet de recherche, le psychisme, ce travail peut ainsi
prendre la forme d’une élaboration psychique (Blanchard-Laville, 2008b, p. 97) 345 qui doit per-
mettre au clinicien de mieux appréhender son « contre-transfert-de-chercheur » (Chaussecourte,
2017) 346 tout au long du processus de recherche (Blanchard-Laville & Geffard, 2009) 347. Cette

340. Castarède, M.-F. (1983). L’entretien clinique à visée de recherche. Dans C. Chiland (Ed.), L’entretien cli-
nique (p. 118-145). Paris : Presses Universitaires de France ; Yelnik, C. (2005). L’entretien clinique de recherche
en sciences de l’éducation. Recherche et formation, 50, 133-146 ; Yelnik, C. (2007, août). Le contre-transfert
comme outil de connaissance dans une recherche clinique en sciences de l’éducation. Communication présentée
au Congrès international de l’Actualité de la Recherche en Éducation et en Formation, Strasbourg. Consulté sur
http://www.congresintaref.org/.
341. Chaussecourte, P. (2010, septembre). Un dispositif pour conscientiser et élaborer son implication subjec-

tive lors d’observations directes. Actes du congrès de l’Actualité de la recherche en éducation et en formation,
Université de Genève. Consulté sur https://plone.unige.ch/aref2010 ; Chaussecourte, P. (2010). Observer
seul, penser à plusieurs : modalités d’accompagnement clinique d’un chercheur. In M. Cifali, M. Théberge, & M.
Bourassa (Eds.), Cliniques actuelles de l’accompagnement (p. 139-157). Paris : L’Harmattan.
342. Mosconi, N. (1986). De l’application de la psychanalyse à l’éducation. Revue française de pédagogie, 75,

73-79.
343. Devereux, G. (2012). De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement. Paris : Flammarion.
344. Berdot, P., Blanchard-Laville, C., & Camara Dos Santos, M. (1997). La construction de l’espace psychique

dans la classe. In C. Blanchard-Laville (Ed.), Variations sur une leçon de mathématiques. Analyse d’une séquence :
« L’écriture des grands nombres » (p. 217-258). Paris : L’Harmattan.
345. Blanchard-Laville, C. (2008). Effets d’un cadre clinique groupal sur le travail du penser des participants.

Approche psychanalytique. In M. Cifali & F. Giust-Desprairies (Eds.), Formation clinique et travail de la pensée
(p. 87-105). Bruxelles : Éditions De Boeck.
346. Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre-transfert du chercheur » dans les recherches

cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.
347. Blanchard-Laville, C., & Geffard, P. (2009). Processus inconscients et pratiques enseignantes. Paris : L’Har-
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précaution méthodologique n’a pas seulement vocation à éliminer le plus d’interférences pos-
sible dans le recueil de données empiriques. Elle doit aussi faciliter une analyse du matériel
recueilli en disposant le chercheur à prendre plus clairement conscience d’attentes personnelles
qui risqueraient d’orienter le processus interprétatif dans le sens d’une subjectivité qui, faute
d’être élaborée (Blanchard-Laville, 1999) 348, serait alors « occultée » (Cifali, 2008) ou, du
moins, insuffisamment « travaillée » (Cifali, 1999) 349. Dans cette approche, l’appareil psy-
chique du chercheur clinicien est donc un outil de connaissance à part entière (Bertrand, 2004,
p. 1647) 350.

mattan.
348. Blanchard-Laville, C. (1999). L’approche clinique d’inspiration psychanalytique : enjeux théoriques et mé-

thodologiques. Revue française de pédagogie, 127, 9-22.
349. Cifali, M. (2008). Une pensée affectée pour l’action professionnelle. In M. Cifali & F. Giust-Desprairies

(Eds.), Formation clinique et travail de la pensée (p. 129-147). Bruxelles : Éditions De Boeck Université ; Cifali, M.
(1999). Métier “impossible”? une boutade inépuisable. Le Portique, 4, 1-11. Consulté sur http://leportique
.revues.org/271.
350. Bertrand, M. (2004). Questions épistémologiques. Revue française de psychanalyse, 68(5), 1645-1650. doi :

10.3917/rfp.685.1645.
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CHAPITRE 2.

PRÉSENTATION DES ENTRETIENS

Dans le chapitre qui était consacré à la construction de mon objet de recherche, j’ai relaté
de quelle manière et dans quelles circonstances j’avais été amené à concevoir, puis à rédiger
ma consigne pour l’enregistrement des entretiens. Soulignant le rôle qu’avait joué le séminaire
groupal dans le repérage et l’élaboration psychique de nombreuses attentes théoriques dont,
initialement, je n’avais pas complètement pris conscience, j’ai également précisé les raisons qui
m’avaient finalement décidé à choisir de réaliser des entretiens cliniques non-directifs plutôt
qu’à m’engager dans un dispositif d’observation. Au cours de ce chapitre, je relaterai certaines
des étapes significatives qui ont jalonné la préparation, l’enregistrement, puis l’analyse des six
entretiens cliniques que j’ai réalisés auprès de professeurs de philosophie de l’enseignement
secondaire, entre le 19 mars 2013 et le 11 octobre 2014.

2.1. LES ÉTAPES DE LA CONSTITUTION DU CORPUS

En février 2013, à l’issue de l’une des séances du séminaire doctoral que j’ai déjà évoqué 351

et au cours de laquelle fut élaborée ma consigne de recherche, j’entrepris des démarches afin de
contacter des professeurs de philosophie de l’académie de Versailles. À cette occasion, afin de
réduire autant que possible certaines interférences qui auraient pu infléchir, de près ou de loin,
le discours des interviewés lors des entretiens, il me fallut prendre certaines précautions. Ainsi,
ne pouvant moi-même contacter directement des enseignants, je m’engageai, en premier lieu,
dans la recherche d’intermédiaires susceptibles de connaître des professeurs de philosophie.
Par ailleurs, afin d’éviter qu’un enseignant déjà interviewé pût communiquer ma consigne à des
collègues de son établissement scolaire que j’aurais également rencontrés pour des entretiens,
il me fallait limiter mes recherches à un enseignant par lycée. Mes démarches pour entrer en
contact avec des professeurs de philosophie se poursuivit ainsi, selon ces mêmes modalités de
mise en relation, du mois de février 2013 au début du mois de septembre de l’année suivante.

2.1.1. Des démarches difficiles

Sur l’ensemble des contacts qu’il me fut possible d’établir, quinze au total, plusieurs d’entre
eux, pour des raisons que je vais exposer, ne purent aboutir à la réalisation d’un entretien.
Parmi ces derniers, si l’un dut être annulé en raison, notamment, d’une trop grande distance
géographique entre mon domicile et l’établissement de l’enseignant contacté, ce dernier résidant

351. Section 3.2.2, page 73 de la première partie.
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en Savoie, certains le furent pour d’autres raisons, alors même que les enseignants contactés
m’avaient déjà donné leur accord, soit lors d’un échange téléphonique — ce fut le cas de deux
d’entre eux —, soit par l’intermédiaire d’un courrier électronique.

2.1.1.1. Malentendus, annulations, méprises

Ainsi, au mois de mars 2014, deux entretiens dont les dates avaient été convenues de vive
voix, par téléphone, durent être annulés. Le premier le fut en raison d’un malentendu. L’en-
seignant avec lequel j’avais convenu d’un rendez-vous dans son lycée d’exercice m’écrivit un
courrier électronique pour m’informer qu’il m’avait attendu dans son établissement et que je ne
m’étais pas présenté le jour et à l’heure convenus. Or, la date qu’il m’indiquait dans ce courrier
ne correspondait pas au jour de la semaine que j’avais enregistré dans mon agenda. S’agissait-il
d’une méprise de ma part ? Ayant appris, par des enseignants qui le connaissaient, au moment
où j’entrais en contact avec ce professeur de philosophie, que ce dernier souffrait d’une dépres-
sion chronique, ai-je pu noter une autre date et commettre, en ce sens, un lapsus calami 352 qui
pouvait satisfaire mon désir de ne pas rencontrer un enseignant dont la vulnérabilité supposée
me donnait du souci ? Lorsque je répondis à son courrier électronique afin de lui faire part de
mon embarras au sujet de ce malentendu et lui proposer, s’il le souhaitait, un autre rendez-vous,
il ne donna pas suite à ma proposition. Cet entretien ne put donc avoir lieu.

Le second entretien fut annulé la veille du jour où il avait été prévu. L’enseignant avec lequel
j’avais pris rendez-vous lors d’un échange téléphonique m’envoya un texto 353, dans le courant
de la soirée, afin de me prévenir qu’il était souffrant et qu’il ne pourrait donc pas honorer cette
rencontre. Lorsque je lui proposai ultérieurement que nous prenions à nouveau rendez-vous, je
ne reçus aucune réponse à mon courrier électronique.

Cinq demandes d’entretiens que j’avais adressées par l’intermédiaire de courriels ne purent
également aboutir à la conclusion d’un accord. Il s’agissait de professeurs de philosophie dont
j’avais obtenu les coordonnées électroniques par des collègues enseignants de mon établisse-
ment. Lorsque je pris l’initiative de contacter ces enseignants par Internet, le courrier élec-
tronique étant le seul moyen dont je disposais pour entrer en communication avec eux, mes
demandes restèrent sans réponse.

Enfin, me souvenant qu’un documentaliste du département de philosophie d’une université
parisienne avait mis des étudiants en contact avec des professeurs de philosophie de l’enseigne-
ment secondaire afin que ceux-là pussent participer à des stages d’observation auprès de ces
derniers, j’entrepris la démarche de contacter un documentaliste d’une université de la région
parisienne dans l’espoir qu’il pourrait diffuser ma demande auprès de professeurs de philoso-
phie avec lesquels il aurait été lui-même en contact. Mais, souhaitant limiter mes informations
au strict nécessaire — un chercheur en sciences de l’éducation fait une recherche sur l’ensei-

352. Je me réfère ici à une notion qu’expose Freud (Freud, 1901/1967b, p. 135) notamment dans le chapitre 6
de la Psychopathologie de la vie quotidienne. Freud, S. (1967). Psychopathologie de la vie quotidienne. Paris :
Éditions Payot. (Œuvre originale publiée en 1901)
353. Le mot texto, qui désigne un message court, échangé entre des téléphones portables, est l’équivalent français

de l’acronyme anglais SMS, lequel signifie Short Message Service.
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gnement de la philosophie — et ayant omis involontairement de préciser dans mon courrier
électronique que je souhaitais m’entretenir avec des professeurs de philosophie enseignant au

lycée, j’induisis vraisemblablement ce documentaliste en erreur : celui-ci, en effet, répondit
favorablement à mon courriel en m’informant qu’un professeur d’université était tout prêt à
répondre à mes questions. Il me fallut donc corriger mon message initial. Finalement, bien que
j’eus envoyé un nouveau courrier électronique à ce documentaliste, celui-ci ne donna aucune
suite à ma demande.

2.1.2. La négociation des entretiens

À l’exception de l’un d’entre eux, le dernier, dont la négociation s’est faite directement par
téléphone et non par l’intermédiaire d’un courrier électronique, les entretiens que j’ai réalisés
ont tous été négociés selon les mêmes modalités. En premier lieu, j’ai entrepris de chercher
dans mon entourage professionnel, d’abord auprès des doctorants du groupe du séminaire de
thèse, puis dans mon établissement d’exercice et auprès d’amis enseignants, une personne qui
accepterait de jouer pour moi un rôle d’intermédiaire 354.

Enseignants contactés Intermédiaires

Marie Laure, doctorante
Laurence Laure, doctorante
Jocelyne Un ami enseignant d’histoire-géographie
Sabine Un collègue enseignant de philosophie et sa compagne
Sylvain Un collègue enseignant d’histoire-géographie
Anna Une collègue enseignante d’anglais

TABLE 2.1. – Enseignants contactés et intermédiaires.

Ce dernier ayant été trouvé, j’ai exposé à celui-ci l’objet de ma recherche et je lui ai de-
mandé de présenter ma requête aux professeurs de philosophie qu’il connaissait en respectant,
autant que possible, les termes suivants : « Un ami à toi qui fait une recherche en sciences de

l’éducation aimerait s’entretenir avec un professeur de philosophie. » Ayant obtenu l’adresse
électronique de l’enseignant, j’ai contacté celui-ci d’abord par courriel, puis par téléphone 355.
Je préciserai les modalités de cette mise en relation avec les enseignants contactés lors de l’ana-
lyse de chaque entretien.

2.2. ANALYSE DU CORPUS

Si je mets entre parenthèses le fait que l’un des lycées dans lequel j’ai exercé jusqu’en 2017
était situé dans une Zone d’Éducation Prioritaire et que cette caractéristique institutionnelle, à
ma connaissance, n’est le cas d’aucun des enseignants que j’ai rencontrés, les entretiens réali-
sés ont été effectués auprès de professeurs de philosophie dont les conditions d’exercice sont

354. Voir le tableau 2.1, page 141.
355. Voir le tableau 2.2, page 142.
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Enseignants interviewés Modalités de contact Dates de prise de contact

Marie Courriel, puis téléphone Février 2013
Laurence Courriel, puis téléphone Février 2013
Jocelyne Courriel, puis téléphone Décembre 2013
Sabine Courriel, puis téléphone Décembre 2013
Sylvain Courriel, puis téléphone Avril 2014
Anna Téléphone Septembre 2014

TABLE 2.2. – Enseignants interviewés, modalités et dates de prise de contact.

similaires à celles que je connais moi-même. Du moins s’agit-il là d’une inférence que j’établis
sur la base des témoignages recueillis lors de l’enregistrement des entretiens, compte tenu du
nombre réduit d’informations que les enseignants interviewés m’ont transmises, tant sur leurs
pratiques respectives que sur leurs grades, leurs emplois du temps ou encore sur les classes et
les élèves dont ils avaient la responsabilité.

2.2.1. Statuts des enseignants rencontrés

Lorsque mes intermédiaires successifs me mirent en contact avec des enseignants qu’ils
connaissaient, je n’avais aucune idée de la position professionnelle respective de ceux-ci à
l’égard de leur service : étaient-ils en activité ? Bénéficiaient-ils d’un congé de formation?
Travaillaient-ils sur plusieurs établissements avec un statut de titulaire remplaçant ? À l’excep-
tion de Marie, de Jocelyne et de Sylvain qui m’invitèrent à les rencontrer dans leur établisse-
ment d’exercice, je ne connaissais le statut professionnel d’aucun des autres enseignants. À titre
d’exemple, ce ne fut qu’au cours d’un premier contact au téléphone que je pris connaissance du
congé de formation de Laurence comme du congé de maternité d’Anna. En dehors de ces der-
nières, les enseignants que j’ai rencontrés étaient tous en activité au moment de l’enregistrement
de l’entretien 356.

Enseignants interviewés Ancienneté dans le métier Statut

Marie Plus de 30 ans En exercice
Laurence Plus de 20 ans En congé de formation
Jocelyne 27 ans En exercice
Sabine Plus de 10 ans En exercice
Sylvain Plus de 15 ans En exercice
Anna 6 ans et demi En congé de maternité

TABLE 2.3. – Ancienneté professionnelle et statuts des enseignants interviewés.

L’expérience professionnelle de ces six enseignants en tant que professeur de philosophie
présente des différences assez contrastées, tant sur le plan de leurs ressentis du métier que du
point de vue des discours tenus au sujet de leur représentation de l’acte d’enseigner. C’est ce
que l’analyse des entretiens et de certains aspects de leurs témoignages respectifs me permet

356. Voir le tableau 2.3, page 142.
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tout au moins de supposer. À titre d’exemples, et sans chercher à essentialiser ces détails, je
proposerai quelques éléments de description qui permettront au lecteur de prendre connaissance
de certains aspects de leurs discours qui ont retenu plus particulièrement mon attention : Marie
enseigne cette discipline depuis plus de trente ans et se demande « comment un prof de philo

au bout de trente ans peut croire encore en son métier » (l. 8-9) 357. Laurence, qui enseigne
depuis « une vingtaine d’années » (l. 4), m’explique qu’elle vit mieux son métier aujourd’hui
qu’au « tout début » (l. 3) de sa carrière. Jocelyne, qui est dans sa « vingt-septième année »

(l. 223) d’enseignement, considère non seulement la philosophie comme « la plus importante »

(l. 13), mais également comme celle qui va « sauver le monde » (l. 14). Sabine enseigne depuis
une dizaine d’années et soutient, dès le début de l’entretien, que « l’enseignement est un métier

passionnant » (l. 3-4). Sylvain, qui enseigne la philosophie depuis « une quinzaine d’années »

(l. 6), considère l’enseignement de cette discipline comme une expérience « à la fois excitante

euh stimulante » (l. 18), mais aussi « difficile » (l. 19). Enfin, Anna est professeur de philosophie
depuis six ans et demi et enseigne cette dernière avec plaisir, intérêt et défi (l. 3).

2.2.2. Représentations des élèves et des classes dans le discours des enseignants interviewés

Comme je viens de le souligner, je ne dispose que de rares informations concrètes relatives
au statut professionnel de ces six enseignants. Ainsi, je ne suis pas plus en capacité d’indiquer
leur grade que d’évoquer la durée de leur service hebdomadaire. De même, je n’ai pu prendre
connaissance que de fort peu nombreux éléments d’information concernant les élèves et les
classes auprès desquels ils enseignent. À l’exception de Sabine, laquelle évoque des préoccu-
pations que peuvent susciter en elle certains propos d’élèves des séries ST2S 358, et d’Anna, qui
établit une différence entre les comportements de certaines classes des séries générales et des sé-
ries technologiques dont elle avait la responsabilité peu de temps avant son congé de maternité,
les autres enseignants tiennent un discours souvent allusif et général au sujet de ces aspects de
leur métier qui ne m’a guère permis de me représenter plus clairement les conditions concrètes
dans lesquelles ils exercent ce dernier. Par exemple, si Marie mentionne ses élèves pour dire
qu’ils « ne travaillent pas chez eux » (l. 179) ou que « les copies sont décevantes » (l. 178),
bien que, « quand ils sont là » (l. 180) face à elle, « ils sont tout entiers là » (l. 180), elle n’in-
dique pas les sections des classes qu’elle rencontre : a-t-elle la responsabilité d’une terminale
littéraire? Enseigne-t-elle aussi auprès de classes de sections technologiques? Ce sont là autant
de détails dont j’ignore tout.

2.2.3. Quelques remarques au sujet de la proportion d’hommes et de femmes du corpus

Ces entretiens comportent une proportion élevée d’enseignantes, 5 femmes pour 1 homme.
Ce rapport de grandeur n’est pas le résultat d’un choix délibéré de ma part. Comme je vais
l’expliquer, il s’est trouvé qu’au cours de mes recherches pour des entretiens, les personnes
avec lesquelles mes intermédiaires me mirent en contact étaient majoritairement des femmes,

357. Les indications entre parenthèses renvoient au numéro des lignes des entretiens.
358. Le sigle ST2S est une abréviation utilisée pour désigner les sciences et technologies de la santé et du social.
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9 enseignantes contre 6 enseignants. Néanmoins, j’ai tout de même cherché à savoir, d’une
part, si ce rapport de grandeur pouvait correspondre à une réalité sociale et, d’autre part, si
cette proportion pouvait dissimuler certains aspects psychiques de mon propre investissement
contre-transférentiel de chercheur.

2.2.3.1. Une discipline essentiellement masculine?

S’agissant de l’enseignement de la philosophie, indépendamment des chiffres officiels que je
vais rapporter, plusieurs études tendent à démontrer que les hommes y sont plus représentés que
les femmes. Ainsi, selon certains auteurs dont le sociologue Charles Soulié (Soulié, 1997) se
fait l’écho dans plusieurs de ses articles écrits à la fin des années 90, les études de philosophie,
dans l’enseignement supérieur français, comptaient alors davantage d’hommes diplômés que de
femmes (Soulié, 1995) 359. Quant à l’enseignement de la philosophie proprement dit, il s’agit
d’une profession dans laquelle les hommes tendaient à être sensiblement plus représentés que
dans d’autres disciplines 360. Par ailleurs, dans des écrits de recherche plus récents (Boillot,
2012, 2014) 361, Hervé Boillot, professeur de philosophie dans l’enseignement secondaire, mais
également sociologue, soulignait le fait que la philosophie, sur une période allant de 1980 à 2000
et en dépit du fait que l’enseignement secondaire s’était progressivement « féminisé », restait
« une discipline très masculine » (Boillot, 2014).

De même, dans sa publication annuelle (Ministère de l’Éducation nationale et Ministère de
l’enseignement supérieur, de la recherche et de l’innovation, 2017, p. 274), laquelle fournit
de nombreux éclairages statistiques sur la part qu’occupent les personnels d’enseignement de
l’Éducation nationale en fonction de leur sexe 362, la direction de l’évaluation, de la prospective
et de la performance des ministères de l’Éducation nationale et de l’Enseignement supérieur
souligne une « féminisation du personnel » enseignant. Ainsi, les femmes qui enseignent dans
l’enseignement public sont majoritaires, qu’il s’agisse du premier degré (83,4 %) ou du second
degré (58,4 %). Par ailleurs, la part des femmes, qui « est plus importante dans le secteur privé
(65,7 %) que dans le secteur public (57,8 %) » (p. 288), est majoritaire « dans les disciplines
générales (61,9 % dans le public et 68,1 % dans le privé) » (p. 288). Toutefois, comme le
souligne le rapport, les femmes sont minoritaires dans plusieurs disciplines d’enseignement,
notamment en philosophie (p. 288), ce que précisent les rapporteurs en indiquant que la part
des femmes qui enseignent cette discipline dans le secteur public s’élève à 39,1 % pour l’année
scolaire 2016-2017 (contre 44,0 % dans le secteur privé).

359. Soulié, C. (1995). Apprentis philosophes et apprentis sociologues. Sociétés contemporaines, 21, 89-101.
doi : 10.3406/socco.1995.1421.
360. Soulié, C. (1997). Profession philosophe. Genèses, 26, 103-122. doi : 10.3406/genes.1997.1434.
361. Boillot, H. (2012). Enseigner la philosophie dans les lycées en France : un métier immuable? 1945-2003

(Thèse de doctorat, Paris 1 Panthéon-Sorbonne) ; Boillot, H. (2014, 4 février). L’enseignement de la philoso-
phie en France depuis 1945 et la question de sa démocratisation. Consulté sur https://www.democratisation
-scolaire.fr/spip.php?article182#nh5.
362. Ministère de l’Éducation nationale et Ministère de l’enseignement supérieur, de la recherche et de l’innova-

tion (2017). Repères & références statistiques 2017 sur les enseignements, la formation et la recherche. Consulté
sur http://www.education.gouv.fr/.

https://www.democratisation-scolaire.fr/spip.php?article182##nh5
https://www.democratisation-scolaire.fr/spip.php?article182##nh5
http://www.education.gouv.fr/
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2.2.3.2. Un évitement inconscient?

Quelle que soit la réalité sociale dont ces chiffres témoignent, je ne peux guère mettre entre
parenthèses, dans cette recherche clinique d’orientation psychanalytique, le fait que mes dé-
marches aient eu lieu auprès d’un corpus constitué majoritairement de femmes. Car aussi bien
aurais-je pu chercher d’autres contacts afin d’obtenir un échantillon strictement paritaire. Sur ce
point, l’analyse de mon ressenti contre-transférentiel m’incline à faire l’hypothèse que ce choix
en partie inconscient aurait pu être déterminé notamment par une tendance à éviter toute riva-
lité masculine qu’auraient pu susciter en moi des entretiens avec des hommes. Ainsi, parmi les
enseignants avec lesquels j’avais été mis en contact, en janvier 2014, il y avait un professeur de
philosophie que je n’ai pas encore mentionné et dont une collègue, enseignante dans la même
discipline que celui-ci, m’avait parlé, quelques années auparavant, en me disant, je la cite, qu’il
avait la grosse tête et qu’il ne se sentait plus. Au moment de me décider à prendre contact avec
cet enseignant, le souvenir de ces éléments de description me revint à l’esprit et me dissuada de
m’engager plus en avant dans ma démarche.

2.2.4. Durée des entretiens

Comme j’ai pu l’évoquer dans la première partie de ce travail lorsque j’ai mentionné certaines
difficultés que j’avais éprouvées à conduire ces entretiens, la durée d’enregistrement de chacun
de ces derniers est relativement courte. En effet, à l’exception du premier entretien réalisé avec
Marie, dont la durée était de quarante-trois minutes, les cinq autres entretiens ont une durée
moyenne de trente minutes 363.

Enseignant Date de l’entretien Lieu de l’entretien Durée de l’entretien

Marie 19 mars 2013 Lycée d’exercice 43’
Laurence 26 mars 2013 Lycée d’exercice 28’
Jocelyne 14 janvier 2014 Lycée d’exercice 30’
Sabine 21 février 2014 Domicile 33’
Sylvain 2 mai 2014 Lycée d’exercice 30’
Anna 11 octobre 2014 Domicile 30’

TABLE 2.4. – Dates, lieux et durées d’enregistrement des entretiens.

À titre de comparaison, j’évoquerai deux séries d’entretiens cliniques non-directifs réalisés
dans le cadre de thèses d’orientation psychanalytique soutenues en sciences de l’éducation :
d’un côté, les entretiens enregistrés par Sophie Lerner Sei (Lerner Sei, 2009) 364 auprès de
professeurs d’éducation musicale exerçant au collège ont une durée moyenne de cinquante-six
minutes 365 ; de l’autre côté, les six entretiens qu’a réalisés Françoise Botté Allain (Botté Allain,

363. Voir le tableau 2.4, page 145.
364. Lerner Sei, S. (2009). Le professeur d’Éducation musicale au collège : entre le soi-musicien et le soi-

enseignant (Thèse de doctorat, Paris Ouest Nanterre La Défense).
365. Voir le tableau 2.5, page 146. Sur les quatre entretiens analysés par Sophie Lerner Sei, il ne m’a pas été

possible d’identifier la durée du deuxième entretien, celui qu’elle a enregistré avec une enseignante dont le prénom
est Éliane.
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2017) 366 dans le cadre d’une thèse consacrée au métier de chef d’établissement ont une durée
moyenne de soixante minutes 367.

Chercheur Personne interviewée Durée de l’entretien

Sophie Lerner Sei Maxime 1 h
Émile 50’
Maud 1 h

Francoise Botté Allain Sylvie 59’
Mario 45’
Lydie 1 h

Myriam 54’
Benjamin 1 h 14’

Régis 1 h 13’

TABLE 2.5. – Durée des entretiens réalisés par Sophie Lerner Sei et Françoise Botté Allain.

2.2.4.1. Un élément d’hypothèse concernant cette durée

S’agissant de la question de cette durée, outre certains éléments d’hypothèses que j’évo-
querai lors de l’analyse de chaque entretien, mon ressenti est le suivant : dans mon éprouvé
contre-transférentiel de professeur de philosophie, cette relative constance dans la durée, d’un
entretien à l’autre, m’évoque notamment la préoccupation que je pus éprouver lorsque je pré-
parais les épreuves orales d’admission des concours externes de recrutement de l’Éducation
nationale. Qu’il s’agisse des deux leçons de l’agrégation ou de celle du CAPES, la durée maxi-
male de l’épreuve de la leçon, forme oralisée de l’exercice de la dissertation, était de quarante
minutes. Il était donc indispensable, comme y insistaient de nombreux rapports de jury, que
mon temps de parole, d’un côté, n’excédât pas quarante minutes, mais également, de l’autre
côté, qu’il ne fût pas inférieur à trente minutes, durée minimale jugée nécessaire au déploie-
ment démonstratif de la leçon par de nombreux rapporteurs. C’est la raison pour laquelle je me
demande si l’enregistrement de ces entretiens ne se serait pas déroulé, pour une part, en miroir
de cette épreuve de la leçon de concours. Plus précisément, à partir de la notion d’incorporat

culturel telle qu’elle a été développée par Jean-Claude Rouchy (Rouchy, 2008, 2009) 368, puis
étendue par Georges Gaillard et Jean-Pierre Pinel (Gaillard & Pinel, 2011) à travers la notion
d’incorporat institutionnel 369, je ferai l’hypothèse qu’un processus psychique de l’ordre d’un
incorporat professionnel pourrait avoir concouru à infléchir souterrainement le déroulement de
ces entretiens et, ainsi, à « organiser l’espace relationnel et le temps vécu (du dedans et du

366. Botté Allain, F. (2017). Être chef d’établissement. Étude clinique auprès de chefs d’établissement ayant
participé à un groupe d’analyse des pratiques (Thèse de doctorat, Paris Ouest Nanterre La Défense).
367. Voir le tableau 2.5, page 146.
368. Rouchy, J.-C. (2008). Le groupe, espace analytique. Clinique et théorie. Toulouse : Éditions Érès ; Rouchy,

J.-C. (2009). Transmission intergénérationnelle dans le groupe d’appartenance. Dialogue, 186(4), 149-160.
369. Gaillard, G., & Pinel, J.-P. (2011). L’analyse de la pratique en institution : un soutien à la profes-

sionnalité dans un contexte d’emprise gestionnaire. Nouvelle revue de psychosociologie, 11(1), 85-103. doi :
10.3917/nrp.011.0085.



2.3. DÉMARCHE ET ANALYSE DES DONNÉES 147

dehors) » (Rouchy, 2009, p. 150) 370 des enseignants interviewés comme de moi-même. Dans
cette hypothèse, ces entretiens se seraient donc déroulés autour de références professionnelles
communes, les personnes interviewées, comme moi-même, se réglant intérieurement autour de
la durée réglementaire de la leçon. Dans cette perspective, l’hypothèse que je propose ne se-
rait donc pas sans liens avec un autre élément d’hypothèse que j’ai exposé dans la deuxième
partie de ce travail lorsque j’ai supposé que la leçon de concours pourrait être l’un des cadres
académiques organisateurs du discours de l’enseignant dans la classe.

2.3. DÉMARCHE ET ANALYSE DES DONNÉES

Les entretiens que j’ai réalisés ont pour caractéristique principale d’être non-directifs. Ce
choix méthodologique entraîne avec lui, outre certaines précautions de mise en œuvre que j’ai
indiquées, des règles d’analyse dont je souhaiterais préciser, dans les sections qui suivent, plu-
sieurs aspects techniques et théoriques.

2.3.1. Des entretiens cliniques non-directifs

Appliquée à la réalisation d’entretiens, la notion de non-directivité recouvre plusieurs règles :
d’un côté, la consigne de départ constitue l’unique « question » directe de l’entretien, même si
cette consigne n’est pas formulée à proprement parler sous la forme d’une question, mais d’une
invitation à s’exprimer librement, comme dans le cas de ma propre consigne de recherche :
« J’aimerais que vous me disiez, comme ça vous vient, comment vous vivez le fait d’enseigner

la philosophie. » De l’autre côté, cette non-directivité signifie que les interventions de l’inter-
viewer ont seulement vocation à soutenir ou à relancer, le cas échéant, la parole de la personne
interviewée, et non à orienter le discours de celle-ci dans une direction qui aurait été choisie par
l’interviewer, en amont de l’enregistrement de l’entretien. Enfin, comme le soulignait la cher-
cheuse en science politique Sophie Duschene (Duchesne, 2000) 371, la non-directivité est moins
une réalité qu’un « idéal de la pratique de l’interviewer » (p. 1) 372. En effet, comme je vais
le préciser, de nombreux éléments, indépendants de l’action du chercheur clinicien, peuvent
concourir à infléchir et à orienter la parole de l’interviewé.

2.3.1.1. Quelques difficultés inhérentes au dispositif de l’entretien

Ainsi, comme l’ont souligné le psychologue Alain Blanchet et la sociologue Anne Gotman
(Blanchet & Gotman, 2007) 373, si l’entretien est une technique d’enquête dont l’un des ob-
jectifs consiste à recueillir des informations transmises oralement par des locuteurs, il s’agit

370. Rouchy, J.-C. (2009). Transmission intergénérationnelle dans le groupe d’appartenance. Dialogue, 186(4),
149-160.
371. Duchesne, S. (2000). Pratique de l’entretien dit « non-directif ». Dans M. Bachir (Ed.), Les méthodes au

concret. Démarches, formes de l’expérience et terrains d’investigation en science politique (p. 9-30). Paris : Presses
Universitaires de France. Consulté sur https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00841927.
372. La pagination indiquée correspond à celle du document consultable en ligne et non à celle de l’édition

originale.
373. Blanchet, A., & Gotman, A. (2007). L’entretien. Paris : Armand Colin.

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00841927
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avant tout d’un « fait de parole » (p. 17) et, en ce sens, d’« une situation sociale de rencontre et
d’échange » (p. 15). En effet, en dépit du fait que l’entretien non-directif ne soit ni un dialogue,
ni une conversation, il n’en est pas moins, comme le précisent ces deux auteurs, un « rapport
interpersonnel » (p. 19). Cette caractéristique relationnelle renvoie au fait que c’est « l’interac-
tion interviewer/interviewé » (p. 19) qui décide, notamment, du « déroulement de l’entretien »
(p. 19). À ce titre, l’entretien, loin de se constituer comme un simple « prélèvement d’informa-
tion » (p. 19), est une « rencontre » (p. 19) humaine à part entière, et, dans cette acception, un
« événement singulier » (p. 19).

Or, le fait que l’entretien ait lieu au sein d’une situation d’interlocution n’est pas anodin.
Ainsi que l’a indiqué Catherine Yelnik (Yelnik, 2007, p. 4) 374, « certaines dimensions de la
situation d’énonciation » peuvent en effet concourir à produire « des effets sur le discours » et,
ainsi, « favoriser des mécanismes de projection ». Par exemple, comme le note Catherine Yelnik,
« le simple fait d’avoir été sollicité suscite nécessairement des représentations, des fantasmes
et des projections chez l’interviewé » (Yelnik, 2007, p. 4). De même, précise-t-elle, « malgré
les précautions prises et le strict respect des règles lors de la prise de contact » (p. 4), les
circonstances « qui entourent la rencontre [. . . ] ne peuvent empêcher chacun d’imaginer l’autre
à partir des rares informations dont il dispose. » (p. 4)

Enfin, une certaine dissymétrie des places dans le dispositif de l’entretien peut également
infléchir le discours de l’interviewé. En effet, comme le souligne Catherine Yelnik, si ce dernier
« est invité à parler d’une manière personnelle, authentique » (p. 4), de son côté, « le chercheur
écoute et ne se livre pas » (p. 4). Or, cette conduite du chercheur faite de réserve et d’un certain
silence peut provoquer, chez l’interviewé, « des résonances avec des expériences anciennes »
(p. 4) qui peuvent être inconfortables pour celui-ci. De plus, dans la mesure où l’entretien ne
se fait pas à l’initiative de l’interviewé, on peut supposer que certaines contraintes subjectives
s’exercent aussi sur cette prise de parole. Il convient donc de se souvenir que l’entretien, ainsi
que l’écrit Laurence Bardin (Bardin, 1977, p. 224) 375, n’est pas une « transposition transpa-
rente. »

2.3.1.2. Les relances de l’interviewer

Néanmoins, comme l’indiquait Catherine Yelnik (Yelnik, 2005a) 376, dans la mesure où le
chercheur clinicien prend soin de ne pas orienter la parole de son interlocuteur, mais limite ses
interventions, quand ces dernières sont nécessaires, à des reformulations ou des relances « de
type “reflet” (répétition de mots prononcés, pour inviter à les préciser) » (p. 138), cette non-
directivité doit en principe favoriser l’émergence de résonances psychiques, chez la personne
interviewée, à partir des associations libres suscitées par la consigne. Ainsi, en sollicitant en
particulier la mise au jour d’éprouvés inconscients au moyen de cette modalité discursive spé-

374. Yelnik, C. (2007, août). Le contre-transfert comme outil de connaissance dans une recherche clinique en
sciences de l’éducation. Communication présentée au Congrès international de l’Actualité de la Recherche en
Éducation et en Formation, Strasbourg. Consulté sur http://www.congresintaref.org/.
375. Bardin, L. (1977). L’analyse de contenu (3e éd.). Paris : Presses Universitaires de France.
376. Yelnik, C. (2005). L’entretien clinique de recherche en sciences de l’éducation. Recherche et formation, 50,

133-146.

http://www.congresintaref.org/


2.3. DÉMARCHE ET ANALYSE DES DONNÉES 149

cifique, l’entretien clinique a vocation à faciliter le recueil de certaines données verbales qu’un
discours rationnel et contrôlé aurait tendance à circonscrire.

2.3.1.3. Difficultés particulières liées aux professionnels interviewés

Enfin, si ma consigne de recherche a été conçue afin de favoriser, dans une parole, cet af-
fleurement d’éprouvés inconscients que je viens d’évoquer, les personnes auxquelles elle était
destinée sont des enseignants dont la formation initiale inclut le développement d’une compé-
tence spécifique, celle qui consiste, comme le précise un texte réglementaire de 2003 que j’ai
déjà cité dans la deuxième partie de ce travail, le Programme de philosophie en classe terminale
des séries générales 377, à donner aux élèves, et donc en classe, « l’exemple » « d’un certain
nombre de normes générales du travail intellectuel » parmi lesquelles « l’obligation d’exprimer
ses idées sous la forme la plus simple et la plus nuancée possible », de « n’introduire que des
termes dont on est en mesure de justifier l’emploi » ou encore de « préciser parmi les sens d’un
mot celui qui est pertinent pour le raisonnement que l’on conduit ». Ces compétences requièrent
ainsi de la part du professeur de philosophie sinon une habileté oratoire soutenue, du moins une
certaine capacité démonstrative.

Or, il me semble que ce trait professionnel spécifique a pu connaître un développement si-
gnificatif dans la réaction des enseignants interviewés à ma consigne de départ. En effet, à l’ex-
ception d’Anna, la dernière enseignante avec laquelle je me suis entretenu et dont l’application
à se tenir au plus près de la consigne m’a fait supposer qu’elle était particulièrement vigilante
à contenir sa parole, voire à circonscrire des affects que la situation de l’entretien pouvait faire
émerger en elle, tous les autres enseignants ont laissé en moi, à des degrés divers, l’impression
d’une certaine difficulté à associer à partir de la consigne. À titre d’exemple, je mentionne-
rai quelques-unes des réactions des personnes interviewées auxquelles j’ai été sensible. Ainsi,
Marie, après avoir inversé momentanément nos places respectives en prenant l’initiative de dia-
logiser (Salazar Orvig & Grossen, 2008) 378 le début de l’entretien au moyen d’une série de
questions, m’explique qu’elle me dira « les choses comme elles arrivent » (l. 25) puisqu’elle
n’a « rien préparé » (l. 26). De son côté, Laurence, avant que ne débute l’enregistrement de
l’entretien, me confie qu’elle aurait préféré un dialogue et me sollicite, vers la douzième mi-
nute, afin que je puisse répondre à des questions qui lui permettraient d’orienter son propos
(l. 117). À la quinzième minute de l’enregistrement, Jocelyne me dit à voix basse qu’elle ne
va pas parler une demi-heure (l. 144). Sabine conclut l’une des séquences de l’entretien, à la
cinquième minute, en me disant ne pas voir ce qu’elle pourrait me dire d’autre (l. 51-52). Enfin,
non sans en rire, Sylvain, à la treizième minute, me demande de le « relancer » (l. 104).

377. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-
letin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003).
378. J’emploie ce verbe dans l’acception que lui donnent Anne Salazar Orvig et Michèle Grossen. Salazar Or-

vig, A., & Grossen, M. (2008). Le dialogisme dans l’entretien clinique. Langage et société, 123(1), 37-52. doi :
10.3917/ls.123.0037.
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2.3.2. Le recueil des données empiriques

Dans la mesure où certaines caractéristiques liées aux personnes interviewées, aux lieux où
se tenaient les entretiens ou aux circonstances qui ont précédé l’enregistrement de ces derniers,
auraient pu avoir une incidence sur le déroulement des entretiens, je précise systématiquement,
dans une section dédiée aux minutes qui précèdent l’entretien, certains détails d’ordre architec-
tural ou circonstanciel. Par exemple, lors du deuxième entretien réalisé avec une enseignante
que j’ai choisi d’appeler Laurence, la pièce dans laquelle nous nous installons, à l’initiative

de cette dernière, est un lieu de passage. À l’inverse, lors de l’enregistrement du troisième en-
tretien, Jocelyne, l’enseignante que je rencontre à cette occasion, me propose que nous nous
installions dans une pièce située dans un lieu peu fréquenté de son établissement.

2.3.2.1. L’enregistrement des entretiens

L’enregistrement des entretiens a été réalisé au moyen d’un enregistreur numérique que je
pris l’habitude de disposer entre la personne interviewée et moi, mais au plus près de celle-ci,
de façon à obtenir une qualité sonore suffisante pour donner lieu à une transcription « exhaus-
tive » (Bardin, 1977, p. 229) 379. Le recueil des données, lors de la réalisation des entretiens,
a été effectué selon les modalités suivantes : je me suis d’abord efforcé, au moment même de
l’enregistrement de l’entretien, d’être attentif à la manière dont l’ici et maintenant de la ren-
contre pouvait infléchir les conditions dans lesquelles ce dernier avait lieu : échanges précédant
le début de l’entretien proprement dit, lieu choisi pour l’enregistrement, places de l’interviewer
et de l’interviewé l’un par rapport à l’autre.

2.3.2.2. La transcription des entretiens

Par ailleurs, considérant, avec Catherine Yelnik (Yelnik, 2007, p. 5) 380, que la transcrip-
tion des enregistrements, puis leurs réécoutes successives, sont des étapes de l’élaboration d’un
entretien qui peuvent concourir à produire de nouveaux effets de sens sur l’analyse des maté-
riaux proprement dite, j’ai également été attentif à repérer certains indices « paralinguistiques »
(Bardin, 1977, p. 229) : des détails sensoriels tels que des timbres de voix et des intonations,
des silences, mais aussi des regards, des postures corporelles ou des gestes accompagnant des
paroles. Comme l’a en effet montré Catherine Yelnik (Yelnik, 2005b, p. 135) 381, ces éléments
empiriques, pour anodins, ou étrangers à l’objet de l’entretien, qu’ils puissent paraître, ne sont
pas « sans effets sur la qualité du matériel obtenu ». À titre d’exemple, il n’est pas excessif
de supposer qu’un élément circonstanciel particulier a pu concourir à infléchir certains aspects
du discours de Marie, la première enseignante avec laquelle je me suis entretenu. Ainsi, Marie
sortant d’un conseil de classe juste avant que ne débute l’entretien, comme elle me l’indiquera

379. Bardin, L. (1977). L’analyse de contenu (3e éd.). Paris : Presses Universitaires de France.
380. Yelnik, C. (2007, août). Le contre-transfert comme outil de connaissance dans une recherche clinique en

sciences de l’éducation. Communication présentée au Congrès international de l’Actualité de la Recherche en
Éducation et en Formation, Strasbourg. Consulté sur http://www.congresintaref.org/.
381. Yelnik, C. (2005). L’entretien clinique de recherche en sciences de l’éducation. Recherche et formation, 50,

133-146.
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à la vingt-deuxième minute (l. 216-217) de l’enregistrement, on peut faire l’hypothèse que cette
réunion institutionnelle a pu contribuer à infléchir la tonalité de certains de ses propos. Je songe
ici au fait qu’elle ait pu débuter cet entretien en me demandant, d’une voix qui m’a paru char-
gée d’une certaine agressivité, si je souhaitais l’entendre me dire « comment un prof de philo

au bout de trente ans peut croire encore en son métier » (l. 8-9). Je pense également aux regrets
manifestes qu’elle exprime lorsqu’elle affirme que les copies de ses élèves sont « décevantes »

(l. 178) et que ceux-ci « ne travaillent pas chez eux » (l. 179). C’est la raison pour laquelle
j’ai consigné ces éléments d’observation et ces ressentis dans un compte-rendu détaillé effectué
après coup, soit dans les minutes ou dans les heures qui suivirent l’entretien, soit le lendemain.
Puis, au moment de la transcription écrite de l’entretien, j’ai été attentif à soutenir une cer-
taine position de « disponibilité psychique contre-transférentielle » (Blanchard-Laville, 2001,
p. 195) 382 et à relever des associations et des résonances psychiques personnelles — ressen-
tis, souvenirs, images, raisonnements, idées incidentes — auxquelles me renvoyaient certaines
paroles de la personne interviewée.

2.3.2.3. Règles d’analyse relatives à l’énonciation et au contenu latent

Enfin, lorsque je me suis engagé dans l’analyse de l’énonciation et du contenu latent de
chaque entretien, à partir du mois de mars 2013, j’ai observé certaines règles d’analyse, lors
de nombreuses réécoutes et lectures des entretiens : sans me départir, autant que cela m’était
possible, d’une certaine « attention flottante » (Freud, 1912/1992a) 383 et en privilégiant ainsi
l’attitude de disponibilité psychique que je viens d’évoquer sur une conduite de « déchiffrage
structurel » (Bardin, 1977, p. 96) systématique qui m’eût tenu à distance d’une certaine compré-
hension empathique du matériel des entretiens, je me suis tout d’abord efforcé de repérer, outre
les thématiques transversales ainsi que des éléments syntaxiques, paralinguistiques et logiques
(Bardin, 1977, p. 225), un certain nombre d’éléments d’énonciation qui peuvent se révéler si-
gnificatifs de certaines réactions de l’interviewé à l’égard de la consigne comme à l’égard de
résonances suscitées par certains aspects du discours de ce dernier. Parmi ces éléments d’énon-
ciation que Laurence Bardin appelle des « éléments formels atypiques » (p. 225), je me suis
ainsi efforcé d’identifier « les omissions, les failles logiques, les silences, etc. » (p. 225) ainsi
que l’utilisation de figures rhétoriques, lesquelles peuvent concourir à exercer « une fonction de
résistance » (p. 225) en ce sens qu’elles permettraient « de retarder le conflit, de le maîtriser par-
tiellement ou de le résoudre par des moyens détournés » (p. 225). Enfin, j’ai été attentif à repérer
certains marqueurs sémantiques tels que des récurrences ou des éléments d’énonciation carac-
téristiques de la dimension performative du discours (Austin, 1962/1970 ; Kerbrat-Orecchioni,
1986, 1999, 2001 ; Maingueneau, 2005) 384 en considérant ces repères sémantiques, avec André

382. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
383. Freud, S. (1992). Conseils aux médecins sur le traitement analytique. Dans J. Laplanche (Ed.), La technique

psychanalytique (10e éd.), p. 61-71). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1912)
384. Austin, J. L. (1970). Quand dire, c’est faire. Paris : Éditions du Seuil. (Œuvre originale publiée en 1962) ;

Kerbrat-Orecchioni, C. (1986). L’implicite. Paris : Armand Colin ; Kerbrat-Orecchioni. (1999). L’énonciation. De
la subjectivité dans le langage. Paris : Armand Colin ; Maingueneau, D. (2005). Pragmatique pour le discours
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Désiré Robert et Annick Bouillaguet (Robert & Bouillaguet, 1997, p. 65) 385 comme autant de
marques « de l’insertion du locuteur au sein de sa parole » et, avec Catherine Yelnik, comme au-
tant d’ouvertures possibles sur « la réalité psychique singulière d’un sujet » (Yelnik, 2005b) 386.

2.3.2.4. Rôle de l’appareil psychique dans le recueil et l’analyse du matériel empirique

Cette attention au matériel verbal et paralinguistique recueilli lors de l’enregistrement, de la
transcription, puis de l’analyse des entretiens, visait ainsi à décondenser et à rendre conscients,
autant que possible, un ensemble d’éléments souvent imperceptibles tels que des impressions,
des éprouvés ou des idées qui peuvent interférer dans l’analyse du matériel recueilli, mais qui
sont aussi de nature à enrichir celle-ci, en contribuant à la subjectiver. Car, comme en avait
témoigné Catherine Yelnik (Yelnik, 2007) 387 dans une communication qui était consacrée à
l’usage du contre-transfert dans une recherche clinique en sciences de l’éducation, si le cher-
cheur clinicien doit être attentif à ce que ses préoccupations personnelles « n’interfèrent dans les
entretiens » (p. 2), il doit aussi pouvoir considérer son propre appareil psychique comme un ou-
til consubstantiel de sa recherche (Revault d’Allonnes et al., 1989) 388 et, en ce sens, accueillir
ces « effets négatifs des mouvements psychiques » (Yelnik, 2007, p. 2) 389 dont il peut être
assailli au cours d’un entretien, comme des « éléments de compréhension » (p. 2) du discours
d’un interviewé.

2.3.3. Analyse de contenu et analyse de discours

Ce travail d’explicitation du sens manifeste à partir d’une hypothèse qui porte sur son contenu
latent et qu’une analyse de celui-ci a pu faire émerger ne doit pas être confondu avec une ex-
plication de texte dont « l’analyse littéraire classique, fondée sur la connivence culturelle avec
les textes étudiés et l’habileté interprétative » (Robert & Bouillaguet, 1997, p. 3) 390 fournirait
le modèle. Par ailleurs, si l’analyse de l’énonciation et du contenu latent s’effectue à partir de la
transcription écrite d’un enregistrement qui concourt à transformer un discours en un « matériel
d’étude » (Bardin, 1977, p. 224) 391 et à faire de ce dernier un « donné, c’est-à-dire un énoncé

littéraire. Paris : Armand Colin ; Kerbrat-Orecchioni. (2008). Les actes de langage dans le discours. Théories et
fonctionnement. Paris : Armand Colin. (Œuvre originale publiée en 2001)
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immobilisé, manipulable, segmentable » (p. 224), toutefois, mon travail d’analyse ne s’effectue
pas dans la perspective d’une application de la psychanalyse à un discours, application dont
Freud (?, ?), en son temps, a contribué à élaborer un modèle heuristique 392. En effet, l’analyse
de l’énonciation, ainsi que le souligne Laurence Bardin, « repose sur une conception du discours
comme parole en acte. » (p. 224) Cette conception implique d’appréhender le discours tenu lors
des entretiens comme un « moment dans un processus d’élaboration » (p. 224) et non comme
un produit fini et, en ce sens, de garder présent à l’esprit « qu’un travail se fait lors de la produc-
tion de parole, qu’un sens s’élabore, que des transformations s’opèrent. » (p. 224) 393 Ainsi, le
discours tenu lors de l’entretien procède d’une « élaboration de la pensée ici et maintenant liée
à l’élaboration de la parole. » (p. 227)

Il n’est donc pas une objectivation des faits, des processus ou des objets auxquels un locuteur
se rapporte, mais davantage une subjectivation (Blanchet & Gotman, 2007) 394 de ces derniers,
c’est-à-dire la manière dont un sujet, compte tenu d’une consigne déterminée et de circonstances
particulières, dépose dans le langage ordinaire, consciemment ou non, une part des ressentis
suscités par certaines représentations liées à cette consigne. Il ne s’agissait donc pas pour moi
de traiter le sens d’un discours comme une donnée objective justiciable d’une explication de
type causal, mais de viser une certaine justesse dans la correspondance établie entre les données
empiriques et leur interprétation, cette justesse pouvant être étayée à partir d’une invocation
circonstanciée du matériel empirique (Blanchard-Laville et al., 2005 ; Mosconi, 2010) 395.

2.3.4. Le travail sur les entretiens

Si l’ordre dans lequel les entretiens sont présentés dans cette troisième partie respecte l’ordre
chronologique dans lequel ils ont été enregistrés, toutefois, l’ordre dans lequel ils ont été analy-
sés ne recouvre pas strictement l’ordre chronologique de leur enregistrement. À titre d’exemple,
si l’entretien avec Jocelyne est le troisième dans l’ordre chronologique à avoir été enregistré, il
n’en est pas moins le premier à avoir donné lieu à une analyse entièrement rédigée. De même,
si l’entretien avec Marie est le premier à avoir été réalisé, en mars 2013, son analyse n’a été
achevée qu’en juin 2018. Le travail sur les entretiens, qui a donné lieu à plusieurs analyses suc-
cessives et à des corrections apportées à l’issue de mes rencontres avec mon directeur de thèse,
a donc eu lieu de façon discontinue, intermittente et croisée. Aussi, comme l’a proposé Philippe
Chaussecourte (Chaussecourte, 2010b) 396, je ferai l’hypothèse qu’une « temporalité élaborative
spécifique à la recherche clinique » (p. 41) a constamment sous-tendu et infléchi cette recherche

au niveau de ses éléments constituants élémentaires (le mot par exemple) mais aussi et surtout à un niveau égal et
supérieur à la phrase (propositions, énoncés, séquences). »
392. Je pense ici particulièrement à son ouvrage sur la Gradiva de Jensen (Freud, 1907/2010) : Freud, S. (2010).
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et que celle-ci s’est constituée, de proche en proche, notamment à la faveur d’ « assouplisse-
ments psychiques 397 » (p. 48) rendus possibles par un travail élaboratif individuel et groupal.

2.3.5. Les étapes de l’analyse du corpus

L’analyse des entretiens comporte trois sections principales. Dans la première d’entre elles,
je relate un certain nombre d’éléments factuels de nature à préciser le contexte de l’entretien :
sa négociation, son déroulement ou des circonstances qui, à des titres divers, m’ont pu sembler
avoir une incidence, même insensible, sur ma conduite au cours de l’enregistrement. Je rap-
porte également certains éléments contre-transférentiels dont des élaborations successives ont
pu orienter certaines de mes hypothèses interprétatives : le pseudonyme choisi pour remplacer
le prénom de la personne interviewée, par exemple. La deuxième section comporte une relation
détaillée du contenu manifeste chronologique de l’entretien. Enfin, la dernière section est consa-
crée à l’analyse de l’énonciation et du contenu latent du discours de l’enseignant interviewé.

397. Chaussecourte, P. (2010). Temporalités dans la recherche clinique. Cliopsy, 3, 39-53.
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CHAPITRE 3.

ANALYSE DES ENTRETIENS

3.1. PREMIER ENTRETIEN : MARIE

3.2. LES CIRCONSTANCES DE L’ENTRETIEN

Dans l’ordre chronologique d’enregistrement, cet entretien est le premier que j’ai réalisé dans
le cadre de cette thèse. Il a été enregistré le 19 mars 2013, soit deux ans après mon inscription
en thèse et à l’issue d’une séance du séminaire doctoral au cours de laquelle, comme je l’ai
rapporté, fut élaborée ma consigne.

3.2.1. La négociation de l’entretien

J’ai obtenu le contact de Marie, pseudonyme de l’enseignante avec laquelle je me suis en-
tretenu, auprès de l’une des doctorantes du séminaire de recherche. Comme celle-ci travaillait
dans un lycée de la région parisienne, j’ai pensé qu’elle pourrait jouer pour moi un rôle d’inter-
médiaire et proposer ma demande d’entretien à des professeurs de philosophie de son établisse-
ment.

3.2.1.1. Modalités de la prise de contact

Après en avoir convenu de vive voix avec lui, j’ai adressé à mon intermédiaire, la doctorante
du séminaire que je viens d’évoquer, un courrier électronique qui était destiné à lui présenter
ma demande d’entretien. Je souhaitais en effet que celle-ci, autant qu’il serait possible, puisse
être présentée aux professeurs de philosophie avec lesquels cette doctorante était susceptible
d’entrer en contact dans les termes suivants : « Un ami à toi qui fait une recherche en sciences
de l’éducation aimerait s’entretenir avec un professeur de philosophie. » Mon intermédiaire a
alors présenté ma demande d’entretien à l’une des enseignantes de l’établissement dans lequel
il travaille, puis, après avoir obtenu l’accord de celle-ci pour un entretien, il m’a communiqué
son adresse électronique par courriel. Ce bref échange électronique avec mon intermédiaire n’a
donné lieu à aucune discussion sur les conditions dans lesquelles il avait obtenu l’accord de sa
collègue. Je ne suis donc pas en mesure de savoir ce qu’il lui a dit précisément et si, comme je le
lui avais demandé, il lui a été possible de respecter les termes de ma demande. À la suite de cet
échange, j’ai contacté Marie par l’intermédiaire d’un courrier électronique et je lui ai demandé
s’il me serait possible de lui téléphoner afin que nous puissions convenir ensemble d’un jour
de rendez-vous pour cet entretien. Enfin, Marie ayant accepté de me donner ses coordonnées
téléphoniques, je l’ai contactée par téléphone.
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J’aurai l’occasion de revenir, dans d’autres entretiens, sur le choix que j’ai fait, du premier
entretien jusqu’à l’avant-dernier, de contacter par courrier électronique, et non directement par
téléphone, les enseignants avec lesquels j’avais été mis en relation.

3.2.1.2. Premier contact au téléphone

Au moment où, pour la première fois, j’entends Marie au téléphone, j’associe immédiatement
le timbre de sa voix au souvenir d’une enseignante, professeure de philosophie et syndicaliste
dont j’avais été le collègue à mes débuts dans l’enseignement. Cette enseignante qui était en fin
de carrière faisait pour moi figure d’autorité, non pas seulement en raison de son âge, mais pour
le choix pédagogique qu’elle avait fait, et qu’elle m’avait confié, de préférer l’étude de Platon
auprès de ses élèves à celle de tout autre auteur issu de l’histoire de la philosophie. Ce choix,
par une certaine liberté dont il me semblait témoigner, m’avait beaucoup impressionné. En
entendant la voix de Marie, mon impression est assez similaire. J’ai immédiatement le sentiment
d’être en relation non seulement avec une enseignante expérimentée, mais avec une personne
qui s’efforce de penser ce qu’elle dit.

Sans m’en dire beaucoup plus, Marie me parle d’emblée d’une réunion syndicale à laquelle
elle vient d’assister. Sa voix, assez grave et un peu rauque, produit sur moi l’impression d’une
certaine dureté. En l’entendant parler, je m’interroge : Marie serait-elle douée d’une personna-
lité rigide et autoritaire ? Quoi qu’il en soit, dans mon ressenti intérieur, j’éprouve le sentiment
d’être dans une position semblable à celle d’un enfant qui exprime avec crainte une demande
adressée à une grande personne. Je me demande alors si, inconsciemment, en raison de l’in-
quiétude diffuse que j’éprouve, je ne me refuse pas le droit de faire cette recherche sur l’ensei-
gnement de la philosophie.

Soucieux de ne pas contribuer à trop orienter les représentations de Marie à l’égard de ma
recherche, je lui présente celle-ci en lui disant qu’elle a lieu dans le cadre d’une thèse en sciences
de l’éducation et qu’elle concerne l’enseignement et je réduis volontairement mes informations
au strict minimum : je ne précise ni que j’enseigne moi-même la philosophie ni que l’objet
de ma recherche concerne spécifiquement les professeurs de philosophie de l’enseignement
secondaire. Par ailleurs, je lui indique que l’entretien sera enregistré et que la transcription de
l’enregistrement sera soumise à une clause de confidentialité. Enfin, nous convenons d’une date
et d’un lieu de rendez-vous.

3.2.1.3. Le choix du prénom

En associant autour de ce prénom, dont le choix se fit quelques jours après l’enregistrement
de l’entretien, il me vint immédiatement à l’esprit qu’il m’évoquait celui d’une proche parente.
Puis, poursuivant ce travail psychique associatif, je me rendis compte que Marie, la personne
interviewée, présentait certaines similitudes physiques, non seulement avec cette parente, mais
également avec plusieurs autres personnes, des femmes exclusivement : son âge, sa taille, son
apparence vestimentaire et le soin qu’elle me semblait apporter à celle-ci. Je pense ici en parti-
culier à une dentiste qui me suivait il y a quelques années et dont j’appris inopinément qu’elle
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avait dû s’arrêter d’exercer pour « raisons médicales ». Les traits de visage de cette dentiste, qui
m’évoquaient une tristesse latente, sinon une dépressivité diffuse 398, me firent souvent l’effet
de contraster nettement avec le soin particulier qu’elle apportait manifestement à son appa-
rence physique. J’avais ainsi remarqué qu’elle portait de nombreux bijoux en or, des boucles
d’oreilles et plusieurs bracelets sur le même poignet. À l’image de cette dentiste dont certains
traits apparents de personnalité me paraissaient quelque peu énigmatiques, précisément en rai-
son du contraste apparent qu’ils me semblaient receler, Marie produit sur moi une impression
similaire : comme j’aurai en effet à le préciser, de nombreux aspects de son discours m’ont
amené à me demander si, au cours de cet entretien, elle n’aurait pas cherché, consciemment ou
non, à me dissimuler certains aspects de son rapport au métier d’enseignant.

Puis, reprenant l’analyse de cet entretien de nombreux mois après en avoir débuté la lecture,
je pris conscience du fait que le prénom Marie me renvoyait non seulement à celui de la mère
de Jésus, mais également à un détail de l’histoire biblique dont le récit, lorsque j’étais enfant,
me fit forte impression : comme le rapporte en effet l’évangile de Luc 399, Marie, si l’on apporte
foi à ce texte, fut à la fois mère et vierge. Si je fais l’hypothèse que le choix de ce prénom
n’est pas anodin, mais qu’il m’a été inconsciemment soufflé par l’analyse de certains éléments
d’énonciation repérés dans cet entretien, je dirais que Marie, l’enseignante, produit sur moi
une impression similaire à celle que suscita en moi l’idée, pleine de mystère, de la virginité de
Marie, mère de Jésus : il ne s’agit pas tant ici d’une curiosité enfantine dont la sexualité aurait été
l’objet, que d’une antinomie — vierge et mère — dont la contradiction caractéristique m’a été
également suggérée par de nombreux aspects sémantiques du discours de Marie. Reprenant les
mots qu’elle emploie dans l’entretien (l. 240-243) pour caractériser son rapport à la philosophie,
je dirais volontiers que Marie produit sur moi l’impression qu’elle me résiste et me dépasse,
me mettant, par moments, dans l’incapacité de discerner si ce qu’elle dit au sujet de sa pratique
professionnelle est vrai ou inventé par elle. Je préciserai ce dernier point dans le bilan de la
section consacrée à l’analyse de l’énonciation et du contenu latent.

3.2.2. La rencontre avec Marie

À l’occasion de cette première mise en relation au téléphone, Marie me propose que nous
nous donnions rendez-vous dans son établissement, un jour de la semaine où elle a cours, un
mardi après-midi. Disposant d’un peu de temps devant moi avant que ne débute l’entretien, je
gare mon véhicule dans la proximité du lycée de Marie, une rue peu passante, et je consulte le
manuel d’utilisation d’un logiciel informatique dédié à la gestion de projets. Ce manuel étant
rédigé en anglais, je dois fournir un effort pour concentrer mon attention sur sa lecture. À cette
occasion, je prends conscience du fait que celle-ci me détourne temporairement de la pensée
d’un entretien que j’appréhende, notamment en raison de certains ressentis que j’ai évoqués et

398. J’emploie ce terme de dépressivité dans l’acception que lui donne Catherine Grenier, historienne de l’art
(Grenier, 2004), laquelle en emprunte la notion au psychanalyste Pierre Fédida (Fédida, 2001, p. 28). Celui-ci
définit la dépressivité comme « la transformation du vécu intérieur » par « l’expérience de la perte ». Grenier, C.
(2004). Dépression et subversion. Les racines de l’avant-garde. Paris : Éditions du Centre Pompidou ; Fédida, P.
(2001). Des bienfaits de la dépression. Éloge de la psychothérapie. Paris : Odile Jacob.
399. Évangile selon Luc, I, 30-35.
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qu’a suscités en moi ce premier contact téléphonique avec Marie.

3.2.2.1. Le lieu de l’entretien

Au moment où j’entre dans l’établissement dans lequel exerce Marie, la fin des cours n’a
pas encore sonné. Le lycée que je découvre est donc assez silencieux. Au téléphone, lors de
notre premier contact, j’avais proposé à Marie de la rejoindre directement devant une salle de
classe qu’elle m’aurait indiquée. Mais, n’ayant encore aucune idée de la pièce dans laquelle
cet entretien pourrait avoir lieu, Marie m’avait proposé de la retrouver en salle des professeurs.
Cherchant mon chemin jusqu’à cette salle, je trouve finalement cette dernière dans un couloir
du premier étage et m’assieds sur un petit banc, face à la porte d’entrée de cette pièce. Quelques
minutes plus tard, une dame entre dans ce couloir, le pas pressé, et me demande si je suis
la personne avec laquelle elle a rendez-vous. Puis, après que nous nous soyons salués, Marie
m’explique qu’elle sort tout juste d’un conseil de classe et me prie de l’attendre là, dans le
couloir, quelques instants. Elle entre alors dans la salle des professeurs, en ressort au bout de
quelques minutes et me propose d’entrer dans une petite pièce qui se trouve à proximité et dans
laquelle elle me prie à nouveau de l’attendre encore quelques instants.

Ces deux éléments d’observation auront une incidence sur ma perception ultérieure de cer-
tains aspects du discours de Marie. En me mettant en effet à deux reprises dans la situation
d’avoir à l’attendre, je me demande si Marie n’aurait pas cherché inconsciemment à différer
mon désir de faire cet entretien. Or, comme je le découvrirai lors de l’analyse de ce dernier,
cet élément n’est pas anodin : le discours de Marie, en effet, est ordonné en grande partie au-
tour d’un ressenti d’insatisfaction. Marie paraît en effet avoir organisé son existence, et non
pas seulement sa vie professionnelle, autour d’un métier qui, paradoxalement, alors même qu’il
semble nourrir son insatisfaction, lui procure un certain plaisir. Je reviendrai sur cet aspect de
son discours manifeste dans l’analyse de l’énonciation et du contenu latent.

Ce jour-là est pluvieux et le ciel est sombre. En dépit de la lumière ambiante, diffusée par
un plafonnier, et d’une fenêtre large et haute, la pièce dans laquelle nous nous installons est
donc peu éclairée. Je m’assieds dos à cette fenêtre qui offre un point de vue en profondeur sur
l’entrée du lycée, laquelle se trouve en contre-bas, à quelques mètres en dessous de la pièce.
Marie s’installe face à moi.

Rétrospectivement, cette absence de luminosité vient renforcer mon impression d’une dé-
pressivité latente. Ainsi, je note que Marie me fait penser à un personnage de la pièce de théatre
de Jean-Paul Sartre qui s’intitule Huis clos. Cette pièce elle-même m’évoque un lieu coupé du
monde. Mon impression est sans doute renforcée par le fait que je n’entends aucun bruit en
provenance du couloir ou du hall d’accueil de l’établissement.

3.2.2.2. Portrait de Marie

Marie est une enseignante d’une cinquantaine d’années. J’évalue cet âge au fait qu’elle ait
pu me dire, au cours de l’entretien, d’une part, qu’elle enseignait la philosophie depuis plus de
trente ans (l. 4 ; l. 283) et, d’autre part, qu’elle était « tout près de la retraite » (l. 42). Le jour
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de notre rencontre, Marie porte des vêtements sombres et des bracelets dorés. Elle est vêtue
avec un soin et une élégance manifestes et cet élément d’observation m’évoque immédiatement
plusieurs personnes qui, dans mon souvenir, présentent entre elles certaines similitudes phy-
siques : il s’agit de deux autres femmes du même âge qui attachent un intérêt manifeste à leur
apparence physique en apportant à celle-ci un soin particulier dans le choix de leurs vêtements
et de leur parure et dont certains traits de personnalité m’évoquent une certaine dépressivité.
Cette différence d’âge entre Marie et moi renforce en moi le sentiment d’être dans une position
d’adolescent à son égard, comme si la part psychique de mon « soi d’élève » (Blanchard-Laville,
2001, p. 80) 400 était sollicitée par cette rencontre. De surcroît, alors même que, compte tenu de
l’une de ses questions à mon sujet au cours de l’entretien — « je ne sais pas moi je ne connais

pas je ne sais pas euh quelle formation vous avez si vous êtes vous-même euh philosophe ou

non mais euh » (l. 102-103) —, elle ignore selon toute vraisemblance ma qualité d’enseignant
et de professeur de philosophie, je redoute qu’elle ne m’interroge sur ma manière d’enseigner,
comme le ferait une inspectrice. Ainsi que je le découvrirai en explorant la transcription de
l’entretien, Marie paraît adopter à mon égard une certaine directivité dont il me semble trouver
un écho dans son évocation de la relation qu’elle entretient à ses élèves, élèves qu’elle décrit
comme des « enfants » (l. 324) qui « viennent d’arriver au monde » (l. 325) et dont elle m’ex-
plique qu’ils ne lui apprennent rien : « c’est pas eux qui m’apprennent les choses » (l. 323), me
dit-elle ainsi, ajoutant aussitôt : « ils n’ont rien à m’apprendre » (l. 324).

3.2.3. Le déroulement de l’entretien

Cet entretien a duré quarante-deux minutes exactement, depuis le moment où j’énonce ma
consigne jusqu’à l’instant où j’en arrête l’enregistrement. Par comparaison avec les autres en-
tretiens dont la durée est autour de trente minutes, celui-ci a donc duré un peu plus longtemps.
Au chapitre précédent 401, évoquant la durée des entretiens réalisés, j’ai proposé, à titre d’hy-
pothèse, que cette dernière pourrait être étroitement liée à la durée de l’une des épreuves orales
d’admission des concours de recrutement de professeurs de l’enseignement secondaire. S’agis-
sant particulièrement de cet entretien, j’incline à penser que sa durée pourrait être également un
effet d’un certain évitement de parole dont Marie me paraît avoir témoigné à plusieurs reprises
au cours de notre rencontre, comme si cet évitement avait pu concourir à sa volubilité ou comme
si, voulant éviter d’avoir à aborder un aspect manifestement désagréable, voire douloureux, de
son métier, Marie avait cherché à contourner cette question et s’était tenue au bord de celle-ci.

3.2.3.1. Quelques instants avant l’entretien

Durant les quinze secondes qui précèdent le début de l’entretien, et alors que j’ai déjà enclen-
ché l’enregistrement, j’éprouve le besoin de dire à Marie ce que je lui avais indiqué au téléphone
au sujet de la confidentialité de cet entretien. Je lui rappelle ainsi que la transcription écrite de

400. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
401. Voir la section 2.2.4.1, page 146.
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l’enregistrement sera complètement anonymisée. Elle me demande alors si le nom de l’établis-
sement sera mentionné. Je lui réponds par la négative. Puis, elle m’interroge afin de savoir si
la mention de la discipline qu’elle enseigne apparaîtra tout de même, ce que je lui confirme.
Plusieurs années après avoir transcrit cet entretien, et tandis que je relisais des notes que j’avais
prises dans la perspective de présenter les circonstances dans lesquelles celui-ci s’était déroulé,
je me suis demandé ce qui avait pu amener Marie, consciemment ou non, à m’adresser deux
questions relatives à la préservation de son anonymat, et donc de son identité. Sur ce point,
plusieurs éléments d’énonciation que je vais exposer à présent ont retenu mon attention.

D’un côté, un passage de l’entretien me conforte dans l’idée que Marie était vraisemblable-
ment préoccupée par cette question de la confidentialité. Ainsi, à la vingt-huitième minute de
l’enregistrement, alors qu’elle évoque son ancienneté dans l’enseignement de la philosophie et
son respect pour la discipline qu’elle enseigne, Marie me dit, enchaînant dans la même phrase
deux énoncés dont la juxtaposition me semble contradictoire : « bon ne donnez pas des indices
qui pourraient mais bon je vais vous dire je m’en fous » (l. 282-283). De l’autre côté, plusieurs
indices m’inclinent à faire l’hypothèse qu’une certaine ambivalence à l’égard de ma consigne
ainsi qu’une forme de duplicité auraient pu également orienter le discours de Marie au cours
de l’entretien. Ainsi, à la vingt-quatrième minute de l’enregistrement, tandis qu’elle évoque la
« gueule » (l. 243) du « prof de philo » (l. 243) et le souvenir que ses élèves auraient pu retenir de
celle-ci, Marie me confie, comme pour relativiser ce qu’elle venait d’évoquer, d’un côté, qu’elle
peut « dire une chose et son contraire » (l. 246) et qu’« à propos de toute chose on peut dire

une chose et son contraire » (l. 246-247). Puis, ajoutant aussitôt qu’elle me « raconte un truc

bon » (l. 247) et que je sens « des accents de vérité » (l. 248) dans ce qu’elle dit, elle me confie
alors : « tout d’un coup je me suis lancée là j’ai vu une piste et allez hop je vais jusqu’au bout

puis finalement peut-être que demain je vous dirai que je vous ai sorti un chapelet de conneries

bon euh voilà » (l. 248-250). Enfin, elle conclut cette proposition en répétant des mots qu’elle
vient de prononcer : « on peut toujours dire une chose et son contraire donc euh » (l. 250-251).

Cette courte séquence qui témoigne d’une certaine authenticité de parole suscite pourtant
mon étonnement : en effet, d’un côté, si Marie semble évoquer le problème de l’univocité de
la vérité, de l’autre côté, en s’exprimant aussi directement sur son rapport à sa véracité, je me
demande si elle ne m’invite pas à penser qu’elle aurait pu me mentir. Aussi ai-je été amené à ré-
fléchir à nouveau à l’incidence que mon intermédiaire pour cette rencontre aurait pu exercer sur
le déroulement de celle-ci : le fait que Marie était une collègue de travail de l’intermédiaire qui
m’avait mis en contact avec elle aurait-il pu interférer dans sa prise de parole? En ce sens, Marie
aurait-elle éprouvé une certaine réticence à l’idée de se confier à quelqu’un que connaissait sa
collègue de travail ?

Quelle que soit la part, consciente ou non, qu’aurait pu prendre cette connaissance profession-
nelle dans son discours, j’incline à penser que Marie, qui découvrit ma consigne au moment où
je l’énonçai et n’avait donc « rien préparé » (l. 26), réagit très vivement à mon invitation à s’ex-
primer. Dès la première minute de l’entretien, en effet, mettant en question ma consigne, comme
je vais l’exposer dans les sections suivantes, elle s’exclame au sujet de celle-ci : « qu’est-ce que
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vous voulez que je vous dise que je vous dise comment un prof de philo au bout de trente ans

peut croire encore en son métier » (l. 8-9). Aussi, en dépit du fait qu’elle ait pu me dire, à la sep-
tième minute de l’entretien, « je vais vous dire les choses comme elles arrivent puisque j’ai rien

préparé » (l. 25-26), cette exclamation m’incline à faire l’hypothèse que Marie pourrait avoir
ressenti cet entretien, sinon comme une mise en danger, du moins comme une mise en ques-
tion possible de sa professionnalité, ainsi que me paraissent en témoigner plusieurs moments
de l’entretien : le premier, lorsque, à la dix-septième minute de l’enregistrement, comme si elle
cherchait à se rassurer sur ses compétences professionnelles, elle me rapportera des éloges que
son inspectrice lui a prodigués (l. 118) et qui lui ont fait « énormément plaisir » (l. 120) ; le
second, lorsque, après m’avoir demandé de ne pas donner d’indices qui pourraient concourir à
l’identifier (l. 282-283), elle me dira : « je m’en fous » (l. 283) ; le dernier, lorsque me suggérant
manifestement d’arrêter l’enregistrement, Marie me dira : « voilà je vous ai tout dit moi voilà

je peux plus rien vous dire hein » (l. 433), ajoutant aussitôt : « je sens qu’il va falloir vous

contenter de ça » (l. 435).

3.2.4. Quelques remarques sur l’analyse de cet entretien

Entre le moment où cet entretien a été enregistré, en mars 2013, et le moment où la rédaction
de son analyse a été achevée, en juin 2018, la transcription de l’enregistrement a donné lieu
à de nombreuses lectures et analyses, menées de front avec l’élaboration d’autres entretiens.
Jusqu’à l’étape de sa rédaction finale, le travail élaboratif effectué sur cet entretien a donc été
en grande partie discontinu. Il y a à cela plusieurs raisons, que je vais exposer pas à pas, qui
tiennent en grande partie à l’impact psychique de certains aspects du discours de Marie sur mon
contre-transfert d’apprenti-chercheur et de professeur de philosophie.

3.2.4.1. Des attentes déçues

À l’issue de ma rencontre avec Marie, mon premier ressenti à l’égard de cet entretien fut,
au sens figuré du mot, catastrophique. D’un côté, en effet, j’avais l’impression que Marie ne
m’avait rien dit qui eût pu confirmer certaines hypothèses que j’avais formées en débutant ces
entretiens. Je pense ici, en particulier, à une attente que mon expérience professionnelle avait
contribué à susciter : j’avais imaginé être en capacité de repérer, dans le discours d’un ensei-
gnant, des effets psychiques de ce que j’appelais alors le bouleversement de l’oralité savante.
À cette étape de ma recherche, je n’avais pas encore fait l’expérience de concevoir clairement
et d’intégrer psychiquement la réalité épistémologique suivante : dans ma naïveté d’apprenti-
chercheur, mais également dans mon contre-transfert défensif d’enseignant, j’étais acquis intel-
lectuellement à l’idée que l’analyse de matériaux issus des entretiens me permettrait de vérifier

des hypothèses construites en amont de ceux-ci, alors que, comme je le compris peu à peu, ces
entretiens avaient seulement vocation à me permettre de proposer des hypothèses interpréta-
tives que des élaborations psychiques auraient concouru à faire émerger. De l’autre côté, lors
de ma rencontre avec Marie, j’avais été particulièrement sensible à une tonalité dépressive qu’il
m’avait semblé percevoir dans plusieurs de ses remarques à l’égard de son métier. Cette dé-
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pressivité latente, qui entrait en résonance avec la projection, sur Marie, de certains de mes
propres éprouvés professionnels, m’avait d’autant plus affecté qu’elle me semblait diffuse et
diffractée dans son discours et que, de ce fait, il m’était difficile d’en cerner précisément les
contours. C’est la raison pour laquelle, au sortir de l’entretien, puis lors de la réécoute de son
enregistrement, j’éprouvai un certain découragement. J’avais en effet l’impression que Marie
non seulement s’était efforcée, consciemment ou non, de se détourner de ma consigne, me pri-
vant ainsi d’un matériel verbal qui eût pu me permettre d’explorer des aspects significatifs de
sa vie psychique, mais que, de surcroît, comme m’inclinaient à le supposer plusieurs séquences
que je vais évoquer, je pouvais mettre en doute la véracité de certaines de ses paroles. Aussi me
fut-il assez difficile de me mobiliser psychiquement pour travailler continûment à l’exploration
de son discours.

3.2.4.2. Une association psychique à l’origine de nouvelles hypothèses

Puis, progressant dans l’analyse de l’entretien avec Sylvain dont certaines séquences avaient
suscité en moi un découragement analogue, j’appris peu à peu à élaborer psychiquement ces
premières impressions en m’efforçant d’en faire un outil d’analyse plutôt que de les appréhender
comme un écueil qui m’eût empêché toute progression. Finalement, lorsque mon analyse de
l’entretien avec Sylvain m’eut permis de réélaborer certains des ressentis qui m’avaient affecté
à l’occasion de mon exploration du discours de Marie, comprenant alors qu’il me fallait, non pas
tenter de contrôler ce ressenti, mais le laisser plutôt se déployer en moi pour que je pusse alors
l’élaborer psychiquement, je pris conscience de l’association psychique suivante : à l’image du
personnage mythologique de la Sphinge que j’évoquais au début de l’analyse de cet entretien,
personnage dont le caractère hybride, indissociable de l’énigme qu’il adresse à Œdipe, participe
également du mystère qui entoure son identité (Caumont, 2007) 402, je me rendis compte que de
nombreux éléments d’énonciation du discours de Marie produisaient sur moi l’impression d’une
certaine duplicité, comme si, s’identifiant à la philosophie qui, selon elle, « ne se laisse posséder

par personne » (l. 46-47), Marie s’était efforcée, bien malgré elle, de se dérober à une parole qui
m’eût permis de produire un savoir heuristique à son sujet. Pourtant, comme je l’ai également
indiqué précédemment, j’avais eu le sentiment que ses premières questions étaient précisément
destinées, même si cela n’était vraisemblalement pas conscient, à me solliciter dans ma position
d’apprenti-chercheur afin que je produisisse un savoir dont elle serait l’objet propre. Aussi, au
terme de cette analyse, je ressentis une forme d’incapacité à identifier clairement les ressentis de
Marie à l’égard de son métier tant ceux-ci me paraissaient inconstants et protéiformes en raison
des nombreuses contradictions dont ils me semblaient entremêlés. Je voudrais donner deux
exemples de séquences qui ont tout d’abord contribué à susciter en moi de tels éprouvés, puis,
finalement, à la faveur de nouvelles analyses, m’ont donné matière à réélaborer mes premières
hypothèses.

402. Je me réfère, sur ce point, à l’article du psychologue clinicien Frédéric Caumont. Caumont, F. (2007). Quand
Œdipe rencontre la Sphinge. Imaginaire & Inconscient, 20(2), 109-121. doi : 10.3917/imin.020.0109.
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Séquence 1 : lorsque Marie affirme pouvoir dire une chose et son contraire

À la vingt-troisième minute de l’entretien, évoquant la difficulté « dans la vie d’inventer du

sens » (l. 240), Marie me dit tout d’abord : « j’essaye de vous dire que c’est très important ce que

je fais et que c’est très grave ce que je dis que ce serait un drame si la philosophie disparaissait /

oui oui // » (l. 241-242). Puis, abordant la représentation que ses élèves auraient de « leur prof de

philo » (l. 243), elle ajoute aussitôt : « et puis peut-être qu’en fin de compte oui ils retiennent ma

gueule de leur prof de philo son style parce que le prof de philo il est toujours un peu singulier

c’est peut-être ça qu’ils retiennent » (l. 242-244). Enfin, elle conclut cette courte séquence en
me disant, au sujet de ses élèves, que ces derniers ont peut-être « complètement oublié » (l. 245)
les propos de « leur prof de philo » (l. 243) et que « ça leur est passé complètement à côté puis

il reste euh bon il reste rien voyez » (l. 245-246). Enchaînant immédiatement, Marie entreprend
alors ce que j’inclinerais à considérer comme une mise en cause potentielle de la véracité et
de la sincérité de son témoignage. Je la cite : « je veux dire je peux dire une chose et son

contraire / à propos de toute chose on peut dire une chose et son contraire » (l. 246-247). Ainsi,
m’expliquant qu’elle me « raconte un truc » (l. 247) et que je sens « des accents de vérité »

(l. 248), Marie me dit : « je suis peut-être en train de voilà tout d’un coup je me suis lancée là

j’ai vu une piste et allez hop je vais jusqu’au bout » (l. 248-249), et finit par affirmer : « puis

finalement peut-être que demain je vous dirai que je vous ai sorti un chapelet de conneries bon

euh voilà on peut toujours dire une chose et son contraire » (l. 249-251).

Séquence 2 : lorsque Marie dit le contraire de ce qu’elle dit

La seconde séquence que je souhaiterais évoquer intervient au cours de la quarantième minute
de l’entretien, alors que je relance Marie sur ses dernières paroles. Répondant à une partie de
ma relance — « et comment est-ce que vous le vivez ça alors en classe » (l. 406) —, Marie
me répond en associant, dans la même phrase, deux propositions de sens contraires, introduites
par un modalisateur de certitude — « je sais pas » (l. 407) — et soulignées ici en caractères
gras : « je sais pas j’ai envie de vous redire la même chose bien je le vis bien je le vis c’est de
l’inconfort j’ai de l’inconfort en moi » (l. 407-408).

Réélaboration de nouvelles questions d’identité

Comme en témoignent notamment ces deux séquences, de nombreux éléments d’énoncia-
tion pourraient dénoter une position d’ambivalence de Marie à l’égard de ses propres paroles,
comme si elle n’était pas certaine de la justesse de son discours. Ce soupçon sur soi m’a donc
amené à chercher à comprendre ce qu’une telle perplexité pourrait signifier sur le plan psychique
inconscient. Je me suis demandé, en particulier, ce dont son incertitude à l’égard de son propre
discours pourrait témoigner, dans l’ici et maintenant de notre rencontre, pour que je puisse, à
mon tour et comme en miroir de son incertitude apparente, en éprouver moi-même certains
effets en doutant de la véracité de ses propos : à travers l’expression de ce doute et de cette am-
bivalence, Marie aurait-elle cherché, inconsciemment, à détourner son attention et, par suite, ma
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propre curiosité d’apprenti-chercheur, de l’évocation d’aspects douloureux ou inconfortables de
sa profession? Et cette indécision dirait-elle également quelque chose de certaines modalités de
son rapport au discours philosophique et, par delà, à l’enseignement de la philosophie?

Songeant au fait que cet entretien avait été, pour Marie, une occasion de relater certains as-
pects de son histoire et de sa famille et, en particulier, à la huitième minute de l’enregistrement
(l. 83), de faire une allusion à un épisode de son adolescence — « j’étais une jeune fille de dix-

sept ans et j’avais besoin de vérité et de courage face à la vérité » (l. 85-86), me dit-elle ainsi —,
j’en vins alors à me demander si son témoignage, en raison des contradictions mêmes que je
viens d’évoquer, n’était pas à l’image de ce que Marie avait supposé d’emblée, à son propre
sujet, lorsqu’elle m’avait fait part du fait que son ressenti n’était « sans doute pas aujourd’hui »

(l. 4) le même que celui qu’elle pouvait avoir il y a « dix ans vingt ans » (l. 5) ou au tout début
de sa carrière (l. 5-6). Puis, une réélaboration psychique de ces premiers éléments d’énoncia-
tion m’amena à associer cette idée d’un ressenti et d’une identité qui seraient en mouvement,
changeant au cours du temps et d’expériences personnelles, avec la question philosophique de
l’identité personnelle, et, plus particulièrement, avec le problème philosophique du même et de
l’autre, du soi et du même, tel qu’il est appréhendé par Paul Ricœur dans plusieurs de ses ou-
vrages (Ricœur, 1985, 1990) 403 à travers les notions de mêmeté, notion ayant l’acception d’une
identité à soi-même dans le temps (Ricœur, 1990, p. 167-168), substantielle et immuable, en
dépit des nombreuses transformations qui peuvent venir l’altérer, de la « diversité de ses états »
(Ricœur, 1985, p. 442) et d’ipséité, laquelle renvoie à l’expérience d’une reconnaissance de soi
en tant que soi-même.

Dans Temps et récit (Ricœur, 1985, p. 442), puis dans Soi-même comme un autre, Paul Ri-
cœur avait en effet proposé, à travers une problématisation de la question de la permanence de
l’identité personnelle au fil du temps historique, de concevoir l’identité narrative, définie comme
l’assignation d’une identité qui résulterait d’un récit sur soi empruntant autant à l’histoire bio-
graphique qu’à la fiction (Ricœur, 1990) 404, comme étant constitutive de l’identité personnelle,
notamment en raison du « dilemme du Même et de l’Autre » (Ricœur, 1985, p. 443) auquel
elle permettrait d’échapper, puisqu’elle pourrait inclure « le changement, la mutabilité, dans la
cohésion d’une vie. »

L’hystérie et l’être-vrai du soi

De proche en proche, cette exploration de l’œuvre de Paul Ricœur m’amena finalement à
m’intéresser à certains de ses commentateurs. Parmi ceux-ci, une hypothèse de Camille Abettan
(Abettan, 2014) 405, psychiatre et philosophe de formation, retint particulièrement mon atten-
tion. Dans un article qu’il avait consacré à l’hystérie, Camille Abettan avait entrepris, notam-
ment à partir d’une lecture de l’ouvrage de Paul Ricœur Soi-même comme un autre (Ricœur,

403. Ricœur, P. (1985). Temps et récit 3. Le temps raconté. Paris : Éditions du Seuil ; Ricœur, P. (1990). Soi-même
comme un autre. Paris : Éditions du Seuil.
404. Il s’agit de la sixième étude de Soi-même comme un autre, p. 138 et p. 175.
405. Abettan, C. (2014). L’hystérie : une pathologie de l’attestation ? PSN, 12(3), 73-84.
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1990) 406, et, plus particulièrement, d’une relecture de la notion ricœurienne d’attestation, no-
tion que je vais définir, de repenser le mode de présence de l’hystérie à travers une approche
phénoménologique et herméneutique. Dans Soi-même comme un autre, réélaborant la question
de l’identité du sujet dans le cadre d’une herméneutique du soi, Paul Ricœur appréhendait la
notion d’attestation comme l’expérience d’un mode de présence à soi-même qui se fonderait à
la fois sur le ressenti d’une ipséité irréductible, c’est-à-dire d’une manière singulière d’être soi,
et, comme l’analyse un commentateur de Paul Ricœur, Marc-Antoine Vallée (Vallée, 2010) 407,
sur « l’assurance que possède le soi d’exister en tant qu’être capable » (p. 35), et, plus précisé-
ment, sur « la confiance du soi quant à ses capacités fondamentales, l’assurance qu’il a d’exister
comme un être agissant et souffrant » (p. 36). Pour Paul Ricœur, l’être-vrai du soi, son authenti-
cité pour soi-même et autrui, s’appréhenderait ainsi « comme un mode de vérité se rapprochant
davantage du témoignage et de la conviction profonde et dont le contraire serait le soupçon. »
(p. 35-36) Quant à l’attestation de soi, elle participerait, dans une autre analyse que propose une
commentatrice de Paul Ricœur, Laure Assayag (Assayag, 2016) 408, d’« une manière d’exister
sur le mode de l’ipséité » qui ne relèverait, « ni de la certitude, ni de la vérification, mais de
l’assurance et de la confiance » (p. 168). Cette particularité de l’attestation expliquerait en partie
la raison pour laquelle le soi ne cesserait « jamais de s’attester dans une créance » (p. 168), à
l’opposé de toute certitude sur soi.

Dans l’interprétation qu’en propose Camille Abettan (Abettan, 2014) 409 à partir des analyses
de Paul Ricœur, la notion d’attestation confronterait ainsi tout sujet à « l’impossibilité foncière
de prouver son identité, et de s’assurer de façon garantie et absolue que la compréhension que
l’on a de soi est vraie », c’est-à-dire « vérifiée » (p. 77). En effet, si un sujet peut attester qu’il
« possède telle et telle qualité » (p. 77), il n’est pas possible de « le prouver une fois pour toutes
jusqu’à en faire une connaissance vérifiée et garantie. » (p. 77) C’est précisément une telle dif-
ficulté à faire fond sur « une histoire manifestant une identité propre et au travers de laquelle le
sujet s’atteste dans sa dimension d’ipséité » (p. 79) que rencontrerait l’hystérique. Cela expli-
querait, pour Camille Abettan, le fait que le mode de présence de l’hystérie se caractérise « par
un rapport à soi et une compréhension de soi qui éveillent le soupçon quand à leur validité. »
(p. 82)

Rétrospectivement, parvenu au terme de l’analyse de cet entretien, premier dans l’ordre chro-
nologique d’enregistrement, mais dernier dans l’ordre d’élaboration, ce sont certains de ces
mouvements psychiques inconscients, caractéristiques d’un certain mode de présence hysté-
rique, dont il me semblera rencontrer un écho dans de nombreux éléments d’énonciation du
discours de Marie. Lorsque, par exemple, dans l’une des deux séquences que je viens d’évo-
quer 410, Marie m’explique, non sans modaliser son propos en employant à deux reprises l’ad-

406. Ricœur, P. (1990). Soi-même comme un autre. Paris : Éditions du Seuil.
407. Vallée, M.-A. (2010). Quelle sorte d’être est le soi ? Les implications ontologiques d’une herméneutique du

soi. Études Ricœuriennes / Ricœur Studies, 1(1), 34-44. doi : 10.5195/errs.2010.10.
408. Assayag, L. (2016). Penser la confiance avec Paul Ricœur. Études Ricœuriennes / Ricœur Studies, 2(7),

164-186. doi : 10.5195/errs.2016.318.
409. Abettan, C. (2014). L’hystérie : une pathologie de l’attestation ? PSN, 12(3), 73-84.
410. Il s’agit de la séquence 3.2.4.2, page 163. Cette séquence s’intitule Séquence 1 : lorsque Marie affirme

pouvoir dire une chose et son contraire.
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verbe peut-être, qu’elle a « vu une piste » (l. 249), mais que « demain » (l. 250), elle me dira
qu’elle a « sorti un chapelet de conneries » (l. 250), on pourrait faire l’hypothèse qu’elle té-
moigne ainsi, par ce discours qui m’inspire du soupçon à son sujet, d’un tel mode de présence
hystérique à l’autre, comme si, me mettant inconsciemment dans une situation d’indécision,
de doute, de non-savoir à son égard, situation similaire à celle dans laquelle elle dit vouloir
mettre ses élèves en classe (l. 123), elle résistait à toute prise, ne se laissant, telle la philosophie,
« posséder par personne » (l. 46-47).

Cette dernière phase de mon travail psychique élaboratif m’amena ainsi à explorer à nou-
veau la notion d’« enrichissement personnel » (l. 27), notion dont une première lecture de la
transcription de cet entretien avait retenu immédiatement mon attention. Il me sembla, en effet,
que cette duplicité de Marie n’était peut-être pas sans liens avec le fait que j’ai pu l’associer au
personnage mythologique de la Sphinge, dont le corps, hybride, rend difficilement concevable,
sinon toute assignation d’identité, du moins, comme le propose Frédéric Caumont (Caumont,
2007) 411, « l’attribution d’un Soi unitaire » (p. 113). Je me suis demandé si cet « enrichissement

personnel » (l. 27) que Marie évoque dès la septième minute de l’entretien et dont elle dit faire
l’expérience en classe ne serait pas un effet psychique d’un scénario inconscient à travers lequel,
mettant l’autre, c’est-à-dire ses élèves, dans une situation de non-savoir à laquelle l’enseigne-
ment de la philosophie l’autoriserait puisqu’elle est fondatrice de la philosophie elle-même 412,
elle conjurerait toute assignation d’identité la concernant.

3.3. CONTENU MANIFESTE CHRONOLOGIQUE

Ayant entendu ma consigne, Marie commence par expliquer qu’elle enseigne la philosophie
« depuis très longtemps » (l. 3) et que, de ce fait, son « sentiment » (l. 5) a évolué avec les
années. Puis, elle s’interrompt et me demande de lui préciser ma question : « euh la question

que vous me posez c’est comment vous vivez votre enseignement de la philosophie à l’âge que

vous avez ou comment euh un prof de philo vit son enseignement de la philosophie» (l. 6-8).
Elle m’interroge alors directement sur ce qu’elle pourrait avoir à répondre à cette question et me
dit : « qu’est-ce que vous voulez que je vous dise » (l. 8). Les questions qu’elle enchaîne ensuite
portent sur l’objet même de la consigne qu’elle cherche à clarifier : « est-ce que vous voulez

que je vous dise comment de façon générale un prof de philo et ici en l’occurrence le prof de

philo que je suis vit euh son rapport à l’enseignement c’est ça » (l. 9-11). Puis, elle poursuit
son travail d’éclaircissement de la consigne et me demande pour quelles raisons je m’intéresse
à la philosophie (l. 15). Je lui explique alors brièvement que mon travail de recherche porte
spécifiquement sur l’enseignement de la philosophie (l. 18). Elle me dit alors qu’elle l’ignorait
(l. 19) et se lance dans un premier développement consacré à la question de l’apprentissage.

411. Caumont, F. (2007). Quand Œdipe rencontre la Sphinge. Imaginaire & Inconscient, 20(2), 109-121.doi :
10.3917/imin.020.0109.
412. Je me réfère, sur ce point, à un commentaire d’histoire de la philosophie fondateur d’une certaine conception

de la démarche socratique. Pour Émile Boutroux (Boutroux, 1989), en effet, l’ignorance consciente d’elle-même
à laquelle, selon lui, viserait Socrate dans les dialogues de jeunesse de Platon, constituerait l’unique et essentielle
condition de possibilité de toute recherche ultérieure de vérité. Boutroux, É. (1989). Leçons sur Socrate. Paris :
Éditions universitaires. Ces leçons datent de 1880-1881.
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Elle m’explique ainsi qu’elle vit son enseignement « comme un enrichissement personnel »

(l. 27) et me fait part d’une conviction : « je suis presque convaincue que dans mes cours j’en

apprends davantage que mes élèves » (l. 27-28). Cette première association est suivie d’une
analyse de son propre rapport à l’acte de concevoir des cours et de faire cours : « même si j’ai

bien préparé mes cours même s’il me semble maîtriser mes contenus il n’empêche que le fait

d’exposer ces contenus aux élèves euh me donne toujours à penser » (l. 30-32). Elle se demande
alors si ses collègues des autres disciplines peuvent faire l’expérience de ce dernier aspect de
l’enseignement, aspect qu’elle « trouve vraiment très très positif » (l. 34).

Marie établit ensuite un lien entre le métier d’enseigner la philosophie et une « inquiétude

fondamentale » (l. 41) que celui-ci nourrirait. Cette thématique de l’inquiétude s’inscrit dans
un développement consacré à la question de sa propre retraite professionnelle et de son devenir
au moment de celle-ci : à quelque années de la « retraite » (l. 42), Marie m’explique qu’une
« grande question » (l. 41-42) l’anime aujourd’hui : « qu’est-ce que je vais devenir qu’est-ce

que je vais être quand je ne serai plus un professeur de philosophie » (l. 43-44). Elle se lance
alors dans un essai de définition du « prof de philo » (l. 44) et s’interroge à nouveau sur son
devenir au moment de la retraite (l. 48) en affirmant ne pas savoir si elle peut « continuer à être

sans être le professeur de philosophie » qu’elle est (l. 51-52).

La consigne connaît alors une nouvelle modulation : comme à la ligne 13, Marie l’infléchit
à nouveau : « qu’est-ce que c’est qu’enseigner la philosophie » (l. 52-53). Puis, elle aborde la
question de la spécificité de l’enseignement de la philosophie et de son choix comme profession.
Il s’agirait là, selon elle, d’un choix de vie et non pas seulement d’un choix professionnel (l. 57).
Elle affirme ainsi qu’« on choisit pas d’enseigner la philosophie comme on choisit d’enseigner

l’anglais » (l. 56) et insiste sur ce dernier aspect de son métier en expliquant que « choisir

d’enseigner la philosophie c’est choisir de cheminer toujours quoi et de creuser toujours dans

le même sillon hein euh / » (l. 58-59). Elle me dit qu’elle n’est jamais autant elle-même que
lorsqu’elle fait « un cours de philo » (l. 62), la philosophie étant une discipline avec laquelle,
dit-elle, on ne peut pas « tricher » (l. 65).

Je formule alors une relance sans en préciser l’objet : « oui et comment vous le comprenez »

(l. 66). Marie m’explique qu’elle a « choisi la philosophie contre la tricherie » (l. 69). Puis, elle
évoque sa découverte de la philosophie en classe de terminale (l. 69-70). Après avoir fait une
brève allusion à son milieu social en expliquant à mots couverts que la philosophie, compte tenu
de son « histoire familiale » (l. 83), répondait à un « besoin de vérité » (l. 83), elle poursuit sur
le thème de la tricherie et explique que faire des cours de philosophie, c’est ne pas se raconter
d’histoires (l. 88). Il s’agit en effet pour elle d’arriver à vivre sans se voiler la face (l. 98).
Elle évoque alors très brièvement des souvenirs d’étudiante et explique que ses professeurs
avaient ce « courage-là d’affronter » (l. 90), courage qu’elle rencontre également chez ses
contemporains, qu’il s’agisse d’universitaires et de collègues rencontrés lors de journées d’étude
ou d’amis proches (l. 91-100).

Je la relance sur cette notion d’affrontement : « et affronter euh quoi donc » (l. 101). Marie
m’explique qu’il s’agit d’affronter « l’absurdité de l’existence humaine » (l. 102). Sans clarifier
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le sens des mots qu’elle emploie, elle précise ce dernier point en affirmant qu’elle se réfère au
fait que « ça n’a pas de sens et qu’il faut en inventer un / absolument [. . . ] tout en sachant

qu’on invente [. . . ] et faire comme si ça avait du sens en soi » (l. 104-106). Elle conclut cette
séquence en affirmant qu’il s’agit d’ « affronter ce vide-là » (l. 113).

Je la relance brièvement et lui demande s’il s’agit d’affronter ce vide « en classe » (l. 114).
Elle répond en acquiesçant et précise « en classe aussi » (l. 115). Elle s’interrompt alors et
enchaîne avec un souvenir récent d’inspection. L’inspectrice qu’elle a rencontrée lui a dit qu’elle
était « très claire » (l. 120), mais « sans simplifier » (l. 121). Elle associe ce souvenir à sa
relation avec ses élèves qu’elle appelle « jeunes gens » (l. 124). Elle explique ainsi que ce qui
l’intéresse « le plus » (l. 123) dans son métier, c’est le fait d’avoir à faire savoir aux élèves que
la vie leur imposera de « prendre des décisions à partir de rien » (l. 126). C’est la raison pour
laquelle elle met ses élèves « devant cette situation aussi souvent que possible » (l. 133). En
effet, m’explique-t-elle, face à cette incertitude de la décision à prendre, ne pouvant pas « rester

sans savoir » (l. 134), il faut « risquer une hypothèse » (l. 134-135) en sachant qu’il n’y a
« aucune vérité absolue nulle part » (l. 137-138), mais que la vie est faite de « trucs » (l. 143)
que les élèves « auront bricolés » (l. 143). Le courage consiste ainsi, selon elle, à « continuer

dans l’incertitude » (l. 156). C’est d’ailleurs là le témoignage qu’offrent « nos philosophes »

(l. 159-160).

Je formule alors une relance : « et en classe alors comment euh vous le vivez ce cet ensei-

gnement » (l. 165). Elle me répond en affirmant qu’elle le vit « bien très bien très très bien »

(l. 166). Elle trouve satisfaisant le fait de constater que son discours produit des effets sur ses
élèves, qu’il « les déroute ou au contraire les apaise » (l. 173-174). Cette dernière réflexion lui
fait dire : « heureusement que je suis là » (l. 170), ce à quoi elle s’empresse d’ajouter qu’il s’agit
là d’une assertion qui « manque totalement de modestie » (l. 169-170).

Puis, elle m’explique qu’en dépit du fait que les élèves « ne travaillent pas chez eux » (l. 179)
ou qu’ils « bavardent » (l. 190), « ce serait un drame » (l. 188) « si on supprimait la philosophie

dans les classes de terminale » (l. 187-188). Elle affirme en effet que « ce qui se vit entre un

prof de philo et sa classe c’est très fort » (l. 192-193). Elle évoque alors la figure du « prof de

philo » (l. 200) dont on se souvient « toujours » (l. 200) et décrit celui-ci comme quelqu’un
d’« un peu fragile » (l. 197), « très souvent absent » (l. 198), « un peu bordel » (l. 198), « dans

une espèce de monologue euh complètement hermétique pour les élèves » (l. 199).

Elle enchaîne alors sur le thème des attentes à l’égard de la philosophie : « on a une attente

par rapport à cette discipline-là » (l. 202). Elle décrit le moment où, en terminale, les élèves
découvrent leur professeur de philosophie et explique que la philosophie est comme une « ré-

compense hein au bout du cursus» (l. 213). Toutefois, l’apprentissage de cette discipline est
« difficile » (l. 218) pour ceux-ci et difficile encore aussi pour elle (l. 218-219). La philosophie,
explique-t-elle, est une matière « qui nous résiste » (l. 220) et qui « nous dépasse un petit peu »

(l. 222). Elle explique qu’elle ne cherche cependant pas à être « déstructurante » (l. 226) et
qu’elle n’est pas « nietzschéenne » (l. 227).

Je la relance en faisant allusion au mot qu’elle a prononcé à plusieurs reprises, le mot difficile :
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« et et quelle difficulté exactement parce que vous dites c’est difficile euh » (l. 236). Puis, je
précise ma question : « en classe vous voulez dire » (l. 239). Elle relativise alors l’importance
de ce qu’elle a dit précédemment lorsqu’elle affirmait que « ce serait un drame si la philosophie

disparaissait » (l. 242) et explique qu’on peut à la fois, « à propos de toute chose » (l. 289),
« dire une chose et son contraire » (l. 246-247). Elle conclut ce point en affirmant que c’est la
difficulté de faire des « choix cruciaux » (l. 253) qu’elle tente d’exprimer et de faire vivre en
classe.

Au moment où je la relance en lui demandant « en classe cette cette difficulté en classe com-

ment est-ce que » (l. 257), elle finit d’elle-même ma phrase en disant : « je la fais apparaître »

(l. 258) et affirme qu’en « classe de lycée » (l. 262), « on est devant de l’indécidable » (l. 264) et
que c’est cette « difficulté de la vie » (l. 272) qu’elle aborde avec ses élèves « aussi souvent que

possible » (l. 273). Puis, elle affirme que la philosophie est ce qu’elle a « de meilleur à donner »

(l. 288) et que ses élèves ont la « plus belle part du gâteau » (l. 295).

À la suite de ma relance — « qu’est-ce que vous leur donnez » (l. 296) —, elle précise ce
dernier point en expliquant ce qu’elle donne à ses élèves : « je leur donne ce que la vie m’a ap-

pris ce que la philosophie m’a appris » (l. 297). Elle explique en effet à demi-mot que la classe
de philosophie est le seul lieu où elle peut transmettre cette expérience. Puis, elle se lance dans
un développement consacré à la pratique de la philosophie : celle-ci, explique-t-elle, requiert du
temps, de la « solitude », de la « patience », de « l’humilité » (l. 312-313). Elle me demande
alors de lui rappeler ma question : « je sais plus quelle question vous me posiez euh avec mes

élèves euh » (l. 315-316). Je lui rappelle l’énoncé de la consigne : « comment vous vivez le fait

d’enseigner la philosophie » (l. 317). Elle répond en affirmant qu’elle « l’enseigne très bien

comme une chose magnifique » (l. 318). Je la relance alors à nouveau : « ce cheminement dont

vous avez parlé au début » (l. 320). Elle répond qu’elle apprend « plein de choses » (l. 321)
et affirme qu’en revanche, elle n’apprend « rien » (l. 324) de ses élèves. Elle évoque le savoir
que ceux-ci ne possèdent pas et qui leur permettrait d’analyser la vie (l. 328). Ce qu’elle vit
d’extraordinaire, explique-t-elle enfin, c’est le fait que la philosophie travaille d’elle-même, que
« des concepts s’agencent » (l. 355) d’eux-mêmes.

À la suite de ma relance (l. 369) qui portait sur le fait de « s’installer dans le texte » (l. 350),
elle expose la méthodologie de l’explication de texte qu’elle pratique en classe (l. 372). Elle
évoque également le travail qu’elle mène avec ses élèves (l. 380) en soulignant le fait qu’elle
fait l’explication toute seule (l. 383). Elle explique que la compréhension d’un texte exige de se
donner du temps (l. 390-391) et de « laisser reposer » (l. 391). Il s’agit pour elle d’être dans un
texte « de façon à y être chez soi » (l. 398). Elle parle à nouveau de « dépassement » (l. 402)
et me dit qu’elle transmet de l’« inconfort » (l. 408). Elle soutient qu’il n’y a pas de « cloison

étanche » (l. 418) entre la vie et la philosophie et souligne à nouveau le rôle du professeur de
philosophie qui, lui, accepte de faire ce qu’elle appelle le « sale boulot » (l. 424).

L’entretien se conclut au moment où Marie me dit qu’elle ne peut plus rien me dire (l. 433)
et qu’il va falloir que je me contente de ça (l. 435). Je lui dis alors : « d’accord ben je vous

remercie » (l. 436).
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3.4. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT

De nombreuses analyses du discours de Marie m’ont permis de mettre au jour cinq théma-
tiques que je vais explorer pas à pas dans les sections qui suivent. Dans un premier temps,
j’évoquerai le rapport de Marie à la consigne de l’entretien ainsi que des questions d’identité et
d’autorisation que cette consigne aurait pu susciter ; dans un second temps, j’analyserai certains
aspects du rapport de Marie à l’acte d’enseigner la philosophie ; enfin, j’aborderai la question
du rôle que pourrait exercer l’enseignement de la philosophie dans l’économie psychique de
Marie.

3.4.1. Une consigne mise en question

Les six premières minutes de l’entretien se distinguent sensiblement de la prise de parole
ultérieure de Marie en raison d’une mise en question et d’une dialogisation de la consigne dont
elle prend très tôt l’initiative. En effet, après s’être engagée dans une première réponse, Marie
s’interrompt brusquement et me pose question sur question. Ce renversement de nos places
étant tout à fait inattendu, j’ai tout d’abord cherché à comprendre ce qui aurait pu déterminer
inconsciemment Marie à en prendre l’initiative.

3.4.1.1. Des souvenirs et des ressentis contrastés

Ma consigne énoncée, Marie me répond aussitôt en s’engageant dans un développement sur
son ancienneté dans le métier d’enseignant. Comme en témoigne son emploi de l’adverbe de
temps « déjà » (l. 3), Marie souligne d’emblée le fait qu’elle exerce cette profession « depuis

très longtemps » (l. 3) et m’explique que, compte tenu de cette longue période d’exercice de
son métier, son ressenti n’est « sans doute pas aujourd’hui » (l. 4) le même que celui qu’elle
pouvait avoir il y a « dix ans vingt ans » (l. 5) ou au tout début de sa carrière (l. 5-6). À cette
occasion, elle emploie un modalisateur de certitude — « sans doute pas » (l. 4) — dont la
prudence m’étonne quelque peu. En effet, en s’exprimant ainsi, elle semble mettre en doute
le fait qu’elle sache précisément ce qu’elle ressent dans l’ici et maintenant de notre échange.
Pourtant, il ne me semble pas exagéré de supposer qu’elle a pu conserver, de ses débuts dans
l’enseignement, certains souvenirs teintés d’affects et qu’elle pourrait donc comparer ceux-ci à
ce qu’elle ressent aujourd’hui. Je me suis donc demandé ce que pourrait signifier l’expression
de ce doute.

3.4.1.2. Des fonctions et des places temporairement renversées

Sitôt cette différence temporelle posée, Marie me demande de préciser le sens de ma consigne.
Manifestement, elle interprète celle-ci comme une question : « la question que vous me posez

c’est comment vous vivez votre enseignement de la philosophie à l’âge que vous avez ou com-

ment euh un prof de philo vit son enseignement de la philosophie » (l. 6-8). Sans doute cette
demande d’éclaircissement est-elle compréhensible. Marie, en effet, ignore tout de mon objet
de recherche et ne sait pas que je travaille en particulier sur l’enseignement de la philosophie au
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lycée. Aussi découvre-t-elle ma consigne. En ce sens, sa question témoigne, sans aucun doute,
de cet effet de surprise.

En relisant une première fois la transcription de l’entretien, cette réinterrogation de la consigne
m’évoque assez spontanément le mode de questionnement philosophique que peut mettre en
place un professeur de philosophie dans sa classe lorsqu’il analyse la question dont il a fait
l’objet de son cours et s’interroge, avec ses élèves, sur le sens qu’il conviendrait de donner à
cette dernière 413. Toutefois, ce n’est pas essentiellement pour une raison d’ordre didactique que
cette demande d’éclaircissement au sujet de ma consigne retient mon attention, mais en raison
du fait que, contre toute attente, et à ma grande surprise, cette mise en question de l’intitulé de
la consigne a pour effet immédiat de renverser temporairement la place et la fonction de chacun
de nous deux dans cet entretien : d’interviewée, Marie devient en effet interviewer.

3.4.1.3. Des questions d’adresse

Par ailleurs, en me demandant des précisions sur ma consigne et en cherchant à savoir si
celle-ci s’adresse à elle en particulier, en tant que personne, si elle concerne, indifféremment,
tout enseignant de philosophie ou si ma recherche porte spécifiquement sur la discipline qu’elle
enseigne, Marie m’adresse une question dont la formulation suscite tout d’abord en moi un
certain trouble de pensée. En effet, après m’avoir demandé si elle pouvait se « permettre »

(l. 15) de me poser une question, elle m’interroge dans les termes suivants : « pourquoi vous

vous intéressez à la philosophie en particulier euh c’est-à-dire que vous auriez pu tout aussi

bien vous adresser à moi si j’avais enseigné l’anglais ou est-ce que votre travail a rapport

à la philosophie » (l. 15-17). Comme on peut le constater si l’on déplie quelque peu cette
question, ce passage de l’entretien comporte des éléments d’explicitation — « euh c’est-à-

dire » (l. 15-16) — qui, dans mon ressenti, contribuent paradoxalement à en brouiller quelque
peu le contenu manifeste. En relisant cette question et en dépit de l’apparente simplicité de
cette dernière, il me paraît en effet difficile de comprendre clairement ce que me demande
Marie. À cet égard, son emploi de la conjonction de coordination disjonctive ou ajoute en moi
une certaine confusion. Car, si elle m’interroge explicitement sur les raisons pour lesquelles je
m’intéresse à la philosophie en particulier (l. 15), toutefois, l’explicitation de cette première
question (l. 15) l’amène à me poser une autre question et, ce faisant, à me demander si c’est à sa
personne (l. 16) que s’adresse ma consigne ou si celle-ci porte exclusivement sur la philosophie,
quelque soit par ailleurs l’individu qui l’enseigne. Or, le fait qu’elle puisse m’interroger sur
l’objet de mon intérêt pour elle ne présente pas de rapport direct avec sa première question.
Ces éléments d’énonciation et la confusion que ceux-ci suscitent en moi m’ont donc amené
à chercher à comprendre quels pourraient être les ressorts inconscients de ce questionnement
inattendu.

413. On trouvera une illustration de cette mise en question notamment dans l’ouvrage de Jean Launay et Éric Zer-
nik (Launay & Zernik, 1998). Launay, J., & Zernik, É. (1998). La dissertation philosophique : travaux d’approche.
Paris : Presses Universitaires de France.
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Des questions d’autorisation

Dans un premier temps d’élaboration psychique, m’identifiant à Marie et au métier qu’elle
exerce, je me suis demandé si ma consigne n’aurait pas concouru à susciter en elle certains
scrupules d’ordre philosophique et, plus particulièrement, une réticence à parler en son nom
propre. Une raison déterminée m’incline à en faire l’hypothèse. Comme je l’ai en effet indiqué
lorsque j’ai commenté l’article de Mark Sherringham (Sherringham, 2006, p. 63) 414, l’ensei-
gnement de la philosophie, tel que le conçoit notamment cet inspecteur, requiert du « maître »

un effacement personnel au profit exclusif du contenu philosophique qu’il transmet à ses élèves,
comme s’il s’agissait, pour le professeur de philosophie, d’être le porte-voix du philosophe dont
il transmet la pensée. Au demeurant, comme Marie me l’expliquera au cours de l’entretien, l’in-
térêt des élèves pour la philosophie ne tiendrait pas, selon elle, à l’enseignant qui en assure la
transmission, mais à la philosophie elle-même (l. 204-205). Aussi m’a-t-il semblé, en première
approche, que ma consigne aurait pu éveiller en elle une interrogation, voire un doute, sur la
pertinence d’un discours qui eût requis, de son côté, la mobilisation active d’une part de sub-
jectivité. J’énoncerai le ressenti de perplexité qu’il me semble éprouver à travers cette question
de Marie dans les termes suivants : que pourrais-je dire de vrai si je ce que je dis m’est propre?
Et puis-je m’autoriser, en tant que professeur de philosophie, à dire quelque chose au sujet de
mon métier qui engagerait la profession tout entière alors que je ne parle que de moi-même?

Associations autour du personnage de la Sphinge de Sophocle

Le repérage de ces différents indices m’a amené à me demander si, dès cette première mi-
nute de l’entretien, Marie, inconsciemment, ne ne serait pas efforcée, par ce questionnement
impromptu, de déjouer mon désir de l’entendre me parler de son métier en différant le mo-
ment où il lui faudrait s’exprimer et évoquer celui-ci. Puis, associant librement autour du sens
psychique inconscient que pourrait recouvrer ce questionnement pour moi surprenant, mes pre-
miers ressentis orientèrent mon élaboration vers le constat suivant : Marie produisait en moi
l’impression de tenir un discours parsemé de contradictions qu’il m’eût fallu déchiffrer, me
mettant ainsi, vraisemblablement à son insu, face à une énigme dont l’énoncé n’était pas sans
m’évoquer l’antinomie constitutive de la question que la Sphinge adresse à Œdipe dans la tra-
gédie de Sophocle Œdipe-Roi. Dans cette œuvre, en effet, l’énigme que résoud le personnage
d’Œdipe porte essentiellement sur l’apparente contradiction de son énoncé, le même être ne
pouvant, le même jour, être pourvu de quatre pattes, puis de deux, puis de trois, c’est-à-dire
à la fois être le même et un autre. Je formulerai l’antinomie dont certains aspects du discours
de Marie m’inspirent la pensée dans les termes suivants : Marie n’ayant pas aujourd’hui, ainsi
qu’elle en témoigne d’entrée de jeu dans l’entretien, le même ressenti qu’au début de sa carrière,
est-elle en capacité de tenir un discours qui puisse prétendre à dire le vrai au sujet de son métier
si l’objet sur lequel porte celui-ci, à savoir une part de son ressenti, du fait de cette variation que
celui-ci aurait connue à travers le temps, est nécessairement aussi changeant ?

414. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection
générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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Hypothèses sur des traits potentiels d’hystérie

Poursuivant mon travail psychique élaboratif, une nouvelle analyse de ces différents indices
m’amena à faire l’hypothèse que certains traits de personnalité hystériques pourraient infléchir
le discours de Marie. Le fait, en particulier, qu’elle puisse s’interroger, non pas seulement sur
l’objet de ma recherche, tel que celui-ci pouvait se dessiner à travers l’élément visible de ma
consigne, mais sur mon intérêt pour elle (l. 16), m’évoque singulièrement certaines analyses
de la psychanalyste Elisabeth Da Rocha Miranda (Da Rocha Miranda, 2004) 415 au sujet de
la structure du désir hystérique. Évoquant le fait que l’hystérique « ne se fatigue pas en sa
quête d’un savoir sur l’objet » (p. 36), Elisabeth Da Rocha Miranda fait l’hypothèse que cette
insatisfaction aurait pour effet de promouvoir l’« éternelle demande » (l. 36) de celle-ci « vers
l’homme : que suis-je pour toi ? Pourquoi m’aime-t-il ? Quelle est ma place dans son désir ?
Qu’aime-t-il en moi? » (p. 36-37) Dans cette approche d’un désir modelé en son fond par un
manque irréductible, l’hystérique, dans l’hypothèse de cette psychanalyste, voudrait ainsi un
homme « pour produire du savoir sur l’objet qu’elle constitue pour lui. » (p. 37) En relisant
la transcription de l’entretien et en en réécoutant l’enregistrement, c’est très précisément cette
impression que Marie suscite en moi : en m’interrogeant de cette manière et en me demandant,
en particulier, si c’est sur elle que porte spécifiquement l’objet de ma recherche, tout semble se
passer comme si, d’entrée de jeu, elle me sollicitait expressément afin que je produise un savoir
dont elle serait l’objet propre.

Ainsi, dès les premières minutes de l’enregistrement, Marie semble me mettre inconsciem-
ment devant un paradoxe qui porte, d’un côté, sur son identité, de l’autre côté, sur la vérité des
propos qu’elle pourrait atteindre sur ce sujet et, enfin, sur le ressenti d’un manque de savoir
auquel ma consigne pourrait la renvoyer.

3.4.2. Un enrichissement personnel

Entendant ma consigne, Marie associe aussitôt celle-ci à l’idée d’un « enrichissement person-

nel » (l. 27) et souligne que cette notion d’enrichissement est la « la première chose » (l. 26) qui
lui « vient à l’esprit » (l. 26). Je la cite : « je vis ça » (l. 26), m’explique-t-elle d’emblée, « comme

un enrichissement personnel » (l. 27). En relisant la transcription de l’entretien, cette notion re-
tient immédiatement mon attention en raison des nombreuses résonances qu’elle suscite en moi.
Car, si dans le discours de Marie, elle revêt manifestement l’acception d’un développement per-

sonnel qui serait aussi le signe d’un épanouissement professionnel, néanmoins, en raison de
plusieurs éléments d’énonciation que je vais évoquer, il m’est difficile de ne pas l’associer à
une autre notion, celle d’enrichissement illicite. En effet, lorsque l’adjectif personnel est accolé
au mot enrichissement, la notion d’enrichissement personnel revêt une tout autre acception que
celle que je viens d’évoquer. Ainsi, dans le vocabulaire juridique, elle correspond à la notion de
prise illégale d’intérêt, laquelle désigne le fait, notamment pour une personne « dépositaire de

415. Da Rocha Miranda, E. (2004). L’amour entre l’hystérie et le féminin. L’en-je lacanien, 2(1), 33-43. doi :
10.3917/enje.002.0033.
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l’autorité publique ou chargée d’une mission de service public 416 », de « prendre, recevoir ou
conserver, directement ou indirectement, un intérêt quelconque dans une entreprise ou dans une
opération dont elle a, au moment de l’acte, en tout ou partie, la charge d’assurer la surveillance,
l’administration, la liquidation ou le paiement ».

Cette ambiguïté sémantique m’a amené à m’interroger sur le sens psychique inconscient que
pourrait recouvrer cette notion dans le discours de Marie. Je me suis en effet demandé comment
elle avait pu d’emblée associer la partie de ma consigne qui correspond au « fait d’enseigner

la philosophie » à une idée qui peut aussi être associée à celle d’un vol. Je vais donc, dans un
premier temps, analyser la manière dont Marie justifie l’emploi qu’elle fait de cette notion, puis,
j’exposerai certaines hypothèses interprétatives auxquelles cette analyse m’a mené.

3.4.2.1. Apprendre davantage que les élèves

Les premiers mots qu’emploie Marie afin d’expliciter cette notion d’ « enrichissement per-

sonnel » (l. 27) suscitent en moi un certain étonnement. En effet, si le modalisateur de certitude
qu’elle emploie aussitôt après avoir évoqué cette notion — « je suis presque convaincue »

(l. 27) — contribue à tempérer quelque peu son propos, Marie n’en énonce pas moins une pro-
position qui, compte tenu du contexte professionnel dans lequel elle s’inscrit, me paraît assez
inattendue. Je la cite : « je suis presque convaincue que dans mes cours j’en apprends davan-

tage que mes élèves » (l. 27-28). En s’exprimant ainsi, d’une part, Marie semble déjouer l’idée
d’une répétitivité du métier d’enseignant. On pourrait en effet penser que l’acte d’enseigner,
d’une classe à l’autre, d’année en année, comporte inévitablement une part de routine et puisse
entraîner avec lui le ressenti d’une certaine lassitude. Au demeurant, c’est effectivement ce que
Marie semble concéder lorsqu’elle affirme que c’est parce que ses cours sont « régulièrement

remaniés » (l. 29) qu’elle peut encore enseigner aujourd’hui : « sinon » (l. 29), explique-t-elle,
« j’aurais peut-être pas réussi à durer si longtemps dans ce métier » (l. 29-30). D’autre part, en
prononçant ces mots — « je suis presque convaincue que dans mes cours j’en apprends davan-

tage que mes élèves » (l. 27-28) —, Marie soutient une proposition qui, en première approxi-
mation, paraît comporter un double paradoxe. D’un côté, en effet, en disant cela, elle semble
faire comme si elle pouvait encore découvrir la philosophie, à travers l’acte de l’enseigner, de
la même manière que ses élèves qui en débutent l’initiation. C’est ce qu’elle soutiendra à la hui-
tième minute de l’entretien, affirmant que ce qu’elle « trouve très positif dans l’enseignement

de la philosophie c’est qu’on ne cesse pas d’apprendre » (l. 36-37). Or, de nombreux éléments
d’énonciation me paraissent de nature à nuancer quelque peu cette idée : dans l’ordre chrono-
logique, le premier est celui que j’ai déjà mentionné : « qu’est-ce que vous voulez que je vous

dise que je vous dise comment un prof de philo au bout de trente ans peut croire encore en son

métier » (l. 8-9) ; le second est celui que je viens d’évoquer (l. 29-30) ; enfin, à la dix-septième
minute de l’entretien, Marie, au sujet de cette « parole-là » (l. 175), la parole enseignante, tien-
dra des propos différents, disant alors : « je sens que c’est rafraîchissant pour eux que c’est

416. Cette définition figure dans l’énoncé de l’article 432-12 du Code pénal. Consulté sur https://www
.legifrance.gouv.fr.

https://www.legifrance.gouv.fr
https://www.legifrance.gouv.fr
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rafraîchissant pour eux » (l. 176), comme si le discours philosophique contribuait à susciter
ce ressenti chez ses élèves et non chez elle. De l’autre côté, la proposition selon laquelle elle
en apprendrait davantage que ses élèves est elle même ambigue, car, en se mettant, en paroles,
à la place de l’élève qui apprend, soit de la manière que je viens d’indiquer, soit, vers la fin
de l’entretien, en affirmant qu’elle apprend « plein de choses » (l. 323), que ce ne sont pas les
élèves « qui m’apprennent les choses » (l. 323) et que ceux-ci n’ont rien à lui apprendre (l. 324),
elle semble renverser les places, en un mouvement d’inversion qui m’évoque sa position à mon
égard lors des premières minutes de l’entretien : si, comme elle le soutient, Marie en apprend
davantage que ses élèves, on peut donc se demander ce qu’apprennent ces derniers. En tout état
de cause, son emploi de l’adverbe de quantité davantage conforte en moi une association avec
la notion de prise illégale d’intérêts à laquelle j’ai relié cette notion d’enrichissement personnel.
Je me demande en effet si ce ne serait pas parce que Marie est déjà initiée, et depuis long-
temps, à la philosophie, qu’elle peut apprendre quelque chose en enseignant celle-ci, ce dont
ses élèves, qui en découvrent l’apprentissage, ne seraient pas encore capables. Il y aurait dès
lors un certain paradoxe à enseigner cette discipline si celle-ci ne peut être transmise qu’à des
personnes déjà initiées, paradoxe dont cette notion d’enrichissement personnel pourrait être une
expression symptomale. Si, comme elle l’affirme, Marie en apprend davantage que ses élèves,
on pourrait en effet supposer que, pour elle, consciemment ou non, ceux-ci seraient privés d’un
bien auquel ils auraient pourtant droit, ce qui ne serait pas le moindre des paradoxes.

3.4.2.2. Quelques associations psychiques autour d’une différence sémantique

Si, en première approche, cette supposition peut surprendre, néanmoins, sur le plan psychique
inconscient, elle me semble pouvoir s’articuler assez logiquement avec le fait que Marie, par
ailleurs, infléchisse sensiblement ma consigne en transformant un énoncé qui mentionnait « le

fait d’enseigner » (l. 1-2) en une question où il est fait état de son « enseignement » (l. 6) :
« comment est-ce que je vis [. . . ] hein mon enseignement » (l. 22-25). Sans doute un tel dé-
tail lexical peut-il sembler anodin, au moins en première analyse. Cet élément d’énonciation
me conforte pourtant dans l’hypothèse qu’il pourrait s’agir d’un indice potentiel de certaines
modalités du lien psychique que Marie entretient à l’acte d’enseigner. Il me semble, en effet,
qu’il y a une différence significative entre parler de son enseignement et dire que l’on enseigne

la philosophie. Dans le premier cas, il s’agit généralement du travail de recherche qu’un ensei-
gnant expose à l’Université ou dans le cadre de séminaires ou de conférences. Dans le second,
le verbe enseigner inclut aussi l’enseignement secondaire et désigne la transmission d’un savoir
scolaire. Le modèle d’enseignement auquel Marie se réfère me paraît recouvrer une tout autre
acception. En s’exprimant ainsi, et compte tenu de nombreux éléments d’énonciation que je
vais évoquer, il me semble qu’elle pourrait également faire allusion à une certaine expérience
psychique personnelle qu’elle me dit transmettre à travers l’acte d’enseigner la philosophie.
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3.4.2.3. La philosophie, un savoir pour faire face à sa vie?

Car, si le terme d’enseignement peut désigner le fait de « transmettre un savoir de type sco-
laire 417 », il peut aussi renvoyer à la transmission d’un autre type de savoir, « le plus souvent
non scolaire 418 » et revêt, dans ce cas, l’acception d’une expérience « acquise au contact d’une
réalité de la vie 419 ». C’est précisément cette idée qui affleure dans une séquence de l’entre-
tien au cours de laquelle Marie m’explique que les élèves ne sont pas outillés pour faire face à
la vie : si « certains d’entre eux » (l. 325), admet-elle, « ont vécu des choses difficiles déjà »

(l. 325) et si, de ce fait, elle ne peut « pas dire que qu’ils ne connaissent rien de la vie » (l. 326),
néanmoins, précise-t-elle aussitôt, ils ont « subi » (l. 327) celle-ci « de plein fouet quoi hein

sans être armés pour l’analyser ils ont pas les concepts ils ont pas voilà ils savent pas formuler

les questions donc c’est moi qui apporte tout c’est moi qui donne tout » (l. 327-329).
Or, d’une part, à l’exception de ce moment où, à la dix-neuvième minute, elle dit être de for-

mation kantienne (l. 184) et soutient que ce qu’elle dit en classe, elle l’a appris en grande partie
chez Kant (l. 185), laissant ainsi entendre qu’elle pourrait privilégier la philosophie kantienne
dans son enseignement, en dehors d’exemples de questions qu’elle emprunte à l’œuvre de Kant
(l. 421) et, enfin, en dehors du fait qu’elle dit donner à ses élèves ce que la vie lui a appris
(l. 297), ce qui, sur le plan strictement scolaire, ne saurait, à proprement parler, constituer un
savoir transmissible, Marie ne dit rien de précis concernant ce qu’elle transmettrait en cours, à
ses élèves, quand elle affirme, en particulier, « c’est moi qui apporte tout c’est moi qui donne

tout » (l. 329). Même lorsque, à la trente-quatrième minute de l’entretien, abordant un couple
de notions du programme, La matière et l’esprit, elle en vient à décrire la manière dont elle
a conçu son cours, son discours s’en tient à établir une liste d’étapes dont chacune renvoie à
l’expérience d’un processus intellectuel : ainsi, m’explique-t-elle, « on pose un petit peu le le la

problématique voilà on construit ça » (l. 344-345). Puis, poursuit-elle, « je construis la question

la question qui fait venir telle autre question qui appelle à son tour telle nouvelle question là

de question en question hein » (l. 345-347). Enfin, conclut-elle sur ce point, « et puis euh bon

alors après on va chercher chez les philosophes si on peut trouver des réponses à ces questions-

là voilà » (l. 347-348). La seule précision qu’elle apporte à son évocation de l’acte d’enseigner
consiste à dire ce qu’elle fait en cours, comme si sa réflexion, en classe, sur son propre discours,
était un élément central de son enseignement : ainsi, décrivant ses relations avec ses élèves, elle
m’explique au sujet des questions qu’elle « formule devant eux » (l. 329-330) : « compte tenu

ou bien des questions qu’ils me posent ou bien même de leurs regards ben je suis appelée à

creuser à préciser à voilà et là j’apprends et là j’apprends » (l. 330-331). Puis, elle me dit
aussitôt qu’elle apprend « en précisant en clarifiant » (l. 331-332) ce qu’elle a à leur dire. De
même, employant des images afin d’évoquer, dans ce cas également, non des contenus pédago-
giques, mais des actions, elle m’explique que « choisir d’enseigner la philosophie c’est choisir

de cheminer toujours quoi et de creuser toujours dans le même sillon hein euh / » (l. 58-59).
D’autre part, lorsqu’elle soutient que ce que ses élèves « connaissent de la vie ils l’ont subi

417. Enseignement. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur : http ://www.cnrtl.fr
418. Ibid.
419. Ibid.
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de plein fouet quoi hein sans être armé pour l’analyser » (l. 327-328), l’arme qu’elle suppose
indispensable pour faire face à des « choses difficiles » (l. 325) est symbolisée par la pensée.
Même si, dans la proposition que je viens de citer, le fait d’ être armé (l. 327) est une métaphore,
celle-ci, en effet, n’en renvoie pas moins à une activité intellectuelle par laquelle il s’agirait
d’« analyser » (l. 328) des événements existentiels potentiellement douloureux.

Ces éléments d’énonciation m’ont ainsi amené à m’interroger sur certaines modalités du
rapport de Marie à la philosophie et à l’acte d’enseigner cette discipline : celle-ci ne se serait-
elle pas constituée pour elle comme un savoir pour faire face à sa vie?

3.4.2.4. La philosophie comme moyen de défense

Dans ce discours que tient Marie au sujet de son enseignement, discours dont je ferai l’hy-
pothèse qu’il pourrait être ainsi infléchi par un fantasme de formation inconscient (Kaës et
al., 1975) 420 dont je vais préciser pas à pas les modalités, la philosophie, selon toute vrai-
semblance, n’est donc plus pensée essentiellement comme un savoir scolaire. Conçue manifes-
tement comme une arme pour affronter une existence humaine dont la violence consubstan-
tielle — « de plein fouet » (l. 327), me dit-elle — ne pourrait être parée qu’à la condition d’être
armé (l. 327), elle apparaît comme un moyen de défense dont les « concepts » (l. 328) ou les
« questions » (l. 328) seraient les seules armes utiles, armes qu’elle fournirait à des élèves mar-
qués du sceau d’un manque constitutif, comme le laissent supposer plusieurs négations qu’elle
emploie pour caractériser ceux-ci : « ils ont pas les concepts ils ont pas voilà ils savent pas
formuler les questions » (l. 328). Comme m’incline à le supposer une analyse de ces différents
éléments d’énonciation, la modalité pédagogique à laquelle Marie a recours pour apporter à ses
élèves ce dont ceux-ci, selon elle, auraient besoin, me paraît donc pour le moins paradoxale,
même si, dans mon contre-transfert de professeur de philosophie, je peux en comprendre le
discours manifeste : en effet, si elle concède que « certains » (l. 325) de ses élèves ont pu vivre
« des choses difficiles » (l. 325), néanmoins, elle considère que « ce qu’ils connaissent de la vie

ils l’ont subi de plein fouet » (l. 327), n’ayant à leur disposition ni les concepts, ni les questions
que la philosophie prodiguerait, comme si, pour elle, cette dernière pouvait constituer un moyen
de défense approprié à des événements douloureux.

Discours philosophique et enveloppes psychiques

Ces éléments d’énonciation rassemblés, deux indices ont concouru à orienter mon travail
psychique élaboratif : d’un côté, l’absence de toute précision apportée au contenu de ce que
Marie transmet, les seuls éléments de description de sa pratique pédagogique ou de son rapport
à la philosophie étant des processus, des actes ou des formes ; de l’autre côté, le fait qu’elle
puisse considérer des processus intellectuels — l’analyse, les concepts, les questions — comme
des armes adéquates à certains événements éprouvants de la vie. Je me suis en effet demandé
si Marie, inconsciemment, ne considérerait pas une certaine intellectualisation de ces « choses

difficiles » (l. 325) comme une réponse appropriée à ces dernières, réponse dont le discours

420. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.
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philosophique fournirait les outils adéquats, comme si l’acte de penser pouvait préserver le
psychisme de toute effraction ou de toute violence engendrées par « la vie » (l. 326-327) et,
en particulier, par le sentiment de « l’absurdité de l’existence humaine » (l. 102). Parmi ces
éléments, je mentionnerai les deux suivants : en premier lieu, Marie se définissant elle-même
comme étant « de formation kantienne » (l. 184), je me suis demandé si le discours qu’elle tient
lorsqu’elle évoque son « enseignement » (l. 25), discours dont j’ai souligné qu’il était presque
entièrement dépourvu de toute référence à des contenus pédagogiques, l’accent étant mis sur
des processus intellectuels, n’était pas construit en miroir de la philosophie kantienne. Dans
la Critique de la raison pure (Kant, 1781/1980b) 421, en particulier, ouvrage en grande partie
consacré à une analyse des différentes facultés dont dispose l’esprit humain pour construire
de la connaissance, Kant analyse longuement la fonction qu’exerce la notion de forme, qu’il
s’agisse des formes a priori de la sensibilité ou des catégories de l’entendement. En second
lieu, vers la fin de l’entretien, Marie soutenant qu’il n’y a pas « de cloison étanche entre la vie

et puis euh et puis ce à quoi on réfléchit en philosophie » (l. 417-418), en vient à m’expliquer
que ce sont les philosophes qui font « le sale boulot » (l. 424), celui-ci consistant, pour elle,
à prendre en charge certaines difficultés inhérentes à l’existence humaine et consubstantielles
au fait d’être conscient (l. 421). Dans cette courte proposition, l’allusion à un thème majeur de
l’œuvre de Pascal (l. 428) — la mise en opposition qu’opéra ce dernier d’une pensée lucide et
du divertissement — m’amène ainsi à faire l’hypothèse que Marie pourrait voir dans l’acte de
penser une forme de « courage » (l. 417) face à ce qu’elle nomme de « l’inconfort » (l. 430) :
« c’est difficile la vie est difficile / la mort encore plus / et la vie est difficile il faut la vivre quand

même » (l. 415-416).

Plusieurs éléments d’énonciation m’ont ainsi amené à supposer qu’un investissement psy-
chique significatif de certains processus réflexifs, tantôt source d’un certain plaisir de pensée
(Mijolla-Mellor de, 1992/2006) 422, tantôt signe d’un mouvement défensif obsessionnel, pour-
rait exercer une fonction prépondérante dans son évocation de son rapport au discours philoso-
phique. Plus précisément, je me suis demandé si l’activité de penser en classe, telle que l’évoque
Marie au cours de notre rencontre, n’exercerait pas, dans son économie psychique, une fonction
similaire à celle que décrit Didier Anzieu (D. Anzieu, 1994) 423 dans son analyse de certaines
des fonctions du penser, la contenance et la constance : d’un côté, en effet, l’acte de penser, dans
l’hypothèse que fait Didier Anzieu, participerait notamment d’un enveloppement des pensées
(p. 129) qui, à travers les différentes enveloppes que le penser mettrait en œuvre, concourrait
à contenir — rôle de l’ « enveloppe-sac » (p. 129) — et à délimiter — rôle de l’ « enveloppe-
bord » (p. 129) — les pensées ou encore, à travers sa fonction d’ « enveloppe-garde frontière »
(p. 129), contribuerait à contrôler le passage de certaines pensées. Par ailleurs, dans l’analyse
que mène Didier Anzieu de la troisième fonction du penser, la constance, l’acte de penser contri-
buerait à défendre le moi « contre l’envahissement par les pensées tout en contribuant à assurer

421. Kant, E. (1980). Critique de la raison pure. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1781)
422. Mijolla-Mellor de, S. (2006). Le plaisir de pensée. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale

publiée en 1992).
423. Anzieu, D. (1994). Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant. Paris : Dunod.
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la continuité de l’activité pensante 424. » Suivant ces analyses de Didier Anzieu, et compte tenu
des éléments d’énonciation que j’ai mentionnés, je m’interroge : lorsqu’elle évoque, tour à tour,
son enseignement de la philosophie, le rôle qu’elle dit faire jouer à celle-ci auprès de ses élèves
et le bénéfice personnel qu’elle affirme tirer de cette modalité pédagogique particulière, Ma-
rie ne me donnerait-elle pas à entendre un ensemble d’éprouvés que cette double fonction de
contenance et de constance permettrait de penser ? Et la notion d’« enrichissement personnel »

(l. 27) qu’elle évoque au début de l’entretien ne pourrait-elle pas être réentendue comme une ex-
pression symptomale d’un bénéfice psychique dont elle ferait l’expérience, en classe, mais dont
elle aurait d’autant moins conscience qu’il serait irrigué en partie par des processus psychiques
défensifs ?

3.4.3. Ce que Marie cherche à transmettre

Marie ayant employé le verbe affronter à plusieurs reprises alors qu’elle me disait faire cours
dans un certain esprit — « on ne se raconte pas d’histoires on se pose des questions // on sera

pas capable de répondre à un certain nombre de ces questions mais au moins on les affronte »

(l. 88-90) — et la philosophie consistant pour elle dans « le courage d’affronter / » (l. 97),
je la relance sur cette idée d’affrontement en lui posant la question suivante : « et affronter

euh quoi donc » (l. 101). Tandis qu’elle associe ce verbe à l’expérience de « l’absurdité de

l’existence humaine » (l. 102), Marie me répond qu’il s’agit pour elle, « en classe aussi »

(l. 115), d’« affronter le le l’absurdité le fait que ça n’a pas de sens et qu’il faut qu’il faut

en inventer un / absolument » (l. 104-105). Puis, précisant cette dernière proposition et alors
qu’elle emploie le pronom personnel on comme pour me signifier qu’elle inclut également ses
élèves dans la position de courage qu’elle vient d’évoquer, elle m’explique qu’« on va inventer

tout en sachant qu’on invente sans oublier jamais qu’on a inventé et euh on va faire comme si

ça avait du sens en soi » (l. 105-106).

Au moment où, relisant la transcription de l’entretien, je prends à nouveau connaissance de
cette dernière proposition, celle-ci suscite tout d’abord en moi une certaine incompréhension.
Elle paraît en effet s’opposer à l’idée d’authenticité à laquelle Marie a associé précédemment
l’acte d’enseigner la philosophie. Soutenant alors, d’une part, qu’elle n’est jamais autant elle-
même que lorsqu’elle enseigne (l. 61-62) et, d’autre part, que si, « partout ailleurs c’est de

la représentation en cours de philo ça triche pas » (l. 63-64), Marie, en effet, avait aussitôt
précisé : « enfin moi je ne triche pas je peux pas tricher avec ce que j’enseigne cette discipline-

là ne me permet pas de tricher // » (l. 64-65). Je me suis donc demandé ce que cette contradiction
manifeste pourrait signifier sur le plan psychique inconscient.

3.4.3.1. Transmettre un certain rapport au savoir et à la vie humaine

Dans l’intérêt qu’exprime Marie pour l’enseignement de la philosophie, un souci personnel
semble occuper une place centrale. Dans son discours, ce souci consisterait à transmettre à ses

424. Dans cet ouvrage de Didier Anzieu, l’ « énoncé principiel » (p. 131) de cette fonction, comme de chacune
des sept autres fonctions du penser, est en petites capitales.
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élèves un certain rapport à la réalité et au savoir. Marie m’explique en effet que ce qui l’intéresse
« le plus » (l. 123) dans l’acte d’enseigner est étroitement lié à une expérience qu’elle tente,
« aussi souvent que possible » (l. 133), mots qu’elle répète deux fois tels quels (l. 132-133), de
faire vivre à des élèves qu’elle appelle « ces jeunes gens » (l. 124) : « aussi souvent que possible

je je place mes élèves de devant cette situation aussi souvent que possible » (l. 132-133). Cette
expérience consiste à mettre ces derniers dans une « situation » (l. 133) où il leur faut « prendre

des décisions à partir de rien à partir de rien » (l. 126-127), donc en improvisant (l. 127), et afin
qu’ils soient confrontés à la nécessité d’avoir à faire des choix entre des décisions « à l’infini »

(l. 130), choix face auxquels il leur faudra inéluctablement « arrêter la décision » (l. 130) et
s’y tenir (l. 132). Il s’agirait ainsi, pour Marie, de confronter des élèves à une situation de non-
savoir (l. 133-134) qui requerrait, d’un côté, de « risquer une hypothèse » (l. 134-135), car « on

ne peut pas rester sans savoir » (l. 134), mais en sachant, de l’autre côté, « que c’est seulement

une hypothèse » (l. 135-136) et en n’oubliant pas (l. 137) qu’« il n’y a aucune vérité absolue

nulle part » (l. 137-138).

Marie semble ainsi vouloir prévenir ses élèves d’une illusion qui consisterait, selon elle, à
« chercher ce que la vie ne pourra jamais » (l. 141) « donner » (l. 141) à ceux-ci, « c’est-

à-dire des vérités euh » (l. 141-142), vérités qui « pourraient installer en eux des certitudes

inébranlables » (l. 142). En effet, m’explique-t-elle aussitôt au sujet de cette illusion, « c’est

c’est pas possible c’est pas possible ils vont vivre avec euh des trucs qu’ils auront bricolés

plus ou moins bien et puis il faudra assumer ça il faudra l’assumer quand même // c’est ça la

vie humaine » (l. 142-144). En d’autres termes, Marie semble vouloir confronter ses élèves à
l’expérience d’une lucidité qui, sur le plan psychique, serait nécessaire afin de faire face — autre
sens du verbe affronter — à une indécision, indécision qui serait consubstantielle à l’existence
humaine, mais qui exigerait, dans le même temps, de se voiler la face afin de supporter le non-
savoir inhérent à cette dernière. C’est ce que me semble suggérer une proposition paradoxale
que je citais plus haut : « on va inventer tout en sachant qu’on invente sans oublier jamais qu’on

a inventé et euh on va faire comme si ça avait du sens en soi » (l. 105-106).

En dépit de certaines similitudes que cette mise en situation des élèves pourrait présenter, en
première analyse, avec un dispositif d’apprentissage qui s’inspirerait davantage de la confronta-
tion à une situation aporétique (Fabre, 1997) 425 que d’une pédagogie d’inspiration constructi-
viste fondée sur l’expérience de situations-problèmes, certains indices m’inclinent à voir dans le
témoignage de Marie un scénario dont des traits pourraient être infléchis par une fantasmatique
latente. Je vais donc préciser cette hypothèse.

3.4.3.2. Ce qu’elle voudrait faire vivre à ses élèves

Lorsqu’elle évoque cette mise en situation, Marie, ainsi que me le laisse supposer son emploi
du pronom personnel on, me fait entendre qu’il s’agirait d’une expérience collective, qu’elle
vivrait personnellement avec ses élèves : « voilà c’est c’est ça qu’on qu’on vit ensemble eux

425. Fabre, M. (1997). Pensée pédagogique et modèles philosophiques : le cas de la situation-problème. Revue
française de pédagogie, 120, 49-58. doi : 10.3406/rfp.1997.1155.
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et moi » (l. 224). Or, précisant les modalités de cette expérience, elle emploie une locution qui
provoque ma surprise : « et j’espère leur euh leur euh leur permettre le mieux possible de de

enfin les embarquer autant que possible dans cette aventure-là » (l. 224-225). Les deux verbes
qu’elle emploie à cette occasion — permettre et embarquer —, en effet, ne me semblent pas
participer du même projet.

Dans le cas du verbe permettre, il pourrait s’agir d’une forme d’apprentissage qui aurait
vocation à favoriser auprès de ses élèves une expérience de vie formatrice pour ceux-ci. Dans
le second cas, le verbe embarquer pourrait renvoyer, ainsi que m’incline à le penser l’une de
ses acceptions, au fait d’entraîner quelqu’un dans une entreprise potentiellement désagréable,
voire risquée 426. Au demeurant, semblant se défendre de cette dernière idée, Marie m’explique
qu’elle ne cherche pas à troubler ses élèves. Pourtant, les négations successives que comporte
l’évocation de cette expérience de pensée m’inclinent à supposer qu’elle pourrait n’en être pas
aussi certaine qu’elle l’affirme. En effet, commentant cette expérience, elle me dit : « mais je
suis pas non plus voyez je suis pas non plus déstructurante hein je cherche pas à choquer pour

choquer je suis pas nietzschéenne par exemple » (l. 225-227). Puis, commentant à demi-mot
l’œuvre de Nietzsche, elle me confie : « je m’interdis de de défendre les thèses de Nietzsche »

(l. 228) et conclut en disant : « je suis pas là euh à les à les perturber je cherche pas à les

perturber je cherche à les à leur faire prendre conscience de la // de la difficulté qui les attend »

(l. 230-232). Enfin, justifiant cette mise en situation, Marie me dit, invoquant une nécessité
psychologique qui entraînerait avec elle le choix d’une pédagogie appropriée : « il faut bien

qu’ils qu’ils en prennent conscience ils peuvent pas rester des bébés de la difficulté qui les

attend du fait que euh ils se choisissent ils choisissent leur vie ils ont cette liberté à assumer /
en toute incertitude » (l. 232-234).

3.4.3.3. Sa découverte de la philosophie

À la douzième minute de l’entretien, évoquant sa découverte de la philosophie « à l’âge de

dix-sept ans dix-huit ans hein » (l. 70-71), alors qu’elle était en classe de terminale (l. 70),
Marie m’explique avoir su bien plus tôt, « depuis la classe de seconde » (l. 71), que le cours de
philosophie « était pour » (l. 72) elle, en dépit du fait, d’une part, qu’elle n’avait « jamais lu de

philosophie » (l. 72), qu’elle en avait « entendu vaguement parler » (l. 72), « vaguement très

vaguement » (l. 73), et que, d’autre part, « on ne parlait pas de philosophie » (l. 75) chez elle.
Bien qu’elle ne soit pas en mesure de dire « à quelle occasion » (l. 75-76) elle avait « quand

même entendu parler » (l. 76) de philosophie, néanmoins, m’explique Marie, elle avait « une

toute petite idée du genre de questions qu’on y abordait » (l. 76-77) et elle savait, sans pouvoir
me « dire comment » (l. 77-78), qu’il s’agissait d’une discipline « en laquelle on ne pouvait pas

raconter d’histoires / c’était pas possible » (l. 78-79) et « qu’il fallait forcément être honnête

que on pouvait pas jouer euh » (l. 79).

Puis, insistant à nouveau sur le fait qu’elle ne pourrait pas me « dire comment » elle savait cela
(l. 77-78), Marie m’explique avoir su, alors qu’elle était « toute jeune » (l. 80), « une jeune fille

426. Embarquer. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
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de dix-sept ans » (l. 85), que la philosophie, « c’était le contraire du mensonge » (l. 81) et « de

la lâcheté » (l. 81) et me dit être « allée chercher » (l. 82) cela, parce qu’elle avait « besoin de

vérité et de courage face à la vérité » (l. 83-84), compte tenu d’une « histoire familiale » (l. 83),
histoire qu’elle n’évoque que de manière allusive, parlant, à cette occasion, d’une « histoire très

personnelle bon euh » (l. 84) qui aurait trait à son « enfance » (l. 84).

Histoire personnelle et vocation philosophique

De nombreuses élaborations menées à partir du repérage de ces différents éléments d’énon-
ciation et, en particulier, à partir de l’idée exprimée par Marie selon laquelle faire de la phi-
losophie, en cours (l. 88), signifierait, pour elle, ne pas se raconter d’histoires (l. 88), se poser
des questions (l. 88-89) en sachant qu’« on sera pas capable de répondre à un certain nombre

de ces questions » (l. 89), « mais au moins on les affronte voilà ce courage-là d’affronter »

(l. 89-90), m’ont ainsi amené à me demander si, dans le ressenti de Marie à l’égard de son mé-
tier, l’acte d’enseigner la philosophie ne se déroulerait pas pour elle comme si elle jouait, dans
l’espace psychique de la classe, un scénario fantasmatique inconscient. Plus précisément, je me
demande si Marie, lorsqu’elle évoque son acte professionnel, dans l’ici et maintenant de notre
rencontre, ne chercherait pas à me dire qu’en classe, elle s’efforce de faire vivre à ses élèves une
réaction personnelle à une situation vécue qui aurait été pour elle l’un des éléments fondateurs
de sa vocation philosophique. Comme je l’ai indiqué, en effet, Marie rapporte qu’à l’origine
de son désir de découvrir la philosophie, il y eut en elle, en raison d’une « histoire familiale »

(l. 83) à laquelle elle fait seulement allusion, un besoin de vérité et de courage « face à la vé-

rité » (l. 83-84). Cette relation d’un événement manifestement douloureux pour elle est l’une
des raisons pour laquelle je m’interroge sur la nature du rapport qu’elle entretiendrait à l’égard
du discours philosophique : n’aurait-elle pas trouvé, d’abord dans ce discours, puis, plus tard,
dans l’enseignement de la philosophie, une ressource intellectuelle qui aurait pu consister, pour
elle, à vivre défensivement, en classe, ce qu’elle n’aurait pas pu s’approprier symboliquement
au cours de cet épisode douloureux de son histoire?

Comme le proposait en effet René Roussillon lors d’un échange qu’il eut avec Denis Dubou-
chet (Roussillon & Dubouchet, 2006) 427, l’une des causes de la souffrance psychique serait en
partie liée au fait qu’un événement personnel vécu douloureusement n’aurait pas pu donner lieu
à une symbolisation satisfaisante, c’est-à-dire à une subjectivation par la parole, ce qu’il appelle
le « non approprié de l’histoire » (p. 75) : « ce que l’on ne s’est pas approprié, on ne se l’est pas
approprié parce qu’on n’a pas pu le symboliser suffisamment » (p. 75). Du fait de cette absence
d’appropriation subjective satisfaisante, la douleur ressentie entraînerait avec elle le développe-
ment de « défenses contre cette douleur parce qu’elle est sans issue », celle-ci étant, selon le
mot de René Roussillon, « une douleur en impasse » (p. 79-80).

En d’autres termes, si l’on peut supposer, comme les éléments d’énonciation auxquels je me
suis rapporté m’inclinent à en faire l’hypothèse, que Marie aurait rencontré dans le discours phi-

427. Roussillon, R., & Dubouchet, D. (2006). Regards sur la souffrance. Échange avec René Roussillon. Gestalt,
30(1), 73-87.
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losophique une ressource intellectuelle pour réagir défensivement à un événement douloureux
personnel, on peut se demander si ce discours particulier, dont elle décrit les ressources propres,
à savoir les concepts, les questions, comme des armes, était vraiment approprié à une symboli-
sation suffisante de la souffrance qu’elle aurait ressentie à l’occasion de cet épisode douloureux
de son adolescence et, si, de ce fait, faute d’une symbolisation suffisante, elle n’aurait pas trouvé
ultérieurement, dans l’acte d’enseigner, une scène sur laquelle elle aurait pu trouver à rejouer
cet événement face à des élèves dont elle me dit qu’ils sont là pour l’écouter (l. 33), le faisant
vivre ainsi à ces derniers.

3.4.4. Une discipline pas comme les autres

À plusieurs reprises au cours de l’entretien, Marie compare le métier d’enseigner la philo-
sophie à l’enseignement d’« autres disciplines » (l. 35) et, en particulier, à celui des « maths »

(l. 367) et de l’anglais, cette dernière discipline étant mentionnée quatre fois (l. 16, l. 55, l. 56,
l. 368) sur l’ensemble de l’entretien. Dans son discours, le professeur de philosophie, par rap-
port aux « collègues des autres disciplines » (l. 35), semble bénéficier d’un statut d’exception.
Cet état consisterait à « vivre » (l. 35) son enseignement sur un mode spécifique, mode dont
Marie exprime l’idée en ayant recours à une circonlocution pour le moins sibylline : « dans

cette dimension-là » (l. 35-36). À ce moment de l’entretien, l’expérience à laquelle elle se ré-
fère allusivement en évoquant cette notion de dimension concerne deux aspects de sa pratique
professionnelle : d’un côté, il s’agit du fait que son oralisation, en classe, du cours de philoso-
phie, lui « donne toujours à penser » (l. 32) ; de l’autre côté, cette évocation porte sur le ressenti
selon lequel, avec cette discipline, « on ne cesse pas d’apprendre » (l. 36-37). C’est cet aspect
de son témoignage que je vais aborder à présent.

3.4.4.1. Une discipline qu’on ne choisit pas par hasard

Pour Marie, il semble en effet que le choix d’enseigner la philosophie n’ait pas été fait par

hasard. Lorsqu’elle évoque certaines des raisons qui l’amènent à distinguer l’enseignement de
la philosophie de celui « des autres disciplines » (l. 35), il s’agit pour Marie de caractériser une
expérience qui, dans son discours, serait à la fois singulière et distinctive de l’acte d’enseigner
la philosophie. Ainsi, lorsqu’une première fois, elle distingue l’enseignement de cette dernière
discipline et celui de l’anglais, elle m’explique tout d’abord que, s’agissant de la philosophie,
« c’est c’est pas une discipline qu’on choisit par hasard » (l. 54) ; puis, affirmant que ce qu’elle
va dire « ne plairait pas beaucoup aux profs d’anglais » (l. 55), elle me dit qu’« on choisit pas

d’enseigner la philosophie comme on choisit d’enseigner l’anglais » (l. 55-56) et ajoute aussi-
tôt : « c’est vraiment c’est j’allais dire c’est un choix de vie » (l. 56-57). Lorsqu’une deuxième
fois elle évoque cette différence entre l’enseignement de la philosophie et celui d’autres dis-
ciplines à travers une analyse de ce qu’elle vit quand elle aborde en classe des notions du
programme (l. 340) ou explique un texte à ses élèves (l. 372), c’est à nouveau à une expérience
spécifique qu’elle se réfère : « voyez c’est ça un cours de philo alors je sais pas est-ce que ça

arrive à un prof de maths est-ce que ça arrive à un prof d’anglais tout d’un coup il il découvre
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un truc // » (l. 367-368).

3.4.4.2. Une discipline qui maintient en éveil

Puis, sans chercher à préciser les modalités pédagogiques de l’expérience à laquelle elle se
réfère ainsi, Marie m’explique que le fait d’enseigner la philosophie est « quelque chose qui

vous maintient continuellement en éveil » (l. 39-40) et qui, de ce fait, « est toujours là pour

nourrir cette inquiétude fondamentale que vous portez en vous » (l. 40-41). Elle associe alors
aussitôt cette « inquiétude fondamentale » (l. 41) avec l’évocation de sa « retraite » (l. 42) et la
« grande question » (l. 41-42) que suscite en elle la proximité de celle-ci. À cette occasion, elle
m’explique que ce qui la préoccupe particulièrement à ce sujet concerne « non pas seulement »

(l. 42) ce qu’elle va « faire » (l. 43) lorsqu’elle sera à la retraite, mais ce qu’elle va « devenir »

(l. 43) et ce qu’elle va « être » (l. 43) quand elle ne sera plus « un professeur de philosophie »

(l. 44). Apportant des précisions à ce dernier point, elle affirme ainsi que « vraiment être prof de

philo c’est pas seulement posséder quelque chose puis ensuite le transmettre c’est commencer

à le posséder au moment même où on le transmet » (l. 44-46). À ce moment de l’entretien,
Marie évoque une « question très grave » (l. 51) qui engagerait son être même : « c’est c’est

vraiment une question très grave hein je ne sais pas si je peux continuer à être sans être le

professeur de philosophie que je suis » (l. 51-52). Les associations psychiques auxquelles me
renvoient les mots qu’elle emploie, notamment en raison de la dimension de doute et de non-
savoir qu’elle semble souligner — « je ne sais pas » (l. 51), dit-elle ainsi — suscitent en moi une
impression sensible de tonalité dramatique. En se demandant ce qu’elle va « devenir » (l. 43),
Marie semble en effet suggérer que son sort personnel serait intimement lié au fait de pouvoir
enseigner. Dans son enchaînement, cette séquence me semble donc articuler très étroitement
l’inquiétude philosophique qu’elle a évoquée, inquiétude qui serait, selon elle, consubstantielle
à son ressenti de l’acte d’enseigner la philosophie, et une source d’inquiétude liée à la proximité
de sa retraite professionnelle.

3.4.4.3. Un choix de vie

À la onzième minute de l’entretien, Marie, soutenant « qu’enseigner la philosophie c’est

être chez soi ne jamais cesser d’être chez soi » (l. 52-53) et qu’il s’agit là, vraisemblablement,
d’une similitude avec ses collègues professeurs de philosophie, affirme aussitôt, se distinguant
à nouveau de ses collègues « profs d’anglais » (l. 55) que la philosophie, « c’est c’est pas une

discipline qu’on choisit par hasard » (l. 54). Pour plusieurs raisons que je vais exposer, cette der-
nière proposition suscite mon étonnement. En effet, il me semble, en premier lieu, que lorsque
quelqu’un affirme que ce n’est pas par hasard qu’il exerce telle profession, c’est généralement
pour signifier que ce choix est déterminé par des motivations personnelles qui, sans être néces-
sairement inconscientes, appartiendraient du moins à une histoire dont les causes ne seraient pas
entièrement conscientes. Or, dans la conclusion de sa proposition, Marie soutient que le choix
de cette discipline est « vraiment » (l. 57) un « choix de vie » (l. 57), c’est-à-dire précisément
l’inverse d’une décision qui obéirait à des mobiles inconscients. Dans le discours qu’elle tient
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à ce sujet et comme le laisse supposer son emploi de l’adverbe vraiment, ce choix de vie, en
effet, apparaît comme le résultat d’une délibération entre soi et soi, délibération nécessairement
consciente, et qui entraînerait avec elle des conséquences connues et acceptées.

3.4.4.4. Un acte professionnel idéalisé?

Enfin, concluant son essai de définition du choix d’enseigner la philosophie, Marie m’ex-
plique qu’il s’agit « d’être d’être toujours au au plus profond à l’écoute de soi-même mais de

soi-même de ce qui de soi-même en tant qu’être pensant hein de ce qu’on est capable de penser

là au fond de soi c’est voilà / » (l. 59-61). Lorsqu’une première fois je relus cette séquence,
les paroles de Marie suscitèrent en moi le ressenti d’une certaine suspicion : élaborant psychi-
quement cet éprouvé, je pris conscience du fait que, dans mon contre-transfert d’enseignant, il
m’était difficile d’imaginer qu’un professeur de philosophie pût être en capacité, en classe et de
façon habituelle, de faire l’expérience d’une parfaite continuité entre sa vie intérieure, telle que
Marie en décrit certains aspects, et l’exercice de son métier, comme si le fait de faire cours et
le fait de faire classe pouvaient être disjoints. Pourtant, c’est effectivement ce que Marie me dit
au sujet de sa pratique : « je présente quelque chose et face à eux et précisément parce qu’ils

sont là pour m’écouter ce que je dis m’interroge » (l. 32-34). Puis, relisant cette séquence et
la mettant en perspective avec d’autres éléments d’énonciation, je relevai que, dans cette partie
de son discours que je viens de citer (l. 52-61), Marie apportait une inflexion significative à ses
paroles.

En effet, lorsqu’elle soutient qu’avec le choix d’enseigner la philosophie (l. 58), il s’agit, pour
elle, « d’être toujours au au plus profond à l’écoute de soi-même » (l. 59-60), la précision qu’elle
apporte aussitôt à ces paroles en affirmant qu’il s’agit de soi-même « en tant qu’être pensant

hein » (l. 60-61) participe, selon moi, d’une distinction conceptuelle significative : pour Marie,
en effet, il semble beaucoup plus s’agir d’évoquer la vie de la pensée en tant qu’activité ration-
nelle, soutenue par un exercice réfléchi du jugement, qu’une vie subjective dont l’imaginaire et
les affects constitueraient un matériel privilégié.

Je me suis donc demandé si cette distinction, qui visait manifestement, consciemment ou
non, à épurer son acte professionnel de toute incidence subjective au point d’en rendre le Je
méconnaissable, distinction dans laquelle il me semble retrouver un écho du texte d’inspecteur
(Sherringham, 2006) dont j’ai commenté plusieurs passages 428, ne pourrait pas être un indice
d’une certaine éthérisation de cet acte professionnel et, en ce sens précis, d’une idéalisation de
son métier.

Comme l’a effet proposé Catherine Chabert (Chabert, 2017) 429, dans un article consacré au
féminin idéal, le mécanisme psychique de l’idéalisation peut être conçu notamment comme une
recherche symptomatique d’ « une constance sans trouble et sans faille, à l’image de représen-
tations parfaites du moi et de l’autre » (p. 37). C’est cette recherche dont il me semble trouver

428. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection
générale. Consulté sur http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
429. Chabert, C. (2017). Féminin idéal. Idéal, idéalisation, idéaux. Psychologie clinique et projective, 23(1),

27-44. doi : 10.3917/pcp.023.0027.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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un écho dans certains éléments d’énonciation du discours de Marie. En soutenant que le choix
d’enseigner la philosophie consisterait, pour elle, à « choisir » (l. 58) d’« être toujours au

au plus profond à l’écoute de soi-même / » (l. 59-60), Marie, en effet, semble faire comme si
l’acte d’enseigner cette discipline ne consistait pas simultanément à composer avec un groupe
et comme si, de ce fait, l’espace didactique, ainsi que l’a proposé Claudine Blanchard-Laville
(Blanchard-Laville, 2001), n’était pas indissociablement un espace psychique, modelé en partie
par des processus et des enjeux psychiques inconscients 430.

Puis, poursuivant mon élaboration de cette séquence et ressentant que des éléments de mon
contre-transfert de professeur de philosophie concouraient à orienter mes premières analyses,
comme s’il m’était difficile de concevoir qu’en classe, Marie pût être à ce point à l’écoute d’elle-
même en présence d’un groupe d’élèves dont elle me dit, répétant deux fois ces paroles, qu’ils
« bavardent un peu » (l. 189), j’entrepris de chercher à comprendre ce que cette éthérisation de
son métier pourrait recouvrer sur le plan psychique inconscient.

Enseignement philosophique et socialisation de la psyché

M’attachant alors à discerner dans son discours les moments où elle évoque l’acte d’en-
seigner, plusieurs séquences retinrent particulièrement mon attention. Lorsqu’elle évoque une
première fois son rapport à l’enseignement de la philosophie, Marie m’explique que c’est seule-
ment à travers l’acte qui consiste à transmettre cette discipline qu’elle peut avoir « le sentiment

de toucher d’un peu près quelque chose » (l. 47). Les mots qu’elle emploie pour décrire ce
qu’elle ressent à ce moment sont allusifs. De ce « quelque chose » (l. 47) dont elle affirme
faire l’expérience, en effet, elle ne dit rien d’explicite. Dans un premier temps d’élaboration,
le contexte de l’entretien et le fait que j’enseigne moi-même la philosophie me firent supposer
qu’elle pourrait se référer implicitement à un ressenti de l’ordre d’une évidence démonstra-
tive, vraisemblablement celle qu’elle pourrait éprouver à l’occasion d’un raisonnement ou de
l’expression d’une proposition dont la clarté, voire la vérité, serait atteinte, en classe, par la
médiation du discours philosophique. C’est du moins ce que me laisse imaginer l’idée d’un
contact — « toucher » (l. 47), dit-elle — dont elle ferait, en classe, une expérience sensible, et
non pas seulement intellectuelle — Marie évoquant « le sentiment de toucher » (l. 47).

Lorsque je réécoutai cette séquence de l’entretien, l’une de mes premières associations psy-
chiques m’amena à relire une lettre de Platon dont la lecture avait marqué mes débuts dans
l’étude de la philosophie. Dans la lettre VII 431, décrivant à son correspondant sa pratique de
la philosophie, Platon écrit que cette dernière ne se laisse que très malaisément décrire par le
langage ordinaire. La philosophie, explique ainsi Platon, participe d’un « savoir qui ne peut ab-
solument pas être formulé de la même façon que les autres savoirs ». En effet, précise-t-il, c’est
seulement « à la suite d’une longue familiarité avec l’activité en quoi il consiste, et lorsqu’on y a
consacré sa vie », que « soudain, à la façon de la lumière qui jaillit d’une étincelle qui bondit »,
il « se produit dans l’âme et s’accroît désormais tout seul. » Ce que Platon décrit ici correspond

430. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
431. Platon, Lettres, 341 c. Je cite la traduction de Luc Brisson parue chez Garnier-Flammarion en 1987.
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au mouvement dialectique à la faveur duquel, à travers le dialogue socratique, l’évidence d’une
vérité soutenue par un raisonnement déductif, peut affleurer dans le langage et être partagée, en
droit, sinon en fait, par les protagonistes de l’échange. En un sens, on pourrait faire l’hypothèse
que l’expérience relatée par Marie est assez similaire à celle que décrit Platon : dans un cas
comme dans l’autre, en effet, il semble que l’affleurement d’une vérité dans le discours soit
ressenti comme une expérience psychique — « dans l’âme », écrit Platon — , d’une évidence
et d’une force, m’explique Marie (l. 338), indépendantes du sujet qui l’énonce.

C’est en ce sens que, décrivant son propre rapport à l’acte de penser en cours, elle me dira
ultérieurement : « et là euh quelquefois ça part tout seul quoi y a la phrase que je lis que

j’analyse elle donne naissance à telle interprétation puis cette interprétation elle s’enrichit »

(l. 351-353), ajoutant aussitôt : « et j’ai l’impression que la philosophie voilà elle travaille toute

seule à l’intérieur de mon esprit c’est c’est plus moi qui parle c’est c’est c’est des concepts qui

s’agencent voyez » (l. 353-355). Puis, éprouvant manifestement le besoin de justifier ce ressenti,
Marie m’explique que si celui-ci peut s’apparenter à une forme d’inspiration (l. 357), il ne s’agit
pas pour autant d’un « délire un truc qu’a ni forme ni non non » (l. 364-365), mais d’un « truc

sérieux et après vous sortez de votre cours et vous dites mais oui mais c’était bien ça il faut que

j’y repense à ça » (l. 365-366).

Dans le discours de Marie, le cours de philosophie apparaît ainsi comme ce dispositif institué
où semble pouvoir se déployer, plus ou moins librement, une part non négligeable de ce qui,
si l’on s’en tient aux mots qu’elle emploie — « j’ai l’impression que la philosophie voilà elle

travaille toute seule à l’intérieur de mon esprit » (l. 353-354) —, correspondrait à sa réalité psy-
chique interne. Il semble en effet que ce soit au sujet du cadre scolaire et de l’espace didactique
seuls qu’elle dise avoir le sentiment de vivre la philosophie de cette manière. C’est ce qu’elle
me laissera entendre lorsque, évoquant ce qu’elle donne à ses élèves (l. 297), elle m’expliquera
qu’elle ne peut pas donner cela à des proches : « supposez que vous soyez un ami pour moi

euh alors on se verrait et puis je vous dirais bon ben aujourd’hui écoute voilà ce que j’ai à

t’apprendre vous diriez hé ça va donc je peux pas » (l. 298-300).

À cet égard, la perspective de ne plus pouvoir vivre cette expérience dans un espace social
institué semble être à la source d’une profonde inquiétude dont j’ai déjà parlé, Marie m’expli-
quant ne pas savoir de quelle manière elle pourra « vivre » (l. 49) le fait que « cette possibilité-

là » (l. 49) ne lui soit « plus donnée » (l. 49) : « quand je ne pourrai que lire pour moi seule

ou vaguement en parler à deux trois amis hein » (l. 50). Ces différents indices m’ont amené
à faire l’hypothèse que l’espace d’enseignement pourrait jouer un rôle significatif dans l’éco-
nomie psychique de Marie, cet espace institué s’étant constitué pour elle, selon toute vraisem-
blance, comme une condition du déploiement d’une certaine vie psychique. Suivant une analyse
qu’avait proposée Nicole Mosconi (Mosconi, 1996) 432, je ferai ainsi l’hypothèse qu’un certain
rapport au savoir et à l’expérience philosophiques, rapport dont je me suis efforcé d’esquis-
ser des contours à partir du discours de Marie, aurait pu se constituer pour elle comme « un
médiateur entre la réalité psychique personnelle et la réalité extérieure partagée. »

432. Mosconi, N. (1996). Relation d’objet et rapport au savoir. Dans J. Beillerot, C. Blanchard-Laville, & N.
Mosconi (Eds.), Pour une clinique du rapport au savoir (p. 75-97). Paris : L’Harmattan.
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Plus précisément, certains éléments d’énonciation m’ont amené à explorer à nouveau la no-
tion d’« enrichissement personnel » (l. 27) que Marie évoque au début de l’entretien. En effet,
le fait qu’elle puisse éprouver le besoin de justifier son ressenti lorsqu’elle évoque ce qu’elle
éprouve en classe en précisant qu’il ne s’agit pas d’un « délire un truc qu’a ni forme ni non

non » (l. 364-365), mais d’un « truc sérieux » (l. 365), a retenu particulièrement mon attention.
Si Marie avait vécu l’évocation de cette particularité de son enseignement comme une modalité
didactique inhérente à celui-ci, se serait-elle efforcée de la défendre comme elle le fait en ma
présence?

Aussi ai-je cherché à comprendre à quels ressorts psychiques inconscients cette justification
pourrait obéir. De proche en proche, ce questionnement a finalement orienté mon travail psy-
chique élaboratif vers l’hypothèse que l’acte d’enseigner pourrait constituer, pour Marie, une
condition de ce que j’appellerais, avec Cornélius Castoriadis (Castoriadis, 1975) 433, une cer-
taine socialisation de sa psyché. C’est ce dernier point que je vais développer à présent.

L’interface de contact et le rôle social de la philosophie

Dans une première phase de mon analyse de cette séquence (l. 363-368), je me suis d’abord
demandé ce qui avait pu amener Marie à se défendre de l’idée que son rapport à l’acte de penser
en classe puisse relever d’un « délire » (l. 364). Puis, observant que cette séquence était précé-
dée par l’emploi d’une exclamation d’une grande vulgarité — « mais putain je n’ai jamais vu

ça dans ce texte » (l. 360) —, j’ai supposé qu’il pourrait y avoir un lien entre cette expressivité
grossière et la justification qu’apporte Marie à ses éprouvés, comme si cette expressivité pouvait
témoigner d’une force ressentie par elle qu’aucun mot adéquat ne lui eût permis d’exprimer au
moyen d’un langage plus soutenu. Me confortant dans l’idée que cette évocation particulière
de son métier pourrait être en lien avec des questions de socialisation, cette première suppo-
sition m’amena ainsi à faire l’hypothèse que l’expérience d’enseigner la philosophie, telle que
Marie l’évoque, pourrait être entendue à la lumière d’une notion élaborée par Cornélius Casto-
riadis dans l’ouvrage que je viens d’évoquer (Castoriadis, 1975), celle d’interface de contact.
Dans son acception de processus psychique, l’interface de contact désigne une médiation par
laquelle la psyché individuelle se relie au monde social et communique symboliquement avec
celui-ci. Dans l’analyse qu’en propose Cornélius Castoriadis, elle apparaît ainsi comme une
« socialisation de la psyché » (p. 454). Le tableau d’un maître, par exemple, n’est pas seulement
une œuvre admirée pour ses qualités esthétiques. Comme Freud en a fait l’hypothèse (Freud,
1911/1992b) 434, une œuvre d’art peut être définie notamment comme le produit d’une sublima-
tion, cette dernière notion étant à entendre comme une transformation de pulsions, transforma-
tion qui s’accompagne potentiellement, pour un artiste, d’un gain psychique et d’une certaine
satisfaction narcissique liés en grande partie au fait que la sublimation participe d’un renonce-
ment pulsionnel valorisé sur le plan culturel.

433. Castoriadis, C. (1975). L’institution imaginaire de la société. Paris : Éditions du Seuil.
434. Freud, S. (1992). Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques. Dans J. La-

planche (Ed.), Résultats, idées, problèmes I (p. 135-143). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale
publiée en 1911)
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C’est ce concept de sublimation que Cornélius Castoriadis réélabore dans ce chapitre de
L’Institution imaginaire de la société, à travers la notion d’interface de contact, afin de rendre
compte du destin social de certaines pulsions. Sur le plan psychique, en effet, cette interface
correspondrait au fait que, pour pouvoir se constituer comme sujet sur le plan intersubjectif et
non pas seulement à un niveau intrapsychique, donc comme un individu socialement inséré,
la psyché serait dans la nécessité de « remplacer ses “objets propres” ou “privés” d’investis-
sement (y compris sa propre “image” pour elle-même) par des objets qui sont et valent dans
et par leur institution sociale 435 » (p. 455). Dans cette acception, la sublimation ne se consti-
tuerait pas seulement comme une « “désexualisation” de la pulsion » (p. 455), mais serait à
comprendre comme « l’instauration d’une intersection non vide du monde privé et du monde
public » (p. 455).

Dans le discours de Marie, il me semble ainsi retrouver un écho de l’analyse qu’opère Cor-
nélius Castoriadis à travers l’élaboration de la notion d’interface de contact. Selon toute vrai-
semblance, en effet, c’est selon cette modalité psychique de l’interface conçue comme une
intersection entre deux espaces, l’espace intra-psychique et l’espace didactique, que le rapport
de Marie à la philosophie pourrait s’être noué : à travers l’espace institué du lien didactique,
l’enseignement de la philosophie lui offrirait la possibilité de donner à l’activité de sa psyché
une extension et un destin socialement valorisés.

3.5. BILAN : MARIE ET L’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE

Dans son évocation de l’acte d’enseigner, Marie tient un discours qui, ressaisi à travers une
analyse de mon contre-transfert de professeur de philosophie, me laisse imaginer un espace
didactique dont une part significative serait dramatisée. Comme Marie l’a souligné, en effet,
son rapport à l’acte d’enseigner la philosophie semble orienté, consciemment, par une mise en
spectacle non seulement d’inquiétudes existentielles dont le motif se trouve dans l’histoire de la
philosophie — l’absence de sens, l’absurdité, le divertissement pascalien —, mais également,
voire surtout, de ses propres inquiétudes psychiques, l’anticipation de sa retraite profession-
nelle constituant pour elle la source d’une profonde inquiétude, voire d’une certaine détresse.
Dans son discours, l’enseignement de la philosophie semble foncièrement organisé autour de
l’acte de transmettre une expérience très spécifique qui consisterait à mettre ses élèves dans une
situation d’indécision face à une existence incertaine et potentiellement douloureuse. Le témoi-
gnage de Marie suscite ainsi en moi une impression étrange, mêlée d’un intérêt pédagogique
très vif et d’une certaine perplexité face à des éléments d’énonciation qui sollicitent à la fois
mon contre-transfert de chercheur clinicien et d’enseignant : si son évocation de sa pratique
d’enseignement illustre à l’évidence une démarche dont certaines attitudes intellectuelles — le
doute, l’interrogation, le non-savoir, notamment — sont constitutives d’une formation du ju-
gement qu’appellent de leurs vœux certains textes officiels que j’ai commentés, toutefois, la
description que fait Marie de sa pratique professionnelle me semble surtout infléchie par des
fantasmatiques de formation et par l’angoisse manifeste, qu’elle me donne à entendre, que la

435. Castoriadis, C. (1975). L’institution imaginaire de la société. Paris : Éditions du Seuil.
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vie ne s’arrête pour elle lorsqu’elle cessera d’exercer son métier. Il y a là, dans ce témoignage
de Marie, une illustration concrète de la manière dont un scénario psychique inconscient, tout
en s’articulant à un projet didactique clairement identifiable, pourrait également infléchir l’évo-
cation d’une pratique d’enseignement.

3.6. DEUXIÈME ENTRETIEN : LAURENCE

3.7. LES CIRCONSTANCES DE L’ENTRETIEN

Cet entretien, le deuxième dans l’ordre chronologique d’enregistrement, a été réalisé une
semaine après ma rencontre avec Marie, la première enseignante avec laquelle je me suis entre-
tenu, le 26 mars 2013.

3.7.1. La négociation de l’entretien

La négociation de cette deuxième rencontre s’est faite dans des conditions similaires à celles
du précédent entretien. J’ai en effet obtenu le contact de Laurence, l’enseignante avec laquelle
je me suis entretenu, auprès de la doctorante qui m’avait déjà indiqué les coordonnées de Marie.

3.7.1.1. Modalités de la prise de contact

Je ne connais pas précisément les liens qu’entretenait mon intermédiaire avec Laurence.
Néanmoins, je sais qu’il s’agissait de liens professionnels et non de liens d’amitié : quelques
années avant cet entretien, toutes deux avaient travaillé dans le même établissement scolaire. Ce
contact a donc été obtenu au moyen d’un intermédiaire dont les liens avec Laurence ne sont pas
complètement neutres. Aussi peut-on imaginer qu’en raison de ce lien passé, et par égard pour
son ancienne collègue de travail, Laurence pourrait s’être sentie dans l’obligation d’accepter cet
entretien. Quoi qu’il en soit, au moment de ma rencontre avec elle, plusieurs éléments d’obser-
vation et d’énonciation que je vais évoquer m’ont amené à me demander si Laurence n’aurait
pas accepté ce rendez-vous parce qu’elle se serait senti une obligation envers cette collègue.

Cette interrogation au sujet du ressenti de Laurence traduit aussi la part d’ambivalence qui
m’anime à cette étape de mon travail de recherche. La conduite du précédent entretien, en raison
des affects et des défenses qui m’ont semblé être suscités et mobilisés chez Marie, m’a en effet
plongé dans un profond désarroi. Je prends conscience, en particulier, de certains désagréments
que je redoute de provoquer chez ces collègues de l’Éducation nationale que je sollicite pour
évoquer leur métier. Aussi cet élément d’analyse de mon contre-transfert de chercheur et d’en-
seignant n’a-t-il vraisemblablement pas été sans incidences sur le déroulement de cet entretien
et les réactions successives de Laurence à ma consigne. J’aurai l’occasion de revenir sur ce
point.

Ayant obtenu son accord, mon intermédiaire me confie l’adresse électronique de Laurence
que je contacte par courriel. Dans le courrier que je lui adresse, je présente tout d’abord succinc-
tement ma démarche à Laurence en lui expliquant que je mène une recherche sur l’enseignement
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de la philosophie au lycée et qu’à ce titre je souhaiterais m’entretenir avec un professeur de phi-
losophie. Puis, je lui demande s’il me serait possible de la contacter directement par téléphone.
Dans le courriel qu’elle m’adresse, Laurence me confirme son accord pour cet entretien et me
laisse ses coordonnées téléphoniques.

3.7.1.2. Premier contact au téléphone

Au téléphone, Laurence me donne immédiatement l’impression de m’accueillir avec plaisir.
Mon ressenti est lié au fait que je n’entends manifestement aucune dureté dans sa voix. Au
contraire, celle-ci, douce et posée, m’évoque plutôt les voix à la fois suaves et feutrées des
animatrices de la radio musciale FIP.

Après lui avoir rappelé brièvement l’objet de ma recherche ainsi que les modalités des entre-
tiens que je mène, je lui propose que nous convenions ensemble d’une date pour un rendez-vous.
À ce moment, Laurence m’explique qu’elle est actuellement en congé de formation et qu’elle
doit passer prochainement un concours. C’est la raison pour laquelle elle n’est pas absolument
certaine de pouvoir honorer ce rendez-vous. Nous convenons donc qu’elle me prévienne par
SMS 436 dans le cas où il lui faudrait annuler l’entretien. En m’expliquant, sans plus de pré-
cisions, qu’elle doit passer prochainement un concours, Laurence semble me laisser entendre
plusieurs choses : d’un côté, même si cela n’est dit qu’à demi-mot, elle me renseigne indirecte-
ment sur sa situation professionnelle et me laisse supposer qu’elle inscrit cette démarche dans
la perspective d’un changement professionnel ; de l’autre côté, elle me donne à entendre égale-
ment qu’elle se trouve actuellement dans une situation d’entre-deux sur le plan professionnel.
Or, comme je vais l’expliquer, cet élément de déduction n’est pas isolé. Il entre en effet en
connexion avec d’autres éléments d’observation qui forment ainsi, autour de la notion d’entre-
deux, un faisceau d’indices significatifs. En d’autres termes, le repérage de ce détail conversa-
tionnel — l’annonce d’un concours — m’a alerté, rétrospectivement, sur certaines résonances
psychiques potentielles 437 dont il pourrait être la source.

3.7.1.3. Le choix du prénom

Le choix de ce prénom s’est fait peu de temps après la transcription de l’entretien, principa-
lement en raison d’une impression liée à certaines caractéristiques de l’apparence physique de
Laurence : lorsque je la rencontre pour la première fois dans son lycée, en effet, sa chevelure et
la couleur de son manteau frappent immédiatement mon esprit par leur teinte jaune sable, teinte
que j’associe aussitôt à la couleur du pelage de la lionne. Le lien avec cet animal est loin d’être
anodin. En effet, la lionne est un animal qui, dans mon histoire, entre en résonance avec un pré-
nom que mon père employait lorsqu’il s’adressait à la fille d’un voisin de notre connaissance.
Cette dernière était affectée d’un léger strabisme convergent et mon père, pour la plaisanter,

436. L’acronyme SMS signifie, en anglais, Short Message Service. Je l’emploie ici de préférence au français
texto puisque c’est le mot employé par Laurence.
437. J’emploie cette notion de résonance psychique potentielle dans l’acception que lui donne Philippe Chaus-

secourte (Chaussecourte, 2010b) dans son article sur la notion psychanalytique d’après-coup dans la recherche
clinique. Chaussecourte, P. (2010). Temporalités dans la recherche clinique. Cliopsy, 3, 39-53.
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l’appelait Clarence, du nom de la lionne qui louchait de la série télévisée Daktari. Le lien entre
ces différents éléments ne m’est apparu que tardivement, quatre ans après la transcription de
l’entretien, au moment où la notion d’entre-deux que je viens d’évoquer a émergé pour moi
comme un point nodal du discours de Laurence au cours de notre rencontre. Réfléchissant sur
cette notion, j’ai pris conscience du fait que le prénom que j’avais choisi, Laurence, s’inscri-
vait à la fois symboliquement, sur le plan du langage, et inconsciemment, sur le plan psychique,
entre deux personnes — cette jeune fille de mon adolescence que mon père appelait Clarence
et mon intermédiaire pour cet entretien dont le prénom est Laure — dont l’une, la fille que mon
père plaisantait, avait pris dans ma mémoire la place d’une personne qui louche, c’est-à-dire
d’une personne dont la vision est trouble, sinon double et qui, en ce sens, se trouve dans un
entre-deux sur le plan perceptif. Ces différents éléments, qui entrent par ailleurs en résonance
avec un détail architectural que je vais évoquer, m’ont amené à réinterroger certains aspects du
discours manifeste de Laurence à partir de cette notion d’entre-deux.

3.7.2. La rencontre avec Laurence

L’établissement dans lequel Laurence travaille ordinairement est situé en périphérie d’une
ville nouvelle construite il y a une vingtaine d’années. Comme nous avons convenu au télé-
phone de nous retrouver dans le hall du lycée, j’attends Laurence, dès mon entrée dans celui-ci,
à proximité de la loge. L’agent d’accueil du lycée auquel je m’adresse alors m’explique qu’en
raison du plan Vigipirate, je dois lui présenter ma carte d’identité et lui confier celle-ci durant
tout le temps que durera ma visite au lycée. À ce moment, je prends soudainement conscience du
fait que cette obligation me prive temporairement des papiers qui attestent mon identité civile.
Ce petit fait n’est sans doute pas sans liens avec mon ressenti d’apprenti-chercheur. Je me re-
trouve en effet dans une position psychique qui me semble présenter une certaine analogie avec
la situation professionnelle de Laurence, dans la mesure où, si elle travaille habituellement dans
ce lycée, elle n’en revient pas moins dans celui-ci alors qu’elle n’est pas actuellement en exer-
cice. Cet élément d’observation m’offre ainsi l’occasion de prendre plus clairement conscience
de certaines inflexions psychiques que cette recherche peut susciter sur ma position d’apprenti-
chercheur, notamment en raison des effets de miroir que suscite en moi le fait d’exercer la même
profession que Laurence.

3.7.2.1. Portrait de Laurence

Laurence est une enseignante d’une quarantaine d’années environ. En rassemblant les dif-
férentes informations dont je dispose sur elle pour dresser son portrait à l’issue de l’entretien,
je me rends compte que je ne détiens que très peu d’éléments relatifs à sa vie professionnelle.
En dehors du congé de formation auquel elle a fait allusion au téléphone, mais sans apporter
aucune précision ni sur la formation qu’elle suit ni sur son projet professionnel, et du fait que,
comme elle me le dira au cours de l’entretien, elle enseigne depuis une vingtaine d’années, je
ne suis pas en mesure de parler de sa pratique professionnelle. Ainsi, je ne sais rien des classes
dont elle a d’ordinaire la responsabilité.
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Laurence arrive une dizaine de minutes à peine après mon entrée dans le lycée. À l’instant
même où je l’aperçois, mon regard est attiré par sa stature. De grande taille, elle me dépasse de la
hauteur d’au moins une tête. Sa grandeur m’évoque certains mannequins des défilés de mode et
l’élégance avec laquelle elle porte un long manteau de teinte jaune sable contribue certainement
à cette impression. La poignée de main qu’elle me donne est à l’image de la voix que j’ai
entendue au téléphone : douce, sans aucun signe de la moindre fermeté, sans être molle. J’ai
même la sensation qu’elle laisse traîner quelque peu sa main dans la mienne et je m’interroge
sur la signification de ce geste dont je crois percevoir la caresse : Laurence me demande-t-elle
d’être douce avec elle lors de cet entretien?

3.7.3. Le lieu de l’entretien

Aussitôt après avoir pris contact dans le hall de son établissement, Laurence me propose que
nous cherchions une salle où nous pourrions nous installer. Sur le moment, elle ne me semble
avoir aucune idée précise du lieu où l’entretien pourrait se tenir et me donne l’impression qu’elle
cherche son chemin dans un lycée dont son congé de formation l’éloigne depuis quelques mois.
Néanmoins, nous montons ensemble à l’étage et traversons un long couloir. Puis, après avoir
salué deux personnes qu’elle semble manifestement connaître, deux femmes avec lesquelles
elle a un bref échange de courtoisies, Laurence me propose que nous nous installions dans
une petite pièce dont elle m’indique la direction. Cette pièce ne donnant pas directement sur le
couloir dont nous venons de traverser une courte portion, il nous faut d’abord passer par un petit
corridor sombre, perpendiculaire à ce couloir, afin d’y accéder. Selon toute vraisemblance, à en
juger aux présentoirs de couleur jaune sur lesquels ont été disposées de nombreuses brochures
consacrées aux études supérieures et aux métiers, le lieu est réservé d’ordinaire aux conseillers
d’orientation qui doivent y recevoir des élèves. Je note donc que Laurence choisit une pièce qui
n’est pas sans rapport avec la situation d’entre-deux professionnel dans laquelle elle se trouve
au moment de notre rencontre et que ce lieu dédié à l’orientation fait même caisse de résonance

avec cet entre-deux.

3.7.3.1. Détails architecturaux

Cette pièce de toutes petites dimensions produit sur moi une sensation de confinement, au
double sens du mot : elle est un lieu à la fois isolé et situé aux abords d’autres lieux. Cette
sensation n’étant pas, selon moi, sans rapports avec la situation professionnelle d’entre-deux
dans laquelle me semble se trouver Laurence, je vais en préciser les termes.

D’un côté, en effet, le fait qu’il nous ait fallu quitter le couloir central pour pénétrer un couloir
sombre menant à cette petite pièce, suscite en moi l’impression que nous sommes à l’écart de
l’établissement, dans un lieu dont les murs nous isolent partiellement des bruits habituels d’un
lycée : déplacements, voix, cris, agitation. De l’autre côté, j’observe que cette petite pièce est
située dans un entre-deux architectural et qu’elle n’est pas complètement close : en effet, des
baies vitrées, installées à mi-hauteur des murs, laissent entrevoir un couloir en arc de cercle qui
surplombe une pièce ressemblant à un hall.
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Au demeurant, au cours de l’entretien, je découvrirai bien malgré moi que la pièce dans
laquelle nous avons pris place, en raison même de cette conception architecturale, est également
un lieu de passage. Elle présente en effet la caractéristique d’être située entre deux couloirs qui
donnent sur deux autres lieux de l’établissement : le couloir que je viens d’indiquer ainsi qu’une
petite salle. Cette particularité spatiale ne sera pas sans effets sur le déroulement de l’entretien :
à deux reprises, la pièce sera traversée par des adultes, obligeant Laurence à s’interrompre un
court instant.

3.7.3.2. Quelques remarques sur le lieu de l’entretien

Rétrospectivement, lorsque j’eus transcris mes impressions relatives au choix de ce lieu, cette
petite pièce m’évoqua dans un premier temps le drame de Jean-Paul Sartre qui s’intitule Huis

clos. L’un des ressorts dramaturgiques de cette œuvre tient au fait que les protagonistes du
drame demeurent un moment dans l’ignorance de la nature du lieu où ils se trouvent et ne
découvrent que progressivement la raison pour laquelle ils sont dans ce lieu. Mon impression
est similaire : je n’ai pris conscience que peu à peu de certaines des raisons qui auraient pu
déterminer Laurence à faire le choix de ce lieu.

Comme ces caractéristiques architecturales s’associaient dans mes résonances psychiques à
des éléments significatifs du discours de Laurence, j’ai été amené à me demander ce que le
choix de cette petite pièce pourrait signifier pour elle sur le plan psychique inconscient. Si je
ne dipose en effet d’aucun élément qui me permettrait de penser que Laurence avait déjà une
idée du lieu où nous pourrions nous installer, j’ai néanmoins l’impression que cette pièce du
lycée lui était familière. Comme on peut aisément le comprendre, je ne peux guère mettre en
doute le fait que Laurence connaissait d’autres lieux de l’établissement où il eut été possible
de nous installer pour ce rendez-vous. Si j’avais moi-même à accueillir un chercheur pour un
entretien, je choisirais sans hésiter, si j’en avais la possibilité, une salle de classe dans laquelle
j’enseigne et, de préférence, une salle dans laquelle les cours se déroulent avec plaisir. Je com-
prends néanmoins que Laurence ait pu préférer un endroit moins chargé d’enjeux psychiques
que peut l’être une salle de classe ordinaire. Toutefois, dans le cas présent, on peut d’autant plus
s’interroger sur le choix de ce lieu que celui-ci n’est pas anodin sur le plan symbolique. Il y a
plusieurs raisons à cela. D’un côté, il s’agit d’un lieu de passage, donc d’une pièce construite
dans un entre-deux qui m’évoque la situation professionnelle actuelle de Laurence ; de l’autre
côté, il s’agit également d’une pièce qui, en dépit des effets de contenance que peut produire son
étroitesse, suscite aussi en moi, comme je l’ai indiqué, une sensation de confinement. À peine
entré dans cette pièce, je constate que je m’y sens à l’étroit et que je manque quelque peu d’air.
Enfin, cette pièce n’est pas complètement close : lieu de passage, elle est également ouverte sur
l’extérieur par ses fenêtres et expose donc notre rencontre à de tiers regards potentiels.

Le repérage de ces différents éléments architecturaux et des impressions qu’ils suscitaient
en moi m’a ainsi amené à réfléchir sur le sens psychique inconscient qu’ils pourraient recou-
vrer pour Laurence 438. Rétrospectivement et compte tenu de certains indices que l’analyse de

438. Sur ce point, ma réflexion doit beaucoup à la suggestion que fait le psychanalyste Bion (Bion, 1965/1982),
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l’énonciation et du contenu latent de cet entretien a permis de faire émerger, je me demande, en
particulier, si Laurence, en choisissant ce lieu, ne savait pas à l’avance, inconsciemment, qu’il
eût pu être un obstacle à l’enregistrement de l’entretien. En effet, dans la mesure où elle sa-
vait vraisemblablement qu’à tout moment celui-ci pouvait être interrompu par l’irruption d’un
membre du personnel du lycée, je me suis demandé si le choix inconscient de cette pièce n’était
pas surdéterminé, constituant pour Laurence à la fois un moyen inconscient de symboliser la
situation professionnelle d’entre-deux que je lui ai supposée et, en exposant l’enregistrement de
cet entretien au risque qu’il soit interrompu, un moyen de voir échouer celui-ci.

3.7.4. Le déroulement de l’entretien

Cet entretien, qui a une durée de vingt-huit minutes, comporte davantage de relances de ma
part que n’en contiennent les autres entretiens. Il me semble y avoir à cela plusieurs raisons. La
première est liée au fait que l’enregistrement de cet entretien a été effectué une semaine après
la réalisation d’un premier entretien, celui avec Marie, dont le souvenir, comme je l’ai expliqué,
m’a affecté durablement. La seconde est en rapport avec le fait qu’à cette étape de ma recherche,
je n’inscrivais pas encore complètement ma démarche dans la perspective d’offrir un espace de
parole à des enseignants qui eussent pu s’en emparer pour déposer dans celui-ci des éprouvés
liés à leur expérience professionnelle. Je redoutais en effet davantage, à travers cette recherche,
de mettre à l’épreuve des enseignants par une mise en perspective de leur métier qui pouvait
être douloureuse pour eux. Rétrospectivement, je proposerai ainsi que, par identification aux
professionnels que j’ai rencontrés, des éléments de mon contre-transfert d’enseignant auraient
pu s’infiltrer dans ma conduite de ces entretiens.

3.7.4.1. Les minutes qui précèdent l’entretien

Lorsque j’explique à Laurence le déroulement de l’entretien en lui disant que je lui propose-
rai de parler librement à partir d’une consigne de départ, elle m’explique, sans m’en dire plus et
comme si elle exprimait un regret, qu’elle s’attendait davantage à un dialogue. Je consigne ce
détail dans la mesure où, comme j’aurai à y revenir dans les sections suivantes, il m’a fallu re-
lancer Laurence de nombreuses fois durant l’entretien, comme si j’avais inconsciemment donné
satisfaction à son désir que l’entretien se déroulât comme un dialogue.

3.7.4.2. Les minutes qui suivent l’entretien

À l’issue de l’entretien, Laurence me raccompagne jusque dans le hall du lycée. En marchant,
nous évoquons évasivement l’architecture de son établissement, un vaste bâtiment lumineux qui
n’est pas sans m’évoquer, toutes proportions gardées, la profondeur d’une gare ou d’un aéroport.
Puis, nous nous quittons dans le hall d’accueil.

au chapitre trois de ses Transformations, concernant le rapport de l’analyste au sentiment de familiarité que peuvent
produire sur lui les éléments invariants qui composent le mobilier du cabinet dans lequel il reçoit ses patients. Bion,
W. R. (1965). Transformations. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1965)
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3.7.4.3. Mes impressions à l’issue de l’entretien

À l’issue de l’entretien, mon impression est confuse. Il me semble, en premier lieu, avoir
échoué à créer des conditions favorables à une parole associative. Je pense ici, en particulier,
au fait de ne pas avoir pu répondre en miroir à Laurence autant que je l’aurais souhaité. J’ai
également le sentiment que Laurence ne m’a rien dit de ce qu’elle ressent. Pourtant, comme je
m’en rendrai compte ultérieurement en transcrivant l’enregistrement de l’entretien et en asso-
ciant psychiquement autour de lui, de nombreux éléments d’énonciation significatifs ont émergé
au cours de celui-ci. À cette étape de ma recherche, je pense faussement qu’un entretien, faute
d’avoir été conduit strictement dans les règles de l’art, peut comporter des biais, même minimes,
qui pourraient en annuler la validité. Je reviendrai sur l’évolution de ma posture au cours de ces
entretiens dans la conclusion de ce travail.

3.8. CONTENU MANIFESTE CHRONOLOGIQUE

Aussitôt la consigne entendue, Laurence en reprend immédiatement le verbe vivre et me
confie qu’elle vit « mieux » (l. 3) le fait d’enseigner la philosophie qu’au « tout début » (l. 3) de
sa « carrière » (l. 3). Elle m’explique en effet qu’il lui a « été un petit peu difficile » (l. 5) de
s’adapter aux élèves et de comprendre « comment aller les chercher là où ils étaient » (l. 6-7).
Puis, elle me confie que, « depuis un petit moment maintenant » (l. 9), elle sait « mieux faire

face » (l. 10) aux exigences de ces derniers. Ces premières considérations sont suivies d’une
présentation du professeur de philosophie. Dans son discours, celui-ci apparaît comme « un

professeur un peu spécial » (l. 12) aux yeux des élèves puisque ceux-ci découvrent la matière
qu’il enseigne. Selon elle, les élèves ont néanmoins « beaucoup entendu parler » (l. 14) de la
philosophie. De ce fait, le « premier mois de de cours » (l. 15) se présente comme un « état

de grâce » (l. 15), ces derniers ne s’étant pas encore « situés pour ou contre » (l. 16). Cet état,
cependant, ne dure pas. Dès qu’ils obtiennent leurs « premières notes » (l. 21), explique Lau-
rence, les élèves « ont d’autres critères pour dire » (l. 22) s’ils aiment ou non la philosophie : les
difficultés qu’ils ressentent, « l’investissement qu’ils sont prêts à à donner » (l. 25), les calculs
de coefficients en fonction des séries. Car, en dépit du fait que la philosophie soit pour Laurence
une matière « auréolée d’une espèce de mystère » (l. 36-37), les exercices de la dissertation et
de l’explication de texte sont d’après elle « vraiment très difficiles » (l. 39) pour les élèves. Cela
explique qu’il y ait un « décalage » (l. 43) entre l’intérêt de ces derniers pour les « discussions

à l’oral » (l. 44-45) et leurs difficultés à l’écrit.

Laurence marque un silence de deux secondes. Je la relance en lui demandant comment elle
vit ce décalage (l. 48). Elle m’explique que les enseignants, dans leur ensemble, ressentent de
la culpabilité (l. 51) lorsque les élèves ont « beaucoup de mal » (l. 50). Toutefois, elle met ce
sentiment en balance avec l’« ambiance de travail » (l. 54). Si celle-ci est « agréable » (l. 55),
elle peut considérer qu’elle n’a pas « si mal fait » (l. 56) que cela son « travail » (l. 56). Elle
estime en effet que, les épreuves du baccalauréat étant « difficiles pour les élèves » (l. 57), le
« plaisir » (l. 61) qu’elle peut avoir avec ceux-ci « compte avant tout » (l. 60), si du moins
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l’« ambiance de travail en cours » (l. 64) permet une communication « courtoise » (l. 65) avec
eux.

Je lui demande alors ce qu’elle trouve agréable dans les faits qu’elle évoque (l. 68). Elle
m’explique qu’elle trouve « très agréable » (l. 69) le fait d’aborder à travers un « discours

théorique » (l. 71) des questions que les élèves vivaient « jusque-là » (l. 70) « sous la forme

du sentiment » (l. 72). Sans préciser les questions auxquelles elle pense, Laurence affirme que
les élèves ont en effet « une approche très peu rationnelle » (l. 74) de ces questions alors que
la philosophie « construit des raisonnements » (l. 76). Elle évoque le souvenir d’avoir éprouvé
elle-même « ce plaisir-là » (l. 77) et précise que celui-ci consiste à « pouvoir faire rentrer dans

un discours » (l. 78) des choses qui n’y entraient pas jusque-là. Pour Laurence, la philosophie
est ainsi la seule matière (l. 80) à parler du fait que le « sensible » (l. 81) soit « traversé par euh

/ l’intelligible » (l. 81). Aussi m’explique-t-elle que, lorsqu’elle parvient à faire émerger « cette

dimension-là » (l. 85) en cours, c’est « absolument vraiment absolument formidable » (l. 87).

Je lui demande aussitôt ce qui est formidable dans cette expérience (l. 88). Elle me répond
en me disant qu’elle est « aux anges » (l. 90) et « parfaitement heureuse » (l. 90) lorsqu’elle
sent les élèves « heureux d’avoir euh donné justement une forme euh à quelque chose » (l. 91-
92). Elle poursuit en précisant qu’il s’agit de donner une forme à ce qui est « de l’ordre de

l’intuitif » (l. 98) et du « sentiment » (l. 98). Or, ce travail qui s’accomplit en déconstruisant
(l. 99) « beaucoup de choses » (l. 99), notamment « le rapport entre l’abstrait et le concret »

(l. 99-100) et les « idées préconçues » (l. 101), plaît aux élèves, ceux-ci trouvant « vraiment

extraordinaire » (l. 103) le fait de remettre « les choses sur pied » (l. 102).

Je la relance sur une notion qu’elle vient d’évoquer, celle d’« expériences vécues » (l. 105).
Quelques mots de précision s’échangent alors entre Laurence et moi. Puis, elle explique que ce
qu’elle vit ainsi d’« extraordinaire » (l. 103) ne se produit pas « dix fois par jour » (l. 110), mais
arrive tout de même « assez fréquemment » (l. 111) pour que l’enseignement de la philosophie
en soit « très très agréable » (l. 112).

Laurence vient de marquer un silence de deux secondes. Je la relance à nouveau : « et si je

reviens à la question de départ » (l. 113). Elle me demande alors : « pourquoi revenir à cette

question de départ » (l. 115). Je lui demande des précisions sur ce qu’elle vit au quotidien. Elle
m’explique avoir « un peu peur » (l. 127) de se répéter et de « dire la même chose » (l. 127).
Je prends un exemple en évoquant ce qu’elle a dit au début de l’entretien sur les rapports entre
l’intelligible et le sensible (l. 81-85). Elle évoque alors la notion de désir et explique que les
élèves ont de grandes difficultés (l. 139) à « concevoir le désir autrement que positivement »

(l. 140). Il serait en effet difficile selon elle de « faire appel à leur expérience dans ce domaine »

(l. 142), le désir se confondant, pour eux, avec l’envie. Puis, elle se lance dans une analyse
des rapports entre les notions de désir et de conscience, confiant que les élèves ne peuvent
comprendre ce qu’est le désir qu’à travers cette dernière notion. Or, ce « détour » (l. 157)
est « souvent un peu long » (l. 157), même si les élèves comprennent qu’une chose « n’est

pas simplement ce qu’elle est du simple fait qu’elle soit pensée » (l. 162-163). De ce fait, ces
« détours » (l. 163), qui prennent du temps et requièrent de la patience de la part des élèves, ont
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parfois pour effet, explique-t-elle, qu’« on en lâche quelques-uns sur la route » (l. 164).

Je la relance alors sur cette notion de détour (l. 171) en lui demandant comment elle vit le
fait de devoir laisser quelques élèves « sur la route ». Elle m’explique que cela est inévitable
dans la mesure où l’apprentissage de la philosophie s’inscrit dans un processus qui demande du
temps : chaque élève trouve « la voie d’entrée qui lui euh correspond » (l. 176) et chacun a « son

propre processus de compréhension » (l. 179). Toutefois, si le « but de l’enseignant » (l. 187)
est de ne laisser évidemment aucun élève « sur le bord du chemin » (l. 187-188), ce souci se
heurte, explique Laurence, au fait que ce temps « n’est pas extensible à l’infini » (l. 190) et
qu’il y a un « programme » (l. 190) à suivre qui est « quand même assez énorme » (l. 191).
C’est la raison pour laquelle, dit-elle, « on a l’impression » (l. 199) que l’enseignement de la
philosophie « n’est pas tout à fait adapté au à aux personnes » (l. 201).

Laurence marque un bref silence. Je reprends un mot qu’elle a employé quelques instants
avant, le mot « décevant » (l. 204). Elle m’explique qu’« on peut avoir l’impression d’être un

peu broyé coincé par le système » (l. 205-206) et par des exigences qui sont « extérieures à

la matière elle-même » (l. 207). Le fait de devoir « aller plus vite » (l. 209) constitue en effet
pour elle une contrainte (l. 210) qui donne l’impression que « l’humain passe un peu après »

(l. 213-214).

Je la relance sur cette dernière phrase. Laurence m’explique alors brièvement que lorsqu’elle
est en cours, elle doit laisser certains élèves si elle ne veut pas être « en retard dans le pro-

gramme » (l. 218-219). Puis, elle marque un silence de quatre secondes. Je choisis cet instant
pour arrêter l’entretien et je dis « O. K. ».

3.9. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT

Dans les sections qui suivent, j’explorerai pas à pas plusieurs thématiques que l’analyse du
discours de Laurence m’a permis de mettre au jour. Ainsi, après avoir abordé certaines des
difficultés de ses débuts professionnels dans l’enseignement, j’analyserai des éléments de son
discours qui concernent des évolutions de sa pratique professionnelle. Puis, j’aborderai diffé-
rents aspects de son rapport non seulement au plaisir d’enseigner, mais également à une certaine
souffrance psychique que l’enseignement suscite manifestement en elle.

3.9.1. Des débuts professionnels difficiles à évoquer

Laurence répond à ma consigne en évoquant immédiatement les difficultés du « tout début »

de sa « carrière » (l. 3) et le fait qu’elle vive « mieux » (l. 3) aujourd’hui son métier qu’à son
entrée dans l’Éducation nationale. Ses débuts dans l’enseignement paraissent en effet avoir été
marqués par des moments qu’elle associe explicitement, sinon à l’expérience d’une souffrance,
du moins à une certaine pénibilité, ce que semble indiquer son emploi de l’adjectif« difficile »

(l. 4), adjectif qu’elle répète à trois reprises au cours de la même séquence (l. 3-8). Comparant
ses débuts à ce qu’elle vit aujourd’hui, Laurence semble se rapporter à une situation profes-
sionnelle qui, comme elle va l’expliquer, se serait améliorée avec le temps : « maintenant ça
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va vraiment beaucoup mieux euh heureusement depuis un petit moment maintenant ça va beau-

coup mieux » (l. 8-9). Toutefois, dans cette séquence qui débute l’entretien, plusieurs éléments
d’énonciation me font supposer que les difficultés de ses débuts dans l’enseignement n’auraient
pas été complètement surmontées, contrairement à ce qu’elle laisse entendre. En effet, outre
le fait qu’elle mentionne d’emblée et explicitement ces difficultés, ce qui m’incline à penser
que cette période de sa carrière aurait pu laisser en elle un souvenir durablement désagréable,
les mots qu’elle emploie pour évoquer cette pénible expérience et la modulation qu’elle im-
prime plusieurs fois à une proposition que je vais commenter, produisent sur moi l’impression
qu’elle tend à nuancer cette expérience tout en la concédant. Je me suis donc demandé ce que
pourrait signifier, sur le plan psychique inconscient, cette construction sémantique quelque peu
paradoxale.

3.9.1.1. Des propositions paradoxales

Cette première séquence que je viens d’évoquer s’étend de la ligne 3 à la ligne 9 de l’entretien.
Elle est construite autour de trois propositions dont les subjectivèmes ont retenu mon attention
en raison du paradoxe qu’ils me semblent comporter 439. Je vais donc, dans un premier temps,
analyser de proche en proche ces trois propositions, puis, dans un second temps, exposer les
hypothèses auxquelles m’a mené l’analyse de ce paradoxe.

Proposition 1

Après avoir établi une comparaison extrêmement succincte entre sa situation professionnelle
initiale et sa situation professionnelle actuelle, comparaison dont la finalité, consciente ou non,
semble être d’affirmer qu’elle vit « vraiment beaucoup mieux » (l. 8) son métier à présent qu’à
ses débuts, Laurence s’engage dans un essai d’explicitation de cette comparaison, comme per-
met de le deviner l’emploi de la locution conjonctive « c’est-à-dire que » (l. 3). Ce faisant, elle
opère une première concession dans la reconnaissance de débuts difficiles dans l’enseignement.
Je la cite : « c’est-à-dire que au tout début de ma carrière ça a quand même été difficile »

(l. 3-4). Dans cette courte proposition, le connecteur concessif quand même semble exercer plu-
sieurs fonctions : d’un côté, il pourrait permettre à Laurence de concéder une difficulté sans
l’admettre entièrement sur le plan de son intensité ou de sa quantité. En effet, en affirmant que
ce qu’elle a vécu a « quand même été difficile » (l. 4), Laurence paraît à la fois s’opposer à
l’idée que cela a été très difficile tout en reconnaissant à cette assertion-ci une certaine justesse ;
on peut imaginer, par exemple, qu’elle aurait pu choisir de s’exprimer de cette autre manière :
« en dépit de certaines réussites ou de bons moments, cela a quand même été difficile » ou de
la manière suivante, moins indirecte : « en dépit de certaines réussites ou de bons moments,

439. Je me réfère au terme de subjectivème dans l’acception qu’en a proposée la linguiste Catherine Kerbrat-
Orecchioni (Kerbrat-Orecchioni, 1999) au chapitre 2 de son ouvrage consacré à l’énonciation. Les subjectivèmes
sont des marqueurs sémantiques auxquels se reconnaît l’implication subjective d’un locuteur. Dans le cas de Lau-
rence, il s’agit d’éléments d’énonciation au moyen desquels elle évalue son ressenti à la fois sur le plan quali-
tatif — « ça a quand même été difficile » (l. 3-4) — et sur le plan véritatif : « c’est vrai que » (l. 5). Kerbrat-
Orecchioni, C. (1999). L’énonciation. De la subjectivité dans le langage. Paris : Armand Colin.
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cela a été difficile » ; de l’autre côté, l’emploi de ce connecteur concessif semble permettre à
Laurence de maintenir côte à côte et, en ce sens, comme le propose le linguiste Jean-Michel
Adam (Adam, 1990, p. 249) dans ses Éléments de linguistique textuelle 440 de « faire coexis-
ter » (p. 249) deux espaces sémantiques opposés : l’un attestant que, par comparaison avec ses
débuts, elle vit « mieux » aujourd’hui son métier — « je le vis euh mieux que euh au tout début

de ma carrière » (l. 3) —, ce qui ne signifie pas qu’elle le vive bien ; l’autre, témoignant que
ses débuts ont été difficiles — « au tout début de ma carrière ça a quand même été difficile »

(l. 3-4) —, ce qui ne signifie pas nécessairement non plus, comme j’en fais l’hypothèse, que
Laurence concéderait déjà des débuts difficiles.

Proposition 2

Puis, employant un modalisateur de certitude — « c’est vrai » (l. 5) —, Laurence procède à
une deuxième concession, plus explicite cette fois que la première — « et c’est vrai que euh ça

a été un petit peu difficile au début » (l. 5) —, mais dans laquelle elle introduit une inflexion
que ne comportait pas la proposition précédente. En effet, Laurence ne dit pas : « et c’est vrai

que euh ça a été difficile au début ». Elle modalise sa pensée en affirmant que cela « a été un
petit peu difficile au début » (l. 5). De la proposition 1 à la proposition 2, il s’opère donc une
inflexion sémantique sensible : si Laurence paraît mieux admettre le fait que ses débuts aient
pu être difficiles pour elle, elle ne semble pas encore prête à consentir à cette idée, comme le
suggère l’emploi du quantificateur de l’intensité faible peu, lui-même nuancé par l’adjectif petit,
dont elle affecte l’adjectif évaluatif difficile : « et c’est vrai que euh ça a été un petit peu difficile

au début » (l. 5).

Proposition 3

Le fait qu’elle emploie l’adverbe conclusif enfin dans la proposition 3 — « enfin c’est vrai

qu’au début ça a été un petit peu difficile » (l. 7-8) — me conforte dans cette dernière impres-
sion : l’emploi de cet adverbe, qui survient au terme d’une modulation apportée à cette dernière
proposition concessive, paraît survenir comme une conclusion qui, si elle semble s’imposer à
elle en dernière analyse — « enfin c’est vrai » (l. 7) —, serait néanmoins difficile à admettre.

Une proposition chargée d’ambivalence?

Le repérage de ces différents éléments d’énonciation m’a amené à me demander, en premier
lieu, suivant en cela les hypothèses du linguiste Laurent Perrin (L. Perrin, 2012) 441, si l’emploi
que fait Laurence du modalisateur de certitude c’est vrai, dans cette séquence qui débute l’en-
tretien, n’aurait pas pour effet, inconsciemment, d’atténuer « l’énonciation concessive » (p. 14)

440. Adam, J.-M. (1990). Éléments de linguistique textuelle : théorie et pratique de l’analyse textuelle. Liège :
Pierre Mardaga.
441. Perrin, L. (2012). Modalisateurs, connecteurs, et autres formules énonciatives. Arts et Savoirs, 2. Consulté

sur http://aes.revues.org/500.

http://aes.revues.org/500
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de la proposition « ça a été un petit peu difficile au début » (l. 5), comme si Laurence n’admet-
tait qu’à contre-cœur cette pensée-ci. Comme le propose en effet Laurent Perrin, la concession
a précisément pour fonction d’« exprimer un point de vue que le locuteur admet sans doute,
mais pour ainsi dire à contre-cœur, à l’insu de son plein gré » (p. 14). En ce sens, dans cette
séquence qui suit immédiatement la consigne de départ, l’emploi du modalisateur c’est vrai ne
serait donc pas aussi anodin et détaché qu’il peut sembler l’être en première approximation.
Dans son article sur la modalisation, le linguiste Robert Vion (Vion, 2011, p. 84) 442 montre en
effet que l’utilisation d’un modalisateur permet au locuteur de « se repositionner au niveau des
significations et de sa relation aux autres. » (p. 84) Ainsi qu’en témoigne l’analyse de ces diffé-
rents éléments d’énonciation, la manière dont Laurence modalise l’idée de débuts difficiles me
conforte donc dans mon premier ressenti : selon toute vraisemblance, son discours semble se
déployer comme si ces modalisateurs lui permettaient de prendre ses marques à l’égard d’une
proposition qu’elle n’admettrait que pas à pas, au fil de l’entretien, à la mesure d’un certain
assouplissement de ses résistances.

3.9.1.2. Une difficulté qui n’est pas dite

Par ailleurs, si Laurence, comme je vais l’expliquer, précise aussitôt la nature de cette diffi-
culté, toutefois, à l’exception de l’adjectif difficile, elle n’emploie aucun autre qualificatif qui
permettrait de situer celle-ci dans une gradation. Elle ne dit pas, par exemple, que ses débuts ont
pu être inconfortables, malaisés, pénibles ou éprouvants. Ainsi que je l’ai indiqué, elle utilise
l’adjectif difficile à plusieurs reprises (l. 4, 5, 8) en le modulant. De ce fait, si la proposition qui
débute l’entretien se constitue effectivement en écho au verbe vivre que comporte ma consigne,
Laurence n’exprime qu’à demi-mot l’expérience affective à laquelle elle se rapporte pourtant. Je
me demande donc si, inconsciemment, elle ne me laisserait pas entendre quelque chose d’une
expérience dont l’évocation directe pourrait lui être désagréable, sinon douloureuse.

Laisser entendre

En employant cette locution — laisser entendre —, je me réfère à certaines analyses du phi-
losophe du langage François Récanati (Récanati, 1979) 443. Dans l’article qu’il écrivit en 1979,
Insinuation et sous-entendu, François Récanati expliquait en effet que le fait de laisser entendre

quelque chose, contrairement au fait de donner à entendre, « ne met pas nécessairement en
jeu une intention communicative particulière du locuteur » (p. 101). Néanmoins, ce que laisse

entendre une énonciation, compte tenu de certaines conditions conversationnelles, serait « ob-
jectivement déterminable » (p. 101). Dans le cas présent, il me semble que certains éléments
d’énonciation du discours de Laurence satisfont précisément une telle condition conversation-
nelle et que, de ce fait, elle me laisse entendre quelque chose, comme le propose François Ré-
canati, d’« objectivement déterminable » : en effet, comme en témoignent les mots par lesquels

442. Vion, R. (2011). La modalisation. Un mode paradoxal de prise en charge. In P. Dendale & D. Coltier (Eds.),
La prise en charge énonciative (p. 75-91). Louvain-la-Neuve : De Boeck Supérieur.
443. Récanati, F. (1979). Insinuation et sous-entendu. Communications, 30, 95-106. doi :

10.3406/comm.1979.1449.
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elle débute l’entretien — « alors je le vis euh mieux » (l. 3) —, Laurence exprime d’emblée
une réaction au verbe vivre de ma consigne. Par conséquent, dans la mesure où elle mentionne
aussitôt ses difficultés passées, je m’interroge : aurait-elle compris ma consigne comme une
invitation implicite à évoquer celles-ci ? Et, en ce sens, sa réponse ne serait-elle pas marquée,
d’entrée de jeu, par une réticence à évoquer ses difficultés d’enseignant ?

Dire sans dire

Ainsi, dès le début de l’entretien, le discours de Laurence suscite en moi une certaine surprise.
En effet, si Laurence répond assez directement à ma consigne en prenant en considération le
verbe vivre et me laisse entendre les difficultés de ses débuts, elle n’en passe pas moins sous
silence les affects vraisemblablement pénibles auxquels semblent correspondre celles-ci. Par
exemple, à la sixième minute de l’entretien, évoquant la frustration qu’elle ressent (l. 50-51)
lorsqu’elle constate que « les élèves euh euh / continuent à avoir beaucoup de mal » (l. 50),
Laurence, en étendant son ressenti à l’ensemble du corps enseignant, comme si cet éprouvé
était ordinaire, tend à affaiblir la culpabilité qu’elle dit ressentir. Je la cite : « je crois que tous

les enseignants euh / culpabilisent toujours un peu hein quand les élèves ne sont pas aussi

bons qu’ils le souhaiteraient » (l. 51-52). Cette banalisation de son ressenti produit sur moi
l’impression qu’en s’exprimant de cette manière, elle cherche inconsciemment à atténuer le
sentiment de culpabilité qu’elle vient d’évoquer. Elle paraît même envisager ce dernier comme
une fatalité : « c’est inévitable que l’enseignant se dise que euh c’est de sa faute à lui voilà »

(l. 52-53). En d’autres termes, comme me le laissent supposer de nombreux indices, tout semble
se passer comme si Laurence disait sans dire.

3.9.1.3. Une souffrance professionnelle difficilement exprimable?

Je me suis donc demandé ce que pourrait signifier, sur le plan psychique inconscient, un
discours ménageant un tel paradoxe. Des élaborations successives m’ont tout d’abord amené
à supposer que Laurence pourrait éprouver une certaine réticence à évoquer cet aspect de son
métier, dans la mesure où cette évocation pourrait entrer en conflit avec la part psychique profes-
sionnelle de son moi-enseignant (Blanchard-Laville, 2001) 444. En effet, suivant des hypothèses
qu’avait proposées Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2006) 445 dans la commu-
nication qu’elle avait présentée lors de la Conférence de consensus, à Créteil, en 2006, « la
souffrance et le plaisir supportés dans la position professionnelle » semblent soumis à un « ta-
bou », comme si « ces éprouvés étaient condamnables, ou coupables, comme s’ils étaient les
signes de ce qui serait à bannir, ceux d’une attitude non professionnelle ». Plus récemment,

444. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
445. Blanchard-Laville, C. (2006). L’analyse clinique de situations d’enseignement et de formation : un

espace pour élaborer ses pratiques professionnelles. Consulté sur http://espe.u-pec.fr/formation/
formation-continue/formation-de-formateurs/conference-de-consensus-2006-l-analyse-des
-pratiques-dans-la-formation-des-enseignants--530286.kjsp. Le texte de cette communication est
sans pagination.

http://espe.u-pec.fr/formation/formation-continue/formation-de-formateurs/conference-de-consensus-2006-l-analyse-des-pratiques-dans-la-formation-des-enseignants--530286.kjsp
http://espe.u-pec.fr/formation/formation-continue/formation-de-formateurs/conference-de-consensus-2006-l-analyse-des-pratiques-dans-la-formation-des-enseignants--530286.kjsp
http://espe.u-pec.fr/formation/formation-continue/formation-de-formateurs/conference-de-consensus-2006-l-analyse-des-pratiques-dans-la-formation-des-enseignants--530286.kjsp


3.9. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT 203

Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2013b) 446 avait également montré qu’il existe,
dans les institutions, une « équivalence entre souffrance et incompétence » (p. 17) qui empêche
des professionnels de l’enseignement « de parler de souffrance professionnelle sans que rôde le
fantôme de l’incompétence professionnelle » (p. 17).

Puis, dans un nouveau temps d’élaboration, ces différents indices, et le fait que Laurence ne
parvienne manifestement pas à mettre des mots sur une expérience dont elle me laisse entendre
par ailleurs qu’elle aurait été douloureuse, m’ont amené à me demander si une partie signifi-
cative du discours qu’elle tient ne serait pas en partie clivé. En effet, dans l’acception qu’en
propose René Roussillon (Roussillon, 1999) 447, le clivage, qui est pensé comme « un modèle
d’ensemble de la souffrance identitaire-narcissique » (p. 21), se caractérise par le fait, d’un côté,
que « l’expérience a été vécue », mais que, « d’un autre côté, elle n’a pas été vécue et appropriée
comme telle dans la mesure où, comme le dit Winnicott, elle n’a pas été mise au présent du moi »
(p. 20). En d’autres termes, je me demande si, faute d’avoir pu en élaborer les effets psychiques
sur elle, peut-être parce que ces difficultés auraient été à la source d’un certain sentiment de
culpabilité, au moment où elle aurait vécu ceux-ci, Laurence n’éprouverait pas, dans l’ici et
maintenant de cet entretien, une difficulté à exprimer les ressentis douloureux de ses débuts. Je
proposerai ainsi que ces derniers pourraient être encore sous l’emprise de ce clivage mutilant
de sa personnalité professionnelle dont Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2013b)
fait l’hypothèse qu’il pourrait être une source de souffrance professionnelle 448.

3.9.2. S’adapter aux besoins des élèves

Si Laurence n’explicite pas les ressentis qu’elle associe aux difficultés de ses débuts pro-
fessionnels, elle évoque néanmoins ces dernières. Toutefois, non seulement elle n’en donne
aucune illustration concrète, mais, lorsqu’elle en parle, elle modalise beaucoup celles-ci. J’ai
donc cherché à comprendre à quels ressorts psychiques inconscients cette particularité de son
discours pourrait être liée.

3.9.2.1. Une amélioration de sa pratique

Retraçant l’expérience de ses premières rencontres avec des élèves, Laurence fait allusion au
fait que cela aura été « un petit peu difficile au début » (l. 5) de s’adapter (l. 5), « de comprendre

ce dont les élèves avaient besoin ce ce qui les intéressait comment aller les chercher là où ils

étaient » (l. 5-7) et ajoute aussitôt « euh euh moi-même comment euh me me situer » (l. 7). Puis,
ayant ainsi évoqué les difficultés de ses débuts, après un bref silence, elle aborde sa situation
professionnelle actuelle et souligne avec soulagement le fait que ces difficultés se soient estom-
pées. Cette courte séquence comportant plusieurs répétitions sur lesquelles je vais faire porter
mon analyse, je vais d’abord la citer dans son intégralité :

446. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses
Universitaires de France.
447. Roussillon, R. (1999). Agonie, clivage et symbolisation. Paris : Presses Universitaires de France.
448. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses

Universitaires de France.
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« euh maintenant ça va vraiment beaucoup mieux euh heureusement depuis un
petit moment maintenant ça va beaucoup mieux j’ai compris un certain nombre
de choses et puis je sais euh je sais un peu mieux faire face à leurs exigences »
(l. 8-10).

Dans ce passage de l’entretien, son emploi de l’adverbe heureusement me laisse supposer un
ressenti de souffrance plus douloureux qu’elle ne l’a laissé entendre jusqu’à présent. Quelques
instants avant, en effet, Laurence exprimait les difficultés ressenties lors de son entrée à l’Édu-
cation nationale sous une forme atténuée, en disant que cela avait été « un petit peu difficile »

(l. 5). Dans ce contexte, cet adverbe semble prendre le sens d’un allègement psychique, comme
si elle m’avait dit : « heureusement, sinon je ne sais pas comment j’aurais fait ».

Néanmoins, particulièrement sensible à l’audition de l’enregistrement, le soulagement qu’ex-
prime Laurence semble récent, l’expression qu’elle emploie — « depuis un petit moment main-

tenant » (l. 9) — laissant entendre qu’il n’en aurait pas toujours été ainsi et, en ce sens, que ce ne
serait le cas que depuis récemment. Dans cette séquence d’évocation de son passé professionnel,
l’emploi qu’elle fait plusieurs fois de l’adverbe comparatif mieux lui permet vraisemblablement
de souligner une amélioration sensible de sa pratique d’enseignement. Cette répétition et le fait
que celle-ci émerge à un moment où elle emploie l’adverbe heureusement m’ont amené à me
demander si, inconsciemment, dans un mouvement psychique de réassurance, elle n’aurait pas
cherché à se convaincre elle-même de la réalité de cette amélioration. En effet, si l’on consi-
dère, avec la linguiste Emmanuelle Prak-Derrington (Prak-Derrington, 2014, octobre) 449, que
la répétition, dans une proposition, « ne remplace rien, bien au contraire » (p. 3), mais qu’elle
« se définit justement par sa non-substituabilité » (p. 3) et que, en ce sens, répéter des mots
consisterait, non pas à « ne rien dire de plus » (p. 3), mais à « re-dire, pour produire certains
effets » (p. 3), et, en particulier, à « instaurer une textualité stratifiée et rythmée, qui confère aux
mots-signes relief et profondeur et grave dans la mémoire, ineffaçables, les segments répétés »
(p. 11), on peut se demander si Laurence, par cette répétition, ne chercherait pas inconsciem-
ment à se persuader elle-même d’une idée qui n’emporterait pas complètement son adhésion.
Car, comme l’a proposé Laurence Bardin (Bardin, 1977) 450 dans L’analyse de contenu, le fait
de revenir « sans arrêt sur la même chose peut être le signe [. . . ] du désir de se persuader d’une
idée », la répétition de la même proposition correspondant symétriquement au fait de douter
« d’une affirmation avancée » (p. 236). En effet, si Laurence peut témoigner d’une amélioration
sensible de sa pratique d’enseignement, toutefois, plusieurs éléments d’énonciation qui appa-
raissent dans son discours sous la forme de sous-entendus et d’allusions m’inclinent à en douter
quelque peu.

449. Prak-Derrington, E. (2014). Anaphore, épiphore & Co. La répétition réticulaire. In L. Gaudin-Bordes &
G. Salvan (Eds.), Figures du discours et contextualisation.. Consulté sur http://revel.unice.fr/symposia/
figuresetcontextualisation/index.html?id=1505.
450. Bardin, L. (1977). L’analyse de contenu (3e éd.). Paris : Presses Universitaires de France.

http://revel.unice.fr/symposia/figuresetcontextualisation/index.html?id=1505
http://revel.unice.fr/symposia/figuresetcontextualisation/index.html?id=1505
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L’ambiance de travail

Ainsi, évoquant la culpabilité (l. 51) que « tous les enseignants » (l. 51) peuvent éprouver
lorsqu’ils constatent que « les élèves ne sont pas aussi bons qu’ils le souhaiteraient » (l. 52),
Laurence, cherchant selon toute vraisemblance à atténuer ce ressenti désagréable — « alors euh

oui ça peut être euh ça peut être un peu difficile » (l. 53-54) —, me dit aussitôt, cherchant ses
mots, « mais tant que le le contexte enfin tant que le le le le le le l’ambiance de travail en cours

est agréable » (l. 54-55). Puis, sans apporter de précision à ce qu’elle me laisse ainsi entendre en
parlant d’une ambiance de travail qui serait agréable, elle ajoute : « je considère que finalement

indépendamment un peu des résultats du bac des résultats qu’ils auront au bac je considère que

j’ai pas si j’ai pas si mal fait mon travail que ça / » (l. 55-56). En d’autres termes, en prononçant
ces derniers mots, Laurence me semble sous-entendre une proposition qu’elle aurait quelques
difficultés à mettre en mots et que je formulerai dans les termes suivants : même si ses élèves
n’obtiennent pas d’aussi bons résultats qu’elle le souhaiterait, son travail, néanmoins, serait
méritant, dès lors qu’au moins l’ambiance de travail est agréable. Toutefois, cela ne signifie pas
que cette dernière le soit toujours, comme m’incline à le supposer la proposition conditionnelle
« tant que le le contexte enfin tant que le le le le le le l’ambiance de travail en cours est

agréable » (l. 54-55).

Une communication courtoise

Puis, comme si elle cherchait à se persuader que ce qu’elle dit est fondé — « et euh / et donc

euh // j’essaye de me dire que bon ce qui compte avant tout » (l. 60) —, Laurence m’explique
que, même si elle a conscience — « je sais bien » (l. 61), me dit-elle ainsi —, que ses élèves
« sont là pour avoir le bac » (l. 61), néanmoins, elle considère que « ce qui compte avant

tout » (l. 61), « c’est le plaisir » (l. 61) qu’elle dit avoir avec ceux-ci, « à faire euh à avoir

cette discussion à (une personne passe dans la pièce qui est aussi un lieu de passage) à avoir

ces échanges » (l. 62-63). En effet, me dit-elle aussitôt, « tant que l’ambiance reste euh euh

l’ambiance de travail en cours reste euh bonne c’est-à-dire qu’on communique euh de façon

courtoise voire même parfois très très très très agréable » (l. 63-65), elle considère qu’elle sert :
« à quelque chose quand même même si / vous voyez ce que je veux dire » (l. 66-67).

Mieux faire face aux élèves

Enfin, mon impression est renforcée par l’utilisation que fait Laurence de deux modalisateurs
qui contrastent nettement avec l’affirmation selon laquelle cela irait « beaucoup mieux». Il s’agit
de l’adjectif petit qui apparaît lorsqu’elle dit « depuis un petit moment » et de l’adverbe de
quantité un peu qui vient atténuer l’adverbe mieux dans la proposition « je sais un peu mieux

faire face à leurs exigences » (l. 10).

Cette dernière proposition — « je sais euh je sais un peu mieux faire face à leurs exigences »

(l. 10) — comporte, en effet, une modalisation significative. En s’exprimant en ces termes, Lau-
rence n’affirme pas qu’elle saurait mieux faire face aux exigences de ses élèves, mais qu’elle
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sait « un peu mieux » (l. 10) le faire. Cette nuance pourrait donc laisser sous-entendre que, par
rapport à ses débuts dans l’enseignement, certaines modalités de son lien aux élèves, source
possible de tension, sinon de souffrance, existeraient toujours. L’hypothèse que je propose ici
s’appuie sur une distinction entre deux emplois de l’adverbe un peu qu’ont proposée les lin-
guistes Danielle Leeman et Céline Vaguer (Leeman & Vaguer, 2010) dans leur article L’ad-
verbe “un peu” comme modalisateur métalinguistique 451. Partant de l’analyse de deux proposi-
tions — Partir, c’est mourir un peu ; Partir, c’est un peu mourir — , ces deux auteurs s’attachent
à montrer que si le sens du premier un peu a une valeur quantitative, ce n’est plus le cas de la
seconde formulation, estimant ainsi que, dans cette dernière, « l’énoncé est davantage de l’ordre
de la recherche du mot juste que de l’affirmation péremptoire 452.. »

Par ailleurs, Laurence emploie une locution verbale dont les présupposés renvoient à des ex-
périences d’une tout autre nature que ce qu’elle laisse entendre lorsqu’elle affirme que « ça va

beaucoup mieux » (l. 9). Dans son emploi le plus courant, en effet, la locution verbale faire face

à désigne l’acte qui consiste à « être en mesure de répondre, de pourvoir à quelque chose 453. »
C’est à cette acception que l’on songe lorsque l’on affirme, par exemple, être en capacité de
faire face à des besoins financiers imprévus. Pourtant, il s’agit là de son sens figuré. Au sens
propre, cette locution désigne un mouvement du corps, l’acte de « présenter ou tourner la partie
antérieure du corps vers quelqu’un pour s’en défendre 454. » Or, autant il me semble que cette
proposition selon laquelle elle sait « un peu mieux faire face à leurs exigences » aurait été cohé-
rente, dans ce contexte pédagogique, si Laurence avait choisi d’employer le terme « besoins »
en lieu et place du mot « exigences », autant l’emploi de ce dernier terme me paraît discordant,
puisqu’il présuppose une inversion de la relation.

3.9.2.2. Une adaptation à la source de clivages et de désillusions?

Dans une première phase d’élaboration de cette séquence, cherchant à clarifier à quels res-
sentis contre-transférentiels me renvoyait cette idée d’adaptation à laquelle Laurence fait al-
lusion, je me suis demandé si cette évocation de ses débuts dans l’enseignement ne serait pas
sous-tendue par le ressenti d’une certaine désillusion professionnelle. Plus précisément, comme
m’inclinait à le supposer son emploi réfléchi du verbe pronominal s’adapter, j’ai cherché à com-
prendre si ses débuts dans l’exercice de son métier n’auraient pas été marqués par l’expérience
difficile de devoir concéder et effectuer des ajustements didactiques qu’elle n’avait peut-être
pas envisagés lorsqu’elle était étudiante. Je pense ici, plus particulièrement, à des aménage-

451. Leeman, D., & Vaguer, C. (2010). L’adverbe “un peu” comme modalisateur linguistique. Dans T. Naka-
mura, É. Laporte, A. Dister, & C. Fairon (Eds.), Les tables. La grammaire du français par le menu. Mélanges en
hommage à Christian Leclère (p. 219-227). Louvain : Presses Universitaires de Louvain. Ce chapitre d’ouvrage
est consultable à l’adresse suivante : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00980249/document. Il ne
comporte aucune indication de pagination
452. Leeman, D., & Vaguer, C. (2010). L’adverbe “un peu” comme modalisateur linguistique. Dans T. Naka-

mura, É. Laporte, A. Dister, & C. Fairon (Eds.), Les tables. La grammaire du français par le menu. Mélanges en
hommage à Christian Leclère (p. 219-227). Louvain : Presses Universitaires de Louvain. Ce chapitre d’ouvrage
est consultable à l’adresse suivante : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00980249/document. Il ne
comporte aucune indication de pagination
453. Face. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur : http ://www.cnrtl.fr.
454. Ibid.

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00980249/document
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00980249/document
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ments qui l’auraient amenée à se confronter, peut-être plus douloureusement qu’elle n’aurait
pu l’imaginer au cours de ses études de philosophie, à la part psychique professionnelle de son
moi-enseignant (Blanchard-Laville, 2001) 455 en prenant conscience de certains clivages que
peut susciter l’exercice de cette profession. Comme l’a en effet proposé Claudine Blanchard-
Laville, l’instance du moi-enseignant, en situation d’enseignement, est « tiraillée par des forces
contradictoires issues des autres instances » (p. 260) : d’un côté, « un surmoi didactique et
institutionnel » (p. 260), de l’autre côté, ce qu’elle appelle « un idéal du moi pédagogique et
didactique » (p. 260). Ainsi, on peut supposer qu’à ses débuts professionnels, Laurence aurait
pu faire l’expérience de concéder certains aménagements didactiques qu’elle aurait pu vivre
comme une source de clivage psychique et de désillusion professionnelle.

Puis, comprenant que cette première association psychique s’inscrivait aussi dans le prolon-
gement d’une problématique avec laquelle je m’étais engagé dans cette recherche doctorale
et qu’elle était donc également imprégnée, dans une large mesure, de mon contre-transfert de
professeur de philosophie, je me suis interrogé sur la nature de l’expérience professionnelle à
laquelle pourrait correspondre l’emploi que fait Laurence du pronom personnel complément
d’objet direct « m’ » lorsqu’elle affirme : « ça a été un petit peu difficile au début euh de de

m’adapter » (l. 5).

Le professeur de philosophie serait-il un enseignant un peu spécial?

Relisant la transcription de l’entretien, un nouvel indice retint mon attention. Je pris conscien-
ce du fait que Laurence, en s’exprimant en ces termes, dans cette courte séquence avec laquelle
débute son témoignage, ne parlait pas seulement de s’adapter aux élèves — « comment aller les

chercher là où ils étaient euh euh » (l. 6-7) —, mais de se situer elle-même par rapport à ceux-ci
en tant que professeur de philosophie : « moi-même comment euh me me situer » (l. 7). Ainsi
me dit-elle qu’elle sait « un peu mieux faire face à leurs exigences » (l. 10) et ajoute aussitôt :
« autant face à la philosophie que face à la personne qu’ils ont en face d’eux euh et qui est

toujours un professeur le professeur de philosophie c’est un professeur un peu spécial un peu

spécial ouais » (l. 11-13). Dans son discours, en effet, Laurence associe à ce mouvement qui
consiste à aller vers les élèves un autre mouvement, solidaire du premier : « aller les chercher

là où ils étaient euh euh moi-même comment euh me situer » (l. 6-7). En d’autres termes, les
difficultés de ses débuts dans l’enseignement paraissent étroitement liées à un double ressenti,
désagréable sinon douloureux, ressenti qui, d’un côté, pourrait résulter de la découverte d’élèves
auxquels il lui faut adapter certaines de ses exigences pédagogiques et, de l’autre côté, comme
m’incline à le supposer son emploi de l’adjectif spécial, procéderait de l’expérience d’un certain
décalage dans la perception que des élèves auraient du professeur de philosophie. C’est ce point
que j’aborde dans la section suivante.

455. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
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Ce que signifie faire de la philosophie pour Laurence

À la dix-huitième minute de l’entretien, cherchant à illustrer certaines de ses difficultés pro-
fessionnelles, Laurence s’engage dans une analyse de la notion de désir qui figure au programme
des séries générales. M’expliquant alors que « faire de la philosophie c’est faire l’expérience de

ce que c’est que l’expérience » (l. 83-84) en cherchant, en cours, à « donner leur dimension à

ces deux euh composants de l’expérience » (l. 86), composants qui se ramèneraient, selon elle,
à « du sensible du vécu euh traversé par de l’intelligible » (l. 85), Laurence me dit que « quand

on arrive à le faire en cours c’est absolument vraiment absolument formidable ouais » (l. 86-
87). Puis, prenant un exemple concret, elle me fait part de la difficulté, pour des élèves, « ces

jeunes gens qui ont dix-huit ans ou dix-sept ans » (l. 139), de « concevoir le désir autrement

que positivement » (l. 139-140). En effet, m’explique-t-elle, non seulement « pour eux désirer

déjà c’est agréable euh obtenir euh l’objet du désir c’est encore plus agréable » (l. 140-141),
mais il n’y aurait même, pour ses élèves, « que euh l’avant et l’après voilà et faire appel à leur

expérience dans ce domaine c’est un peu difficile c’est un peu difficile » (l. 142-143). Dans cette
séquence, plusieurs éléments retiennent mon attention. Selon toute vraisemblance, Laurence
me dit qu’il y aurait une expérience philosophique spécifique dont la transmission, en classe,
serait difficile. Cette difficulté serait liée, d’un côté, au caractère abstrait de cette expérience,
comme le laisse deviner sa définition de la pratique de la philosophie : « faire de la philosophie

c’est faire l’expérience de ce que c’est que l’expérience » (l. 83-84). Elle résulterait, de l’autre
côté, du fait que les élèves n’auraient accès qu’à l’immédiateté de l’expérience — ce qu’elle
appelle le « sensible» (l. 81) ou le « vécu » (l. 81) —, et non à la pensée de celle-ci — qu’elle
nomme « l’intelligible» (l. 81) —, pensée que seuls permettraient le recul de l’âge et la pratique
de la philosophie. Autrement dit, à ce moment de l’entretien, tout semble se passer comme si
Laurence faisait dépendre le plaisir qu’elle éprouve à enseigner de la réalisation d’une condi-
tion exigeante — pouvoir faire, en classe, l’expérience qui consiste à penser l’expérience — et
atypique, ses élèves, selon elle, n’ayant pas encore, en raison de leur âge, accès au plaisir qu’il
y aurait à faire cette expérience intellectuelle qui consiste à « faire l’expérience de ce que c’est

que l’expérience » (l. 84). En ce sens, je me demande si l’emploi que fait Laurence de l’ad-
jectif spécial, quand elle évoque le professeur de philosophie (l. 12) au début de l’entretien,
n’illustrerait pas le sentiment qu’elle aurait, dans la perception que ses élèves lui renverraient
de cet enseignant si particulier, d’une certaine étrangeté d’elle-même en tant que professeur de
philosophie. Laurence n’explicitant pas ce dernier point, j’ai cherché dans l’entretien des élé-
ments d’énonciation qui pourraient concourir à illustrer et à mieux faire comprendre ce qu’elle
pourrait sous-entendre par cet usage de l’adjectif spécial.

3.9.3. Plaisir et souffrance dans l’enseignement de la philosophie

Si la rentrée scolaire et, en particulier, « le premier mois de de cours » (l. 15), se présentent
sous les traits d’une période que Laurence dit vivre très agréablement, cependant, il semble qu’il
en aille tout autrement pour elle dans la suite de l’année scolaire. Il y a plusieurs raisons à cela
que je vais analyser pas à pas.
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3.9.3.1. Un premier mois trompeur

Dans le discours de Laurence, le mois de septembre apparaît comme une période qu’elle
vit très agréablement et l’attitude des élèves, tant à son égard qu’à l’égard de la discipline
qu’elle enseigne, semble y être pour beaucoup. En cette période de rentrée scolaire, en effet, ces
derniers n’ayant « jamais euh eu cette matière » (l. 13), « ils n’ont ils n’ont ils ne la connaissent

pas » (l. 13-14). Néanmoins, ajoute-t-elle aussitôt sans donner plus d’explications, « ils en ont

beaucoup entendu parler souvent hein quand même » (l. 14). C’est la raison pour laquelle la
philosophie bénéficierait, selon elle, d’une prime d’intérêt auprès d’eux. Les élèves, précise-
t-elle en effet, « sont euh très attentifs très à l’écoute ils ne se sont pas encore situés pour

ou contre » (l. 16). En ce début d’année scolaire, parce qu’il se présente comme un dispositif
d’apprentissage où « tout est neuf » (l. 16-17) pour ceux-ci, à la fois « dans le discours dans la

manière de de de dans la manière dont les cours euh se passent et puis surtout dans le propos

dans le discours qui est tenu euh » (l. 17-18), le cours de philosophie, dans l’évocation que
Laurence en propose, semble donc présenter un intérêt manifeste pour les élèves. Cela explique
vraisemblablement que, dans son ressenti, ce premier mois de cours soit tout à fait exceptionnel,
comme en atteste sans équivoque la proposition suivante : « et euh alors de ce fait euh le premier

mois de de cours euh moi c’est ce que moi j’appelle un état de grâce » (l. 14-15).

3.9.3.2. Une expression subjectivée

En relisant la transcription de ce passage de l’entretien et en étant attentif à certains effets que
celui-ci produit sur mon contre-transfert de professeur de philosophie, j’éprouve tout d’abord
une certaine stupéfaction à rencontrer l’expression d’état de grâce dans le témoignage de Lau-
rence. Car, même si j’ai bien conscience que les liens entre le discours philosophique et le
discours théologique sont plus étroits qu’il n’y paraît 456, toutefois, dans mon contre-transfert
de professeur de philosophie, il m’est difficile de ne pas voir dans cette expression à consonance
religieuse un élément insolite. Au demeurant, le fait que Laurence puisse elle-même modaliser
son discours en ayant deux fois recours au pronom personnel tonique moi — « moi c’est ce

que moi » (l. 15) — me conforte dans l’idée que l’emploi de cette expression est quelque peu
inattendu et atypique. Puis, cherchant à comprendre ce que pourraient signifier ces mots sur
un plan professionnel, je prends conscience du fait qu’en modalisant cette expression de cette
manière, Laurence me donne peut-être à entendre certains aspects du ressenti qui peut accom-
pagner l’exercice de son métier en ce début d’année scolaire qu’elle évoque. En effet, en parlant
en son nom propre — « moi c’est ce que moi j’appelle un état de grâce » (l. 15) — et non d’une
manière générale et impersonnelle comme dans le cas où elle se serait exprimée en affirmant
que c’est ce que l’on appelle un état de grâce, Laurence subjective manifestement l’expérience
qu’elle peut vivre lors de ce premier mois de cours 457. Cette inflexion sensible apportée à son

456. Je me réfère sur ce point aux analyses de Michel Gourinat (Gourinat, 1994), au chapitre 3 de son ouvrage
sur la philosophie, chapitre consacré aux relations qu’entretiennent religion et philosophie. Gourinat, M. (1994).
De la philosophie. Paris : Hachette Livre.
457. J’emploie ce terme de subjectivation dans l’acception d’appropriation subjective que lui donne la psychana-

lyse, laquelle désigne au moyen de ce syntagme le processus par lequel, dans le cadre analytique, des éléments de
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discours m’a donc amené à me demander quelle signification psychique inconsciente pourrait
recouvrer pour elle l’idée d’un état de grâce.

L’état de grâce du premier mois de cours

Dans le discours théologique, le terme de grâce revêt plusieurs acceptions. D’un côté, il dé-
signe le « don gratuit de Dieu 458 » qui assure l’être humain d’une « destinée surnaturelle 459 » ;
de l’autre côté, il renvoie aux « secours divins 460 » qui aident ce dernier « à résister à la tentation
de faire le mal 461 ». Par ailleurs, dans le langage courant, l’expression d’état de grâce renvoie
aux deux acceptions suivantes : si elle peut désigner l’« état de celui qui n’a commis aucun pé-
ché mortel ou qui en a été absous 462 », elle dénote le plus souvent, et par extension, un « état de
paix intérieure, de bonheur, de bien-être 463 ». Quelque soit l’acception à laquelle Laurence pen-
sait peut-être en employant cette expression, ces éléments d’analyse lexicale sur lesquels je vais
revenir me confortent dans ma deuxième impression : selon toute vraisemblance, loin d’être
une simple clause de style, cette notion pourrait être une traduction d’un ressenti personnel.
Plusieurs indices m’amènent en effet à faire cette hypothèse.

Une période atypique

En dépit du fait qu’elle s’exprime à demi-mot dans cette section de l’entretien, Laurence éta-
blit manifestement un lien de causalité substantiel entre l’expérience de ce ressenti et l’attitude
de ses élèves à son égard. En effet, la séquence dans laquelle cet état de grâce est mentionné
comporte un enchaînement de trois propositions significatives : d’un côté, Laurence dit des
élèves qu’« ils sont euh très attentifs très à l’écoute » (l. 15-16) ; de l’autre côté, elle affirme au
sujet de ceux-ci qu’« ils ne se sont pas encore situés pour ou contre » (l. 16) ; enfin, concluant
sur cette évocation du « premier mois de cours » (l. 15), elle fait de celui-ci une période qui
échappe à la règle : « donc le premier mois c’est euh voilà ça ne ça ne en général ne préfigure

pas ce qui peut se passer par la suite voilà » (l. 18-20). Sans disposer d’éléments de description
précis, Laurence n’explicitant pas ces trois points, j’imagine néanmoins assez aisément, si je
m’identifie à elle, l’expérience subjective à laquelle pourraient renvoyer ces propositions, tant
du côté de ce que Laurence dit des élèves que sur le plan de son propre ressenti : découvrant
l’apprentissage de la philosophie et n’ayant pas encore obtenu leurs premières notes, les élèves,
qui « ne se sont pas encore situés pour ou contre » (l. 16), seraient d’autant plus attentifs au dis-
cours qu’elle leur tient durant ce mois de l’année scolaire qu’ils en découvrent aussi la matière.
Du moins est-ce là ce que suggère le témoignage de Laurence sur ce point : « tout est neuf pour

la vie psychique qui pouvaient être isolés ou clivés sont rappelés à la conscience. Mon analyse se fonde ici sur la
lecture d’un article de la psychanalyste Michèle Bertrand (Bertrand, 2005) consacré à la subjectivation. Bertrand,
M. (2005). Qu’est-ce que la subjectivation ? Le Carnet PSY, 96(1), 24-27.
458. Grâce. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
459. Ibid.
460. Ibid.
461. Grâce. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
462. Ibid.
463. Ibid.
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eux euh dans le discours dans la manière de de de dans la manière dont les cours euh se passent

et puis surtout dans le propos dans le discours qui est tenu » (l. 16-18). De ce fait, en première
analyse et en situant tout d’abord son discours sur le seul plan de l’expérience pédagogique, je
comprends l’état de grâce qu’elle dit ressentir en cette rentrée scolaire comme le ressenti d’une
expérience inhabituelle, celle d’un enseignant qui, parce qu’il pourrait faire cours sans avoir à
faire classe 464, serait également en capacité, sinon de discourir, c’est-à-dire de disserter à voix
haute, du moins de dérouler avec aisance le fil d’une démonstration sans être interrompu, sans
avoir à composer avec un groupe dont il faudrait retenir l’attention ou avec des élèves auprès
desquels il y aurait à faire de la discipline et qui, pour cette raison, pourrait exercer son mé-
tier en se tenant au plus près de l’idéal professionnel qui semble sous-tendre celui-ci dans un
imaginaire professoral dont j’ai rapporté certains traits dans la deuxième partie de ce travail :
celui d’un cours de philosophie dont la parole magistrale démonstrative constituerait à la fois le
modèle didactique et l’unique fil conducteur 465.

3.9.3.3. Une expérience indescriptible?

J’ai bien conscience qu’en proposant cette hypothèse, je me tiens au plus près de la problé-
matique qui m’a amené personnellement à m’engager dans cette recherche doctorale. Toutefois,
je ne souligne cet aspect du discours de Laurence que parce qu’il m’apparaît comme un indice
indispensable pour comprendre la fantasmatique inconsciente qu’il pourrait receler. En parlant
d’état de grâce, en effet, Laurence ne me semble pas seulement décrire une expérience ex-
ceptionnellement agréable et, en ce sens, complètement atypique. Il me semble vraisemblable
de supposer que, si cette expérience était descriptible, elle trouverait, sans nul doute, comme
le veut l’expression, les mots pour le dire. En s’exprimant de cette manière, Laurence laisse
dans l’ombre l’expérience subjective à laquelle celle-ci correspond. Je ferai donc l’hypothèse
qu’en employant cette expression, elle pourrait inconsciemment figurer et me laisser entendre
quelque chose de son propre rapport inconscient à l’acte d’enseigner, comme si cet état de grâce
recouvrait des processus psychiques dont elle n’aurait pas conscience et qui, pour cette raison,
ne pourraient être évoqués qu’à la faveur d’une expression imagée. C’est ce point que je vais
développer à présent.

Les premières évaluations de l’année

Si, dans le discours de Laurence, ce premier mois de l’année scolaire se distingue du restant
de l’année comme une période aussi satisfaisante sur le plan professionnel, il semble que ce soit

464. Je reprends là les termes d’une distinction à laquelle je me suis déjà rapporté, dans la section 2.1.1.3, page
56, et qu’utilise André Perrin (A. Perrin, 2013), ancien inspecteur pédagogique régional, dans un article consacré
à la question de l’évaluation du professeur de philosophie. Perrin, A. (2013). L’évaluation : le point de vue d’un
inspecteur. Cahiers Économie et Gestion, 118. Consulté sur http://philo.pourtous.free.fr/Articles/
A.Perrin/evaluationprofphilo.htm.
465. Je me réfère ici, en particulier, aux analyses du sociologue Louis Pinto (Pinto, 1983, 2000) et à deux de

ses articles consacrés à l’enseignement de la philosophie au lycée. Pinto, L. (1983). L’école des philosophes. La
dissertation de philosophie au baccalauréat. Actes de la recherche en sciences sociales, 47-48, 21-36 ; Pinto, L.
(2000). L’inconscient scolaire des philosophes. Actes de la recherche en sciences sociales, 135, 48-57.

http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm
http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm
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précisément parce qu’il fait figure d’exception. En effet, m’explique-t-elle, le mois de septembre
« ne préfigure pas ce qui peut se passer par la suite » (l. 19-20). J’ai donc cherché à comprendre
en quoi ce premier mois de cours pouvait faire figure d’exception pour qu’elle puisse en parler
comme d’un état aussi exceptionnel qu’un état de grâce. Lorsqu’elle évoque cette période de
l’année, les mots qu’elle emploie contrastent assez nettement avec son évocation du restant de
l’année. En effet, avec les premières évaluations du trimestre, m’explique-t-elle, apparaissent
également certaines difficultés : « ensuite en effet euh il y a beaucoup de choses qui se passent

c’est-à-dire les premières notes qui arrivent / l’évaluation euh ça c’est vraiment déterminant »

(l. 20-21). Ces difficultés étant assez nombreuses, depuis les premières notes qui mettent à
l’épreuve les élèves (l. 20-21) jusqu’aux « contraintes euh euh de de l’enseignement enfin euh

le programme les notes voilà ces contraintes-là » (l. 212-213), lesquelles, me dit Laurence,
« font que euh l’humain passe un peu après » (l. 213-214), je vais analyser l’une d’entre elles à
titre d’exemple.

Des détours indispensables, mais difficiles

À la vingtième minute de l’entretien, évoquant les détours analytiques et les croisements
entre notions qu’elle doit opérer à des fins démonstratives, Laurence m’explique que si ceux-
ci — détours et croisements — constituent une nécessité pédagogique, ces mêmes développe-
ments notionnels apparaissent aux yeux des élèves comme de longues digressions : « faire ce

détour-là euh c’est souvent un peu long quand même » (l. 157). Sur ce dernier point, Laurence
est peu explicite : elle ne précise pas si elle ressent elle-même cette longueur de temps lors-
qu’elle fait ce détour en classe ou si elle a l’impression que ce sont les élèves qui l’éprouvent.
Néanmoins, deux courtes propositions me semblent de nature à éclairer son propos. D’une part,
une rupture logique apparaît dans son discours au moment où elle évoque cette question du
détour : « mais mais faire ce détour-là euh c’est souvent un peu long quand même euh passer

par euh parce que ça ça en revanche ils ils comprennent très très bien hein que euh » (l. 157-
158). Dans cette courte proposition, Laurence souligne deux aspects de son ressenti : d’un côté,
comme je viens de l’indiquer, elle témoigne du fait que ce détour pédagogique est « souvent »

(l. 157) perçu — par elle ou par ses élèves — comme un processus « long » (l. 157) et elle ne
finit pas le début d’explicitation qu’elle esquisse à la ligne suivante lorsqu’elle dit : « passer

par euh » (l. 157) ; de l’autre côté, la deuxième proposition qu’elle fait débuter par l’emploi de
la locution conjonctive parce que introduit le constat selon lequel, « en revanche » (l. 158), les
élèves admettraient le fait que la conscience d’une chose « met les choses à distance » (l. 159).
En d’autres termes, si cette dernière idée philosophique — le fait de prendre conscience d’une
chose contribuerait à mettre de la distance entre cette chose et soi — , semble admise intellec-
tuellement par les élèves, ceux-ci paraissent assez peu consentir à s’engager dans le détour qui
consisterait à penser un objet philosophique.

Par ailleurs, dans le prolongement de cette évocation des détours, nécessaires, mais difficiles
qu’elle dit devoir opérer en classe, Laurence décrit une expérience qui m’apparaît comme un
moment typique de sa relation avec les élèves. Ainsi, constatant que « faire tous ces détours
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là euh ça prend du temps » (l. 163-164) et que « parfois euh parfois on en lâche quelques-uns

sur la route » (l. 164), elle m’expose les paroles qu’elle adresse alors à ses élèves : « c’est là

où il faut qu’il y ait un peu de confiance et où je leur dis euh patientez il faut du temps on y

reviendra » (l. 165-166).

3.9.3.4. Un discours infléchi par une fantasmatique de formation

Ces différents éléments d’énonciation m’ont amené à faire l’hypothèse suivante : comme je
me suis efforcé de l’établir pas à pas, la description que fait Laurence d’une année profession-
nelle ordinaire, depuis le « premier mois de cours » (l. 15) et les premières évaluations des
travaux des élèves jusqu’aux moments où il lui faut faire face à des sentiments désagréables,
voire douloureux — frustration (l. 51, l. 198), culpabilité (l. 51), déception (l. 192), destruction
(l. 205), peine (l. 211-212), déshumanisation (l. 213) —, se caractérise, pour elle, par le ressenti
d’une évolution qui, de proche en proche, irait de mal en pis. En effet, les premières semaines
de la rentrée scolaire étant passées, avec les évaluations du début d’année apparaissent aussi les
premières difficultés, lesquelles vont s’amplifiant et semblent culminer dans le sentiment d’un
enseignement qui serait presque déshumanisant (l. 213) pour des élèves. En associant psychi-
quement à partir des éprouvés auxquels ce matériel discursif me menait et en me souvenant
des impressions initiales qu’avaient fait surgir en moi mes premières lectures de l’entretien, j’ai
constaté que mes associations m’orientaient toutes vers un faisceau de représentations com-
munes, composées, d’un côté, de l’imagerie d’un univers maternel et, de l’autre côté, du roman
de Boris Vian, L’Arrache-cœur, et du personnage central qu’y occupe la mère, Clémentine, mère
dont l’amour pour ses enfants tend à devenir pour ceux-ci envahissant et passionnel. Le fait que
mes associations aient pu me mener vers le souvenir de ce personnage-ci est pour moi signifi-
catif : dans la chaîne associative suscitée par l’analyse de ce matériel, le prénom Clémentine, en
effet, m’évoque étroitement l’actrice française Clémentine Célariée dont l’apparence physique
me fait aussi penser à celle de Laurence. Ces éléments d’introspection et d’élaboration m’ont
ainsi amené à me demander si l’évocation, par Laurence, de son acte professionnel, ne serait
pas infléchie par une formation psychique inconsciente que René Kaës, Didier Anzieu et Louis-
Vincent Thomas, dans le premier chapitre de leur ouvrage Fantasme et formation (Kaës et al.,
1975) 466, appellent une « fantasmatique maternelle » (p. 22).

Une fantasmatique maternelle

Comme je l’ai expliqué lorsque j’ai analysé la manière dont Laurence décrit sa relation avec
ses élèves, le souci empathique dont elle témoigne manifestement à l’égard de ceux-ci m’a
donné l’impression qu’elle s’identifiait inconsciemment à certains traits psychiques constitutifs
d’une figure imagoïque maternelle. Dès ma première lecture de la transcription de l’entretien,
en effet, il m’a semblé qu’une imago maternelle occupait ce que le psychanalyste Paul Denis,

466. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.
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dans son ouvrage sur l’exaltation (Denis, 2013, p. 63), appelle « le devant de la scène 467 » et
dominait l’entretien, soit que Laurence parle nommément des élèves, soit qu’elle emploie le
pronom personnel de la troisième personne du pluriel ils. Pour être plus précis, Laurence m’a
donné l’impression, pour reprendre l’expression qu’emploie René Kaës dans Fantasme et for-

mation (Kaës et al., 1975, p. 24) 468, d’avoir « la bouche pleine d’enfants » ou, plus exactement,
pleine d’élèves. À cet égard, la manière dont elle parle de l’investissement du discours philo-
sophique par les élèves me semble assez emblématique d’une fantasmatique maternelle dans
laquelle l’enseignante qu’elle est apprendrait à parler à ceux-ci : en effet, s’il s’agit effective-
ment pour Laurence d’apprendre à ses élèves à mettre des mots sur des sentiments (l. 76) ou à
construire des raisonnements (l. 76), néanmoins, les verbes qu’elle utilise pour évoquer le plai-
sir (l. 77) qu’elle se souvient avoir éprouvé elle-même à découvrir le discours de la philosophie
témoignent de la fonction langagière qu’elle pense manifestement exercer : ainsi me dit-elle
qu’il s’agit de « verbaliser » (l. 78) et de « pouvoir faire rentrer dans un discours des choses

qui jusque qui jusque-là semblaient euh ne pas pouvoir rentrer dans le discours » (l. 78-79).

En parlant d’imago, je me réfère donc à l’idée selon laquelle le discours de Laurence pour-
rait être sous-tendu, comme je viens d’en faire l’hypothèse, par une identification inconsciente
à un schème imaginaire maternel. Dans cette acception, je me réfère moins ici à la définition
jungienne de l’imago comme « prototype inconscient de personnages qui oriente électivement
la façon dont le sujet appréhende autrui 469 » qu’à la réélaboration théorique de cette notion
d’imago par René Kaës (Kaës, 2008a) 470. Dans son ouvrage Le complexe fraternel, ce dernier
définit en effet l’imago, non comme un prototype inconscient, mais comme « un élément de
la structure du complexe » (p. 6), ce complexe renvoyant, dans la terminologie adoptée par ce
psychanalyste, à « un ensemble organisé de représentations et d’investissements inconscients,
constitué à partir des fantasmes et des relations intersubjectives dans lesquelles la personne
prend sa place de sujet désirant par rapport à d’autres sujets désirants » (p. 5). En d’autres
termes, certains éléments d’énonciation m’inclinent à faire l’hypothèse qu’une imago mater-
nelle pourrait orienter inconsciemment le discours de Laurence et, en ce sens, infléchirait en
partie son acte professionnel.

3.9.4. Le rapport de Laurence à l’acte d’enseigner la philosophie

Lorsque Laurence évoque la perception que les élèves auraient du professeur de philosophie
et de la discipline que celui-ci enseigne, les mots qu’elle emploie pour en parler contribuent à
distinguer sensiblement ces derniers. Dans son discours, en effet, le professeur de philosophie
apparaît comme quelqu’un qui est « toujours » (l. 12) « un professeur un peu spécial un peu

spécial ouais » (l. 12-13). Quant à la philosophie, elle serait, d’après elle, une « matière » (l. 36)

467. J’emprunte ici à Paul Denis une image qu’il utilise dans son ouvrage sur l’exaltation. Denis, P. (2013). De
l’exaltation. Paris : Presses Universitaires de France.
468. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.
469. Je cite ici la définition que donnent de ce terme Jean Laplanche et J.-B. Pontalis dans le Vocabulaire de

la psychanalyse (Laplanche & Pontalis, 1967, p. 196). Laplanche, J., & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la
psychanalyse. Paris : Presses Universitaires de France.
470. Kaës, R. (2008). Le complexe fraternel. Paris : Dunod.
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qui resterait « auréolée d’une espèce de mystère » (l. 36-37). De même, Laurence confère mani-
festement au discours philosophique un statut d’exception. Selon elle, en effet, il n’y a « que ce

discours-là il n’y a que la philosophie pour pour pour parler de de de ces choses » (l. 80-81).
Dans ce contexte d’évocation du métier d’enseignant, la présence de l’adjectif auréolé au sein
d’une proposition qui comporte une allusion à l’idée de mystère m’a intrigué. J’ai donc cherché
à savoir quel sens psychique inconscient il pourrait recouvrer pour Laurence.

3.9.4.1. L’aura du professeur de philosophie

Dans une première phase d’élaboration de cet entretien, cette association des épreuves de
philosophie au mystère m’évoqua une analyse qu’avait menée Nicole Grataloup (Grataloup,
1990) 471, professeur de philosophie qui a consacré certains de ses écrits à la didactique de l’en-
seignement de la philosophie, dans un article qui comportait des propositions pour une refonte
des épreuves de philosophie au baccalauréat. S’appuyant sur le constat qu’avaient fait l’année
précédente Jacques Derrida et Jacques Bouveresse (Bouveresse & Derrida, 1989) 472, dans leur
Rapport de la mission de réflexion sur l’enseignement de la philosophie, Nicole Grataloup, ci-
tant ces deux auteurs, soulignait le fait que la dissertation apparaisse « aux candidats comme
mystérieuse et aléatoire 473 » (p. 89) et que son « caractère non-maîtrisable suscite l’angoisse,
le bachotage ou l’abandon » (p. 89). Pour être inattendu, le lien qu’établit Laurence entre la
philosophie et le mystère n’est donc pas complètement atypique.

Par ailleurs, si je comprends intuitivement l’allusion à l’aura dans son acception habituelle
d’« atmosphère qui semble entourer un être ou envelopper une chose 474 », le choix de cette ex-
pression, comme précédemment le choix que fit Laurence de parler d’état de grâce, me plonge
dans une certaine perplexité. Sans doute le mot de mystère revêt-il manifestement, dans son
discours, son sens usuel. Il ne présente donc guère de difficulté de compréhension. Selon toute
vraisemblance, il s’agit pour Laurence d’évoquer quelque chose — l’apprentissage d’une dis-
cipline — dont la nature resterait insondable pour les élèves eux-mêmes. Les résultats qu’ob-
tiennent ceux-ci, explique-t-elle en effet, n’étant pas nécessairement liés à l’acquisition d’un
savoir-faire mécaniquement reproductible, la perception que ces derniers auraient de la philo-
sophie semble étroitement liée à un mystère qui entoure son apprentissage et qui les réduirait
à ne savoir « pas trop » (l. 37) ni « comment ça marche » (l. 37) ni « pourquoi on est bon ou

pas bon » (l. 38). Dans cette acception et en première analyse, le mystère auquel Laurence fait
allusion pourrait donc se ramener aux termes suivants : les élèves obtiendraient des résultats
sans savoir eux-mêmes clairement à quelles qualités personnelles ils doivent ceux-ci et, en ce
sens, sans être en mesure d’en rendre compte rationnellement.

471. Grataloup, N. (1990). La philosophie à l’épreuve de la dissertation. Pratiques, 68, 89-106.
472. Bouveresse, J., & Derrida, J. (1989). Rapport de la Mission de réflexion sur l’enseignement de la philoso-

phie. Paris : Ministère de l’éducation nationale, de la jeunesse et des sports. Consulté sur http://www.acireph
.org/spip.php?article38.
473. Grataloup, N. (1990). La philosophie à l’épreuve de la dissertation. Pratiques, 68, 89-106.
474. Aura. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur : http ://www.cnrtl.fr.
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3.9.4.2. Une symbolique religieuse inconsciente?

Dans cette séquence qui intervient au moment où Laurence évoque les premières notes en
philosophie que ses élèves obtiennent au début de l’année scolaire (l. 20-31), plusieurs élé-
ments d’énonciation suscitent mon étonnement. D’une part, en dépit de l’effort qu’elle fournit,
en employant la locution adverbiale « c’est-à-dire » (l. 37), pour clarifier son allusion aux no-
tions de l’aura et du mystère, le choix qu’elle fait de recourir à deux images religieuses me
trouble. Dans mon contre-transfert de professeur de philosophie, il me semble en effet curieux
qu’un collègue qui enseigne la même discipline que moi puisse associer, spontanément et ma-
nifestement sans distance, l’apprentissage de sa matière aux deux éléments suivants : d’un côté,
à l’auréole qui, dans l’iconographie religieuse, distingue la sainteté et consiste en un « cercle
lumineux dont les peintres et parfois les sculpteurs entourent la tête de Dieu, de la Vierge et des
saints 475 » et, de l’autre côté, sinon à l’expérience d’une forme de révélation, du moins à celle
d’un mystère, au sens initiatique et religieux du mot. Car, même si, comme je l’ai indiqué plus
haut, discours philosophique et discours religieux peuvent présenter certaines similitudes, l’em-
ploi d’un mot — mystère — qui, dans la religion chrétienne, désigne un dogme « révélé comme
objet de foi, et qui ne peut être expliqué par la raison 476 », me paraît pour le moins contradic-
toire avec l’apprentissage d’une discipline dont la « pratique méthodique de la réflexion 477 »
est un élément constitutif et dont l’une des premières missions, à travers l’apprentissage de la
dissertation, consiste à « apprécier l’exercice du jugement, la conduite d’une réflexion cultivée
et l’aptitude à les exprimer par un discours ordonné 478 ».

D’autre part, dans le discours de Laurence, les mots qui apparaissent dans la proposition se-
lon laquelle la philosophie « reste une matière auréolée d’une espèce de mystère » (l. 36-37)
ne sont pas isolés. Son évocation de certains aspects agréables du métier d’enseignant com-
portent en effet d’autres éléments d’énonciation dont les résonances symboliques présentent de
nombreuses ressemblances avec l’aura et le mystère : ainsi, comme je l’ai déjà mentionné, dès
la deuxième minute de l’entretien (l. 15), Laurence qualifie le premier mois de cours d’« état

de grâce » ; puis, évoquant l’émotion que les élèves « ressentent » (l. 89) lorsqu’ils font de la
philosophie, elle affirme « je suis aux anges » (l. 90), parle de « création » (l. 92) et soutient,
à leur sujet, qu’« on voit leurs visages s’éclairer » (l. 93). Le repérage de ce faisceau d’indices
m’a ainsi amené à me demander ce que cette symbolique religieuse pourrait signifier sur le plan
psychique inconscient.

3.9.4.3. L’enseignement de la philosophie est-il une création?

Dans une première phase d’élaboration psychique de cette dernière séquence, plusieurs lec-
tures de ce passage de l’entretien m’amenèrent à associer l’adjectif « auréolée » (l. 36) qu’em-

475. Auréole. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http ://www.cnrtl.fr
476. Mystère. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http ://www.cnrtl.fr.
477. Je me réfère sur ce point à la Circulaire no 77-417 du 4 novembre 1977 publiée au Bulletin officiel de

l’Éducation nationale no 41 du 17 novembre 1977. Ce texte réglementaire, en vigueur jusqu’en 2009, s’intitule
Instructions concernant le travail des élèves.
478. Ibid.
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ploie Laurence à une analyse de la notion d’aura que fit le philosophe Walter Benjamin dans le
contexte d’une réflexion sur la singularité radicale de l’œuvre d’art (Benjamin, 1939/2000) 479.
Dans cette œuvre de Walter Benjamin, la notion d’aura définit l’essence de l’œuvre d’art :
unique, semblable à nulle autre, celle-ci est singulière. Toutefois, à l’ère de la « reproductibilité
technique » à laquelle Benjamin se réfère, cette aura voit sa valeur considérablement affaiblie :
dans la mesure où l’œuvre d’art peut être indéfiniment reproduite par des moyens techniques,
son ubiquité, en effet, diminue le pouvoir de fascination qu’elle peut exercer et qui est lié in-
trinsèquement à son unicité. Bien que cette première association puisse paraître assez éloignée
du discours de Laurence, il m’a semblé qu’elle présentait avec celui-ci plusieurs intersections
remarquables.

En effet, d’une part, les mots qu’emploie Laurence, à la douzième minute de l’entretien,
pour répondre à l’une des mes relances qui l’invitait à expliciter ce qu’elle trouve d’« absolu-

ment vraiment absolument formidable ouais » (l. 87) dans l’expérience qui consiste à « faire

en cours » (l. 86-87) « l’expérience de ce que c’est que l’expérience » (l. 84), semblent partici-
per d’une expérience qui paraît incommunicable. En effet, s’efforçant de décrire cette dernière
et les effets qu’elle peut susciter chez ses élèves, Laurence, au sujet de ceux-ci, me dit, d’un
côté, « ah c’est c’est euh c’est c’est c’est l’émotion qu’ils ressentent eux-mêmes » (l. 89), puis,
précisant cette émotion en parlant de la « joie » (l. 89) et du « plaisir » (l. 89) que ses élèves res-
sentiraient, elle me dit aussitôt « on les voit heureux moi je suis aux anges je suis parfaitement

heureuse et eux sont aussi on les sent heureux » (l. 90-91). Concluant cette courte séquence,
Laurence soutient que ses élèves seraient heureux « d’avoir euh donné justement une forme euh

à quelque chose parce que c’est c’est c’est c’est y a de la création là-dedans hein y a une forme

de création là-dedans / » (l. 91-92). Soulignant un aspect de l’aura que j’évoquais précédem-
ment en mentionnant le cercle lumineux auquel, dans certaines de leurs œuvres religieuses, des
peintres et des sculpteurs ont parfois recours, elle prononce alors les mots suivants : « donc oui

oui oui euh parfois ils sont on voit leurs visages s’éclairer euh euh ils disent oh oui c’est vrai »

(l. 93-94).

D’autre part, les adjectifs emphatiques qu’emploie Laurence pour qualifier son ressenti d’une
telle expérience — « absolument vraiment absolument formidable ouais » (l. 87) — semblent
être proportionnels à la relative rareté de cette dernière. En effet, me dit-elle, ce qui est « extra-

ordinaire » (l. 103), c’est de pouvoir le faire en cours — « quand on arrive à le faire en cours »

(l. 86-87) — comme si cette expérience relevait du miracle.

Enfin, lorsque Laurence définit l’acte de « faire de la philosophie » (l. 83-84), comme le
fait de « faire l’expérience de ce que c’est que l’expérience » (l. 84) et affirme qu’il « y a de

la création là-dedans » (l. 92), l’acte de philosopher en classe qui s’accompagnerait, chez ses
élèves, du sentiment « d’avoir euh donné justement une forme euh à quelque chose » (l. 91-92)
s’apparente explicitement, dans son discours, à un processus dont la singularité le rapprocherait
de l’acte de créer. Même si elle nuance aussitôt cette proposition en affirmant qu’il « y a une
forme de création là-dedans » (l. 92-93), c’est le mot création qu’elle emploie.

479. Benjamin, W. (2000). L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Dans Œuvres III (p. 269-
316). Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1939)
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Puis, dans une nouvelle phase d’élaboration psychique de cette séquence, suivant certaines
hypothèses que propose le psychanalyste Paul Denis (Denis, 2013, p. 6) 480 au sujet de la joie,
hypothèses selon lesquelles celle-ci peut apparaître « par exemple lors de grandes expériences
de satisfaction ou lors de retrouvailles avec un objet [. . . ] ou du simple fait psychique de la
reviviscence d’un objet interne rétabli dans sa fonction par une parole, une lettre, une pensée »,
je me suis demandé si le plaisir très vif que Laurence dit ressentir lors de ces moments de
création ne participerait pas, comme le suppose Paul Denis à propos de la joie, d’une forme de
reviviscence d’un objet interne ancien que Laurence aurait pu investir psychiquement au cours
de ses études ou durant son enfance. C’est ce dernier point que j’aborderai dans les sections qui
suivent.

3.9.5. Le plaisir de Laurence à enseigner

À la septième minute de l’entretien, Laurence, qui souligne la difficulté des épreuves du
baccalauréat « pour les élèves » (l. 57) et m’explique l’importance qu’elle accorde au plaisir
d’être « ensemble » (l. 62) et de discuter avec les élèves, soutient la proposition suivante :
évoquant « l’ambiance de travail en cours » (l. 64), elle affirme que celle-ci peut être parfois
« très très très très agréable » (l. 65). La répétition à quatre reprises de l’adverbe d’intensité
forte très dénotant manifestement un certain paroxysme, je relance Laurence sur cette évocation
du plaisir d’échanger avec ses élèves (l. 61-63) en lui demandant de me dire ce qui lui est
agréable dans la situation qu’elle décrit (l. 68).

En réécoutant l’enregistrement de cette séquence de l’entretien, mon impression est confuse :
d’un côté, comme semble l’exprimer son emploi de l’interjection « ah » (l. 69), Laurence me
paraît éprouver un plaisir évident à répondre à ma relance ; de l’autre côté, cette interjection
suscite en moi le ressenti d’un certain flou, comme si elle évoquait une expérience aux contours
incertains et difficile à décrire. Au demeurant, comme en témoignent les nombreuses correc-
tions et certaines répétitions de mots qu’elle apporte aussitôt à l’évocation de ce plaisir, son
discours sur ce point est pour le moins confus. Le plaisir qu’elle prend à enseigner semble en
effet dépendre d’une expérience qu’elle ferait faire aux élèves (l. 69-71), expérience dont elle
a manifestement conscience, mais qu’elle ne parvient à expliciter que de proche en proche et
au moyen d’un phrasé saccadé. Ainsi, lui demandant de me dire ce qui lui est agréable dans ce
qu’elle décrit (l. 68), Laurence, après avoir hésité quelque peu — « ah ce qui est très agréable

c’est c’est / » (l. 69) —, m’explique, non sans chercher à préciser sa pensée, qu’il s’agit pour
elle de « faire formuler » (l. 69) à ses élèves quelque chose qu’elle ne parvient pas à nom-
mer — « leur faire formuler des / » (l. 69), me dit-elle ainsi —, complétant ces derniers mots en
ajoutant « comprendre aborder oser euh parler de questions qui rentrent dans un discours qui
jusque-là ne rentraient pas alors que jusque-là elles ne rentraient pas dans un discours dans
un discours théorique » (l. 69-71).

Dans cette courte proposition, les répétitions de mots et les corrections que Laurence apporte
à son discours, ici soulignées en caractères gras, produisent sur moi l’impression d’une pensée

480. Denis, P. (2013). De l’exaltation. Paris : Presses Universitaires de France.
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qui cherche à saisir un ressenti qui serait diffus et indiscernable. De la même manière, lorsque,
Laurence concluant cette séquence au cours de laquelle elle exprime un certain enthousiasme, je
lui demande de préciser le ressenti qu’elle qualifie au moyen de paroles emphatiques — « c’est

absolument vraiment absolument formidable ouais » (l. 87), — elle semble peiner quelque peu
à trouver ses mots : « ah c’est c’est euh c’est c’est c’est l’émotion qu’ils ressentent eux-mêmes

la joie le plaisir on les voit euh on les voit heureux » (l. 89-90). Puis, commentant les réactions
qu’elle croit pouvoir lire sur les visages de ses élèves lorsque ceux-ci parviennent à « pouvoir

faire rentrer dans un discours des choses qui jusque qui jusque-là semblaient euh ne pas pouvoir

rentrer dans le discours » (l. 78-79), elle prononce les mots suivants : « oh oui c’est vrai alors

là c’est c’est c’est c’est ces petits mots-là ça n’a l’air de rien » (l. 96).

Constatant qu’elle éprouvait une certaine difficulté, sinon à rendre compte de son ressenti
sur ce point, du moins à traduire ce ressenti, j’ai cherché à comprendre ce que cette difficulté
pourrait signifier sur le plan psychique inconscient.

Une rupture entre un avant et un après

Le plaisir que Laurence prend à enseigner semble étroitement lié à une expérience profes-
sionnelle qui consisterait, pour elle, non pas seulement à faire découvrir la philosophie, mais, à
travers l’apprentissage de celle-ci, à initier ses élèves à une certaine manière de se relier subjec-
tivement au langage. Cette évocation d’un aspect de sa pratique d’enseignement apparaît à la
suite de ma relance qui portait sur ce qu’elle vit d’agréable (l. 68). Plus précisément, j’observe
que, dans la représentation que se fait Laurence du parcours scolaire de ses élèves, il semble y
avoir une rupture entre un avant et un après, ainsi que paraît le sous-entendre son emploi répété
de l’adverbe jusque-là. Comme pour me signifier que la classe de philosophie constituerait une
rupture conséquente dans le développement intellectuel d’un élève, Laurence répète en effet
trois fois ce mot. L’entrée en classe de philosophie semble ainsi coïncider, d’après elle, avec
une expérience qui serait inédite et décisive pour des élèves de terminale, celle qui résiderait
dans le fait, pour ces derniers, de pouvoir « parler de questions qui rentrent dans un discours

qui jusque-là ne rentraient pas alors que jusque-là elles ne rentraient pas dans un discours

dans un discours théorique / jusque-là » (l. 70-71) et qu’ils « vivaient sous la forme ils vivaient

ces interrogations-là sous la forme du sentiment » (l. 72). Laurence décrira la même rupture à
la douzième minute de l’entretien : « c’est donner une forme euh à quelque chose qui jusque-là
jusque-là était sans doute euh euh informe » (l. 97-98). Ainsi, dans l’idée qu’elle s’en fait, les
élèves en général et, en particulier, les « filles » (l. 73), découvriraient un certain exercice du
raisonnement (l. 75-76) en entrant en classe de philosophie. Ce serait à ce moment, par son in-
termédiaire, que ces dernières, en particulier, feraient ainsi « rentrer » (l. 78) certaines questions
dans un discours rationnel et théorique.

Le discours théorique comme source de plaisir

Dans cette séquence, plusieurs éléments d’énonciation retiennent mon attention. En premier
lieu, dans le discours de Laurence, l’enseignement de la philosophie en terminale possède ma-
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nifestement des qualités exceptionnelles. J’observe en effet que, dans la représentation qu’elle
en a, le « discours théorique » (l. 71) auquel elle se rapporte et qui désigne le champ de l’expé-
rience philosophique, se caractérise par la construction de raisonnements (l. 76) qui offriraient
aux élèves une possibilité unique en son genre et, en ce sens, spécifique à la philosophie, celle
de parler de choses qui, alors même qu’elles seraient vécues par ceux-ci, ne seraient pas dites
par eux. En effet, les élèves, d’après Laurence, ne feraient pas entrer ces « questions » (l. 70)
« dans un discours dans un discours théorique » (l. 71) avant leur découverte de la philosophie.
Ainsi, la vocation propre du discours philosophique serait de permettre aux sujets parlants de
rendre compte rationnellement d’une vie émotionnelle que susciteraient certaines « interroga-

tions » (l. 72) dont Laurence ne parle qu’indirectement, au moyen d’une périphrase, évoquant
des « questions qui rentrent dans un discours qui jusque-là ne rentraient pas alors que jusque-là

elles ne rentraient pas dans un discours dans un discours théorique » (l. 70-71). Si Laurence
ne nomme pas ces interrogations, néanmoins, elle les qualifie : il s’agit en effet de questions
vécues « sous la forme du sentiment sous la forme euh euh / parfois parfois surtout pour les

filles sous la forme de la poésie euh » (l. 72-73) dont, selon elle, les élèves en général et les
filles en particulier, auraient « souvent une approche très peu rationnelle » (l. 74).

En second lieu, ce qui retient mon attention dans cette séquence est lié à ce que Laurence
dit trouver agréable. En effet, elle n’affirme pas que c’est ce discours rationnel qui est agréable
dans la philosophie. Elle explique qu’elle trouve « très agréable » (l. 69) le fait de « leur faire

formuler » (l. 69), de leur faire « parler de questions qui rentrent dans un discours qui jusque-

là ne rentraient pas alors que jusque-là elles ne rentraient pas dans un discours théorique »

(l. 70-71). Il s’agit, plus précisément, d’un plaisir à « pouvoir verbaliser » (l. 77) que Laurence
affirme avoir connu elle-même. En effet, lorsque, prenant vraisemblablement conscience de ce
qu’elle reproche à ses élèves, elle me dit que ces derniers ont « souvent une approche très peu

rationnelle » (l. 74), ajoutant aussitôt, au sujet de celle-ci, que « c’est tout c’est bien naturel enfin

c’est bien normal » (l. 74-75), elle finit par conclure : « moi-même je je je me souviens avoir

euh eu ce plaisir-là hein à à pouvoir verbaliser enfin c’est un mot un peu de la psychanalyse

mais euh » (l. 76-78).

Ces différents éléments d’énonciation m’ont amené à me demander si, dans l’ici et mainte-
nant de cet entretien, le discours de Laurence, dans cette séquence, ne témoignerait pas d’une
certaine incidence, sur son acte d’enseigner, de ce que Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-
Laville, 2001) 481 appelle les « fossilisations » (p. 258) du rapport au savoir de l’enseignant.
Suivant l’hypothèse que propose Claudine Blanchard-Laville (p. 264), si l’on considère que,
« dans toute situation d’apprentissage médiatisée par un enseignant », ce sont des « expériences
anciennes mais fondatrices » du « lien à l’objet-savoir » qui « sont réactualisées partiellement
au niveau inconscient » (p. 264), on peut en effet se demander si le plaisir que ressent Laurence
à initier ses élèves à tenir un discours théorique ou rationnel ne résiderait pas dans un gain intel-
lectuel, gain dont elle aurait elle-même fait précocement l’expérience et qui culminerait, dans
son témoignage, avec l’expérience d’être aux anges.

481. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
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3.10. BILAN : LAURENCE ET L’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE

Au terme de l’analyse de cet entretien, plusieurs éléments significatifs me semblent se déga-
ger du discours tenu par Laurence au cours de notre rencontre.

Le plaisir que Laurence dit ressentir à enseigner la philosophie paraît étroitement lié à la
possibilité que soient satisfaites certaines conditions pédagogiques. Or, dans son témoignage,
les élèves qu’elle rencontre feraient en grande partie obstacle à cette satisfaction. Comme je
me suis efforcé de l’établir, en effet, il semble que, pour elle, le plaisir d’enseigner dépende
principalement de l’adhésion de ses élèves à un type de « discours » (l. 18) dont le premier
mois de cours offrirait le modèle. Car, au cours de cette période, ses élèves, qui « sont euh

très attentifs très à l’écoute » (l. 15) « ne se sont pas encore situés pour ou contre » (l. 16) la
philosophie. Toutefois, comme elle le concède elle-même, ce premier mois de cours est trom-
peur. En effet, leurs premières notes obtenues, les élèves de Laurence disposeraient, selon elle,
d’autres « d’autres critères pour dire j’aime ou j’aime pas » (l. 22). De ce fait, il semble que ce
premier mois de l’année scolaire, qu’elle qualifie d’état de grâce (l. 15), soit idéal, sinon pour
ses élèves, du moins pour elle : selon toute vraisemblance, il pourrait réunir certaines conditions
pédagogiques qu’elle juge, au cours de l’entretien, indispensables au plaisir qu’elle dit ressentir
à enseigner à certains moments. Je pense ici, plus particulièrement, à ce passage de l’entretien
au cours duquel, à la onzième minute de l’enregistrement, définissant l’acte de « faire de la

philosophie » (l. 83-84) comme le fait de « faire l’expérience de ce que c’est que l’expérience »

(l. 84), Laurence me confiera que « c’est absolument vraiment absolument formidable ouais »

(l. 87) « quand on arrive à le faire en cours » (l. 86-87). Aussi, comme m’incline à le supposer
l’évocation de ce premier mois de cours, dès le début de l’entretien, je me demande si une part
des difficultés professionnelles que rencontre Laurence et dont elle évoque à demi-mot certains
aspects ne serait pas en grande partie liée à la fantasmatique de formation autour de laquelle cet
« état de grâce » (l. 15) semble s’articuler.

3.11. TROISIÈME ENTRETIEN : JOCELYNE

3.12. LES CIRCONSTANCES DE L’ENTRETIEN

L’enregistrement de cet entretien a été réalisé le mardi 14 janvier 2014, soit un peu moins
d’un an après que j’eus effectué le premier entretien clinique de cette thèse. Sur l’ensemble
des entretiens réalisés, celui-ci est le troisième dans l’ordre chronologique d’enregistrement.
J’indique ces éléments dans la mesure où, comme j’aurai à le préciser au cours de l’analyse de
cet entretien, ma posture d’apprenti-chercheur clinicien s’est infléchie au fil des entretiens que
j’avais à réaliser.

3.12.1. La négociation de l’entretien

Comme pour les deux entretiens précédents, la procédure que j’ai suivie afin de négocier
cette rencontre a été la suivante : j’ai d’abord rencontré mon intermédiaire, un ami qui enseigne
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l’histoire-géographie dans un lycée de la région parisienne et je lui ai expliqué mon intention de
réaliser des entretiens de recherche dans le cadre d’une thèse consacrée à l’enseignement de la
philosophie au lycée. Puis, je lui ai présenté ma demande d’entretien en l’invitant à en respecter,
autant que possible, les termes suivants : « Une personne que tu connais fait une recherche en

sciences de l’éducation et aimerait, dans le cadre de cette recherche, faire un entretien avec un

professeur de philosophie. »

3.12.1.1. Modalités de la prise de contact

Considérant qu’il me fallait lui rappeler précisément les termes dans lesquels je souhaitais
que cette demande fût présentée, j’ai envoyé un courrier électronique à mon intermédiaire, le
jour même où il devait rencontrer une collègue enseignante de son établissement, courrier dans
lequel figurait cette consigne de présentation. Je craignais en effet qu’une restitution inexacte
de ma demande n’infléchît la réponse de la personne à qui il la présenterait. À cette étape de
mon travail, ma préoccupation consciente était d’éviter toute démarche qui eût pu être considéré
comme un « biais », sans comprendre encore clairement que je pouvais être impliqué moi-même
dans la production de ces « biais ». Je souligne ce point pour la raison suivante : rétrospective-
ment, j’ai le sentiment qu’au fil des entretiens, certaines modalités psychiques de mon rapport
à mon objet de recherche et au processus de recueil des données se sont assouplies. Avant d’en-
treprendre ces entretiens, comme je l’ai signalé précédemment, j’avais en effet naïvement l’idée
que je pourrai en contrôler certains paramètres afin de ne pas créer d’interférences dans le re-
cueil du matériel empirique. Puis, j’ai pris conscience du fait que mon implication dans cette
recherche était consubstantielle à celle-ci. C’est la raison pour laquelle je dirais qu’une inflexion
sensible s’est produite dans ma posture de recherche à partir du moment où, ayant pu admettre
que ce que j’appelais un « biais » était un paramètre irréductible du processus de recherche, je
me suis attaché à comprendre en quoi celui-ci était de nature à me renseigner sur ce qui pouvait
se jouer, inconsciemment, dans ce processus, au lieu de le considérer comme une interférence à
éliminer.

Enfin, comme j’en avais convenu avec lui, et après qu’il eut obtenu l’accord de l’enseignante
à laquelle il avait présenté ma demande d’entretien, mon intermédiaire m’a transmis l’adresse
électronique de cette dernière. À ce moment de ma recherche, en effet, je pensais qu’il serait
trop abrupt de contacter une personne directement par téléphone. Aussi ai-je contacté Jocelyne,
l’enseignante que j’ai interviewée, en utilisant tout d’abord le courrier électronique. Puis, je
lui ai demandé s’il serait possible que nous convenions ensemble, par téléphone, d’une date
d’entretien. Le texte de ce courrier électronique était le suivant :

Bonsoir Madame . . . ,
(Prénom et nom de mon intermédiaire) m’a indiqué votre adresse mail. Comme il
a sans doute pu vous l’indiquer, je mène une recherche en sciences de l’éducation
dans le cadre d’une thèse et je cherche à m’entretenir avec des enseignants de phi-
losophie. Pensez-vous qu’il soit possible que je vous contacte par téléphone? Je
pourrais dans ce cas vous expliquer les modalités de ces entretiens. Restant à votre
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disposition,
Bien cordialement,
D. Renauld

Enfin, après qu’elle m’eut répondu favorablement en m’indiquant ses coordonnées télépho-
niques, j’ai joint Jocelyne par téléphone et nous nous sommes mis d’accord pour un lieu et un
jour de rendez-vous.

3.12.1.2. Remarques sur un courrier électronique

En relisant le texte de ce courrier électronique quelques mois après l’avoir rédigé et adressé
aux différentes personnes que j’avais contactées, plusieurs éléments retinrent mon attention.
Parmi ceux-ci, j’observe, d’une part, que mon courrier comporte un lapsus calami. J’ai écrit
en effet le mot entretien au pluriel, ce qui sous-entend que plusieurs entretiens avec Jocelyne
auraient lieu. Je remarque, d’autre part, que j’emploie le verbe indiquer à deux reprises. Dans
l’usage que je fais de la langue en temps ordinaire, cette répétition est pour moi inhabituelle.
Si j’avais à corriger aujourd’hui ce courrier, j’écrirais probablement : « Comme il a sans doute

pu vous le dire ». Je m’interroge donc sur le sens de cet emploi répété du même verbe. Selon
toute vraisemblance, je ne me suis pas relu avec attention et j’aurais, en ce sens, commis une
erreur de lecture dans l’acception que donne Freud à ce terme au chapitre 6 de son ouvrage
de 1901 La psychopathologie de la vie quotidienne (Freud, 1901/1967b, p. 141) 482, dans la
section consacrée aux erreurs de lecture et aux cas de lapsus à répétition. Peut-être redoutais-
je de rédiger un courrier électronique dont la demande eût déplu à sa destinataire. Dans mes
associations psychiques, le verbe indiquer m’évoque le terme familier d’ indic. Au sens courant,
indic est une forme abrégée du substantif indicateur. Son emploi renvoie à l’idée de quelqu’un
qui « est à la solde de la police pour lui fournir des renseignements sur les malfaiteurs 483 ».
J’associe ce terme d’ indic à l’idée d’une vérité qui ne pourrait être attrapée au grand jour et
dont la saisie requerrait d’emprunter des détours souterrains.

À cette étape de ma démarche de recherche, une part du ressenti assez désagréable que les
entretiens précédents ont suscité en moi est encore confuse. Aussi me reste-t-il à en élaborer psy-
chiquement certains aspects. Par ailleurs, je ressens une certaine culpabilité à aller m’entretenir
avec une enseignante dont le lieu d’exercice se trouve être aussi un lieu scolaire chargé symbo-
liquement pour moi : non seulement j’y ai été successivement élève, puis enseignant, mais j’y
reviens, en tant que doctorant, et alors que l’objet de ma thèse porte sur l’enseignement, et plus
particulièrement, sur des ressentis de professeurs de philosophie. Peut-être ai-je le sentiment,
en raison de mon statut de professeur de philosophie, de m’inscrire dans une recherche indue.

Rétrospectivement, soit plusieurs années après avoir rédigé l’essentiel de l’analyse de cet
entretien, j’établis un lien étroit entre certaines de mes associations psychiques à l’égard de ce
dernier ressenti et un détail de ma rencontre avec Jocelyne. Je souhaiterais donc préciser ce

482. Freud, S. (1967). Psychopathologie de la vie quotidienne. Paris : Éditions Payot. (Œuvre originale publiée
en 1901)
483. Indicateur. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur : http ://www.cnrtl.fr.
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dernier point. À l’issue de l’entretien, en effet, tandis qu’elle me raccompagne aux portes du
lycée, Jocelyne me confie, sans me dire si ce souhait s’adresse expressément à moi, qu’elle
aimerait bien avoir un retour sur ses pratiques pédagogiques. De tous les enseignants que j’ai
interviewés, Jocelyne est la seule à avoir formulé une demande en ce sens. Aucun des autres
enseignants ne m’a demandé, par exemple, de lui faire un retour, sous quelque forme que ce soit,
sur l’enregistrement des entretiens que j’avais effectués. Or, je n’ai pas répondu à ce souhait de
Jocelyne et je n’ai pas non plus donné suite à ce qui pouvait m’apparaître pourtant comme une
demande, même énoncée en des termes indirects.

Aussi, bien que je considère, avec Philippe Chaussecourte, Claudine Blanchard-Laville et
Laurence Gavarini (Chaussecourte et al., 2007) 484 dont l’un des articles est consacré à cette
question de l’éthique de la restitution, que cet entretien ait pu être, pour Jocelyne, ce que ces
trois auteurs appellent « l’amorce d’un travail réflexif sur sa pratique » (p. 97) et que, comme
ils le proposent, une participation de Jocelyne à un groupe d’analyse clinique de pratiques pro-
fessionnelles pourrait l’aider à « identifier les mécanismes psychiques » (p. 103) qui paraissent
infléchir l’évocation de sa pratique professionnelle davantage que ne le pourrait une restitution
écrite de mes propres hypothèses interprétatives concernant sa pratique, je me demande si je
n’aurais pas éprouvé une certaine culpabilité à n’avoir pas proposé un rendez-vous ultérieur
à cet entretien, afin de lui expliquer précisément ma démarche de recherche et de lui exposer
les hypothèses que l’analyse de son discours aurait fait émerger. S’agissant des ressentis que
je viens d’évoquer, je ferai ainsi l’hypothèse, aujourd’hui, que je craignais sans doute, incons-
ciemment, que Jocelyne ne fût pas en accord avec ces hypothèses et qu’elle ne m’opposât un
refus de publication. Après avoir pu élaborer cette fantasmatique de recherche, je pense que cet
entretien aura permis à Jocelyne de s’engager dans un travail élaboratif sur sa pratique et que,
de ce fait, si elle m’a offert son témoignage, je lui ai également offert une possibilité, assez
inhabituelle dans l’Éducation nationale, de réfléchir sur son métier en présence de quelqu’un.

3.12.1.3. Premier contact au téléphone

Mon premier contact par téléphone avec Jocelyne est assez bref. Après avoir convenu rapi-
dement d’une date et d’un horaire de rendez-vous, elle me demande combien de temps durera
l’entretien. Je lui réponds qu’il serait souhaitable qu’il puisse durer au moins une demi-heure et
je l’entends me dire, d’une voix qui s’accompagne, en fond, d’un petit rire retenu : « comme à

l’agreg 485alors ». Sur le moment, j’identifie immédiatement cette phrase comme une allusion
à la durée des leçons d’oral à l’agrégation externe de philosophie. Pour autant, je ne réponds
pas à cette allusion. Au lieu de cela, j’explique à Jocelyne que l’entretien sera enregistré et que
j’observerai une clause de confidentialité au moment de la retranscription de son discours en ne
mentionnant aucun élément susceptible d’identifier sa personne ou son établissement. Rétros-
pectivement, il m’a semblé que cette allusion à l’agrégation de philosophie pourrait témoigner

484. Chaussecourte, P., Blanchard-Laville, C., & Gavarini, L. (2006). Éthique et recherches cliniques. Recherche
et formation, 52, 91-103. doi : 10.4000/rechercheformation.1226.
485. Jocelyne prononce ce dernier mot en employant un e accent grave, comme si le mot agrégation s’écrivait

avec un e accent aigu.
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d’une forme de connivence dont elle eût pris l’initiative : il est possible qu’à cette étape du pro-
cessus de négociation de l’entretien, Jocelyne, qui avait pu prendre connaissance de mon nom
par l’intermédiaire du courrier électronique dont j’ai parlé plus haut, disposait également de
certains éléments d’information relatifs à mon activité professionnelle. Dans cette hypothèse,
son allusion présupposerait donc que la durée des leçons à l’agrégation m’est connue. Or, à
l’exception de mon intérêt pour l’enseignement de la philosophie, intérêt que j’avais mentionné
lors de mon premier contact au téléphone avec elle, rien n’indiquait dans ma présentation de
l’objet de ma recherche, que j’enseignais cette discipline.

On peut aussi faire l’hypothèse que Jocelyne, ayant reçu mon courrier électronique, a pu
prendre connaissance de mon nom plus clairement qu’elle n’aurait pu le faire si je l’avais
contacté directement par téléphone. Je souligne ce dernier point dans la mesure où il n’est
pas exagéré d’imaginer que Jocelyne a pu faire une recherche sur Internet au moyen de mon
nom et qu’il lui a été possible de faire des recoupements d’informations. Animant des ateliers
de philosophie dans plusieurs médiathèques du Val d’Oise, j’ai par ailleurs un site Internet sur
lequel je tiens un blog. Dans ces conditions, et dans l’hypothèse où Jocelyne aurait eu une telle
curiosité, on peut supposer qu’au moment où elle s’adresse à moi en ces termes, elle dispose
d’informations me concernant et sait vraisemblablement que je suis enseignant.

Au demeurant, à l’issue de l’entretien, Jocelyne évoquera le fait qu’elle avait pris connais-
sance de mon parcours professionnel avant l’entretien et avait notamment relevé le fait que
j’avais fait de la radio. Ce détail revêt un aspect significatif. Sachant que j’étais moi-même
enseignant, Jocelyne aurait pu en effet me parler du métier d’enseignant. Or, ce qui apparaît
comme le centre d’intérêt principal dans cet échange informel que nous avons à la suite de l’en-
tretien est d’un autre ordre : elle évoque une activité qui est extra-professionnelle et qui n’est
pas sans lien avec le thème du spectacle, thème qui joue un rôle central dans son discours.

Je rapporte ces différentes hypothèses dans la mesure où, comme je m’en explique ultérieu-
rement, on peut se demander si cette allusion n’aura pas eu une incidence, lors de ma rencontre
avec Jocelyne, sur la dynamique transféro-contre-transférentielle de cet entretien. Je vais préci-
ser ce point.

Quelques questions autour d’une allusion à l’agrégation de philosophie

L’évocation de ce premier contact par téléphone m’incline en effet à supposer qu’entre Joce-
lyne et moi, un imaginaire commun préexiste peut-être autour du cérémonial de l’agrégation.
Or, il me semble que cet imaginaire aurait pu concourir à infléchir le discours de Jocelyne au
cours de l’entretien. Une leçon d’agrégation, en effet, n’est pas seulement le prototype du cours
de philosophie, le modèle à partir duquel, non sans aménagements 486, le professeur de philo-
sophie doit pouvoir concevoir et régler sa pratique. Elle est aussi ce moment où, comme l’a
proposé Winnicott au sujet des examens scolaires (Winnicott, 1988, p. 76-77), dans un chapitre

486. Laurence Cornu (Cornu, 1994) aborde cette question dans son article intitulé Le sens commun. Cornu,
L. (1994). Le sens commun. Dans F. Marchal (dir.), L’enseignement de la philosophie à la croisée des chemins
(p. 15-33). Paris : Centre National de Documentation pédagogique.
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de son ouvrage Conversations ordinaires 487, l’étudiant met à l’épreuve sa capacité à être plus
ou moins faux en se conformant à un code. Rétrospectivement, je me demande donc si cette
allusion à l’agrégation n’était pas une manière pour elle de s’assurer que ce qu’elle aurait à dire
le serait dans un cadre familier, comme à l’agrégation, et qu’elle n’aurait donc pas à s’impli-
quer davantage sur le plan personnel. Je reviendrai sur cet aspect de l’entretien dans l’analyse
de l’énonciation et du contenu latent.

Mécanismes d’identification et de projection à partir de la mention d’une durée

Le repérage de cet élément d’énonciation — « comme à l’agreg alors » — m’a ainsi amené
à chercher à comprendre quel sens psychique inconscient il pourrait recouvrer pour Jocelyne.

La première hypothèse que j’ai faite a été de me demander si, en suggérant cette durée à Jo-
celyne, je ne m’étais pas identifié inconsciemment au membre d’un jury de concours, la plaçant
de la sorte dans la position inconfortable d’une candidate qui aurait à passer une épreuve. En
effet, en rédigeant la présente section, je me suis souvenu que si la durée des leçons à l’oral de
l’agrégation externe était de quarante minutes, il était impératif qu’elle ne fût pas inférieure à
une demi-heure et qu’elle durât donc « au moins une demi-heure ». Ce souvenir m’a d’abord
incité à penser que l’allusion de Jocelyne était peut-être une manière d’expulser hors d’elle un
ressenti désagréable lié à l’idée d’un entretien qu’elle aurait pu vivre comme la réactualisation
d’une épreuve déjà vécue, celle de passer l’oral de l’agrégation.

Puis, une autre association m’est venue à l’esprit : je me suis souvenu que la durée des
séances avec mon analyste est très précisément d’au moins une demi-heure. Je serais donc
tenté de dire qu’en répondant à Jocelyne de cette façon, je m’identifie en partie, sur ce point,
à mon analyste. Je relie cette identification au fait que, comme je l’ai indiqué précédemment,
ma posture d’apprenti-chercheur clinicien, à cette étape de ma recherche, connaît des inflexions
sensibles, comme si je cherchais des repères afin d’étayer mon identité de chercheur.

Enfin, relisant ce travail, j’ai pris conscience du fait que ma première hypothèse pouvait être
une projection de ma part. Dans mon ressenti, en effet, la prise de contact au téléphone est
un moment inconfortable. J’ai l’impression de régresser et de me retrouver dans la situation
d’un jeune étudiant qui fait une demande de stage auprès d’un adulte. Peut-être craignais-je
donc moi-même d’être dans la situation inconfortable de passer une épreuve comparable à celle
d’une leçon d’oral à l’agrégation de philosophie. Cette dernière hypothèse a d’autant plus de
force si on la rattache au fait que, sans disposer d’éléments qui m’auraient permis d’étayer ce
point, j’ai pu imaginer que Jocelyne était agrégée.

3.12.2. Le choix du prénom

Le choix de ce prénom s’est fait quelques jours après la réalisation de cet entretien. À l’issue
de la transcription de l’enregistrement, le prénom Jocelyne s’est imposé assez vite à moi sans
que je sache trop, sur le moment, ce qui pouvait motiver inconsciemment ce choix. Il m’a fallu

487. Winnicott, D. W. (1988). Conversations ordinaires. Paris : Éditions Gallimard.
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un certain temps d’élaboration avant de comprendre dans quelles chaînes associatives 488 ce
prénom s’inscrivait. Je vais donc préciser ce point.

La première association psychique qui m’est venue à l’esprit en pensant à ce prénom par-
ticipait d’un ressenti en lien avec la présence physique de Jocelyne et, en particulier, avec le
timbre de sa voix et sa façon d’articuler les mots. Sans pouvoir m’en expliquer la raison, je
reliais ces éléments à l’idée d’autorité académique. Jocelyne m’évoquait une personne d’un
autre âge, peut-être certains camarades ou enseignants du collège de mon adolescence. Rétros-
pectivement, je dirais aujourd’hui, compte tenu des hypothèses que des analyses successives
de l’entretien ont fait émerger, qu’elle m’évoque le souvenir personnel d’élèves qui, en raison
de certaines de leurs différences par rapport à leurs camarades — leur maturité, leurs centres
d’intérêt en décalage avec ceux des adolescents de leur âge, leur fragilité et leur repli sur l’in-
vestissement scolaire —, éprouvaient visiblement des difficultés à trouver leur place au collège.
Cette association résonne donc fortement avec certains aspects de mon propre parcours scolaire.

Puis, par association d’idées, le choix de ce prénom m’a évoqué un poème dont le titre m’était
familier, peut-être pour en avoir pris connaissance dans le recueil de textes de la littérature
française connu sous le nom du Lagarde et Michard avec lequel j’étudiais au collège. Il s’agit
du récit en vers d’Alphonse de Lamartine qui s’intitule Jocelyn. J’observe que, dans ce poème,
Lamartine met en scène un quiproquo au sujet de l’identité sexuée de l’un des personnages,
quiproquo qui n’est pas sans résonner avec certains passages du discours de Jocelyne consacrés
à la question de l’identité, Jocelyne affirmant notamment « bien jouer l’homme » (l. 206) devant
ses élèves. L’un des personnages du poème, Laurence, est en effet confondu avec une jeune fille
qui se révéléra être un homme dont Jocelyn tombera amoureux.

Ce n’est qu’au moment de rédiger finalement le présent commentaire, soit deux mois après
l’enregistrement de cet entretien, qu’une autre association m’est venue à l’esprit. Je l’indique
ici parce qu’elle me paraît être aussi un élément de ma compréhension du discours de Jocelyne.
Jocelyn, en effet, est le prénom d’un universitaire français que j’ai longtemps confondu avec
une autre personne, un homme d’une trentaine d’années tout au plus que j’avais vu à plusieurs
reprises en compagnie d’un universitaire dont je suivais les cours lorsque j’étais étudiant. J’avais
imaginé que cet homme était normalien et agrégé de philosophie et qu’il faisait une thèse sous
la direction de cet universitaire. J’éprouvais à son égard de l’admiration à laquelle se mêlait
également de l’envie. Jusqu’au moment où, plusieurs années plus tard, je découvris le vrai
visage de Jocelyn dans la presse, chaque fois que j’entendais parler de lui, j’associais le visage
de cette autre personne à son nom.

488. En parlant de chaîne associative, je me réfère à deux textes : le premier est le chapitre IV des Études sur
l’hystérie de Freud et Breuer (Freud & Breuer, 1895/1992, p. 233). Dans cet écrit consacré à la Psychothérapie de
l’hystérie, Freud décrit la structure des « matériaux psychiques » qui émergent au cours d’une cure dans les termes
d’un « édifice à plusieurs dimensions », lesquelles comportent plusieurs sortes de stratifications. Le second texte
constitue en partie un commentaire du premier. Il s’agit du chapitre 2 de L’auto-analyse de Freud (D. Anzieu, 1959,
p. 61), livre de Didier Anzieu dans lequel celui-ci explique que la découverte selon laquelle les rêves ont un sens
qui peut être déchiffré est liée à une autre découverte, celle de cette structure multidimensionnelle des souvenirs.
Freud, S. (1992). Études sur l’hystérie. (11e éd.). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée
en 1895) ; Anzieu, D. (1959). L’auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse. (3e éd.). Paris : Presses
Universitaires de France.
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Je ferai donc l’hypothèse que des éléments contre-transférentiels de cet ordre interviennent
dans ma décision de retenir ce prénom. Je ferai ici plusieurs remarques. Si je rassemble mes
idées autour du choix de ce prénom, je suis en effet frappé de constater que mon analyse du dis-
cours de Jocelyne est infléchie par un malentendu : en lui donnant un prénom qui s’inscrit dans
plusieurs chaînes associatives — Jocelyn, le poème, Jocelyn, le philosophe —, il semble que
la perception que j’ai d’elle est confuse, comme si je prenais Jocelyne pour quelqu’un d’autre.
Or, ce dernier point est un élément important de l’analyse de cet entretien. Comme j’aurai en
effet à le préciser lors de l’analyse du contenu latent de son discours, Jocelyne apparaît, dans
les propos qu’elle tient sur son métier, comme quelqu’un qui joue à se prendre pour quelqu’un
d’autre. Elle explique ainsi avoir « l’impression de jouer tous les rôles » (l. 18) et me dit qu’elle
« joue les philosophes » (l. 19) et qu’elle joue « à bien faire l’homme devant les élèves » (l. 208).
Je déplierai ultérieurement ces différents aspects de son discours.

3.12.3. La rencontre avec Jocelyne

Comme nous en avions convenu au téléphone, j’attends Jocelyne dans le hall d’entrée de son
établissement d’exercice, à proximité de la loge, dans un couloir où je rencontre deux personnes
que je connais, une enseignante d’allemand ainsi qu’une documentaliste, deux femmes blondes
dont les visages m’évoqueront ultérieurement, au moment où j’analyserai cet entretien, des
personnages du tableau de Sandro Botticelli, Le printemps. Face à moi, accroché à un mur,
un sous-verre comporte une reproduction de manuscrits de Léonard de Vinci : l’Homme de
Vitruve et des dessins d’inventions. J’associe ces éléments d’observation étroitement liés à la
Renaissance italienne au fait que mon retour dans ce lycée est symbolique à plus d’un titre :
non seulement j’y ai enseigné, mais j’y ai également été élève. Or, ce jour-là, j’y reviens en
occupant une place d’apprenti-chercheur à laquelle j’ai longtemps aspiré.

Ce mardi de janvier, je me sens plutôt détendu. Le lieu m’est familier et agréable et le per-
sonnel de l’établissement est accueillant. J’indique ces différents détails dans la mesure où ils
ont contribué à me donner de l’assurance et à soutenir mon écoute lors de l’entretien. Peut-être
ai-je eu l’impression rassurante d’entrer dans un établissement dédié au savoir et à la culture.

3.12.3.1. Portrait de Jocelyne

Jocelyne arrive avec à peine cinq minutes de retard. Je remarque immédiatement qu’elle est
habillée avec un soin particulier et avec élégance. Elle porte un tailleur aux couleurs sombres,
du noir et du rouge. Ses cheveux sont coupés courts au carré. Les traits de son visage sont
assez durs, presque anguleux. Son visage et sa voix m’évoquent ceux d’un acteur comique
français des années 80. Elle m’accueille en me souriant, devinant manifestement que je suis la
personne avec laquelle elle a rendez-vous. Comme elle me l’expliquera au cours de l’entretien,
Jocelyne exerce le métier d’enseignant depuis ving-sept ans. Partant de cette indication, j’ai fait
l’hypothèse qu’elle pouvait avoir une cinquantaine d’années.
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3.12.4. Le lieu de l’entretien

Lors de notre contact au téléphone, Jocelyne m’a proposé spontanément que cet entretien ait
lieu dans son lycée. Pour plusieurs raisons que j’ai déjà évoquées en partie, cet établissement
m’est familier. En effet, j’y ai d’abord été moi-même élève de 1984 à 1986, donc de la classe de
seconde à la clase de première, avant d’interrompre ma scolarité. Puis, un an avant l’obtention
du CAPES de philosophie et dans le cadre de la préparation de celui-ci, c’est dans cet établisse-
ment que je fis le choix de revenir afin d’y assister à un cours d’une heure dans cette discipline
et de me familiariser ainsi quelque peu avec l’exercice de ce métier. À cette occasion, j’avais
d’abord rencontré, en salle des professeurs, l’enseignant que je devais observer. Puis, nous nous
étions lui et moi déplacés dans les couloirs du lycée jusqu’à sa salle de cours, située à l’extérieur
du bâtiment principal. Enfin, j’ai enseigné dans ce lycée une année scolaire, de 2001 à 2002, soit
treize ans avant cet entretien. En retournant dans cet établissement onze ans après, je retrouvai
donc un lieu et des espaces qui, bien qu’ayant vu leur architecture modifiée, me sont familiers
à plus d’un titre.

3.12.4.1. Un souvenir professionnel relatif à Jocelyne

Bien qu’ayant travaillé une année dans cet établissement, je ne connais pas personnellement
Jocelyne qui y travaillait elle-même la même année. Néanmoins, je me rappelle l’avoir croisée
dans ce lycée l’année où, travaillant sur deux établissements, en tant que TZR 489, j’effectuais
dans celui-ci une petite partie de mon service hebdomadaire, sept heures pour être précis, le
lundi toute la journée et le jeudi matin. Je précise ce point dans la mesure où il permet de
comprendre que je n’ai conservé d’elle qu’un souvenir très affaibli, même si le fait que je ne
me souvienne pas précisément d’elle ne signifie pas qu’elle ne représentait rien pour moi sur
le plan fantasmatique. Il est vraisemblable de penser que je ne travaillais pas les mêmes jours
qu’elle puisque je ne me souviens l’avoir rencontrée dans ce lycée qu’une fois, de manière
très brève, alors qu’elle sortait de la salle des professeurs. Dans mon souvenir, le collègue de
philosophie avec lequel je travaillais dans ce lycée, un enseignant aujourd’hui à la retraite, était
mon interlocuteur principal. C’était avec lui, et non avec cette enseignante, que les différentes
modalités de nos services, des échanges de copies par exemple, étaient réglées.

3.12.4.2. La pièce dans laquelle a lieu l’entretien

À l’initiative de Jocelyne, nous montons au premier étage, et, dans l’escalier, nous échan-
geons quelques mots sur le lieu où elle projette que nous nous installions. Il s’agit d’une pièce
que je reconnais pour être celle où avaient lieu les conseils de classe lorsque je travaillais dans
ce lycée et dont certains détails m’évoquent plusieurs salles de l’université de la Sorbonne, no-
tamment du mobilier de bois, manifestement ancien, ainsi qu’un parquet en bois ciré qui produit
un son distinct de craquement. Cette pièce suscite ainsi en moi le sentiment d’une certaine so-
lennité et je constate que j’associe ce ressenti à l’impression que produisait sur moi l’instant

489. Titulaire sur Zone de Remplacement.
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où j’entrais dans une salle de la Sorbonne pour y passer l’une des épreuves orales d’admission
de l’agrégation externe de philosophie. Je relate cet éprouvé dans la mesure où, comme je l’ai
indiqué, Jocelyne, lors de notre échange téléphonique, m’avait dit, évoquant la durée de cet
entretien : « comme à l’agreg alors ». Aurait-elle pu choisir cette pièce parce qu’elle l’asso-
cierait elle-même à un lieu solennel ? Et ressent-elle cet entretien comme un moment lui-même
empreint d’une certaine solennité ?

À notre entrée dans la pièce, qui est située dans la partie administrative de l’établissement,
à l’écart des lieux habituellement fréquentés par des lycéens, j’observe que les rideaux qui se
trouvent dans le fond ont été tirés. La pièce est donc plongée dans l’obscurité et la seule lumière
présente est projetée par des néons situés en hauteur, au plafond. De ce fait, cet endroit produit
sur moi des effets de clair-obscur que j’associe à certains tableaux de Georges de La Tour et, en
particulier, au tableau intitulé Le nouveau né : sombre à l’arrière-plan, éclairée en son centre, là
où nous nous sommes installés pour l’entretien, la pièce crée un effet d’enveloppement.

Rétrospectivement, le choix de ce lieu suscite ainsi en moi une certaine surprise. En effet, Jo-
celyne choisit une pièce dont l’éclairage artificiel évoque aussi les jeux d’ombres et de lumières
au théâtre. Je me demande donc ce qu’elle cherche à occulter de cette manière, en privilégiant
une lumière qui dissimule certains aspects de la pièce alors que, comme elle le dira au cours
de l’entretien, elle est, habituellement, en classe, en représentation d’elle-même, donnant à ses
cours l’impulsion d’une véritable mise en scène.

3.12.5. Le déroulement de l’entretien

À notre arrivée dans la pièce, nous aménageons celle-ci, à mon initiative, en disposant deux
tables l’une face à l’autre. Comme je l’avais fait pour les deux entretiens précédents, je place
mon enregistreur entre Jocelyne et moi, au plus près d’elle, afin d’obtenir une qualité sonore
suffisante pour transcrire l’enregistrement dans de bonnes conditions d’écoute.

3.12.5.1. Quelques remarques sur le déroulement de l’entretien

Cet entretien, depuis l’instant où j’énonce ma consigne jusqu’au moment où j’arrête l’en-
registrement, a duré exactement trente minutes. Au cours de cette rencontre, Jocelyne est de-
meurée assez statique : ses mains sont restées croisées la plupart du temps, en appui sur la
table. Dans le souvenir que j’en ai conservé, sa gestuelle était donc assez peu expressive, élé-
ment d’observation qui, rétrospectivement et après avoir pris connaissance de la transcription de
l’enregistrement, ne manquera pas de me surprendre. En effet, comme je l’ai indiqué précédem-
ment, Jocelyne se décrit elle-même, au cours de l’entretien, comme quelqu’un qui, en classe, se
met en scène, n’hésitant pas à jouer des rôles et, ainsi, à théatraliser son enseignement. Même
si elle ne dit rien de précis sur ce point, on peut du moins imaginer qu’elle n’est pas statique,
qu’elle ne demeure pas assise à son bureau, mais qu’elle se déplace dans la salle. Cette position
statique et empreinte d’un certain sérieux me conforte donc dans l’idée que Jocelyne pourrait
vivre cet entretien comme un moment solennel.
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La conduite de Jocelyne au cours de l’entretien

En revanche, j’ai remarqué qu’il lui arrivait de soutenir assez longuement mon regard. À
plusieurs reprises au cours de l’entretien, en effet, je l’ai vue me regarder et me sourire, en
particulier lors des séquences où elle utilise des images pour décrire sa pratique. Lors de ces
moments, Jocelyne m’a donné l’impression qu’elle prenait plaisir à évoquer cet aspect de son
métier, comme si elle me donnait à voir quelque chose d’elle-même, un aspect de sa person-
nalité, dont elle se sentirait fière. Mais j’ai eu le sentiment qu’elle n’était pas à l’aise avec le
principe d’un entretien qui ne s’accompagnait d’aucune relance et qu’elle aurait peut-être pré-
féré un dialogue thématisé, comme me le laisse supposer sa reprise de ma relance lorsqu’elle
me dit, à la quinzième minute, paraissant me poser une question : « alors le la relation avec les

élèves » (l. 146).

Quelques hypothèses autour de mes relances au cours de l’entretien

Par ailleurs, au cours de cet entretien, j’ai eu plusieurs fois l’impression qu’il me fallait conte-
nir quelque peu ma crainte que Jocelyne ne s’interrompe et qu’il ne me faille la relancer fré-
quemment. Ainsi, à la quinzième minute, les mots qu’elle prononce m’ont pris de court : « je

vais pas parler une demi-heure là » (l. 144). Un court instant, en effet, je me suis demandé si
l’entretien n’allait pas s’interrompre sur ces paroles. À ce moment de l’enregistrement, il m’a
semblé que le choix de ces mots n’était pas sans lien avec ce que Jocelyne m’avait dit au té-
léphone lors de notre premier contact : « trente minutes comme à l’agreg alors ». Au moment
où elle prononce les paroles que je viens de citer (l. 144), j’ai quasiment l’impression à la fois
d’être face à un enfant en détresse et d’être moi-même comme un enfant démuni face à un adulte
en détresse. Ce sentiment qu’à tout moment elle pouvait s’interrompre, m’obligeant, de ce fait,
à suspendre ou à arrêter l’enregistrement, est donc vraisemblablement pour beaucoup dans mes
relances au cours de l’entretien. À cette étape de ma recherche, je ne me sens pas encore com-
plètement capable de soutenir un silence comme un moment potentiel d’élaboration psychique
lorsque celui-ci se prolonge. Il y a à cela une raison en particulier : je suis attentif à respecter une
courtoisie dont Catherine Yelnik (Yelnik, 2005b, p. 138) 490, dans l’article qu’elle consacrait, en
2005, à l’entretien clinique de recherche, a précisé le sens, considérant, en particulier, que les
silences de la personne interviewée « doivent être respectés dans la mesure où ils sont le signe
[que celle-ci] réfléchit », mais ne peuvent être prolongés, un silence qui serait trop longtemps
respecté pouvant en effet « susciter un inconfort que rien n’autorise à infliger à la personne qui
a accepté de consacrer un peu de son temps au chercheur. »

3.12.5.2. Les minutes qui suivent l’entretien

À l’issue de l’entretien, Jocelyne et moi échangeons quelques mots dans le couloir qui mène à
l’entrée du bâtiment principal. Cet échange a lieu en deux temps : une première fois au moment

490. Yelnik, C. (2005). L’entretien clinique de recherche en sciences de l’éducation. Recherche et formation, 50,
133-146.
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où nous replaçons les tables dans la position dans laquelle elles se trouvaient à notre arrivée.
Jocelyne me demande alors la profession que j’exerce et me dit avoir lu sur Internet, sans m’en
dire beaucoup plus, que j’avais fait un « parcours en radio ». Puis, en arrivant dans le hall du
bâtiment principal, après m’avoir brièvement fait part de son souhait d’avoir un retour sur ses
pratiques pédagogiques, mais sans me dire explicitement dans quel cadre et selon quelles mo-
dalités elle souhaiterait ce « retour », elle me parle des cafés-philo qu’elle organise et qu’elle
fait animer par des conférenciers et évoque les cafés-philo que j’anime moi-même. Je lui ré-
ponds alors, sans apporter beaucoup de précision à mon propos, que les ateliers que j’anime ne
sont pas des cafés-philo à proprement parler, au sens où ceux-ci se définissent principalement
comme des lieux de débats.

Au cours de cet échange, et en dehors de ce bref instant où elle évoque son souhait d’avoir un
retour sur ses pratiques pédagogiques, j’observe que nous n’évoquons à aucun moment le mé-
tier d’enseignant. Je prends ainsi conscience qu’au cours de l’entretien, par exemple, Jocelyne
ne m’a pas indiqué auprès de quelles sections de terminale elle enseigne. Ce qui retient mon
attention dans cet échange, c’est donc le fait que Jocelyne semble porter son intérêt sur autre
chose que sur le métier d’enseignant. Même lorsque, dans l’entretien, elle explique de quelle
manière elle conçoit son métier, c’est pour dire qu’elle fait de ses cours un moment de philoso-
phie à part entière et non pas seulement un dispositif de transmission d’un savoir constitué. Je
préciserai ce point dans l’analyse de l’énonciation et du contenu latent.

3.13. CONTENU MANIFESTE CHRONOLOGIQUE

Jocelyne commence par m’expliquer qu’elle perçoit dans ma consigne « deux problèmes

et deux questions » (l. 3). Ceux-ci, me dit-elle, concernent, d’un côté, « l’enseignement de

manière globale » (l. 4) et, de l’autre côté, « la philosophie comme matière particulière » (l. 5).
Les propositions qu’elle développe aussitôt après cette première analyse sont consacrées à son
attrait pour la philosophie. Puis, elle analyse le premier aspect de cette consigne en évoquant son
« goût pour la transmission » (l. 6-7) et le fait qu’elle aimait déjà, « avant même de connaître

l’existence de la philosophie » (l. 6), transmettre à d’autres personnes ce qu’elle avait appris.
Elle m’explique également avoir choisi d’enseigner la philosophie à la fois parce qu’il ne lui
semblait pas possible d’enseigner une autre discipline et à la fois en raison du très grand intérêt
qu’elle trouvait à cette matière d’enseignement et des savoirs qu’elle mobilise. Elle considère
ainsi la philosophie non seulement comme « la plus importante » (l. 13) de toutes les disciplines,
mais également comme celle « qui va sauver le monde » (l. 14).

Jocelyne reprend ensuite les termes de ma consigne, « comment je vis » (l. 16), en expliquant
qu’elle transmet son enseignement en recourant aux ressources du spectacle et de la mise en
scène : elle dit en effet avoir « l’impression de jouer tous les rôles » (l. 18), de jouer « les

philosophes » (l. 19), de jouer des dialogues (l. 19), et d’imiter des voix « comme dans les

dessins animés » (l. 20). Elle enchaîne alors une série de propositions consacrées au plaisir
qu’elle éprouve à exercer son métier. Elle me fait part de cette « grande satisfaction » (l. 29)
et me dit, à cette occasion, « je suis payée pour faire ce que j’ai envie de faire » (l. 23). Ce
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plaisir lui semble lié au fait qu’on lui « donne un public » (l. 23-24) pour l’écouter « parler de

philosophie » (l. 24). Cette situation professionnelle est pour elle inhabituelle. Elle remarque
en effet qu’elle n’a pas l’occasion, en dehors des cours qu’elle donne au lycée, d’être écoutée
de cette manière. Puis, elle nuance quelque peu cette satisfaction en expliquant que ses attentes
peuvent tout de même être déçues « de temps en temps » (l. 31). Le discours qu’elle tient, en
effet, ne lui paraît pas toujours être compris de ses élèves. Elle m’explique à la fois qu’elle ne se
limite pas à transmettre des éléments de savoir constitués en vue de l’examen final, mais qu’elle
cherche à dépasser le cadre scolaire de l’enseignement en transmettant également « une sorte

de modèle de vie » (l. 44) et de questionnement. Elle m’explique ainsi qu’elle tente également,
de cette manière, de toucher « l’humanité de l’élève » (l. 49) en lui faisant entrevoir « ce que

pourrait être l’humanité » (l. 49).

Ce développement au sujet de l’humanité est suivi d’une reprise des termes de ma consigne.
Jocelyne s’interroge afin de savoir si elle a le sentiment de réussir (l. 52-53) auprès de ses élèves.
Elle explique ainsi que le retour qu’elle a d’anciens élèves la conforte dans ce sentiment, même
si, dit-elle, le fait qu’elle vieillisse la confronte à des « difficultés d’adaptation » (l. 57) auprès
d’élèves dont les « centres d’intérêt » (l. 57) sont différents des siens. En dépit du fait qu’elle ait
le sentiment de parvenir à se mettre « au même niveau que ses élèves » (l. 67) par l’intermédiaire
des séries télévisées dont elle discute avec ceux-ci, il lui semble en effet que la culture qu’elle
a accumulée l’éloigne de ces derniers. Cette évocation des séries télévisées prend place dans
un développement consacré aux moyens qu’elle met en œuvre afin d’« aller vers les élèves »

(l. 72). Elle met en effet en place ce qu’elle appelle des « ruses de sioux » (l. 80-81) afin d’entrer
en communication avec eux et de pouvoir « commencer à penser la réalité » (l. 81-82). Mais la
tentative de communiquer de cette manière rencontre ses limites dans le fait que les élèves ne
connaissent pas bien l’actualité. Enfin, elle admet que cette méthode pédagogique s’apparente
à la manière dont, à la pêche, on « appâte » (l. 87) les poissons.

Elle a ainsi le sentiment que l’enseignement comporte une composante irréductible de con-
trainte (l. 90). Elle associe cette dernière notion à l’idée selon laquelle elle inscrirait elle-même
son enseignement dans une « éducation un peu à l’ancienne » (l. 92), comportant beaucoup
d’exercices et de répétitions, dans l’idée d’une certaine vertu du gérondif selon laquelle « c’est

en forgeant qu’on devient forgeron » (l. 95). Elle se demande en ce sens si cette manière de
faire est compatible avec la visée philosophique de « conduire » (l. 98) les élèves à l’autonomie.
Ces considérations sont suivies d’un développement consacré à ce qu’elle appelle son « auto-

critique » (l. 101). Elle s’interroge en effet pour savoir si ses élèves parviendront à tirer un profit
personnel des « plats bien roboratifs » (l. 105) qu’elle leur donne. Comparant son enseignement
avec la cuisine, elle décrit celui-ci comme une « cuisine familiale à l’ancienne » (l. 104-105)
« un peu lourde à digérer » (l. 105-106). Ce questionnement comporte une part d’incertitude.
Jocelyne se demande si cette manière qu’elle a d’enseigner est une « bonne manière » (l. 112).
Mais elle concède aussitôt que cette façon de procéder lui évite de s’ennuyer dans son travail
(l. 112). Elle m’explique par ailleurs que ses attentes d’enseignante sont peut-être modelées sur
des attentes anciennes, celles qu’elle avait lorsqu’elle était elle-même élève (l. 114). Ce ques-
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tionnement autour de sa manière d’enseigner comporte ainsi des aspects à la fois techniques
et personnels : elle admet en effet procéder de cette manière parce qu’elle est « très bavarde »

(l. 119).

Elle aborde ensuite la question de la « souffrance au travail » (l. 123) en affirmant qu’elle
n’en a pas du tout. Elle déclare en effet être « contente de venir travailler » (l. 123) même si
elle concède qu’elle est « aussi contente » (l. 123) quand elle a fini (l. 124). Elle m’explique en
effet qu’elle dépense « beaucoup d’énergie » (l. 124) dans la mise en scène qu’elle a évoquée
précédemment et que, de ce fait, il ne lui est pas possible d’enseigner plus de « trois ou quatre

heures » par jour (l. 125). Elle réinterroge alors la thématique de la théatralité et explique qu’elle
« impose le spectacle » (l. 131) et qu’elle ne donne peut-être pas suffisamment la parole à ses
élèves (l. 131-132). Elle dit en effet qu’elle ressent de l’ennui lorsque les élèves prennent la
parole en raison des répétitions que comporte leur discours (l. 133).

Après avoir murmuré qu’elle ne va pas pouvoir parler une demi-heure, je formule une re-
lance : « aller vers les élèves vous avez dit tout à l’heure » (l. 145). Jocelyne aborde alors la
question de la relation avec les élèves. Elle explique qu’elle a avec ceux-ci une « assez bonne

relation » (l. 149) et ne leur donne jamais de punitions (l. 154-155). Elle s’efforce en effet, avec
ses élèves, de « jouer sur le dialogue » (l. 156), « sur la relation de confiance » (l. 156-157).
Cette attitude qu’elle adopte lui fait dire qu’elle confond peut-être « enseignement et éduca-

tion » (l. 159). Elle justifie cette attitude en évoquant un aspect de son enseignement qu’elle a
déjà abordé, à savoir le fait que la philosophie « fait de nous des hommes » (l. 161) et qu’elle
comporte donc une part d’« exemplarité dans la conduite » (l. 162). Elle explique en ce sens
qu’elle s’efforce elle-même de conformer ses actes à son discours. Elle dit avoir le sentiment
que ses élèves perçoivent cette concordance qui témoigne, selon elle, d’une « certaine forme de

sagesse » (l. 173). Elle souhaite en effet donner de la philosophie non pas simplement l’image
d’une « transmission de savoir » (l. 174) ou de méthodes, mais celle de « quelque chose de

proprement humain » (l. 175-176).

Jocelyne marque à ce moment une pause de trois secondes et me fait part de son sentiment
au sujet de cette manière, spécifique, selon elle, à l’enseignement de la philosophie : « j’ai

quand même le sentiment que ça n’existe pas de la même façon dans les autres disciplines »

(l. 176-177). Elle conclut ce développement en expliquant qu’elle fait ainsi de sa vie « un acte

de philosophie en tant que tel » (l. 181-182).

Elle marque à nouveau une pause de trois secondes, puis, je formule une relance : « vous

avez parlé d’humanité » (l. 186). Elle se lance alors dans un essai pour élaborer sa définition de
l’humanité. Elle évoque quelques figures philosophiques : Descartes, Érasme. Elle souligne en
particulier l’idée selon laquelle la philosophie doit promouvoir la « reconnaissance de la dignité

de chacun » (l. 189-190). Elle concède en ce sens que son enseignement comporte une forme
d’engagement politique. Les questions qu’elle pose dans son cours — « qu’est-ce que c’est

qu’éduquer » (l. 194), « qu’est-ce que la justice » (l. 194-195), par exemple —, témoignent en
effet, selon elle, de certains idéaux qu’elle défend et qui peuvent entrer en contradiction avec
les opinions de nombreux élèves. Elle explique ainsi que pour beaucoup d’entre eux, certaines
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opinions vont de soi, comme par exemple le fait d’être en faveur de la peine de mort. Ces opi-
nions, estime-t-elle, entrent en contradiction avec les idéaux soutenus par certains philosophes
tels qu’Emmanuel Kant, lequel, dit-elle, défend l’idée d’une « certaine universalité de l’être

humain » (l. 198).

Elle marque alors une courte pause. Je formule une nouvelle relance : « et vous avez parlé

de mise en scène tout à l’heure » (l. 210). Elle précise le sens qu’elle donne à cette notion de
mise en scène. Elle explique qu’elle tente d’ « incarner » (l. 212) les idées philosophiques dans
son corps. Le discours philosophique, en effet, est pour les élèves « excessivement » (l. 214)
« conceptuel » (l. 215). Elle évoque ainsi les personnages au moyen desquels elle met en scène
ces idées. Elle prend l’exemple d’Astérix qu’elle relie à la dialectique du maître et de l’esclave
de Hegel (l. 216). Ce développement donne lieu à l’expression d’un ressenti au sujet du rapport
des élèves à ce qu’elle appelle le « conceptuel » (l. 219). Elle explique en effet avoir le sentiment
que les élèves ont peu d’intérêt pour les « combats d’idées » (l. 224) et paraissent plus intéressés
par des considérations pratiques telles qu’« avoir un travail » (l. 230) que par des considérations
intellectuelles ou politiques telles que « se battre pour la liberté » (l. 232). Elle poursuit en
soutenant que, pour elle, l’humanité ne peut pas « se retrouver dans le fait d’avoir une famille

une maison un chien et voire peut-être une piscine » (l. 241-242). C’est en ce sens qu’elle entend
le fait de donner à ses cours « une autre dimension que l’enseignement » (l. 248-249).

Je formule une relance en reprenant le mot qu’elle vient d’employer : « prétentieux » (l. 250).
Elle explique qu’elle a le sentiment, en tenant ce discours, de ne pas s’en tenir à la mission
que l’Éducation nationale lui a confiée, laquelle consiste, selon elle, à apprendre aux élèves
à savoir faire une dissertation et une explication de texte. Elle occuperait ainsi une place que
d’autres ne tiendraient pas et serait, selon son expression, « la cerise sur le gateau » (l. 259-
260). Jocelyne conclut l’entretien en disant « je sais plus quoi dire » (l. 267), phrase sur laquelle
j’arrête l’enregistrement de l’entretien en disant « O. K. »

3.14. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT

Dans cette section consacrée à l’analyse du discours de Jocelyne, dans un premier temps,
j’évoquerai certaines des interrogations et des préoccupations professionnelles qui m’ont sem-
blé affleurer dans son témoignage ; puis, j’explorerai un aspect central de sa pratique d’ensei-
gnement, la mise en scène de sa parole ; enfin, je proposerai une analyse de la fonction que
pourraient exercer les images dans son discours.

3.14.1. Interrogations et préoccupations professionnelles

Comme je vais l’exposer pas à pas dans les sections qui suivent, Jocelyne associe assez spon-
tanément autour de ma consigne avec une certaine aisance. Toutefois, ainsi que de nombreux
indices m’inclinent à en faire l’hypothèse, cette facilité apparente produit sur moi l’impression
qu’elle pourrait également exercer sur sa parole un certain contrôle. Un premier repérage d’élé-
ments d’énonciation m’a ainsi amené à me demander ce que ce discours très contrôlé pourrait
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signifier sur un plan psychique inconscient.

3.14.1.1. Un discours fluide et démonstratif

Jocelyne s’exprime spontanément et son discours est d’une assez grande fluidité. En dehors
de cet instant où elle me dit, à la quinzième minute, « je vais pas parler une demi-heure là »

(l. 144), son témoignage comporte assez peu de silences. Sur le plan de l’enchaînement des
thématiques abordées, et à l’exception de quelques ruptures dans l’articulation des idées, je n’ai
pas observé de discontinuités majeures dans son discours. Jocelyne semble s’exprimer, le plus
souvent, par association d’idées, mais en respectant une certaine continuité logique et théma-
tique. Ainsi, son usage du connecteur « euh », caractéristique d’un discours oral discontinu,
hésitant, est assez peu fréquent. Elle lui préfère d’autres mots de liaison, en particulier « alors »

et « donc », et ce connecteur-ci est utilisé par elle déductivement, à l’intérieur de séquences
thématiques. Cette continuité contribue sans doute beaucoup à l’impression de cohésion et de
démonstrativité que produit sur moi son discours et cette dernière impression suscite aussi en
moi le ressenti d’une parole assez contrôlée. Ce contrôle qu’elle exerce oralement apparaît
d’emblée dans le traitement qu’elle fait de ma consigne, dès le début de l’entretien.

3.14.1.2. Un discours assez contrôlé

Répondant à ma consigne, Jocelyne ne mentionne pas immédiatement le verbe vivre que
comporte celle-ci. Elle aborde cette dernière sous un angle que je qualifierais de « méthodo-
logique ». En effet, m’expliquant qu’elle perçoit dans ma consigne « deux problèmes et deux

questions » (l. 3), elle la divise aussitôt en m’expliquant y voir « à la fois le fait de vivre l’ensei-

gnement de manière globale c’est-à-dire de transmettre de faire de la pédagogie et euh le fait

que ça concerne la philosophie comme matière particulière » (l. 3-5), puis, elle enchaîne im-
médiatement ces premières paroles et semble s’engager dans une énumération : « alors premier

aspect c’est que euh » (l. 5-6).

Au moment où se déroule l’entretien, vraisemblablement par identification au moi-enseignant
de Jocelyne, il me semble reconnaître, dans cette façon de procéder par division d’un énoncé,
certains aspects de ma propre pratique discursive de professeur de philosophie. En effet, dans
ce contrôle qu’elle paraît vouloir exercer sur sa parole en délimitant un axe à celle-ci, se dégage
une démarche assez caractéristique du raisonnement philosophique tel qu’il se peut déployer, en
cours, notamment dans l’analyse d’un sujet de leçon, cette dernière consistant, dans ses grandes
lignes, à faire émerger les présupposés d’une question et à en diviser pas à pas les difficultés
supposées 491.

Puis, lors de lectures successives de la transcription de l’entretien, la manière dont elle divise
ainsi ma consigne m’a évoqué certaines des analyses que Didier Anzieu avait développées dans

491. Un exemple de ce travail réflexif sur la langue figure dans le chapitre que Nicole Grataloup a rédigé dans le
recueil intitulé L’enseignement de la philosophie à la croisée des chemins (Grataloup, 1994). Grataloup, N. Travail
de la langue, travail de la pensée. Dans F. Marchal (dir.), L’enseignement de la philosophie à la croisée des chemins
(p. 49-69). Paris : Centre National de Documentation pédagogique.
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son ouvrage Les contenants de pensée (D. Anzieu et al., 1993, p. 29) 492, ouvrage dans lequel
ce psychanalyste expliquait que l’acte de penser, en tant que processus psychique, consiste à
« cerner » (p. 29) et à « encercler un domaine » (p. 29), à « baliser des chemins » (p. 29), à
« établir dans la clôture des passages qui peuvent être ouverts ou fermés » (p. 29), constituant
ainsi des barrières intérieures qui, de ce fait, « contrôlent la circulation des pensées et les pas-
sages vers la conscience » (p. 29). Si l’on considère, en effet, avec Didier Anzieu (D. Anzieu,
1994, p. 122) 493, que l’un des mouvements psychiques propres du penser consiste à tracer des
axes, à trancher, à diviser, à prendre du recul et de la hauteur, on peut se demander si, Jocelyne,
en ce début d’entretien, abordant ma consigne comme s’il s’agissait d’un sujet d’examen alors
même que celle-ci est une invitation à parler librement de sa pratique, ne témoignerait pas d’une
certaine résistance à associer spontanément autour du verbe vivre. En soumettant ma consigne
à une analyse qui paraît en « dévitaliser » l’élément clef, le verbe vivre, il me semble qu’elle
pourrait témoigner, indirectement, du fait que quelque chose aurait été touché en elle, qu’un
affect aurait pu être sollicité et que, selon les mots qu’emploie Didier Anzieu (D. Anzieu, 1994,
p. 132), elle pourrait avoir, inconsciemment, projeté celui-ci « dans le monde extérieur pour le
traiter en objet contrôlable et identifiable. » Chercherait-t-elle donc à se protéger de certains
éprouvés que l’énoncé de cette consigne aurait pu faire surgir en elle ?

3.14.1.3. Une souffrance professionnelle déniée?

Je souhaiterais donner deux exemples qui me paraissent ainsi témoigner d’une certaine ten-
dance à circonscrire des ressentis. La première proposition à laquelle je pense apparaît quelques
instants avant la cinquième minute de l’entretien (l. 45). Jocelyne vient d’évoquer le fait qu’en
cours, elle s’efforce de « toucher l’humanité de l’élève » (l.48-49). Marquant un temps d’arrêt
et alors qu’elle vient de dire « ah c’est bon l’ordinateur s’est arrêté » (l. 46), elle me dit tout
d’abord : « alors faut que je continue je sais plus quoi dire // » (l. 50-51), puis, elle prononce
aussitôt les mots suivants : « je suis pas sûre que je réponde à la question en toute sincérité euh

sur le comment je le vis » (l. 51-52). En relisant la transcription de l’entretien, j’observe que
cette dernière proposition comporte une ambiguïté. En effet, en s’exprimant de cette manière,
Jocelyne, tout en émettant un doute sur le fait qu’elle s’exprime avec sincérité, trouve le moyen,
inconsciemment, d’émettre également un doute sur le fait qu’elle ne parle pas avec sincérité.
Je ne peux donc guère savoir exactement si c’est « en toute sincérité » qu’elle fait part de son
doute ou si c’est son discours qui manque d’une certaine sincérité.

La seconde proposition se trouve à la ligne 122. À ce moment de l’entretien, Jocelyne pro-
nonce les mots suivants : « je sais pas si c’est dans les questionnements qu’il faudrait aborder

mais je n’ai pas du tout de souffrance au travail moi » (l. 122-123). En relisant la transcription
de l’enregistrement, mon attention est retenue par la construction de cette proposition. Celle-ci
comporte en effet deux négations : « je sais pas » et « je n’ai pas ». Par ailleurs, la voix de
Jocelyne à cet instant produit sur moi l’impression d’une certaine résolution. Même en disant

492. Anzieu, D., Haag, G., Tisseron, S., Lavallée, G., Boubli, M., & Lassègue, J. (1993). Les contenants de
pensée. Paris : Dunod.
493. Anzieu, D. (1994). Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant. Paris : Dunod.
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« je sais pas », elle semble en effet catégorique. Associant alors psychiquement autour de cette
double négation, ce passage de l’entretien m’a renvoyé à des interrogations anciennes sur le
statut de la négation. Je me suis ainsi souvenu de la question que posait Jacques Derrida dans
La carte postale (Derrida, 1980, p. 282) 494 : « Mais pense-t-on ou ne pense-t-on pas ce que
l’on pose dans la forme de la dénégation? » Je me suis demandé en particulier si Jocelyne, en
prononçant ses mots, avait à l’esprit une représentation qu’elle associait à un vécu de souffrance
professionnelle ou si sa dénégation, au sens que Freud donne à ce terme (Freud, 1925/1987) 495,
était un nouvel avatar de ce processus d’isolation d’affects qu’il m’avait déjà semblé repérer
précédemment dans son discours. Dans l’article intitulé La négation, Freud émet en effet l’hy-
pothèse qu’un contenu de pensée peut se frayer une voie jusqu’à la conscience au moyen préci-
sément du symbole de la négation. En s’exprimant au moyen de cette double négation, Jocelyne
me dirait-elle donc explicitement qu’elle ne souhaite pas aborder cette question de la souffrance
professionnelle, comme le laissait déjà présupposer l’ambiguïté dont je parle plus haut ? Comme
plusieurs éléments d’énonciation, que j’évoquerai dans la dernière section de l’analyse de cet
entretien 496, pourraient en attester, le ressenti d’une certaine souffrance traverse en effet son
discours.

3.14.1.4. Les modalisateurs de certitude dans le discours de Jocelyne

Dans la mesure où ma consigne visait explicitement à solliciter les ressentis d’un enseignant
à l’égard de son métier, je me suis attaché, au moment de la lecture de la transcription de
l’entretien, à repérer, dans le discours de Jocelyne, des éléments d’énonciation que l’on dé-
signe en linguistique et en analyse du discours sous le terme de marqueurs de la subjectivité

(Maingueneau, 1996) 497. Le discours de Jocelyne comporte ainsi plusieurs modalisateurs de
certitude. La modalisation est un élément discursif qui exprime l’évaluation que fait le locu-
teur, soit du contenu de son énoncé soit de l’objet sur lequel porte cet énoncé. Dans l’acception
qu’en propose Dominique Maingueneau (p. 88), un modalisateur est une construction discur-
sive — mot ou proposition — qui, d’un côté, désigne « l’attitude du sujet parlant à l’égard de
son propre énoncé et à l’égard de son allocutaire » et qui, de l’autre côté, exprime le degré
d’adhésion du locuteur à l’égard du discours qu’il tient. Jocelyne emploie en effet à plusieurs
reprises des verbes d’opinion qui expriment un ressenti de doute. Ainsi, elle utilise plusieurs
fois au cours de l’entretien les constructions verbales suivantes : « je crois », « je dirais ».

Même lorsqu’elle semble dire quelque chose avec assurance, elle tempère aussitôt son pro-
pos, me donnant, de la sorte, l’impression qu’elle pourrait manquer de confiance en elle. Ainsi,
à la vingt-troisième minute, évoquant l’usage pédagogique qu’elle fait de bandes dessinées, elle
m’explique qu’elle s’efforce, en cours, d’« incarner » (l. 212) dans sa personne, en présence
de ses élèves, « les idées philosophiques » (l. 213). Elle dit alors : « j’hésiterai pas peut-être

494. Derrida, J. (1980). La carte postale de Socrate à Freud et au-delà. Paris : Flammarion.
495. Freud, S. (1987). La négation. Dans J. Laplanche (dir.), Résultats, idées, problèmes (2e éd., Vol. II, p. 135-

139). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1925)
496. Voir la section 3.14.3, page 248.
497. Maingueneau D. (1996). Les termes clés de l’analyse du discours. Paris : Éditions du Seuil.
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de manière erronnée par exemple à à refaire une sorte de dialectique du maître et de l’esclave

comparée avec le combat des chefs dans Astérix » (l. 215-217).

Par ailleurs, la construction verbale à laquelle elle a le plus souvent recours est « je ne sais

pas », modulée en une contraction : « je sais pas ». Cette incertitude se remarque à la formation
d’autres constructions de sens parents, comme par exemple : « j’ai pas de certitude » (l. 111),
« j’avoue j’ai quelque questionnement » (l. 117). Ce doute, qui semble être l’expression d’un
ressenti personnel, mais qui témoigne aussi de préoccupations plus strictement professionnelles,
peut prendre également la forme suivante : « est-ce que je vais bien. . . », par exemple lorsqu’elle
évoque ses élèves : « est-ce que je vais bien les conduire à l’autonomie » (l. 98).

Ces modalisations portent sur deux catégories d’énoncés : sur le contenu de ce qu’elle dit,
d’une part, comme dans la proposition suivante : « je suis pas sûre que je réponde à la question

en toute sincérité » (l. 51) ; d’autre part, et le plus souvent, sur sa manière d’enseigner, qu’elle
met beaucoup en question. Je vais donner un exemple de la deuxième catégorie de modalisa-
tions. À la vingt-huitième minute de l’entretien, s’interrogeant sur sa « mission » (l. 253) en
tant que professeur de philosophie, Jocelyne me dit, au sujet de ce que devraient savoir faire ses
élèves : « bon qu’est-ce que me demande l’Éducation nationale c’est de qu’ils sachent faire une

dissertation et une explication de texte est-ce qu’on attend de moi autre chose euh je suis pas
très sûre » (l. 254-256).

Enfin, même si Jocelyne nuance aussi certains scrupules que pourrait avoir sur elle l’im-
portance qu’elle accorde à sa conscience professionnelle, comme lorsqu’elle elle me dit « je

m’éloigne effectivement peut-être un un peu de certains élèves et / j’ai un peu mauvaise conscien-

ce des fois » (l. 233-234), néanmoins, dans la majorité de leurs occurrences, ces modalisateurs
s’accompagnent d’interrogations qui, comme m’inclinent à le supposer de nombreux éléments
d’énonciation que je vais mentionner, pourraient être une expression d’une certaine incidence,
sur son discours, de ce que Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2001, p. 260) 498

appelle le « surmoi didactique et institutionnel » de l’enseignant. Ainsi, lorsque, à la dixième
minute de l’entretien, elle évoque certains moyens pédagogiques qu’elle met en œuvre afin
d’entrer en communication avec ses élèves, Jocelyne, m’expliquant qu’elle doit faire « un peu

comme à la pêche » (l. 87) et « appâter » (l. 87) ces derniers, introduit cette courte séquence en
me disant : « je devrais pas dire ça mais » (l. 87). Puis, m’expliquant qu’elle n’a pas de « certi-

tude » (l. 111) à l’égard de sa manière d’enseigner, elle me dit : « voilà j’ai pas de certitude euh

j’ai pas de certitude sur la manière dont je devrais euh enseigner si c’est une bonne manière
d’enseigner » (l. 110-112).

Dans la suite de l’entretien, s’interrogeant sur la nature de ce qu’elle appelle « une forme

de mission » (l. 253), et concédant qu’il y aurait en elle « une forme de d’orgueil euh très

prométhéenne » (l. 265) à vouloir inscrire sa démarche professionnelle dans une entreprise qui
« dépasse strictement l’enseignement » (l. 42) et qui consisterait, d’un côté, à ne pas transmettre
« seulement des connaissances mais une sorte de modèle de vie de modèle de questionnement

de / de sens global de la vie » (l. 43-44) et, de l’autre côté, à vouloir remplir un rôle éducatif

498. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
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(l. 257), Jocelyne se demande : « bon qu’est-ce que me demande l’Éducation nationale c’est de

qu’ils sachent faire une dissertation et une explication de texte est-ce qu’on attend de moi autre

chose euh je suis pas très sûre » (l. 255-256).

3.14.1.5. Une pratique de l’enseignement entre transmission et éducation

Le repérage de ces éléments de modalisation, dans un premier temps d’élaboration psychique,
m’a amené à supposer que Jocelyne me faisait part d’un sentiment de culpabilité très étroite-
ment relié à des préoccupations professionnelles : en effet, lorsqu’elle m’explique ne pas être
« très sûre » (l. 256) que ce que lui « demande l’Éducation nationale » (l. 254) et que ce que
celle-ci attende d’elle soit « autre chose » (l. 256) que d’apprendre aux élèves à savoir faire
« une dissertation et une explication de texte » (l. 255), elle établit un lien explicite entre cette
absence de certitude et le fait qu’on ne lui aurait jamais dit en quoi consisterait exactement sa
mission : « est-ce qu’on attend de moi autre chose euh je suis pas très sûre parce qu’on m’a

jamais dit exactement ce qu’on attendait de moi » (l. 255-257). Compte tenu de ce lien étroit
qu’elle établit elle-même, j’ai été amené à faire l’hypothèse que Jocelyne, prononçant ces pa-
roles à la fin de l’entretien, aurait pu me dire à demi-mot, tout au long de celui-ci, que, faute de
savoir quelle était finalement sa mission et devant à la fois être éducatrice et enseignante, il lui
aurait fallu trouver un compromis, plus ou moins satisfaisant, entre un rôle d’enseignante et une
fonction d’éducatrice. Au demeurant, comme si elle éprouvait un certain trouble ou une cer-
taine confusion dans sa représentation de sa fonction, c’est l’idée qu’elle me laissera entendre
derrière ce bref questionnement qu’elle aura, à la seizième minute de l’entretien, lorsqu’elle se
demandera : « c’est là que peut-être je confonds ou peut-être qu’il est bien de le confondre je

ne sais pas je confonds enseignement et éducation » (l. 158-159).

Puis, comme je vais l’exposer dans les sections suivantes, plusieurs autres lectures de la
transcription de l’entretien m’ont amené à réélaborer et à compléter cette première hypothèse.
Je me suis en effet demandé si le ressenti de cette confusion entre éducation et enseignement,
confusion qui apparaît, dans son discours, au détour d’une formule anodine — « jouer tous les

rôles » (l. 18) — ne traduirait pas également une incidence inconsciente, sur l’évocation de son
métier, d’une fantasmatique de formation.

3.14.2. De l’enseignement comme d’un spectacle

À la fin de la deuxième minute de l’entretien, Jocelyne, reprenant une partie de ma consigne
en me disant « alors comment je vis » (l. 16), répond aussitôt à celle-ci en associant le geste de
transmettre (l. 17) à l’idée d’un « spectacle » (l. 17) et d’une « mise en scène » (l. 17). À cette
occasion, m’expliquant qu’elle est « très très tournée vers la parole » (l. 19), elle me confie avoir
« l’impression de jouer tous les rôles » (l. 18) et me dit : « je joue les philosophes je joue les

dialogues je me mets en scène en gestes euh je fais / à la limite comme dans les dessins animés

euh les petites voix des personnages euh (rire) » (l. 19-21). Dans ce contexte, le pronom réfléchi
me auquel elle a recours dans la phrase « je me mets en scène » (l. 20) me paraît significatif. En
effet, elle ne dit pas seulement qu’elle illustre son discours par le biais d’une théâtralisation dont
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la vocation serait, à ses yeux, pédagogique. Elle affirme qu’elle se met elle-même en scène. Le
dispositif du cours apparaît ainsi sous des traits qui m’évoquent fortement la scène d’un théâtre
sur laquelle elle tiendrait un rôle central. Cette association du spectacle et de l’enseignement
n’allant de soi ni pour moi, ni pour Jocelyne elle-même qui me dit aussitôt ne pas savoir « quel

est l’effet pédagogique » (l. 21) d’une telle mise en scène, j’ai cherché à comprendre le sens
psychique inconscient que pourrait recouvrer pour elle la justification qu’elle apporte à celle-ci.

3.14.2.1. Une mise en scène de la parole

Comme elle semble le concéder elle-même lorsqu’elle évoque cet aspect de sa pratique d’en-
seignement en affirmant ne pas savoir si, en mettant « beaucoup en scène » (l. 125), elle fait
« comme on doit faire » (l. 130) et comme m’incline aussi à le supposer le rire qu’elle a aussitôt
(l. 21), Jocelyne, selon toute vraisemblance, a conscience de ce qu’il peut y avoir de surprenant
et d’inattendu dans le rapprochement spécifique qu’elle dit opérer, en classe, entre spectacle
et enseignement de la philosophie. Je me demande, en ce sens, si, en émettant ce rire, elle ne
s’épargnerait pas une explicitation de cette évocation pédagogique qui pourrait être plus coû-
teuse pour elle sur le plan psychique. En effet, dans l’hypothèse qui préside à l’élaboration
de son ouvrage de 1905 consacré à l’humour, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient

(Freud, 1905/1988) 499, Freud, analysant le processus du rire dans la formation des traits d’es-
prit comme l’expression d’une « économie de dépense » psychique (p. 332), fait l’hypothèse
qu’en riant nous nous épargnons de longues et fastidieuses explications.

Explicitant son ressenti sur ce point, Jocelyne enchaîne alors deux propositions dont la suc-
cession me surprend. Concédant, comme je l’ai indiqué, ne pas savoir « quel est l’effet pédago-

gique » (l. 21) d’une telle mise en spectacle de son enseignement, elle me dit aussitôt qu’« après

euh / c’est une satisfaction à travailler » (l. 22) et me confie ce qu’elle affirme dire « toujours »

(l. 22) à ses élèves. Je la cite : « je suis payée pour faire ce que j’ai envie de faire » (l. 23). Puis,
précisant ce dernier point, elle ajoute immédiatement : « on me donne un public pour m’écou-

ter parler de philosophie alors que souvent dans la vie courante je ne vais pas nécessairement

avoir l’occasion d’être face à des gens qui ont envie d’écouter un certain discours » (l. 23-26).
En effet, soutient-elle, « là on a fait fait asseoir devant moi des gens qui ne sont pas toujours

totalement libres de leur présence mais euh qui du moins euh sont là pour m’écouter » (l. 27-
28). Enfin, conclut-elle, dans la mesure où l’enseignement lui permet de parler de ce dont elle a
envie (l. 29) « face à un public qui n’est pas tout à fait conquis et qui reste à conquérir mais qui

du moins est déjà assez là » (l. 30-31), elle me dit éprouver « une assez grande satisfaction »

(l. 29).

Comme ces différents éléments d’énonciation m’inclinent à en faire l’hypothèse, cette mise
en scène de sa parole qui semble s’accompagner, dans le témoignage de Jocelyne, d’une prime
psychique sensible, me paraît témoigner d’un souci qui ne relève pas seulement d’un projet
pédagogique conscient. Ainsi que je vais en effet l’établir, certains mouvements psychiques

499. Freud, S. (1988). Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale
publiée en 1905)
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inconscients semblent également sous-tendre cette évocation de sa pratique professionnelle.

Des élèves-spectateurs

En premier lieu, comme je viens de l’évoquer, il semble que, pour Jocelyne, le fait de ne
pas être en mesure d’évaluer les effets pédagogiques d’une telle mise en scène sur ses élèves
ait assez peu d’importance à ses yeux. La satisfaction qu’elle dit ressentir à se mettre ainsi
en scène (l. 22) — et non le plaisir ou l’intérêt de ses élèves — « bon je sais pas quel est

l’effet pédagogique / euh / après euh / » (l. 21-22) —, paraît en effet l’emporter sur toute autre
considération, comme si le fait qu’elle dise être « payée pour faire » (l. 23) ce qu’elle a envie
de faire justifiait une telle mise en spectacle.

Au demeurant, les mots qu’elle emploie pour évoquer ses élèves et les modalités de sa re-
lation à ceux-ci me confortent dans cette impression. Ainsi, parlant de ces derniers comme
d’un « public » (l. 24) qui serait là pour l’« écouter parler de philosophie » (l. 24), Jocelyne
tient un discours dont certains traits m’évoquent ce que Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud,
1983/2005a, p. 140) 500, décrivant le professeur tout à la fois comme un acteur et un metteur
en scène, appelle une « centration narcissique ». Ainsi me dit-elle « on me donne un public »

(l. 23-24) ; puis, alors même que le public d’un spectacle vient librement, elle décrit les élèves
comme des sujets qui seraient contraints de l’écouter : « là on a fait fait asseoir devant moi des

gens qui ne sont pas toujours totalement libres de leur présence mais euh qui du moins euh sont

là pour m’écouter » (l. 27-28). Au demeurant, Jocelyne concède qu’elle ne « donne pas assez la

parole » (l. 131-132) à ses élèves. Toutefois, la justification qu’elle apporte à cette concession
est surprenante : d’un côté, me dit-elle, « peut-être que je m’ennuie quand ils parlent » (l. 132) ;
de l’autre côté, m’expliquant que ce que lui disent ses élèves, « c’est quelquefois tellement ré-

pétitif » (l. 133), « tellement attendu » (l. 134), elle me dit finalement : « au bout d’un moment

j’avoue j’en ai relativement assez de les entendre » (l. 138-139). C’est la raison pour laquelle
Jocelyne m’explique qu’« avant même de laisser la parole aux élèves » (l. 139), elle a « ten-

dance à dire bon voilà ce que vous allez me dire et faire une sorte de liste de ce qu’ils vont dire

voilà pourquoi il ne faut pas le dire et mais avant de leur avoir laissé dire » (l. 139-141).

Enfin, employant des mots qui m’évoquent, à nouveau, la manière dont Claude Pujade-
Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a, p. 140) parle de la « concentration des fonctions » qui
confère à l’enseignant acteur et metteur en scène « un pouvoir quasi totalitaire » sur ses élèves,
elle me dit : « là encore c’est moi qui impose le spectacle qui tire les ficelles » (l. 130-131).

Les petites voix des personnages de dessins animés

Puis, m’expliquant qu’elle « utilise peu les moyens technologiques modernes » (l. 18) et
qu’elle est « très très tournée vers la parole » (l. 19), Jocelyne me dit qu’elle fait « à la limite

comme dans les dessins animés euh les petites voix des personnages euh (rire) » (l. 20-21). Sans
doute le fait qu’elle puisse modaliser quelque peu cette proposition en précisant ne pas savoir

500. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale
publiée en 1983)
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« l’effet pédagogique » (l. 21) qu’elle suscite ainsi chez ses élèves témoigne-t-il, comme je l’ai
supposé plus haut, de la conscience qu’a vraisemblalement Jocelyne du caractère inattendu de
cette évocation. Néanmoins, cette description de sa pratique professionnelle me surprend. En
effet, dans la mesure où l’enseignement de la philosophie vise à former, chez des élèves, une
posture critique, celle du jugement réfléchi 501, dont l’exemple donné par le maître à ceux-ci
constitue, au moins dans les séries générales, un élément consubstantiel à cette transmission, je
m’interroge sur la pertinence démonstrative d’une telle mise en scène. Il ne s’agit pas, dans mon
contre-transfert de professeur de philosophie, d’une réticence à concevoir de nouveaux dispo-
sitifs pédagogiques. Ce qui, dans cette évocation, retient mon attention et suscite ma surprise,
concerne, d’une part, le fait qu’une telle imitation de voix de personnages de dessins animés
s’adresse à de jeunes adultes et non à des enfants ; d’autre part, dans son évocation des voix
qu’elle imite, Jocelyne parle de « petites voix » (l. 21), comme si l’emploi de ce diminutif était
une manière d’attirer l’attention sur le fait que ces voix ne correspondent pas aux voix de per-
sonnages réels et qu’elles sont, en ce sens, moins réalistes que les voix des acteurs eux-mêmes.

Dans un premier temps d’élaboration psychique, je me suis demandé si ce diminutif, incons-
ciemment, n’aurait pas, pour Jocelyne, la valeur d’une identification à son moi d’enfant. Il me
semble en effet que ce diminutif de « petites » (l. 21) pourrait renvoyer à l’enfance et au fait que
l’enfant grandit, dans un premier temps, dans un univers dont les dessins animés sont d’abord
la mise en scène d’un monde peuplé d’enfants ou d’animaux aux voix d’enfants et dont les
voix sont donc nécessairement fluettes, petites, c’est-à-dire aigües, donc typiques des voix des
enfants. On pourrait ainsi faire l’hypothèse que, dans ce jeu qui consiste à se mettre en scène
au moyen de « petites voix », ce serait la part de son moi d’enfant que Jocelyne exposerait dans
l’espace de la classe. Je pense ici au texte de Freud de 1908 intitulé Le créateur littéraire et la
fantaisie (Freud, 1908/1985b) et à son hypothèse d’une diffraction du moi de l’écrivain à travers
des personnages qu’il crée 502. En exposant des parties de lui-même — des sentiments ou des
impressions, par exemple —, à travers de multiples personnages, le romancier ne parlerait en
fin de compte que de lui-même et trouverait ainsi, dans l’écriture, un gain psychique de plaisir
narcissique que la société ne peut lui concéder autant en temps ordinaire. On pourrait en ce sens
faire l’hypothèse que Jocelyne trouverait un gain de plaisir psychique similaire et retrouverait, à
travers l’acte d’enseigner de cette manière, c’est-à-dire en imitant de petites voix, une position
psychique enfantine à laquelle elle paraît faire allusion dès la première minute de l’entretien
et qui m’incline à supposer qu’elle aurait pu concourir à étayer une part de son narcissisme
d’enfant : « avant même de connaître l’existence de la philosophie j’avais déjà un goût pour

la transmission puisque euh j’ai toujours aimé dès que j’apprenais quelque chose le montrer le

dire et le transmettre à quelqu’un d’autre » (l. 6-8). Je reviendrai sur cet aspect de son discours
ultérieurement.

501. Le programme de philosophie en classe terminale des séries générales en date du 19 juin 2003 paru dans le
numéro 25 du Bulletin officiel de l’Éducation nationale parle de « favoriser l’accès de chaque élève à l’exercice
réfléchi du jugement, et de lui offrir une culture philosophique initiale ». Bulletin officiel de l’Éducation nationale
(2003). no 25. Consulté sur http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm.
502. Freud, S. (1985). Le créateur littéraire et la fantaisie. Dans L’inquiétante étrangeté et autres essais (p. 33-

46). Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1908)

http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm
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Mettre en scène le conceptuel

Puis, dans un second temps d’élaboration de cette séquence, cherchant à comprendre à quelle
vocation pédagogique pourrait obéir ce rapprochement entre théâtre et enseignement, j’ai d’a-
bord supposé que Jocelyne cherchait à donner vie à des notions abstraites en illustrant celles-ci
par une mise en spectacle qui mêlerait corps et voix. En effet, explicitant cette notion de mise
en scène Jocelyne m’expliquera, à la vingt-troisième minute de l’entretien, qu’elle s’efforce
d’ « incarner » (l. 213) dans sa personne (l. 213) « les idées philosophiques » (l. 213) et d’« in-

carner dans le corps » (l. 213-214) ou de « faire prendre chair à quelque chose » (l. 214) qui,
pour ses élèves, est « excessivement » (l. 214) « conceptuel » (l. 215). Il s’agirait ainsi, par
exemple dans le cadre d’une leçon où elle chercherait à illustrer la dialectique du maître et de
l’esclave de Hegel 503, d’une « sorte de mise en scène pour expliquer euh une dialectique qui

est / conceptuelle » (l. 218-219), « le conceptuel » (l. 219) n’étant « quand même pas tout à fait

bien maîtrisé par les élèves » (l. 219-220) qu’elle rencontre.

Donner du jeu

De nombreuses élaborations psychiques autour de cette place que semble revêtir la dimension
scénique dans le discours de Jocelyne m’ont ainsi amené à me demander si cette notion de jeu
qui apparaît à plusieurs reprises au cours de l’entretien à travers l’emploi du verbe jouer ne
pourrait pas renvoyer à une autre expérience subjective que celle d’une mise en scène. En effet,
dans la locution donner du jeu, le jeu consiste à « faciliter le bon fonctionnement d’une pièce
en lui donnant plus d’espace pour se mouvoir 504 ». C’est en ce sens, par exemple, que dans
une lettre en date des 25 et 26 mars 1853 adressée à Louise Collet, l’écrivain Gustave Flaubert,
évoquant le retard que prend dans son travail la rédaction d’Emma Bovary et constatant que
son style est encore « trop méthodique », expliquera, au moyen d’une image, qu’on « aperçoit
trop les écrous qui serrent les planches de la carène », concluant qu’il faudra donc « donner du
jeu 505 » à celle-ci.

Cette notion de jeu m’incline ainsi à penser la mise en scène que décrit Jocelyne sous plu-
sieurs angles : d’un côté, comme la mobilité, la souplesse ou la plasticité qu’elle tente peut-
être de donner en classe au discours philosophique face à un public dont j’imagine, dans mon
contre-transfert de professeur de philosophie et compte tenu de ce qu’elle m’en dit dès le début
de l’entretien (l. 27-28), qu’il n’est pas complètement acquis à sa cause. Il semble vraisembla-
blement s’agir d’un public auquel il lui faudrait pouvoir adapter ses paroles de la même manière

503. La « dialectique du maitre et de l’esclave » à laquelle Jocelyne fait allusion se trouve dans un ouvrage du
philosophe allemand Hegel la Phénoménologie de l’esprit (Hegel, 1807/1941). Dans la partie consacrée à l’analyse
de la conscience de soi, Hegel imagine une lutte des consciences pour la reconnaissance. Le développement de
cette dialectique se trouve dans la section A de cette partie, page 158 et pages suivantes de la traduction de Jean
Hyppolite. Hegel, G. W. F. (1941). Phénoménologie de l’esprit. Paris : Éditions Montaigne. (Œuvre originale
publiée en 1807)
504. Jeu. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
505. Je cite ici un extrait de la correspondance de Flaubert établie d’après l’édition de Danielle Girard

et Yvan Leclerc (Rouen, 2003) et consultable à l’adresse suivante : http://flaubert.univ-rouen.fr/
correspondance/conard/outils/1853.htm.

http://www.cnrtl.fr
http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/outils/1853.htm
http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/outils/1853.htm
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que l’on donne du jeu à une table, si l’on songe à un autre exemple que celui de la carène de
Flaubert, par une série d’ajustements, par exemple en desserrant les vis qui maintiennent celle-
ci en place et lui donnent sa stabilité, mais aussi sa rigidité. En effet, si, pour Jocelyne, « l’effet

pédagogique » (l. 21) de cette mise en scène paraît incertain, ainsi qu’elle le remarque — « bon

je sais pas quel est l’effet pédagogique » (l. 21) —, du moins cette dernière est-elle centrale
dans sa pratique, Jocelyne utilisant « peu les moyens technologiques modernes » (l. 18).

La mise en scène du corps de l’enseignant

Pour surprenante qu’elle puisse paraître en première approche, cette mise en scène n’a rien
d’extraordinaire dans l’enseignement. Dans une section de son ouvrage Le corps de l’enseignant

dans la classe 506, section intitulée La mise en scène du corps et du personnage, Claude Pujade-
Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a) relève ainsi de nombreuses similitudes entre théâtre et
enseignement dans le discours des enseignants qu’elle a rencontrés. Ainsi rapporte-t-elle le
témoignage d’un enseignant qui, décrivant sa pratique professionnelle, « pratique très magis-
trale » (p. 75), n’hésitait pas à affirmer : « c’était une pratique essentiellement centrée sur un
seul personnage qui était moi » (p. 75). Aussi me suis-je demandé si cette mise en spectacle
de la parole de Jocelyne ne pourrait pas procéder également d’une stratégie inconsciente par
laquelle, comme l’écrit Claude Pujade-Renaud, plutôt que « d’être passivement exposé aux re-
gards, l’enseignant opère une mise en scène active du corps 507 ».

Comme l’a en effet proposé cet auteur, si le « champ du para-verbal, — gestes, attitudes,
voix, etc. » (p. 77) —, peut apparaître « comme un adjuvant du processus de transmission du
savoir » (p. 77), il peut être également interprété « comme ce qui tente de masquer les lacunes
du savoir, ou parfois la propre lassitude de l’enseignant à l’égard d’un savoir ressassé. » (p. 77)
Sa vocation ne serait donc pas seulement pédagogique, même si, comme Jocelyne l’affirme, sa
mise en scène de la dialectique du maître et de l’esclave à travers l’évocation du « combat des

chefs dans Astérix » (l. 216-217), participe avant tout, consciemment du moins, d’un tel projet.
On peut donc se demander si, suivant les hypothèses de Claude Pujade-Renaud, cette mise en
spectacle de son enseignement ne viserait pas, inconsciemment, à compenser ce que cet auteur
appelle « l’insuffisance de séduction intrinsèque de la connaissance » (p. 77), insuffisance à
laquelle « l’enseignant doit suppléer par les ressources séductrices des arts du théâtre. » (p. 77)
Dans cette hypothèse, la théâtralité dont Jocelyne dit avoir fait un élément central de sa pra-
tique professionnelle serait, selon les termes de Claude Pujade-Renaud, un complément de son
autorité (p. 78).

3.14.2.2. Une mise en scène de soi?

Puis, à la faveur d’une nouvelle lecture de la transcription de l’entretien et de nouvelles éla-
borations psychiques, je me suis demandé si ce rapport de Jocelyne à la mise en scène ne

506. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale
publiée en 1983)
507. Les italiques sont de l’auteur.
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serait pas infléchi inconsciemment par certaines préoccupations latentes qui porteraient sur
son identité personnelle. En effet, comme le propose Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud,
1983/2005a) 508, si l’on ne peut pas tenir exclusivement la théâtralité pédagogique pour « un
style qu’affecteraient certains professeurs, transformant peu ou prou leur “vocation” pédago-
gique en “carrière” théâtrale, ou se rabattant d’une “vocation” manquée d’acteur à un “rôle”
magistral » (p. 78), cet aspect du métier d’enseignant étant inhérent à un « ordre institutionnel »
(p. 78) dans lequel le « narcissisme personnel » individuel (p. 78) semble « pris et ressaissi »
(p. 78), s’agissant de Jocelyne, ce goût affirmé pour la mise en scène n’apparaît pas dans son
discours comme une découverte qu’elle aurait faite en enseignant, mais plutôt comme un effet
d’un intérêt précoce pour une certaine théâtralisation. En effet, dès la première minute de l’en-
tretien, relatant un fragment de l’histoire de son rapport au savoir et à la transmission que j’ai
déjà évoqué, fragment antérieur à sa découverte de « l’existence de la philosophie » (l. 6), elle
me dit : « j’ai toujours aimé dès que j’apprenais quelque chose le montrer le dire et le trans-

mettre à quelqu’un d’autre » (l. 7-8). Le repérage de cet élément biographique m’a amené à me
demander si cette évocation ne contiendrait pas des indices de certaines modalités psychiques
du rapport au savoir philosophique de Jocelyne.

Du féminin pour faire du lien?

S’agissant des éléments d’identification qui apparaissent dans le discours de Jocelyne, deux
postures distinctes se dégagent assez nettement dans son discours. D’un côté, lorsqu’il s’agit
pour elle de décrire certaines modalités de son lien aux élèves, les mots qu’elle emploie pour
décrire cette relation m’évoquent certaines qualités psychiques que Georges Gaillard (Gaillard,
2008 ; Gaillard & Pinel, 2011) 509 attribue à ce qu’il nomme un féminin de liaison. En effet,
Jocelyne me dit, d’une part, qu’elle « joue beaucoup sur le lien de confiance » (l. 153) et que,
de ce fait — « donc euh » (l. 154) — , n’ayant « pas trop par exemple d’autoritarisme à l’égard

des élèves » (l. 154), elle ne punit « jamais » (l. 155) ceux-ci ou, modalisant quelque peu ce
dernier propos — « enfin » (l. 155) — et m’expliquant « qu’en vingt ans » (l. 155), elle a « peut-

être donné trois ou quatre punitions dans des cas extrêmes » (l. 155-156), elle conclut en me
disant qu’elle joue « toujours » (l. 156) « sur le dialogue sur la relation de confiance sur aller

parler avec un élève à la sortie d’un cours parler dans le couloir enfin d’établir quelque chose »

(l. 156-158). Elle inscrit ainsi sa démarche en insistant sur ce que Georges Gaillard (Gaillard,
2011, p. 16) 510 appelle une « capacité de liaison psychique ».

508. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan.
509. Gaillard, G. (2008). Se prêter à la déliaison. Narcissisme groupal et tolérance au féminin dans les institu-

tions. Connexions, 90(2), 107-121. doi : 10.3917/cnx.090.0107 ; Gaillard, G., & Pinel, J.-P. (2012). Actif-passif,
féminin-phallique : le travail des polarités au sein des équipes. Nouvelle revue de psychosociologie, 14(2), 113.
doi : 10.3917/nrp.014.0113.
510. Gaillard, G. (2011). Tolérer l’effraction, travailler à inclure. Cliopsy, 5, 7-23.



3.14. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT 247

Jouer l’homme

De l’autre côté, lorsqu’elle souligne le fait qu’elle s’efforce, en classe, de mettre en adéqua-
tion son discours et sa conduite, Jocelyne insiste sur le fait qu’il s’agit de transmettre « quelque

chose de proprement humain /// » (l 175-176), faisant ainsi de sa vie (l. 181) « un acte de philo-

sophie en tant que tel » (l. 181-182) qui soit « perceptible / par les élèves /// » (l. 182). Elle me
dit alors qu’il s’agit de montrer aux élèves « le comment c’est qu’être homme devenir homme

bien jouer l’homme » (l. 206). Puis, évoquant deux philosophes, Montaigne et Sartre, elle me
dit « ça doit être de Montaigne ça (petit rire) bien faire l’homme il dit pas bien jouer bien faire

l’homme jouer ça serait plutôt du Sartre » (l. 206-208) et conclut cette séquence en affirmant
« donc voilà je mon enseignement c’est bien faire l’homme devant les élèves euh (petit rire) pour

donner un exemple de ce que ça pourrait être que de faire de la philosophie /// » (l. 208-209).

Enfin, lorsqu’il s’agit pour elle de justifier cet enseignement qui consiste à ne pas transmettre
seulement des connaissances, elle me dit, au sujet de ses élèves, qu’elle a envie de se « battre

contre eux en leur disant mais ça peut pas être que ça votre vie et il faut qu’elle ait une autre

dimension » (l. 236-237), comme si, dans son ressenti, le combat pour des idées impliquait une
position nécessairement virile, voire masculine.

Le savoir comme attribut phallique

Dans son discours, le savoir, qu’il soit ou non philosophique, comme elle le souligne dès le
début de l’entretien (l. 7), apparaît ainsi sous les traits d’un avoir dont l’exhibition concour-
rait à mettre en évidence un bien particulier dont elle serait la détentrice et qui contribuerait
à la mettre en valeur, comme si le savoir, selon l’hypothèse qu’avait proposée Claude Pujade-
Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a, p. 138) 511 était « investi d’un pouvoir phallique ». Plu-
sieurs éléments d’énonciation m’amènent à faire cette hypothèse.

Ainsi, outre le fait que, comme je viens de l’évoquer, Jocelyne établisse un lien explicite
entre « montrer » (l. 7) ce qu’elle a appris et le transmettre (l. 8), elle m’explique également
qu’elle s’efforce, en classe, « de de de montrer enfin d’avoir une certaine exemplarité dans la

conduite » (l. 162). Par exemple, si elle explique à des élèves ce que sont la justice et l’injustice
(l. 163), elle s’efforce, me dit-elle, de veiller « toujours à ne pas commettre d’injustices à l’égard

d’élèves » (l. 164). Dans ce cas aussi, il s’agit toujours, pour elle, de montrer (l. 164) « qu’il y

a un un lien entre le savoir et la sagesse entre la connaissance et le comportement » (l. 165-
166), de montrer (l. 167), par sa « manière d’être » (l. 167) « quelque chose de la philosophie »

(l. 167-168), la finalité d’une telle conduite étant de « montrer » (l. 161) aux élèves « que la

philosophie ça fait de nous des hommes » (l. 161).

511. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale
publiée en 1983)
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La voix de l’enseignante

Ces différents éléments d’énonciation m’ont amené à me demander si ces paroles de Jocelyne
ne seraient pas infléchies inconsciemment par une fantasmatique de formation en lien avec
ce ce que Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a) appelle « l’être-femme » de
l’enseignante (p. 63), « cet “être-femme” placé sur la scène pédagogique » (p. 63) dont l’essence
même se caractériserait par une « faille, un manque » (p. 63) « supposés intrinsèques » (p. 63).
Plus précisément, j’ai cherché à comprendre l’intérêt de Jocelyne pour une mise en scène dont
l’imitation de « petites voix » (l. 21) de personnages de dessins animés serait un élément central.
Suivant les hypothèses de Claude Pujade-Renaud, je me suis demandé, en particulier, si cette
imitation ne serait pas un moyen inconscient d’annuler le fait que la voix, comme l’écrit cette
dernière, est « révélatrice d’une différenciation sexuelle » (l. 68) et que la voix féminine, en
particulier, « dans des registres aigus désagréables pour le locuteur comme pour les auditeurs »
(p. 68), ne serait pas à l’avantage de l’enseignante. Ainsi, je ferai l’hypothèse que l’imitation de
petites voix, à la faveur des résonances enfantines que celles-ci peuvent contribuer à émettre,
serait peut-être pour Jocelyne un moyen inconscient d’exercer un certain contrôle sur un attribut
essentiel de sa fonction d’enseignante, mais également sur un élément physique constitutif de
son identité sexuée, sa voix.

3.14.3. Des images qui contiennent une souffrance?

Plusieurs lectures de la transcription de cet entretien m’ont permis de repérer, dans le discours
de Jocelyne, l’emploi de nombreuses images, ce dernier terme étant à entendre dans l’acception
qu’il recouvre en rhétorique, en tant qu’« évocation dans le discours d’une réalité différente de
celle à laquelle renvoie le sens propre du texte, mais qui reste liée à elle par une relation d’ana-
logie 512 ». Au cours de l’entretien, ces images, au nombre de dix, qui se présentent soit sous
la forme d’unités verbales simples — un mot —, soit sous la forme de propositions élaborées,
participent de figures de style diversifiées : une hyperbole, des métaphores et des comparaisons.
Dans les sections qui suivent, je commenterai huit d’entre elles qui retiennent particulièrement
mon attention en raison de certaines résonances psychiques qu’elles ont suscitées en moi et de
leur lien manifeste avec une certaine souffrance psychique.

3.14.3.1. Revue de huit images

À la minute 2, alors qu’elle évoque son choix d’enseigner la philosophie, Jocelyne identifie
celle-ci à un personnage de sauveur ou de héros. Me disant, au sujet de cette discipline, d’une
part, qu’elle ne voyait pas « ce qu’on pouvait enseigner d’autre » (l. 12) et, d’autre part, que
« c’est la seule discipline que c’est la plus importante » (l. 13), elle conclut en effet son propos
en disant : « c’est celle qui va sauver le monde (rire) » (l. 14).

À la minute 9, alors qu’elle évoque des moyens pédagogiques qu’elle met en œuvre pour

512. Rey A. (dir.). (1992). Image. Dans Dictionnaire historique de la langue française (p. 997). Paris : Diction-
naires Le Robert.
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attirer l’attention des élèves, Jocelyne paraît s’identifier aux « Sioux », les indiens d’Amérique
du Nord. Elle me dit ainsi : « j’essaye hein pédagogiquement de de trouver je dirais ce que

j’appellerais des ruses de Sioux » (l. 80-81).

À la minute 10, m’expliquant, au sujet des élèves, avoir « l’impression d’être euh / d’être loin

d’eux et de pas nécessairement pouvoir complètement communiquer » (l. 85-86) avec ceux-ci,
et apportant alors des précisions à ce qu’elle entend par communiquer, elle se compare à un
pêcheur qui appâte des poissons : « alors communiquer dans le but de les // je devrais pas dire

ça mais je dirais un peu comme à la pêche de les appâter (rire) de leur donner quelque chose

qui pourrait les tirer vers euh vers ce que je pourrais leur donner » (l. 86-88).

À la minute 11, tandis qu’elle me confie son impression de « continuer d’être dans une

éducation un peu à l’ancienne » (l. 91-92), elle me dit donner « beaucoup d’exercices beaucoup

de corrections beaucoup de répétitions » (l. 94) à ses élèves et précise aussitôt qu’elle fait cela
« avec cette espèce d’idée que cette espèce de proverbe que c’est en forgeant qu’on devient
forgeron et que donc euh faut les faire forger euh pour en faire de bons forgerons » (l. 94-96).

À la minute 12, comparant sa manière de faire de la philosophie à de la cuisine « non pas

comme on fait de la nouvelle cuisine mais plutôt de la cuisine familiale à l’ancienne avec des

plats bien roboratifs de la bonne vieille cuisine consistante un peu lourde à digérer » (l. 104-
106), elle évoque les connaissances philosophiques qu’elle transmet en termes d’aliments à
« digérer » (l. 106, 109) : « je me dis aussi que peut-être que dans dans cette somme de connais-

sances que je leur donne / ils pourront quand même en tirer quelque chose de personnel ils

arriveront à en digérer une partie » (l. 107-109).

À la minute 14, elle s’identifie successivement à une metteuse en scène, puis à une coureuse
du cent mètres. Ainsi, me disant qu’elle dépense « beaucoup d’énergie » (l. 124) et qu’elle met
« beaucoup en scène » (l. 125), elle me confie qu’elle ne peut pas « faire plus de trois ou quatre

heures de cours » (l. 125-126). En effet, ajoute-t-elle aussitôt, elle est « une coureuse du cent

mètres ou du cent mètres haies mais pas du quatre cents mètres » (l. 126-127) et que, comme
elle met « beaucoup d’énergie sur quelques heures » (l. 127), elle souffrirait de faire « huit

heures de cours de philosophie à la suite » (l. 128).

À la minute 24, elle fait parler des personnages qu’elle emprunte à Astérix le Gaulois, la
bande dessinée d’Uderzo et Goscinny et m’explique ainsi que, dans le but de faire comprendre
des concepts philosophiques à ses élèves, elle n’hésiterait pas, dans « une sorte de mise en scène

pour expliquer euh une dialectique qui est / conceptuelle » (l. 218-219), à « refaire une sorte de

dialectique du maître et de l’esclave comparée avec le combat des chefs dans Astérix » (l. 215-
217) et à « faire les deux personnages non c’est moi le chef non c’est moi tu dois me reconnaître

mais non c’est toi qui dois me reconnaître » (l. 217-218).

Enfin, à la minute 28, évoquant une certaine prétention (l. 257) qu’elle aurait à vouloir remplir
auprès de ses élèves une fonction éducative « comme si les parents n’avaient pas joué ce rôle

ou le reste de l’éducation ne l’avait pas joué » (l. 258-259), elle me dit : « et que moi j’arrivais

comme la cerise sur le gâteau en terminale en disant maintenant je vais vous apprendre ce que

c’est que la vie et tout ce qu’on vous a dit avant c’est n’importe quoi » (l. 259-261).
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3.14.3.2. Quelques remarques préalables au sujet de la présence d’images dans le discours de

Jocelyne

Le repérage de ces images m’a amené à m’interroger sur le sens psychique inconscient que
leur emploi pourrait recouvrer dans le discours de Jocelyne. Le recours au discours figuré n’est
pas inhabituel en philosophie. Les dialogues de Platon en sont un exemple emblématique (Droz,
1992) 513. Sur un plan pédagogique, en effet, l’utilisation d’images exerce notamment une fonc-
tion psychagogique (Solère-Queval, 1992) 514 en permettant d’adapter un discours à l’auditoire
auquel celui-ci s’adresse. Ce n’est donc pas cette utilisation qu’en fait Jocelyne qui retient ici
mon attention, mais le fait que cet emploi répété d’images pourrait être un moyen détourné, dans
l’ici et maintenant de l’entretien, de témoigner de ce qu’elle vit en classe. Au fil de l’entretien,
la parole de Jocelyne se constitue en effet comme un discours figuré, au sens que recouvre ce
terme dans l’acception qu’en a proposée Didier Anzieu (D. Anzieu et al., 1993) dans un ouvrage
que j’ai déjà mentionné, Les contenants de pensée 515. Dans l’analyse étymologique qu’en pro-
pose Didier Anzieu, la figure apparaît comme la « forme contenante du discours » (p. 10). Elle
tire son idée de contenance du latin figura, lui-même « formé sur le radical fingere, modeler,
dans l’argile, qui aboutit en français à “feindre”. » (p. 10) En ce sens, elle présente de grandes
similitudes avec l’anglais countenance, lequel, comme le souligne Didier Anzieu, désigne « ce
que nous appelons “figure”, “manière d’être”, “manière de se présenter” » (p. 10). De nom-
breuses analyses de ces images m’ont ainsi amené à faire l’hypothèse que l’une des fonctions
de ces dernières pourrait être de rendre sensibles des ressentis et des idées que Jocelyne ne peut
manifestement pas dire explicitement.

3.14.3.3. Des images évidentes

En relisant la transcription de l’entretien, j’observe que Jocelyne utilise ces images comme si
la signification de celles-ci allait de soi pour moi aussi. À aucun moment, en effet, elle ne prend
la précaution d’expliciter ce qu’elle illustre ainsi pour s’assurer que je comprends la part d’allu-
sion que comportent ces images. Associant psychiquement autour de ce sentiment d’évidence,
je me suis surpris à me rappeler qu’à de nombreuses reprises, j’avais pu entendre moi-même,
dans des lycées où j’avais enseigné, des collègues enseignants employer un discours figuré pour
parler de leurs classes. Je me souviens en particulier d’un échange que j’avais eu au début de
ma carrière avec un professeur de lettres qui, lors d’une pause en salle des professeurs, s’était
adressé à moi en ces termes : « Alors, prêt à retourner dans l’arène? » Je ne me souviens pas
exactement de la réponse que je lui avais faite, mais j’avais employé à mon tour une image
similaire : « Tu veux dire sur la scène? » Dans le cas de Jocelyne comme dans le cas de cet
enseignant que je viens d’évoquer, le recours à une image semble présupposer une communauté
d’expérience qui serait postulée, plus ou moins consciemment, chez chacun des interlocuteurs.

513. Droz, G. (1992). Les mythes platoniciens. Paris : Éditions du Seuil.
514. Solère-Queval, S. (1992). Du bon usage des mythes. Mythe et paradigme chez Platon. L’école des philo-

sophes, 2, 133-146.
515. Anzieu, D., Haag, G., Tisseron, S., Lavallée, G., Boubli, M., & Lassègue, J. (1993). Les contenants de

pensée. Paris : Dunod.
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Aussi me suis-je demandé, suivant les indications de Serge Tisseron (Tisseron, 1989) 516 si,
en employant ce discours figuré, Jocelyne ne présupposerait pas que je peux moi-même com-
prendre les ressentis auxquels elle associe celui-ci. Dans cet article consacré à l’utilisation
d’images dans la relation analytique, Serge Tisseron montrait en effet que l’image mobilisée
par le langage constitue ce qu’il appelle un « moment transitionnel » (p. 1995) : dans la mesure
où elle peut être reconnue par les protagonistes d’un échange, l’image, en tant qu’elle est « cette
réalité susceptible d’être partagée entre deux sans pour autant cesser d’appartenir totalement à
chacun » (p. 1995), exerce une fonction de communication. Dans le cadre de la cure analytique,
l’emploi d’une image par l’analyste exerce ainsi une fonction spécifique de communication avec
son patient en assurant celui-ci « de la coïncidence d’une partie de son monde intérieur avec
une partie de celui du psychanalyste ; ou, si on préfère, du contre-transfert de celui-ci avec son
transfert propre » (p. 1996). Même si les dispositifs de la cure psychanalytique et de l’entretien
clinique ne sont pas exactement semblables, dans leurs modalités comme dans leurs fins, je
me demande, néanmoins, si ce ne serait pas précisément la fonction que ces images pourraient
exercer dans le discours de Jocelyne : en me donnant à entendre celles-ci et donc aussi à les
visualiser, Jocelyne me paraît témoigner de la manière dont elle réagit à ma consigne. Il me
semble toutefois qu’on ne saurait concevoir ces images comme des répliques fidèles des ressen-
tis de Jocelyne en classe. Comme l’a proposé en effet Daniel Widlöcher (Widlöcher, 2006) 517,
les images qui constituent la matière de la réalité psychique ne sont pas d’exactes représenta-
tions de la réalité matérielle. L’image « est un autre réel » (p. 21). Le loup, par exemple, « n’est
plus un objet externe menaçant, il est en nous. » (p. 21) C’est la raison pour laquelle je ferai
l’hypothèse, comme le suggère Daniel Widlöcher dans cet article, que les images mobilisées
par Jocelyne ne sont pas des « tableaux » de sa réalité professionnelle, mais des « présentations
d’actions » (p. 17), selon la terminologie proposée par cet auteur. En d’autres termes, j’incline
à penser que ces images pourraient être autant de souvenirs d’actions vécues que Jocelyne revi-
vrait en paroles et qu’elles exprimeraient ainsi, dans l’ici et maintenant de l’entretien, une part
de son ressenti à l’égard de son évocation de l’acte d’enseigner.

3.14.3.4. Des images de puissance et de souffrance

Des élaborations psychiques successives autour du repérage de ces images m’ont amené à
faire l’observation suivante : ces dernières, quelles qu’elles soient, ont toutes en commun d’être
des combinaisons de puissance et de souffrance. Ainsi, le héros manifeste sa puissance en sau-
vant le monde, mais au prix d’une souffrance contenue. C’est le cas du personnage mytholo-
gique d’Atlas qui, selon l’expression qu’emploie Jocelyne (l. 14), sauve le monde en soutenant
la voûte céleste. De même, les Sioux sont rusés (l. 80-81), mais pas au point d’éviter la déci-
mation de leur peuple. Le pêcheur appâte les poissons et les fait souffrir en les tirant hors de
leur élément naturel, c’est-à-dire en les blessant au moyen d’un hameçon et en provoquant leur

516. Tisseron, S. (1989). Des mots et des images : le rôle des images dans la cure. Revue française de psychana-
lyse, LIII(6), 1993-1997.
517. Widlöcher, D. (2006). Réalité psychique et vérité historique : modèle explicatif ou descriptif ? Topique,

95(2), 15-25. doi : 10.3917/top.095.0015.
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suffocation. Le forgeron travaille au moyen d’outils qui requièrent de la force, mais dans un
lieu extrêmement chaud et suffocant et en mobilisant beaucoup d’énergie. La « cuisine fami-

liale à l’ancienne » (l. 104-105) a de la consistance, du corps — « des plats bien roboratifs »

(l. 105) —, de la saveur — « de la bonne vieille cuisine » (l. 105) —, mais elle est « un peu

lourde à digérer » (l. 105-106). La coureuse du cent mètres (l. 126) dépense « beaucoup d’éner-

gie » (l. 127), mais au prix d’une souffrance musculaire. La dialectique du maître et de l’esclave
(l. 216) est un combat à mort dont l’issue est finalement un rapport de domination. Enfin, la
« cerise sur le gâteau » (l. 260) suscite les convoitises, mais elle est destinée à être consommée
et non à demeurer au sommet du gâteau.

3.14.3.5. Jocelyne ou le complexe d’Atlas

Associant psychiquement autour de ces images disséminées dans le discours de Jocelyne,
j’ai pris conscience du fait que celles-ci m’évoquaient toutes la figure du personnage mytho-
logique d’Atlas dans l’interprétation qu’en propose Georges Didi-Huberman (Didi-Huberman,
2011) dans le troisième tome de L’œil de l’histoire intitulé Atlas ou le gai savoir inquiet 518.
Dans cette étude consacrée en grande partie au dispositif de l’atlas imaginé par l’historien des
arts Aby Warburg, Georges Didi-Huberman, qui a d’abord montré qu’au sens littéral, en grec
classique, Atlas signifie le porteur (p. 88), établit ensuite un lien direct entre la performance
d’Atlas, qui consiste à soutenir le monde, la souffrance que celle-ci provoque en lui et le fait
que cette dernière qui découle de l’acte de porter devient, chez lui, « une puissance de connaître,
puissance sans pouvoir que lui confère sa situation de prise directe avec la voûte céleste et le
mouvement des étoiles » (p. 93). Cette association suscitée par un travail psychique élaboratif
autour de ces différentes images m’a ainsi amené à me demander, dans un premier temps, si
Jocelyne, semblable au personnage d’Atlas, ne porterait pas également un poids qui pourrait
être à la source d’une part d’une certaine souffrance psychique professionnelle. Puis, associant
à nouveau autour de cette idée de poids, je me suis alors demandé si, finalement, dans cette
hypothèse, ce qu’elle pourrait porter ne serait pas en partie lié au fantasme de formation qui
semble la contraindre psychiquement à mettre en scène son enseignement, comme si cette mise
en spectacle pouvait contribuer à la sauver, psychiquement parlant, d’une relation avec la classe
qui semble lui être coûteuse. C’est ce dernier point que j’illustrerai dans les sections suivantes.

3.14.3.6. Associations psychiques autour de deux images

Parmi les images qu’a choisies Jocelyne, deux d’entre elles retiennent plus particulièrement
mon attention : il s’agit de l’illustration de la dialectique du maître et de l’esclave de Hegel
(Hegel, 1807/1941) 519 au moyen de la bande dessinée d’Astérix le Gaulois et son évocation
des Sioux. Progressant dans mon travail psychique associatif autour de l’analyse de ces deux
images, je pris conscience d’un détail que je n’avais pas immédiatement identifié dans le dis-

518. Didi-Huberman, G. (2011). Atlas ou le gai savoir inquiet. Paris : Les Éditions de Minuit.
519. Hegel, G. W. F. (1941). Phénoménologie de l’esprit. Paris : Éditions Montaigne. (Œuvre originale publiée

en 1807).
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cours de Jocelyne et que je n’ai repéré qu’au moment où je me suis efforcé de comprendre
ce qui aurait pu inconsciemment la décider à évoquer la bande dessinée de René Goscinny
et Albert Uderzo (Goscinny & Uderzo, 1966) qui s’intitule Le combat des chefs 520. En par-
lant de détail, je me réfère à l’acception que Freud, dans L’interprétation des rêves (Freud,
1899/1967a) 521, donne à un mot de sens similaire, celui d’ « incident insignifiant ». Dans le
chapitre 5 de cet ouvrage, Freud explique en effet que beaucoup de rêves d’adultes se caracté-
risent par un déplacement de l’attention de « faits psychiquement significatifs » (p. 159) sur des
éléments manifestement insignifiants. Par exemple, dans le contenu manifeste d’un rêve extrait
de son journal qu’analyse Freud dans ce chapitre (p. 149), l’élément central est une « mono-
graphie d’une certaine plante » (p. 153). En apparence, cet élément paraît peu significatif. À
l’analyse, le motif de la monographie révèle pourtant une dramatisation latente inattendue, en
lien avec les ambitions scientifiques de Freud. C’est en ce sens précis que je comprends l’un
des détails qui apparaît dans le discours de Jocelyne, lorsque, évoquant la dialectique du maître
et de l’esclave (l. 216), véritable monument de l’histoire de la philosophie, Jocelyne en vient
à parler, dans un contexte où je m’y attends donc le moins, de la bande dessinée d’Astérix le

Gaulois. Je vais donc préciser ce point en rappelant, tout d’abord, les grandes lignes du motif
principal de la bande dessinée Le combat des chefs, puis, en exposant une hypothèse à laquelle
m’a mené une analyse de cette œuvre.

Le combat des chefs : analyse du motif principal

Dans Le combat des chefs (Goscinny & Uderzo, 1966) 522, le ressenti que l’on peut attribuer,
par hypothèse, à Astérix et Obélix, est d’abord celui de deux Gaulois dont le territoire est envahi.
En effet, dans cette bande dessinée, Astérix et Obélix doivent faire face à la perversité d’un aide
de camp romain, Perclus, qui suggère de profiter d’une coutume gauloise, celle du « combat des
chefs », afin d’obtenir l’abdication du petit village armoricain. Cette coutume veut que lorsque
le chef d’une tribu « veut devenir le chef de deux tribus » (p. 6), il doit défier « un autre chef à un
combat singulier » (p. 6). À la suite d’un accident qui prive de sa mémoire le druide Panoramix,
le rendant incapable de se souvenir de la formule de la potion magique, les Romains parviennent
à convaincre un chef gaulois totalement acquis à la cause romaine et présenté, précisément pour
cette raison, comme un « vendu » (p. 6), Aplusbégalix, de combattre contre le chef du village
d’Astérix, Abraracourcix. Aplusbégalix lance alors un défi à Abraracourcix.

L’enjeu de ce combat est double : en s’assurant de la victoire du chef Aplusbégalix, les Ro-
mains ne renforcent pas seulement leur domination sur la Gaule. Ils étendent aussi leur territoire
et leur culture. C’est ce détail qui apparaît à deux reprises au début du récit. Le prologue, d’une
part, met en effet en évidence un clivage qui existe entre les Gaulois : certains d’entre eux,
acquis à la paix romaine, intègrent également la culture de leur envahisseur, par exemple en ins-
tallant des colonnes « gallo-romaines » (p. 5) devant leur maison ; d’autres, les « irréductibles »

520. Goscinny, R., & Uderzo, A. (1966). Le combat des chefs. (2e éd.). Paris : Hachette.
521. Freud, S. (1967). L’interprétation des rêves (2e éd.). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre origi-

nale publiée en 1899)
522. Goscinny, R., & Uderzo, A. (1966). Le combat des chefs. (2e éd.). Paris : Hachette.
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Gaulois, sont décidés à ne pas se laisser envahir et à ne pas renoncer à leurs traditions. D’autre
part, l’histoire met en scène la visite d’une école de langues vivantes par Aplusbégalix. Au
moment où celui-ci fait son entrée dans l’école, les enfants présents récitent leurs déclinaisons
latines. Puis, Aplusbégalix demande aux écoliers de saluer l’arrivée d’un visiteur romain en
levant le bras droit, signe du salut romain. L’un des écoliers, qui continue à lever le doigt alors
que le soldat romain et Aplusbégalix viennent de sortir, explique, à ce moment, qu’il ne salue
pas, mais qu’il veut lui aussi sortir de la salle de classe. Dans l’un et l’autre cas, ce qui est mis
en scène ne relève manifestement pas uniquement d’un processus d’acculturation d’une culture
l’une par l’autre. Il s’agit de savoir, même si ce n’est là qu’un aspect secondaire de l’histoire,
quelles concessions des individus sont prêts à faire afin de s’assimiler une culture extérieure.
Cet élément narratif qui constitue un détail apparemment indifférent dans le récit de Goscinny et
Uderzo retient précisément mon attention en raison de certains liens qu’il me semble présenter
avec le discours de Jocelyne.

La lutte pour la reconnaissance dans la dialectique du maître et de l’esclave de Hegel

L’enjeu ultime du combat des chefs que Jocelyne, à titre d’exemple, mobilise afin de donner
corps à une autre lutte pour la reconnaissance, celle de la dialectique du maître et de l’esclave
chez Hegel (Hegel, 1807/1941), en effet, ne me semble pas résider uniquement dans la quête du
pouvoir entendu comme domination de l’autre. L’enjeu philosophique de cette lutte à mort est
plus profond. Ainsi, dans la lutte des consciences qu’a imaginée Hegel 523, chaque conscience
lutte pour la reconnaissance au prix de sa propre vie. Mais le vainqueur n’est pas nécessairement
le plus fort sur le plan physique : le vainqueur est celui qui n’a pas peur de se présenter à l’autre
conscience comme n’étant attaché à rien, pas même à la vie, donc de faire face à l’autre comme
pure conscience de soi indépendante. À l’inverse, l’esclave est celui qui se soumet à l’autre
conscience en raison de son attachement à la vie, la soumission devenant une condition de
celle-ci. En un sens, on pourrait donc dire que le maître ne veut concéder aucun compromis,
fût-ce au prix de sa vie, là où l’esclave consent à un tel compromis afin de préserver celle-ci.
Or, comme je vais l’établir, ces détails me semblent avoir toute leur importance si on les met en
lien avec le discours de Jocelyne.

Éléments d’analyse d’une similitude entre deux images

Dans une nouvelle phase d’élaboration psychique autour de ces deux images, en effet, il
me sembla remarquer une similitude entre elles : de même que les Sioux sont envahis par les
Européens, les Gaulois sont envahis par les Romains. Il s’agit donc d’une lutte dont l’enjeu final
n’est pas seulement la conservation d’un territoire, mais également la protection d’une identité
culturelle. Cherchant à comprendre quel sens psychique inconscient cette évocation des Gaulois
et des Sioux pourrait recouvrer dans l’évocation de sa pratique professionnelle, je me suis alors

523. Hegel, G. W. F. (1941). Phénoménologie de l’esprit. Paris : Éditions Montaigne. (Œuvre originale publiée
en 1807). Il s’agit de la section intitulée Indépendance et Dépendance de la Conscience de soi ; Domination et
Servitude, qui débute page 155 de la traduction que j’ai indiquée. L’exposé de la dialectique débute à la page 158.
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demandé si Jocelyne ne vivrait pas par moments son métier, lorsque, par exemple, elle s’identifie
aux Sioux, comme l’indien autochtone qui, envahi par un ennemi qui voudrait le soumettre à
sa loi, est contraint, dès lors, de déployer des trésors d’ingéniosité — ce qu’elle appelle des
« ruses de Sioux » (l. 80-81) — pour résister à une adversité qui ne la menace pas seulement
dans sa vie, mais dans son identité même. Cette hypothèse m’a été suggérée par l’évocation
de la concurrence que Jocelyne dit ressentir avec les séries télévisées, peut-être américaines,
qu’elle mentionne explicitement et qu’elle oppose à la culture philosophique : « on a de très

beaux textes on a une très belle culture euh pourquoi je serais obligée de regarder des séries

à la télévision » (l. 65-66). Lorsque Jocelyne évoque les séries que ses élèves regarderaient et
les efforts qu’elle fournit pour s’adapter (l. 74) et se mettre « au même niveau » (l. 67) que
ses élèves, il semble effectivement s’agir d’un compromis qu’elle passerait avec elle-même afin
d’arriver à « conduire » (l. 67) ces derniers à ce qui l’intéresse, elle (l. 68).

M’identifiant à son moi-enseignant, et ayant à l’esprit que Jocelyne dit explicitement avoir
« l’impression de continuer d’être dans une éducation un peu à l’ancienne » (l. 91-92), je
proposerai donc l’hypothèse selon laquelle cette évocation du Combat des chefs et de la lutte
des Sioux pour la préservation de leur territoire et de leur identité ne s’articulerait pas tant,
sur le plan psychique inconscient, comme une lutte de Jocelyne pour la reconnaissance de son
autorité d’enseignante que dans les termes d’un affrontement avec elle-même afin de concé-
der, stratégiquement, certains aménagements indispensables à ce qu’elle appelle elle-même une
« adaptation » (l. 57) aux « centres d’intérêts » (l. 57) de ses élèves.

Des traces d’expériences vécues?

L’emploi de ces images dans le discours de Jocelyne me paraît donc pouvoir être lu à plu-
sieurs niveaux : d’un côté, comme j’en ai fait l’hypothèse, ce discours figuré pourrait corres-
pondre à la trace de ressentis, voire, comme je vais le proposer, à la trace d’expériences vécues.
Dans cette acception, le discours figuré nous mettrait en contact d’éprouvés que les mots du
langage ordinaire ne permettent pas d’exprimer adéquatement 524. C’est l’hypothèse que fait,
par exemple, Annie Anzieu (A. Anzieu, 2010, p. 34) 525 dans un article consacré aux images :
« L’image, explique-t-elle ainsi, semble bien en rapport direct avec l’objet qui en est la source ».
En ce sens, on peut se demander, suivant en cela les indications de Didier Anzieu (D. Anzieu,
1994, p. 13) qui réinterprète l’énoncé empiriste selon lequel « il n’y a rien dans l’esprit qui ne
soit passé par les sens, si ce n’est l’esprit lui-même 526 », si quelque chose de l’ordre d’un vécu
corporel ne passerait pas à travers le discours figuré de Jocelyne : « Il n’y a rien dans l’esprit qui
ne soit passé par les sens et la motricité 527 ». Si les images sont des représentants psychiques

524. Je pense ici, en particulier sur cette question d’une plus-value d’intensité que l’utilisation d’images confé-
rerait à des éprouvés difficilement communicables autrement, aux analyses de Dan Sperber et Deirdre Wilson
(Sperber & Wilson, 1986) sur la fonction du discours figuré. Sperber, D., & Wilson, D. (1986). Façons de parler.
Cahiers de linguistique française, 7, 9-26.
525. Anzieu, A. (2010), Questions sur la nature et les fonctions des images. Dans A. Anzieu & S. M. Passone

(dir.), Des images pour la pensée. Paris : Éditions In Press.
526. Anzieu, D. (1994). Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant. Paris : Dunod. Il s’agit du paragraphe b.
527. Ibid. Cet énoncé est celui de la proposition 3, page 13.
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des pulsions, en effet, on peut faire l’hypothèse qu’elles seraient de nature à exprimer une part
des éprouvés de Jocelyne lorsqu’elle évoque ce qu’elle vit en classe 528.

Je proposerai donc l’hypothèse que, dans le discours de Jocelyne, les images qu’elle uti-
lise pourraient dessiner des traces possibles d’expériences vécues, le langage exerçant dans ce
contexte une fonction mémorielle de rappel de traces mnésiques. C’est l’idée que développe
Jean-Claude Rolland dans un article de la Revue française de psychanalyse (Rolland, 2012) 529.
Dans la mesure où la « source inconsciente de l’image » (p. 681) mobilisée, soit dans le discours
ordinaire soit dans le récit de rêve et dans le cadre transférentiel de la cure analytique, ne peut
être connue que par la médiation qu’opère la parole, il faudrait faire l’hypothèse que s’opère
en celle-ci un « travail de mémoire » (p. 681) qui prendrait le relais du « travail mémoriel de
l’image » (p. 681) 530.

3.15. BILAN : JOCELYNE ET L’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE

Si l’analyse d’un entretien clinique ne me met pas en capacité de repérer, dans le discours que
tient un enseignant sur sa pratique professionnelle, ce qui pourrait être du ressort de son transfert
didactique 531, néanmoins, de nombreux indices m’ont amené à faire l’hypothèse que Jocelyne
aurait peut-être saisi l’occasion de notre rencontre pour évoquer certains aspects de son rapport
à l’exercice de son métier, aspects qui, à ses yeux, seraient distinctifs de sa manière d’enseigner
la philosophie. Comme je l’ai indiqué, en effet, Jocelyne, à l’issue de l’entretien, exprimera son
souhait d’avoir un retour sur ses pratiques pédagogiques. Dans son discours, l’acte d’enseigner
cette discipline apparaît ainsi, en grande partie, à travers son évocation de la mise en spectacle de
ses cours. Selon toute vraisemblance, Jocelyne semble moins faire cours, au sens de transmettre
démonstrativement des savoirs constitués sur le modèle de la leçon magistrale, qu’elle ne suscite

528. C’est une observation que fait par exemple Catherine Yelnik (Yelnik, 2010, p. 11) dans son article sur les
souffrances scolaires : des expressions telles que « cages aux fauves, cirque », en effet, sont autant de « métaphores
animales souvent utilisées par les professeurs pour désigner leurs classes » (Yelnik, C. (2010). Souffrances profes-
sionnelles dans le monde scolaire. Cliopsy, 3, 12-17.). S’agissant de cet emploi d’images par des enseignants, c’est
une observation que fait également le philosophe Denis Kambouchner (Kambouchner, 2009) qui évoque de « nom-
breux témoignages de professeurs de collège ou de lycée de toutes disciplines qui, lors de leur premier contact avec
une classe, ont le sentiment de descendre dans la fosse aux lions » (Kambouchner, D. (2009). L’autorité pédago-
gique et la crise du sens des savoirs scolaires. Le Télémaque, 35(1), 97-112. doi : 10.3917/tele.035.0097).
529. Rolland, J.-C. (2012). Créativité du processus primaire. Revue française de psychanalyse, 76(3), 679-693.

doi : 10.3917/rfp.763.0679.
530. Je pense ici également à l’analyse de saint Augustin (Augustin, 2002), Le Maître, p. 33 : « le langage ne fait

rien d’autre que rappeler ; car la mémoire en évoquant les mots conservés, fait revenir à l’esprit les choses dont les
mots sont les signes. » (Augustin (2002). Le maître. Paris : Klincksieck.)
531. J’emploie le terme de transfert didactique dans l’acception qui a été élaborée par Claudine Blanchard-

Laville (Blanchard-Laville, 2001) (Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e

éd.). Paris : Presses Universitaires de France.) afin de rendre compte du fait que l’espace didactique de la classe
est simultanément un espace psychique constitué, notamment, du scénario que chaque enseignant projette dans
l’espace de la classe selon des modalités qui sont déterminées, sur le plan psychique inconscient, par son propre
rapport au savoir (Blanchard-Laville & Geffard, 2009, p. 178) (Blanchard-Laville, C., & Geffard, P. (2009). Pro-
cessus inconscients et pratiques enseignantes. Paris : L’Harmattan). Le transfert didactique apparaît ainsi comme
une « force modelante » (Berdot et al., 1997) (Blanchard-Laville, C. (dir.), (1997). Variations sur une leçon de
mathématiques. Analyse d’une séquence : « L’écriture des grands nombres ». Paris : L’Harmattan) et comme une
« empreinte psychique qui induit véritablement la manière dont le climat, l’ambiance de la classe va être affectée
dans la rencontre didactique » (Blanchard-Laville, 2013c) (Blanchard-Laville, C. (2013). Pour une rencontre bien
tempérée autour de la transmission du (des) savoir(s). Revue L’ERRE, 109-117).
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en moi l’impression de faire classe, c’est-à-dire de chercher à capter et à retenir l’attention de
ses élèves. De ce point de vue, la mise en spectacle de sa parole pourrait être un moyen qu’elle
aurait trouvé afin de faire face à un « public » (l. 24) qui, à la différence du public qui fréquente
les théâtres, n’est pas nécessairement très attentif. À cet égard, comme je me suis efforcé de
le proposer, je ferai donc l’hypothèse que cette mise en scène, qui pourrait concourir à étayer
Jocelyne dans son acte professionnel, pourrait aussi participer de ce que Claudine Blanchard-
Laville (Blanchard-Laville, 2013b) 532 appelle une « jouissance à être vu » (p. 153), jouissance
qui, selon moi, constituerait une part du poids que Jocelyne semble porter lorsqu’elle évoque
son métier.

3.16. QUATRIÈME ENTRETIEN : SABINE

3.17. LES CIRCONSTANCES DE L’ENTRETIEN

Cet entretien, le quatrième dans l’ordre chronologique d’enregistrement, a été réalisé le 21
février 2014, soit un an après l’enregistrement des deux premiers entretiens et au terme d’un
premier travail psychique élaboratif autour de ceux-ci dont j’ai relaté, dans l’entretien avec
Marie, certaines des difficultés personnelles d’analyse auxquelles il m’avait exposé.

3.17.1. La négociation de l’entretien

J’ai obtenu le contact de l’enseignante avec laquelle je me suis entretenu et que j’ai choisi
d’appeler Sabine, par l’intermédiaire d’un collègue de mon établissement, lui-même professeur
de philosophie. Sachant que la compagne de ce dernier travaillait en tant qu’enseignante dans
un lycée de la région parisienne, j’ai cherché à savoir s’il serait possible à mon collègue de
solliciter l’aide de cette dernière en lui demandant de me mettre en contact avec un professeur
de philosophie de son établissement. À la différence des trois entretiens précédents, ma demande
d’entretien a donc été transmise par l’intermédiaire d’une personne — mon collègue —, qui ne
connaissait pas l’enseignante avec laquelle j’étais susceptible de m’entretenir.

3.17.1.1. Modalités de la prise de contact

La communication de ma requête s’est faite en plusieurs étapes. J’ai tout d’abord présenté ma
demande à mon collègue en lui suggérant de respecter les termes suivants autant qu’il lui serait
possible : « Un ami à toi qui fait une recherche en sciences de l’éducation aimerait s’entretenir

avec un professeur de philosophie. » Puis, mon collègue en ayant informé sa compagne, celle-
ci a présenté ma demande à Sabine. Enfin, ayant obtenu l’adresse électronique de Sabine, j’ai
adressé un courriel à celle-ci dans lequel je lui ai demandé s’il me serait possible de la contacter
par téléphone.

532. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses
Universitaires de France.
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Je ne saurais dire dans quels termes ma demande d’entretien lui a été soumise. Je ne peux
guère imaginer, par exemple, que mon collègue ait pu passer sous silence ma qualité de profes-
seur de philosophie auprès de sa compagne. Cela signifie-t-il que ma demande a été présentée à
Sabine comme émanant d’un professeur de philosophie? C’est un point sur lequel je ne dispose
d’aucune information. Par conséquent, je ne suis pas en mesure de savoir si Sabine connaissait
mon identité professionnelle au moment de l’entretien. Néanmoins, ayant prié mon collègue
de ne pas trop détailler mon travail de thèse auprès de sa compagne, on peut raisonnablement
supposer qu’en dehors des recherches que Sabine aurait pu faire à partir du nom qui figurait sur
mon courrier électronique, elle ignorait ma profession.

3.17.1.2. Premier contact au téléphone

Au téléphone, la voix de Sabine m’évoque une autre voix féminine, celle d’une animatrice
d’une station de radio FM que j’écoutais il y a quelques années et dont la voix, douce et un peu
aigüe, était assez proche de la sienne. Le timbre de voix de Sabine éveille en moi la représenta-
tion d’une personne jeune, vive, accueillante et souriante.

Après avoir exposé brièvement ma demande à Sabine en lui expliquant succinctement que ma
recherche porte sur l’enseignement de la philosophie au lycée, et après qu’elle m’ait donné son
accord pour cet entretien, je lui propose que nous convenions ensemble d’une date de rendez-
vous. Elle me suggère alors, si cela me convient, de nous rencontrer un vendredi matin, chez
elle, dans l’appartement dans lequel elle réside en région parisienne et ajoute en riant qu’elle
devra faire garder sa fille ce jour-là afin de libérer sa matinée. Intérieurement, je réagis aussitôt à
cette annonce en prenant conscience que, pour la première fois depuis que je fais ces entretiens,
ce rendez-vous aura lieu cette fois au domicile d’une enseignante. J’imagine alors qu’elle me
parle de sa fille pour me signifier indirectement qu’elle vit avec quelqu’un et j’observe que cet
indice de parentalité est un aspect d’elle-même dont son discours, au cours de l’entretien, porte
également la marque, comme j’aurai l’occasion de l’expliquer.

3.17.1.3. Le choix du prénom

Lorsque, après avoir transcrit l’enregistrement de l’entretien, j’ai cherché un pseudonyme
pour cette enseignante, plusieurs associations me vinrent à l’esprit : en premier lieu, la corpu-
lence de Sabine m’évoquait le souvenir d’une ancienne camarade de lycée que j’avais rencontrée
sur un quai de la gare RER de l’université Paris Nanterre à une époque où, n’ayant pas encore
repris mes études, j’éprouvais une certaine culpabilité à traverser cette station. Le parvis de la
gare donnait en effet sur une université à l’égard de laquelle ma grand-mère maternelle, comme
je l’ai relaté dans la première partie de ce travail, avait nourri l’espoir de m’y voir suivre des
études. Associant psychiquement autour de ce souvenir, je me suis ainsi demandé quel lien il
pouvait y avoir entre ce sentiment de culpabilité et ma recherche d’un pseudonyme pour Sa-
bine. Ce sentiment pouvait-il avoir été suscité par ma transcription de l’entretien? Comme je
l’apprendrai plus tard en explorant certains aspects de son discours, Sabine me confiera l’in-
quiétude qu’elle éprouve à l’idée d’enseigner sans pouvoir préparer efficacement ses élèves au
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baccalauréat. Rétrospectivement, je me suis donc demandé si certaines séquences du discours
de Sabine, à travers le souvenir croisé de cette ancienne camarade de lycée, ne me renvoyaient
pas à des aspects latents de mon propre sentiment de culpabilité d’enseignant. Je formulerai
ce dernier dans les termes suivants : moi qui n’ai pas assisté à des cours de philosophie en

terminale, puis-je préparer efficacement mes élèves à l’épreuve du baccalauréat?

Souvenir d’un élément d’observation

Puis, tandis que je poursuivais mon travail élaboratif autour du choix de ce prénom, un élé-
ment d’observation me revint en mémoire : vers la fin de l’entretien, Sabine fit un geste anodin,
mais dont la symbolique inconsciente potentielle suscita ma curiosité : depuis le début de l’en-
registrement, j’avais été attentif au fait qu’elle avait un décolleté légèrement entr’ouvert qui, de
ce fait, laissait deviner, mais non pas voir, une poitrine assez forte. Au moment où l’entretien
touchait à sa fin, Sabine, face à moi, remonta le haut de son tee-shirt sur son épaule gauche. Je
me suis donc demandé ce que pouvait signifier, sur le plan psychique inconscient, un geste que
je pouvais comprendre comme celui consistant à se rhabiller. Sabine avait-elle eu, au cours de
cet entretien, le sentiment de s’être mise un peu à nu?

Première association autour du choix d’un prénom

Élaborant alors autour de cette idée d’un corps charnu et indistinctement dévêtu, je pris
conscience du fait que j’associais spontanément le geste de Sabine sur son corps à un tableau
du peintre Nicolas Poussin, L’enlèvement des Sabines, œuvre de 1637 qui m’a toujours sidéré
en raison de la multitude de corps que l’on y voit. Dans ce tableau dont le thème est emprunté
à l’histoire de la Rome antique, et, plus particulièrement, à un épisode tragique qui intervient
peu de temps après que la ville fut fondée, le peintre a représenté ce moment où, ayant invité
des Sabins à une fête, les Romains mettent ceux-ci en fuite et enlèvent leurs femmes afin d’as-
surer leur descendance et l’essor de leur toute jeune patrie. À partir de ce ressenti, j’ai exploré
l’idée qu’une image d’elle-même serait peut-être un peu tombée, image dont je me demande
si elle n’aurait pas cherché à la restaurer en évoquant, à la fin de l’entretien et alors que l’en-
registrement était arrêté, les difficultés de certains de ses collègues avec la direction de son
établissement, insistant sur le fait qu’elle était, elle, très appréciée de cette dernière. Ce geste
est l’une des raisons pour lesquelles j’ai cherché à savoir ce qui, dans le témoignage de Sabine
au cours de l’entretien, aurait pu susciter un tel mouvement de sa part, alors que nous nous
faisions face.

Si je cherche à analyser la chaîne associative dans laquelle se trouvent pris certains aspects du
discours de Sabine, d’une part, l’œuvre picturale que je viens d’évoquer, d’autre part et, enfin,
ce geste, j’observe que j’associe spontanément une certaine empathie de Sabine à l’égard des
élèves qu’elle rencontre, et dont elle me dit qu’ils ont « du mal » (l. 206) avec les épreuves du
baccalauréat, à ma propre propension à vouloir protéger des élèves d’une institution qui ne me
semble pas toujours les reconnaître dans ce qu’ils sont et dans leurs aptitudes scolaires. Je me
demande en ce sens si, inconsciemment, je ne m’identifierais pas fantasmatiquement au Romain
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violent qui, à l’image des soldats romains du tableau de Poussin, irait chercher auprès de Sabine
des éléments pour engendrer sa thèse, l’exposant ainsi à se dévoiler quelque peu en découvrant
certains aspects de sa pratique.

3.17.2. La rencontre avec Sabine

Sabine réside dans une ville dont le nom ne m’est pas inconnu. Toutefois, comme je n’ai
jamais eu l’occasion de m’y rendre, il me faut consulter sur Internet l’itinéraire que je prendrai
pour y aller. Le jour de l’entretien, ayant choisi de ne pas m’aider d’un GPS mobile peu pratique
à l’usage, je ne parviens pas à trouver l’adresse de Sabine dans les rues de sa ville. Après avoir
littéralement tourné en rond un certain temps et m’être finalement perdu dans un dédale de
petites rues, je décide de garer ma voiture et d’utiliser le GPS de mon téléphone portable afin
de repérer la distance qui me sépare du domicile de Sabine. Depuis mon entrée dans la ville
jusqu’au moment où je repérerai son adresse, près d’une heure se sera ainsi écoulée.

3.17.2.1. Le lieu de l’entretien

Finalement, ayant identifié l’emplacement de son domicile sur mon GPS, je gare mon véhi-
cule dans une rue située à quelques pas de son appartement et me rends chez elle à pied. En
marchant, je constate que ce parcours en voiture m’a épuisé psychiquement et je fais l’hypo-
thèse que cet abattement brutal n’est pas sans liens avec le fait que cet entretien soit enregistré
au domicile de l’enseignante avec laquelle j’ai rendez-vous : si le troisième entretien que j’ai
réalisé m’a conforté dans ma position d’apprenti-chercheur, les deux premiers entretiens m’ont
laissé un souvenir assez désagréable, car les enseignantes avec lesquelles je me suis entretenu
ont produit sur moi l’impression d’une certaine réticence à parler librement. C’est une des rai-
sons pour lesquelles je ressens ma démarche de recherche comme une forme d’intrusion et la
proposition que m’a faite Sabine de réaliser cet entretien à son domicile concourt à renfor-
cer en moi ce sentiment, comme si je ne pouvais pas complètement m’autoriser à mener cette
recherche. Mon association avec l’épisode des Sabines est donc loin d’être anodine. Dans ce
rendez-vous, au sens propre comme au sens figuré, quelque chose me déroute.

3.17.2.2. Portrait de Sabine

Sabine est une enseignante dont je situerai l’âge entre trente-cinq et quarante ans. Sans être
de très forte corpulence, elle possède néanmoins une poitrine et un buste généreux. Ce détail
n’est pas négligeable, car, comme je vais l’expliquer, son discours présente certaines caractéris-
tiques sonores que cette corpulence aurait pu expliquer, ce qui, dans mon ressenti, aurait changé
notablement la physionomie de cet entretien.

D’après ce qu’elle me laissera entendre au cours de notre entrevue, Sabine enseigne la philo-
sophie depuis environ une dizaine d’années et, au moment où nous nous rencontrons, elle exerce
dans l’un des lycées d’une ville de la banlieue parisienne. Sans être un établissement difficile,
ce lycée, ainsi qu’elle s’en explique dans l’entretien, accueille néanmoins des élèves de sections
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technologiques dont le niveau de compétence scolaire et l’origine sociale compliquent parfois
l’exercice de son métier, celui-ci étant marqué par des inégalités significatives devant la maîtrise
de la langue ainsi que devant l’accès à la culture et au savoir.

3.17.3. Le déroulement de l’entretien

À mon arrivée à son domicile, Sabine m’accueille dans un petit hall d’entrée ouvert sur deux
autres pièces, une cuisine et une salle à manger et me prie de l’attendre quelques instants. Puis,
elle me propose que nous nous installions dans une pièce de petites dimensions, une cuisine
très lumineuse dont la baie vitrée offre une large vue sur une terrasse non privative sans vis-à-
vis. Tandis que j’entr’aperçois une petite salle à manger ainsi qu’un canapé d’apparence assez
confortable, nous nous asseyons autour d’un bar américain, sur des sièges sans dossiers qui
ne me permettent pas de détendre mon dos. Cette observation, qui me fait anticiper un cer-
tain inconfort, m’amènera, rétrospectivement, à m’interroger sur le sens psychique inconscient
qu’aurait pu recouvrer ce choix de Sabine de préférer une position dorsale moins confortable
que ne l’eût été le choix d’un canapé. Aurait-elle cherché, inconsciemment, à me faire partager
un certain inconfort ?

3.17.3.1. Les minutes qui précèdent l’entretien

J’ai placé mon enregistreur, un iPad de première génération, sur la surface laquée du bar, entre
Sabine et moi et j’ai prévenu celle-ci que je m’assurerai régulièrement du bon fonctionnement
de cet appareil en posant mes doigts sur son écran. À cette étape de ma recherche, en effet,
je n’ai pas encore modifié les paramètres de mon iPad. Comme je le comprendrai plus tard,
il m’était pourtant possible de programmer l’extinction de ma tablette afin que celle-ci ne se
mette pas en veille prématurément. Ce jour-là en particulier, j’éprouve le besoin de m’assurer
empiriquement du bon fonctionnement de mon matériel d’enregistrement.

3.17.3.2. Les minutes qui suivent l’entretien

Cet entretien a duré trente-trois minutes, depuis l’énonciation de ma consigne jusqu’au mo-
ment où j’en arrête l’enregistrement. À l’issue de l’entretien, je ressens de l’insatisfaction et de
l’agacement. Il y a plusieurs raisons à cela. Dans mon ressenti immédiat et en dépit du senti-
ment que j’ai d’avoir mené celui-ci correctement, en m’efforçant de différer mes interventions
et de ne faire que des relances en miroir, Sabine produit sur moi l’impression d’avoir contourné
la consigne en choisissant de limiter son témoignage à l’évocation de questions de méthode.
J’éprouve en particulier une certaine frustration que je relie au fait qu’elle ne m’ait pas du tout
paru évoquer ce qu’elle vit en classe, en dehors de certains propos très enthousiastes sur le mé-
tier d’enseignant, propos qui produisent sur moi le sentiment d’une certaine idéalisation de ce
dernier.

Sur le moment, le souvenir de certains éléments d’énonciation m’évoque les observations que
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fait Catherine Yelnik (Yelnik, 2007) 533 dans sa communication sur le contre-transfert. Évoquant
le discours de l’une de ses interviewées, Evelyne, elle explique que celle-ci « se situait sur un
registre très normatif et idéal » (p. 6), dans lequel « “il faut” et “c’est important” ou “essentiel”
reviennent souvent », ajoutant trouver « dans ces paroles quelque chose de lisse, d’impéné-
trable. » (p. 6)

Sabine produit sur moi une série d’impressions similaires : ainsi que me le laissent supposer
plusieurs de ses remarques au sujet de ses cours, remarques que j’analyserai dans les sections
suivantes, elle ne me semble pas vouloir approfondir sa relation des situations professionnelles
qu’elle évoque, comme si, filtrant son témoignage, elle ne retenait que les qualités de son métier
et abordait peu ce qui la contrarie. Pourtant, comme je le constaterai en transcrivant l’entretien,
s’agissant de son ressenti à l’égard du métier qu’elle exerce, son témoignage est très nettement
contrasté.

Par ailleurs, au nombre des raisons de mon agacement, le phrasé de Sabine joue un rôle
conséquent. Comme je vais en effet l’exposer en détail, Sabine s’exprime d’une manière « ha-
chée », discontinue et en ponctuant régulièrement ses phrases du connecteur euh. À l’issue de
l’entretien et avant que la transcription de celui-ci ne me conforte dans mon impression, cette
particularité phonique contribue ainsi à susciter en moi un ressenti d’atomisation de mes pen-
sées, comme si je ne parvenais que très malaisément à unifier mon souvenir de cet entretien.
Rétrospectivement, le fait que je puisse associer Sabine à l’épisode de l’enlèvement des Sa-
bines ne me semble donc pas si étonnant : l’agacement que je ressens à son égard pourrait, en
effet, être lié à mon identification aux Romains violents et au fait que son discours, dans son
ensemble, produit sur moi l’impression désagréable que je dois lui arracher ses paroles, comme
si, par ce phrasé particulier, elle résistait au rapt de sa parole.

3.18. CONTENU MANIFESTE CHRONOLOGIQUE

Découvrant ma consigne, Sabine commence par me dire qu’elle « adore » (l. 3) son métier
et qu’elle trouve l’enseignement « passionnant » (l. 3). Elle explique qu’en dépit du « pro-

gramme » officiel (l. 5), elle a « beaucoup de liberté » (l. 5) dans son travail et que cette latitude
permet aux élèves de bénéficier eux-mêmes d’une « grande liberté » (l. 7) de parole « pendant

les cours » (l. 8). Selon elle, contrairement à ce qui peut se passer dans « d’autres cours » (l. 8),
cette liberté de parole n’entraîne en revanche aucune « agressivité » (l. 14) auprès des classes
dont elle a la responsabilité : ainsi, m’explique-t-elle, tout peut être dit (l. 10) sans l’« hostilité »

(l. 13) qui se manifeste « dans d’autres cours » (l. 13).

Reprenant les termes de ma consigne (l. 14-15), Sabine dit à nouveau qu’elle « adore faire

cours » (l. 16). Elle m’explique que les cours « sont très intéressants » (l. 16) et que les élèves
eux-mêmes sont « intéressés » (l. 16) et « curieux de venir » (l. 17). Cependant, elle me confie
que la « correction des copies » (l. 22) est une tâche « pénible » (l. 20) et elle décrit celle-ci

533. Yelnik, C. (2007, août). Le contre-transfert comme outil de connaissance dans une recherche clinique en
sciences de l’éducation. Communication présentée au Congrès international de l’Actualité de la Recherche en
Éducation et en Formation, Strasbourg. Consulté sur http://www.congresintaref.org/.

http://www.congresintaref.org/
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comme un travail « extrêmement long » (l. 22). Elle se lance alors dans une réflexion sur la
« dissertation » (l. 25) et explique que cette dernière, qu’elle présente comme un « exercice »

(l. 25) « extrêmement difficile » (l. 25) et « très codifié » (l. 25), est très « pénible à enseigner »

(l. 31-32). Les élèves à qui elle l’enseigne, en effet, « maîtrisent très mal euh les les codes

institutionnels » (l. 28). De ce fait, ils « échouent » (l. 33) dans la réalisation de cet exercice.

Sabine revient sur le thème du temps dédié à la correction des copies (l. 38). Elle me dit
avoir le sentiment de « passer plus de temps à corriger des copies qu’à préparer des cours »

(l. 35-36). Néanmoins, elle explique également que le fait de pouvoir « construire des nouveaux

cours » (l. 41-42) et « accrocher » (l. 42) ainsi les élèves « sur une question » (l. 42-43) est
« absolument passionnant » (l. 43). Ce travail, qui consiste à trouver des supports pédagogiques
qui pourraient « lancer la réflexion des élèves » (l. 46) est lui-même « passionnant » (l. 47), de
même que le fait de « le faire / avec les élèves » (l. 47). Les cours qu’elle fait en classe ne sont
cependant pas toujours aussi « réjouissants » (l. 48). Si certains d’entre eux « fonctionnent très

très bien » (l. 50), d’autres ne « fonctionnent pas très bien » (l. 49).

Cette séquence est suivie d’une relance de ma part, Sabine m’ayant dit : « je vois pas trop ce

que je pourrais vous dire de plus pour l’instant » (l. 51-52). Ma relance porte sur le mot « heur-

tée » qu’elle a employé au début de l’entretien lorsqu’elle soutenait que certains sujets, dans
les cours d’autres disciplines, « peuvent euh amener des discussions un peu heurtées » (l. 9).
Les élèves, explique-t-elle alors, apprennent que le cours de philosophie n’est pas un cours de
« morale » (l. 60). Selon elle, cette distinction facilite les échanges en classe et contribue à ce
que « certaines choses soient dites sans conflit » (l. 65). Dans son discours, cette « place »

(l. 66) faite à la discussion en cours permet aussi aux élèves, pris individuellement, de mettre en
question « leur propre position » (l. 69) et d’exprimer « leurs doutes et leurs questionnements »

(l. 75), « choses qui semblent impossibles ailleurs » (l. 78). Prenant un exemple particulier de
cette place réservée à la discussion, elle évoque les questions que lui posent ses élèves des sec-
tions ST2S, « les sciences de la santé et du social » (l. 80), et m’explique qu’avec ces « classes-

là », (l. 81) dans lesquelles il y a « beaucoup de filles » (l. 81), elle aborde des « questions liées

aux questions de société » (l. 88) telles que l’avortement (l. 83) ou l’homosexualité (l. 92) ou
encore « Dieudonné et l’État » (l. 101).

Ma seconde relance intervient au moment où elle me dit : « voilà je sais pas quoi ajouter

d’autre » (l. 102). Je reprends une partie de sa dernière phrase — « les élèves sont arrivés en

cours de philosophie avec des questions » (l. 101-102) — et la relance sur ces « questions »

(l. 102) qu’apportent les élèves en disant : « avec des questions » (l. 103). Elle poursuit alors sur
le thème des questions de société qu’elle a évoquées peu de temps avant : l’« antisémitisme »

(l. 105), les spectacles comiques (l. 105), les « religions » (l. 106), les « propos négationnistes »

(l. 109), les crimes contre l’humanité (l. 109). Ces considérations s’inscrivent plus généralement
dans le cadre d’une réflexion sur la « liberté d’expression » (l. 111) et la « référence à la loi »

(l. 110). Sur ces questions, estime-t-elle, les élèves, « ont besoin de clarté » (l. 113). Selon elle,
l’acte philosophique consiste ainsi à « remettre chaque chose à sa place essayer de définir les

concepts les situations » (l. 118-119).
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Cette séquence est suivie de remarques sur le temps. Les classes n’ayant pas toutes le même
nombre d’heures de philosophie par semaine, il n’est pas possible à Sabine de « prendre le

temps » (l. 121) de discuter de ces questions avec toutes. Comme elle finit cette phrase en
étouffant un petit rire, je la relance en reprenant cette référence au temps et prononce les mots
suivants : « prendre le temps » (l. 125). Elle explique alors que l’apprentissage, par les élèves,
des deux exercices du baccalauréat, la dissertation et l’explication de texte, est difficile. L’ex-
plication de texte est elle-même « extrêmement difficile » (l. 128), les élèves n’étant pas « habi-

tués » (l. 130) à la « langue des philosophes » (l. 132).

Cet apprentissage, m’explique-t-elle, comporte également un programme de notions (l. 134)
auquel elle doit préparer les élèves (l. 134). Elle évoque alors une difficulté qu’elle juge spé-
cifique au programme de philosophie en terminale : son « indétermination » (l. 140). La li-
berté qu’elle évoquait au début de l’entretien (l. 7) s’assortit en effet pour elle d’une incertitude
qu’elle souhaite aborder : le jour du baccalauréat, précise-t-elle, les élèves peuvent tomber sur
une question ou sur un texte traitant d’une notion du programme qu’elle n’aurait pas « du tout

traitée euh / sous cet angle-là » (l. 146-147). Cette incertitude s’accompagne ainsi de la crainte
(l. 151) que « des élèves qui travaillent sérieusement » (l. 153-154) ne réussissent pas « à la

mesure de euh et de leurs capacités et des efforts qu’ils ont fournis dans l’année » (l. 154-155).

Puis, évoquant le cas des élèves qui « bénéficient » (l. 163) d’un « capital culturel élevé »

(l. 163) et « maîtrisent bien la langue française » (l. 164), elle conclut cette séquence en af-
firmant que « l’épreuve de philosophie est encore plus difficile » (l. 171) pour les élèves dont
le « capital culturel » (l. 186) « n’est pas euh celui de l’institution scolaire » (l. 170-171).
Elle dresse ensuite une sorte d’état des lieux des difficultés que rencontrent les élèves dans leur
apprentissage de la philosophie : difficultés à argumenter (l. 172), à expliquer (l. 173), à ne
pas confondre description et explication (l. 173-174), à distinguer entre argument et exemple
(l. 174-175), difficultés logiques (l. 177), confusion entre la cause et l’effet (l. 177), tendance
aux raisonnements circulaires (l. 178). Elle fait l’hypothèse selon laquelle ces aptitudes sont
liées au milieu familial auquel appartiennent les élèves.

Cette séquence est suivie d’une nouvelle évocation du « temps » (l. 193). À cette occasion,
elle oppose le temps d’apprentissage dans la section littéraire dont l’horaire est de « huit heures

par semaine » (l. 194) et le temps d’apprentissage des sections technologiques dont la durée de
cours hebdomadaire a été fixée à deux heures par élève (l. 196). Elle explique que, compte tenu
de ce temps restreint, « on n’a pas le temps (rire) donc on fait ce qu’on peut » (l. 198) avec ces
sections. Elle évoque l’accompagnement des élèves des séries technologiques (l. 200), élèves
qui, selon elle « sont en réalité assez inquiets à l’idée d’échouer » (l. 199) et me dit ainsi, au
sujet de la dissertation, qu’elle fait « un travail très très progressif » (l. 201), mais que celui-ci
s’accompagne chez ses élèves de grandes difficultés d’apprentissage : « les élèves me disent

tout le temps mais madame c’est difficile j’ai du mal » (l. 205-206).

Sabine se lance alors dans une réflexion sur les apports spécifiques de l’enseignement de la
philosophie. Ce dernier, explique-t-elle, ne consiste pas seulement à préparer les élèves à l’exa-
men (l. 214). Elle considère qu’indépendamment de la préparation au baccalauréat, le cours de
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philosophie est « enrichissant » (l. 219) pour ceux-ci. Ma relance porte sur ce qu’elle considère
comme « enrichissant » (l. 223). Elle me répond en déclinant ce mot sous trois aspects : le cours
de philosophie est enrichissant parce qu’il apporte aux élèves du « vocabulaire » (l. 225), une
« culture générale » (l. 226) et de la « méthode » (l. 227). Selon elle, le cours de philosophie
développe également une compétence au raisonnement (l. 227) et à l’argumentation (l. 229).
Conscients de cet enrichissement, « la plupart des élèves » (l. 235), estime-t-elle, « aiment al-

ler en cours de philosophie » (l. 235). Ce constat est toutefois nuancé : certains élèves sont
ainsi « en grande difficulté » (l. 239). Or, pour ces derniers, « la philosophie est quasiment

inaccessible » (l. 239).

Je la relance sur un mot qu’elle a prononcé plus haut, celui d’« inquiétude » (l. 244). Sabine
fait au sujet de ce dernier l’hypothèse suivante : un élève de terminale « n’a qu’un prof de phi-

losophie » (l. 246-247). Le « seul lien » (l. 249) avec la philosophie que les élèves « auront

eu dans leur vie » (l. 250) aura donc été établi par leur professeur de philosophie de terminale.
C’est la raison pour laquelle elle considère qu’elle a envers ceux-ci « une grosse responsabi-

lité » (l. 252). Puis, parlant à nouveau de ses inquiétudes à l’égard de ces derniers, elle évoque
des souvenirs personnels d’élève. Elle se souvient ainsi avoir eu des enseignants qui étaient
« merveilleux » (l. 260) et d’autres qui étaient « terriblement ennuyeux » (l. 261). Elle s’inter-
roge alors sur la manière dont les élèves « peuvent recevoir » (l. 267) son cours et se demande
si celui-ci est suffisamment « dynamique », « intéressant » et « riche » (l. 267-268).

Sabine ayant marqué un silence de deux secondes, je la relance au sujet des mots qu’elle vient
de prononcer : « on sait jamais » (l. 272-273). Elle explique qu’il y a de l’incertitude concernant
la manière dont le cours va être reçu par les élèves et « comment ça va se passer » (l. 276). Puis,
décrivant la manière dont elle fait cours, elle m’explique qu’elle n’est « jamais assise et statique

derrière un bureau » (l. 283) et qu’elle « essaye » (l. 285) d’intéresser les élèves à son cours. Il
est en effet possible, estime-t-elle, d’« emmener » (l. 290) ces derniers « très très loin dans la

réflexion » (l. 291). Il est donc important de connaître les « choses qui fonctionnent » (l. 294)
avec eux. Elle explique cependant qu’en dépit de son expérience, elle n’a pas encore trouvé « le

moyen » (l. 297) d’intéresser les élèves aux « problèmes » philosophiques (l. 298), ces derniers
étant, selon elle « trop lointains » (l. 299) de ceux-ci. Cette difficulté à intéresser ses élèves lui
fait dire qu’« enseigner c’est toujours chercher » (l. 300-301), en faisant en sorte de rendre cet
enseignement « accessible et en même temps pas simplificateur » (l. 302).

Ma relance porte sur le mot « difficile » qu’elle vient d’employer (l. 304). Cette difficulté
à transmettre, explique-t-elle, requiert que les enseignants puissent « échanger » (l. 307) sur
leurs pratiques pédagogiques entre collègues de différentes disciplines. Elle évoque à cette oc-
casion la nécessité de « diversifier » (l. 312) son enseignement et me présente un exemple de
cette diversification à travers l’évocation de ce qu’elle appelle un « colloque des philosophes »

(l. 324). Il s’agit d’un dispositif d’apprentissage qui consiste à faire travailler des élèves en petits
groupes sur plusieurs textes philosophiques, puis à donner la parole aux élèves qui représentent
alors chaque philosophe dont le texte a été étudié. Elle explique que « le professeur intervient

très peu » (l. 335) dans ce dispositif.
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L’entretien se termine au moment où, ayant vu Sabine observer un silence de quelques se-
condes, je dis « O. K. » (l. 344). À cet instant, Sabine me demande s’il faut qu’elle « ajoute

quelque chose » (l. 345). Je lui réponds : « si vous voulez » (l. 346). Elle me dit alors : « non non

ben j’ai rien à ajouter j’ai essayé d’en dire le maximum (petit rire étouffé) » (l. 347). Je réponds
alors : « d’accord » (l. 348) et j’arrête l’enregistrement.

3.19. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT

Dans le discours de Sabine, plusieurs thématiques occupent une place prépondérante. J’en
explorerai pas à pas les différentes séquences suivantes : la première porte sur l’analyse de diffi-
cultés relatives à la transcription de l’entretien et concerne, notamment, l’évocation, par Sabine,
du temps de correction des copies ; la seconde porte sur la spécificité du cours de philosophie
par rapport à d’autres cours ; la dernière est consacrée à l’évocation d’un métier qui, en dépit de
certaines sources de satisfaction, semble nourrir également en elle de nombreuses inquiétudes.

3.19.1. Remarques préliminaires sur la transcription de l’entretien

Par comparaison avec la transcription des trois premiers entretiens, la transcription de celui-ci
s’est accompagnée d’un ressenti de pénibilité inhabituel. Comme je l’ai évoqué brièvement, le
témoignage de Sabine possède en effet la particularité d’être très souvent ponctué par le connec-
teur euh. Cette caractéristique de son discours m’a donc mis dans la nécessité d’interrompre
fréquemment l’enregistrement de l’entretien afin de mesurer la durée des silences qui entourent
l’emploi de ce connecteur, puis, de revenir en arrière dans l’enregistrement afin de reprendre la
transcription de l’entretien quelques secondes avant le passage où j’avais dû m’arrêter.

De ce fait, Sabine parlant souvent par à-coups, cette transcription s’est assortie pour moi
d’un ressenti de discontinuité psychique et d’un sentiment d’atomisation de mes associations
que je n’ai pas cherché à élaborer dans un premier temps, considérant ces effets comme une
conséquence inévitable d’un inconvénient technique inhérent à l’exercice de la transcription.
Puis, poursuivant l’analyse de l’entretien, j’ai pris conscience du fait que le discours de Sabine
était également constitué de plusieurs éléments acoustiques, dont je vais établir la liste ci-après,
qui contribuaient à susciter en moi un ressenti analogue. Cette conjonction d’indices me sur-
prenant, j’ai cherché à comprendre la signification que pourraient recouvrer ces épiphénomènes
acoustiques sur le plan psychique inconscient. L’analyse des conditions dans lesquelles il m’a
fallu transcrire cet entretien a joué ainsi un rôle significatif dans l’élaboration ultérieure de mon
contre-transfert de chercheur à l’égard du discours de Sabine ainsi que dans le repérage de plu-
sieurs indices potentiels de conflits psychiques latents. Je vais donc, dans un premier temps,
établir une liste de ces différents éléments, préciser chacun d’eux, puis indiquer l’hypothèse à
laquelle leur repérage m’a amené.
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3.19.1.1. Éléments d’énonciation et épiphénomènes acoustiques

Sur l’ensemble de l’entretien, les éléments d’énonciation et les détails acoustiques du dis-
cours de Sabine qui ont retenu mon attention sont les suivants :

— Emploi fréquent du connecteur euh.
— À-coups, changements brusques d’intonation, mots soulignés au moyen d’une intonation

contrastée.
— Prise de respiration très audible.
— Petits rires étouffés.

À l’exception des rires de Sabine que j’évoquerai ultérieurement, ce sont ces éléments so-
nores que je vais analyser à présent.

Emploi du connecteur euh

Le premier élément d’énonciation qui, dans l’ordre chronologique, a retenu mon attention
en raison des contraintes techniques conséquentes dont il s’accompagnait, concerne l’emploi
que fait Sabine du connecteur euh. J’aimerais donner un ordre d’idées de la pénibilité dont a
pu s’assortir pour moi la transcription de cette particularité sémantique de son discours : sur
la demi-heure qu’a duré l’enregistrement, ce connecteur est employé à quatre cent six reprises.
Cela signifie qu’il m’a fallu au moins quatre cent six fois répéter l’opération technique que j’ai
décrite plus haut. À titre d’illustration de ce discours ponctué par le connecteur euh, voici la
séquence qui débute l’entretien :

« j’adore ça / euh / je trouve que c’est un métier euh que l’enseignement est un
métier passionnant et que l’enseignement de la philosophie en particulier c’est
passionnant euh je trouve qu’on a euh beaucoup de liberté dans notre enseigne-
ment / euh effectivement on a un programme hein / mais euh y a pas de euh (elle
laisse traîner le euh) enfin on le traite comme on veut » (l. 3-6).

Bien qu’elle varie de brève à longue, Sabine laissant parfois traîner son emploi du connecteur
euh comme si elle marquait une pause, néanmoins, la durée de ces euh est longue d’au moins
une seconde dans la plupart des cas.

À-coups

Par ailleurs, le discours de Sabine est assez souvent scandé par des à-coups qui se caracté-
risent par un changement d’intonation. Cette modulation contribue à suspendre et à interrompre
le fil de sa parole, comme si, effaçant les silences qu’aurait pu comporter son discours, cer-
tains passages de l’enregistrement de l’entretien avaient été collés les uns aux autres, sans la
moindre respiration entre eux. Dans l’une des propositions de la séquence que je viens de citer,
par exemple, ces deux caractéristiques vocales ont été mises en évidence par l’emploi de carac-
tères gras : « je trouve que ça laisse euh une grande liberté aux élèves aussi de parole (à-coup)
pendant les cours / euh » (l. 7-8).
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Prise de respiration thoracique marquée

Enfin, à plusieurs reprises au cours de l’entretien, soit Sabine prendra de longues respirations,
soit elle avalera sa salive, me donnant alors l’impression qu’une certaine angoisse l’étreint.
N’ayant repéré, ni au moment de notre premier contact au téléphone ni lors de notre rencontre à
son domicile, aucun élément d’observation qui eût pu me convaincre qu’elle était enrhumée ce
jour-là, puisqu’elle n’avait pas la voix enrouée ou atone et que je ne l’avais pas non plus vue ou
entendue se moucher, j’ai donc cherché à savoir si ces ponctuations physiologiques pouvaient
avoir un lien avec le contenu de son témoignage et si elles pouvaient exercer une fonction sur le
plan psychique inconscient.

3.19.1.2. Contraste, à-coups et discontinuité dans le discours de Sabine

Si ce discours par à-coups connaît certaines gradations, celles-ci ne sont pas circonscrites à
quelques sections spécifiques de l’entretien. C’est l’ensemble du discours de Sabine qui est lui-
même marqué par cette discontinuité et traversé par de nombreuses scansions. Ainsi, comme je
vais l’établir dans la section qui suit et afin d’illustrer cette discontinuité, j’analyserai les cinq
premières minutes de l’entretien, de la ligne 3 à la ligne 52, minutes qui se caractérisent par
l’alternance répétée d’un discours manifestement enthousiaste et de paroles marquées par du
découragement et une certaine lassitude.

Un début exalté : lignes 3 à 21

Ayant entendu ma consigne, Sabine se lance en effet dans un développement qui, rétros-
pectivement, en raison de l’effet d’accumulation qui caractérise les nombreux éloges qu’elle
prononce à l’égard de son métier, produit sur moi l’impression d’une certaine exaltation. Ainsi,
à peine ai-je fini d’énoncer ma consigne qu’elle s’empresse d’enchaîner plusieurs propositions
qui tendent à dénoter une certaine idéalisation de l’acte d’enseigner : après m’avoir répondu
« j’adore ça » (l. 3), puis qualifié « l’enseignement » (l. 3) en général de « métier passionnant »

(l. 3-4) et soutenu que « l’enseignement de la philosophie en particulier c’est passionnant »

(l. 4), elle m’explique qu’elle a « beaucoup de liberté » (l. 5) dans son « enseignement » (l. 5).
En effet, m’explique-t-elle, le programme de philosophie peut être traité « comme on veut »

(l. 6). Cette latitude laisse donc « une grande liberté aux élèves aussi de parole » (l. 7-8). Par
ailleurs, tandis que, « dans d’autres cours » (l. 8), certaines discussions peuvent être « un peu

heurtées » (l. 9), certains de ses élèves (l. 11) allant, selon elle, jusqu’à manifester « leur hos-

tilité de façon agressive » (l. 13-14), Sabine soutient qu’« en cours de philosophie » (l. 9), non
seulement « on peut tout dire en fait » (l. 10), mais qu’il n’y a même « jamais » (l. 14), mot
qu’elle répète deux fois à la suite, « jamais d’agressivité » (l. 14).

Puis, après avoir reformulé ma consigne (l. 14-15), Sabine affirme à nouveau qu’elle « adore

faire cours » (l. 16). Les cours qu’elle donne, m’explique-t-elle, « sont très intéressants » (l. 16)
et les élèves eux-mêmes « sont intéressés euh sont curieux heureux de venir en cours très

souvent » (l. 16-17). Selon elle, ce sont même « en particulier les élèves des séries euh techno-
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logiques » (l. 17-18) qui prennent intérêt au cours de philosophie et qui lui « disent sans arrêt

mais madame pourquoi pas avant et pourquoi nous on en a si peu (respiration marquée) euh

(elle laisse traîner ce “euh”) » (l. 18-20).

Ainsi, dans cette partie inaugurale de l’entretien, non seulement le fait d’enseigner la philo-
sophie se présente comme un exercice très épanouissant pour elle, mais le « cours de philoso-

phie » (l. 9) apparaît lui-même comme un dispositif qui semble également faire la joie de tous
les élèves qu’elle rencontre sans exception, même de ceux des « séries euh technologiques »

(l. 17-18) dont la philosophie n’est pourtant ni la discipline d’étude principale, ni la matière
d’enseignement avec laquelle ils ont le plus de facilités, leur maîtrise de la langue, comme le
dira Sabine (l. 172-180), étant souvent d’un niveau assez faible.

La correction des copies

Puis, alors même que le début de son témoignage donnait une image très flatteuse de son
métier, Sabine, dont la respiration est très audible à ce moment précis de l’entretien, après
avoir d’abord marqué une première pause en prenant une longue respiration (l. 19), cherché ses
mots — « ensuite euh euh » (l. 20) —, laissé traîner le connecteur « euh » (l. 21) et observé
un silence de trois secondes (l. 20), infléchit brusquement son propos — « donc euh après »

(l. 20) — et s’engage dans un portrait assez critique de son métier : « ensuite euh euh /// donc

euh après ce qui est pénible dans l’enseignement euh (petit rire étouffé) pour être tout à fait

honnête » (l. 20-21). Cet infléchissement comporte plusieurs étapes. Dans un premier temps,
Sabine, qui évoque la pénibilité liée à un aspect particulier de son métier, m’explique que ce
« qui est pénible dans l’enseignement euh (petit rire étouffé) pour être tout à fait honnête c’est

euh c’est la correction des copies » (l. 20-22). En effet, ajoute-t-elle, cette pénibilité est liée
au fait que « la correction des copies en philosophie c’est extrêmement long / » (l. 21-22).
Comme le suggère, d’un côté, la remarque qu’elle fait à la ligne 21, — « pour être tout à

fait honnête » —, mais également, de l’autre côté, le petit rire qu’elle étouffe (l. 21), on peut
faire l’hypothèse que Sabine a manifestement conscience du caractère quelque peu exalté du
témoignage qu’elle vient de livrer. Sa remarque pourrait ainsi apparaître comme une manière
de tempérer l’enthousiasme qui caractérise le début de cet entretien et un moyen d’exprimer un
avis plus en adéquation avec son ressenti.

Associant alors à partir de ce thème, elle enchaîne son propos sur la difficulté d’apprendre
aux élèves à disserter. Dans son ressenti, en effet, l’exercice de la dissertation est « très pénible

à enseigner » (l. 31-32), dans la mesure où les élèves auxquels elle est « confrontée » (l. 27)
« maîtrisent très mal » (l. 28) les « codes institutionnels » (l. 28) et, de ce fait, sont en échec
(l. 33). Les mots qu’elle emploie pour évoquer cette pénibilité sont éloquents : la correction des
copies est présentée comme un travail « extrêmement long » (l. 22), qui « prend un temps infini »

(l. 35) et s’accompagne en elle du sentiment de « passer plus de temps à corriger des copies

qu’à préparer des cours » (l. 35-36), ce qui, explique-t-elle, est « très frustrant » (l. 38). En
d’autres termes, Sabine semble alterner des phases d’activité professionnelle dont la durée est
ressentie diversement : si la correction des copies est vécue à la fois comme ce qu’elle « trouve
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le plus pénible » (l. 41) et comme un temps de travail « très frustrant » (l. 38), le « travail de

construction du cours » (l. 44) est ressenti comme quelque chose d’ « absolument passionnant »

(l. 43).

Nouvelle inflexion

Enfin, concluant son évocation de la correction des copies, Sabine infléchit à nouveau son
discours. Employant à deux reprises la conjonction sinon — « sinon euh sinon euh » (l. 41) —,
elle m’explique qu’elle trouve « absolument passionnant » (l. 43) le fait de « construire des

nouveaux cours » (l. 41-42), mots qu’elle répète quasiment à l’identique en me disant que
« construire le cours c’est passionnant » (l. 46-47) et que « le faire (elle avale sa salive) /

avec les élèves ça aussi c’est euh réjouissant » (l. 47-48). Puis, commentant ces paroles, Sabine
nuance celles-ci : « alors je dis pas que tous les cours sont passionnants et réjouissants » (l. 48),
concède-t-elle, si « y a parfois des cours qui fonctionnent pas très bien les élèves sont fatigués je

le suis aussi ça avance doucement et même parfois ça stagne beaucoup » (l. 48-50), à l’inverse,
« y a des cours qui fonctionnent très très bien euh et euh dont on sort euh absolument réjoui »

(l. 50-51).

Un discours « asthmatisé »?

En cherchant à identifier plus clairement des effets psychiques que ce discours discontinu,
contrasté et procédant par à-coups, suscitait en moi lorsque j’en relisais la transcription, je
pris conscience du fait que j’associais assez naturellement mon ressenti de discontinuité à un
éprouvé de suffocation, comme si, privé momentanément d’air, il me fallait reprendre régulière-
ment une grande respiration afin de ne pas étouffer. Cet élément d’observation m’a amené à me
demander si le lien causal qu’il m’a semblé pouvoir établir entre ces particularités acoustiques
du discours de Sabine et mes propres éprouvés n’obéirait pas à un ressort psychique incons-
cient. J’ai cherché à comprendre, en particulier, si Sabine, inconsciemment, à travers ce phrasé
discontinu, n’aurait pas cherché, dans l’ici et maintenant de l’entretien, à me faire ressentir ce
qu’elle éprouve elle-même lorsqu’elle corrige des copies : en me mettant, indirectement, dans
la nécessité d’avoir à transcrire péniblement son discours comme elle s’oblige elle-même à tra-
vailler sur la trace des élèves dans les copies qu’elle corrige, n’aurait-elle pas cherché, sans en
avoir conscience, à me faire vivre une part de sa propre suffocation?

Un discours marqué par un travail psychique de symbolisation

Une première série d’élaborations autour de ces évocations contrastées et de ces épiphéno-
mènes acoustiques me fit associer mes éprouvés de suffocation à des effets similaires que la
lecture de l’œuvre majeure de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, peut susciter chez
des lecteurs. Au chapitre 12 de son ouvrage Agonie, clivage et symbolisation (Roussillon, 1999,
p. 190) 534, chapitre intitulé La rhétorique de l’influence et consacré, notamment, à certains

534. Roussillon, R. (1999). Agonie, clivage et symbolisation. Paris : Presses Universitaires de France.
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effets d’asthmatisation que produirait l’impressionnisme de l’écriture proustienne, puis, dans
un article ultérieur (Roussillon, 2006) 535, le psychanalyste René Roussillon avait fait l’hypo-
thèse suivante : le style qui caractérise cette écriture, dont une partie conséquente est constituée
de phrases d’une longueur inhabituelle, « et en particulier son maniement de la ponctuation »
(p. 38), transmettrait au lecteur « un essoufflement “asthmatique”, sans que rien, ou presque, ne
trahisse cet éprouvé dans le contenu du texte même, en toute inconscience en somme. » (p. 38)
Il reviendrait alors au lecteur « d’éprouver ce que le sujet ne dit pas qu’il éprouve, mais qu’il
transmet “à travers” son style verbal. » (p. 38-39)

Suivant les suggestions de René Roussillon, je me suis demandé si la discontinuité caracté-
ristique du phrasé de Sabine tout au long de l’entretien, ne constituerait pas une forme analogue
d’asthmatisation de son discours et si celui-ci ne pourrait pas être porteur, comme le supposait
ce dernier, d’un « message potentiel ». Dans cet article de 2006, René Roussillon proposait en
effet de considérer « corps et acte » (p. 36) à partir de l’idée qu’ils seraient « porteurs d’un mes-
sage potentiel et “proto-narratif”, donc d’une forme de “langage” » (p. 36) à envisager comme
« une ouverture possible » (p. 36) à un « travail de symbolisation de l’expérience subjective »
(p. 36).

En d’autres termes, dans cette analyse qui s’efforce d’articuler des rapports entre corps et
langage, la mise en acte du corps, par exemple à travers une élocution hâchée telle que peut
l’être celle de Sabine, n’aurait pas seulement une valeur symptomale, le symptôme étant, dans
une perspective psychanalytique et ainsi que le rappelait John Forrester (Forrester, 1980/1984,
p. 211) 536, « l’équivalent d’un message parlé ». Je ferai l’hypothèse qu’en s’exprimant par à-
coups, Sabine pourrait trahir, à son insu, un ensemble d’éprouvés dont elle n’aurait pas même
conscience et qu’elle chercherait ainsi, inconsciemment, à me faire ressentir, dans la mesure
où elle n’aurait pas pu élaborer psychiquement ceux-ci. Dans cette hypothèse, le corps de Sa-
bine, identifié ici aux épiphénomènes acoustiques que produit sa bouche, mettrait en scène
(Roussillon, 2006, p. 37) 537, dans l’ici et maintenant de notre rencontre, ce qu’elle ne pourrait
pas me dire et que je vais évoquer, mais que, selon les mots de René Roussillon, elle « pourrait
potentiellement dire. » (p. 37)

3.19.1.3. Le temps infini de la correction des copies

Partant de cette hypothèse de René Roussillon, j’ai cherché à comprendre ce que, Sabine,
inconsciemment, et à la faveur d’un discours suscité par la circonstance de l’entretien, pourrait
exprimer pour qu’elle le fasse de cette manière, en parlant autant par à-coups. Relisant alors
la transcription de l’enregistrement, je me rendis compte que, si mes propres éprouvés étaient
visiblement un effet du phrasé par à-coups de Sabine, ils entraient plus particulièrement en
résonance avec certains éléments d’énonciation du contenu manifeste de son discours et, spé-

535. Roussillon, R. (2006). Pour introduire la question du langage du corps et de l’acte. Le Carnet PSY, 111(7),
36-40. doi : 10.3917/lcp.111.0036.
536. Forrester, J. (1984). Le langage aux origines de la psychanalyse. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre origi-

nale publiée en 1980)
537. Roussillon, R. (2006). Pour introduire la question du langage du corps et de l’acte. Le Carnet PSY, 111(7),

36-40. doi : 10.3917/lcp.111.0036.
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cialement, avec son évocation du « temps infini » (l. 35) que recouvre, dans son témoignage, la
correction des copies.

Comme le repérage de cette thématique de son discours pouvait aussi présenter certains liens
avec mes propres éprouvés professionnels d’enseignant correcteur de copies et constituer, en ce
sens, un effet de mon contre-transfert de professeur de philosophie, je me suis d’abord assuré
que cet élément de résonance avec l’évocation du « temps infini » (l. 35) de la correction des
copies était un effet du discours de Sabine et non une projection de ma propre psyché d’ensei-
gnant. La relecture de cette séquence de l’entretien m’a conforté dans ma première association.

En effet, lorsque, donnant une inflexion à l’évocation de son métier, Sabine en vient à parler
de cet aspect du travail d’enseignant qu’elle juge « pénible » (l. 20), les termes qu’elle emploie
pour qualifier le travail et les compétences linguistiques de ses élèves sur lesquelles porte sa
tâche de correction, termes que je vais rapporter, suscitent particulièrement en moi cet éprouvé
d’asthmatisation, comme si, me donnant, en paroles, à ressentir ce qu’elle ressent lorsqu’elle
évoque ce « temps infini » (l. 35), elle me mettait dans la situation d’en vivre moi-même certains
effets. Une élaboration autour de ce ressenti m’a ainsi amené à me demander si certains traits
de son discours ne symboliseraient pas en partie, à ce moment de l’entretien où elle évoque
cet aspect de son métier, ce qu’elle pourrait vivre elle-même lorsqu’elle corrige des copies
d’élèves qui « maîtrisent très mal les euh les les codes institutionnels que ce soit dans l’usage

du langage euh les expressions euh l’usage même de des liens logiques euh le et puis la forme

d’une dissertation » (l. 28-30). Car, au cours de la séquence où elle évoque des difficultés que
rencontrent ses élèves dans la maîtrise de la langue, comme dans celle de certaines opérations
logiques de la pensée, la liste des erreurs qu’elle impute à ceux-ci et qu’elle dit devoir corriger
me paraît de nature à donner une idée non seulement de son niveau d’exigence, mais de l’effort
psychique qu’elle doit vraisemblablement fournir pour identifier, puis rectifier celles-ci, peut-
être au moyen d’une annotation sur des copies. Voici cette liste :

— « les élèves ils ont du mal à développer une argumentation » (l. 172)
— « ils ont du mal à expliquer aussi » (l. 173)
— « ils croient que quand ils ont juste décrit ils ont expliqué » (l. 173)
— « ils ont du mal à faire la distinction entre une explication et une description » (l. 173-

174)
— « ils ont du mal à faire la différence entre un argument et un exemple » (l. 174-175)
— « alors en même temps parfois un exemple peut servir d’argument je euh un exemple

correctement analysé etc. » (l. 175-176)
— « ils ont des problèmes logiques aussi » (l. 177)
— « ils confondent souvent la cause et l’effet (petit rire) » (l. 177)
— « la façon dont ils développent un raisonnement est souvent circulaire » (l. 178)
— « ils présupposent ce qu’ils veulent démontrer et du coup ils arrivent à la conclusion euh

sans avoir démontré le présupposé » (l. 179-180)

Comme on peut le constater en prenant connaissance de cette longue suite d’erreurs, les at-
tentes de Sabine à l’égard des travaux des élèves sont conséquentes : on peut se demander, en
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effet, s’il est raisonnable d’attendre des élèves de terminale que rencontre Sabine, et dont elle
m’explique qu’ils « ont souvent beaucoup de difficultés » (l. 256-257) et « viennent euh de mi-

lieux très modestes » (l. 257), le niveau de compétences qu’elle décrit. Aussi me semble-t-il
compréhensible, à un premier niveau d’analyse, que Sabine, qui dit « passer plus de temps à

corriger des copies qu’à préparer des cours » (l. 35-36), vive ces moments de correction de co-
pies comme un travail « extrêmement long » (l. 22) qui mobilise un « temps infini » (l. 35). C’est
la raison pour laquelle, je me demande si, comme le lecteur de Proust qui, selon René Rous-
sillon, peut avoir l’impression d’être asthmatisé par la ponctuation de l’auteur d’À la recherche

du temps perdu, elle n’aurait pas cherché inconsciemment, en tentant d’en exprimer le ressenti
par un phrasé discontinu, à donner à l’évocation de cet aspect de son travail une symbolisation
spécifique, à mi-chemin entre corps et langage.

Puis, progressant dans l’exploration de l’entretien, je pris conscience du fait que de nombreux
éléments d’énonciation pouvaient également concourir à cet effet d’asthmatisation de son dis-
cours. C’est ce point que j’aborde dans les sections suivantes.

3.19.2. Un cours pas comme les autres

Lorsqu’elle évoque la discipline qu’elle enseigne, Sabine, dès le début de l’entretien, parle
du « cours de philosophie » (l. 9) et de la liberté de parole qui, selon elle, caractériserait celui-ci
par opposition à la manière dont « certains élèves » (l. 11) se conduisent à l’égard de la prise
de parole « dans d’autres cours » (l. 8). Dans son discours, le cours de philosophie semble ainsi
posséder des propriétés spécifiques, indépendantes de l’enseignant qui le conduit. Ce détail
apparaît à plusieurs reprises dans l’entretien et, en particulier, dans les moments où Sabine
souligne la différence qui pourrait exister entre le cours de philosophie et « d’autres cours »

(l. 8). C’est cet aspect de son discours que j’aborde dans les sections qui suivent.

3.19.2.1. Un cours où l’on peut tout dire

Dans la description qu’en propose Sabine, très tôt dans l’entretien, le cours de philosophie,
en effet, semble faire figure d’exception, comme en témoigne manifestement son évocation de
la liberté de parole (l. 7-8) que cet enseignement offrirait à la fois aux élèves et aux enseignants.
M’expliquant que le cours de philosophie, à la différence « d’autres cours » (l. 8) qui, selon
elle, « peuvent euh amener des discussions un peu heurtées » (l. 9), non seulement laisse « la

possibilité aux élèves de s’exprimer » (l. 10), mais facilite également, voire libère la parole,
Sabine me dit qu’« on peut tout dire en fait » (l. 10). Illustrant aussitôt son propos, elle sou-
tient ainsi, catégoriquement, que, si certains de ses élèves « qui sont euh très (elle insiste sur

le “très”) hostiles à l’homosexualité au mariage pour tous euh (grande respiration) à l’avorte-

ment » (l. 11-13), « manifestent leur hostilité de façon assez agressive » (l. 13-14), en revanche,
« en philosophie jamais y a jamais d’agressivité euh » (l. 14).

Si au moment où cet entretien a lieu, je n’en prends pas immédiatement conscience, relisant
la transcription de l’enregistrement, je fais l’observation suivante : selon toute vraisemblance,
les exemples de thèmes de discussions qu’évoque Sabine, parmi lesquels figurent notamment
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l’homosexualité, la manifestation anti-mariage pour tous ou l’avortement, n’apparaissent pas,
dans son discours, comme des exemples parmi d’autres. Comme le suggèrent les mots qu’elle
utilise dans le but d’illustrer cette évocation et afin d’expliciter la proposition qu’elle vient de
soutenir — « enfin on peut tout dire en fait euh j’entends par là euh que euh » (l. 10-11) —,
il semble que ce soit précisément au sujet de questions liées, de près ou de loin, à la sexualité,
que le cours de philosophie apparaisse comme un dispositif où l’on pourrait « tout dire » (l. 10),
sans agressivité, dispositif qui faciliterait ainsi la prise de parole des élèves.

Un cours où on ne fait pas la morale

À la cinquième minute de l’entretien, répondant alors à une première relance (l. 53), Sabine
m’explique pour quelles raisons, selon elle, le cours de philosophie permettrait de tout dire là
où, « les élèves euh dans d’autres cours sont euh sont agressifs sur certaines questions » (l. 56).
Dans son ressenti, cet enseignement n’est pas perçu par ses élèves comme un « lieu où euh il

s’agit de faire la morale ou euh d’exprimer des jugements de valeur même si ils s’autorisent

à exprimer des jugements de valeur » (l. 58-60) 538. Bien que ceux-ci, ainsi qu’elle le précise,
« ont parfois du mal à faire la différence » (l. 57-58), néanmoins, « ils savent qu’en cours de

philosophie on / on fait pas la morale » (l. 60) et qu’« on est là pour se poser la question de

euh justement qu’est-ce que c’est que la morale et sur quoi elle est fondée » (l. 61-62). Cette
dimension de neutralité expliquerait que, « même sur des questions de société euh sur lesquelles

ils ont des parfois des positions personnelles très arrêtées » (l. 63-64), « le cours de philosophie

euh permet que certaines choses soient dites sans conflit // en tout cas sans conflit manifeste »

(l. 64-65) et laisse « place vraiment à une réflexion et à une discussion » (l. 66-67).

Ce que permettrait le cours de philosophie

Après avoir précisé ce point, Sabine soutient alors que cette liberté de parole, qui serait consti-
tutive du cours de philosophie, permettrait à des élèves non seulement d’échanger entre eux des
idées, mais également de s’interroger sur eux-mêmes : « ça laisse une possibilité à la discussion

de de naître et euh à la discussion entre les élèves mais même avec eux-mêmes / un questionne-

ment de leur propre position » (l. 68-69). Puis, explicitant cette dernière proposition, elle donne
plusieurs exemples de ces effets de sens que produiraient sur des élèves les échanges qui ont
lieu dans ses cours : ainsi, elle évoque successivement les thèmes qu’elle aborde, en classe,
avec « les élèves créationnistes » (l. 70) et les élèves de ST2S 539, lesquels sont « très choqués »

(l. 82) par des questions telles que l’avortement, l’homosexualité, Dieudonné et l’État ou encore
la liberté d’expression, l’antisémitisme et les propos négationnistes. Ce sont ces thèmes que je
vais à présent évoquer.

538. À de nombreuses reprises au cours de l’entretien et en raison d’une élocution hachée dont j’ai déjà parlé,
Sabine détache le si du ils. J’ai donc laissé cet usage dans la transcription de ses paroles.
539. Il s’agit des sciences et technologies de la santé et du social.
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Les élèves créationnistes

Sabine évoque en premier lieu « les élèves créationnistes // (elle avale sa salive) euh / »

(l. 70), élèves qui, selon elle, « pensent que ce qu’on leur enseigne la théorie de l’évolution en

cours de sciences et vie de la terre » (l. 71-72), « c’est euh juste des bêtises » (l. 72). À cette
occasion, elle m’explique à leur sujet que si, « en général » (l. 72), ces élèves ne « contestent

pas trop l’enseignement des professeurs » (l. 73), ils n’en font pas moins « comme si (petit rire

étouffé) » (l. 74), tandis que, « en cours de philosophie » (l. 78), « ils peuvent exprimer euh

leurs doutes et leurs questionnements » (l. 75). De ce fait, me dit-elle, « on peut euh revenir

sur ça et essayer de de de comprendre pourquoi est-ce qu’ils le remettent en question euh d’où

ça vient et est-ce que c’est légitime et dans quelle mesure c’est légitime etc. » (l. 75-78). Ainsi,
conclut-elle, « ça c’est possible en cours de philosophie / des choses qui semblent impossibles

ailleurs » (l. 78).

Les élèves des sections ST2S

Poursuivant son illustration, Sabine évoque ses élèves de la section de terminale des « sciences

de la santé et du social » (l. 80), des élèves, me dit-elle, « qui vont devenir souvent euh aide-

soignantes infirmières » (l. 80-81) et au sujet desquels elle emploie indifféremment les pronoms
personnels ils et elles. M’expliquant que ces élèves « sont parfois très choqués sur les questions

d’avortement » (l. 82-83), elle constate, néanmoins, qu’« en cours de philosophie » (l. 84-85),
ces derniers « peuvent exprimer des choses » (l. 85), mais « font attention » (l. 85) à exprimer
celles-ci « de façon assez modérée assez euh et euh on peut discuter » (l. 86). À titre d’exemple,
elle évoque ainsi le fait que certaines des élèves qu’elle évoque, « surtout en cours de philoso-

phie » (l. 95), « font très attention quoi qu’elles en pensent d’ailleurs à ne pas prononcer de

propos homophobes par exemple / euh ce qu’elles ne font pas forcément dans d’autres cours »

(l. 95-97). S’agissant de cette sollicitude qu’elle dit constater chez des élèves, Sabine a une
hypothèse : selon elle, ces élèves « savent que euh que euh dans le cours de philosophie on

n’est pas là pour euh pour euh déverser sa haine ou sa peur mais qu’on est là pour réfléchir »

(l. 98-99).

Puis, évoquant des « questions de société » (l. 88) que des élèves lui auraient posées au sujet
de « certains parents d’élèves » (l. 91) qui « prétendaient que on allait enseigner l’homosexua-

lité aux enfants enfin bon des une déformation du projet du gouvernement » (l. 92-93), Sabine
me dit que ces élèves 540 « sont arrivées avec des questions sur euh qu’est-ce qu’on va ensei-

gner aux enfants et pourquoi et pourquoi ce serait important » (l. 93-94). Elle conclut alors en
me disant : « et j’ai bien vu que euh leur euh leur position euh bougeait » (l. 94-95).

Une liberté d’expression en question

Enfin, poursuivant cette évocation des questions que lui adressent ses élèves, Sabine en vient
à mentionner des échanges autour de la notion de liberté d’expression et de certains problèmes

540. Sabine emploie le pronom personnel elles (l. 95).
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d’ordre moral et politique liés à cette thématique, parmi lesquels « Dieudonné et l’État » (l. 101),
« l’antisémitisme » (l. 105), les spectacles comiques et les moqueries au sujet de la religion
(l. 105-106), la négation de la Shoah (l. 108) ou encore les « propos négationnistes » (l. 109)
« qui tournent en ridicule un crime contre l’humanité » (l. 109). Sur toutes ces questions liées
manifestement à l’actualité, Sabine m’explique qu’il lui a fallu « mettre les choses au clair et

refaire la référence à la loi et réexpliquer aux élèves » (l. 110). Ce faisant, son explication com-
porte plusieurs éléments d’énonciation qui, au moment où j’en prends à nouveau connaissance
en relisant la transcription de l’entretien, me déroutent quelque peu. Il y a plusieurs raisons à
cela que je vais exposer pas à pas.

D’un côté, alors que Sabine avait expressément soutenu qu’en cours de philosophie, « on peut

tout dire en fait » (l. 10), cette évocation, par ses élèves, de la question de la liberté d’expression,
semble la placer, au moment où elle l’aborde en ma présence, devant le problème de savoir si
l’on peut effectivement tout dire sur un plan moral : « la question de la liberté d’expression

dans quel est-ce qu’on peut dire est-ce qu’on peut tout dire euh » (l. 111-112). De l’autre
côté, lorsqu’elle énonce cette difficulté liée au problème moral de la liberté d’expression, la
structure de son discours, sur ce point comme sur un certain nombre d’autres, suscite en moi un
ressenti de confusion que j’attribue notamment aux ruptures qu’elle comporte, ruptures mises
ici en évidence au moyen de caractères gras : « la question de la liberté d’expression dans
quel est-ce qu’on peut dire est-ce qu’on peut tout dire euh qu’est-ce que la loi et l’interdit

précisément et euh est-ce qu’elle peut donc euh » (l. 111-113). M’exposant les raisons pour
lesquelles il lui a fallu, sur cette question de la liberté d’expression, « mettre les choses au

clair et refaire la référence à la loi et réexpliquer aux élèves » (l. 110), Sabine m’explique
que ces derniers « ont besoin de clarté // » (l. 113), car, estime-t-elle, « tout est confus dans

les discours et euh finalement ils entendent des discours assez contradictoires et ils savent pas

qui croire » (l. 114-115). Puis, soutenant que « la plupart des élèves s’aperçoivent qu’il y a

d’énormes confusions dans leurs esprits » (l. 116-117), elle affirme que ceux-ci « ont besoin

de clarté » (l. 113), ce qui signifie, pour elle, « remettre chaque chose à sa place essayer de

définir les concepts distinguer les situations euh et euh ça c’est quelque chose que permet le

cours de philosophie » (l. 118-119). En d’autres termes, relisant ces différentes séquences de
l’entretien, je suis surpris de constater le paradoxe suivant : alors même qu’elle soutient que ses
élèves ont besoin de clarté, Sabine tient un discours qui, quand il n’est pas haché, comporte de
nombreux éléments d’énonciation qui suscitent en moi confusion et incompréhension. J’ai donc
cherché à comprendre ce que ce paradoxe pourrait signifier sur le plan psychique inconscient
pour que Sabine, évoquant le besoin de clarté qu’éprouveraient ses élèves, ne puisse pas évoquer
clairement celui-ci.

Des thèmes de discussions peu ordinaires

Relisant alors cette séquence de l’entretien qui se déroule de la cinquième à la dixième minute
de l’enregistrement (l. 56-119), mon attention est retenue par le choix qu’elle a fait, consciem-
ment ou non, d’illustrer son témoignage au moyen d’exemples de discussions abordées en classe
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dont certains présentent des liens étroits avec la question de l’origine et de la sexualité, qu’il
s’agisse des croyances créationnistes, de l’avortement, de l’homosexualité, de l’homophobie ou
encore du fondement de la loi et de la morale. Sans doute s’agit-il là de thèmes de discussions
qui pourraient traduire des préoccupations plus familières des élèves des sections ST2S que
des élèves d’autres sections, moins spécialisées, dans la mesure où ces derniers sont appelés
à intervenir dans les domaines de la santé et du social. Néanmoins, une raison, en particulier,
m’incline à penser que ce choix pourrait ne pas être anodin. En effet, le programme de ces
sections comporte également des notions philosophiques — la technique ou le bonheur, par
exemple — qui sont communes aux sections générales ou aux autres sections technologiques
et qui ne présentent pas de lien direct avec les deux secteurs d’activités professionnelles que
je viens d’évoquer. Or, dans l’ici et maintenant de notre rencontre, c’est de cette thématique
que Sabine choisit de me parler. De même, lorsque, vers la fin de l’entretien, elle évoquera
la mise en place d’un dispositif d’apprentissage que je vais commenter, le colloque des phi-

losophes (l. 324), l’exemple de question abordée en cours qu’elle choisira pour illustrer son
propos — « désirer est-ce nécessairement souffrir » (l. 330) — ne sera pas non plus dénué d’un
arrière-plan sexuel. Je me suis donc demandé à quels ressorts psychiques inconscients pourrait
obéir ce choix particulier, choix qu’elle fait au moment d’illustrer l’idée selon laquelle le cours
de philosophie serait un cours où l’ « on peut tout dire en fait » (l. 10). C’est ce point que je vais
à présent préciser.

Savoir et sexualité dans le cours de philosophie

Dans la conclusion de son ouvrage consacré au corps de l’élève dans la classe, évoquant cer-
taines questions en lien avec les thèmes de la mixité et de la sexualité, Claude Pujade-Renaud
(Pujade-Renaud, 1983/2005b) 541, s’agissant du rapport des élèves à l’acte d’apprendre, sou-
lignait l’idée selon laquelle le savoir « commence aussi par l’interrogation sur l’altérité et la

différence des sexes 542 ». Puis, évoquant une analyse que proposait Georges Mauco (Mauco,
1975) 543, analyse portant sur la demande implicite de l’élève à l’égard du savoir, elle faisait
l’hypothèse que, comme l’avait supposé cet auteur, ce soit la sexualité qui constitue l’objet
même de cette demande, celle-ci pouvant être énoncée dans les termes suivants : « “je ne veux
pas apprendre, je veux savoir” 544 » (p. 149). Suivant cette hypothèse, je me demande si Sa-
bine, inconsciemment, à défaut de pouvoir, comme elle le souhaiterait et le concède elle-même
(l. 297-303), intéresser intellectuellement ses élèves aux problèmes philosophiques, ne cher-
cherait pas, en classe, à satisfaire une pulsion de savoir que manifestent ceux-là notamment
lorsqu’ils « arrivent avec des questions qui sont pas directement des questions liées au cours »

(l. 121-122).

541. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’élève dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale publiée
en 2005)
542. Les italiques sont de l’auteur.
543. Mauco, G. (1975). Éducation et sexualité. Paris : Armand Colin.
544. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’élève dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale publiée

en 2005)
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En effet, comme l’a proposé Sophie de Mijolla-Mellor (Mijolla-Mellor de, 2002) 545, l’ado-
lescence est une période au cours de laquelle s’intriquent d’autant plus étroitement le sexuel et
le savoir que la « redécouverte » (p. 185) de celui-là « après la période de latence » (p. 185)
accompagne étroitement « l’exigence d’une théorisation qui remonte aux fondements de la vie
et du sens » (p. 185). De ce fait, explique-t-elle, « la pulsion de théoriser cheminera paral-
lèle et adjacente aux contenus scolaires, même si des points de contact peuvent brièvement
apparaître » (p. 185). En d’autres termes, une pulsion de savoir irriguerait souterrainement le
désir d’apprendre des élèves, pulsion dont l’objet principal serait étroitement lié à des trans-
formations physiques et à des mouvements psychiques qui seraient en partie à la source d’un
questionnement au sujet du sexuel.

Dans cette hypothèse, on peut supposer, compte tenu de ce que dit Sabine au sujet de sa diffi-
culté à transmettre l’expérience de la problématisation philosophique, qu’il est sans doute plus
aisé de sensibiliser ou d’intéresser des élèves à celle-ci quand on est amené à poser la question
de l’origine sous une forme discursive abstraite, qu’il s’agisse des origines de l’univers, de la
morale, de l’État, de nos idées ou du désir, en leur proposant des thèmes de discussions plus
étroitement reliés à leurs préoccupations d’adolescents que de le faire à travers un travail intel-
lectuel qui requiert de leur part une plus grande discipline et peut s’assortir d’un plus grand coût
psychique. En ce sens, on peut se demander, suivant les analyses de Sophie de Mijolla-Mellor
(Mijolla-Mellor de, 2002), si ces discussions ne signeraient pas le « retour d’une interrogation
infantile » (p. 176) à travers lequel s’exprimerait, pour des adolescents, la « nécessité pour pou-
voir penser d’avoir une réponse, même limitée, sur des questions aussi fondamentales » (p. 176)
que celles de l’origine et de la fin (p. 177). Dans cette hypothèse, le cours de philosophie, en
raison de la neutralité que lui confère Sabine, pourrait exercer auprès des élèves et à l’égard
des questions qu’ils se posent, questions où trouvent à s’intriquer, à une demande de savoir, des
interrogations sur le sexuel, une fonction pare-excitatrice. En effet, définissant la philosophie
comme « l’exigence de comprendre » (p. 174), Sophie de Mijolla-Mellor fait l’hypothèse qu’à
l’âge auquel Freud découvrit cette discipline, vers dix-sept ans, celle-ci s’était constituée pour
lui comme « une sublimation par la pensée de ce qui peut prendre des voies plus directes. »
(p. 174) Autrement dit, même si des différences notables existent assurément entre certaines
préoccupations qui pouvaient animer l’adolescent Freud et celles des élèves que rencontre Sa-
bine, on peut se demander si certains « points de contact » (p. 185) entre savoir et sexualité ne
seraient pas suscités par un cours de philosophie où l’on pourrait « tout dire » (l. 11) sans que
cela donne lieu à aucun « conflit manifeste » (l. 69). Car, comme le souligne Sophie de Mijolla-
Mellor, à l’adolescence, certaines « références identitaires » (p. 188) issues de l’enfance sont
soumises à une « destruction active » (p. 188). Elles apparaissent à l’adolescent comme « autant
de carcans inadéquats pour lui permettre de se situer vis-à-vis de la réalité, de ses désirs et de
ses idéaux. » (p. 188) Dans cette phase de destruction, l’adolescent, dans sa recherche de « nou-
veaux repères identitaires » (p. 188), s’abandonne « à un vécu archaïque où le pulsionnel est
ressenti comme détenant la réponse. » (p. 188) On peut ainsi supposer qu’auprès de ces élèves,

545. Mijolla-Mellor de, S. (2002). Le besoin de savoir. Théories et mythes magico-sexuels dans l’enfance. Paris :
Dunod.
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moins enclins à investir un travail intellectuel, une discussion satisfait davantage leur pulsion
de savoir. Il me semble en effet que Sabine mentionne les confusions qu’elle dit percevoir chez
ses élèves dans les termes d’un chaos qui m’évoque cette phase de réorganisation identitaire.

C’est la raison pour laquelle je me demande si les mots qu’emploie Sabine pour évoquer la
réussite du cours de philosophie sur ce point — « ça ça fonctionne », me dit-elle (l. 221) — ne
renverraient pas à une expérience de co-excitation groupale que permettraient indirectement ces
échanges où l’on pourrait tout dire : une pensée du sexuel qui donnerait lieu à des échanges
vivants parce qu’ils seraient sous-tendus, irrigués par ce que Sophie de Mijolla-Mellor appelle
une « coexcitation libidinale » (p. 193) des élèves du groupe.

Du désir de savoir de l’élève au savoir sur le désir de l’enseignant

Ces nouvelles élaborations autour d’un sexuel latent dans le discours de Sabine m’ont ainsi
amené à remanier une partie des hypothèses que j’avais proposées au sujet d’une asthmatisa-
tion de son discours et d’une certaine confusion dont celui-ci m’a semblé être marqué. Je me
suis en effet demandé si cette expressivité particulière ne pourrait pas être un effet de l’évo-
cation de ce sexuel latent et si, à travers celle-ci, Sabine n’éprouverait pas, dans l’ici et main-
tenant de notre rencontre, un trouble de pensée. Car, comme l’a proposé Léandro de Lajon-
quière (Lajonquière de, 2016) 546, si l’enseignement repose en partie sur un désir de savoir dont
l’élève est animé, il reposerait simultanément sur un « savoir sur le désir » (p. 73) dont l’ado-
lescent « présume que l’adulte y a accès et veut en profiter en offrant son amour en échange
et en demandant à ce dernier le reste pour qu’ainsi tous deux ne fassent qu’un 547. » (p. 73)
En d’autres termes, une partie significative de la relation d’enseignement pourrait reposer sur
une aspiration inconsciente à un dire tout dont l’amour de l’élève pour le professeur serait l’un
des signes visibles. Toutefois, comme le souligne Léandro de Lajonquière, ce désir de l’élève
« est impossible puisque sa réalisation mettrait fin à la raison même qui meut son existence – le
désir. » (p. 73) C’est la raison pour laquelle je me demande si l’évocation de la proximité, sinon
de l’effectivité d’un tel désir dans son cours, ne serait pas l’une des sources non seulement de
l’asthmatisation du discours de Sabine, mais également d’une certaine confusion qui caractérise
certains aspects de celui-ci.

3.19.2.2. Un métier idéalisé?

Comme je l’ai indiqué en débutant l’analyse de cet entretien, le cours de philosophie, dans
le témoignage de Sabine et s’agissant, en particulier, du rapport des élèves comme de Sabine
elle-même à la parole, se présente sous des traits qui, à bien des égards, produisent en moi
une impression d’exaltation. Sans dresser ici une liste exhaustive des qualités exacerbées que
Sabine prête, explicitement, au cours de philosophie, j’indiquerais néanmoins certaines d’entre

546. Lajonquière de, L. (2016). La relation maître-élève : entre dette et filiation. Approche psychanalytique
de la parole enseignante en éducation. Les Sciences de l’éducation - Pour l’Ère nouvelle, 49(2), 63-81. doi :
10.3917/lsdle.492.0063.
547. Les italiques sont de l’auteur.
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elles, représentatives, selon moi, d’une exagération qui pourrait être le signe d’une certaine
idéalisation de son métier.

Une grande liberté de parole

D’un coté, ainsi que je l’ai relevé, une part de l’enthousiasme que Sabine semble éprouver
pour son métier lorsqu’elle s’exclame que « l’enseignement de la philosophie en particulier

c’est passionnant » (l. 3-4), est liée explicitement au sentiment de liberté pédagogique qu’elle
dit ressentir et, plus particulièrement, au fait que cette liberté s’assortit, pour ses élèves aussi
(l. 7), d’une « grande liberté » (l. 7) de parole. Dans l’analyse qu’elle en propose, cette liberté
est conséquente puisque, comme je l’ai souligné, son ressenti fait dire à Sabine qu’ « on peut

tout dire en fait » (l. 10). Or, ainsi qu’en témoignent les thèmes d’échanges qu’elle évoque, cette
liberté de parole qui ne rencontrerait aucune limite en cours de philosophie n’est pas anodine :
dans l’ici et maintenant de l’entretien, Sabine, consciemment ou non, choisit d’évoquer, en
particulier, des interrogations d’élèves autour du thème de la sexualité, c’est-à-dire des questions
qui, comme y a insisté Freud 548, sont en règle générale frappées de refoulement, que celui-ci
soit imposé par l’institution scolaire ou soit un effet d’une inhibition individuelle.

De l’autre côté, dans le discours de Sabine, le cours de philosophie, par comparaison avec
« d’autres cours » (l. 8), semble doué de qualités pédagogiques exceptionnelles : non seule-
ment il faciliterait la levée de certaines inhibitions liées à la prise de parole, mais il permettrait
également que, sur des sujets aussi polémiques que ceux qu’elle mentionne, cette parole puisse
émerger en classe sans aucun heurt (l. 9), sans hostilité (l. 13) de la part des élèves, sans qu’il
y ait « jamais d’agressivité » (l. 14). En effet, en vertu d’une neutralité intellectuelle et mo-
rale qui, selon Sabine, serait inhérente au questionnement philosophique (l. 60-62), le cours
de philosophie serait de nature à contenir certaines pulsions d’agressivité des élèves (l. 56),
élèves enclins, dans d’autres cours, à se montrer « agressifs sur certaines questions » (l. 56). En
d’autres termes, dans la mesure où le questionnement philosophique suspendrait, selon Sabine,
tout jugement de valeur, il permettrait à des élèves, non seulement de penser leurs pensées de
façon apaisée, mais également de clarifier certaines de leurs représentations, en confrontant les
discours séduisants (l. 116), dont celles-ci semblent être issues, à ce que dit la loi (l. 110). Dans
l’analyse qu’en fait Sabine, le cours de philosophie, selon une nomenclature dont j’ai souligné
la place symbolique qu’elle revêtait dans le discours de certains inspecteurs 549, contribuerait
ainsi à instituer l’élève comme sujet de son discours en introduisant en lui ce qu’André Pes-
sel (Pessel, 1998, p. 169) 550, dans un article que j’ai mentionné, appelait « la médiation de
soi-même à soi-même » (p. 169). Je cite Sabine sur ce point : « ça laisse une possibilité à la

discussion de de naître et euh à la discussion entre les élèves mais même avec eux-mêmes / un

questionnement de leur propre position » (l. 68-69).

548. Je songe ici, en particulier, mais pas exclusivement, à la lettre ouverte de Freud au docteur M. Fürst (Freud,
1907/1992c). Freud, S. (1992). Les explications sexuelles données aux enfants. Dans J. Laplanche (Ed.), La vie
sexuelle (9e éd., p. 7-13). Paris : Presses universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1907)
549. Voir la section 3.3.2.1, page 117.
550. Pessel, A. (1998). La philosophie des programmes actuels de philosophie. Le Débat, 101(4), 165-170. doi :

10.3917/deba.101.0165.
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Quelques doutes au sujet de cette idéalisation

Sans remettre en cause la possibilité qu’un cours de philosophie puisse se constituer à l’ho-
rizon d’un tel enjeu pédagogique, toutefois, comme me le laisse supposer de nombreux aspects
de son témoignage que j’analyserai dans les sections suivantes, je ne suis pas certain que le dis-
cours de Sabine sur ce point ne soit pas, précisément, comme j’en fais l’hypothèse, une nouvelle
expression d’une certaine idéalisation de son métier. Car, comme elle le concédera par ailleurs
vers la fin de l’entretien, Sabine affirme explicitement ne pas avoir « encore trouvé le / le moyen

euh (elle laisse traîner ce “euh”) de faire en sorte que les élèves s’intéressent aux problèmes »

(l. 297-298) philosophiques, c’est-à-dire, précisément, à une modalité centrale de cet enseigne-
ment. Dans son discours, l’intérêt de ses élèves pour le cours de philosophie apparaît beaucoup
moins sous la forme d’une curiosité intellectuelle pour des problèmes dont elle estime qu’ils
sont « trop lointains » (l. 299) de ceux-ci, que sous les traits d’une libre parole que viendrait
nourrir un questionnement, notamment autour des thèmes de la sexualité et de la transgression,
plus proche de préoccupations d’adolescents.

L’idéal de la mère bonne

Ces différents éléments d’énonciation m’ont ainsi amené à me demander, dans une première
phase d’élaboration, si, à travers ces indices d’une idéalisation du cours de philosophie et de
la position d’enseignante, le discours de Sabine ne serait pas infléchi par une identification
inconsciente à ce que Didier Anzieu et René Kaës, dans leur ouvrage sur le rôle des fantasmes
dans la formation (Kaës et al., 1975, p. 23) 551, appellent « l’idéal de la mère bonne ». Dans cette
fantasmatique qui, dans le discours que tiendrait le formateur quand il s’identifie à la puissance
maternelle (p. 23), recouvre la forme d’une mère « généreuse, illimitée dans ses ressources et
sa capacité de donner le plaisir » (p. 23), il me semble en effet retrouver certains accents de
l’enthousiasme avec lequel Sabine évoque la liberté totale de parole (l. 10) dont tous ses élèves
seraient ravis : ces derniers, me dit-elle ainsi dès le début de l’entretien, « sont curieux heureux

de venir en cours très souvent » (l. 16-17) et, « en particulier » (l. 17), « les élèves des séries

euh technologiques qui n’ont que deux heures de cours de philosophie par semaine » (l. 17-18)
et qui lui « disent sans arrêt mais madame pourquoi pas avant et pourquoi nous on en a si peu

(respiration marquée) » (l. 18-19).

Sentiment d’injustice et sentiment de culpabilité inconscient

Puis, lors de nouvelles lectures de l’entretien, ayant observé à plusieurs reprises que Sabine
me donnait à entendre une certaine empathie à l’égard d’élèves en difficulté scolaire et, en par-
ticulier, à l’égard des élèves des sections technologiques, j’ai été amené à réexaminer cet aspect
de son discours. En effet, lorsque, donnant la parole à ces derniers, elle me rapporte ce que
lui disent ceux-ci — « mais madame pourquoi pas avant et pourquoi nous on en a si peu »

(l. 19) —, je ressens l’évocation, par Sabine, de ces paroles d’élèves comme une expression

551. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.
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d’un sentiment d’injustice qui résonne en moi avec d’autres éléments d’énonciation. À travers
cette idéalisation d’une parole qui ne connaîtrait aucune censure en cours de philosophie, je
me demande en effet si Sabine ne chercherait pas inconsciemment à réparer certaines injustices
sociales. Ainsi, lorsque, plus tard dans l’entretien, à la quinzième minute, elle évoquera certains
élèves dont le « capital culturel » (l. 163) familial est « élevé » (l. 163) ou qui « maîtrisent bien

la langue française qui maîtrisent bien le la discussion aussi logique qui savent euh argumenter

euh trouver des objections répondre à des objections » (l. 164-165), ce sera pour souligner le
fait que ces compétences scolaires dont témoignent certains de ses élèves traduisent, pour elle,
des différences sociales marquées. En effet, si ces aptitudes relèvent, selon elle, « de capacités

qu’on développe euh / alors effectivement à l’école » (l. 181), il s’agirait surtout d’aptitudes que
l’on cultiverait « beaucoup chez soi en discutant avec ses parents euh en regardant les informa-

tions et en ayant un débat familial sur euh euh les événements de l’actualité etc. » (l. 181-183).
De ce fait, conclut-elle ainsi, « les élèves qui n’ont pas ce cette culture-là euh ils ont plus de dif-

ficultés en philosophie » (l. 183-184). En d’autres termes, comme m’incline à le supposer l’idée
qu’émet Sabine selon laquelle le « débat familial » (l. 182) contribuerait au développement de
ces capacités intellectuelles, il m’a semblé que le fait qu’elle donne la parole aux élèves, en
classe, que ce soit sous la forme de discussions autour de sujets d’actualité ou qu’il s’agisse de
les faire discuter entre eux à travers le dispositif du colloque des philosophes, pourrait être, non
pas seulement un effet de cette fantasmatique de formation dans lequel l’idéal de la mère bonne
jouerait un rôle central, mais une expression d’un sentiment inconscient de culpabilité à l’égard
de ses élèves, sentiment dont cet idéal d’une mère bonne serait une expression.

3.19.3. Un métier passionnant et difficile

Ainsi que je l’ai indiqué au début de l’analyse de cet entretien, l’enthousiasme qui caractérise
les premières paroles de Sabine tourne court. En effet, dès la deuxième minute de l’enregis-
trement, Sabine, évoquant ses difficultés professionnelles, emploie pour qualifier celles-ci un
adjectif éloquent, ici souligné en caractères gras : « après ce qui est pénible dans l’enseigne-

ment euh (petit rire étouffé) pour être tout à fait honnête » (l. 20-21). L’honnêteté à laquelle
elle fait allusion est elle-même significative. En effet, en s’exprimant de cette manière, Sabine
semble admettre à demi-mot qu’elle aurait exagéré quelque peu ses premières paroles. Parmi
les difficultés qu’elle évoque ainsi et les inquiétudes que celles-ci semblent susciter chez elle,
outre la question du temps de correction des copies, thème qui apparaît en premier dans son
évocation et que j’ai déjà abordé, la question de sa responsabilité pédagogique semble centrale.
Dans les sections qui suivent, je vais donc, dans un premier temps, évoquer ces difficultés, puis,
j’examinerai quelques hypothèses au sujet du sens psychique inconscient qu’elles pourraient
recouvrer pour Sabine.

3.19.3.1. L’enseignement de la dissertation

L’un des premiers ressentis de pénibilité professionnelle qu’exprime Sabine concerne « l’exer-

cice de la dissertation » (l. 25) qu’elle juge « extrêmement difficile » (l. 25) et « très pénible
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à enseigner (petit rire étouffé) » (l. 31-32). En effet, il s’agit, selon elle, d’un exercice qui est
« en fait très codifié » (l. 25), code que les élèves auxquels elle est « confrontée » (l. 27) « maî-

trisent très mal » (l. 28). Par ailleurs, elle constate que ces derniers « sont très angoissés à

l’idée d’échouer » (l. 32-33) et qu’« en plus ils ils échouent (petit rire étouffé) c’est-à-dire que

même quand ils y passent du temps euh c’est souvent euh c’est souvent raté (petit rire étouffé) »

(l. 33-34).

Un exercice pénible à enseigner

Dans cette évocation d’un exercice central du cours de philosophie, exercice qui constitue,
selon une expression de Mark Sherringham que j’ai déjà mentionnée, l’un des deux piliers de
cet enseignement (Sherringham, 2006, p. 64) 552, un élément d’énonciation retient plus particu-
lièrement mon attention. Au cours de cette séquence qui intervient dès la deuxième minute de
l’entretien, j’observe que Sabine, à cinq reprises, étouffe de petits rires, chaque fois à des mo-
ments où elle me semble se référer à des sources de tension psychique potentielle : qu’il s’agisse
de situations de pénibilité professionnelle — « donc euh après ce qui est pénible dans l’ensei-

gnement euh (petit rire étouffé) pour être tout à fait honnête » (l. 20-21) —, de points de désac-
cords pédagogiques — « même si euh beaucoup de gens prétendront que y a pas de méthode

pour faire une dissertation (petit rire étouffé) euh je pense que c’est pas vrai » (l. 25-27) — ou
de questions de responsabilité à l’égard de l’apprentissage et de la réussite des élèves — « donc

ça c’est d’abord très pénible à enseigner (petit rire étouffé) parce que les élèves trouvent ça

difficile » (l. 31-32) ; « ils sont très angoissés à l’idée d’échouer et en plus ils ils échouent (petit

rire étouffé) » (l. 32-33) ; « même quand ils y passent du temps euh c’est souvent euh c’est sou-

vent raté (petit rire étouffé) » (l. 33-34) —, ces différents rires contrastent singulièrement avec
le contenu de ces évocations. J’ai donc cherché à comprendre quels pourraient être les ressorts
psychiques inconscients de cette expressivité.

L’expression d’un conflit psychique?

Face à cette extrême difficulté de la pratique de la dissertation (l. 25), Sabine soutient que
« beaucoup de gens prétendront que y a pas de méthode pour faire une dissertation » (l. 26).
Ce faisant, elle exprime son désaccord sur ce point en me disant : « euh je pense que c’est pas

vrai » (l. 27). Dans la mesure où il s’agit manifestement d’une allusion à laquelle elle n’apporte
aucune précision, je ne saurais dire à quelles personnes elle se réfère ainsi. Je ne suis pas non
plus en capacité d’identifier le destinataire auquel est indirectement adressé le petit rire qu’elle
paraît étouffer (l. 26-27) lorsqu’elle évoque ces « gens » (l. 26). Néanmoins, comme je l’ai
proposé dans la deuxième partie de ce travail 553 tandis que j’abordais certaines questions liées
à la pédagogie du cours de philosophie, il me semble que ce qu’elle dit ici pourrait être entendu,
au moins à un premier niveau d’analyse, comme une critique voilée de la leçon de philosophie,

552. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection
générale. Consulté sur : http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
553. Voir la section 3.3.2.2, page 119.

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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leçon qui, notamment dans le discours de Mark Sherringham, constitue l’autre pilier, avec la
dissertation, du cours de philosophie. En d’autres termes, je me demande si, dans cette séquence
de l’entretien, Sabine, à demi-mot, ne critiquerait pas une exigence institutionnelle dont j’ai
évoqué certains aspects 554 et selon laquelle la méthode de la dissertation devrait être déployée
dans la classe, par l’exemple que le professeur de philosophie peut donner en dissertant lui-
même à l’oral, sans qu’il y ait lieu de proposer des exercices spécifiques de méthodologie de la
dissertation. En ce sens, je ferai l’hypothèse que son rire, à ce moment de l’entretien, comme
lors des autres occurrences que je viens de mentionner, pourrait exprimer un conflit psychique
d’ordre professionnel.

Les élèves auxquels elle est confrontée

À travers son évocation des élèves auxquels elle dit être « confrontée » (l. 27), évocation dont
les analyses me rappellent le constat que faisaient au sujet du cours de philosophie Jean-Louis
Thiriet (Thiriet, 1999) 555, puis, plus tard, Philippe Hoyer (Hoyer, 2007) 556, deux professeurs
de philosophie de l’enseignement secondaire qui témoignaient alors de la difficulté d’enseigner
cette discipline, Sabine souligne une différence notable entre le public qu’elle rencontre et cer-
taines exigences institutionnelles relatives à l’enseignement de la dissertation. Ainsi, dès les
premières minutes de l’entretien, m’expliquant que ses élèves « maîtrisent très mal les euh les

les codes institutionnels » (l. 28), qu’il s’agisse de « l’usage du langage » (l. 28-29), des « ex-

pressions » (l. 29), des « liens logiques » (l. 29) ou de la « forme d’une dissertation » (l. 29-30),
elle souligne à deux reprises la part significative que recouvrerait son implication personnelle
dans ce constat. Ainsi me dit-elle : « les élèves auxquels je suis confronté moi euh maîtrisent

très mal les euh les les codes institutionnels » (l. 27-28). Puis, employant à nouveau le pronom
personnel moi, elle me dit aussitôt, en conclusion de cette analyse : « donc moi je leur apprends

à faire une dissertation » (l. 30). Enfin, à la dix-septième minute, afin d’illustrer le constat selon
lequel des élèves « arrivent en terminale avec euh /// un capital culturel qui n’est pas euh celui

de l’institution scolaire » (l. 170-171), elle établit une liste des difficultés pratiques que ceux-ci
rencontreraient dans la maîtrise de ces codes et me dit à leur sujet, énonçant à quatre reprises la
même proposition : « ils ont du mal » (l. 173-174).

Comme le laisse supposer l’emploi qu’elle fait, dans cette séquence, du verbe confronter,
verbe qui dénote une certaine violence, puisqu’il renvoie, dans ce contexte, à l’idée d’une op-
position latente, voire d’un conflit et signifie se mesurer avec quelqu’un 557, si les élèves qu’elle
rencontre sont heureux de venir à ses cours parce qu’ils peuvent y satisfaire une curiosité dont
j’ai évoqué certains aspects, l’enseignement de la dissertation contraste très nettement, dans le
ressenti dont témoigne Sabine, avec la grande liberté de parole qu’elle évoque dès le début de
l’entretien (l. 7). Partant de l’analyse de ces différents éléments, je me suis donc demandé à quel

554. Voir la section 3.3.2.5, page 121.
555. Thiriet, J.-L. (1999). Sur l’enseignement de la philosophie. Le Débat, 103(1), 189-192. doi :

10.3917/deba.103.0189.
556. Hoyer, P. (2007). L’enseignement de la philosophie à l’épreuve de l’individualisme. De la crise du sens au

retour du sens? Le Débat, 145(3), 69-83. doi : 10.3917/deba.145.0069.
557. Confronter. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.

http://www.cnrtl.fr
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conflit psychique inconscient ces rires contenus pourraient correspondre et à quelles paroles ils
pourraient se substituer. Plusieurs éléments me paraissent devoir être pris ici en considération.

Adapter sa pratique

D’un côté, vraisemblablement en raison de certains éléments d’énonciation auxquels je relie,
par identification à Sabine, des aspects de ma propre pratique professionnelle, je comprends ce
qu’elle évoque comme une allusion à un ensemble d’exigences institutionnelles dont je me suis
efforcé d’établir certaines modalités dans la partie de ce travail qui est consacrée à la pédagogie
de l’enseignement philosophique au lycée 558. J’énoncerai ces exigences dans les termes sui-
vants : si le professeur de philosophie a l’obligation professionnelle de préparer ses élèves aux
épreuves du baccalauréat, il doit aussi, comme le soulignent des textes réglementaires que j’ai
commentés, adapter sa pédagogie aux élèves qu’il rencontre. S’agissant de cette dernière exi-
gence institutionnelle, de nombreux éléments du discours de Sabine me confortent dans l’idée
qu’elle sait adapter sa pédagogie aux élèves de son établissement et aux situations d’enseigne-
ment inattendues qu’elle peut y rencontrer. Je vais donc tout d’abord, et afin de préciser ce point,
rapporter certains de ces éléments d’énonciation.

Un exemple de dispositif pédagogique

Vers la fin de l’entretien, à la vingt-sixième minute, Sabine ayant conclu la séquence sur
l’évocation de ses inquiétudes d’enseignant en me disant qu’« on sait jamais comment un cours

va se passer avant de l’avoir fait // » (l. 272-273) et m’ayant ainsi dit, au sujet du cours qu’elle
conçoit chez elle, qu’« on peut pas savoir même si on l’a bien préparé même si on sait ce qu’on

va y dire on sait pas euh comment ça va se passer » (l. 275-276), elle poursuit en m’expliquant
que, pour elle, enseigner consiste à chercher, « toujours chercher à euh transmettre et comment

transmettre et faire en sorte que euh ce soit accessible et en même temps pas simplificateur euh

mais euh / et ça c’est c’est c’est un exercice difficile // » (l. 301-303). Tandis que je la relance sur
son emploi de l’adjectif difficile (l. 304), elle en vient alors à expliciter ce point en me confiant,
non sans étouffer à nouveau un petit rire (l. 305), la difficulté, « pour les professeurs » (l. 305),
de s’engager dans « une réflexion euh toujours nouvelle sur les pratiques pédagogiques sur euh

la façon d’enseigner » (l. 306-307). Sans m’en dire davantage sur la nature de cette difficulté,
elle m’expose néanmoins l’intérêt d’une telle démarche en me disant que « ce qui est intéressant

justement sur les pratiques pédagogiques c’est euh d’échanger avec les collègues (elle avale

sa salive) » (l. 307-308). Puis, elle me dit que cet échange est tout aussi intéressant, qu’il ait
lieu avec « les collègues de la même matière euh qui euh du coup euh emploient certaines

méthodes parfois qu’on peut euh adapter pour nos propres cours » (l. 308-310) ou avec « les

collègues d’autres matières aussi hein qui peuvent euh qui peuvent euh nous donner des pistes

intéressantes » (l. 310-311). En effet, ajoute-t-elle, cette réflexion collective « permet aussi de

varier de diversifier notre enseignement c’est-à-dire que on fait pas tout le temps du cours

magistral » (l. 311-312). Car, précise-t-elle, « mettre les élèves au travail c’est très important

558. Voir le chapitre 1, page 83.
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que les élèves soient pas juste en train d’écouter et de prendre des notes » (l. 313-314), mais
« que ce soient eux qui prennent en charge euh les questions le texte euh que euh ils apprennent

/ tout seuls ou à plusieurs hein en groupe à réfléchir face à un texte et à s’assurer entre eux que

ils l’ont bien compris » (l. 314-316).

Poursuivant sur ce thème du travail des élèves, elle en vient alors à évoquer un dispositif
d’apprentissage qu’elle met en place dans ses cours et qu’elle appelle un colloque des philo-

sophes (l. 324). Ce dispositif débute par un travail des « élèves en groupe » (l. 326) autour de
l’étude de textes philosophiques et se poursuit par l’organisation d’une assemblée où « tous les

philosophes représentés vont exposer euh leurs thèses et leurs arguments pour répondre à la

question posée et ensuite ils vont se mettre à discuter entre eux » (l. 333-335). Dans cet « exer-

cice » (l. 335), m’explique Sabine, « le professeur intervient très peu finalement » (l. 335). En
effet, poursuit-elle, « il est l’organisateur du colloque mais euh c’est pas c’est pas lui qui prend

la parole il ne représente aucun philosophe euh il ne prend pas la parole il laisse les élèves

euh » (l. 335-337).

Comme en témoigne cette séquence, Sabine, en dépit du fait qu’elle soit assez peu explicite
sur cette évocation pédagogique, sait manifestement tirer enseignement des échanges qu’elle dit
mener avec ses collègues enseignants et adapte sa pratique professionnelle aux élèves auxquels
elle m’explique être « confrontée » (l. 27), en proposant à ces derniers des dispositifs pédago-
giques qui, selon le verbe qu’elle emploie pour conclure l’évocation de cet aspect de sa pratique,
fonctionnent (l. 343) auprès d’eux. En effet, conclut-elle au sujet de ses élèves, « au moins ils

prennent en charge la question et quand ils sortent du cours en général ils continuent à discu-

ter du problème / donc ça ça fonctionne /// » (l. 342-343). En d’autres termes, non seulement
Sabine sait ajuster et adapter sa pratique professionnelle, mais, selon toute vraisemblance, elle
éprouve également un certain plaisir à évoquer cette réussite pédagogique, même si la relation
de ce dispositif d’apprentissage n’intervient qu’à la fin de l’entretien. Je me suis donc demandé
ce que pourrait traduire, sur le plan psychique inconscient, le fait qu’elle puisse étouffer de pe-
tits rires, à plusieurs reprises, alors même que certains aspects de sa pratique professionnelle
apparaissent comme des sources manifestes de satisfaction.

Un modèle pédagogique difficilement réalisable?

Si l’évocation des enseignements que Sabine dit tirer de ses échanges avec ses collègues
témoigne d’un souci d’adaptation et de recherche (l. 300-301) pédagogiques, cet engagement
dans une réflexion collective, ainsi qu’elle le concède elle-même en évoquant allusivement à ce
sujet une certaine difficulté qu’éprouveraient « les professeurs » (l. 305) de cette discipline, est
loin d’aller de soi dans l’enseignement de la philosophie. Sur ce point, je ferai l’hypothèse que
deux raisons, au moins, pourraient être de nature à rendre cette tâche difficile. D’un côté, Sabine
m’explique que ses collègues des autres disciplines peuvent contribuer, par ces échanges péda-
gogiques, à nourrir son propre questionnement de professeur de philosophie. Or, ainsi que je
l’ai indiqué dans la section consacrée à l’analyse clinique d’un écrit d’inspecteur (Sherringham,
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2006) 559, on peut se demander si la difficulté qu’éprouveraient des professeurs de philosophie
à s’engager dans cette démarche ne serait pas liée au fait que, comme en témoigne cet article,
l’institution scolaire érige ouvertement le professeur de philosophie en « instituteur » naturel
(p. 63) de ses élèves, faisant tenir à ce dernier, au moins fantasmatiquement, une place sin-
gulière, sinon prééminente au sein de l’organisation de l’enseignement secondaire. Car, si des
groupes de travail entre pairs ont pu voir le jour, comme en témoigne l’existence, en France,
de plusieurs associations de professeurs de philosophie de l’enseignement secondaire, il s’agit
d’initiatives privées. À l’exception d’une proposition récente, par l’inspection, de mettre en
place, ponctuellement, un groupe de réflexion pédagogique entre enseignants de cette discipline
qui ne serait pas animé par un inspecteur pédagogique régional, il n’y a pas, à ma connaissance,
d’échanges de pratiques institués. L’institution scolaire, en effet, ne favorise guère un travail
suivi en équipe disciplinaire, en dehors des conseils d’enseignement qui réunissent, sur des du-
rées très courtes, au sein du même établissement, les professeurs d’une même discipline, en
début et en fin d’année scolaire ou du conseil pédagogique, lequel rassemble des représentants
d’enseignants de disciplines différentes, plusieurs fois au cours de l’année scolaire. Je me de-
mande donc si cette solitude instituée de l’enseignant ne contribuerait pas à conforter, sur le
plan fantasmatique, chez des professeurs de philosophie, une position d’autorité par rapport
aux enseignants d’autres disciplines qui pourrait nous permettre de comprendre certaines des
difficultés auxquelles Sabine fait allusion en évoquant le fait que l’enseignement de la philoso-
phie « demande une euh une réflexion euh toujours nouvelle sur les pratiques pédagogiques »

(l. 305-306).

De l’autre côté, en mentionnant la mise en œuvre du colloque des philosophes dans ses
classes, Sabine évoque un dispositif d’apprentissage qui s’inscrit explicitement en rupture par
rapport au modèle canonique de la leçon de philosophie, modèle auquel elle se réfère allusive-
ment, notamment lorsqu’elle parle du cours qu’elle fait en général comme d’« un cours assez

magistral » (l. 278), dans lequel l’autorité du professeur semble passer par une certaine souve-
raineté de la parole : « je suis le professeur donc je parle » (l. 269-270), me dit-elle ainsi. Or,
dans le discours académique dont j’ai souligné certains aspects en analysant cet article de Mark
Sherringham, la démonstrativité de la leçon de philosophie se suffit à elle-même, en vertu d’une
exemplarité pédagogique dont le professeur de philosophie, en classe, doit porter témoignage.
En d’autres termes, comme j’en fais l’hypothèse, l’une des compétences propres du professeur
de philosophie, telle qu’elle apparaît notamment dans cet écrit d’inspecteur, participe manifes-
tement d’une performance orale où il s’agirait, selon une expression du philosophe Pascal Engel
que j’ai déjà citée (Engel, 1998, p.157) 560., « de faire parler la philosophie même ».

Toutefois, comme en témoigne le discours de Sabine quand elle évoque ses difficultés à en-
seigner l’exercice de la dissertation, les élèves qu’elle rencontre, notamment, mais pas exclusi-
vement, dans les séries technologiques, élèves dont certains, par exemple en terminale scienti-

559. Sherringham, M. (2006). L’enseignement scolaire de la philosophie en France. La revue de l’inspection
générale. Consulté sur http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf.
560. Engel, P. (1998). Réinventer la philosophie générale. Le Débat, 101(4), 157-164. doi :

10.3917/deba.101.0157

http://media.education.gouv.fr/file/38/6/3386.pdf
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fique, peuvent aller jusqu’à lui dire qu’il y a « trop de mots » (l. 240) quand elle parle, éprouvent
manifestement des difficultés d’apprentissage qui concourent à rendre difficile la réalisation de
cette exigence. À titre d’exemple, évoquant la découverte, par des élèves de sections technolo-
giques, de l’exercice de la dissertation, Sabine me dit : « les élèves me disent tout le temps mais

madame c’est difficile j’ai du mal j’y arrive pas » (l. 205-206).

Ces différents indices m’ont ainsi amené à me demander, dans une première phase d’éla-
boration, si l’exigence pédagogique d’avoir à soutenir une position exemplaire dans la classe,
exigence dont plusieurs écrits d’inspecteurs auxquels je me suis référé, portent témoignage, ne
confronterait pas des enseignants, à l’image de Sabine, à une tâche difficilement réalisable sans
concéder certains ajustements qui ne sont pas conciliables avec cette exemplarité. C’est l’une
des raisons pour lesquelles je proposerai que la conscience de cet écart entre des exigences
académiques et la réalité professionnelle de l’enseignement philosophique pourrait être une
source de souffrance psychique conséquente pour des enseignants de philosophie. Ainsi, dans
le chapitre 2 de son ouvrage sur la philosophie comme discipline d’enseignement, Sébastien
Charbonnier (Charbonnier, 2013) soulignait l’influence qu’aurait pu exercer sur le « sentiment
de culpabilité » de certains professeurs de philosophie (p. 55) une « “doctrine officieuse”, qui
a tout d’une doctrine officielle » et selon laquelle « la philosophie est à elle-même sa propre
pédagogie, et tout professeur bon en philosophie est ipso facto bon pédagogue » (p. 55-56).
Selon cette doctrine, en effet, la pédagogie serait « une béquille techniciste pour les professeurs
trop peu doués en philosophie. » (p. 56) 561

3.19.3.2. Les inquiétudes de Sabine

Puis, poursuivant mon travail d’élaboration psychique, je me suis demandé si l’évocation
de cette difficulté ne dissimulait pas le motif d’une autre inquiétude. À la quinzième minute
de l’entretien (l. 151), en effet, Sabine, évoquant une certaine crainte qu’elle éprouve (l. 154) à
l’égard de la réussite des élèves au baccalauréat, m’explique qu’une « grande grande inquiétude

des professeurs de philosophie » (l. 155-156), réside dans le fait que ces derniers ne sont jamais
certains que les élèves qui ont « travaillé sérieusement » (l. 153) réussissent « l’examen »

(l. 152). À l’appui de ce ressenti, Sabine évoque plusieurs raisons que je vais commenter pas à
pas.

L’épreuve d’explication de texte

Quelques minutes avant la séquence que je viens de mentionner, Sabine, après avoir évoqué
les difficultés qu’elle rencontre dans la préparation des élèves à l’exercice de la dissertation,
en vient à parler de « l’exercice d’explication de texte » (l. 127-128), exercice dont elle me
dit, employant les mêmes termes que pour la dissertation, qu’il est « extrêmement difficile »

(l. 128). Dans l’analyse qu’elle propose de cette difficulté, celle-ci aurait plusieurs causes. D’un
côté, il s’agit d’expliquer « un texte d’un auteur de la tradition philosophique donc euh une

561. Charbonnier, S. (2013). Que peut la philosophie? Être le plus nombreux possible à penser le plus possible.
Paris : Éditions du Seuil.
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langue à laquelle les élèves sont pas habitués (elle avale sa salive) » (l. 129-130). En effet,
m’explique Sabine, si ceux-ci « en ont lu toute l’année » (l. 130-131), « un an enfin huit mois

de lectures de philosophes euh ne suffit pas pour euh se familiariser avec la langue des phi-

losophes » (l. 131-132), puisque, ajoute-t-elle aussitôt, il n’y a pas une langue philosophique,
mais plusieurs langues de philosophes. Je la cite : « enfin les langues des philosophes plutôt

puisque ils 562 ne parlent pas enfin ils n’emploient pas toujours euh / les mêmes notions dans le

même sens etc. » (l. 132-134).

Lorsque, relisant la transcription de cette séquence de l’entretien, mon attention fut attirée
par l’analyse de cette difficulté, je rattachai d’abord celle-ci à une observation que fait Sébas-
tien Charbonnier (Charbonnier, 2013, p. 109) 563, observation que j’ai déjà évoquée, dans la
partie de son ouvrage de 2013 dans laquelle il se proposait de « brosser un portrait critique
de l’enseignement de la philosophie tel qu’il s’est rêvé être. » Pour cet auteur, l’enseignement
philosophique reposerait sur un paradoxe dont l’institution dénierait l’évidence : alors même
que l’apprentissage de la philosophie requiert de nombreuses années d’étude consacrées à se
familiariser avec son discours et qu’une part du « prestige social et symbolique » (p. 129)
qui s’attache à son nom provient précisément d’une mythologie qui en valoriserait la difficulté
(p. 129), les élèves de terminale sont évalués sur la base d’une compétence qu’il ne peuvent
pourtant avoir acquise au terme d’une seule année scolaire. Puis, il me sembla que, dans le dis-
cours de Sabine, le sens latent de plusieurs éléments d’énonciation ne pouvait pas se réduire
à une difficulté d’ordre strictement pédagogique. C’est ce point que je vais donc développer à
présent.

La « grande grande inquiétude » des professeurs de philosophie

Poursuivant cette évocation de la difficulté d’exercer son métier, Sabine, changeant de théma-
tique, m’explique que « l’indétermination du programme de philosophie » (l. 140-141) suscite
en elle, comme « pour les professeurs de philosophie » (l. 156), une « grande grande inquié-

tude » (l. 156). En effet, m’explique-t-elle, si « on peut jamais traiter une notion de façon

exhaustive » (l. 137-138), néanmoins, « il faut que je la traite de façon suffisamment probléma-

tisée et euh / et que j’envisage suffisamment de problèmes sur chaque notion euh pour que les

élèves soient capables de traiter le sujet du bac » (l. 138-140).

Dans l’explication assez détaillée qu’elle donne de cette difficulté, j’observe que sa référence
à la réalité professionnelle est soulignée, ainsi que me paraît en témoigner son emploi réitéré du
verbe avoir, lequel, manifestement, renvoie à l’incidence du programme sur son acte profession-
nel comme à un élément irréductible. Ainsi me dit-elle successivement : « on a un programme »

(l. 126), « y a aussi l’exercice d’explication de texte » (l. 127-128), « j’ai ce programme-là »

(l. 134), « y a des notions au programme » (l. 136), « j’ai quand même un programme et j’ai

562. Comme je l’ai déjà signalé, Sabine détache souvent ses mots les uns des autres et ne marque pas certaines
élisions. Dans le cas présent, elle ne respecte pas l’élision entre la conjonction de coordination puisque et le pronom
personnel ils. J’ai donc laissé cet usage dans la transcription de ses paroles.
563. Charbonnier, S. (2013). Que peut la philosophie? Être le plus nombreux possible à penser le plus possible.

Paris : Éditions du Seuil.
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quand même y a quand même des exigences assez importantes en philosophie » (l. 150-151).

Par ailleurs, dans cette analyse, se dessine assez clairement une alternance entre, d’une part,
des injonctions dont le repérage m’incline à faire l’hypothèse d’une certaine prégnance de sa
conscience professionnelle dans ce moment d’évocation et, d’autre part, une prise en considé-
ration de la réalité qui m’évoque l’expression d’une certaine résignation. Ces éléments d’énon-
ciation sont les suivants : d’un côté, après avoir employé le verbe d’obligation devoir — « on
doit les préparer à deux exercices difficiles » (l. 126-127) —, Sabine énumère un ensemble
d’injonctions qu’elle exprime au moyen d’un emploi répété du verbe falloir, verbe qui, dans ce
contexte et sur le plan manifeste, dénote l’idée d’une nécessité professionnelle :

— « il faut que je les prépare aux exercices du baccalauréat » (l. 134-135)
— « il faut aussi que euh je leur je les prépare au programme » (l. 135)
— « y a des notions au programme qu’il faut traiter » (l. 136)
— « il faut que je la traite » (l. 138)

Or, au cours de cette évocation, les mots qu’elle emploie pour qualifier ce qu’il lui est possible

de faire — et non ce qu’elle doit ou ce qu’il lui faut faire — contrastent très nettement avec la
prégnance de ces injonctions dans son discours. Je la cite :

— « y a des notions au programme qu’il faut traiter (grande respiration suivie d’un “hum”)

et euh que j’essaye de » (l. 136-137)
— « on peut jamais traiter une notion de façon exhaustive » (l. 137-138)

Enfin, en conclusion de cette séquence, elle me dira qu’« on n’a pas le temps (rire) donc on

fait ce qu’on peut » (l. 198), soulignant à nouveau le contraste qu’elle paraît ressentir entre ce
qu’il lui faudrait faire et ce qu’il lui est possible de mettre en œuvre en classe.

Ainsi, comme je l’évoquais brièvement plus haut, ce qu’elle dit au cours de cette séquence
paraît être à l’image de son évocation de la difficulté d’enseigner l’acte de disserter aux élèves :
sur ce point, son témoignage me semble résonner de manière très contrastée avec la liberté
qu’elle soulignait au début de l’entretien lorsqu’elle affirmait, avec un enthousiasme nettement
perceptible dans sa voix, qu’« on a euh beaucoup de liberté dans notre enseignement / euh ef-

fectivement on a un programme hein / mais euh y a pas de euh (elle laisse traîner le “euh”)

enfin on le traite comme on veut » (l. 4-6). En effet, m’explique-t-elle aussitôt, cette liberté
pédagogique, qui est conséquente puisqu’elle lui fait dire « enfin bon bref on fait / vraiment

ce qu’on veut » (l. 142-143) a un revers : l’« indétermination du programme de philosophie »

(l. 140-141) suscite en elle une inquiétude, la crainte que ses élèves ne « tombent sur une un

sujet de dissertation euh qui envisage une notion du programme » (l. 145-146) qu’elle n’aurait
« pas du tout du tout traitée euh / sous cet angle-là / (grande respiration) » (l. 146-147). Dans
ce cas, m’explique-t-elle, « ils seront pas tout à fait capables de voir le problème et de le trai-

ter correctement » (l. 147-148). Plusieurs lectures successives de cette séquence de l’entretien
m’ont ainsi amené à me demander si, par delà l’expression de cette inquiétude professionnelle,
le témoignage de Sabine ne recèlerait pas une crainte plus étroitement liée à une fantasmatique
de formation.
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Une « grosse responsabilité »

En effet, si Sabine établit un lien manifeste entre cette inquiétude et la difficulté pédagogique
dont celle-ci découlerait, j’observe également qu’elle associe aussitôt le ressenti de cette in-
quiétude avec une particularité du cours de philosophie par rapport à l’enseignement d’autres
disciplines. Dans la mesure où cet enseignement n’est assuré qu’en classe de terminale, les
élèves, m’explique-t-elle ainsi, ne connaissent, de ce fait, qu’un seul professeur de philosophie
au cours de leur scolarité secondaire. Je la cite : « on s’inquiète pour eux pour leur réussite euh

ben effectivement alors je pense que c’est lié aussi à la philosophie euh on n’a qu’un prof de

philosophie » (l. 245-247). Puis, poursuivant cette explication, Sabine évoque le fait que, pour
« la plupart des élèves » (l. 249), « le prof qu’ils auront eu en terminale » (l. 251-252) sera « le

seul lien qu’ils auront eu dans leur vie euh à moins qu’ils décident de de s’y remettre plus tard

le seul lien qu’ils auront eu dans leur vie avec la philosophie » (l. 249-250). En conséquence,
me dit-elle aussitôt, « on a quand même une grosse responsabilité euh une responsabilité euh

vis-à-vis de l’enseignement de la philosophie mais aussi euh vis-à-vis des élèves par rapport à

leur examen hein il faut les préparer à l’examen » (l. 252-254).

Dans cette séquence, deux éléments d’énonciation retiennent plus particulièrement mon at-
tention. Il s’agit, premièrement, de la signification existentielle que semble accorder Sabine au
fait, pour l’élève, de n’avoir « qu’un prof de philosophie » (l. 246-247). Cette particularité sco-
laire dont j’observe, au passage, qu’elle l’énonce en employant le pronom personnel on, comme
si cette expérience concernait indifféremment toute personne, y compris le professeur de philo-
sophie, Sabine semble la mentionner comme si, du fait de cette particularité, il s’agissait d’un
fait humain exceptionnel, comme lorsque l’on évoque les moments marquants d’une vie, mo-
ments uniques et singuliers, qu’il s’agisse d’un fait personnel ou d’un événement historique. Il
s’agit, deuxièmement, des mots qu’elle emploie pour évoquer ce fait exceptionnel. Ses paroles
sont en effet très suggestives, puisque c’est en termes de « lien » (l. 249) qu’elle en parle, insis-
tant, à deux reprises (l. 249 ; l. 251), sur son unicité, en prononçant chaque fois, mot pour mot,
la même proposition, soulignée ici en caractères gras : « le seul lien qu’ils auront eu dans leur
vie avec la philosophie c’est euh / le prof qu’ils auront eu en terminale » (l. 250-252).

Ainsi, dans le témoignage de Sabine, tout semble se passer comme si le professeur de philo-
sophie portait une responsabilité conséquente à l’égard des élèves et de leur lien ultérieur, non
pas seulement à la philosophie, mais à la vie elle-même. En effet, évoquant son sentiment d’une
certaine injustice à ce que certains élèves, qui savent argumenter, s’en sortent mieux à l’épreuve
du baccalauréat que des élèves qui n’ont pas appris à le faire (l. 209-211), Sabine m’explique
que, ce qui la « console » (l. 213), par delà ce constat, c’est la pensée qu’elle ne « les pré-

pare pas qu’à l’examen » (l. 214). Évoquant ainsi des élèves qui « n’arrivent pas à faire une

dissertation à la fin de l’année » (l. 216-217), une dissertation « qui suivrait les critères institu-

tionnels » (l. 217-218), elle m’explique que le cours de philosophie est « enrichissant pour eux

/ et euh que ils en verront les fruits sans doute plus tard aussi sur la façon de construire leur

réflexion » (l. 219-220) et, en particulier, de « se méfier » (l. 220) de ce qu’elle appelle « des

pseudo argumentations séduisantes » (l. 221).
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Une crainte fantasmatique maternelle?

Des élaborations successives autour d’associations auxquelles me renvoyait l’évocation des
inquiétudes de Sabine m’ont ainsi amené à me demander si son discours ne serait pas infléchi
inconsciemment par une crainte fantasmatique maternelle. Parmi plusieurs éléments d’énoncia-
tion qui ont orienté cette hypothèse, il en est un, en particulier, dont la résonance sur mon propre
psychisme a joué un rôle conséquent dans l’analyse de cet aspect du discours de Sabine.

Cet indice m’a été suggéré par l’utilisation qu’elle fait de l’idée de lien. Lorsqu’elle évoque
le rapport des élèves à l’étude de la philosophie, c’est en effet le mot auquel elle a recours
pour qualifier la relation de ceux-ci à la discipline qu’elle enseigne. Or, si, dans ce contexte
d’énonciation, ce mot recouvre manifestement l’acception d’un rapport entre des élèves et une
discipline, Sabine, selon toute vraisemblance, l’emploie afin de souligner le rôle central que
jouerait le professeur de philosophie dans ce rapport. Selon elle, en effet, celui-là est un inter-
médiaire : il est celui par qui la transmission d’une expérience philosophique s’accomplit dans
la « vie » (l. 250) des élèves. Le repérage de cette fonction de médiation dans le discours de
Sabine, mis en perspective avec plusieurs éléments de description de la fonction qu’exercerait
selon elle, auprès des élèves, le cours de philosophie, m’a amené à demander si la mention de
ce lien ne recèlerait pas certains traits d’identification à une position maternelle. C’est ce point
que je vais préciser à présent.

La fonction maternelle et la formation de l’activité de penser

Si une élaboration autour de la notion de lien a pu me suggérer un rapprochement possible
entre cette notion et la représentation du cordon ombilical qui relie une mère et son enfant,
mon association avec la figure maternelle a émergé principalement comme un effet de la fonc-
tion de médiation que Sabine semble assigner au professeur de philosophie. Dans son discours,
en effet, ce dernier paraît occuper une place symbolique dont plusieurs traits m’évoquent cer-
taines caractéristiques que Piera Aulagnier attribue à la mère et au discours que celle-ci tient
à son enfant dans les premiers mois de la vie de ce dernier. Au chapitre 4 de son ouvrage de
1975, La violence de l’interprétation (Aulagnier, 1975) 564, analysant la fonction que recouvre
le « discours de la mère dans la structuration de la psyché » de son enfant (p. 130), Piera Aula-
gnier propose l’hypothèse suivante : selon elle, la mère tiendrait, auprès de l’infans, un rôle de
porte-parole dont l’une des fonctions retient ici plus particulièrement mon attention en raison
de l’écho qu’elle suscite en moi par sa résonance avec certains aspects du discours de Sabine.
Cette fonction consisterait à représenter le monde extérieur pour l’enfant, monde constitué par
un « ordre » (p. 130) dont le discours de la mère énoncerait à ce dernier « les lois et les exi-
gences » (p. 130). Comme le suppose Piera Aulagnier, la « voix maternelle » (p. 131), dans
cette « première phase de la vie » (p. 131) d’un enfant, ferait ainsi « communiquer entre eux
deux espaces psychiques » (p. 131) distincts : un espace interne singulier, celui de l’appareil
psychique du nourrisson et un espace externe, cet « ordre extérieur » (p. 130) dont le milieu

564. Aulagnier, P. (1975). La violence de l’interprétation. Du pictogramme à l’énoncé. Paris : Presses Universi-
taires de France.
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familial, dans un premier temps, constituerait auprès de l’enfant un « chaînon intermédiaire »
(p. 129). Au cours de cette phase précoce de son développement, en effet, l’enfant percevrait
et investirait ce « micromilieu » (p. 129) familial comme une « métonymie du tout » (p. 129),
comme « le reflet d’une totalité » (p. 129) dont, selon Piera Aulagnier, il ne découvrirait ulté-
rieurement « les caractères différentiels qu’au cours d’une série d’élaborations successives. »
(p. 129)

Dans cette configuration psychique et sociale particulière, la voix de la mère et, par delà
celle-ci, sa psyché tout entière, exercerait ainsi une fonction de vicariance auprès de son enfant,
en jouant, pour ce dernier, un « rôle de prothèse » (p. 131) dont le travail consisterait, dans
le prolongement de cette mise en communication entre ces deux espaces psychiques, à rendre
progressivement possible le « pouvoir d’intellection » (p. 153) de l’enfant, c’est-à-dire sa « ca-
pacité de penser » (p. 153). Or, si cette capacité intellectuelle, dont Piera Aulagnier souligne le
fait qu’elle « était attendue depuis toujours et préannoncée par le discours maternel » (p. 152),
est perçue par la mère et par l’entourage de celle-ci principalement comme un effet d’une ac-
tivité intellective maternelle dont le langage constitue l’expression manifeste, son attente est
l’objet d’un enjeu conséquent pour la mère. En effet, comme le propose Piera Aulagnier, la
confirmation de la présence de ce « pouvoir d’intellection » (p. 153) chez l’enfant est attendue
« comme ce dernier venu qui viendra confirmer à la mère la réussite ou l’échec de sa fonction
maternelle. » (p. 153) À l’égard de cette activité de pensée dont l’enfant témoigne qu’il en a
fait l’acquisition, la responsabilité de la mère est donc significative, car cette capacité signe le
« bien-fondé » (p. 155) et le « bien-faire de sa fonction maternelle » (p. 155).

Dispositifs d’apprentissage et allégement psychique

Dans l’analyse que fait Piera Aulagnier de l’incidence de cette fonction sur la formation et
le développement de l’activité de pensée chez l’enfant, il me semble que plusieurs hypothèses
cliniques pourraient ainsi nous permettre de mieux discerner le tissage psychique très fin dans
lequel le discours de Sabine, sur ce point, me semble être pris.

Lorsqu’elle évoque sa difficulté à transmettre certaines exigences intellectuelles propres au
travail philosophique tel qu’il est proposé au lycée, Sabine, comme je l’ai indiqué, établit un
lien étroit entre cette difficulté professionnelle, les difficultés des élèves eux-mêmes et le rôle
que le milieu familial pourrait jouer dans la genèse de ces dernières. Ainsi m’explique-t-elle que
certains élèves, qui « vivent dans des familles où euh dans lesquelles on on on discute beaucoup

on réfléchit ensemble euh eh bien ces élèves-là souvent réussissent bien l’épreuve à l’examen »

(l. 166-168), à la différence d’autres élèves qui, eux, ne bénéficient pas d’un « capital culturel

élevé » (l. 163). C’est la raison pour laquelle je me demande si, lorsqu’elle évoque les difficultés
de ses élèves et parle d’une « grosse responsabilité » (l. 252), Sabine ne ressentirait pas une
crainte fantasmatique, celle de ne pas pouvoir opérer, auprès de ces élèves les plus démunis sur
le plan social, cette « médiation de soi-même à soi-même » (Pessel, 1998, p. 169) 565 dont j’ai

565. Pessel, A. (1998). La philosophie des programmes actuels de philosophie. Le Débat, 101(4), 165-170. doi :
10.3917/deba.101.0165.
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souligné le rôle symbolique qu’elle jouait dans le discours de certains inspecteurs, médiation
qui serait un signe du développement, par l’élève, d’une activité de pensée spécifique.

Dans cette hypothèse, j’ai cherché à comprendre quel rôle pourrait jouer son évocation du
colloque des philosophes, ce dispositif d’apprentissage dont j’ai parlé et avec lequel il s’agit
de faire travailler ensemble des élèves, puis de leur demander d’être les porte-paroles des phi-
losophes qu’ils ont lus. Je me suis demandé, en particulier, si ce dispositif pédagogique ne
permettrait pas à Sabine d’alléger une part de l’inquiétude qu’elle ressent à l’égard de ce senti-
ment de responsabilité. En effet, dans ce dispositif qui a été conçu, selon elle, afin que ce soient
des élèves qui « qui prennent en charge euh les questions le texte » (l. 314) et « apprennent /

tout seuls ou à plusieurs hein en groupe à réfléchir face à un texte et à s’assurer entre eux que

ils l’ont bien compris » (l. 315-316), le professeur, m’explique-t-elle, « intervient très peu fina-

lement il est l’organisateur du colloque mais euh c’est pas c’est pas lui qui prend la parole il ne

représente aucun philosophe euh il ne prend pas la parole il laisse les élèves » (l. 335-337). En
effet, précise Sabine, « quand les élèves travaillent en groupe par contre je passe dans les dans

les groupes pour m’assurer que ils arrivent à comprendre le texte qu’ils sont pas bloqués qu’ils

arrivent à voilà euh » (l. 338-340). À cette occasion, elle constate que « ça donne des choses

parfois assez drôles parce que ils comprennent malgré tout pas parfaitement leur texte mais

(elle laisse traîner ce “mais”) // au moins ils prennent en charge la question » (l. 340-342). Or,
comme elle le souligne elle-même, non sans en rire quelque peu, en procédant ainsi, les élèves
comprennent qu’ils ont besoin de l’éclairage de leur professeur : comme si, de leur difficulté à
comprendre un texte et, en ce sens, à bien-penser, Sabine pouvait se sentir confirmée dans sa
capacité à exercer sa fonction, ce que, en temps ordinaire, c’est-à-dire lorsqu’elle occupe une
fonction magistrale, elle ne pourrait pas faire.

3.20. BILAN : SABINE ET L’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE

Comme je l’ai indiqué en analysant pas à pas de nombreux indices, qu’il s’agisse d’éléments
d’énonciation ou d’épiphénomènes acoustiques, la transcription du discours de Sabine a eu plu-
sieurs incidences sur les élaborations psychiques auxquelles l’analyse de cet entretien a donné
lieu. Rétrospectivement, je me demande si la première réaction d’agacement que j’eus à l’issue
de l’enregistrement de l’entretien n’était pas elle-même un autre effet de l’une de mes identi-
fications à la figure du Romain du tableau de Poussin dont j’ai parlé précédemment : au sortir
de cet entretien, en effet, et alors que j’avais déjà dépensé une énergie psychique assez consi-
dérable en m’affrontant à la difficulté de trouver l’adresse de Sabine, mon insatisfaction était
sensible tant j’avais l’impression de n’avoir rien entendu d’elle qui m’eût permis d’exploiter la
transcription de l’enregistrement. Puis, comme je l’ai relaté au début de l’analyse de cet entre-
tien, un élément d’observation m’a amené à faire l’hypothèse que j’aurais peut-être arraché une
part de ses paroles à Sabine, et qu’ainsi, à travers, notamment, certaines de ses manifestations
corporelles, elle aurait cherché inconsciemment à exprimer un ressenti qu’elle ne pouvait pas
dire explicitement.

Sur ce point, des élaborations successives m’amènent à remanier ce que j’avais supposé en
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première approche. J’avais cru en effet percevoir, dans un discours dont j’ai pu souligner cer-
tains aspects souvent confus et allusifs, une certaine réticence de Sabine à évoquer ouvertement
des difficultés professionnelles. Au terme de cette analyse, je ferai l’hypothèse qu’une partie de
cette confusion pourrait être un effet de certains mouvements psychiques plus archaïques que
l’évocation de ces difficultés aurait pu concourir à faire émerger au cours de notre rencontre. Je
pense ici, en particulier, à certains traits d’identification inconscients à une figure maternelle,
figure concomitante d’une préoccupation psychique latente dont j’ai proposé, à titre d’hypo-
thèse, qu’elle pourrait avoir infléchi certaines séquences du discours de Sabine, notamment
lorsque celle-ci aborde la question de ses difficultés à transmettre l’expérience philosophique à
un public manifestement peu enclin à investir des processus intellectuels tels que l’apprentis-
sage de la problématisation. À l’occasion de cette évocation (l. 162-184), en effet, il m’a semblé
que se nouaient à ses paroles des éprouvés qui, bien qu’articulés à des réalités sociales — le
capital culturel de ses élèves, la maîtrise de la langue, les difficultés des élèves à penser se-
lon certaines normes intellectuelles — résonnaient également en moi comme une expression
potentielle d’une préoccupation inconsciente de Sabine. Car, comme je me suis efforcé de le
souligner, si c’est à des préoccupations strictement pédagogiques qu’elle associe, en première
analyse, la « grosse responsabilité » (l. 252) qu’elle dit ressentir, plusieurs éléments d’énon-
ciation m’ont porté à faire l’hypothèse que cette responsabilité professionnelle pourrait être
en partie fantasmatique et renvoyer, notamment, à la crainte inconsciente de ne pas être suffi-
samment en capacité d’exercer une fonction maternelle, fonction psychique constitutive, dans
l’hypothèse de Piera Aulagnier à laquelle je me suis référé, du développement d’une pensée
autonome chez l’enfant.

Parvenu au terme de l’analyse de cet entretien, ces éléments d’observation et d’analyse m’ont
ainsi amené à me demander si le témoignage de Sabine ne porterait pas la marque d’un entre-
mêlement irréductible, indiscernable en première approche, entre des éléments d’expérience
issus d’une pratique professionnelle, justiciables d’une analyse objectivante et un ensemble
d’éprouvés irrigués par une fantasmatique de formation. Cette dernière élaboration m’a éga-
lement permis de reconsidérer une hypothèse que j’avais explorée dans la deuxième partie de
ce travail lorsque j’ai cherché à savoir si certains écrits institutionnels pouvaient contribuer à
infléchir des pratiques d’enseignants. Rétrospectivement, et compte tenu, notamment, des hy-
pothèses que l’analyse de cet entretien a pu faire émerger, je ferai la supposition suivante : si
un discours relevant d’une didactique normative, en raison, en particulier, d’éléments latents
de nature fantasmatique, peut concourir à infléchir le discours d’enseignants sur leurs pratiques
pédagogiques, il ne saurait être seul en cause : comme l’a proposé Claudine Blanchard-Laville
(Blanchard-Laville, 2001) 566, en effet, de même que les contraintes didactiques d’une situation
d’enseignement peuvent participer à la réactivation, chez l’enseignant, de « scénarios fantasma-
tiques » (p. 165) dont celui-ci n’est pas conscient, de même, on peut se demander si l’évocation,
par Sabine, dans l’ici et maintenant de l’entretien, de certaines difficultés d’ordre pédagogique
n’aurait pas trouvé à se nouer, par delà certaines injonctions institutionnelles auxquelles elle fait

566. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
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allusion, à des contraintes psychiques personnelles.

3.21. CINQUIÈME ENTRETIEN : SYLVAIN

3.22. LES CIRCONSTANCES DE L’ENTRETIEN

Cet entretien, le cinquième dans l’ordre chronologique d’enregistrement, a été réalisé au mois
de mai 2014.

3.22.1. La négociation de l’entretien

J’ai obtenu le contact de Sylvain, le professeur de philosophie avec lequel je me suis entre-
tenu, par l’intermédiaire d’un collègue, professeur d’histoire-géographie dans mon établisse-
ment, dont l’épouse travaille dans un lycée de la région parisienne. J’ai d’abord présenté ma
demande à ce collègue en lui expliquant que je cherchais à m’entretenir avec des professeurs
de philosophie dans le cadre d’une thèse en sciences de l’éducation. Comme pour les entretiens
précédents, je l’ai également invité à présenter ma demande d’entretien sans mentionner le fait
que je suis moi-même professeur de philosophie, mais en respectant autant que possible les
termes suivants :

Quelqu’un que tu connais et qui fait une recherche en sciences de l’éducation sou-

haiterait mener un entretien avec un professeur de philosophie.

Dans la mesure où c’est à son épouse que mon collègue a présenté ma demande d’entre-
tien, je ne saurais dire dans quels termes celle-ci a pu être énoncée à Sylvain : je me demande,
par exemple, s’il lui a été facile de ne pas faire état à celui-ci du fait que je suis moi-même
enseignant. Par ailleurs, à ce jour, je ne dispose d’aucune information qui me permettrait de
connaître les liens qu’entretenaient mutuellement l’épouse de mon collègue et Sylvain : se
connaissaient-ils personnellement? Étaient-ils amenés à travailler ensemble et selon quelles
modalités ? Avaient-ils, par exemple, des classes en commun?

3.22.1.1. Modalités de la prise de contact

Le contact avec Sylvain s’est fait en deux temps : mon collègue professeur d’histoire-géogra-
phie ayant obtenu de son épouse l’adresse électronique de Sylvain, j’ai contacté celui-ci d’abord
par Internet, suivant le protocole que j’ai décrit dans les précédents entretiens. Puis, Sylvain
m’ayant donné son accord pour que je le contacte par téléphone, je l’ai appelé au numéro qu’il
m’avait indiqué.

3.22.1.2. Premier contact au téléphone

Ce premier contact téléphonique a été assez bref. Après avoir expliqué à Sylvain que je faisais
une recherche sur l’enseignement de la philosophie au lycée et que, dans ce cadre, je cherchais
à faire des entretiens avec des enseignants de philosophie, je lui ai indiqué que l’entretien serait
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enregistré et que sa transcription écrite s’assortirait d’une règle de confidentialité. Puis, nous
avons convenu ensemble d’un jour de rendez-vous. Assez spontanément, je dirais même à son
initiative, Sylvain m’a proposé que l’entretien ait lieu le jour de mon choix, dans le lycée où il
exerce. Nous avons alors décidé de nous retrouver un vendredi après-midi, dans le hall de son
établissement scolaire.

3.22.1.3. Le choix du prénom

Quelques heures après l’enregistrement de l’entretien, alors que je réfléchissais au choix d’un
pseudonyme pour Sylvain, ce prénom s’est imposé assez vite à moi. J’ai cherché à savoir pour-
quoi, en associant librement à partir des résonances que suscitait en moi le prénom Sylvain.

Souvenir d’un camarade de collège

En associant psychiquement autour de ce dernier, je me suis souvenu d’une discussion que
j’avais eue avec un ancien camarade de collège, retrouvé par hasard, qui s’appelait lui-même
Sylvain et qui était alors surveillant dans un lycée, celui-là même dans lequel j’exerçais au mo-
ment de cet entretien. Tandis que nous évoquions, lui et moi, la question de la discipline dans les
classes des établissements scolaires du second degré, je lui fis part de mon projet d’enseigner la
philosophie. Il me dit alors, mais sans apporter la moindre précision à cette affirmation, qu’il re-
pérait très aisément, dès leur entrée en fonction dans son lycée, et simplement en les voyant, les
nouveaux enseignants qui rencontreraient des problèmes de discipline dans leurs classes. Il est
possible que certains aspects du discours de Sylvain au cours de l’entretien m’aient orienté vers
ce souvenir et aient influencé le choix de ce prénom. Je pense ici en particulier aux premières
paroles qu’il prononce lorsqu’il évoque les difficultés de ses débuts dans l’enseignement. Peut-
être ai-je assimilé Sylvain, professeur de philosophie, aux enseignants en difficulté auxquels
Sylvain, mon camarade, faisait allusion. Mais, dans ce cas, pourquoi donner à cet enseignant
le prénom d’un camarade qui ne se montrait pas très tendre dans la description qu’il faisait des
enseignants en difficulté ? Et pourquoi lui donner le prénom de quelqu’un qui m’expliquait à
demi-mot, s’adressant probablement en moi au futur enseignant, que certains professeurs pou-
vaient être en souffrance dans leurs classes?

Quelques associations autour d’un prénom

Si je me laisse aller à associer psychiquement et m’efforce de déplier quelque peu certains
aspects de la logique inconsciente de ce choix, je note que j’attribue à Sylvain le prénom d’une
personne qui m’a mis un jour dans la situation d’avoir à me représenter indirectement la diffi-
culté d’être enseignant et qui, ce faisant, cherchait manifestement à déposer en moi un aspect
sans doute désagréable de sa propre perception de la condition enseignante, mais dont Sylvain,
le professeur de philosophie, ne me parle, lui, qu’à demi-mot : non pas seulement le fait que
certains enseignants puissent être chahutés dans leurs classes, mais l’une des conséquences de
ces chahuts, soit la souffrance psychique que ceux-ci peuvent induire.
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Dans tous les cas, l’association de ce prénom à un épisode au cours duquel un camarade de
collège évoque la difficulté du métier d’enseignant, n’est probablement pas anodine. Je serais
tenté de dire que le choix de ce prénom, sur le plan de mon propre contre-transfert de cher-
cheur, signe peut-être quelque chose d’un ressenti que l’enregistrement de l’entretien a produit
sur moi et que j’exprimerais dans les termes suivants : à l’issue de notre rencontre, Sylvain
a laissé en moi l’impression d’un enseignant dont l’apparente apathie pourrait dissimuler une
certaine fragilité et une souffrance psychique que le temps lui aurait permis d’atténuer, mais qui
resteraient plus ou moins vives, comme si certains éléments de sa personne et de son discours
m’avaient incliné à voir en lui l’un des enseignants blessés auxquels mon camarade de collège
faisait allusion.

3.22.2. La rencontre avec Sylvain

Lors de notre premier contact au téléphone, nous avions convenu, Sylvain et moi, de nous
retrouver dans la salle des professeurs de son lycée. À mon entrée dans son établissement,
celle-ci n’étant manifestement indiquée nulle part, je demande d’abord mon chemin à un agent
d’accueil. Puis, ne parvenant pas à trouver cette salle dans un lieu que je ressens comme un
dédale de couloirs, je m’adresse à une personne du bureau de la vie scolaire dont la porte
d’entrée est ouverte. Enfin, non sans avoir parcouru plusieurs couloirs et emprunté un escalier
en colimaçon, je parviens à trouver la salle des professeurs qui se trouve au bout d’un long
corridor. À mon arrivée dans cette salle, je suis surpris de constater le calme presque irréel
qui semble régner dans la pièce et qui contraste très nettement avec le bruit et l’agitation des
couloirs que je viens de traverser : me tenant sur le seuil de la porte, j’aperçois trois hommes
silencieux, assis et affairés, chacun de son côté. Sylvain paraît regarder dans le vide. Je me
présente alors à lui.

3.22.2.1. Portrait de Sylvain

Sylvain est un enseignant d’une quarantaine d’années dont les débuts dans l’enseignement
en tant que professeur de philosophie remontent à 1996, comme il me l’apprendra au cours
de l’entretien. Légèrement plus grand que moi, il est vêtu ce jour-là d’un long manteau gris et
porte avec lui un sac noir dont le cuir paraît usé. Son visage m’évoque celui d’un claveciniste
allemand dont j’écoutais la discographie il y a près d’une dizaine d’années, Andreas Staier. Il
me donne le sentiment, dans sa manière de me parler comme dans ses gestes, d’être animé d’une
rigueur et d’une austérité assez similaires à celles que j’attribuais alors à cet artiste. Au moment
où je me présente à lui en salle des professeurs, puis, dans les minutes qui suivent, lorsque
nous nous déplaçons dans son établissement, Sylvain produit sur moi l’impression d’être absent
ou d’avoir l’esprit occupé par des pensées. Peut-être est-il ce jour-là fatigué ou préoccupé : sa
voix, en effet, me paraît assez peu tonique et je remarque qu’il prend régulièrement de longues
respirations comme s’il éprouvait une certaine lassitude.
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3.22.3. Le lieu de l’entretien

Sylvain me propose que nous nous dirigions vers une salle à laquelle il a déjà pensé et qui
est disponible à cette heure de la journée. Chemin faisant, la sonnerie de l’interclasse retentit et
nous traversons des couloirs occupés par de nombreux élèves dont les déplacements et les voix
contribuent à amplifier très largement le volume sonore de l’établissement. Nous nous arrêtons
devant une porte munie d’une serrure électronique que Sylvain ne parvient pas à ouvrir, faute
de disposer du bon code de sécurité. Nous nous rendons alors au centre de documentation et
d’information qui est situé tout près de l’endroit où nous nous trouvons, au fond du couloir, et
par lequel nous accédons finalement à cette pièce.

3.22.3.1. Éléments de description de la pièce

Il s’agit d’un lieu de petite dimension, que je ressens comme un endroit assez contenant par
son étroitesse, mais très lumineux en raison d’une baie vitrée dont la hauteur s’étend sur près
de deux mètres et qui offre une large vue sur la cour intérieure du lycée. La pièce possède des
caractéristiques physiques inhabituelles : d’un côté, en effet, un décrochement dans sa longueur
en coupe la linéarité ; de l’autre côté, sa surface est réduite. Je me demande si cette pièce n’a pas
été construite en prenant de l’espace sur le couloir existant. J’imagine mal en tout cas qu’elle
ait pu être conçue selon ces dimensions dès l’origine.

La pièce n’est pas complètement silencieuse : provenant du couloir et bien qu’étouffés par
les murs, les bruits de pas et les voix des élèves sont assez nettement perceptibles. Peut-être
s’agit-il d’une pièce dédiée à l’étude. Quoi qu’il en soit, aucun signe distinctif ne me permet
d’identifier sa fonction : je ne remarque, par exemple, aucune indication qui, comme dans le cas
de l’entretien avec Laurence, me permettrait de reconnaître une salle occupée habituellement
par les conseillers d’orientation. En revanche, les murs et le plafond de cette pièce ont été entiè-
rement peints en blanc et cette couleur contraste nettement avec l’aspect blanc cassé des murs
de l’établissement. Cet élément d’observation produit sur moi l’impression d’un lieu désaffecté
ou utilisé comme espace de stockage. En effet, à l’exception de la table autour de laquelle nous
prenons place et de deux chaises que nous utilisons, la pièce ne comporte aucun autre élément
de mobilier, les seuls objets présents étant des cartons qui ont été déposés contre un mur.

3.22.3.2. Remarques et associations autour d’un détail architectural

En rassemblant ces différents éléments, je me demande si le choix de cette pièce à laquelle
Sylvain me dit expressément avoir pensé avant que ne débute l’entretien, ne lui aurait pas été
dicté inconsciemment. Il y a à cela plusieurs raisons.

Premièrement, la particularité architecturale que je viens d’évoquer — un lieu qui ne serait
pas d’origine, mais qui aurait été aménagé ad hoc en fonction de besoins émergents —, me fait
penser à la manière dont Sylvain, au fil des années, a modifié sa façon d’enseigner, concevant les
cours qu’il donne en adaptant ceux-ci à un public spécifique qui n’est pas toujours « attentif »

(l. 25).
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Deuxièmement, j’observe que ce lieu, en raison de la couleur dominante qui recouvre ses
murs et son plafond, m’évoque la symbolique d’une certaine neutralité : Sylvain ne m’a pas
proposé de nous rendre dans une salle de classe dont les murs auraient pu être décorés par
des affiches ou par des travaux d’élèves ou dans une salle dans laquelle il aurait l’habitude de
travailler. La pièce qu’il a choisie me fait penser à un lieu aseptisé comme peut l’être un bloc
opératoire. Dans ce lieu sans identité manifeste, je prends conscience du fait qu’à l’exception
des cartons que je viens d’évoquer, je ne peux me raccrocher à aucun élément empirique que je
pourrai identifier aisément : une pendule, une corbeille ou une affiche, par exemple. De ce fait,
en songeant à cette neutralité apparente, je me demande si le choix de cette pièce ne serait pas
pour Sylvain un moyen inconscient de suspendre chez moi toute représentation particulière qui
me permettrait de le connaître mieux.

Troisièmement, en raison de cette couleur blanche dominante, le lieu m’évoque la manière
dont certains films contemporains ont pu représenter les Cieux, ce dernier lieu renvoyant au
domaine que la Bible attribue à Dieu comme sa résidence propre 567. Un film en particulier m’y
fait songer : il s’agit de l’œuvre cinématographique du réalisateur Tom Shadyac qui s’intitule, en
français, Bruce tout-puissant 568 et dans laquelle l’acteur américain Morgan Freeman interprète
le personnage de Dieu, vêtu entièrement de blanc et vivant dans un lieu manifestement désaf-
fecté dont les murs et les plafonds ont également été peints dans cette teinte. Il ne me semble pas
que j’associe par hasard cette couleur de la pièce à une référence biblique : rétrospectivement,
le lieu dans lequel se déroule l’entretien produit sur moi l’impression d’une certaine éthérisa-
tion, au double sens du mot, c’est-à-dire à la fois comme épure et comme anesthésie, comme
s’il entrait en congruence avec l’impression que produisent sur moi certains éléments d’énon-
ciation du discours souvent allusif et désaffectivé de Sylvain. Comme je vais en effet l’établir,
j’ai eu le sentiment, à plusieurs reprises au cours de l’entretien, que Sylvain tenait un discours
en surplomb par rapport à lui-même, comme s’il affectait un détachement ou une désaffection
à l’image du lieu, lui-même sans identité, mais également sans âme.

3.22.4. Le déroulement de l’entretien

Comme les entretiens précédents dont la durée était autour de trente minutes, celui-ci a duré
trente-deux minutes, depuis l’instant où j’énonce ma consigne jusqu’au moment où l’enregis-
trement sera arrêté. Je ferai au sujet de la durée de cet entretien la remarque suivante. Rétrospec-
tivement, je me demande si je n’ai pas eu inconsciemment le sentiment d’infliger une épreuve
à Sylvain en lui proposant de s’exprimer librement à partir de ma consigne. Si j’avais eu moi-
même à m’exprimer librement sur la manière dont je vis le fait d’enseigner la philosophie, il
est vraisemblable que, dans des circonstances analogues à celles de cet entretien — un lieu de
rendez-vous qui est aussi un lieu professionnel —, et même rompu à associer librement, j’aurais

567. Je me réfère ici au passage de l’Ancien Testament qui figure dans le Premier livre des Rois, 8 : 43 : le roi
Salomon s’adresse à Dieu et dit : « toi, tu écouteras dans les cieux, lieu de ton habitation ». Dans l’édition de la
Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard, 1956), la citation se trouve à la page 1065.
568. Carrey, J., Bostick, M., Brubaker, J. D., Fields, L., Koren, S., O’Keefe, M., Shadyac, T., (producteurs),

Shadyac, T. (réalisateur) et Koren, S., O’Keefe, M., Oedekerk, S. (scénaristes). (2003). Bruce Almighty. États-
Unis : Universal Pictures.
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pris soin de choisir mes mots afin d’éviter d’avoir à les charger d’affects auprès d’un inconnu.
Je serais donc tenté de dire que s’il m’eut été possible de procéder davantage à des relances en
miroir, ce qui aurait probablement eu pour effet de faciliter le travail associatif de Sylvain et
d’augmenter ainsi la durée de l’entretien, il est aussi vraisemblable que j’aie pu être sensible
aux signes que Sylvain m’a semblé m’adresser à plusieurs reprises en me disant, par exemple,
qu’il avait déjà répondu à ma question. Peut-être ai-je en effet accueilli ceux-ci comme des ré-
sistances possibles à un travail plus élaboratif sur le plan psychique associatif. En ce sens, en
m’efforçant de le protégér ainsi, peut-être ai-je également cherché, inconsciemment, à préserver
une partie de moi-même qui entrait en résonance avec certains aspects de son discours.

3.22.4.1. Les minutes qui précèdent l’entretien

Avant que ne débute l’enregistrement, Sylvain me dit qu’il n’a aucune idée des questions
que je vais lui poser et qu’il n’est « pas nécessairement préparé » à cet entretien. Sans plus
de précision, il me pose aussitôt la question suivante : « Vous pouvez me dire en deux mots ce

que vous faites et la raison de cet entretien? » Je lui répète ce que je lui ai dit au téléphone
en lui indiquant que je fais une recherche en sciences de l’éducation et que « je m’intéresse

en particulier à l’enseignement de la philosophie euh en terminale au lycée ». Puis, il me dit :
« Oui mais encore? Qu’est-ce qui vous intéresse dans l’enseignement de la philosophie? » Je
lui propose alors de m’en tenir à l’élément d’information que je viens de lui rappeler afin que
ce que je pourrais lui dire au sujet de ma recherche n’interfère pas trop dans l’entretien, puis,
à l’issue de l’enregistrement, de répondre à ses questions. Sylvain me dit alors « D’accord » et
l’entretien débute.

3.22.4.2. Les minutes qui suivent l’entretien

À l’issue de l’entretien, Sylvain me propose spontanément de me raccompagner jusque dans
le hall du lycée. Tout en marchant, nous discutons quelques minutes. Il me demande alors de
lui préciser l’objet de ma recherche ainsi que le cadre théorique dans lequel s’inscrit celle-ci. À
cette occasion, et comme il me demande la profession que j’exerce, je lui indique que j’enseigne
moi-même la philosophie dans un lycée de la région parisienne, ce qui semble quelque peu le
surprendre si j’en juge à l’étonnement que je crois lire sur son visage. Il me dit alors que je
serais peut-être intéressé de connaître les références de deux thèses de sociologie et de sciences
de l’éducation qui ont été récemment écrites sur l’enseignement de la philosophie. Il évoque
ainsi les travaux d’Hervé Boillot (Boillot, 2012) 569 et de Sébastien Charbonnier (Charbonnier,
2013) 570 deux auteurs que je ne connaissais pas à ce moment de mon parcours et précise au
sujet de ce dernier qu’il est agrégé de philosophie. Puis, nous nous quittons dans un couloir, au
seuil du hall de l’établissement.

569. Boillot, H. (2012). Enseigner la philosophie dans les lycées en France : un métier immuable? 1945-2003
(Thèse de doctorat, Paris 1 Panthéon-Sorbonne).
570. Charbonnier, S. (2013). Que peut la philosophie? Être le plus nombreux possible à penser le plus possible.

Paris : Éditions du Seuil.
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3.23. CONTENU MANIFESTE CHRONOLOGIQUE

Ayant entendu ma consigne, Sylvain commence par reformuler lentement celle-ci et me dit :
« écoutez » (l. 3). Puis, après avoir affirmé qu’il s’agissait d’une « question assez vaste » (l. 4),
il me fait part de ses ressentis (l. 4) et s’engage dans une présentation biographique de son
parcours professionnel depuis quinze ans. Il explique en effet qu’il a « envie » (l. 13) de montrer
de quelle manière son « expérience a pu euh évoluer dans le temps » (l. 14–15). Au début de sa
carrière, il s’agissait pour lui d’une expérience à la fois « excitante euh stimulante » (l. 18) et
« assez difficile » (l. 18-19) dans la mesure où il sentait un « écart très important » (l. 19) entre
ses études à l’université et le « milieu de l’école lycéen » (l. 21). Son « adaptation » (l. 21) à un
« public » (l. 25) qui n’est pas toujours « ouvert euh attentif » (l. 25) n’a donc pas « toujours été

très facile » (l. 22). Il explique ainsi avoir connu « des hauts et des bas » (l. 31).

Puis, Sylvain témoigne du fait que, les années passant, il a pu trouver avec les élèves une
« espèce » de « relation qui qui tenait la route à peu près » (l. 35-36). Il explique que l’en-
seignement de la philosophie s’accompagne néanmoins toujours de « difficultés » (l. 38). Sans
préciser les sections des classes auprès desquelles il enseigne, il ajoute que le programme en
terminale est « très vaste » (l. 41) et requiert d’être « bouclé » (l. 43) en très peu de temps, la
visée du baccalauréat étant, surtout en début de carrière, « l’objectif numéro un » (l. 51) des
professeurs de philosophie.

Sylvain confie alors s’être rendu compte que certaines exigences étaient « plus importantes

que le bac » (l. 52-53), en particulier « le goût de la réflexion » (l. 55), du « questionnement »

(l. 55) et de la « recherche » (l. 55) et que cette prise de conscience l’avait amené à « mobiliser

davantage » (l. 61) les élèves sur le plan « psychique » et « intellectuel » (l. 61-62), quitte
à ce que quelques notions du programme ne soient pas abordées. Poursuivant dans la même
thématique, il précise alors s’être de plus en plus autorisé (l. 64) à « prendre un peu de liberté »

(l. 64-65) avec les « exercices canoniques » (l. 65) de la dissertation et de l’explication de texte.
Ainsi, sa préparation du baccalauréat s’est progressivement écartée du cours magistral (l. 72),
ce qui lui a permis de vivre « d’autant mieux » (l. 78) son enseignement. Sylvain explique en
effet qu’il s’ouvre à « d’autres champs » (l. 79) que la philosophie. Il utilise ainsi l’analyse
d’extraits de films à des fins pédagogiques.

Après m’avoir dit qu’il vivait le fait d’enseigner la philosophie « de mieux en mieux » (l. 83),
Sylvain revient sur ses débuts dans l’enseignement. Il m’explique que, si l’expérience rend les
choses « plus faciles » (l. 91), cette aisance dans le métier est aussi liée à des « choix personnels »

(l. 92) et pédagogiques, l’acte d’enseigner ne pouvant se résumer à « arriver », à « faire son

cours », puis à « repartir » (l. 101).

Estimant alors que ce qu’il évoquait partait « un peu dans tous les sens » (l. 103), Sylvain
me demande de le « relancer » (l. 104), ce qui le fait rire. Ma relance porte sur ce qu’il a
dit précédemment : « vivre bien » (l. 105). Il me dit alors : « ben je crois que j’ai répondu »

(l. 110). Je le relance sur le thème de la mobilisation des élèves et il m’explique qu’il met ceux-
ci en situation de « devoir résoudre eux-mêmes des problèmes » (l. 114). Les élèves, en effet,
« ont une expérience de la vie » (l. 122) qu’il s’agit de mobiliser.
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Après un silence de quatre secondes, je relance Sylvain sur un présupposé auquel il a fait
allusion quelques instants avant, le présupposé selon lequel les élèves « n’ont rien à penser »

(l.118). Il explique alors que ce présupposé vient faire obstacle à un enseignement « qui vou-

drait justement mobiliser » (l. 139) les élèves plutôt que de leur « transmettre des choses »

(l. 140). Il ajoute en ce sens que le fait d’enseigner est devenu pour lui davantage une question
de « transformation » (l. 146) des représentations des élèves qu’un simple acte de transmission.

À la suite d’une relance qui intervenait au terme d’un nouveau silence de quatre secondes,
Sylvain aborde une nouvelle fois la thématique des images. Il m’explique que le cinéma per-
met de travailler sur les représentations des élèves et prend un exemple de film qu’il emprunte
à l’œuvre du réalisateur Abdellatif Kechiche. Dans ce film, me dit-il, une femme originaire
d’Afrique du Sud à laquelle il a été donné le surnom de « Vénus hottentote » est « exhibée »

(l. 170) comme un « animal de foire » (l. 171). L’image se présente pour lui comme un « objet

euh tiers » (l. 180) qui se « place » (l. 180) entre « la parole de l’enseignant » (l. 180) et les
élèves.

Je le relance alors sur cette notion d’« objet tiers ». Sylvain explique que l’image permet de
« mettre de la distance » (l. 186) sur des sujets qui peuvent donner lieu, en classe, à des prises
de position « assez radicales » (l. 192). L’image, explique-t-il, davantage que le texte, permet
d’accrocher (l. 212) les élèves. Pour lui, la compréhension du sens du texte requiert du temps,
là où l’image « produit tout de suite une émotion » (l. 211). Cette différence explique le choix
que fait Sylvain de recourir à des textes « aussi pour leur côté percutant » (l. 217), afin de
« faire réagir » (l. 218) les élèves. Dans un cas comme dans l’autre, l’objectif de Sylvain est
de « susciter un étonnement » (l. 222). Mais cet objectif n’est pas toujours atteint et il concède
que « ça marche pas toujours » (l. 223), sans pouvoir dire pour quelles raisons certaines choses
étonnent et pas d’autres. Il propose néanmoins une hypothèse : face à une image ou à un texte,
chacun est renvoyé à des « choses personnelles des expériences euh au passé » (l. 230-231).
Compte tenu de cette variabilité de l’intérêt, l’essentiel, explique-t-il, est de susciter l’émergence
de la pensée (l. 237), le signe d’un enseignement « réussi » (l. 243) étant, selon lui, que les élèves
poursuivent la discussion « après le cours » (l. 244).

Après un nouveau silence de quatre secondes, je le relance sur le thème qu’il vient d’aborder,
l’activité de la pensée. Sylvain se lance alors dans une analyse des rapports entre la pensée,
l’écriture et l’oralité. Au baccalauréat, me dit-il, « l’écrit est la norme » (l. 255), l’oral étant
relégué aux épreuves de rattrapage du second groupe. Or, selon lui, l’institution aiderait davan-
tage d’élèves en difficulté si l’on donnait plus d’importance à l’oral. Il estime ainsi qu’une autre
« articulation » (l. 265) est à trouver entre « le travail de l’oral et le travail écrit » (l. 266).
Il cite en exemple un collègue qui avait demandé à ses élèves de mimer des notions abstraites
(l. 274-276). Le corps, explique-t-il en effet, est « souvent euh mis de côté » (l. 294), les « profs

de philo » (l. 281) ayant parfois l’impression qu’ils s’adressent « à des purs esprits » (l. 296),
ce que ne sont pas les élèves.

L’entretien se termine sur une remarque de Sylvain, au moment où, le relançant sur le verbe
vivre, il me dit : « c’est un peu la même question que tout à l’heure » (l. 292).
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3.24. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT

De nombreuses lectures de cet entretien m’ont permis de repérer certaines thématiques qui
me paraissent jouer un rôle de premier plan dans le discours de Sylvain. J’analyserai celles-ci
de la manière suivante : dans un premier temps, j’évoquerai certains éléments d’énonciation
qui caractérisent le rapport de Sylvain à la consigne de l’entretien ; puis, Sylvain portant un re-
gard rétrospectif sur sa carrière professionnelle, j’explorerai certaines orientations pédagogiques
qu’il a données à celle-ci ; enfin, j’exposerai certaines des hypothèses auxquelles m’a mené une
analyse de l’utilisation pédagogique qu’il fait, dans ses cours, de l’image cinématographique.

3.24.1. Parler de son métier à demi-mot

En réécoutant l’enregistrement de l’entretien, mon attention est à nouveau retenue, comme
au moment du déroulement de celui-ci, par le calme qui me semble émaner de Sylvain. Cette
impression est liée à plusieurs éléments d’observation : d’un côté, Sylvain est assez statique ;
droit sur sa chaise, mains posées sur la table, à l’exception d’une courte séquence que je vais
évoquer, il n’accompagne son discours d’aucun geste ; tout au plus tourne-t-il parfois le visage
vers la cour du lycée sur laquelle donne la grande baie vitrée de la pièce dans laquelle nous
nous trouvons ; de l’autre côté, je suis sensible au souci de précision que Sylvain paraît vouloir
apporter à son discours dès le début de l’entretien.

3.24.1.1. Premières impressions

Ainsi, ses premiers mots — « comment je vis » (l. 3) —, en même temps qu’ils me semblent
dénoter une certaine surprise devant la consigne, me paraissent à la fois porter la marque d’une
minutie qui caractérise l’entretien dans son ensemble. En reprenant les termes de la consigne,
Sylvain produit en effet sur moi l’impression qu’il cherche à prendre la mesure de ce que sous-
entend celle-ci, ce que paraît indiquer le fait qu’il entrecoupe plusieurs fois ses premiers mots
du connecteur euh : « comment je vis euh le fait d’enseigner la philosophie // (bruit de bouche)

et bien écoutez euh c’est une question assez vaste / euh » (l. 3-4). Sa voix, monocorde et
posée, et les mots qu’il emploie aussitôt après avoir entendu ma consigne, me laissent penser
qu’il cherche à préciser pas à pas son ressenti, comme s’il était soucieux de choisir des mots
adéquats à ce qu’il éprouve dans l’ici et maintenant de l’entretien. À titre d’exemple, j’observe
ainsi qu’après avoir prononcé ses premiers mots, puis énoncé deux fois la phrase « je le vis

bien » (l. 4) en entrecoupant deux fois celle-ci du connecteur euh, il précise, puis nuance ce
ressenti en employant l’adverbe comparatif « mieux » (l. 4) : « je le vis bien euh je le vis bien
je le vis mieux je dirais depuis euh» (l. 4-5).

La rigueur avec laquelle Sylvain paraît choisir ses mots ne produit pas sur moi l’impression
qu’il pourrait s’agir d’une indécision. Le repérage de l’énonciation me conforte d’ailleurs dans
cette idée : à l’exception de deux propositions très brèves, le discours de Sylvain tout au long de
l’entretien ne comporte en effet aucun modalisateur de certitude explicite qui pourrait témoigner
d’une pensée inquiétée par le doute. En ce début d’entretien, mes toutes premières impressions
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m’amènent donc à penser que Sylvain fait preuve d’une assez grande rigueur dans l’expression
de ses idées : tout semble se passer comme s’il s’efforçait d’ajuster son discours à ce qu’il
ressent, en cherchant les mots les plus appropriés à cette fin.

3.24.1.2. Précision et contenance

Toutefois, cette première série d’impressions n’emporte pas complètement ma conviction.
L’application avec laquelle il semble choisir ses mots éveille au contraire mon attention et sus-
cite en moi quelques doutes : comme en témoigne l’opposition qu’il établit, mais qu’il n’ex-
plicite pas, entre les deux propositions suivantes : « je le vis bien » (l. 4) et « je le vis mieux »

(l. 4), Sylvain me semble à la fois s’exprimer à demi-mot et vouloir contrôler ce qu’il dit. En
effet, il n’explicite ni l’expérience qu’il présuppose lui-même en affirmant qu’il « le » vit mieux
ni le vécu qu’il qualifie ainsi par un comparatif et qui, comme le suggère pourtant la consigne,
renvoie également au fait d’« enseigner la philosophie ». Sans doute cette réserve peut-elle
être comprise comme l’expression d’une retenue et d’une discrétion qui sont de rigueur entre
deux inconnus qui se rencontrent : Sylvain et moi, en effet, ne nous connaissons pas. Toutefois,
cette discrétion, que je ressens également comme l’expression d’une économie psychique de
mots, n’est peut-être pas sans liens avec le fait qu’il s’exprime manifestement à mots couverts
et ne parle qu’indirectement de ce qu’il ressent. En ce sens, je me demande si cette parcimo-
nie ne pourrait pas également exercer une fonction sur le plan psychique. Dans son ressenti du
métier d’enseignant, y a-t-il des éléments que Sylvain ne pourrait pas exprimer sans que cela
s’assortisse d’un trop grand coût psychique pour lui ?

3.24.1.3. Une parole contrôlée?

J’inclinerais même à penser que cette absence de familiarité et de connivence entre nous deux
ne lui permet précisément pas de faire l’économie de certains détails, comme cela pourrait être
le cas dans le cadre d’un échange qui aurait lieu, par exemple, entre deux collègues de travail.
Sur ce point, mon raisonnement se fonde sur les travaux de la linguiste Catherine Kerbrat-
Orecchioni. Dans le chapitre 3 de son ouvrage consacré à l’énonciation (Kerbrat-Orecchioni,
1999, p. 227) 571, Catherine Kerbrat-Orecchioni explique en effet que la situation de commu-
nication peut contribuer à déterminer dans une large mesure certaines modalités linguistiques
des échanges. Par exemple, lorsque les protagonistes d’une conversation ont en commun une
expérience, la situation de communication peut fonctionner « comme un facteur d’économie »
(p. 227) en facilitant le recours à des ellipses telles que « “ Donne-moi le crayon noir ” “ Donne-
moi le noir ” “ Donne-le moi ” » (p. 227). En d’autres termes, lorsque sont réunies certaines
conditions interpersonnelles minimales, les ellipses permettent aux locuteurs de faire l’écono-
mie d’une précision qui peut être coûteuse quand elle requiert la recherche de mots adéquats et
l’utilisation d’un langage soutenu.

Toutefois, dans la mesure où ces conditions n’étaient pas réunies lors de notre rencontre, la si-
tuation de l’entretien ne permettant pas à Sylvain de faire l’économie d’informations concrètes,

571. Kerbrat-Orecchioni, C. (1999). L’énonciation. De la subjectivité dans le langage. Paris : Armand Colin.
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j’aurais pu m’attendre à ce qu’il précisât pas à pas son discours et prît le temps d’expliciter
ses allusions. Or, ce n’est pas ce qui se produisit au cours de l’entretien. Dans l’effort qu’il
fournit manifestement pour trouver précisément ses mots, il me semble reconnaître au contraire
l’exercice d’un contrôle appuyé, et, en ce sens, le signe d’un travail psychique actif de sélection,
sinon de censure, et non pas seulement l’expression d’une retenue de rigueur en présence d’un
interlocuteur étranger. C’est la raison pour laquelle je me demande si cette réserve de Sylvain ne
viendrait pas masquer des ressentis qui pourraient être en lien avec des résonances psychiques
qu’il aurait associées à ma consigne.

3.24.1.4. Des mots soumis à une certaine censure?

Je vais donner un exemple de la manière dont le discours de Sylvain me semble être travaillé
souterrainement par l’action d’une certaine censure, m’évoquant en cela la description que fait
André Green (Green, 2000, p. 69) du cheminement en ligne brisée de la parole au cours d’une
séance d’analyse. Dans le chapitre 6 de son ouvrage Le temps éclaté 572, André Green montre
de quelle façon le discours de l’analysant peut être modifié par des effets de résonance qui pro-
duisent à leur tour des effets de sens rétroactifs, donnant à la parole son orientation en « zigzag »
(p. 70). Ainsi, à la quatrième minute de l’entretien, alors qu’il évoque ses débuts dans l’ensei-
gnement, Sylvain, après m’avoir confié qu’il avait eu besoin d’un temps d’adaptation (l. 21)
« qui n’a pas été toujours très facile le temps de comprendre comment ça marche le temps de

comprendre comment euh par par quel biais on pouvait arriver à à à trouver du sens et du

plaisir à ce qu’on faisait » (l. 22-24), conclut cette évocation en me disant : « voilà » (l. 24).

Dans cette courte séquence, la préposition voilà qui conclut le témoignage de Sylvain peut
être entendue à un double niveau : d’un côté, conformément à son usage courant, elle permet
de rappeler que « certaines choses viennent d’être dites 573 ». En ce sens, elle exerce manifeste-
ment un rôle anaphorique, par son renvoi implicite à la proposition que vient d’énoncer Sylvain.
Plus précisément, en tant que présentatif textuel, voilà fonctionne, dans ce contexte, ainsi que
le rappelle la linguiste Evelyne Oppermann-Marsaux (Oppermann-Marsaux, 2006, p. 85) 574

comme un « marqueur géographique » : en disant « voilà » (l. 24), Sylvain semble mettre en
évidence cette partie de son discours qui précède le moment où il conclut cette brève évocation
de ses débuts dans l’enseignement. C’est la raison pour laquelle, en première analyse, l’emploi
de cette préposition peut donner l’impression que Sylvain ne fait que conclure ce qu’il vient
d’affirmer. Au demeurant, c’est la fonction le plus souvent dévolue à ce mot dans le langage
courant. Comme le souligne Juliette Delahaie (Delahaie, 2013, p. 13) 575, l’emploi de la prépo-
sition voilà dans une interaction verbale exerce en effet une fonction de « clôture-conclusion »

572. Green, A. (2000). Le temps éclaté. Paris : Les Éditions de Minuit.
573. Rey A. (dir.). (1992). Voilà. Dans Dictionnaire historique de la langue française (p. 2273). Paris : Diction-

naires Le Robert.
574. Oppermann-Marsaux, E. (2006). Les origines du présentatif voici/voilà et son évolution jusqu’à la fin du

XVIe siècle. Langue française, 149(1), 77-91. doi : 10.3917/lf.149.0077.
575. Delahaie, J. (2013). Vers une analyse sémantique (presque) unitaire des multiples emplois de voilà à l’écrit

et à l’oral. Revue de sémantique et de pragmatique, 33-34, 99-116. Consulté sur https://halshs.archives
-ouvertes.fr/halshs-01087369/document.

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01087369/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01087369/document
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d’un énoncé. Il semble bien que ce soit le cas de ce fragment du discours de Sylvain, l’interac-
tion dans le discours de ce dernier se remarquant au fait qu’il s’adresse à moi en me disant « si

vous voulez » (l. 21-22).

3.24.1.5. La fonction consensuelle du présentatif voilà

Toutefois, l’usage que fait Sylvain de cette préposition renforce mon impression qu’un élé-
ment de la séquence qu’il vient de conclure est occulté. Il y a à cela deux raisons : d’une
part, j’observe que, si l’emploi du mot voilà dans le langage courant peut exercer une fonction
conclusive, il peut aussi traduire un certain embarras ou marquer de l’hésitation ; je me demande
donc ce que le recours à cette préposition permet à Sylvain d’éluder ; d’autre part, comme l’a
montré le linguiste Alain Rabatel (Rabatel, 2001) dans son article sur les valeurs énonciative
et représentative de certains présentatifs 576, article dont je m’inspire ici pour déchiffrer dans
cette séquence le contenu énonciatif du discours de Sylvain, une « lecture naïve » (p. 140) du
présentatif voilà qui s’en tiendrait à l’hypothèse que l’emploi de celui-ci est uniquement anapho-
rique, peut produire l’illusion que « tout semble se dire objectivement, personne-ne-parlant-ici,
-le-récit-semblant-se-raconter-de-lui-même, comme si les objets étaient posés sous les yeux du
lecteur 577 » (p. 140). Il me semble que c’est précisément cette neutralisation de toute implica-
tion subjective qui pourrait se jouer à cet instant de l’entretien. En disant voilà, Sylvain paraît
faire passer pour une évidence conclusive qui se suffit à elle-même et qui ne requiert pas qu’on
l’explicite ce qui, dans le contexte de cette conclusion, se tient pourtant en creux. En d’autres
termes, j’incline à penser que l’emploi de ce présentatif pourrait exercer une fonction consen-
suelle dans le discours de Sylvain, fonction qui, en sollicitant indirectement mon assentiment,
le dispenserait d’avoir à déplier ce qu’il dit. Ainsi, lorsqu’il affirme qu’il lui aura fallu du temps
pour « trouver du sens » (l. 23) au métier qu’il exerce, Sylvain condense, en une formule qui
nous est familière à tous deux en raison de son usage assez courant dans la langue française,
un ressenti dont on peut faire l’hypothèse, étant donné ce qu’il en dit, qu’il est probablement
désagréable, voire douloureux. Je cite à nouveau Sylvain :

« y a eu un temps je dirais de euh d’adaptation si vous voulez qui qui n’a pas
été toujours très facile le temps de comprendre comment ça marche le temps de
comprendre comment euh par par quel biais on pouvait arriver à à à trouver du
sens et du plaisir à ce qu’on faisait voilà » (l. 22-26).

3.24.1.6. Trouver du sens

Par ailleurs, s’il ne dit rien de l’expérience qui correspondrait à ce qu’il évoque lorsqu’il
affirme que ce temps d’adaptation « n’a pas été toujours très facile » (l. 22), j’observe que

576. Rabatel, A. (2001). Valeurs énonciative et représentative des ‘présentatifs’ C’EST, IL Y A, VOICI/VOILA :
effet point de vue et argumentativité indirecte du récit. Revue de sémantique et de pragmatique, 43-74. Consulté
sur https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00433041. Le renvoi aux pages de cet article suit la
numérotation de la version consultable en ligne. Celle-ci diffère de la version initialement publiée.
577. Les tirets sont de l’auteur.

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00433041
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cette dernière proposition comporte néanmoins plusieurs éléments d’énonciation qui ne me
paraissent pas anodins. En effet, lorsqu’il évoque ses débuts dans l’enseignement, Sylvain
construit la proposition que je viens de mentionner à partir d’une négation. Or, ainsi que l’ex-
plique la linguiste Anne-Marie Lilti (Lilti, 2004) 578 dans son article sur la valeur d’atténuation
de la négation, l’occurrence de cette dernière dans une proposition peut être mise au service de
la « mise à distance d’une assertion sous-jacente » (p. 103) et procéder ainsi d’une « stratégie
de modalisation. » (p. 103)

Cette hypothèse d’une atténuation des ressentis associés à l’évocation de cette période de
sa carrière professionnelle est renforcée par l’emploi d’une locution qui constitue manifeste-
ment une litote. Le repérage de celle-ci est important dans la mesure où, comme l’explique la
linguiste Anna Jaubert (Jaubert, 2008, p. 110), si l’euphémisme et la litote, « ne faussent pas
complètement la réalité de la chose 579 », néanmoins, « ils n’en disent pas tout » (p. 110) et se
présentent donc comme « des infractions à la maxime de quantité » (p. 110) établie par Grice
(Grice, 1979) 580. Si l’on considère, suivant en cela les indications d’Anna Jaubert (Jaubert,
2008, p. 113), que « l’infraction manifeste à la maxime de quantité vaut comme un indice
d’énonciation clivée », force est de se demander si, à ce moment de l’entretien, Sylvain ne
cherche pas, consciemment ou non, à dissimuler une part de son ressenti.

Mon impression est d’autant plus prégnante que cette litote se double elle-même d’une
« modalisation d’énoncé 581 » (p. 113), l’adverbe de temps toujours indiquant selon toute vrai-
semblance que la période difficile à laquelle il fait allusion n’aurait pas été permanente, mais
qu’elle aurait été discontinue. De ce fait, en réécoutant l’entretien, il me semble que Sylvain,
en construisant ainsi cette dernière proposition, minimise ces difficultés et passe sous silence la
part de résonance psychique que cette évocation contient potentiellement.

C’est la raison pour laquelle je m’interroge sur le sens psychique inconscient que pour-
rait recouvrer cet emploi. En atténuant l’évocation de ses difficultés au moyen de cette litote,
cherche-t-il à « faire bonne figure », comme l’a proposé Catherine Kerbrat-Orecchioni (Kerbrat-
Orecchioni, 1994, p. 70) 582 ? J’observe en effet qu’il emploie cette litote au moment où, évo-
quant la transition entre ses « études universitaires » (l. 21) dont il ne dit rien et sa découverte
du « milieu de l’école lycéen » (l. 22), il mentionne un aspect du métier d’enseignant manifeste-
ment important pour lui qui résiderait dans le fait de « trouver du sens et du plaisir » (l. 23-24).
Dans cette séquence, la locution qu’il utilise — « trouver du sens » (l. 23) — comporte une
charge symbolique dont la puissance suggestive est assez forte dans l’usage courant. Dans la
proposition dans laquelle prend place cette locution, en effet, « trouver du sens » ne désigne
pas une expérience agréable. Elle paraît au contraire dénoter une action déroutante, celle qui

578. Lilti, A.-M. (2004). Négation d’un terme marqué et procédés de modalisation. Langue française, 142, 100-
111. doi : 10.3406/lfr.2004.6794.
579. Jaubert, A. (2008). Dire et plus ou moins dire. Analyse pragmatique de l’euphémisme et de la litote. Langue

française, 160(4), 105-116. doi : 10.3917/lf.160.0105.
580. Grice, H. P. (1979). Logique et conversation. Communications, 30, 57-72. doi : 10.3406/comm.1979.1446.
581. Jaubert, A. (2008). Dire et plus ou moins dire. Analyse pragmatique de l’euphémisme et de la litote. Langue

française, 160(4), 105-116. doi : 10.3917/lf.160.0105.
582. Kerbrat-Orecchioni, C. (1994). Rhétorique et pragmatique : les figures revisitées. Langue française, 101,

57-71. doi : 10.3406/lfr.1994.5843.
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consisterait à être confronté à une situation apparemment dépourvue de toute raison d’être 583.

De ce fait, en relisant la transcription de l’entretien, mon impression est que Sylvain, en fait
d’apporter de la précision à ses paroles comme j’ai pu un temps l’imaginer, retient ses mots. Je
me suis donc demandé quel sens cette retenue pouvait avoir sur le plan psychique inconscient.
Dans l’ici et maintenant de l’entretien, Sylvain a-t-il cherché à me faire entendre quelque chose
qu’il ne pouvait me dire qu’à demi-mot et indirectement ?

3.24.1.7. Des mots voilés?

Souhaitant « replacer » (l. 13) ma consigne dans une « perspective un peu euh historique »

(l. 13-14), Sylvain va être amené à porter un regard rétrospectif sur sa carrière professionnelle.
Évoquant ses débuts dans l’enseignement, il m’explique tout d’abord qu’il lui aura fallu du
temps pour s’adapter à un public très différent de celui qu’il avait peut-être imaginé lorsqu’il
était étudiant. Puis, rappelant à sa mémoire ce que ses débuts ont signifié pour lui en termes
d’expérience vécue, il prononce deux fois la même phrase. Je le cite : « au début je l’ai vécu

comme euh une expérience euh au début de ma carrière je l’ai vécu comme une expérience »

(l. 16-18). J’observe que cette répétition du connecteur « euh » (l. 18) intervient au moment où,
cherchant à qualifier son expérience de l’enseignement du début de sa carrière, il s’apprête à
dire de celle-ci qu’elle a été « assez difficile » (l. 18-19). Or, bien qu’il relativise ce ressenti en
affirmant aussitôt que « ce serait beaucoup dire » (l. 31) que de qualifier celui-ci de « difficile »

(l. 31) et qu’il n’explicite pas ce qu’il ressent en prononçant ces derniers mots, son témoignage
fait état d’un éprouvé qui paraît assez douloureux. Les paroles qu’il emploie pour qualifier celui-
ci, en dépit du fait qu’il s’exprime manifestement à demi-mot, sont en effet chargées d’une assez
grande expressivité, comme en témoigne l’exemple suivant.

Des hauts et des bas

Après une respiration, concluant sur ses premières années d’enseignement, Sylvain dit avoir
connu « des hauts et des bas » (l. 31). Bien qu’elle soit modalisée, comme je viens de l’indi-
quer, l’expression qu’il emploie n’en est pas moins éloquente. Son acception courante renvoie
en effet à la désignation de plusieurs états affectifs qui ne sont pas anodins : d’un côté, elle
dénote l’expérience d’un ressenti discontinu, généralement en lien avec un vécu désagréable
ou douloureux. C’est ce qu’indique l’idée d’alternance et de direction opposée qu’elle recèle ;
de l’autre côté, il s’agit d’un état qui se caractérise par une humeur instable, variable, dans un
sens assez proche de l’expression « avoir un moral en dents de scie ». C’est du moins de cette
manière, lorsque je réécoute l’enregistrement de l’entretien, que je ressens l’emploi qu’en fait
Sylvain : comme l’expression d’un ressenti d’abattement moral discontinu.

583. Cet aspect du témoignage de Sylvain m’évoque le constat que faisait en 2007 Éric Deschavanne
(Deschavanne, 2007), professeur de philosophie. Auprès de certaines classes, expliquait-il dans cet article intitulé
Peut-on sauver le soldat Socrate? La crise d’identité de l’enseignement scolaire de la philosophie, le professeur de
philosophie peut être « confronté à l’impossibilité d’enseigner la philosophie », faisant alors « l’épreuve déstabili-
sante du non-sens absolu » (p. 57). Deschavanne, É. (2007). Peut-on sauver le soldat Socrate? La crise d’identité
de l’enseignement scolaire de la philosophie. Le Débat, 145(3), 53-68. doi : 10.3917/deba.145.0053.
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Sylvain n’associe aucun mot précis aux expériences auxquelles correspond pour lui le fait
d’avoir connu « des hauts et des bas » (l. 31). Il s’en tient à expliquer que sa rencontre avec le
lycée a été marquée par le ressenti d’un « écart très important » (l. 19) entre ce qu’il « venait de

quitter », c’est-à-dire ses « études universitaires » (l. 20), dont il ne dit rien, et ce qu’il appelle
« le milieu de l’école lycéen » (l. 21). Les élèves qu’il découvre alors lui font en effet prendre
conscience de la différence qu’il y a entre « l’élève tel qu’on se le représente avant de commen-

cer à enseigner » (l. 26) et « l’élève euh réel » (l. 26-27), les « élèves réels » (l. 27). Le fait
qu’il emploie à deux reprises l’adjectif réel pour qualifier les élèves ne me semble pas anodin :
en s’exprimant de cette manière, Sylvain paraît en effet sous-entendre qu’il existerait d’autres
élèves que les « élèves réels » (l. 27). En d’autres termes, il semble admettre implicitement l’ex-
périence vécue d’un élève imaginaire, expérience concomitante de celle d’un professeur dont il
aurait également fantasmé la figure.

En ce sens, je me demande si, dans cette brève évocation, Sylvain ne décrirait pas allusive-
ment une rencontre avec les élèves qui aurait pu le dérouter en raison de l’effet de réel qu’elle
aurait produit en lui ou de ce que l’on pourrait appeler, avec Freud (Freud, 1908/1985b), « l’in-
quiétante étrangeté », cette expérience de déréalisation que fait le psychisme en présence d’un
élément de la réalité qui est jugé troublant alors même qu’il devrait être familier 584. Cette no-
tion d’étrangeté à laquelle j’associe le discours de Sylvain m’évoque certaines des analyses
de Dominique Ottavi (Ottavi, 2010, p. 16). Dans son article de 2010, Le défi d’enseigner au-
jourd’hui 585, Dominique Ottavi montre que, historiquement, le chahut a laissé place, dans les
salles de classe des établissements scolaires, à l’inertie, à l’indifférence et à l’inappétence à
l’égard du savoir. Or, si le chahut pouvait induire, chez l’enseignant, un sentiment d’indigna-
tion, l’indifférence (p. 16) semble créer, chez ce dernier, des effets d’étrangeté, comme si, face
à l’indifférence générale des élèves à l’égard du savoir, le projet même d’enseigner n’avait plus
aucun sens.

À cet égard, le terme d’« écart » (l. 19) qu’emploie Sylvain pour caractériser cette expérience
me paraît significatif. En effet, l’écart ne renvoie pas seulement, comme le suggère en première
approximation l’emploi qu’en fait Sylvain, à l’idée d’une distance ou d’un intervalle entre des
choses ou des personnes. En statistiques, le terme renvoie également à l’idée d’une différence
entre des grandeurs et à la « variation d’une donnée par rapport à un comportement idéal 586. »
Or, il me semble que l’expérience à laquelle se réfère implicitement Sylvain pourrait procéder
d’un écart similaire auquel correspondrait le ressenti d’une variation vécue par rapport à des
souvenirs d’étudiant ou d’expériences de formation dont il aurait intériorisé et idéalisé certains
modèles pédagogiques. De sa découverte du lycée, Sylvain semble dire qu’elle ne se serait pas
effectuée comme le prolongement « naturel » de ses années d’études qu’il avait pu imaginer, un
« temps [. . . ] d’adaptation » (l. 21) qui n’aura pas été « toujours très facile » (l. 22) lui ayant
été nécessaire.

584. Freud, S. (1985). L’inquiétante étrangeté. Dans L’inquiétante étrangeté et autres essais (p. 213-263). Paris :
Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1908)
585. Ottavi, D. (2010). Le défi d’enseigner aujourd’hui. Nouvelle revue de psychosociologie, 9(1), 13-27. doi :

10.3917/nrp.009.0013.
586. Écart. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.

http://www.cnrtl.fr
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Cet élément d’énonciation m’a amené à me demander si le trouble qu’il paraît éprouver ne
serait pas à relier à son désir inconscient d’enseigner la philosophie et, plus précisément, à une
identification au « Maître » dont Catherine Yelnik a montré, dans son article Souffrances profes-
sionnelles dans le monde scolaire (Yelnik, 2010, p. 11) 587, qu’il pourrait constituer, pour cer-
tains enseignants, parce qu’il est « admiré, idéalisé » et parce que « tous les regards convergent »
vers lui, un « équivalent » d’une place fantasmatique centrale dans le parcours de formation d’un
étudiant que l’enseignant aspirerait à incarner dans l’espace de la classe.

3.24.1.8. Analyse d’un mot : biais

Par ailleurs, Sylvain explique qu’il lui a fallu du temps pour comprendre « par quel biais on

pouvait arriver à à à trouver du sens et du plaisir à ce qu’on faisait voilà » (l. 23-24). Dans cette
courte proposition à laquelle je me suis déjà reféré, j’observe qu’il ne met aucun mot sur les ex-
périences vécues qui ont pu l’amener à réfléchir sur cet aspect de son enseignement. Compte
tenu de cette parcimonie que je relève à nouveau, je m’interroge sur l’usage qu’il fait du mot
biais. Selon toute vraisemblance, l’emploi de ce mot renvoie à son acception la plus courante,
celle d’une direction oblique. Telle que je la comprends en première analyse, l’idée qu’exprime
Sylvain consisterait ainsi à dire qu’il lui aura fallu du temps avant de concevoir d’autres dispo-
sitifs pédagogiques que celui du cours magistral afin d’enseigner avec plaisir. C’est d’ailleurs
ce qu’il dira à la neuvième minute de l’entretien, expliquant qu’il a progressivement renoncé au
cours magistral pour d’autres formes d’apprentissage.

Toutefois, ce n’est pas exactement de cette manière que je ressens l’usage que fait Sylvain de
ce mot. On peut en effet aussi entendre le mot biais dans une acception proche, mais quelque
peu infléchie, celle de moyen détourné ou de subterfuge 588. Au sens courant, en effet, le terme
de biais désigne un artifice habile par lequel on accomplit quelque chose. Ce qui retient donc
mon attention dans l’emploi de ce mot, c’est précisément ce que me semble sous-entendre

cette idée de biais quand on la rapporte à la situation d’enseignement qu’évoque Sylvain. En
évoquant cette notion d’obliquité, je songe ici, sur le plan théorique, aux analyses que Freud
a consacrées aux matériaux psychiques du rêve (Freud, 1899/1967a). Dans le chapitre 5 de
L’interprétation des rêves consacré au matériel et aux sources du rêve 589, Freud établit en effet
que le contenu manifeste du rêve, en raison de la déformation exercée par la censure psychique,
peut mettre l’accent sur des éléments accessoires ou indifférents, détournant ainsi l’attention
de la conscience de détails dont la source est « psychiquement significative dans la vie de la
veille » (p. 159). Je me demande en ce sens si ce mot de biais ne serait pas de nature, en raison
précisément de sa polysémie et en raison, également, si je puis dire, du biais qu’il introduit dans
le discours de Sylvain, à faire apparaître un élément important dans le ressenti de ce dernier. Il
y a là plusieurs éléments que je vais déplier pas à pas.

587. Yelnik, C. (2010). Souffrances professionnelles dans le monde scolaire. Cliopsy, 3, 7-17.
588. Je me réfère ici à l’article Biais du Dictionnaire historique de la langue française (Rey, 1992). Rey A. (dir.).

(1992). Biais. Dans Dictionnaire historique de la langue française (p. 214). Paris : Dictionnaires Le Robert.
589. Freud, S. (1967). L’interprétation des rêves (2e éd.). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre origi-

nale publiée en 1899)
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Associations autour d’un mot

L’étymologie du mot biais fournit des indications suggestives : attestée par l’usage médiéval,
la locution adverbiale de biais désignait, en couture, ce qui « n’est pas coupé dans le droit
fil 590 », cette dernière expression — « dans le droit fil » — signifiant « en suivant les fils
du tissu 591. » Si j’associe psychiquement cette dernière image à ce que dit Sylvain lorsqu’il
emploie ce mot de biais, plusieurs idées flottantes me viennent à l’esprit.

Première association

Ma première association porte sur la notion d’obliquité. Je n’ignore pas qu’au sens figuré,
celle-ci renvoie à l’idée d’un manque de franchise, de droiture ou de rectitude et, en ce sens,
qu’elle peut dénoter une certaine duplicité. Néanmoins, lorsque j’associe librement autour de
cette notion, la première idée qui me vient à l’esprit porte sur l’orthodoxie du travail de Syl-
vain. En me laissant entendre qu’il lui aura fallu trouver des biais, je me demande si Sylvain
ne se réfère pas allusivement à la nécessité, pour le professeur de philosophie, de mettre en
place des dispositifs d’apprentissage moins frontaux que peut l’être le cours magistral, mais
aussi moins conformes, voire contraires à certaines directives académiques ou à certains mo-
dèles pédagogiques qu’il aurait idéalisés. Je relie ainsi la chaîne associative dans laquelle me
semble s’inscrire le mot biais au fait de ne pas filer droit, idée dans laquelle me confortent les
deux sections suivantes de son discours : une première fois, lorsqu’il affirme, vers la neuvième
minute de l’entretien : « je me suis autorisé de plus en plus si vous voulez à à m’écarter un peu

de de enfin à prendre un peu de liberté avec le programme notamment ou avec des exercices

canoniques que sont la dissertation et l’explication de texte » (l. 63-66), puis, lorsqu’il évoque
explicitement ses nouveaux choix pédagogiques en parlant de « pratiques qui s’écartaient en

fait pour le dire clairement qui s’écartaient du cours magistral » (l. 71-72).

Deuxième association

Ma deuxième association est en lien avec la méthode de la diairétique ou division, méthode
que Socrate expose à son interlocuteur, Phèdre, dans le dialogue éponyme de Platon. Ce point
étant quelque peu technique, je vais d’abord en exposer l’arrière-plan philosophique, puis expli-
quer de quelle manière cette référence pourrait nous permettre de comprendre certains aspects
latents du discours de Sylvain.

La méthode de la division : éclaircissements

Des deux modalités constitutives de la dialectique platonicienne, le rassemblement (suna-

gôgè) et la division (diairèsis), c’est ce dernier procédé que m’évoquent les paroles de Sylvain.
Tandis que le rassemblement consiste à ramener une multiplicité à l’unité d’un genre, la divi-
sion consiste à séparer l’unité d’une Forme intelligible en autant de classes ou d’espèces qu’elle

590. Fil. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
591. Ibid.

http://www.cnrtl.fr
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comporte 592. La méthode de la division n’est pas un procédé rhétorique. Elle ne vise pas une
éloquence, mais cherche à saisir et à différencier une multiplicité réélle ou essentielle et, ainsi,
de proche en proche, à faire affleurer une vérité dans le discours. Il ne peut donc s’agir d’en
effectuer l’opération qu’en repérant et en respectant les lignes de partage qui délimitent effec-
tivement cette multiplicité. Dans le Phèdre, par exemple, il s’agit d’opérer la division de la
démence, « Forme générique » (Dixsaut, 2001, p. 113) dont Erôs, Amour, serait une espèce,
soit comme « désordre de la pensée 593 » proprement humain, soit comme délire « dont la na-
ture est divine 594 ». Pour illustrer cette division, Socrate emploie une image qu’il emprunte à
la pratique de la boucherie sacrificatrice. Le dialecticien qui agit droitement, explique-t-il, doit
procéder à la division « selon les espèces, en suivant les articulations naturelles et en tâchant
de ne rompre aucune partie, comme ferait un cuisinier maladroit 595 ». L’enjeu d’un démem-
brement aussi précautionneux est de parvenir à ressaisir la vérité par delà les apparences et les
pièges que nous tend le langage ordinaire, dans une vision d’ensemble unifiée.

Le professeur de philosophie : un cuisinier maladroit ?

Cette référence au Phèdre de Platon, que j’associe au mot biais, me paraît essentielle pour
comprendre la séquence du discours de Sylvain à laquelle je me suis référé et ce, pour plusieurs
raisons : les opérations de rassemblement et de division que je viens de définir ne sont pas
seulement propres à la dialectique platonicienne. Elles sont à la fois constitutives de la forma-
tion disciplinaire du professeur de philosophie et consubstantielles, en droit, sinon en fait, au
discours démonstratif qu’il est appelé à tenir dans la classe 596. De ce fait, si l’on transpose ces
exigences méthodologiques à la situation d’enseignement à laquelle se réfère allusivement Syl-
vain et si l’on suit le fil associatif que je propose ici, il se pourrait, en première approximation
et si l’on se place sur un plan strictement académique, que Sylvain ressemblât d’assez près au
« cuisinier maladroit » dont Socrate construit la figure. En disant en effet qu’il lui aura fallu un
temps d’adaptation (l. 21) avant de comprendre « par quel biais on pouvait arriver à à à trou-

ver du sens et du plaisir à ce qu’on faisait voilà » (l. 23-24), peut-être Sylvain me confie-t-il
à demi-mot qu’il n’aurait pas toujours suivi les « articulations naturelles » du discours philo-
sophique académique et qu’il lui aurait fallu concevoir et mettre en place des aménagements
pédagogiques plus appropriés aux élèves qu’il rencontre, donc en suivant d’autres lignes direc-
trices.

592. Je me réfère ici au commentaire de Monique Dixsaut (Dixsaut, 2001) dans le chapitre III de son ouvrage
consacré à la dialectique de Platon. Dixsaut, M. (2001). Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de
Platon. Paris : Libraire Philosophique J. Vrin.
593. Je cite là la traduction de Léon Robin. (1950) Platon. Œuvres complètes, tome II. Paris : Gallimard. Le

passage de ce dialogue de Platon auquel je me réfère se trouve à la page 62 de cette édition.
594. Ibid.
595. Ibid.
596. Pour citer le commentaire d’un des rapporteurs du jury de l’agrégation externe de philosophie de 2015

(Lauret, 2015), on considérera ainsi qu’« il y a culture philosophique dès lors qu’un authentique travail de lecture
informe la pensée en acte (dans la dissertation ou dans la leçon) et sert des opérations consistantes d’analyse,
d’élaboration et de développement. » Lauret, P. (2015). Composition de philosophie sans programme. Dans P.
Mathias (Ed.), Agrégation externe de philosophie. Rapport de jury (p. 11-27). Consulté sur http://cache.media
.education.gouv.fr/file/agreg_ext/73/1/philo_486731.pdf.

http://cache.media.education.gouv.fr/file/agreg_ext/73/1/philo_486731.pdf
http://cache.media.education.gouv.fr/file/agreg_ext/73/1/philo_486731.pdf
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C’est la raison pour laquelle je me demande si le « mi-dire » qui caractérise le discours de
Sylvain 597 ne viendrait pas couvrir des ressentis en lien avec sa réticence à évoquer l’expérience
professionnelle à laquelle correspond ce qu’il appelle des « biais » (l. 23). Plus précisément,
mon interrogation porte sur les biais qu’évoque à demi-mot Sylvain : ne l’auraient-ils pas mis
dans la situation de ne pas pouvoir respecter certaines consignes académiques et, en ce sens,
de s’identifier inconsciemment au « mauvais cuisinier », c’est-à-dire au dialecticien maladroit
dont parle Platon?

Le philosophe et le sophiste

Ma référence au Phèdre et à la procédure de la division n’est pas anodine. Ce passage du dia-
logue de Platon se situe en effet à l’horizon d’une opposition fondatrice en philosophie, entre le
dialecticien qui s’efforce d’atteindre la vérité en se tenant dans les limites de l’art dialectique dé-
fini par les seules opérations du rassemblement et de la division et le sophiste dont l’art oratoire
consiste uniquement à susciter la flatterie ou à produire la persuasion chez ses interlocuteurs
sans se soucier de vérité, mais en se tenant, au contraire, dans les limites du seul « vraisem-
blable 598 ». La chaîne associative qui me porte à relier le mot biais à cette problématique du
Phèdre comporte ainsi un « moyen terme 599 » : comme je l’ai indiqué, le mot biais renvoie
à l’idée d’un moyen détourné ou d’un subterfuge. Dans le discours de Sylvain, cette dernière
notion pourrait correspondre, d’un côté, à l’expérience d’une difficulté, celle qui consiste à tenir
un discours frontal comme peut l’être le cours magistral et, de l’autre côté, à la nécessité conco-
mitante de concevoir des aménagements pédagogiques plus appropriés aux élèves rencontrés.
En ce sens, cette notion de biais pourrait renvoyer à l’ensemble des adaptations didactiques qui
s’imposent à un enseignant dans le processus qui consiste à devoir transposer des éléments de
savoir dans l’espace de la classe afin de les rendre compréhensibles intellectuellement par les
élèves. Ainsi, si je m’efforce d’illustrer ce que dit à demi-mot Sylvain en parlant de biais, il me
semblerait possible de considérer la proposition faite aux élèves de travailler à partir « d’autres

types d’exercices des ateliers d’écriture des analyses de films » (l. 66-67) comme des biais pé-
dagogiques qui viendraient se substituer au cours magistral tel que le conçoit Sylvain, cours qui
se caractérise essentiellement par son organisation frontale, l’enseignant parlant tandis que les
élèves prennent des notes. Je comprends donc ce que me dit Sylvain comme le fait d’obtenir
par la mise en œuvre d’un moyen détourné ce qui ne peut être obtenu frontalement : l’attention
portée à un discours dont la visée n’est pas de produire des effets de persuasion, mais de donner

597. En parlant de « mi-dire », j’emploie une expression qui apparaît sous la plume de Jacques Lacan (Lacan,
1975a, 1975b), notamment dans les séminaires datant des années universitaires 1953-1954 et 1972-1973 et qui
renvoie à l’idée selon laquelle l’inconscient divisant le sujet, celui-ci ne peut parler qu’à moitié, la vérité de l’in-
conscient surgissant dans la méprise. Lacan, J. (1975). Le Séminaire. Livre I : Les écrits techniques de Freud. Paris :
Éditions du Seuil. Le point auquel je me réfère se trouve à la page 292. Lacan, J. (1975). Le Séminaire. Livre XX :
Encore. Paris : Éditions du Seuil. La question du « mi-dire » à laquelle je me rapporte se trouve en page 85.
598. Platon. Phèdre, 272 e, dans la traduction de Léon Robin et dans la pagination d’Henri Estienne. (1950)

Platon. Œuvres complètes, tome II. Paris : Gallimard. La citation se trouve à la page 72.
599. J’emploie ce terme dans l’acception de chaînon intermédiaire qu’il revêt chez Freud (Freud, 1899/1967a)

notamment dans le chapitre 5 de L’interprétation des rêves que je viens de mentionner. La phrase dans laquelle
apparaît ce terme est à la page 157 de l’édition citée. Freud, S. (1967). L’interprétation des rêves (2e éd.). Paris :
Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1899)
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à réfléchir en se tenant dans les limites d’une dialectique définie en son temps par Platon et
instituée sur le plan des normes académiques de la démonstrativité philosophique.

Or, cette obliquité est précisément ce qui caractérise l’art oratoire du sophiste, lequel sait
obtenir, par sa seule éloquence, donc au moyen d’un subterfuge, l’assentiment de ses interlo-
cuteurs. À cet égard, le passage suivant du Gorgias de Platon est particulièrement significatif :
tandis que Socrate et Gorgias dialoguent ensemble, ce dernier croit donner à son interlocuteur
une « preuve décisive » du pouvoir de l’art oratoire 600 :

. . . souvent en effet j’ai déjà accompagné mon frère, ainsi que d’autres médecins, au
chevet de quelque malade qui se refusait à boire une drogue ou à laisser le médecin
lui tailler ou brûler la chair : celui-ci était impuissant à le persuader ; moi, sans avoir
besoin d’un autre art que de l’art oratoire, je le persuadais !

Dans ce passage du Gorgias, le sophiste est comparable au médecin sur un point 601 : comme
ce dernier, s’il n’est pas en son pouvoir d’agir sur les choses elles-mêmes, c’est-à-dire la mala-
die, il peut du moins changer les dispositions du malade à l’égard de son traitement. Toutefois,
dans l’esprit de Gorgias, il possède, sur le médecin et en raison de son habileté à parler, l’avan-
tage d’être plus persuasif. Pourtant, il ne détient pas l’art du médecin et c’est en ce sens qu’il
fait obliquité : la vraisemblance dont il pare sa parole n’est qu’une duperie habile, un stratagème
« psychagogique 602 » ou, pour reprendre l’expression forgée par Léon Robin, le traducteur de
Platon auquel je me réfère ici, dans l’une de ses notes de traduction du Phèdre, une « psycha-
gogie de l’illusion 603 ».

En ce sens, je me demande si la parcimonie avec laquelle Sylvain s’exprime lorsqu’il parle
de biais ne traduirait pas son hésitation à évoquer un dispositif qui le mettrait dans la situation
d’avoir à s’identifier à l’habile sophiste qui ne parvient à soutenir l’attention de son auditoire
qu’au prix d’une flatterie, donc d’une entorse à la recherche de la vérité qui définit la sagesse
philosophique et l’éthique du professeur de philosophie.

La figure du sophiste dans l’enseignement de la philosophie

Ces différentes associations psychiques auxquelles me mènent le terme de biais m’inclinent à
penser qu’il y aurait peut-être, à l’arrière-plan de l’emploi de ce mot, une analogie inconsciente
avec le discours sophistique, analogie qui pourrait éclairer en partie la parcimonie avec laquelle
Sylvain s’exprime sur son métier. Je formulerai les termes de cette analogie de la manière sui-
vante : dans l’imaginaire philosophique, le sophiste serait ce pédagogue capable de susciter

600. Platon. Gorgias, 456 b, que je cite dans la traduction de Léon Robin. (1950) Platon. Œuvres complètes,
tome I. Paris : Gallimard. La citation se trouve à la page 388.
601. Je suis ici une suggestion d’interprétation qui se trouve dans un article de Daniel Babut (Babut, 1994) :

Babut, D. (1994). Platon et Protagoras : l’ “apologie” du sophiste dans le Théétète et son rôle dans le dialogue.
Collection de la Maison de l’Orient méditerranéen, 24(1), 197-234. Consulté sur http://www.persee.fr/doc/
mom_0151-7015_1994_ant_24_1_1358.
602. Je cite ici le mot qu’emploie le philosophe Franck Richez (Richez, 2005). Richez, F. (2005). La mêlée pla-

tonicienne du philosophe et du sophiste. Cahiers philosophiques, 102. Consulté sur http://www.educ-revues
.fr/CPHILO/AffichageDocument.aspx?iddoc=34115.
603. Robin, Léon. (1950) Platon. Œuvres complètes, tome I. Paris : Gallimard. La citation se trouve à la page

1422.

http://www.persee.fr/doc/mom_0151-7015_1994_ant_24_1_1358
http://www.persee.fr/doc/mom_0151-7015_1994_ant_24_1_1358
http://www.educ-revues.fr/CPHILO/AffichageDocument.aspx?iddoc=34115
http://www.educ-revues.fr/CPHILO/AffichageDocument.aspx?iddoc=34115
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l’intérêt de son auditoire en engageant celui-ci « sur une voie plus facile et plus courte 604 », là
où où la voie proposée par le dialecticien est « longue et rude 605 », mais sans avoir la science
du philosophe, celle-ci étant exigeante là où le sophiste emploie des chemins plus directs.

Je ne saurais dire si la notion de biais comporte pour Sylvain une allusion à cette problé-
matique du Phèdre dont j’ai rappelé précédemment les termes. J’ai bien conscience que cette
association que j’établis entre le biais et l’obliquité s’entremêle étroitement, dans mon contre-
transfert de chercheur, à ma qualité d’enseignant et de professeur de philosophie. Toutefois,
le lien que j’opère ici à titre d’hypothèse n’est pas inédit. D’une part, sur un plan strictement
philosophique et historique, il convient en effet de se souvenir que l’opposition du philosophe
au sophiste est constitutive de l’identité de celui-là. Comme le propose Franck Richez dans un
article des Cahiers philosophiques (Richez, 2005) 606, c’est « sous l’égide de la dénégation,
du “voilà ce que je ne suis pas” » que le philosophe « décline son identité 607 », celui-ci n’en
ayant jamais fini avec le fait de « se démarquer du sophiste 608. » D’autre part, comme je l’ai
indiqué dans la deuxième partie de ce travail 609, cette opposition du maître au pédagogue est
constitutive du discours très critique de plusieurs intellectuels à l’égard de toute adaptation du
principe de la leçon de philosophie à d’autres dispositifs d’apprentissage. Enfin, sur le plan de
l’histoire des idées, cette opposition a constitué l’argument d’une conférence que tenait Philippe
Meirieu en 2008 (Meirieu, 2008). Dans cette conférence qui s’intitulait Faut-il en finir avec la

pédagogie? 610, Philippe Meirieu suggérait que la pédagogie, en raison des dispositifs qu’il lui
faut concevoir pour intéresser les élèves, s’expose toujours au risque d’être, je le cite, « une
affaire de sophiste », le pédagogue apparaissant comme « celui pour qui tous les moyens sont
bons pour obtenir l’adhésion de son interlocuteur 611 ».

Au regard de ces éléments, l’analogie que je propose ne serait donc pas si éloignée du dis-
cours de Sylvain qu’elle peut sembler l’être en première approximation. C’est la raison pour
laquelle l’analyse du terme de biais et de la chaîne associative inconsciente dans laquelle il me
semble être pris pourrait au contraire nous permettre de mieux comprendre certains aspects psy-
chiques latents de ce discours. On peut en effet se demander si cette analogie entre pédagogie
et sophistique n’empêche pas ce dernier de parler sans détours de sa pratique ou de ce qu’il
ressent, l’identification inconsciente au sophiste, ce « technicien de la parole 612 » qui soutient
« qu’il ne faut pas du tout [. . . ] mener les gens au sommet par les détours d’une si longue

604. Je cite les propos de Socrate dans le Phèdre de Platon, en 272 c, à la page 71 de l’édition de Léon Robin
que je viens de mentionner.
605. Ibid.
606. Richez, F. (2005). La mêlée platonicienne du philosophe et du sophiste. Cahiers philosophiques, 102.

Consulté sur http://www.educ-revues.fr/CPHILO/AffichageDocument.aspx?iddoc=34115. La version
électronique de cet article ne comporte aucune pagination.
607. Ibid.
608. Ibid.
609. Voir la partie II, page 81.
610. Meirieu, P. (2008, novembre). Faut-il en finir avec la pédagogie ? Conférence présentée au GREP, Tou-

louse. Consulté sur http://www.meirieu.com. La version électronique de cette conférence ne comporte aucune
pagination.
611. Ibid.
612. Je cite les propos de Socrate dans le Phèdre de Platon, en 273 a, page 72 de l’édition de Léon Robin. Robin,

Léon. (1950) Platon. Œuvres complètes, tome I. Paris : Gallimard.

http://www.educ-revues.fr/CPHILO/AffichageDocument.aspx?iddoc=34115
http://www.meirieu.com
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route 613 », n’étant pas conforme à — ou, si je reprends les termes de mes associations à propos
de l’étymologie du mot biais, pas dans le droit fil de — certaines exigences qui pourraient être
consubstantielles à la part psychique professionnelle de son surmoi.

3.24.2. Des histoires de compromis

Dans cette deuxième section de l’analyse de l’entretien, je souhaiterais attirer l’attention sur
la manière dont Sylvain décrit l’évolution qu’a connue sa pratique de l’enseignement. Comme
il l’a en effet indiqué au tout début de l’entretien en disant avoir « envie de replacer la question

dans une perspective un peu euh historique historique individuelle » (l. 13-14), son rapport aux
élèves et à l’acte d’enseigner a manifestement changé avec le temps : « forcément on n’a pas le

même rapport au début euh que après quinze ans plus de quinze ans d’expérience hein » (l. 15-
16). Ainsi que je l’ai proposé précédemment, Sylvain semble être passé d’une relation difficile
à la classe à d’autres modalités relationnelles qui, sans amoindrir ses difficultés (l. 37-38), lui
permettent néanmoins de prendre un certain plaisir à exercer son métier. Or, ainsi que je vais
l’indiquer, les modalités de ce changement sont assez étonnantes sur le plan pédagogique. Je
vais donc pas à pas proposer une analyse d’une partie de l’entretien qui est consacrée à cette
thématique.

3.24.2.1. Trouver son compte : analyse d’une expression

Dans le témoignage de Sylvain, deux périodes professionnelles distinctes émergent : la pre-
mière est celle que je viens d’évoquer. Elle concerne ses débuts professionnels dans l’enseigne-
ment et se caractérise par sa discontinuité, ses difficultés et ses souffrances. La seconde, qui date
d’il y a « six ou sept ans » (l. 11) et qu’il distingue assez sensiblement de la première, débute au
moment où il obtient un poste fixe dans l’établissement dans lequel il exerce encore aujourd’hui.
L’obtention de ce poste n’est pas la seule cause qu’il propose comme raison pour rendre compte
de l’amélioration de sa situation professionnelle. Lorsque Sylvain, vers la cinquième minute de
l’entretien, évoque le fait que « les choses euh se sont quand même améliorées » (l. 32), c’est
d’une expérience professionnelle et non d’un changement administratif qu’il fait dépendre cette
amélioration.

Trouver son compte : éléments d’énonciation

Évoquant la manière dont sa pratique a pu s’améliorer « avec le temps avec l’expérience »

(l. 32), il emploie une locution qui retient mon attention en raison de certaines résonances psy-
chiques auxquelles je l’associe : « les choses » (l. 32), me dit-il ainsi, « se sont quand même

améliorées de mon côté » (l. 32-33). En effet, poursuit-il, « j’ai trouvé une certaine euh comment

est-ce que je pourrais dire ça j’ai trouvé j’ai trouvé mon compte si vous voulez » (l. 33-34).

Dans cette courte séquence, l’hésitation et la prudence avec laquelle Sylvain s’exprime, cher-
chant ses mots, — « j’ai je je veux dire que // euh » (l. 33) —ne me paraît pas anodine : ce que

613. Platon, Phèdre, 272 d, page 71 de l’édition de Léon Robin que je viens de mentionner.
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je ressens dans cette manière de parler ne semble pas s’apparenter à la même méticulosité qui
caractérise par ailleurs son discours. À ce moment de l’entretien, il semble se rapporter à une
expérience à laquelle manifestement aucun terme adéquat ne lui paraît correspondre. C’est ce
que, me semble-t-il, traduit la phrase « comment est-ce que je pourrais dire ça » (l. 33-34) et
c’est ce que pourrait également indiquer le fait que Sylvain, dans la séquence que je viens de
citer, s’adresse à moi directement en prononçant les mots suivants : « si vous voulez » (l. 34).
Sans doute s’agit-il là, en première analyse, d’une manière assez courante de s’exprimer. Toute-
fois, comme l’a proposé la linguiste Kate Beeching (Beeching, 2007) dans un article consacré à
certains marqueurs discursifs 614, le connecteur si vous voulez exerce également deux fonctions
dont le locuteur n’a pas nécessairement conscience : il « permet d’évoquer un décalage entre le
dit et le dire et en même temps d’établir une “consensualité” avec le co-locuteur par le biais du
pronom personnel. » (p. 83) En d’autres termes, dans son « emploi métalinguistique » (p. 83),
ce qui est le cas dans la phrase que je viens de citer, le marqueur discursif si vous voulez aurait
plusieurs attributions : d’un côté, dans le discours de Sylvain, il pourrait venir renforcer son
impression que les mots dont il se sert pour exprimer l’expérience à laquelle il fait allusion ne
sont pas complètement adéquats à sa représentation et à son ressenti de celle-ci ; de l’autre côté,
en s’adressant à moi de cette manière, Sylvain semble bien proposer à mon assentiment, signe
d’une certaine consensualité, une équivalence discursive à une expérience dont le ressenti lui
échappe quelque peu, comme s’il me disait : « voici les seuls mots que j’ai trouvés pour vous
dire mon ressenti. »

Je me demande donc si ce que dit Sylvain dans cette séquence, non pas en dépit, mais plutôt
en raison de son allusivité 615 même, ne serait pas une expression voilée d’une certaine éco-
nomie psychique dont il aurait fait l’expérience en classe et qui correspondrait plus ou moins
exactement à la locution trouver son compte à laquelle il a recours.

Trouver son compte : éléments de définition

Au sens courant, lorsqu’un locuteur affirme avoir trouvé son compte, l’idée que celui-ci ex-
prime est celle d’une « juste rétribution 616 » dans une affaire qui l’engage auprès d’autres
parties. Sylvain semble faire de cette locution un emploi assez similaire. Il l’applique en ef-
fet à la relation qu’il entretient avec ses élèves, sous-entendant manifestement des ajustements
pédagogiques qui donneraient également satisfaction à ses classes :

« j’ai trouvé mon compte si vous voulez je pense que les élèves euh aussi euh lorsque
j’ai réussi à trouver une espèce de voilà de de de rapport de relation qui qui tenait
la route à peu près mais toujours évidemment avec des hauts et des bas » (l. 33-36).

614. Beeching, K. (2007). La co-variation des marqueurs discursifs bon, c’est-à-dire, enfin, hein, quand même,
quoi et si vous voulez : une question d’identité ? Langue française, 154(2), 78-93. doi : 10.3917/lf.154.0078.
615. En parlant d’allusivité, je me réfère au néologisme qui a été forgé par le philosophe et sinologue François

Jullien (Jullien, 2012) et qui caractérise, dans la poésie et la pensée chinoises, l’art de s’exprimer indirectement,
de biais. Jullien, F. (2012). Cinq concepts proposés à la psychanalyse. Chantiers, III. Paris : Éditions Grasset &
Fasquelle.
616. Je me réfère ici à la définition que donne le CNRTL. Compte. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). http://www
.cnrtl.fr.

http://www.cnrtl.fr
http://www.cnrtl.fr
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Du rapport à la relation : inflexions d’une pratique

Après avoir employé une première fois le mot « rapport » (l. 35), Sylvain remplace celui-ci
par le mot « relation » (l. 35). Il y a là une inflexion qui peut paraître anodine. Dans l’usage
courant, ces deux termes sont en effet employés en un sens synonyme. Pourtant, au sens strict,
ils ne dénotent pas la même réalité. Il me semble que le terme de rapport renvoie également
à l’idée d’une confrontation. C’est le sens qu’il possède, par exemple, dans l’expression rap-

port de forces. De son côté, le terme relation renvoie davantage à l’idée d’un lien entre des
personnes, comme dans l’acception qu’il revêt chez Pascal (Pascal, 1656/1954) dans une lettre
des Provinciales 617. L’inflexion qu’évoque Sylvain me semble être précisément de cette nature.
Selon toute vraisemblance, sa pratique serait devenue satisfaisante pour lui lorsqu’il lui aurait
été enfin possible de rencontrer les élèves, là où, selon ses propres mots, il lui était difficile
de s’adapter à ce qu’il décrit comme « le milieu de l’école lycéen » (l. 21). C’est ce qu’il dira
ultérieurement au cours de l’entretien, expliquant que l’on peut faire son cours en récitant un
texte, sans rencontrer les élèves. Je me demande donc ce qui, dans l’expérience relationnelle
que Sylvain décrit à mots couverts, a pu lui permettre de trouver son compte.

Sans doute, comme il le précise, cette amélioration n’a-t-elle pas été radicale. À cet égard, les
mots qu’il emploie pour le dire sont également éloquents : dans la proposition que j’ai déjà citée
(l. 36), la modalisation qu’il utilise — à peu près — pour signifier que cette amélioration est
précaire et fragile, est renforcée par l’adverbe évidemment, lequel renvoie de son côté à l’idée
d’une difficulté de toute manière irréductible, constitutive de la relation enseignant-elèves. La
modalité relationnelle qu’il a trouvée, explique-t-il en effet, comporte « toujours évidemment »

(l. 36) « des hauts et des bas » (l. 36).

Ces différents éléments d’énonciation m’inclinent à faire l’hypothèse que Sylvain, comme le
laisse également penser la suite de l’entretien, aurait trouvé un compromis psychique satisfai-
sant entre des exigences contradictoires qu’il pouvait vivre inconsciemment comme des sources
de conflictualité psychique. J’entends par conflictualité une dualité intrapsychique latente telle
que la définit Denis Mellier (Mellier, 2003) 618 dans un article sur la conflictualité et la fonction
contenante : dans cette acception, la conflictualité renvoie d’abord, par delà le conflit apparent
qui peut en être l’un des signes manifestes, à l’expérience d’une souffrance psychique à laquelle
le sujet ne peut accéder. C’est ce dernier point que je vais préciser dans les sections qui suivent.

Trouver son compte : hypothèses

La suite de l’entretien comporte en effet de nombreux éléments d’énonciation qui pourraient
être de nature à éclairer ce qui me paraît être en creux dans le discours de Sylvain au moment où
il affirme avoir trouvé son compte. Si cette locution signifie qu’un intérêt a pu être satisfait, elle
revêt dans son discours l’idée qu’un compromis satisfaisant a pu être opéré. Or, cette nuance

617. Il s’agit de la lettre XVII. Pascal, B. (1954). Les Provinciales. Dans J. Chevalier (Ed.), Œuvres complètes
(p. 667-904). Paris : Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1656) Le passage auquel je me réfère se trouve à la
page 868 de cette édition.
618. Mellier, D. (2003). Conflits, conflictualité et fonction contenante. Cliniques méditerranéennes, 68(2), 257-

276. doi : 10.3917/cm.068.0257.
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ne revient pas au même. Dans ce dernier cas, en effet, une satisfaction n’est possible qu’à la
condition d’un certain renoncement. Je vais donc déplier pas à pas cette idée.

Analyse de quelques pronoms personnels

Décrivant l’évolution de ses conditions de travail, Sylvain, dès la première minute de l’entre-
tien, soutient la proposition suivante : « les choses euh se sont quand même améliorées de mon

côté » (l. 32-33). Cette manière d’exprimer le ressenti relatif à l’amélioration de sa pratique
retient mon attention en raison de la comparaison latente qu’elle comporte : si les choses se
sont améliorées de son côté, il faut en effet supposer que ce n’est peut-être pas le cas de ses

collègues, qu’il s’agisse d’enseignants de philosophie ou d’autres disciplines. C’est la raison
pour laquelle je ressens cette personnalisation de son discours comme un moyen indirect de
souligner sa différence dans l’ici et maintenant de l’entretien qui nous réunit. Au demeurant,
en dépit du fait que Sylvain n’exprime pas directement cette individualisation, cette dernière
impression n’est pas isolée. Elle est renforcée par plusieurs éléments d’énonciation.

Moi, je, on

Dès le début de l’entretien, la distinction que fait Sylvain entre ces deux périodes distinctes
de sa carrière professionnelle est marquée par l’emploi des pronoms personnels moi, on et je.
Ainsi, lorsqu’il évoque ses débuts dans l’enseignement, c’est le pronom personnel tonique de
la première personne du singulier auquel il a recours : « moi j’enseigne la philosophie depuis

maintenant plus d’une quizaine d’années » (l. 6). Puis, alors même qu’il exprime le souhait
d’inscrire son témoignage dans le cadre d’un parcours individualisé, affirmant avoir « envie de

replacer la question dans une perspective un peu euh historique historique individuelle » (l. 13-
14), Sylvain modalise cette « envie ». En effet, en dépit du fait que, comme je vais l’indiquer,
l’analyse de son énonciation au fil de l’entretien atteste l’importance de certains choix person-
nels dans son parcours, non seulement Sylvain utilise le pronom personnel on — « on a envie

de replacer la question » (l. 13) —, marque d’un sujet indéfini, mais il modalise la tournure his-
torique qu’il souhaite pourtant donner à son témoignage en employant l’adverbe de quantité un

peu, ce qui tend à en minimiser l’importance. En d’autres termes, il n’exprime pas franchement
le souhait qu’il évoque.

Le contexte dans lequel s’inscrit cette courte proposition ne laisse toutefois guère de doute
quant à la signification de cet emploi du on : selon toute vraisemblance, derrière l’anonymat
qui caractérise ce pronom personnel, un je semble se dissimuler. Cet effacement du sujet dans
la langue n’est pas inhabituelle. L’usage ordinaire veut en effet que cet emploi du on renvoie
souvent, en fait, à un autre pronom personnel, qu’il s’agisse du nous ou du je. Toutefois, dans
le contexte de cet entretien, je m’interroge sur la signification psychique latente de ce que je
ressens comme une dissimulation ou un retrait. Pourquoi Sylvain ne s’exprime-t-il pas plus
directement en disant, par exemple : « j’ai envie de replacer la question dans une perspective

un peu euh historique historique individuelle »? Cherche-t-il, et pour quelles raisons, à tempérer
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certaines marques personnelles distinctives de son expérience d’enseignant en les dissimulant
derrière des formulations générales et anonymes?

L’emploi du pronom personnel je apparaît au moment où Sylvain, explicitant sa nouvelle ma-
nière d’enseigner, souligne le fait qu’il a rompu avec le cours magistral : « certaines pratiques

que je pouvais commencer à mettre en œuvre euh et qui pratiques qui s’écartaient en fait pour le

dire clairement qui s’écartaient du cours magistral si vous voulez euh ex cathedra » (l. 70-72).
Cette évocation du cours magistral semble même culminer dans le fait d’opposer sa nouvelle
manière de faire cours à une autre méthode, sans doute plus répandue chez les professeurs de
philosophie, mais moins personnelle d’après Sylvain, ce que semble souligner l’évocation de
ce qu’il appelle le « prof » (l. 72) : « le prof arrive et pendant deux heures euh il fait un cours

qu’il a préparé en amont euh dont il a préparé pratiquement chaque chaque mot » (l. 72-74).

Par ailleurs, dans une séquence où il évoque son utilisation des œuvres cinématographiques,
Sylvain semble renforcer son attachement à se distinguer en recourant au pronom personnel
moi : « encore une fois je vous dis euh moi j’utilise beaucoup le cinéma dans mes cours par

exemple » (l. 79-80). Enfin, expliquant ce qu’est devenu pour lui l’enseignement, Sylvain va
employer à nouveau le pronom personnel je, comme dans la proposition suivante où la conjonc-
tion de coordination mais introduit l’idée d’un parcours résolument personnel : « je trouve

qu’avec l’expérience les choses deviennent plus / plus faciles // mais ça correspond à des choix

aussi des choix personnels » (l. 91-92). Si l’on s’attache à analyser la fonction qu’exerce cette
conjonction de coordination dans la proposition que je viens de citer, il apparaît assez nettement
qu’elle vient en opposition à l’idée selon laquelle l’expérience de l’enseignement rendrait ces
« choses » (l. 91) que Sylvain ne dit qu’à demi-mot « plus faciles » (l. 91) pour tout enseignant.
En d’autres termes, Sylvain semble me dire que ce sont les « choix personnels » (l. 92) qu’il a
faits, lui, et non l’expérience en général, transférable indifféremment d’un enseignant à l’autre,
qui rendraient son métier plus aisé à exercer.

À l’exception de la séquence au cours de laquelle il affirme s’être éloigné du modèle du cours
magistral (l. 72) et de deux moments où, d’abord vers la neuvième minute, il évoque « d’autres

types d’exercices des ateliers d’écriture des analyses de films » (l. 66-67), puis, vers la dix-
huitième minute, parle plus longuement de l’analyse d’une œuvre cinématographique en classe,
Sylvain reste relativement discret sur la nature des choix pédagogiques qu’il a faits. Ainsi, il
ne fournit aucune illustration concrète et précise de dispositifs pédagogiques qu’il aurait mis en
place et qui correspondraient aux choix personnels qu’il souligne pourtant plusieurs fois. Tout
au plus affirme-t-il, à la vingt-sixième minute de l’entretien, utilisant une image pour évoquer le
fait que les dispositifs d’apprentissage qu’il met en place, je le cite, « ça marche pas toujours »

(l. 223), « qu’il faut avoir une / avec soi une boîte à outils suffisamment euh bien fournie pour

pouvoir justement à la fois varier les supports » (l. 233-234). L’évocation de ces choix pédago-
giques s’accompagne d’ailleurs très souvent de modalisations qui atténuent quelque peu la part
d’initiative personnelle qu’ils comportent, comme si, suivant les hypothèses de Philippe Perre-
noud (Perrenoud, 1994) dans son article sur le travail en équipe des enseignants, le « rapport



322 CHAPITRE 3. ANALYSE DES ENTRETIENS

pédagogique » ne pouvait « se construire que sur des stratégies partiellement inavouables 619. »

Quelques questions au sujet de la discrétion de Sylvain

Au terme de cette analyse des pronoms personnels qui ordonnent le discours de Sylvain,
deux questions subsistent : la première concerne la discrétion avec laquelle Sylvain évoque sa
pratique professionnelle ; la seconde porte sur les éléments d’énonciation qui, à l’inverse de
cette retenue, tendent au contraire à souligner une certaine différence spécifique. Ce sont ces
deux questions que je vais examiner à présent.

D’un côté, comme je l’ai indiqué, certains éléments d’énonciation semblent traduire, chez
Sylvain, une ambivalence à parler en première personne. Celui-ci, en effet, tend à secondariser
certains aspects biographiques de son parcours professionnel en dissimulant parfois son emploi
du je derrière l’anonymat du on. Sans doute, à un premier niveau de lecture est-il possible de
comprendre cette discrétion comme le témoignage d’un enseignant qui semble avoir su tirer
certaines leçons de son expérience professionnelle et qui valorise avec une certaine retenue les
choix pédagogiques personnels qu’il a faits, conscient, comme le propose Philippe Perrenoud
(Perrenoud, 1995), de sa responsabilité à l’égard de l’image publique qu’il renvoie du métier
d’enseignant 620. Toutefois, comme je vais l’expliquer dans la section suivante, plusieurs raisons
me portent à m’interroger sur le sens latent de ce discours.

De l’autre côté, en effet, les oppositions récurrentes qui sous-tendent son emploi des pronoms
personnels je et on produisent sur moi l’impression d’une revendication d’altérité et de diffé-
rence. C’est la raison pour laquelle je m’interroge sur les mouvements inconscients que pourrait
recouvrer ce souci : pour quelles raisons Sylvain éprouve-t-il manifestement le besoin de sou-
ligner sa différence en ma présence alors même que, par ailleurs, il fait preuve d’une certaine
discrétion quand il s’agit d’évoquer ce qu’il y a de personnel dans son parcours professionnel ?

Des pratiques pédagogiques inavouables?

Cette particularité de son discours m’évoque certaines analyses du sociologue Philippe Per-
renoud (Perrenoud, 1995). Dans cet article de 1995 auquel je viens de me rapporter et qui était
consacré aux non-dits qui entourent le métier d’enseignant, ce dernier suggérait quelques propo-
sitions d’hypothèses qui permettraient de mieux comprendre les raisons de certains non-dits qui
sous-tendent les discours des enseignants sur leurs pratiques. Ainsi, comme le laisse entendre
l’image furtive de la « boîte à outils » (l. 233), la réticence de Sylvain à préciser certains aspects
de son témoignage, notamment lorsqu’il s’agit d’évoquer les ajustements nécessaires que re-
quiert l’exercice de son métier, m’évoque ce que Philippe Perrenoud constatait dans cet article
sur la face cachée du métier d’enseignant : si le bricolage peut susciter l’admiration en raison

619. Perrenoud, P. (1994). Travailler en équipe pédagogique, c’est partager sa part de folie. Cahiers péda-
gogiques, 325, 68-71. Consulté sur http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/
php_1994/1994_08.html.
620. Perrenoud, P. (1995). Dix non-dits ou la face cachée du métier d’enseignant. Recherche et forma-

tion, 20, 107-124. Consulté sur http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php
_1995/1995_04.html. La version électronique de cet article ne comporte aucune pagination.

http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php_1994/1994_08.html
http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php_1994/1994_08.html
http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php_1995/1995_04.html
http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php_1995/1995_04.html
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de l’ingéniosité qui en caractérise souvent la pratique, son épithète ne sied guère, dans l’ima-
ginaire collectif, à des professionnels de l’enseignement qui sont « censés disposer des outils
adéquats 621 ». Pourtant, comme le stipule la circulaire n 97-123 du 23 mai 1997 622 à laquelle je
me suis référé dans la deuxième partie de ce travail 623, l’exercice ordinaire du métier d’ensei-
gnant requiert le déploiement de qualités d’adaptation et d’invention similaires aux trouvailles
de l’ingéniosité qui trouve à s’exprimer dans la pratique du bricolage. En d’autres termes, je
me demande si, en s’exprimant de cette manière, c’est-à-dire allusivement et avec retenue, Syl-
vain ne chercherait pas à esquiver des pratiques pédagogiques dont il pressent peut-être qu’elles
obéissent à des nécessités d’un autre ordre que des raisons strictement académiques. Sur ce
point, l’adjectif personnel auquel il a recours lorsqu’il parle de « choix personnels » (l. 92) me
paraît de nature à traduire mon ressenti : son emploi, en effet, semble souligner une différence
implicite dans son discours, celle qui existerait entre un choix pédagogique personnel, fruit
d’une expérience individuelle, formation idiosyncratique qui ne pourrait être dite adéquatement
et un choix pédagogique qui, en vertu de sa rationalité technique, aurait vocation à être modélisé
et généralisé.

Parmi les hypothèses que proposait Philippe Perrenoud (Perrenoud, 1995) 624 pour éclairer
les non-dits du discours enseignant, il en est une qui m’évoque également certains éléments
d’énonciation du discours de Sylvain lorsque celui-ci tend à marquer sa différence. Ainsi, Phi-
lippe Perrenoud suggérait notamment que le « conformisme » et la « déviance » « sont diffi-
cilement avouables » pour un enseignant. En effet, il y aurait selon lui un certain paradoxe à
véhiculer publiquement l’image d’un professionnel diplômé à « bac + 5 625 » sans être à la fois
« un praticien autonome et créatif 626 ». De ce fait, explique Philippe Perrenoud, chaque ensei-
gnant se trouverait dans la situation d’avoir à dire publiquement « “Écoutez la différence” et de
suggérer qu’il n’est nullement l’agent anonyme d’une vaste machine bureaucratique, mais au
contraire un artisan, voir (sic) un artiste indépendant 627. » Toutefois, si ces hypothèses peuvent
être de nature à nous permettre de mieux comprendre le témoignage de Sylvain sur ce point,
il m’a semblé que d’autres éléments pouvaient avoir amené celui-ci à souligner sa différence.
C’est cet aspect de son discours que je vais analyser dans les sections suivantes.

3.24.3. Transmettre et transformer

Lorsque Sylvain explique qu’il n’inscrit plus sa pratique de l’enseignement dans « une lo-

gique simplement de transmission » (l. 142), mais de « transformation » (l. 146), la comparai-

621. Ibid.
622. Circulaire n 97-123 du 23 mai 1997 adressée aux recteurs d’académie, aux directeurs des IUFM, Bulletin

officiel de l’Éducation nationale no 22 du 29 mai 1997. Consulté sur http://eduscol.education.fr/eps/
textes/travaux/mission_du_professeu.
623. Voir la section 1.1.1, page 84.
624. Perrenoud, P. (1995). Dix non-dits ou la face cachée du métier d’enseignant. Recherche et forma-

tion, 20, 107-124. Consulté sur http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php
_1995/1995_04.html. La version électronique de cet article ne comporte aucune pagination.
625. Ibid.
626. Ibid.
627. Ibid.

http://eduscol.education.fr/eps/textes/travaux/mission_du_professeu
http://eduscol.education.fr/eps/textes/travaux/mission_du_professeu
http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php_1995/1995_04.html
http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php_1995/1995_04.html
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son à laquelle il a recours comporte des éléments d’énonciation qui, dans ce contexte de rupture
avec la leçon magistrale, résonnent pour moi singulièrement. En effet, m’expliquant ce qui est
« compliqué » (l. 141) pour lui, Sylvain me dit tout d’abord qu’« on n’est plus simplement dans

une enfin moi en tout cas je me vois pas dans une logique simplement de transmission voyez

(longue respiration) » (l. 141-142) et conclut en faisant la comparaison suivante : « comme si y

avait d’un côté un vase plein et de l’autre un vase vide et qu’il fallait trans transvaser comme

ça le savoir du maître euh (longue respiration) /// » (l. 142-144). C’est cette comparaison que
je vais analyser à présent.

3.24.3.1. La figure du maître

En énonçant cette dernière proposition, Sylvain emploie une image riche en associations la-
tentes. D’un côté, il compare en effet l’enseignant au « vase plein » et l’élève au « vase vide »

(l. 143). Ce faisant, il s’appuye sur une image qui, loin d’être inédite en psychopédagogie,
en constitue même l’un des lieux communs originaires, comme le rappelait Daniel Hameline
(Hameline, 1986), dans son ouvrage consacré aux nombreuses images qui sous-tendent les dis-
cours sur l’éducation 628. Dans cette métaphore du transvasement où l’élève fait figure de « ré-
ceptacle » (p. 151) et l’enseignant figure de « déverseur » (p. 151), la parole du maître peut
apparaître tour à tour, selon les interprétations, comme une nourriture, solide ou liquide, dont
l’élève, parfois bien malgré lui (p. 31), aurait à se remplir. En affirmant situer son action pédago-
gique dans une logique qui consiste à transformer (l. 146) et non pas simplement à transmettre

(l. 145), Sylvain exprime donc à demi-mot la rupture qu’il dit avoir entreprise dans une assez
large mesure avec un enseignement modelé sur une conception du cours magistral dans laquelle
l’enseignant, pour reprendre les termes de l’opposition qu’opère André Perrin (A. Perrin, 2013),
ne fait pas classe, mais fait cours 629.

De l’autre côté, à travers cette évocation indirecte de son rapport à la transmission du sa-
voir philosophique, l’image d’un savoir qui serait transvasé d’un vase plein qui représenterait le
maître à un vase vide constitué par l’élève produit sur moi l’impression qu’un fantasme de for-
mation infléchit le discours de Sylvain. Si l’on reprend les termes de son association, l’image du
transvasement comporte ainsi l’idée implicite selon laquelle le maître, dans l’acte qui consiste
à transvaser son savoir, se vide d’une substance qui contribue à la fois à son éminence sym-
bolique et est donc constitutive de son identité de maître. Dans cette acception, comme l’avait
proposé René Kaës (Kaës et al., 1975) au premier chapitre de l’ouvrage Fantasme et formation

consacré à la fantasmatique de la formation et au désir de former 630, le savoir du maître, sur le
plan psychique inconscient, aurait valeur de nourriture à la fois symbolique et fantasmatique.
Dans le contexte d’énonciation dans lequel apparaît ce mouvement de nourrissage et d’« auto-
évidement » (p. 32), l’image du transvasement à laquelle Sylvain ne semble pas complètement
consentir, pourrait ainsi renvoyer à l’expérience d’une rétention de savoir. Dans l’ouvrage que

628. Hameline, D. (1986). L’éducation, ses images et son propos. Paris : ÉDITIONS ESF.
629. Perrin, A. (2013). L’évaluation : le point de vue d’un inspecteur. Cahiers Économie et Gestion, 118. Consulté

sur http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm.
630. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.

http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm
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je viens de mentionner, René Kaës propose en ce sens qu’une telle rétention pourrait être l’ex-
pression de modalités défensives suspendues soit aux « tendances sadiques du formateur qui
refuse alors de donner toute nourriture » (p. 32), soit à l’angoisse de ce dernier d’être vidé de sa
substance.

Toutefois, si l’interprétation de cette image du transvasement en termes de fantasmes de for-
mation me paraît vraisemblable, elle n’emporte pas complètement ma conviction. En effet, la
notion de transvasement m’évoque surtout, et en dépit du fait que Sylvain ne se réfère pas ex-
pressément lui-même à cette œuvre, un passage du Banquet de Platon qui présente un lien ténu,
mais convainquant, avec le discours de Sylvain. Je vais donc en premier lieu rappeler briève-
ment le contexte du passage du Banquet auquel je me réfère sur ce point 631, puis expliquer
de quelle manière cette allusion voilée au dialogue de Platon pourrait me permettre d’éclairer
certains aspects latents du discours de Sylvain.

La figure de Socrate

Dans le prologue sur lequel s’ouvre le souper qui donne son unité de lieu au Banquet 632,
après qu’Agathon, qui a offert son hospitalité à plusieurs convives, ait invité Socrate à venir
s’asseoir à ses côtés afin qu’il puisse, à son « contact 633 », bénéficier de sa sagesse, Socrate
répond à son hôte de la manière suivante :

Quelle bonne affaire ce serait, Agathon, [. . . ] si la sagesse était chose de telle
sorte que de celui de nous qui est plus plein elle coulât dans celui qui est plus
vide, à condition que nous soyons en contact l’un avec l’autre : comme l’eau que
contiennent les coupes coule, par le moyen du brin de laine, de celle qui est plus
pleine dans celle qui est plus vide !

La métaphore du transvasement qu’expose ici Socrate revêt la forme d’une capillarité, celle
que permet le recours au « brin de laine ». Or, cette réponse du convive d’Agathon est dou-
blement ironique : elle l’est en premier lieu dans la mesure où Socrate ne saurait transmettre
une sagesse qu’il prétend par ailleurs ne pas posséder 634 » ; elle l’est, en un second sens, parce
que toute l’action de Socrate dans les dialogues de Platon, loin de s’inscrire à l’horizon de la
transmission d’un savoir constitué, consiste au contraire à déstabiliser ses interlocuteurs en les
mettant dans la situation de ne plus rien savoir et de faire de la reconnaissance de ce non-savoir
le point de départ de leur recherche de la vérité 635.

631. Je cite l’édition de Léon Robin. Robin, L. (1950) Platon. Œuvres complètes, tome I. Paris : Gallimard. Le
passage auquel je me rapporte se trouve à la page 697, en 175 d dans la pagination d’Henri Estienne.
632. Robin, L. (1950) Platon. Œuvres complètes, tome I. Paris : Gallimard.
633. Ibid.
634. Poursuivant sa réponse à Agathon, Socrate, parlant de sa propre sagesse, dira ainsi à celui-ci : « la mienne

en effet est une sagesse de rien du tout, ou, bien plus, une sagesse de qualité contestable, une manière de rêve ».
Robin, L. (1950) Platon. Œuvres complètes, tome I. Paris : Gallimard. Le passage auquel je me rapporte se trouve à
la page 697, en 175 e dans la pagination d’Henri Estienne ; puis, plus loin dans le dialogue, répondant à Alcibiade,
il dira à ce dernier : « moi qui ne sais rien » (p. 758, 219 a dans la pagination d’Henri Estienne).
635. Il s’agit là d’une interprétation classique dont les sources figurent dans les leçons d’Émile Boutroux.

(Boutroux, 1989) Boutroux, É. (1989). Leçons sur Socrate. Paris : Éditions universitaires. Le texte de ces leçons
date des années 1880-1881.
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C’est ce dernier aspect de la conduite socratique du dialogue qui a retenu mon attention
lorsque j’ai relu ce passage de l’entretien au cours duquel Sylvain m’explique avoir rompu avec
la pratique d’un enseignement fondé sur le modèle d’un transvasement de savoirs du maître à
l’élève. En effet, en affirmant ne pas s’inscrire dans une logique de transmission dont le modèle
serait précisément celui dont Socrate vante ironiquement l’intérêt, Sylvain ne me paraît pas
seulement émettre une conception pédagogique critique à l’endroit du « prof » qu’il évoquait à
la ligne 72 de l’entretien et dont le cours, explique-t-il, a été rédigé « à la virgule près » (l. 74).
Il me semble que ses propos, dans cette section de l’entretien comme dans d’autres sections que
je vais citer, pourraient témoigner d’une identification psychique latente à certains aspects de
l’attitude de Socrate à l’égard de ses interlocuteurs dans les dialogues de jeunesse de Platon et
éclairer en retour le bénéfice qu’il dit avoir trouver lorsqu’il affirme : « j’ai trouvé mon compte »

(l. 34) . C’est ce dernier point que je vais à présent préciser.

Des mots pour mobiliser

Lorsque Sylvain décrit sa pratique actuelle de l’enseignement et m’explique qu’il s’agit pour
lui de « mobiliser » (l. 61) les élèves « tant sur le plan euh psychique que sur le plan intellec-

tuel » (l. 61-62), il ne précise pas la différence qu’il fait entre l’adjectif psychique et l’adjectif
intellectuel. Je ne saurais donc dire exactement dans quelle acception il tient en particulier l’em-
ploi de celui-là : se réfère-t-il à un concept psychanalytique qui lui serait familier ? Ou emploie-
t-il ce terme en en faisant un usage « naturalisé »? Ainsi, se sert-il de ce mot comme d’un
synonyme de l’adjectif psychologique ? La séquence dans laquelle apparaît cette opposition me
semble néanmoins de nature à en éclairer quelque peu le sens.

L’acte qui consiste à « mobiliser » (l. 61) les élèves revêt dans le discours de Sylvain plusieurs
significations : il s’agit d’abord pour lui d’aller au-devant de ceux-ci et d’entrer en relation avec
eux en composant à partir de leur culture et de leur expérience. Je le cite : « les mobiliser

ça veut dire ça ça veut dire euh aller les chercher là où ils sont » (l. 123-124). Dans cette
courte définition qui m’évoque la manière dont Laurence parlait elle-même de sa rencontre
avec les élèves et du fait qu’il lui avait fallu se demander « comment aller les chercher là où

ils étaient » (l. 6-7), la mobilisation des élèves consiste pour Sylvain à rendre disponibles ceux-
ci et leurs capacités afin de les transformer, eux, et de transformer leurs « représentations »

(l. 149) : « mobiliser justement ça veut dire aller chercher euh les ressources là où elles se

trouvent pour euh pour les transformer // non pas transmettre mais transformer » (l. 144-146).
Dans cette deuxième définition du verbe mobiliser, ce dernier terme revêt une acception assez
inattendue. Si, dans la première définition, il s’agissait encore de solliciter activement les élèves,
ces derniers, dans cette deuxième acception, sont devenus des ressources et c’est cela qu’il s’agit
pour Sylvain de mobiliser, en partant du présupposé « qu’ils ont de l’expérience » (l. 120-121),
qu’« ils connaissent beaucoup de choses pas forcément des choses scolaires » (l. 121), qu’« ils

ont une expérience de la vie même si elle est encore euh / très jeune » (l. 122-123) sur laquelle
« on peut s’appuyer » (l. 123) « pour les mobiliser » (l. 123).

Il s’opère donc ici une inflexion sémantique significative non seulement sur le plan pédago-



3.24. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT 327

gique, mais aussi sur celui des enjeux psychiques inconscients qui pourraient traverser l’acte
d’enseigner tel que semble le vivre Sylvain. En effet, celui-ci paraît renverser les termes de la
métaphore du transvasement que j’évoquais plus haut : le plein, qu’il identifie à la « richesse »

(l. 120) ne serait plus tant du côté du maître qui aurait à transmettre un savoir que du côté de
l’élève dont l’histoire serait une ressource (l. 145).

La parole du maître

Sylvain s’exprimant ici à demi-mot, il me faut à nouveau déplier quelque peu ses paroles.
Si j’analyse le fil associatif qu’il suit en évoquant le cheminement qui l’avait mené de débuts
professionnels difficiles à une période d’activité plus satisfaisante pour lui, je comprends ce
qu’il me dit de la manière suivante : avec les années et compte tenu de ce que les élèves qu’il
rencontrait lui semblaient capables d’entendre, l’enseignement de la philosophie serait devenu
peu à peu pour lui une pratique à visée transformatrice, rompant en grande partie avec une
pratique transmissive dont le cours magistral aurait peut-être constitué pour lui le paradigme
pédagogique. Toutefois, en dépit de cette rupture dont Sylvain parle explicitement notamment
à la seizième minute de l’entretien — « non pas transmettre mais transformer » (l. 145-146),
dit-il —, il ne me semble pas qu’il ait complètement renoncé à suspendre la relation avec les
élèves à un certain pouvoir de la parole du maître, comme permet de le comprendre l’analyse
de certains éléments d’énonciation. Ainsi, lorsqu’il m’explique en quoi consiste le fait de mo-

biliser (l. 144) les élèves, il ne semble pas s’agir seulement de dresser « un état des lieux » des
représentations de ces derniers (l. 154), de voir (l. 156) « comment les représentations peuvent

éventuellement se transformer par euh une une réflexion critique » (l. 156-157) et, en ce sens,
d’inscrire son enseignement dans le cadre d’une démarche réflexive qui viserait à exercer le
jugement des élèves, comme le recommandent expressément les programmes de philosophie
en classe terminale, tant des séries générales 636 que des séries technologiques 637, publiés au
Bulletin officiel de l’Éducation nationale. Plus exactement, si le discours de Sylvain s’inscrit
à l’horizon du projet philosophique qui consiste à « créer des des conditions qui soient favo-

rables euh // à l’émergence de / de la pensée de l’activité de pensée de la réflexion » (l. 236-238),
les modalités de ce projet semblent procéder, dans son témoignage, d’une sollicitation pour le
moins active des élèves, sollicitation dans laquelle sa propre parole paraît mobilisée précisé-
ment en raison des effets de sens qu’elle peut produire sur ces derniers. Ainsi, bien qu’il ne
s’agisse pour Sylvain ni de viser à « renverser » (l. 159) les représentations des élèves, mais
plutôt à les « enrichir les nourrir les fonder quoi » (l. 159-160), ni « d’aller nécessairement

contre (il insiste sur le contre) l’opinion ou la représentation qu’un élève se fait de tel ou tel

sujet » (l. 160-161), néanmoins, l’objectif qu’il paraît s’être fixé consiste à « bousculer un peu »

(l. 158) ces représentations. De même, il semble que ce soit dans la visée d’effets similaires

636. Bulletin officiel de l’Éducation nationale (2003). Programme de philosophie en classe terminale des séries
générales. Consulté sur http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm.
637. Bulletin officiel de l’Éducation nationale (2005). Programme de l’enseignement de philosophie en

classes terminales des séries technologiques. Consulté sur http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/
MENE0501664A.htm.

http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm
http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm
http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm
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qu’il sélectionne les textes philosophiques étudiés avec ses élèves. En effet, Sylvain explique
qu’il choisit ces textes « pour leur côté percutant » (l. 217), « pour leur côté un peu paradoxal »

(l. 217), afin d’« essayer de faire réagir » (l. 218), n’hésitant pas à aller jusqu’à faire le choix
de textes « qui peuvent être assez clivants enfin qui peuvent tout de suite mettre dans des posi-

tions assez euh qui peuvent paraître assez extrêmes » (l. 218-220). Dans tous les cas invoqués,
l’objectif qui préside à ces choix, explique Sylvain, « est le même hein il s’agit de de provoquer

euh une réaction de d’engager à / un questionnement de de ouais de susciter un étonnement

enfin voilà quoi » (l. 221-222). Puis, précise-t-il plus loin, l’enjeu de ces modalités est de faire
« bouger » (l. 240) quelque chose, de faire que les élèves « aient un tout petit peu bougé »

(l. 241) et de produire « un effet » (l. 243) sur ceux-ci.

Une identification inconsciente à Socrate?

Au regard de cette description, si l’on peut considérer la conception de l’enseignement qu’ex-
pose ici Sylvain comme une sorte de pis-aller auquel il aurait dû consentir afin de s’adapter à son
public et faute d’être en capacité de faire le cours magistral auquel il aspirait peut-être, toutefois,
il me semble que ce qu’il dit en creux pourrait être réentendu, au moins en première analyse,
dans les termes d’une identification inconsciente à certaines caractéristiques de la figure de So-
crate. En effet, bien qu’il modalise les effets de sens que son discours pourrait produire sur ses
élèves en expliquant qu’il ne s’agit pas de renverser leurs représentations ou d’aller contre leurs
opinions, néanmoins, son témoignage porte l’empreinte de l’une des marques distinctives de la
conduite socratique du dialogue, à savoir la tendance du maître de Platon à provoquer ses in-
terlocuteurs par ses questions. Ainsi, dans son apologie, Socrate lui-même se compare au taon
qui, par les piqûres qu’il lui inflige au flanc, tire le cheval de la mollesse dans laquelle l’entraîne
inexorablement sa grande taille 638. C’est cette activité qui consiste à aiguillonner constamment
les esprits que m’évoque le discours de Sylvain. En effet, certains de ses mots dénotent en
particulier l’idée d’une sollicitation active des élèves visant à « provoquer euh une réaction »

(l. 221) chez ceux-ci et à les « faire réagir » (l. 218) : du verbe d’action « bousculer » (l. 158)
aux textes choisis « pour leur côté percutant », « paradoxal » (l. 217), voire en raison de leurs
aspects « clivants » (l. 219), la description que fait Sylvain de la manière dont il mobilise ses
élèves semble s’inscrire en miroir d’une attitude dont de nombreux commentateurs de l’œuvre
de Platon ont pu montrer qu’elle était caractéristique de la volonté de Socrate de déstabiliser ses
interlocuteurs 639.

638. Platon, Apologie de Socrate. Le passage de l’Apologie auquel je me réfère se trouve en 30 e dans la pagina-
tion d’Henri Estienne.
639. Je pense ici en particulier aux ouvrages de deux commentateurs de la conduite de Socrate dans les dialogues

de Platon, Claude Gendron (Gendron, 2003) et François Roustang (Roustang, 2009) : Gendron, C. (2003). Éduquer
au dialogue. L’approche de l’éthique de la sollicitude. Paris : L’Harmattan ; Roustang, F. (2009). Le Secret de
Socrate pour changer la vie. Paris : Odile Jacob.
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Susciter des effets de sens

Ces éléments d’énonciation m’ont amené à me demander si le compromis qu’aurait trouvé
Sylvain, compromis dont il énonce les termes à la cinquième minute de l’entretien en affirmant
« j’ai trouvé mon compte » (l. 34), ne résiderait pas dans une forme de maîtrise exercée à l’égard
de ses élèves et si celle-ci ne pourrait pas être précisément à l’origine des bénéfices psychiques
qu’il aurait pu faire au cours de sa carrière. En effet, en dépit de la critique que fait Sylvain du
cours magistral et de la parole monologique, il me semble qu’il n’a pas complètement renoncé à
avoir prise, par sa parole, sur ses élèves. Au contraire, comme me paraît en attester le chemine-
ment associatif de son discours, les mots qu’il emploie pour caractériser sa relation aux élèves
produisent sur moi l’impression qu’il s’efforce d’exercer sur ceux-ci une forme de sollicitation
psychique comparable, sinon dans sa forme, du moins dans ses finalités, à celle qu’exerce So-
crate dans certains des dialogues de Platon. Cette mobilisation qu’il dit vouloir exercer sur ses
élèves et qu’il qualifie de lui-même de psychique (l. 61) m’a rappelé la lecture d’un article de
la Nouvelle revue de psychanalyse dont l’une des analyses présente certaines analogies avec la
manière dont Socrate dirige le dialogue. Dans ce numéro consacré à la lecture, J.-B. Pontalis
s’entretenait avec un professeur de lettres, Michel Chaillou (Chaillou, 1988) 640, qui exerçait
alors dans un I. U. T. 641 auprès d’étudiants peu habitués à fréquenter les œuvres littéraires.
Celui-ci, après avoir affirmé qu’il savait de moins en moins ce qu’il faisait (p. 22), avait expli-
qué à son interlocuteur qu’il cherchait à produire des effets de sens sur ses classes, par exemple
en lisant un même texte avec plusieurs intonations. À ces mots, J.-B. Pontalis avait répondu :
« Vous n’enseignez pas la littérature, vous n’expliquez ni ne commentez les œuvres, vous vous

servez d’elles pour provoquer un trouble du langage, un trouble de la pensée 642 » (p. 24). L’ac-
tion didactique de Sylvain me semble être à la fois comparable à cet effet que Michel Chaillou
cherchait à produire sur ses étudiants et au trouble que Socrate, dans l’hypothèse que fait Fran-
çois Roustang (Roustang, 2009) 643, tendait à exercer lui-même sur ses interlocuteurs. C’est ce
dernier point que je vais préciser dans les lignes qui suivent.

3.24.3.2. Tenir sa classe, entre emprise et maîtrise

Dans un premier temps, les mots auxquels Sylvain a recours pour décrire son action didac-
tique, en raison des effets de déliaison qu’ils suggèrent, m’ont fait associer sa tenue de la classe
et son attitude à l’égard des élèves à une forme de sadisme ordinaire qui viserait à faire pièce
au peu d’attention que semblent lui accorder ces derniers (l. 24-25). C’est en ce sens qu’il m’a
semblé pouvoir interpréter les mots qu’il prononce à la cinquième minute de l’entretien lorsqu’il
affirme : « j’ai trouvé mon compte » (l. 34). En première approximation, en effet, j’ai imaginé
que Sylvain avait peut-être trouvé dans le fait de « provoquer euh une réaction » (l. 221) chez
ses élèves une forme de compensation psychique qui le dédommagerait de la difficulté de faire

640. Chaillou, M. (1988). Salut la lecture ! Entretien avec J.-B. Pontalis. Nouvelle revue de psychanalyse, 37,
21-28.
641. I. U. T. est une abréviation qui signifie Institut Universitaire de technologie.
642. Les italiques figurent dans l’article.
643. Roustang, F. (2009). Le Secret de Socrate pour changer la vie. Paris : Odile Jacob.
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un cours magistral. Puis, en relisant la transcription de l’entretien, il m’a semblé reconnaître
dans la description qu’il fait de ce qu’il appelle « mobiliser » (l. 144) les élèves une forme
d’emprise qui serait atténuée et, en ce sens, sublimée, à travers la visée d’une transformation
des représentations de ces derniers (l. 149). J’emploie ici le terme d’emprise dans l’acception
même que Freud (Freud, 1905/2006, p. 130) donne à ce terme dans les Trois essais sur la théorie

sexuelle 644, lorsque, dans la section de cet ouvrage consacrée à la recherche sexuelle infantile,
il soutient que l’un des destins de la pulsion d’emprise est de se sublimer à travers la pulsion
de savoir (p. 130). Je me suis donc demandé si la mobilisation des élèves dont parle Sylvain ne
participerait pas d’une telle emprise, l’un des buts pulsionnels de celle-ci étant en effet, comme
l’a proposé le psychanalyste Paul Denis (Denis, 2003) 645, de s’assurer « le pouvoir sur l’objet »
(p. 75).

Puis, l’hypothèse d’une identification inconsciente à certaines modalités de la conduite so-
cratique du dialogue m’a amené à réévaluer cette première analyse. Comme me paraît en effet
en attester ce qu’il dira à la minute vingt-sept de l’entretien, affirmant au sujet des élèves que ce
qui lui importe, c’est « qu’en sortant du cours euh ils aient un tout petit peu bougé » (l. 241), le
« signe » (l. 242) d’un « enseignement à la philosophie » (l. 242) « réussi » (l. 243) résidant, se-
lon lui, dans le fait que « les élèves continuent d’en parler euh après le cours » (l. 244), l’objectif
conscient de Sylvain réside manifestement dans la visée d’une production d’effets analogues à
la fois aux troubles de pensée qu’évoque J.-B. Pontalis dans l’entretien que j’ai cité et à l’em-
barras dans lequel Socrate avait la réputation de plonger ses interlocuteurs. En ce sens, il s’agit
bien pour Sylvain de permettre à ses élèves d’accéder effectivement à l’expérience de l’éton-
nement philosophique, mais par d’autres voies que d’une manière strictement intellectuelle, en
situant son action sur le plan psychique — plan, comme je l’ai rappelé, qu’il évoque de lui-
même à la huitième minute de l’entretien (l. 61) — et de mettre ceux-ci en situation de penser,
même s’il y a un certain paradoxe à soutenir, comme il l’explique lui-même, que « le signe de

d’un d’un d’un enseignement à la philosophie qui serait euh qui aurait produit un euh et et qui

qui serait entre guillemets réussi (respiration) c’est que les élèves continuent d’en parler euh

après le cours » (l. 242-244). En effet, d’un côté, le fait que ces derniers puissent prolonger une
discussion qui se serait déroulée pendant le cours n’implique pas que celle-ci ait effectivement
eu lieu avec l’enseignant ; et, de l’autre côté, si les élèves en parlent après le cours, c’est donc
en l’absence de leur professeur qu’ils le font. Quoi qu’il en soit, il semble bien qu’il ne s’agisse
plus tant pour Sylvain d’enseigner à proprement parler, c’est-à-dire aussi de transmettre, mais,
comme il le reconnaît lui-même à la seizième minute de l’entretien (l. 145), de tenir sa classe en
mettant en œuvre une modalité particulière du lien à l’autre, ce qu’il appelle mobiliser et trans-

former. Or, c’est précisément cette modalité relationnelle spécifique qui m’a amené à infléchir
ma première hypothèse. Il me semble en effet qu’en s’exprimant de cette manière, Sylvain, non
seulement dit quelque chose d’un certain contrôle qu’il s’efforcerait d’exercer sur ses classes,

644. Freud, S. (2006). Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre origi-
nale publiée en 1905)
645. Denis, P. (2003). Emprise et perversion. Filigrane, 12(1), 71-82. Consulté sur http://benhur.teluq
.uquebec.ca/SPIP/filigrane/squelettes/docs/vol12_no1_printemps/6_DENIS_paul.pdf.

http://benhur.teluq.uquebec.ca/SPIP/filigrane/squelettes/docs/vol12_no1_printemps/6_DENIS_paul.pdf
http://benhur.teluq.uquebec.ca/SPIP/filigrane/squelettes/docs/vol12_no1_printemps/6_DENIS_paul.pdf
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mais me paraît également suggérer que ce contrôle s’exercerait aussi sur lui-même. C’est la
raison pour laquelle je proposerai que Sylvain, contrairement à ce que ses paroles pourraient
laisser entendre, ne cherche pas à exercer une emprise sadique à l’égard de ses élèves, mais
s’efforce de mettre en œuvre une certaine maîtrise psychique, sur lui-même et sur ceux-ci.

En parlant de maîtrise, je me réfère, d’un côté, à l’acception que revêt ce terme dans l’un des
articles de la Métapsychologie de Freud connu sous le titre de Pulsions et destins des pulsions

(Freud, 1968, p. 15). Dans cet article de 1915, Freud définit en effet la maîtrise comme cette
fonction, dévolue au « système nerveux 646 », qui consiste à « écarter les excitations à chaque
fois qu’elles l’atteignent » (p. 15) en ramenant celles-ci « à un niveau aussi bas que possible »
(p. 15-16) ; de l’autre côté, je distinguerai cette notion de maîtrise de celle d’emprise que j’ai tout
d’abord évoquée. Comme l’a proposé Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2001)
qui fonde son analyse sur une distinction établie par le psychanalyste Roger Dorey (Dorey,
1981), l’emprise est très différente de la maîtrise que me semble vouloir exercer Sylvain et que
je vais analyser dans les lignes qui suivent 647. En effet, tandis que l’emprise de l’obsessionnel
s’exerce comme tentative inconsciente de destruction du désir de l’autre et comme déni de ce
même désir 648, la maîtrise implique la reconnaissance non seulement de l’altérité de l’autre,
mais également, en soi-même, d’un manque irréductible. Or, le discours de Sylvain me paraît
témoigner de la présence de ces deux derniers ressentis. D’un côté, en effet, comme je l’ai
indiqué et en dépit du fait qu’il minimise sans doute l’altération que peut produire en lui la
rencontre avec un « public » (l. 25) qui n’est pas toujours « ouvert euh attentif euh enfin voilà »

(l. 25), Sylvain fait droit à l’idée d’une altérité irréductible des élèves à partir de laquelle il lui
faut composer. De l’autre côté, même s’il n’en évoque la question qu’à demi-mot, il ne dénie
pas non plus la réalité de ses difficultés. Au contraire, les paroles qu’il prononce à la cinquième
minute de l’entretien lorsqu’il affirme avoir connu des « hauts et des bas » (l. 31) qui seraient
constitutifs de sa pratique d’enseignant débutant comme de sa pratique actuelle (l 36), me pa-
raissent, sur ce point, témoigner d’une certaine acuité sur lui-même. Manifestement, « avec le

temps avec l’expérience » (l. 32), ainsi qu’il l’affirme, Sylvain a pu intégrer psychiquement le
fait qu’il ne pouvait ni obtenir de ses élèves l’attention idéalisée qu’il avait peut-être fantasmée
à ses débuts ni répondre à ce constat et au renoncement que celui-ci implique par une attitude
d’emprise sur la classe. À cet égard, les activités d’apprentissage auxquelles il se rapporte allu-
sivement au cours de l’entretien et dont j’ai essayé de montrer qu’elles avaient partie liée avec
certains aspects de la conduite socratique du dialogue contribuent sans doute au contrôle qu’il
peut exercer sur certaines tensions liées à la difficulté de faire cours auprès d’élèves qui ne sont

646. Freud, S. (1968). Métapsychologie. Paris : Gallimard. La date de rédaction de ce recueil d’essais de Freud
est 1915.
647. Les textes auxquels je me réfère sont les suivants : Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre

plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universitaires de France. Il s’agit du chapitre 11 ; Dorey, R. (1981). La
relation d’emprise. Nouvelle revue de psychanalyse, 24, 117-140 ; Dorey, R. (1992). Le désir d’emprise. Discussion
du rapport de Paul Denis sur « Emprise et théorie des pulsions ». Revue française de psychanalyse, (LVI), 1423-
1432.
648. Je me réfère sur ce point à l’analyse que fait Roger Dorey (Dorey, 1992) dans sa discussion d’un article

de Paul Denis paru dans la Revue française de psychanalyse. Dorey, R. (1992). Le désir d’emprise. Discussion du
rapport de Paul Denis sur « Emprise et théorie des pulsions ». Revue française de psychanalyse, (LVI), 1423-1432.
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pas toujours attentifs. Ainsi, il se pourrait que cette maîtrise soit précisément l’expérience vécue
à laquelle se réfère à demi-mot Sylvain lorsqu’il affirme avoir trouvé son « compte » (l. 34).

3.24.3.3. Des images pour mobiliser

Ce contrôle exercé par Sylvain sur la classe semble caractériser les dispositifs d’apprentissage
auxquels il a recours comme substituts du cours magistral. C’est ce dernier point que je vais
aborder à présent à travers l’analyse de l’utilisation qu’il fait de l’image cinématographique.

3.24.3.4. L’analyse filmique : préambule

À la dixième minute de l’entretien, Sylvain, qui évoque depuis la minute cinq l’évolution
qu’a connue sa carrière professionnelle lorsqu’il s’est « rendu compte qu’il y avait quand même

d’autres choses plus plus importantes que le bac » (l. 52-53), m’explique qu’il a progressi-
vement mis en œuvre « certaines pratiques » (l. 70) « qui s’écartaient en fait pour le dire

clairement qui s’écartaient du cours magistral si vous voulez euh ex cathedra » (l. 71-72). À
l’exception de ce moment où, à la onzième minute, il parle de « choix pédagogiques » (l. 92),
les mots qu’il utilise pour évoquer ces dispositifs d’apprentissage ne font pas explicitement
état du fait qu’ils sont pédagogiques. Sylvain parle de « pratiques » (l. 70, l. 71) et ce mot re-
couvre manifestement, dans son discours, l’acception d’une série d’actions dont la visée serait
l’obtention d’un résultat prévisible ou la production de certains effets. Il s’agit là d’un élément
d’énonciation significatif. En effet, comme je l’ai déjà indiqué, son intention consciente est de
s’inscrire dans un enseignement qui mobilise « davantage » (l. 61) les élèves « tant sur le plan

euh psychique que sur le plan intellectuel » (l. 61-62).

Ce faisant, Sylvain me dit : « encore une fois je vous dis euh moi j’utilise beaucoup le ci-

néma dans mes cours par exemple des extraits de films (claquement de langue) » (l. 79-81). Le
fait qu’il ait recours à l’adverbe encore pour introduire cette séquence consacrée à l’utilisation
d’images cinématographiques en classe m’alerte sur la répétition que son emploi paraît induire.
Sylvain semble en effet soutenir — « encore une fois je vous dis » (l. 79-80) — qu’il a déjà évo-
qué cette question précédemment. Or, en relisant la transcription de l’entretien, je ne découvre
qu’une seule mention de la notion d’analyse filmique, au moment où il affirme, au cours de la
minute qui précède ce passage et en ne l’évoquant que de manière allusive, qu’« on peut pro-

poser aussi d’autres types d’exercices des ateliers d’écriture des analyses de films » (l. 66-67).
Cette insistance m’a amené à me demander quelle place le cinéma et l’analyse filmique peuvent
occuper dans le psychisme de Sylvain pour qu’au moment où cet entretien a lieu, il ait la convic-
tion de m’en avoir déjà beaucoup parlé. En me laissant aller à associer autour de ces mots qu’il
aurait déjà prononcés, je me suis souvenu de cet article de Freud (Freud, 1913/1985a) 649 dans
lequel celui-ci expose sa conception de la fausse reconnaissance. Souvent, écrit Freud, au cours
d’une analyse, la relation d’un récit s’accompagne, dans la parole du patient, de l’affirmation

649. Freud, S. (1992). De la fausse reconnaissance (déjà raconté) au cours du traitement psychanalytique. Dans J.
Laplanche (Ed.), La technique psychanalytique (2e éd., p. 72-79). Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre
originale publiée en 1913)
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d’avoir déjà raconté ce souvenir alors que, selon toute vraisemblance, il n’en est rien. Je me
suis donc demandé si, en paraissant faire comme s’il me disait quelque chose dont il m’aurait
déjà dit beaucoup, mais que je n’aurais peut-être pas entendu, Sylvain n’aurait pas laissé glisser
dans sa parole un élément significatif de son rapport aux images et si, en ce sens, cette « illu-
sion mnésique 650 » ne pourrait pas être considérée comme ce que Paul-Laurent Assoun définit
comme « l’un des moments de vérité du lien du sujet à sa mémoire inconsciente » (p. 104).

3.24.3.5. Interrogations sur le sens d’un choix pédagogique

L’œuvre cinématographique dont Sylvain choisit de me parler, un film du réalisateur Ab-
delatif Kechiche qui s’intitule Vénus noire 651, met en scène le destin d’une femme originaire
d’Afrique du Sud dont les hypertrophies des hanches et du sexe vont être exploitées à des fins
diverses en Europe : à Londres, tout d’abord, à l’occasion de fêtes foraines où elle est exposée
comme un animal, puis, en France, où le moulage du cadavre de son corps sera exposé et étudié
à l’Académie royale de médecine de Paris en 1815. Le choix de cette œuvre, dont la thématique
m’évoque le film de David Lynch, Elephant Man, semble répondre à l’exigence d’avoir à trai-
ter, auprès des élèves, de questions qui s’inscrivent probablement dans le cadre de l’étude des
notions philosophiques de la culture et de la morale. En raison de l’histoire de cette femme, ce
film permet en effet d’aborder notamment la question de la dignité humaine. Il s’agit donc d’un
choix pédagogique qui, en première approche et eu égard à cette thématique, me semblait tout
à fait justifié.

Cependant, dans l’analyse de cette section de l’entretien, comme je vais l’expliquer pas à
pas, plusieurs indices m’ont amené à examiner plus précisément l’incidence de cette œuvre
cinématographique sur certains effets potentiels de mon propre contre-transfert de chercheur et
d’enseignant comme du transfert de Sylvain au moment de l’entretien.

Mettre à jour des représentations

Lorsqu’il expose son recours au dispositif de l’analyse filmique à des fins pédagogiques,
Sylvain m’explique que ce dernier permet de « mettre à jour » (l. 179) certaines représentations
des élèves. En effet, m’explique-t-il, « le cinéma souvent part de certaines représentations met

en scène certaines représentations qu’on peut avoir » (l. 167-168). C’est la raison pour laquelle,
selon lui, avec l’image cinématographique, « on a de la représentation euh qui fait écho peut-

être à des des représentations que les élèves peuvent avoir (respiration) et ça permet euh et

ça permet de les mettre à jour » (l. 177-179). Dans cette séquence, la notion de mise à jour

suscite mon étonnement. Sans doute peut-elle être entendue dans l’acception qui lui donne son
sens manifeste dans le discours de Sylvain, à savoir comme une élaboration critique de certains

650. J’emprunte à Paul-Laurent Assoun (Assoun, 1989, p. 104) une formulation que celui-ci utilise dans un
article consacré à l’oubli. Assoun, P.-L. (1989). Le sujet de l’oubli selon Freud. Communications, 49(1), 97-111.
doi : 10.3406/comm.1989.1740.
651. MK2 (producteurs), Kechiche, A. (réalisateur), Kechiche, A. (scénariste). (2010). Vénus noire. France :

MK2.
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préjugés, de certaines opinions ou de stéréotypes que les élèves peuvent avoir 652. Dans ce sens,
la mise au jour — acception à laquelle pense sans doute consciemment Sylvain, mais qu’il
n’énonce pas en ces termes — participerait d’une rupture intellectuelle avec l’opinion, rupture
qui est de règle dans une initiation à la philosophie (A. Perrin, 2013) 653.

Toutefois, dans le contexte d’énonciation dans lequel s’inscrit cette proposition, il me semble
que cette notion de mise à jour pourrait être réentendue dans une autre acception. En effet,
lorsque Sylvain parle de mettre à jour certaines représentations des élèves, ce qu’il dit peut
également être compris comme une mise à découvert ou une exposition de ces dernières. En
d’autres termes, cette mise à jour semble s’apparenter, dans son discours, à une découverte,
découverte qui pourrait être entendue dans l’acception d’un dévoilement. Or, j’observe une
congruence surprenante entre le fait de dire que l’analyse filmique permet de mettre au jour
certaines représentations et le fait que l’exemple d’œuvre cinématographique retenu par Syl-
vain soit un film dans lequel une femme est exposée, le corps partiellement découvert. Cette
dernière association m’a amené à réfléchir sur l’une des significations inconscientes que pour-
rait recouvrer, dans le discours de Sylvain, cette idée d’une mise à jour des représentations des
élèves.

Un dispositif pour voir à l’intérieur des pensées?

Je me suis en effet demandé si ce dispositif d’analyse filmique ne constituerait pas pour
Sylvain un moyen inconscient de mettre psychiquement au travail son rapport au mystère de
la pensée en cherchant à découvrir les représentations des élèves, c’est-à-dire aussi à voir à
l’intérieur de leur pensée, comme le suggèrent l’emploi qu’il fait du verbe « décortiquer »

(l. 214) et le « plaisir » (l. 213) spécifique qu’il paraît associer à cet acte 654.

Au sens concret, en effet, l’acte de décortiquer consiste, d’un côté, à démunir quelque chose
« de son écorce, de son enveloppe, de sa carapace 655 » et, de l’autre côté, à priver « un animal de
son cortex cérébral 656 » en pratiquant l’ablation de celui-ci. Par analogie avec ces actions spé-
cifiques, l’usage s’est étendu jusqu’aux opérations intellectuelles pour désigner l’acte d’« ana-

652. C’est en ce sens, par exemple, que Nicole Grataloup (Grataloup, 1990, p. 98), professeur de philosophie,
propose à ses élèves un travail qui consiste à faire émerger des contradictions dans les représentations de ces
derniers. Grataloup, N. (1990). La philosophie à l’épreuve de la dissertation. Pratiques, 68, 89-106. Consulté sur
http://www.pratiques-cresef.com/p068_gr1.pdf.
653. Perrin, A. (2013). L’évaluation : le point de vue d’un inspecteur. Cahiers Économie et Gestion, 118. Consulté

sur http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm.
654. Cette hypothèse a émergé, d’un côté, à partir d’une association psychique entre le dispositif d’analyse fil-

mique que décrit Sylvain et la notion de mise en abyme, telle qu’elle a cours en littérature, en peinture ou au cinéma
et, de l’autre côté, à l’occasion de la lecture des articles de Bernard Chervet (Chervet, 2008) (Chervet, B. (2008). In-
cidences et mise en abyme du travail de rêve. Revue française de psychanalyse, 72(4), doi : 10.3917/rfp.724.1137),
de Franca Munari (Munari, 2004) consacré aux processus psychiques de l’écriture (Munari, F. (2004). Processus
d’écriture et processus psychanalytique dans l’écriture. Revue française de psychanalyse, 68(5), 1773-1779. doi :
10.3917/rfp.685.1773) et de Winfried Wehle (Wehle, 2010) sur les traces de formations de l’inconscient dans la
littérature (Wehle, W. (2010). Trauma et éruption : la littérature comme mise en scène de l’inconscient. Réflexions
sur Corinne ou l’Italie de Madame de Staël. Revue d’Histoire littéraire de la France, 110(1), 35-64. Consulté sur
http://www.jstor.org/stable/40535305).
655. Rey A. (dir.). (1992). Décortiquer. Dans Dictionnaire historique de la langue française (p. 563). Paris :

Dictionnaires Le Robert.
656. Ibid.

http://www.pratiques-cresef.com/p068_gr1.pdf
http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm
http://www.jstor.org/stable/40535305


3.24. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT 335

lyser minutieusement » ou encore de « scruter » quelque chose 657. Cette dernière acception, si
elle peut sembler nous éloigner quelque peu des paroles de Sylvain, prend en réalité tout son
sens dans la mesure où elle me paraît être étroitement liée au choix qu’a fait celui-ci d’avoir
recours à l’image comme médiation pédagogique : scruter quelque chose consiste en effet à
« regarder attentivement (quelque chose ou quelqu’un) en cherchant à déceler ce qui est peu
visible ou caché 658 ». Qu’il s’agisse du texte ou de l’image, les objets médiateurs que Sylvain
utilise paraissent ainsi être l’objet d’une analyse méticuleuse, que celle-ci passe par un discours
ou par une scrutation. Dans un cas comme dans l’autre, une action similaire qui consiste à re-
garder, et non pas seulement à voir, paraît être investie d’un intérêt spécifique. C’est la raison
pour laquelle je me demande si cette utilisation de l’image cinématographique ne serait pas une
réplique d’un dispositif d’apprentissage qui, moyennant la mobilisation d’une partie de l’éner-
gie psychique inhérente à la pulsion de savoir, permettrait à Sylvain, tout en satisfaisant cette
pulsion, d’exercer une certaine maîtrise sur la classe, comme sur lui-même.

Hypothèses sur l’image cinématographique

Par ailleurs, la manière dont Sylvain décrit le rôle qu’exerce l’image dans son dispositif
d’analyse filmique présente le paradoxe suivant : d’un côté, il parle de l’image en général suc-
cessivement comme d’un « intermédiaire » (l. 179), d’un « objet tiers je dirais qui se place là

entre euh la parole de l’enseignant et puis la les élèves » (l.180-181), d’un « objet tiers neutre »

(l. 182) ou encore d’une « image qui fait tiers » (l. 185) et qui permettrait de « prendre de la dis-

tance de mettre de la distance sur des sur des sujets ou sur des thèmes qui sont parfois difficiles

à aborder » (l. 186-187). Dans cette acception, l’image, explique Sylvain, est censée créer de
la médiation parce qu’elle n’est pas ce que l’enseignant dit, mais ce qu’elle montre. En lisant la
transcription de l’entretien, il m’a donc semblé, en première analyse, que le choix d’une œuvre
cinématographique comme support pédagogique pourrait constituer pour Sylvain un moyen
d’aborder de manière apaisée, en mettant de la « distance » (l. 186), certaines questions dont
il m’explique qu’elles « sont parfois difficiles à aborder » (l. 187) en classe. En ce sens, j’ai
supposé que ce dispositif d’apprentissage, dans lequel l’image cinématographique semble jouer
pour Sylvain un rôle prépondérant d’« intermédiaire » (l. 179) ou d’« objet euh tiers » (l. 180),
pouvait exercer la fonction alpha qui, dans l’hypothèse que fait Bion (Bion, 1967/1983), est
attribuée à la mère lorsque celle-ci accueille les mouvements psychiques bruts de l’enfant et les
transforme en éléments que celui-ci peut intégrer et penser 659. Dans un premier temps d’élabo-
ration, j’ai donc fait l’hypothèse qu’il se servait des images cinématographiques comme d’une
médiation pour exercer une fonction contenante auprès des élèves.

Puis, relisant ses paroles au moment où il décrit son dispositif, je me suis demandé si le
rôle de médiation qu’il attribue à l’image cinématographique était le résultat d’une expérience

657. Rey A. (dir.). (1992). Décortiquer. Dans Dictionnaire historique de la langue française (p. 563). Paris :
Dictionnaires Le Robert.
658. Scruter. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
659. Bion, W. R. (1983). Réflexion faite. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale publiée en

1967)

http://www.cnrtl.fr
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professionnelle vécue et analysée ou relevait au contraire d’une simple vue de l’esprit ou d’un
fantasme de formation. En effet, s’il est vrai que, comme l’écrit Max Milner (Milner, 1993)
dans un article consacré au rôle qu’exerce le désir de voir chez l’écrivain 660, le fait de regar-
der permet d’« établir une distance entre soi-même et l’objet » (p. 8), le destin de cette mise
à distance me paraît pour le moins incertain lorsque, d’une part, c’est la nudité qui constitue
l’objet à regarder et lorsque, d’autre part, il s’agit d’un objet offert en spectacle à un groupe
d’élèves en présence de leur professeur. Toutes les conditions sont-elles réunies pour qu’une
telle mise à distance puisse se produire et être ressentie ? Certes, comme l’explique Serge Tis-
seron (Tisseron, 2003) 661, la vision d’une image permet au spectateur d’intérioriser le cadre
que constitue l’écran sur lequel celle-ci est projetée. De ce fait, en raison des cadres internes
qu’elle crée en nous, l’image exerce pour la psyché une fonction de contenance qui permet au
psychisme de mieux disposer de sa capacité à penser ses propres pensées » (p. 129).

Cependant, lorsque l’image n’est plus sollicitée pour son pouvoir d’évocation du réel, mais
comme un reflet exact de celui-ci, ce qui semble être le cas de Vénus noire, film historique et
non récit allégorique, elle voit diminuer sa capacité à nous faire penser nos propres pensées
pour devenir un substitut du réel, ce que Serge Tisseron appelle le visuel. Dans ce cas, soit
elle relève du document, soit elle procède du fantasme, c’est-à-dire « de la mise en scène d’un
désir » (Tisseron, 2003, p. 130) dont le mobile inconscient serait de s’assurer « une emprise
sur le monde à travers ses images et d’échapper ainsi aux faiblesses du corps vécu » (Tisseron,
2003, p. 130-131). Dans cette acception, le visuel ferait figure d’objet magique, puisque, comme
l’explique serge Tisseron, « ce qui ne peut être maîtrisé en réalité le serait à travers son image,
ce qui permettrait d’assurer sur les choses une emprise sans limites » (p. 131).

Le choix de cette œuvre cinématographique m’a ainsi amené à m’interroger sur un autre
choix, celui qu’avait fait Sylvain de me proposer cet exemple-ci de séquence filmique dans l’ici
et maintenant de l’entretien. Je me suis demandé si la situation de l’entretien ne lui permettrait
pas précisément de mettre en perspective, donc de mettre au travail et de réinterroger, voire de
me faire moi-même éprouver, à travers l’évocation d’une séquence cinématographique, ce qui,
dans le choix de celle-ci, ferait peut-être symptôme. En effet, si l’on peut comprendre, à un
premier niveau d’analyse et comme je l’ai supposé un moment, que la projection de la séquence
d’un film puisse, sous certaines conditions, se constituer comme une médiation qui permettrait
des échanges plus sereins entre élèves, il n’en reste pas moins que le choix de cette œuvre,
pour les raisons que je viens d’indiquer, paraît précisément contraire à l’objectif envisagé, celui
d’une image servant d’intermédiaire et exerçant une fonction de contenance psychique pour des
pensées. J’ai donc cherché à comprendre ce que ce film avait de si spécifique pour que Sylvain
l’ait choisi comme exemple.

660. Milner, M. (1993). L’écrivain et le désir de voir. Littérature, 90, 8-20. doi : 10.3406/litt.1993.2636.
661. Tisseron, S. (2003). L’image comme processus, le visuel comme fantasme. Cahiers de psychologie clinique,

20(1), 125-135. doi : 10.3917/cpc.020.0125.
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Cours magistral et fête foraine

Ne connaissant pas cette œuvre cinématographique, je l’ai visionnée en ayant à l’esprit le
souvenir de la phrase dans laquelle Sylvain la mentionne. Or, lorsqu’il évoque le film d’Abdela-
tif Kechiche à la dix-huitième minute de l’entretien (l. 168-169), Sylvain ne donne aucun détail
précis qui permettrait d’identifier sans équivoque la séquence du film à laquelle il se rapporte
pour un auditeur qui n’aurait pas vu le film, ce qui était mon cas lors de cet entretien. Sylvain
mentionne seulement une « scène » (l. 169) qu’il situe « au début du film » (l. 169) et au cours
de laquelle la Vénus hottentote est exhibée « comme un animal de foire » (l. 171), « devant

un public euh comp complice et en même temps euh un peu un peu effrayé » (l. 172). N’ayant
jamais vu cette œuvre, j’ai donc entrepris de la visionner.

Le film s’ouvre sur une séquence de six minutes qui se déroule en 1815, à Paris, dans un
amphithéatre de l’Académie royale de médecine. Sylvain ayant évoqué le fait que la séquence
qu’il montre à ses élèves était une scène qui se situe « au début du film » (l. 169), j’ai d’abord
pris cette séquence de six minutes pour celle dont il m’avait parlé. Or, cette dernière comporte
plusieurs caractéristiques visuelles qui ont suscité en moi un certain malaise à l’idée que Sylvain
pouvait en diffuser les images à ses élèves. En effet, au cours de cette séquence, le moulage de
plâtre du cadavre du corps de la Vénus hottentote est exposé, debout, devant un auditoire dont
l’attention semble d’autant plus soutenue que le corps de la Vénus est recouvert intégralement
d’un drap blanc. Puis, sur l’estrade de l’amphithéâtre de l’Académie, tandis que, derrière le
conférencier, des planches anatomiques montrent une reproduction du sexe de la Vénus, l’ac-
teur qui incarne le personnage du naturaliste français Georges Cuvier découvre le corps voilé de
la Vénus Hottentote et les petites lèvres de celle-ci apparaissent en gros plan à l’écran. Enfin, le
personnage de Georges Cuvier fait circuler parmi les rangs de l’amphithéâtre un bocal de for-
mol qui contient les organes génitaux de la Vénus. Une présentation détaillée du corps de cette
dernière débute alors : à partir des planches anatomiques, le conférencier, aidé d’un assistant qui
illustre son discours au moyen d’un bâton assez long, détaille le sexe de la Vénus. Dessiné et
présenté ouvert, ce dernier apparaît alors à nouveau en gros plan et il est mesuré et décrit. Puis,
une comparaison est faite entre la Vénus et certains singes. Durant toute la séquence, l’auditoire,
attentif, silencieux, prend des notes tandis que, sur l’estrade de l’amphithéâtre, plusieurs docu-
ments sont présentés, notamment des dessins de l’Égypte ancienne, une tête de momie, ainsi
que des planches qui représentent des crânes d’êtres humains et de singes. La présentation de la
Vénus se termine sous les applaudissements de l’auditoire et la scène s’achève sur le visage de
la Vénus dont les yeux sont fermés.

En visionnant la seconde séquence du film, celle qui suit immédiatement la séquence d’ou-
verture que je viens de présenter, j’ai constaté certaines similitudes significatives de l’une à
l’autre : qu’il s’agisse de l’amphithéâtre de l’Académie ou du théâtre de la fête foraine dans
lequel se déroule cette seconde séquence, l’action se déploie sur une scène, devant un public et
c’est devant celui-ci qu’est exposé le corps d’un être humain présenté comme un monstre que
l’on donne en spectacle, au sens figuré comme au sens propre du terme. Dans un cas comme
dans l’autre, il s’agit donc d’une monstration. Sans doute ces deux monstrations sont-elles très
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différentes, tant dans leur finalité que dans leur déroulement : dans le cas de la leçon dispen-
sée dans un amphithéâtre, l’attention du public est extrêmement soutenue et le personnage de
Georges Cuvier n’a guère d’efforts à fournir pour dérouler le fil de sa démonstration, son au-
ditoire paraissant totalement acquis à sa cause ; dans le cas du spectacle forain, au contraire, le
maître de cérémonie doit déployer des trésors d’énergie pour à la fois capter, attiser et entretenir
l’attention de son public. Pour employer un terme connu des professionnels du spectacle, le
maître de cérémonie doit chauffer son public. Par ailleurs, la démonstration de Georges Cuvier
s’appuie sur la présentation d’un objet qui représente un être humain qui est décédé tandis que
le forain exhibe une personne vivante. En ce sens, si, dans chacun de ces cas, quelque chose est
montré, ces deux séquences présentent néanmoins des différences notables. Or, c’est précisé-
ment le fait que le premier quart d’heure du film enchaîne ces deux formes de monstration à la
fois proches et différentes l’une de l’autre qui a suscité mon étonnement.

Évoquant ce qu’il vit lorsqu’il enseigne la philosophie, comme le lui proposait la consigne,
Sylvain choisit en effet, ménageant selon moi la possibilité d’une équivoque et alors qu’il dis-
posait très vraisemblablement d’autres exemples d’œuvres cinématographiques, de me parler
d’un film dont les séquences qui débutent celui-ci présentent avec le cours que donne un en-
seignant des différences et des similitudes notables : ainsi, s’il n’y a aucune commune mesure
entre l’animation d’un spectacle forain et la conduite d’un cours, néanmoins, la séquence de la
fête foraine au cours de laquelle le personnage du forain doit à la fois chauffer son public, capter
l’attention de celui-ci et contenir ses débordements — à deux reprises, le forain dit ainsi : « je

maîtrise » —, m’évoque assez fortement le public peu attentif qu’évoque Sylvain (l. 27) et les
efforts que celui-ci doit fournir pour « mobiliser » (l. 61) ses élèves ; de même, les termes au
moyen desquels Sylvain parle du cours ex cathedra (l. 72) présentent avec le discours monolo-
gique du personnage de Georges Cuvier dans le film Vénus noire une certaine ressemblance 662.

Des différences et des similitudes

Par ailleurs, outre ces similitudes, les deux séquences qui débutent le film présentent aussi
avec les termes du discours de Sylvain certaines analogies. En effet, comme je l’ai déjà indiqué,
lorsque Sylvain évoque l’exercice de l’explication de texte, il m’explique qu’un « long travail

très long » (l. 208) est nécessaire « avant d’accéder au sens du texte » (l. 207). C’est la raison
pour laquelle il est « un peu plus long et difficile » (l. 214) pour les élèves de « trouver du du

du plaisir je dirais à / à décortiquer le sens d’un texte » (l. 213-214), surtout dans la mesure
où l’écrit philosophique est « souvent » (l. 212) « abstrait » (l. 212), « conceptuel » (l. 212)
et, en conséquence, « tout de suite un peu plus aride un peu plus froid » (l. 212-213) qu’une

662. Cette opposition que j’établis entre cours magistral et spectacle forain ne me semble pas être uniquement un
effet de mon contre-transfert d’enseignant. Dans un entretien qu’il donnait en 2009, Jean-Pierre Obin (Obin, 2009)
expliquait ainsi la prégnance de la « vision selon laquelle le nec plus ultra de la pédagogie est le “beau cours bien
léché” devant lequel les étudiants restent admiratifs », soutenant par ailleurs que « les enseignants devront de plus
en plus devenir des espèces de metteurs en scène de processus pédagogiques. » Obin, J.-P. (2009). Une réforme
structurelle et non pédagogique, entretien avec André Legrand, ancien directeur des lycées et collèges au ministère
de l’Éducation nationale, Regards sur l’actualité, 353, « Les lycées : état des lieux », La Documentation française.
Consulté sur http://www.jpobin.com/pdf19nov09/2009.

http://www.jpobin.com/pdf19nov09/2009
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image cinématographique. Les termes de cette séquence qui s’étend de la vingt-troisième à la
vingt-septième minute de l’entretien présentent une opposition thématique qui m’évoque celle
qui existe entre les deux types de monstrations que je viens d’indiquer. D’un côté, en effet,
le décorticage du texte m’évoque la minutie avec laquelle le personnage de Georges Cuvier
expose à son auditoire les éléments de sa théorie. De l’autre côté, les choix de textes que fait
Sylvain répondent manifestement tous à la même finalité : il s’agit pour lui de s’inscrire dans
une pratique de l’enseignement qui produit des effets de sens et mobilise (l. 61) ses élèves. C’est
la raison pour laquelle cette sollicitation de l’auditoire m’évoque la manière dont le maître de
cérémonie qui apparaît dans la deuxième séquence de Vénus noire provoque son public afin de
le « chauffer ».

Ces différentes similitudes avec l’enseignement m’ont amené à me demander si le choix de
cette séquence cinématographique n’aurait pas été dicté inconsciemment à Sylvain et si l’équi-
voque qui le caractérise ne serait pas de nature, en raison de son allusivité même, à exprimer
le conflit psychique que l’entretien aurait peut-être réactivé chez lui. Je vais donc préciser ce
dernier point.

Enseignant ou animateur?

Les paroles de Sylvain m’ont évoqué la manière dont Éric Deschavanne (Deschavanne, 2007)
avait décrit les difficultés que rencontre ordinairement le professeur de philosophie des ly-
cées 663. Précisant que celui-ci doit constamment faire face à un « dilemme pédagogique 664 »
qui l’amène « à devoir choisir entre une conception du cours relativement classique » destinée
à une « tête de classe » et « l’ambition d’impliquer l’ensemble de la classe », Éric Deschavanne
explique en effet que, pour « capter l’attention des infidèles, incapables de suivre durablement
une leçon structurée ni de trouver le moindre intérêt à la lecture d’un texte un peu ancien, le
professeur doit se faire animateur ». Cette animation consiste à « lancer à échéances régulières
une question choc afin de susciter un « débat » qui va brièvement enflammer la classe, ou
« rebondir » en s’appuyant sur des remarques sans lien direct avec le thème de la leçon ». Il
conclut en expliquant que, de ce fait, la « nature du cours de philosophie » se trouve « évi-
demment transformée ». En suivant l’opposition qu’établit à demi-mot Éric Deschavanne, je
reconnais les termes mêmes de l’opposition que je viens d’exposer : conçu avant tout pour un
public préparé à prendre des notes, donc à écouter la parole magistrale, le cours de philoso-
phie rencontrerait dans les « nouveaux publics » (A. Perrin, 1996) 665 des lycées des difficultés
qui mettraient l’enseignant dans la nécessité de faire classe en se faisant animateur plutôt que
de faire cours en dépliant démonstrativement sa parole, dénaturant de ce fait profondément la

663. Deschavanne, É. (2007). Peut-on sauver le soldat Socrate? La crise d’identité de l’enseignement scolaire
de la philosophie. Le Débat, 145(3), 53-68. doi : 10.3917/deba.145.0053. Éric Deschavanne est professeur de
philosophie.
664. Les citations qui suivent et qui sont entre guillemets sont toutes tirées de cet article d’Éric Deschavanne à la

page 57.
665. Perrin, A. (1996). L’histoire des idées et la didactique : deux dangers pour l’enseignement philoso-

phique. Les Temps Modernes, 590. Consulté sur http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/
histoiredidact.htm.

http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/histoiredidact.htm
http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/histoiredidact.htm
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leçon de philosophie 666.

3.24.3.6. Des images provocantes pour capter des élèves?

De proche en proche, de nouvelles élaborations psychiques autour de cette idée d’un ensei-
gnant-animateur m’ont ainsi amené à réinterroger le projet pédagogique qu’aurait nourri incons-
ciemment Sylvain à travers le choix d’une telle œuvre cinématographique. Je me suis demandé,
en particulier, si une part inconsciente d’un désir de provocation à l’égard de ses élèves n’au-
rait pas infléchi ce projet. En effet, dans le dispositif que Sylvain dit mettre en place auprès
de ses élèves, la part dédiée inconsciemment à la provocation et à la séduction sexuelles joue
un rôle non négligeable dans sa gestion de la classe, sinon dans sa transmission de l’expé-
rience philosophique. Il semble que, pour Sylvain et comme le propose Claude Pujade-Renaud
(Pujade-Renaud, 1983/2005a) 667, il s’agisse de « capter l’élève » (p. 111) en le provoquant, en
ayant recours à ce que je proposerais d’appeler, en empruntant ce substantif à Claude Pujade-
Renaud (p. 108) qui applique celui-ci au discours de l’enseignant, un « rentre-dedans » visuel,
Sylvain parlant de « bousculer » les représentations de ses élèves, comme si, pour se défendre
d’une pulsionnalité latente dans la classe et en lui-même et comme pour rester maître de la
sollicitation sexuelle, il prenait les devants.

Suivant certaines analyses de Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a), j’ai ainsi
été amené à faire l’hypothèse d’une incursion significative du désir dans le discours de Sylvain.
Selon toute vraisemblance, sans qu’il en ait conscience, Sylvain, par la mise en œuvre de ce
dispositif et le choix de cette œuvre cinématographique, confirmerait à demi-mot une hypo-
thèse que Claude Pujade-Renaud proposait dans cet ouvrage : « Pour que du savoir “passe” »,
suggérait-elle, « il faut que du désir, au sens large du terme, circule » (p. 111).

Une projection contenante pour Sylvain?

Le choix de cette œuvre cinématographique m’apparaît donc significatif sur le plan incons-
cient en ce sens qu’il permettrait peut-être à Sylvain, dans l’ici et maintenant de l’entretien,
de mettre au travail et de contenir, donc également de maîtriser, non seulement sa propre re-
présentation du métier qu’il exerce, mais la représentation fantasmatique qu’il se fait de ses
propres élèves. En effet, si Sylvain a trouvé un moyen de transformer certaines représentations
ethnocentristes que les élèves, comme lui-même, auraient, en les projetant sur un écran, cette
séquence de Vénus noire est peut-être aussi un moyen inconscient de déposer en moi certains
de ses fantasmes de formation. Je me demande, en ce sens, si, faute de pouvoir projeter sur les
élèves qu’il rencontre son image de l’élève idéalisé, image qui satisferait son idéal de professeur
et de maître, il ne projetterait pas sur ceux-ci, par l’intermédiaire de l’image cinématographique,

666. Faire classe, faire cours : deux manières distinctes d’envisager l’enseignement de la philosophie en termi-
nale qu’expose André Perrin (A. Perrin, 2013) Perrin, A. (2013). L’évaluation : le point de vue d’un inspecteur.
Cahiers Économie et Gestion, 118. Consulté sur http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/
evaluationprofphilo.htm.
667. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale

publiée en 1983)

http://philo.pourtous.free.fr/Articles/A.Perrin/evaluationprofphilo.htm
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et par le même mécanisme d’identification projective qu’il utilise avec moi, une image défor-
mée, de lui-même comme d’eux-mêmes, image qui, dans cette acception, lui permettrait aussi,
en la soumettant à un travail intellectuel, de contenir quelque peu les difficultés auxquelles
l’expose la tenue de la classe.

3.25. BILAN : SYLVAIN ET L’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE

L’analyse de l’entretien avec Sylvain a laissé en moi une impression mixte de familiarité et
d’étrangeté que je n’avais pas ressentie à ce point lors de l’analyse des entretiens précédents.
Sans doute le fait que ce cinquième entretien ait eu lieu avec un homme compte pour beau-
coup dans mon identification à Sylvain et dans le fait qu’il ait pu me sembler retrouver dans
son discours certains aspects de ma propre pratique d’enseignant. Toutefois, cette double im-
pression me semble avoir d’autres causes. À plusieurs reprises, en effet, après avoir exploré de
nombreuses fois la transcription de l’entretien, puis réécrit plusieurs versions de l’analyse de
son contenu latent, j’ai eu l’impression que je ne parvenais pas à terminer son élaboration et sa
rédaction. Je me suis donc demandé si cette impression était liée à des angoisses personnelles
de doctorant ou si elle pouvait aussi être un effet de l’entretien lui-même, c’est-à-dire un ef-
fet du discours de Sylvain sur mon propre psychisme : le fait que je sois à ce point désorienté
ou dérouté pouvait-il être un effet de ce que Sylvain ressentait peut-être lui-même alors qu’il
évoquait allusivement des éprouvés liés à l’exercice de son métier ?

La manière dont Sylvain s’exprime à demi-mot tout au long de l’entretien m’évoque ce que
le psychanalyste Guy Lavallée (Lavallée, 2007) 668, dans un article de la Revue française de

psychanalyse, expliquait de l’un des patients post-autistes avec lequel il travaillait depuis de
très longues années. Évoquant quelques aspects de la difficulté de se dédoubler que rencontrent
certains patients psychotiques, Guy Lavallée expliquait que l’un de ses patients, faute « d’un
espace interne suffisamment bien organisé pour se parler à lui-même tout bas, en pensée »
(p. 118), pensait « à mi-voix » (p. 118). De manière analogue, mais sans aller évidemment
jusqu’à proposer que le discours en « mi-dire » de Sylvain serait lui-même la traduction d’un
espace psychique interne insuffisamment organisé, je me demande si, faute d’avoir appris à
reconnaître et à élaborer ses ressentis, Sylvain, au cours de l’entretien, n’en serait pas venu à
s’exprimer au moyen d’à peu près, d’allusions et de biais, favorisant ainsi une parole associative
toute en mi-dire. En d’autres termes, Sylvain me donne l’impression, pour paraphraser Guy
Lavallée, qu’il parle « à mi-voix » (p. 118), comme s’il ne pouvait nommer certaines des réalités
psychiques qu’il rencontre dans l’exercice de son métier.

En mettant les élèves en situation d’être provoqués et bousculés dans leurs représentations,
Sylvain paraît faire pièce à la difficulté de transmettre frontalement l’expérience philosophique.
Selon toute vraisemblance, il ne semble plus s’agir pour lui d’étudier la philosophie à des fins
essentiellement spéculatives ou historiques, mais de pratiquer celle-ci en mettant en œuvre des
biais qui, tout en facilitant la tenue de la classe, paraissent aussi se constituer comme des stra-

668. Lavallée, G. (2007). Où suis-je ? Revue française de psychanalyse, 71(1), 115-134.
doi :10.3917/rfp.711.0115
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tégies défensives dont la maîtrise, au sens psychique du mot, pourrait être l’une des modalités
centrales.

3.26. SIXIÈME ENTRETIEN : ANNA

3.27. LES CIRCONSTANCES DE L’ENTRETIEN

Cet entretien a été enregistré le 11 octobre 2014. Dans l’ordre chronologique d’enregistre-
ment, il s’agit du sixième et dernier entretien que j’ai réalisé.

3.27.1. La négociation de l’entretien

À la différence des entretiens précédents qui avaient été négociés en partie par l’intermédiaire
de courriers électroniques, celui-ci a été conclu en suivant d’autres modalités. J’ai en effet pris
conscience du fait que le recours au courrier électronique pouvait avoir une certaine incidence
sur le contenu des entretiens. Comme j’ai pu l’évoquer précédemment, si la prise de contact
par courriel peut faciliter le travail de mise en relation, elle présente aussi quelques inconvé-
nients. D’un côté, en effet, les échanges qui ont lieu par le biais d’une connexion à Internet
permettent à la personne qui a été contactée par ce canal de disposer de toute sa latitude soit
pour préparer une réponse qui lui convienne soit pour décliner la demande qui lui est adressée
sans même donner suite à celle-ci. C’est ce qui s’est produit à plusieurs reprises au cours de mes
recherches. Contactés par courrier électronique, cinq enseignants n’ont pas répondu à ma de-
mande d’entretien. Cette commodité est donc aussi une courtoisie. Toutefois, de l’autre côté, la
visualisation d’un nom dans un courrier électronique permet également à la personne contactée
par courriel d’entrer cet élément d’identité dans un moteur de recherche et de construire ainsi
une représentation de son interlocuteur à partir d’informations trouvées sur Internet. Le contact
par téléphone, plus direct, expose moins à ce risque, même si, après coup, l’interlocuteur peut
aussi disposer du nom de la personne qui l’a contacté.

3.27.1.1. Modalités de la prise de contact

Pour ce dernier entretien, la procédure de contact a donc été menée de la manière suivante :
connaissant une collègue, professeur d’anglais, dont le frère et la sœur travaillent dans l’en-
seignement, j’ai d’abord demandé de vive voix à cette connaissance de mon établissement de
déposer ma demande d’entretien auprès de ces derniers en l’invitant à formuler ma requête dans
les termes suivants, les mêmes que ceux que j’avais retenus pour les entretiens précédents :
Quelqu’un que tu connais et qui fait une recherche en sciences de l’éducation souhaiterait me-

ner un entretien avec un professeur de philosophie. Puis, le frère de cette collègue ayant obtenu
l’accord de principe d’une enseignante, j’ai contacté celle-ci par téléphone. C’est cette dernière
que j’appellerai Anna dans les sections suivantes.
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3.27.1.2. Premier contact au téléphone

Au téléphone, dès les premiers mots échangés, je prends conscience de ma très grande sen-
sibilité à l’égard de la voix d’Anna. Douce et fluette, elle ne comporte aucune dureté, ni dans
les consonnes sifflantes et chuintantes, ni dans les consonnes gutturales. Ni très aigüe, ni très
grave, elle produit instantanément sur moi l’impression d’appartenir à une personne de petite
taille, jeune et fragile. En dépit de cette douceur, je remarque qu’Anna s’exprime d’une ma-
nière quelque peu discontinue, en ponctuant ses phrases de brefs silences. Ce contraste entre
une voix d’une grande douceur et des silences accentués produit sur moi l’effet d’une certaine
inquiétude, comme si Anna contenait une préoccupation d’arrière-plan.

Après lui avoir présenté aussi succinctement que possible l’objet de mon appel en lui expli-
quant que je fais une recherche sur l’enseignement de la philosophie au lycée, je précise à Anna
que l’entretien sera enregistré. Elle me demande alors si le lieu de notre rendez-vous peut être
un café. Je lui réponds que l’entretien étant enregistré, un café n’est pas un lieu approprié. En
lui disant cela, je ne songe pas seulement au fait que les bruits ambiants pourraient masquer sa
voix. Je pense plutôt à l’incidence qu’une tierce présence pourrait avoir sur son discours. Ayant
entendu mon explication, elle me propose que l’entretien ait lieu chez elle et ajoute qu’il lui
faudra s’occuper de son enfant, son mari étant absent ce jour-là.

Puis, Anna me demande s’il y a des questions qu’elle doit préparer. Je réponds à son inter-
rogation en lui expliquant que je l’inviterai à s’exprimer librement à partir d’une consigne de
départ qu’elle découvrira au moment même où débutera l’enregistrement. Enfin, nous conve-
nons qu’elle me prévienne si une raison l’empêche de se rendre disponible le jour prévu. Au
moment où cette conversation téléphonique a lieu, en effet, elle ne dispose pas de son agenda et
ne peut donc pas s’assurer de la viabilité de cette date.

3.27.1.3. Le choix du prénom

Le choix de ce prénom s’est imposé assez vite à moi tant il me semblait être le reflet de
certains de mes éprouvés au cours de l’entretien. Il est vraisemblable qu’il m’a été suggéré par
plusieurs éléments d’énonciation et d’observation auxquels j’ai été sensible au moment de ma
rencontre avec Anna et lors de la transcription de l’enregistrement. Parmi ceux-ci, il en est un
qui me semble avoir joué un rôle décisif dans le choix de ce prénom. Ce détail n’étant pas sans
liens avec ma compréhension du discours d’Anna, je vais le préciser aussitôt.

Au moment de quitter la pièce dans laquelle venait de se dérouler l’entretien, j’aperçus un
piano d’étude placé contre le mur et situé à la gauche de l’encadrure de la porte lorsque l’on
quitte la pièce. Sur la partie supérieure de la caisse de ce piano figurait une partition de Jean-
Sébastien Bach dont je ne pus identifier le titre. Je ne saurais dire de quelle manière le repérage
de cette partition a pu m’amener à associer celle-ci avec le prénom Anna. Peut-être est-ce en
raison du prénom de l’épouse du compositeur, Anna Magdalena Bach, à laquelle celui-ci avait
dédié des pièces pour piano rassemblées sous le titre de Petit livre d’Anna Magdalena Bach. Il
n’en demeure pas moins que le choix de ce prénom, Anna, s’est fait par association avec le nom
d’un autre personnage historique sans rapport avec celui que je viens d’évoquer, mais auquel ce
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dernier m’a peut-être inconsciemment mené, celui d’Anne Frank.

3.27.1.4. Associations autour du nom d’Anne Frank

Plusieurs similitudes avec ma représentation d’Anne Frank m’ont fait associer la personne
d’Anna à cette dernière : outre son visage, sa coiffure et sa petite taille qui m’ont rappelé une
photographie de la jeune fille, j’ai eu le sentiment, d’abord au téléphone, puis au cours de
l’entretien, qu’une grande fragilité émanait de la présence d’Anna. Je songe ici en particulier
à deux séquences de l’entretien, l’une au moment où, à la vingt-quatrième minute, elle évoque
les classes avec lesquelles l’acte d’enseigner a pu s’apparenter pour elle à un rapport de force
« pénible » (l. 189) ; l’autre, au moment où, à la vingt-sixième minute, elle relate brièvement
l’expérience d’un collègue avec lequel elle se compare et qu’elle décrit comme un « gaillard »

(l. 198) d’un « mètre quatre-vingts » (l. 198), soulignant cette caractéristique physique comme
un atout pour enseigner.

À ces détails physiques et psychologiques s’ajoutent plusieurs éléments d’observation : d’un
côté, l’exiguïté apparente de l’appartement d’Anna et le fait que la pièce d’entrée soit plon-
gée dans la pénombre m’évoquent la cachette d’Anne Frank ; de l’autre côté, provenant d’une
pièce adjacente qui se trouve très probablement derrière la bibliothèque du salon où nous nous
installons, les pleurs sourds du bébé d’Anna renforcent en moi, au cours de l’entretien, une im-
pression de clandestinité que j’associe aussi à la cachette d’Anne Frank, cachette dont l’entrée
était dissimulée derrière une bibliothèque pivotante.

Rétrospectivement, je m’interroge : dans mon contre-transfert d’enseignant, me serais-je in-
consciemment identifié à certaines expériences professionnelles désagréables qu’Anna évoque
au cours de l’entretien et, en ce sens, n’aurais-je pas associé psychiquement à sa personne une
certaine fragilité que je viens d’évoquer et qui constitue un élément central de ma représentation
d’Anne Frank?

La part psychique du moi-enseignant d’Anna à laquelle je m’identifie

Je pense ici, en particulier, au contraste qu’il m’a semblé percevoir entre le très vif atta-
chement d’Anna pour l’étude d’œuvres de l’Antiquité et le fait qu’avec certaines classes, elle
puisse dire que « ça accrochait moins » (l. 186). Dans cette séquence qui intervient vers la fin
de l’entretien, à la vingt-quatrième minute, Anna évoque tout d’abord les textes de Platon et
d’Aristote et le « plaisir » (l. 175) qu’elle éprouve à « éveiller » (l. 175) ses élèves, d’une part,
aux œuvres de « personnes qui ont euh qui ont réfléchi y a deux mille cinq cents ans » (l. 175-
176) et, d’autre part, au fait que « si on prend le temps de de de comprendre » (l. 176) ce que
celles-ci « ont voulu dire et ben aujourd’hui ça y a y a un pont qui se qui se lie avec le passé

ils découvrent qu’ils ont une humanité commune avec ces gens-là y a deux mille cinq cents

ans » (l. 177-178). Puis, comme si elle revenait brusquement à la réalité, elle me dit aussitôt, au
sujet de cette évocation : « bon là j’ai dé j’ai dérivé c’est un exemple de plaisir c’est pas euh

mais /// oui // après y a les difficultés aussi euh // les difficultés c’est /// » (l. 179-181). Alors,
évoquant pas à pas ces difficultés dont elle me dit « ça m’est arrivé ça n’arrive pas à tous les
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collègues mais mais ça m’est arrivé »(l. 181-182), Anna m’explique s’être retrouvée « à sim-

plement euh essayer de se battre » (l. 183-184) afin que des élèves d’une classe en particulier
« fassent pas autre chose qu’ils réfléchissent qu’ils pensent pas à autre chose » (l. 184-185).
Ces éléments d’énonciation m’ont ainsi amené à me demander si mon association avec le nom
d’Anne Frank, d’une part, et le choix du pseudonyme Anna, d’autre part, ne m’auraient pas été
inconsciemment dictés par certains éléments d’identification à Anna, comme si, en évoquant
certaines de ces difficultés professionnelles, elle avait suscité en moi, dans mon contre-transfert
de professeur de philosophie, de l’empathie pour elle.

3.27.2. La rencontre avec Anna

À la différence de ce qui s’était produit lors de l’entretien avec Sabine, je suis allé à ce
rendez-vous en utilisant un GPS. Je n’ai donc eu aucune difficulté à trouver l’adresse d’Anna
et à me rendre à son domicile. De ce fait, j’arrive à cet entretien dans de bonnes dispositions.
Comme je dispose d’un peu de temps devant moi, je me rends à pied dans le centre-ville boire
un café. Ces deux éléments donnent une idée de ma disponibilité psychique : détendu, confiant
en moi, je m’apprête à écouter une enseignante, sans attentes particulières et sans appréhension
consciente non plus. Ce ressenti n’est vraisemblablement pas sans liens avec les impressions
qu’a suscitées en moi l’échange téléphonique avec Anna. Ainsi, le fait qu’elle produise sur moi
l’impression d’être une enseignante assez jeune, peut-être fragile, contribue sans doute à cet
éprouvé. Intérieurement, en effet, mon ressenti est celui d’un enseignant qui serait expérimenté
et qui écouterait une jeune enseignante évoquer les difficultés de ses débuts dans l’exercice de
son métier.

3.27.2.1. Portrait d’Anna

Anna est une jeune femme brune dont j’évalue l’âge à une trentaine d’années tout au plus.
Comme elle me l’indiquera au cours de l’entretien, elle enseigne la philosophie depuis six ans
et demi et, au moment où se déroule notre rencontre, elle est en congé maternité depuis le
printemps précédent. Cela signifie qu’il lui a fallu se mettre en arrêt de travail au cours de
l’année scolaire et que son témoignage est constitué, notamment, de souvenirs éloignés dans le
temps d’environ cinq à six mois, souvenirs dont certains se rapportent à des faits vécus par elle
en classe qui se sont déroulés alors qu’elle était enceinte.

Son apparence physique est assez semblable à celle que j’avais imaginée en entendant sa voix
au téléphone : Anna est une personne de petite taille et de petite corpulence. Elle m’accueille
avec une grande simplicité, tant dans ses paroles que dans son apparence vestimentaire. En la
regardant, j’ai même l’impression qu’elle me reçoit sans avoir cherché à faire le moindre effort
d’habillement. J’observe ainsi qu’elle porte un pantalon en jean, un pull-over un peu élimé et
qu’elle met des chaussons. Sans doute ces éléments d’observation sont-ils anodins. Toutefois,
ils entrent en résonance avec une impression d’authenticité qu’Anna suscite en moi. Comme son
discours m’en donnera ultérieurement l’impression, Anna, à l’instant où je fais sa connaissance,
produit sur moi le sentiment d’une grande intégrité morale, comme si elle était tout entière ce
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qu’elle est, sans faux-semblants, sans duplicité et ce détail n’est vraisemblablement pas sans
liens avec le fait que j’ai pu associer le choix de ce prénom au nom d’Anne Frank, lequel
résonne pour moi avec des qualités de franchise et de sincérité.

3.27.3. Le déroulement de l’entretien

À mon entrée dans l’appartement d’Anna, je découvre avec une certaine surprise que son
mari, contrairement à ce qu’elle m’avait dit au téléphone, ne s’est finalement pas absenté. Ce
détail est un élément rassurant pour moi : j’ai en effet l’assurance que le mari d’Anna pourra
s’occuper de leur enfant si celui-ci vient à se réveiller et que l’entretien ne sera donc vraisem-
blablement pas interrompu. Après m’avoir accueilli tous les deux dans un vestibule sombre,
Anna et son époux me demandent si je souhaite boire quelque chose, « un café, du thé, un
verre d’eau ». Je décline aimablement leur proposition, puis, Anna me propose que nous nous
installions dans leur salon.

3.27.3.1. Les minutes qui précèdent l’entretien

Le lieu dans lequel nous prenons place est une pièce de petites dimensions, très lumineuse
en raison d’une fenêtre assez haute. Anna me demande où je souhaite m’installer, si je préfère
le canapé ou une table qui se trouve sur sa gauche, en appui contre une bibliothèque. Je lui
propose que nous nous asseyions autour de cette table. Je n’ai pas le loisir de distinguer les
livres que contient la bibliothèque. J’aperçois néanmoins un ouvrage latin de la collection des
Belles Lettres que je reconnais aisément à sa tranche rouge et que j’évoquerai ultérieurement
lorsque j’analyserai la présence d’images alimentaires dans le discours d’Anna. L’entretien est
donc enregistré dans une pièce confortable qui produit sur moi l’impression d’être un lieu dédié
à l’étude. J’imagine aisément, par exemple, qu’Anna corrige ses copies dans cette pièce.

3.27.3.2. Le sérieux d’Anna

Sur l’ensemble de l’entretien qui a duré exactement trente minutes, Anna est restée assez
statique. En dehors de son regard qui se détourne souvent vers sa droite, en direction de la
bibliothèque que je distingue mal, et à l’exception d’un mouvement de bras, elle fait peu de
gestes et semble concentrée sur ce qu’elle dit. En relisant la transcription de l’entretien et en
réécoutant l’enregistrement de ce dernier, mon attention est retenue plus particulièrement par
l’application avec laquelle elle choisit ses mots. Aux moments où elle paraît prendre le temps
de réfléchir à ce qu’elle va dire, ses yeux fixent un endroit de la bibliothèque. Je ne saurais
dire si elle regarde un livre en particulier. Il me semble plutôt qu’elle oriente son regard dans la
direction de la chambre dans laquelle se trouve son bébé. Quoi qu’il en soit, la durée de certains
de ses silences me conforte dans l’impression qu’Anna prend très au sérieux cet entretien ou
que celui-ci exige d’elle une assez grande concentration et l’oblige à une certaine vigilance. À
la quatrième minute de l’enregistrement, par exemple, elle soulignera le fait qu’elle s’efforce de
s’exprimer de manière concrète, comme si elle avait à cœur de conformer son discours au plus
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près des attendus supposés de la consigne : « je parle je parle mais je j’essaye de penser la 669 »
« plutôt de manière concrète // euh » (silence de cinq secondes) (l. 36-37). Il ne m’a pas paru
qu’au cours de l’entretien elle se départait de cette attention au choix de ses mots. Au contraire,
son discours porte la marque de cette constante préoccupation, comme elle en témoignera à
l’issue de l’enregistrement, m’expliquant qu’elle a essayé de ne pas parler de la philosophie en

général.

Par ailleurs, en dehors des moments où Anna souligne et modalise à la fois le plaisir qu’elle
prend à enseigner, les traits de son visage produisent sur moi l’impression d’une tension mêlée
de prudence et d’inquiétude, comme si elle était soucieuse. Le contexte maternel de l’entretien
éveille également en moi une certaine préoccupation d’arrière-plan, comme celle que je lui avais
prêtée à l’issue de notre premier contact au téléphone : Anna est une jeune maman dont le bébé
a quelques mois, cinq peut-être si j’en juge à la sonorité des pleurs que celui-ci a émis au cours
de l’entretien. Or, au moment où se déroule notre rencontre, et en dépit du fait que la présence
de son mari ait dissipé en moi cette crainte, je redoute que l’entretien ne s’interrompe en raison
des soins qu’il lui faudrait apporter à son bébé. Je m’interroge donc sur certains mouvements
psychiques inconscients qui auraient pu m’inquiéter de cette manière. Craignais-je que l’entre-
tien ne s’interrompe en raison des pleurs de son bébé ou cette situation de dépendance du bébé
m’a-t-elle renvoyé à des expériences personnelles passées de père? Rétrospectivement, il me
semble que ces interrogations pourraient également être en lien avec certains éléments d’énon-
ciation du discours d’Anna. En effet, comme je l’évoquerai ultérieurement à travers l’analyse
d’images alimentaires autour desquelles s’organise une partie de ses paroles, à plusieurs mo-
ments de notre rencontre, je me suis demandé si certaines préoccupations maternelles n’auraient
pas concouru à infléchir son témoignage.

3.27.3.3. Les minutes qui suivent l’entretien

À l’issue de l’entretien et alors qu’elle me raccompagne vers la porte d’entrée, Anna me
demande où j’en suis dans ma thèse. Je lui réponds que j’ai déjà fait plusieurs entretiens et
lui indique une partie du titre que j’ai donné à cette recherche en précisant qu’il s’agit d’un
titre provisoire : Enseigner la philosophie au lycée. Au moment où je prononce ces mots, je
me demande si, comme je le ressens, c’est Anna qui est fragile ou si je ne projette pas sur elle
ma propre fragilité professionnelle. Encore tout imprégné de ce qu’elle vient de me dire, je lui
souhaite une bonne reprise et la remercie en lui disant que je lui suis très reconnaissant d’avoir
accepté cet entretien.

3.28. CONTENU MANIFESTE CHRONOLOGIQUE

Ayant entendu ma consigne, Anna débute l’entretien en me disant qu’elle vit le fait d’ensei-
gner la philosophie « avec beaucoup de plaisir », « d’intérêt » et de « défi en un sens » (l. 3).
Puis, elle évoque aussitôt « le plaisir de de la relation avec les élèves » (l. 5) et m’explique

669. Elle laisse traîner l’article défini la. Selon toute vraisemblance, il ne s’agit donc pas de l’adverbe de lieu là.
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qu’elle essaye « d’éveiller » (l. 7) chez ceux-ci « un questionnement » (l. 8) qui les déboute
(l. 8) un peu de leurs certitudes. Ce plaisir s’accompagne d’un « défi » (l. 9) qui consiste pour
elle à comprendre comment elle pourrait s’adapter à ses élèves « pour que la classe entière

euh puisse être euh puisse cheminer au cours de l’année » (l. 12-13). Mais ce défi n’est relevé
qu’auprès de « quelques élèves » (l. 14).

Je la relance en reprenant le verbe qu’elle vient d’employer, le verbe « cheminer » (l. 15).
Anna m’explique qu’il s’agit pour elle d’amener des élèves à « réfléchir vraiment » (l. 17) sur
des sujets dont ces derniers lui disent qu’il est inutile d’y réfléchir dans la mesure où ce sont
des questions sans réponse (l. 19-20). L’enjeu, explique Anna, est donc de parvenir à faire faire
aux élèves la traversée d’une durée, « la durée d’un texte d’un d’une réflexion la durée d’un

questionnement surtout » (l. 22-23).

Après un silence de trois secondes, je la relance à nouveau sur cette notion de « durée d’un

questionnement » (l. 24). Anna m’explique ce qu’elle entend par là : il s’agit pour elle de « ne

pas avoir de réponse toute faite » (l. 25) et de « prendre le temps de poser des questions »

(l. 26). Or, le fait de ne pas trouver de réponses à ces questions « lasse beaucoup » (l. 28) les
élèves, lesquels aimeraient, selon elle, « avoir la becquée » (l. 28).

Je formule alors une nouvelle relance sur cette notion de lassitude. Anna prend l’exemple
de Descartes (l. 33). Selon elle, le nom de ce philosophe, bien connu des élèves, éveillerait
la curiosité de ceux-ci (l. 34), mais pas suffisamment pour qu’ils passent du temps à lire un
texte (l. 34-35). Après un silence de cinq secondes, elle me dit qu’elle essaye de penser « de

manière concrète » (l. 37) et illustre son propos en expliquant que les élèves, « plus habitués à

recevoir un savoir euh tout constitué » (l. 40) et à qui elle demande de « réfléchir en en première

personne » (l. 39), sont « déroutés » (l. 41) de ne pas s’entendre dicter un cours par quelqu’un
(l. 44). Néanmoins, ajoute-t-elle, lorsqu’ils parviennent à « surmonter une difficulté » (l. 49) et
prennent conscience que le temps qu’il leur a fallu pour comprendre un texte « valait le coup »

(l. 52), elle a « l’impression d’avoir euh touché quelque chose » (l. 52-53) qu’elle voudrait
« faire avec eux » (l. 53). Elle éprouve un sentiment inverse lorsque les élèves ne « voient pas

l’intérêt de prendre le temps » (l. 55), de comprendre, et attendent d’elle qu’elle leur « dicte du

contenu à apprendre par cœur pour le jour du baccalauréat » (l. 56-57).

Au terme d’un silence de trois secondes, et après qu’elle m’ait dit avoir l’impression de ne
pas faire ce qu’elle devrait faire avec les élèves (l. 60-61) lorsque ceux-ci sont dans l’attente
d’un cours dicté, je relance Anna. Elle m’explique qu’elle estime devoir amener les élèves à
« penser en première personne » (l. 63). Elle fait alors une allusion à ce que je crois reconnaître
comme un passage du Banquet de Platon et me dit que les élèves « voudraient être des cruches »

(l. 64) qu’elle n’aurait plus qu’à remplir.

Je la relance en reprenant le mot défi qu’elle vient d’employer. Anna évoque son parcours pro-
fessionnel et les élèves qu’elle a rencontrés. Elle m’explique qu’elle n’a jamais eu « d’excellents

élèves qui représenteraient l’élite » (l. 71-72). Celles et ceux qu’elle rencontre ont « beaucoup

de mal à durer » (l. 77) et lui donnent l’impression de n’avoir jamais appris à « lire un texte

pendant une heure » (l. 79). Elle a ainsi le sentiment qu’ils sont habitués à « avoir accès à une
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information euh déjà prémachée prête à digérer » (l. 84-85) et me confie que cette tâche « est

rude à à relever » (l. 87) auprès des cent cinquante élèves dont elle s’occupe. Elle entrecoupe
alors ses mots d’un petit rire (l. 86-87).

J’effectue à nouveau une relance sur les notions de temps et de durée, notions qu’elle a
évoquées à plusieurs reprises. Elle me fait part d’une impression qui porte sur la « méthode

même de la philosophie » (l. 93). Selon elle, les « questions de la philosophie » (l. 92) requièrent
un « fonctionnement de pensée » (l. 93-94) « qui n’a pas peur de euh de d’avancer lentement »

(l. 94). Son impression est qu’elle ne peut pas faire de philosophie avec les élèves (l. 95-96)
si elle ne s’engage pas avec eux dans « ce genre de cheminement » (l. 97). Or, ce dernier
« prend du temps » (l. 97) et demande « une construction de la pensée qui // qui paraît très

anachronique » (l. 98-99) pour ceux-ci, plus habitués à « l’affect » (l. 102), au « débat » (l. 102)
et à « l’immédiateté » (l. 104).

Anna vient de parler de « rapport de forces » (l. 106). Je la relance sur ce point. Elle explique
que le philosophe doit pouvoir « montrer euh le chemin » (l. 113) qu’il a emprunté pour énoncer
la vérité qu’il expose. Cette exigence, qui requiert le recours au dialogue, tourne vite, en classe,
au débat où « chacun pense ce qu’il veut » (l. 116) et veut montrer à l’autre qu’il a raison (l. 118-
119). Avec les élèves, en effet, ce « cheminement du philosophe » (l. 124-125) qui est destiné à
être « partagé euh en raison » (l. 131) finit en « rapport de forces » (l. 132). Or, pour sortir de
ce dernier et s’engager dans le dialogue, les élèves doivent « accepter euh la durée » (l. 147), le
temps de l’écoute et des raisons que l’on expose en parlant (l. 148). Cela suppose, pour eux, de
se déprendre d’un « mode de fonctionnement euh habituel » (l. 149), « celui de l’immédiateté »

(l. 149). Toutefois, explique-t-elle, lorsque les conditions sont réunies, « c’est un grand plaisir

de de faire ça avec des élèves » (l. 155).

Je la relance sur cette notion de plaisir. Anna me répond que celui-ci, qui consiste à « sur-

prendre une classe » (l. 158), ne se rencontre pas auprès de toutes les classes dont elle a la
responsabilité. Elle évoque alors à demi-mot les dernières classes qu’elle avait avant son congé
maternité et, en particulier, deux classes avec lesquelles « ça a été euh plus difficile » (l. 161).
Puis, au terme d’un silence de quatre secondes, elle poursuit sur ce thème du plaisir qu’elle
associe à « la joie d’une relation euh de confiance » (l. 165) et au fait « d’éveiller » (l. 167)
les élèves à « une dimension nouvelle » (l. 168). Elle explique alors qu’elle « aime beaucoup »

(l. 172) Platon et Socrate et qu’il y a du plaisir à lier (l. 177) un « pont » (l. 177) avec des « gens »

(l. 178) d’il y a deux mille cinq cents ans en partageant avec eux une « humanité commune »

(l. 178).

Puis, Anna revient sur les difficultés qu’elle rencontre avec ses élèves et affirme que ces
dernières se produisent « quand avec une classe ça n’accroche pas du tout » (l. 182). Dans
ce cas, la relation vire au rapport de forces où il s’agit de « se battre » (l. 184) pour que les
élèves « fassent pas autre chose » (l. 184). Elle évoque alors les deux classes dont elle vient de
parler et explique qu’il fallait avec elles « se battre à tous les cours » (l. 188). Dans ces cas-là,
explique-t-elle, son travail consiste à trouver des « moyens d’approche » (l. 193). Elle évoque
ainsi l’exemple d’un collègue qui « avait lui réussi des choses » (l. 196-197).
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Je la relance en reprenant sa dernière phrase : « quel point pédagogique vous dites » (l. 203).
Anna évoque alors le cas des élèves « qui se pensent eux-mêmes déjà euh incapables de phi-

losopher » (l. 204-205). Pour ceux-ci, le fait de faire une dissertation durant quatre heures est,
d’après elle, « un exercice proche de la torture » (l. 211). Le point pédagogique dont elle parle
consiste à faire avec ces élèves ce qu’elle avait évoqué, à savoir « poser une question chercher à

à raisonner » (l. 214). À titre d’exemple, elle évoque à nouveau le collègue qui avait découvert
« des modes de de faire cours qui permettaient aux élèves de de voilà de trouver l’intérêt »

(l. 217-218).

Ma dernière relance porte sur le fait de « faire cours » (l. 221). Anna m’explique qu’elle
trouve cette expression appropriée. Elle associe aussitôt celle-ci à l’idée de « créer un chemin »

(l. 227), mais n’explicite pas ces derniers mots. L’entretien s’arrête au moment où, entendant
à nouveau les pleurs de son bébé et alors qu’elle vient de marquer un silence de six secondes
(l. 231), je lui propose que nous nous arrêtions et dis « O.K. » (l. 235).

3.29. ANALYSE DE L’ÉNONCIATION ET DU CONTENU LATENT

L’analyse du discours d’Anna m’a permis de mettre au jour quatre thématiques que je vais
explorer pas à pas dans les sections qui suivent : j’évoquerai tout d’abord le plaisir qu’Anna dit
éprouver à enseigner, puis, après avoir montré que la pratique professionnelle d’Anna est, dans
une large mesure, dominée par une double exigence pédagogique, faire cheminer les élèves,
d’un côté, débouter ces derniers de leurs certitudes, de l’autre côté, j’explorerai certaines images
alimentaires autour desquelles son discours me semble s’être organisé.

3.29.1. Un plaisir d’enseigner contrasté

Aussitôt la consigne entendue, Anna répond à cette dernière en affirmant d’emblée qu’elle vit
le fait d’enseigner la philosophie « avec beaucoup de plaisir » (l. 3). L’intonation avec laquelle
elle prononce ces premiers mots ne manque pas de fermeté et me semble témoigner d’une cer-
taine assurance de sa part. Pourtant, comme je vais l’établir à travers l’analyse de l’énonciation
et du contenu latent, l’intensité et la constance de ce plaisir sont loin d’être attestées par son
discours. En effet, si elle évoque le plaisir qu’elle prend à enseigner, elle le nuance aussi, sans
ambiguïté, voire le minimise. J’ai donc cherché à savoir ce que cette contradiction manifeste
pourrait signifier sur le plan psychique inconscient.

Dans les sections qui suivent, je mènerai cette analyse de la manière suivante : dans un pre-
mier temps, j’analyserai l’ensemble des passages de l’entretien qui dénotent ce contraste, puis,
j’exposerai les hypothèses que cette analyse du matériel clinique m’a amené à développer.

3.29.1.1. Le plaisir de la relation

Dès ses premières paroles, Anna établit un lien manifestement consubstantiel entre le plaisir
qu’elle éprouve à enseigner et la relation qu’elle entretient avec le groupe-classe. Elle évoque
ainsi, comme permet de le comprendre son emploi du génitif objectif, ici en caractères gras, le
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« plaisir de de la relation » (l. 5) avec ses élèves et « avec la classe euh / du fait de / de / de

parler avec eux de / de sujets qui nous intéressent ensemble enfin qui nous concernent tous »

(l. 6-7). Le plaisir qu’elle dit ressentir semble étroitement délimité. Dans son discours, en effet,
il apparaît comme étant consécutif à une modalité spécifique de son lien aux élèves : à l’acte
de parler avec ceux-ci — « plaisir [. . . ] du fait de » (l. 5-6), explique-t-elle — ainsi qu’à la
possibilité de situer ses échanges avec ceux-ci sur un terrain d’intérêt commun : « parler avec

eux de / de sujets qui nous intéressent ensemble » (l. 6-7).

Le fait que, selon toute vraisemblance, elle éprouve le besoin de rectifier la première ex-
pression de son ressenti au moyen du modalisateur « enfin » (l. 7), puis en ayant recours à
une reformulation — « enfin qui nous concernent tous » (l. 7) — suscite en moi une interro-
gation sur les présupposés de ces premières paroles. J’observe en effet une différence séman-
tique significative entre ces deux propositions : d’un côté, comme le suggère l’emploi qu’elle
fait de l’adverbe ensemble lorsqu’elle affirme prendre plaisir à parler avec ses élèves de su-
jets qui les « intéressent ensemble » (l. 6-7), Anna paraît faire comme si, d’expérience et non
en droit, la philosophie était une discipline qui suscite effectivement chez ses élèves un intérêt
analogue au sien ; de l’autre côté, la rectification qu’elle apporte aussitôt à cette première affir-
mation — « enfin qui nous concernent tous » (l. 7) — me paraît affaiblir le plaisir qu’elle dit
éprouver à enseigner et en infléchit le sens : de l’expérience d’un plaisir qui serait effectivement
partagé avec une classe, l’étude de la philosophie semble devenir, dans son discours, l’objet
d’un intérêt qui serait en droit universel, comme si tous les élèves, indistinctement, admettaient
nécessairement l’intérêt d’un tel apprentissage. Ce correctif me paraît significatif. Il se pourrait,
en effet, qu’en infléchissant sa première proposition — « parler avec eux de / de sujets qui nous

intéressent ensemble » (l. 6-7) —, Anna prenne conscience, dans l’ici et maintenant de notre
rencontre, du décalage qui existe peut-être entre son intérêt, subjectivement déterminé, pour la
philosophie, et l’intérêt que portent ses élèves à l’étude de cette dernière. Plus précisément, si
le savoir philosophique, comme le discours d’Anna tend à me le faire supposer, peut fonder
a priori pour elle l’intérêt des élèves à l’égard de l’étude de la philosophie alors même que,
comme je vais l’établir, les faits qu’elle rapporte démentent en grande partie celui-ci, on peut
faire l’hypothèse que cette modalisation — « enfin qui nous concernent tous » (l. 7) — pourrait
contenir en creux les premiers indices d’une certaine idéalisation, par Anna, du lien didactique,
et témoigner de l’importance que revêt pour elle, sur le plan professionnel, son investissement
psychique inconscient du savoir philosophique.

3.29.1.2. L’intérêt des élèves pour la philosophie

Au demeurant, si elle n’évoque qu’à demi-mot ce décalage, celui-ci, comme je vais l’exposer,
nourrit néanmoins l’expérience du défi dans lequel elle dit s’engager d’année en année. Ce
dernier, que j’analyserai en détail dans une section ultérieure, apparaît au cours de l’entretien
comme un thème récurrent de son discours. Ainsi, dès la première minute de l’enregistrement,
Anna m’explique avoir « l’impression » (l. 10) que ce qu’elle aimerait « faire avec les élèves

ne réussit qu’avec quelques-uns » (l. 11). Dans son témoignage, en effet, le ressenti des élèves
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auxquels elle s’adresse ne semble pas être analogue au plaisir qu’elle dit prendre à enseigner la
philosophie. Comme le laisse supposer son évocation du discours des élèves, les sujets qu’elle
aborde avec ceux-ci, et dont elle vient pourtant d’affirmer qu’ils les « intéressent ensemble »

(l. 6-7), apparaissent comme dénués d’intérêt : « c’est des des sujets sur lesquels de toutes les

manières je les cite de toutes les manières ça sert à rien d’y réfléchir on saura jamais on n’aura

jamais la réponse voilà / donc euh (respiration) » (l. 18-20).

Par ailleurs, lorsque, à la vingt-deuxième minute de l’entretien, Anna évoque le plaisir qu’ap-
porte avec lui l’enseignement de chaque discipline scolaire, ce décalage entre le plaisir de l’en-
seignement et le ressenti supposé des élèves apparaît plus clairement encore. Ainsi, évoquant
le plaisir qui serait propre à l’enseignement de la philosophie et qui consisterait, d’après ce
qu’elle en dit, à « éveiller euh / quelque chose de nouveau enfin » (l. 167), à « amener les

élèves à à à s’intéresser à quelque chose de nouveau à un mode euh nouveau à une dimension

nouvelle » (l. 167-168), ce qu’elle appelle, mais sans l’expliciter, « la dimension nouvelle de

l’existence » (l. 169-170), Anna nuance quelque peu l’intéret que les élèves pourraient porter
à cette dimension-ci : « alors je parle pas de leur existence parce que peut-être ça marche

pour un élève ça la dimension nouvelle de l’existence mais simplement même du du fonction-

nement intellectuel euh » (l. 169-170). Dans cette courte proposition dont elle n’explicite pas
le sens, le constat qu’elle semble dresser, en dépit de son approximation, me paraît laisser as-
sez peu de doutes sur la fréquence avec laquelle elle ressent ce plaisir : celui-ci, qui consiste à
« éveiller » (l. 167) les élèves à cette « dimension nouvelle de l’existence » (l. 169-170) doit en
effet être assez rare puisqu’il ne « marche » (l. 169) « peut-être » (l. 169) que « pour un élève »

(l. 169).

3.29.1.3. Un plaisir nuancé

Le plaisir qu’elle ressent est lui-même nuancé. Ainsi, lorsqu’elle évoque la satisfaction qu’elle
éprouve à faire faire à ses élèves l’expérience qu’elle appelle « traverser une durée » (l. 22),
à l’occasion, notamment, de la lecture d’un texte, Anna, expliquant que « c’est un grand plai-

sir de de / de faire ça avec des élèves » (l. 155), modalise aussitôt ce ressenti très agréable
en soumettant ce dernier à la réalisation d’une condition qui n’est vraisemblablement pas sou-
vent remplie. Je la cite : « c’est un grand plaisir de de / de faire ça avec des élèves je trouve

quand ça se passe bien euh » (l. 155). Puis, lorsque, répondant à ma relance, elle explicite cet
éprouvé, les mots qu’elle emploie pour caractériser celui-ci sont également modalisés : « alors

ça marche pas avec toutes les classes » (l. 158-159). Par ailleurs, s’efforçant de qualifier ce
plaisir, elle nuance également par deux fois celui-ci : d’un côté, en le faisant dépendre de la
même condition qu’elle évoquait quelques instants avant et, de l’autre côté, en employant le
modalisateur de certitude « je pense » (l. 165), lequel, dans ce contexte, dénote manifestement
une représentation imaginaire et non un fait vécu : « y a y a un plaisir euh qui est celui de tout

professeur quand ça se passe bien avec la classe je pense euh qui est simplement celui de la la

la joie d’une relation euh de confiance » (l. 164-165). Enfin, évoquant le plaisir qu’elle ressent
à « éveiller » (l. 175) les élèves à la lecture des « textes de Platon et d’Aristote » (l. 174), Anna
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m’explique qu’il s’agit là d’un exemple particulier et met aussitôt celui-ci en balance avec le fait
qu’elle rencontre aussi des difficultés : « bon là j’ai dé j’ai dérivé c’est un exemple de plaisir

c’est pas euh mais /// oui // après y a les difficultés aussi euh » (l. 179-180).

3.29.1.4. Sa relation aux élèves

De surcroît, si les premières paroles d’Anna dans l’entretien, comme je l’ai indiqué, évoquent
explicitement « la relation avec les élèves » (l. 5) et la « relation avec la classe » (l. 5-6) comme
une source de satisfaction qui serait constitutive du « plaisir » (l. 5) qu’elle prend à enseigner,
la manière dont elle décrit son lien aux élèves tout au long de l’entretien contraste très net-
tement avec les termes de cette première évocation. En effet, le recueil de plusieurs éléments
d’énonciation produit sur moi l’impression qu’Anna adopte à l’égard de ses classes une posi-
tion de surplomb dont toute dimension dialogique semble avoir disparu. Sans dresser une liste
exhaustive de ces occurrences, je souhaiterais néanmoins attirer l’attention sur certaines d’entre
elles, significatives selon moi d’un rapport aux élèves dont les modalités ne seraient peut-être
pas aussi satisfaisantes et aussi apaisées que le laissent entendre les premiers mots d’Anna.

Des élèves décevants?

Ces éléments d’énonciation présentent entre eux plusieurs similitudes. D’un côté, ils se ca-
ractérisent par l’emploi du pronom objet direct les et le recours systématique à l’opposition
des pronoms personnels je et eux ou ils, comme si la relation d’Anna à ses élèves était essen-
tiellement frontale et conflictuelle : « je leur demande une démarche un petit peu active pour

comprendre le texte pour réfléchir en en première personne et souvent ils voient pas l’intérêt »

(l. 38-40). De l’autre côté, lorsque Anna évoque sa relation avec les élèves, il s’agit moins,
dans la plupart des occurrences que j’ai relevées, de décrire une action collective qui l’inclurait
elle-même que de mettre la classe ou les élèves en situation soit d’avoir à accomplir une action
spécifique — « les faire traverser une durée » (l. 22) —, soit d’avoir à subir directement son
action, comme lorsqu’elle affirme vouloir « essayer de les / de les débouter » (l. 8). Dans la
plupart de ces cas, Anna n’évoque pas les qualités personnelles des élèves qu’elle rencontre
et les termes qu’elle emploie pour décrire ces derniers revêtent une connotation un peu dépré-
ciative, comme si elle soulignait seulement les défauts qu’elle leur trouve : « ça les fatigue

beaucoup » (l. 28), « ça les lasse beaucoup » (l. 28), « souvent ils voient pas l’intérêt » (l. 39-
40), « ils ont beaucoup de mal à durer » (l. 77). Enfin, lorsque, à la vingt-quatrième minute
de l’entretien, Anna emploie le pronom personnel on pour décrire sa relation avec la classe,
il s’agit d’évoquer une situation conflictuelle qui survient, explique-t-elle, lorsque, « avec une

classe ça n’accroche pas du tout » (l. 182) et qu’« on essaye de les intéresser cours après cours

et que on se retrouve à simplement euh essayer de se battre pour qu’ils fassent pas autre chose

qu’ils réfléchissent qu’ils pensent pas à autre chose » (l. 183-185). Ainsi, illustrant certaines
difficultés rencontrées au début de l’année scolaire avec des classes de STG 670 et de STI 671,

670. Sciences et techniques de la gestion.
671. Sciences et technologies industrielles.
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Anna m’explique qu’avec celles-ci, « ça accrochait moins / la STG euh c’était pas à ce point-

là euh c’était juste que ils s’en fichaient un peu quoi euh donc on faisait cours mais voilà »

(l. 186-187).

Dans cette dernière proposition, son emploi du connecteur voilà, en raison du sous-entendu
dépréciatif qu’il me semble contenir, me paraît contraster assez nettement avec la dimension de
plaisir qu’elle évoque au début de l’entretien. En effet, en s’exprimant ainsi et en affirmant que
les élèves se « fichaient » (l. 187) de son cours, Anna suggère manifestement qu’elle aurait vécu
personnellement le fait de faire cours comme un acte dénué d’intérêt. Par ailleurs, j’observe
qu’elle utilise le verbe accrocher pour décrire sa relation avec les élèves. Or, si je n’ignore pas
le sens figuré de ce verbe qui signifie aussi réussir à intéresser quelqu’un 672, le mot qu’elle
choisit n’en dénote pas moins, au sens propre, le fait de retenir, d’attacher et d’immobiliser.
Il comporte donc un élément d’agressivité latente qui contraste clairement avec l’enthousiasme
de ses premiers mots.

Des classes avec lesquelles il faut se battre

Puis, évoquant la seconde classe, celle de STI, elle m’explique que, dans le cas de celle-ci,
il s’agissait systématiquement d’un rapport de forces. En effet, précise-t-elle, « la STI pour le

coup il fallait se battre à tous les cours en classe entière pas en demi-groupe 673et ça c’est

pénible (petit rire) » (l. 187-189). Concluant alors cette séquence, elle me dit : « voilà ça c’est

l’aspect euh de de l’enseignement de la philosophie qui est pénible » (l. 189-190). En d’autres
termes, contrairement à ce que m’avait donné à imaginer l’enthousiasme du début de l’entretien,
lorsqu’elle laissait entendre que la relation avec les élèves en général était pour elle constitutive
du plaisir d’enseigner — « parler avec eux de / de sujets qui nous intéressent ensemble enfin qui

nous concernent tous » (l. 6-7) —, Anna ne mentionne jamais le moindre exemple d’échange
avec ses élèves qui pourrait illustrer ses premières paroles et témoigner d’un plaisir d’enseigner
qui serait effectivement consubstantiel à la rencontre avec ses classes.

Sans doute deux passages de l’entretien font-ils exception à cette règle : le premier est situé
à la cinquième minute, lorsque, éprouvant le soulagement — « heureusement » (l. 47) — de
constater qu’avec l’« expérience » (l. 47), elle parvient tout de même à sensibiliser ses élèves à
l’intérêt philosophique de « surmonter une difficulté » (l. 49), Anna me dit : « ça heureusement

ça arrive (petit rire) » (l. 46-47) et ajoute : « au début ça arrivait moins maintenant ça arrive

mieux (petit rire suivi d’une respiration) » (l. 48) ; le second apparaît à la vingt-deuxième mi-
nute : modalisant et soumettant à une condition le plaisir qu’elle dit prendre à enseigner, Anna,
en effet, m’explique que « c’est un grand plaisir de de / de faire ça avec des élèves je trouve

quand ça se passe bien euh » (l. 155). Toutefois, ainsi qu’en témoignent ces deux propositions,
il s’agit d’un plaisir nuancé — « ça arrive mieux » (l. 48) — et conditionné — « quand ça

se passe bien » (l. 155) — dont l’expression contraste sensiblement avec les premiers mots

672. Accrocher. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
673. En STI, l’horaire hebdomadaire est de deux heures d’enseignement de philosophie par élève. L’une de

ces deux heures peut être dédoublée afin de faciliter un travail en sous-groupes. Dans ce cas, le professeur de
philosophie enseigne une heure en classe entière et deux heures en groupe.

http://www.cnrtl.fr
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d’Anna.

Le repérage de ces différents indices m’a donc amené à interroger à nouveau les paroles en-
thousiastes d’Anna qui débutent l’entretien. Je me suis demandé, en particulier, selon quels mé-
canismes psychiques inconscients elle avait pu à la fois soutenir avec assurance qu’elle prenait
plaisir à enseigner et tenir à la fois un discours qui, manifestement, relativise, voire contredit,
en grande partie, ce qu’elle affirme. C’est ce point que je vais à présent aborder.

3.29.2. Cheminer

À l’exception de ce moment où, à la neuvième minute de l’entretien, elle évoque le fait de
faire « lire un texte » (l. 79) en classe par ses élèves, puis, à la vingt-quatrième minute, men-
tionne la lecture des œuvres de Platon et d’Aristote (l. 174), et, à la vingt-cinquième minute, cite
en exemple le travail de l’un de ses collègues dont elle me dit seulement qu’il « avait lui réussi

des choses » (l. 196-197), Anna ne donne aucun exemple concret de dispositifs d’apprentissage
qu’elle mettrait en place en classe et qui pourrait témoigner du plaisir qu’elle dit ressentir à
enseigner. Dans son discours, le travail qu’elle accomplit auprès de ses élèves semble entiè-
rement articulé autour d’une unique exigence, celle-là même dans laquelle réside le défi que
j’ai évoqué, celle de faire vivre à ceux-ci une expérience déterminée. Cette dernière, comme
je l’ai indiqué, est mentionnée très tôt dans l’entretien : dès ses premières paroles, Anna, sans
préciser ce qu’elle entend exactement par l’emploi de ce verbe, affirme en effet vouloir faire
« cheminer » (l. 13) les élèves. Par ailleurs, les mots sur lesquels s’achève l’enregistrement de
son témoignage reprendront l’idée de chemin : ainsi, à la suite de ma relance en miroir à partir
d’une expression qu’elle vient d’employer — « créer un chemin » (l. 227) —, elle me dira que
cette expression lui « plaît bien finalement (petit rire) » (l. 227). Cette notion de cheminement

ayant manifestement, dans le discours d’Anna, une importance particulière puisqu’elle consti-
tue l’une des rares occurrences où il soit question d’un plaisir professionnel, j’ai cherché à en
comprendre les ressorts psychiques inconscients.

3.29.2.1. Du cours au chemin

Vers la fin de l’entretien, Anna emploie à deux reprises le mot chemin (l. 226). Celui-ci
résonnant en moi avec son utilisation du verbe cheminer (l. 13), je la relance sur le choix de
ce terme qu’elle dit employer « beaucoup » (l. 231). Puis, comme si elle voulait justifier ce
choix, Anna emploie le connecteur « mais » (l. 231) et, marquant un silence de six secondes,
m’explique plus précisément le sens que revêt pour elle le mot chemin : « pour moi » (l. 231), me
dit-elle, « c’est de c’est bien de ça qu’il s’agit en fait » (l. 231-232). Cette courte proposition me
semble comporter plusieurs éléments d’énonciation qui pourraient constituer autant d’indices
d’un ressenti qu’elle cherche à exprimer. D’une part, en effet, le fait qu’Anna s’exprime en
disant « pour moi » (l. 231) porte manifestement l’empreinte d’une expérience personnelle
qu’elle tente de préciser. D’autre part, les mots qu’elle utilise pour justifier le choix de ce terme
témoignent selon toute vraisemblance d’un souci significatif de précision. En effet, lorsque,
justifiant le recours à cette locution — « créer un chemin » (l. 227) —, elle m’explique que
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« c’est bien de ça qu’il s’agit en fait » (l. 232), ce dernier connecteur — en fait — entre en
opposition avec l’idée qu’elle a émise un peu plus haut, idée selon laquelle elle emploierait ce
terme « sans y réfléchir » (l. 224). En cette fin d’entretien, je me demande donc si le choix
incident de ce mot — chemin — ne pourrait pas être réentendu précisément dans l’acception
d’un discours dont certaines résistances se seraient quelque peu assouplies au cours de notre
rencontre.

3.29.2.2. Que veut dire cheminer pour Anna?

Comme je la relance sur son emploi du verbe cheminer, Anna apporte tout d’abord à celui-ci
les précisions suivantes : « cheminer je je veux dire euh comprendre l’intérêt de de de de prendre

le temps de / de réfléchir vraiment à des sujets » (l. 16-17). Cette première réponse, comme on
peut le constater, comporte une ambiguïté. En la lisant ou en la réécoutant, en effet, je ne suis
pas en capacité de savoir distinctement si Anna définit l’acte de cheminer comme le fait de
« comprendre l’intérêt de de de de prendre le temps de / de réfléchir vraiment à des sujets »

(l. 16-17) ou si, cherchant ses mots — « comprendre l’intérêt de de de de » (l. 16) —, elle définit
le verbe cheminer comme l’acte qui consisterait à « prendre le temps de / de réfléchir vraiment

à des sujets » (l. 16-17). Dans la mesure où Anna ne définit pas directement l’acte de cheminer
comme le fait de « réfléchir » (l. 17), mais fait précéder sa définition d’une précision — « com-

prendre l’intérêt » (l. 16) —, tout semble donc se passer, dans cet essai d’explicitation, comme
si elle me disait : « J’entends par cheminer le fait de comprendre l’intérêt de réfléchir vraiment
à des sujets ».

En d’autres termes, en témoignant de l’intérêt que porte Anna à ce qu’elle appelle elle-même
le « fonctionnement intellectuel » (l. 170), cette définition pourrait illustrer le rôle central que
semble jouer pour elle l’intellectualité dans l’exercice de son métier. Dans cette approximation
de l’acte qui consiste à cheminer, en effet, il ne semble pas qu’il s’agisse, en premier lieu, pour
Anna, de réfléchir ou de faire réfléchir, c’est-à-dire de concentrer sa pensée ou son attention sur
un objet 674, mais de comprendre — et donc aussi de faire comprendre aux élèves — l’intérêt,
voire le « plaisir » (l. 166) qu’il y aurait, comme elle le dit, à fournir un effort pour penser, ce
qu’indique l’adverbe vraiment.

3.29.2.3. Une expérience purement intellectuelle?

Or, cette expérience qu’elle dit vouloir faire vivre à ses élèves me paraît d’autant plus difficile
pour elle qu’elle semble aussi déconcerter ces derniers. Sans doute, dans l’emploi qu’en fait
Anna, le verbe cheminer recouvre manifestement son sens usuel, celui d’une « marche lente et
régulière 675 ». Toutefois, dès la deuxième minute de l’entretien, ce cheminement revêt un autre
sens, celui d’une « progression longue et pénible 676. » Évoquant les propos de certains de ses
élèves qui lui font part du sentiment d’inutilité que leur inspirent les « sujets » (l. 17) qu’elle

674. Réfléchir. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
675. Cheminer. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
676. Ibid.
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aborde en classe, aucune réponse, selon eux, ne pouvant jamais y être apportée (l. 19-20), Anna
m’explique ainsi qu’elle fait « très souvent l’expérience » (l. 20) de voir ses élèves se décourager
(l. 21) « assez vite à l’idée de réfléchir longtemps » (l. 21). Puis, poursuivant l’analyse de cette
expérience, elle me dit alors que le « défi » (l. 22) réside « peut-être » (l. 22) pour elle dans ce
« terme de durée » (l. 21-22), dans le fait de faire « traverser » (l. 22) par les élèves « une durée

la durée d’un texte la durée d’un d’une réflexion la durée d’un questionnement surtout /// »

(l. 22-23). À ce moment de l’entretien, Anna marquant aussitôt un silence de trois secondes,
je la relance sur cette notion de « durée d’un questionnement » (l. 23). Elle entreprend alors
de définir celle-ci comme le fait, d’un côté, de « ne pas avoir de de réponse toute faite euh

d’emblée ou alors euh très vite » (l. 25-26) et, de l’autre côté, comme le fait de « de prendre le

temps de poser des questions de chercher des réponses éventuellement de mettre du temps à en

trouver ou de pas en trouver tout de suite » (l. 26-27).

La répétition du mot temps dans cette courte séquence témoigne d’une idée qui traverse
l’entretien : selon toute vraisemblance, le rapport au temps d’Anna en tant que professeur de
philosophie serait très différent du rapport de ses élèves au temps, rapport dont ces derniers
témoigneraient, en classe, en particulier par certaines de leurs remarques. En effet, dans le
discours d’Anna, le rapport au temps des élèves paraît prendre la forme d’une épreuve et donne
lieu, de la part de ceux-ci, à une plainte. Les élèves, explique-t-elle ainsi, acceptent difficilement
de « prendre le temps de / de réfléchir vraiment à des sujets » (l. 16-17) dont la réponse leur
paraît impossible à atteindre. C’est la raison pour laquelle le défi dont parle Anna se situerait
pour elle essentiellement dans le fait de « faire traverser une durée » (l. 22) à ses élèves.

En d’autres termes, ainsi que m’inclinent à en faire l’hypothèse plusieurs indices que j’ai
relevés et, plus particulièrement, le rôle central que me semble exercer l’intellectualité dans
l’évocation de son métier, je me demande si ce défi n’est pas d’autant plus difficile pour Anna
qu’il consisterait à faire faire à ses élèves une expérience qui serait purement intellectuelle.
Ainsi, vers la fin de l’entretien, lorsqu’elle m’expliquera vouloir trouver des moyens pédago-
giques dans le but, « malgré tout » (l. 213) de réussir ce défi, il s’agira pour elle, à nouveau,
d’énumérer une liste d’opérations intellectuelles : « poser une question chercher à à raisonner

à écouter des raisonnements à à à à prendre un intérêt réel à chercher une réponse si y en a

une possible ou même à se demander si y en a une possible » (l. 214-216).

Pourtant, dans son discours, de nombreuses évocations de son expérience professionnelle té-
moignent à l’évidence du peu d’intérêt que ses élèves prêtent aux abstractions philosophiques.
Ainsi m’explique-t-elle, à titre d’exemple, qu’elle connaît des élèves qui, n’étant pas habitués
à « rester euh faire une dissertation pendant quatre heures » (l. 210-211), vivent cet exercice
comme une épreuve « proche de la torture (petit rire) » (l. 211). Ainsi, dans son témoignage,
tout semble se passer comme si Anna faisait dépendre le plaisir qu’elle prend à enseigner de
la réalisation de plusieurs conditions : il s’agirait pour elle, premièrement, d’être en capacité,
lorsqu’elle fait cours, de partager avec l’ensemble de ses élèves un certain « plaisir d’élabo-
ration 677 », idéalisé et étroitement circonscrit au fait de pouvoir cheminer avec ces derniers ;

677. J’emploie cette notion dans l’acception que lui donne Dominique Méloni et Laetitia Petit (Méloni & Petit,
2016, p. 66) lorsqu’elles évoquent certaines difficultés d’un conseiller d’orientation psychologue débutant qui, à
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deuxièmement, comme l’avait proposé Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a,
p. 45) 678, de « “prendre corps 679” » avec le groupe-classe, d’ « exister ensemble harmonieu-
sement » avec lui, comme si, simultanément, ce désir inconscient d’unité masquait aussi une
peur, celle d’une certaine « dispersion » (p. 45) des élèves ; enfin, de pouvoir ressentir que son
acte professionnel coïncide effectivement avec la réalisation de cette double exigence. En effet,
ainsi qu’elle l’expliquera tout au long de l’entretien, Anna entend faire faire à ses élèves une
expérience qui, selon elle, non seulement serait constitutive de « la méthode même de la phi-

losophie » (l. 93), mais affecterait également sa transmission de la pratique philosophique et la
conscience professionnelle qui découle de celle-ci : « j’ai l’impression » (l. 95), explique-t-elle
ainsi, « que je peux pas faire avec eux de la philosophie / euh si euh si je je j’essaye pas avec

eux de leur faire faire ce genre de cheminement euh qui prend du temps » (l. 95-97). C’est ce
dernier point que je vais explorer à présent.

3.29.2.4. Un plaisir d’enseigner conditionné

Lorsque Anna m’expose ses attentes à l’égard des élèves et constate ses difficultés à parvenir
à satisfaire ses exigences pédagogiques, son témoignage est marqué par l’utilisation d’une pro-
position conditionnelle qui, dans son discours, de loin en loin, semble obéir à la grammaire 680

suivante : quand les élèves remplissent telle condition, mon ressenti est agréable ; « par contre »

(l. 53), quand les élèves ne remplissent pas telle condition, « là » (l. 60), mon ressenti est désa-

gréable. Ainsi, lorsqu’elle fait l’expérience de voir que ses élèves ont surmonté une difficulté
(l. 51-52) et compris en particulier que « ça a pris du temps » (l. 51) et « que ça valait le coup de

prendre le temps » (l. 51-52), Anna dit ressentir une certaine satisfaction : « j’ai l’impression ce

que j’appelais le défi j’ai l’impression d’avoir euh touché quelque chose que je voudrais faire

avec eux voilà (respiration) / » (l. 52-53). À l’inverse, lorsqu’elle fait l’expérience de constater
que ses élèves ne « voient » (l. 55) ni « l’intérêt de prendre le temps de surmonter la difficulté

d’un texte » (l. 54) ni l’intérêt de « prendre le temps » (l. 55) de « comprendre » (l. 55) celui-
ci, son impression, me dit-elle, est moins satisfaisante : « ben là j’ai l’impression d’avoir euh

d’avoir pas fait ce que je devrais faire avec eux en fait voilà /// » (l. 60-61).
Il me semble important de préciser qu’en prononçant ces derniers mots, Anna ne se réfère à

aucune instruction pédagogique officielle. Selon toute vraisemblance, il ne s’agit donc pas pour
elle de témoigner devant moi de son manquement éventuel à des obligations professionnelles
spécifiques. L’obligation toute personnelle à laquelle elle se rapporte allusivement — « ce que

son entrée dans le monde du travail, vit douloureusement la distance qui sépare son idéalisation de sa fonction de
la réalité professionnelle de celle-ci. Méloni, D., & Petit, L. (2016). Du plaisir d’étudier au plaisir de travailler.
Cliopsy, 15, 59-71.
678. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale

publiée en 1983)
679. Les guillemets sont de l’auteur.
680. En employant le terme de grammaire, je me réfère ici à l’usage qu’en fait l’historien de la psychanalyse

John Forrester (Forrester, 1980/1984) dans le chapitre de son ouvrage Le langage aux origines de la psychanalyse,
chapitre consacré à la grammaire de l’inconscient, c’est-à-dire à l’hypothèse psychanalytique selon laquelle les
formations symptomatiques seraient structurées comme un langage dont l’analyse permettrait de déceler la logique
inconsciente latente. Forrester, J. (1984). Le langage aux origines de la psychanalyse. Paris : Éditions Gallimard.
(Œuvre originale publiée en 1980).
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je devrais faire » (l. 60-61) — consiste à faire faire aux élèves cette expérience que je viens
d’évoquer et qui réside essentiellement dans le fait de « traverser une durée » (l. 22). À cette
étape de l’analyse du contenu latent, et compte tenu de ces éléments d’énonciation, je souhai-
terais souligner le rôle significatif que pourrait ainsi jouer, dans le ressenti d’Anna à l’égard
de l’exercice de son métier, la part de son appareil psychique, telle qu’elle serait « actualisée
en situation professionnelle » (Blanchard-Laville, 2013b, p. 22) 681. Selon toute vraisemblance,
en effet, le plaisir qu’elle dit éprouver paraît étroitement lié à la satisfaction d’une exigence
surmoïque particulière dont pourrait témoigner cette structure conditionnelle.

À cet égard, le verbe intransitif arriver qu’elle emploie plusieurs fois entre la cinquième et
la sixième minute de l’entretien, me paraît témoigner de l’insistance avec laquelle elle sou-
ligne le caractère conditionnel de son plaisir à enseigner : pour elle, comme pour ses élèves, il
semble effectivement s’agir d’arriver à, c’est-à-dire de parvenir à vivre une expérience spéci-
fique, comme en témoigne la proposition suivante : « plus je prends d’expérience heureusement

plus ça arrive au début ça arrivait moins maintenant ça arrive mieux (petit rire suivi d’une

respiration) » (l. 47-48).

3.29.2.5. Un acte professionnel idéalisé?

Le fait que cette grammaire conditionnelle soit étroitement reliée à une expérience spé-
cifique dont paraît entièrement dépendre le plaisir qu’elle pourrait prendre à enseigner m’a
amené à me demander si le discours d’Anna ne serait pas infléchi par un mécanisme psy-
chique latent d’idéalisation. Comme le rappelle en effet Sophie de Mijolla-Mellor (Mijolla de,
2002/2005) 682, l’idéalisation est ce mécanisme psychique qui se caractérise en particulier, d’un
côté, par « une concentration de l’investissement libidinal sur un objet qui se voit de ce fait
surestimé et exalté » (p. 808) et, de l’autre côté, par un processus inverse d’inhibition du sujet
qui est lié au fait que ce dernier, « en raison du sentiment de démesure de l’objet à atteindre »
qui découle de l’idéalisation, « s’est appauvri en libido au profit de ce qu’il idéalise » (p. 809).
Ainsi, comme le propose Sophie de Mijolla-Mellor au sujet du mécanisme de l’idéalisation,
on pourrait presque parler, au sujet d’Anna, d’une « dépendance passionnelle à l’objet idéa-
lisé » (p. 809). Il me semble, en effet, que l’expérience de cette double détermination recouvre
son discours à plusieurs endroits de l’entretien, tout semblant se passer pour Anna comme si
son idéalisation de l’acte d’enseigner prenait le pas sur la réalité des élèves qu’elle rencontre.
Plusieurs éléments d’énonciation m’ont amené à faire cette hypothèse.

3.29.2.6. Intérêt d’Anna et intérêt des élèves pour la philosophie

Ainsi, lorsque, dès la première minute de l’entretien, Anna soutient que la philosophie, en
fait comme en droit, intéresse autant les élèves qu’elle peut l’intéresser elle-même, suggérant

681. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses
Universitaires de France.
682. Sophie de Mijolla-Mellor. (2005). Idéalisation. Mijolla de, A. Dans Dictionnaire international de la psy-

chanalyse (p. 808-809) Paris : Hachette Littératures. (Œuvre originale publiée en 2002).
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à demi-mot qu’un intérêt commun pour l’étude et la pratique de cette discipline existe effec-
tivement entre elle et eux, il ne me semble guère faire de doute qu’elle inscrit consciemment
son propos dans une perspective humaniste et philosophique 683. Cependant, si l’on s’efforce de
resituer cette proposition liminaire — « parler avec eux de / de sujets qui nous intéressent en-

semble enfin qui nous concernent tous » (l. 6-7) —, sur le plan psychique inconscient, j’observe
qu’Anna, en s’exprimant de cette façon, ne distingue pas nettement, d’un côté, son investis-
sement personnel de l’expérience philosophique et, de l’autre côté, le désir qui animerait ses
élèves à l’égard de celle-ci. En dépit du fait qu’elle nuance quelque peu son propos sur ce point,
son discours semble s’articuler comme si son intérêt pour le savoir philosophique était même
indistinct de celui que lui portent ses élèves. Plus précisément, non seulement Anna identifie
manifestement son désir à celui de ses élèves, mais elle semble également identifier le désir
de ceux-ci au sien, comme le laisse supposer le plaisir synchronique qu’elle évoque lorsqu’elle
parle de « de sujets qui nous intéressent ensemble » (l. 6-7). Or, comme les éléments d’énon-
ciation que j’ai rassemblés permettent de le penser, il n’en est vraisemblablement rien. C’est
la raison pour laquelle je me suis demandé s’il n’y aurait pas dans la part d’exaltation que
comporte son discours, exaltation caractéristique du mécanisme de l’idéalisation que je viens
d’évoquer, une altérité des élèves — ceux-ci n’ont pas nécessairement tous envie d’étudier la
philosophie — qu’Anna tendrait à dénier en identifiant ce qui relève de son désir au leur et en
projetant sur ceux-ci son propre désir.

3.29.3. Le défi d’enseigner

Dès la première minute de l’entretien, en réponse à mon invitation à s’exprimer, Anna m’ex-
plique qu’elle vit le fait d’enseigner la philosophie « avec beaucoup de plaisir euh /// et d’intérêt

// et de // de défi en un sens » (l. 3). Ces premières paroles comportent un mot — défi — qui
retient immédiatement mon attention en raison de sa polysémie, d’une certaine ambiguïté qu’il
me semble y déceler et du contraste qu’il présente manifestement lorsque j’en rapporte l’em-
ploi à la personne d’Anna, laquelle, comme je l’ai indiqué, produit sur moi l’impression d’une
certaine fragilité.

Parmi ses acceptions les plus courantes, en effet, le terme de défi désigne une provocation
qui consiste à mettre quelqu’un « en demeure de faire quelque chose tout en mettant en doute
qu’il ose le faire ou qu’il en soit capable 684 ». Il peut également désigner une « incitation à la
réalisation d’une chose difficile 685 » et la « réponse à une telle situation 686 ». Dans ce cas, le
terme de défi renvoie à l’idée d’une difficulté que l’on se propose de surmonter vaillamment.
Il désigne aussi l’action qui consiste à « provoquer quelqu’un comme adversaire (au combat,

683. J’emploie le terme humaniste dans l’acception que lui donne Marie-Hélène Dubost (Dubost, 2010, p. 127)
dans l’article dans lequel elle oppose, à l’individualisme, une conception classique de l’humanisme défini comme
projet autoréflexif autofondé : Dubost, M.-H. (2010). Modernité, individualisme et crise de l’école. Le Télémaque,
37(1), 125-136. doi : 10.3917/tele.037.0125.
684. Défi. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
685. Ibid.
686. Ibid.
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au jeu, à une compétition) 687 ». Enfin, le terme peut signifier une « déclaration de guerre », un
« appel au combat 688 ».

Dans quelque acception qu’on le tienne, le mot défi renvoie à l’expérience d’une confrontation
ou d’un rapport de forces dont l’idée ne me paraît pas correspondre à la représentation qu’Anna
suscite en moi : qu’il s’agisse de provoquer quelqu’un « à se mesurer à soi comme adver-
saire 689 », « d’affronter quelqu’un ou quelque chose 690 », de « mettre en cause » un tiers ou de
« s’opposer ouvertement » à celui-ci 691, dans tous les cas, depuis la simple émulation jusqu’à
la rivalité mortifère, le défi apparaît comme une figure d’adversité que j’associe difficilement à
mon appréhension de la personnalité d’Anna. Sans doute ce qu’elle dit à la dixième minute de
l’entretien peut-il suggérer qu’elle emploierait ce terme dans son acception la plus usuelle, celle
d’une tâche qui serait tellement « rude à à relever » (l. 87) qu’elle en deviendrait irréalisable
auprès de chacun des « cent cinquante élèves » (l. 86) qu’elle rencontre chaque année. Néan-
moins, l’agressivité latente que ce mot semble receler me laisse supposer qu’il pourrait aussi
s’agir d’une provocation adressée aux élèves, provocation dont les ressorts psychiques incons-
cients échapperaient à Anna, et non pas seulement d’un challenge personnel. Ces premières
réflexions autour de ce mot m’ont donc amené à m’interroger sur le sens psychique inconscient
que l’emploi de celui-ci pourrait recouvrer dans son discours.

3.29.3.1. Un défi qu’elle se lance à elle-même?

Dès la première minute de l’entretien, Anna évoque à deux reprises le « défi » (l. 3) qu’elle
paraît se lancer, d’année en année. Par défi, elle entend en premier lieu réussir dans une en-
treprise qu’elle ne nomme que de proche en proche. Celle-ci consiste, je la cite, à « réussir à

à à mener à bien euh » (l. 9) ce qu’elle aimerait « mener à bien et qui est souvent euh ne ne

n’aboutit que pour un ou deux élèves ou trois élèves » (l. 9-10). Quant au défi en lui-même, il
réside, explique-t-elle, dans le fait d’« essayer de comprendre » (l. 12) comment elle pourrait
s’« adapter » (l. 12) « pour que la classe entière euh puisse être euh puisse cheminer au cours

de l’année euh et pas simplement euh et pas simplement quelques élèves » (l. 12-14).

Dans sa brièveté, l’évocation de ce défi comporte plusieurs éléments d’énonciation signifi-
catifs : en premier lieu, le défi consiste manifestement, pour Anna, à adapter quelque chose
qu’elle n’évoque qu’indirectement : en effet, si l’élision du pronom personnel de la première
personne me, pronom élidé en m’ avant l’emploi du verbe pronominal réfléchi adapter, suggère
qu’elle serait elle-même et pour elle-même l’objet de ce défi, Anna ne précise à aucun moment
ce qu’elle doit adapter : « le défi c’est de d’essayer de comprendre comment m’adapter pour

que la classe entière euh puisse être euh puisse cheminer » (l. 12-13). Dans cette acception,
en faisant de sa propre personne l’objet même du défi qu’elle se lance, on peut se demander
ce qu’elle devrait adapter : parle-t-elle des exigences pédagogiques qu’elle a envers ses élèves

687. Défi. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
688. Ibid.
689. Défier. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
690. Ibid.
691. Ibid. Cette liste n’est pas exhaustive.
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ou évoque-t-elle à demi-mot des obligations professionnelles auxquelles elle se sentirait tenue
envers elle-même? Et, dans cette dernière hypothèse, Anna dit-elle qu’il lui faudrait changer
quelque chose à sa manière d’être afin de pouvoir faire cours avec les élèves qu’elle rencontre
effectivement? Ou sous-entend-elle qu’elle doit surmonter certaines résistances qu’elle ressent
à l’idée de devoir changer quelque chose à sa pédagogie, changement qui, sur le plan psychique,
lui serait coûteux, voire impossible, comme le suggère l’idée de défi ?

3.29.3.2. Débouter les élèves?

L’intérêt qu’Anna s’efforce de susciter chez ses élèves semble en effet circonscrit à la pos-
sibilité « d’essayer d’éveiller » (l. 7) chez ceux-ci « euh un questionnement euh » (l. 7-8)
dont les modalités, ressaisies à travers mon contre-transfert d’enseignant, me paraissent assez
inattendues dans le contexte d’une initiation à la philosophie. En effet, dans son discours, l’ap-
prentissage de la philosophie par les élèves paraît devoir s’accompagner, chez ces derniers,
d’une expérience concomitante spécifique, celle d’être débouté de ses certitudes. Je cite Anna :
« essayer d’éveiller chez eux euh un questionnement euh / » (l. 7-8) « essayer de les / de les

débouter un peu de leurs euh certitudes » (l. 8). Associant dans une même proposition ces deux
modalités de son rapport à l’acte d’enseigner — éveiller, débouter —, Anna, consciemment ou
non, a recours à un mot — débouter — dont les deux acceptions principales se situent préci-
sément à l’opposé de l’idée d’une relation qui, comme elle l’a proposé au début de l’entretien
en évoquant le plaisir « de la relation avec la classe » (l. 5-6), serait fondée sur la joie et la
confiance (l. 165). Le choix de ce verbe n’étant pas anodin, j’ai cherché à en comprendre les
ressorts inconscients.

Débouter ou réfuter?

Dans son acception usuelle, le verbe débouter signifie « repousser, jeter dehors, faire sortir,
chasser quelqu’un d’un lieu 692. » Par ailleurs, au sens qu’il recouvre dans le vocabulaire du
droit, il désigne l’acte de « rejeter, par décision judiciaire, comme irrecevable ou mal fondé,
une demande ou l’exercice d’une voie de recours 693. » Quoique légèrement distincte d’un cas
à l’autre, la signification du verbe débouter renvoie donc à l’idée générale de rejet.

Dans tous les cas et même si j’en perçois la dimension métaphorique, l’emploi qu’Anna fait
de ce verbe me plonge dans une certaine perplexité : sans doute modalise-t-elle quelque peu son
propos ; ainsi ai-je bien conscience qu’il s’agit effectivement pour elle « d’essayer » (l. 8) de
« débouter un peu » (l. 8) les élèves « de leurs certitudes » (l. 8) et non de récuser celles-ci. Dans
cette acception, il me semble que son emploi du verbe débouter pourrait s’inscrire à l’horizon
d’une conception socratique de l’acte d’enseigner et qu’il s’agit très certainement pour elle de
considérer ce verbe dans le sens de réfuter certaines des interventions de ses élèves, dans l’esprit
même de l’elenchos socratique, ce contre-interrogatoire que mène Socrate dans les dialogues de

692. Débouter. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
693. Ibid.
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Platon 694. Du moins est-ce ce que m’incline à supposer son évocation des œuvres de ce dernier.
En effet, à la minute vingt-trois (l. 172), elle me dira : « j’aime beaucoup Platon euh beaucoup

Socrate donc euh je fais beaucoup de textes de Platon » (l. 172-173), insistant aussitôt sur la
fréquence avec laquelle elle utilise l’œuvre de ce dernier : « souvent je fais beaucoup de textes

de Platon » (l. 174). Par conséquent, dans mon contre-transfert de professeur de philosophie, il
ne me semble faire aucun doute que l’emploi de ce verbe revêt, dans le discours d’Anna, une
acception critique somme toute assez bien établie dans l’histoire de la philosophie, sinon dans
l’enseignement de celle-ci.

Une conception agonistique de l’acte d’enseigner?

C’est ce qui me semble ressortir de l’analyse du discours qu’elle tient de la treizième minute
à la dix-septième minute de l’entretien. Évoquant les rapports de forces dans lesquels, selon
elle, ses élèves tombent lorsque, débattant entre eux et ne voyant pas l’intérêt de dialoguer les
uns avec les autres (l. 110-114), ils « se tapent dessus » (l. 117), Anna précise ce qu’est pour elle
l’enjeu de « tout cheminement euh philosophique » (l. 130) : il s’agit de faire en sorte que « ce

qu’on expose soit partagé euh en raison et non pas parce que j’ai convaincu l’autre par dans un

rapport de forces qui serait peut-être euh purement euh rhétorique » (l. 131-133). Dans cette ac-
ception, le cheminement qu’elle évoque participerait d’un dialogue, au sens strict, c’est-à-dire
d’un échange de raisons. Néanmoins, sur cette question, les paroles d’Anna ne me semblent
pas dénuées de toute ambiguïté. Car, le verbe débouter, dans quelque sens qu’on l’envisage, ne
coïncide pas avec cette conception dialogique de l’échange. Comme elle l’explique elle-même,
cette conception socratique du dialogue contient en effet une violence verbale latente, ainsi que
le laissent supposer deux mots qu’elle emploie : adversaire et réfutés. C’est ce que m’incline
aussi à supposer la modalisation — « enfin » (l. 137) — qu’Anna emploie lorsqu’elle soutient
que le dialogue implique, d’un côté, d’« être prêt à écouter les raisons de l’adversaire enfin de
l’adversaire celui qui est pas d’accord » (l. 137-138), et, de l’autre côté, d’« être prêt à prendre

le temps d’exposer les siennes de les laisser euh être possiblement réfutées si on on prend le

temps de les exposer » (l. 138-139). Dans le discours d’Anna, et en ayant conscience de res-
saisir ses paroles à travers ma propre connaissance de l’œuvre de Platon, l’acte de débouter
qu’elle évoque me donne ainsi le sentiment d’être essentiellement agonistique, dans l’acception
que recouvre ce terme dans les dialogues de Platon, c’est-à-dire dans le sens d’un combat avec
un adversaire. Ou, plus exactement, c’est un verbe dont la polysémie me semble contenir et
masquer une part d’agressivité. C’est la raison pour laquelle je me demande si Anna, par cette
attitude contraignante à l’égard de ses élèves, ne susciterait pas elle-même une certaine violence
auprès de ceux-ci, provoquant chez ces derniers ce que Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-
Laville, 2001, p. 144) 695 appelle une « réaction pédagogique négative », là où elle attendrait

694. Il s’agit là d’un aspect théorique important d’un ouvrage de Claude Gendron (Gendron, 2003) dans lequel
celle-ci analyse la procédure de réfutation ou elenchos à laquelle Socrate a recours comme un examen peu em-
pathique à l’égard des interlocuteurs de ce dernier : Gendron, C. (2003). Éduquer au dialogue. L’approche de
l’éthique de la sollicitude. Paris : L’Harmattan.
695. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-

taires de France.
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d’eux une plus grande coopération. En d’autres termes, si en affirmant vouloir débouter ses
élèves de leurs certitudes, Anna paraît inscrire son acte d’enseigner dans une démarche philo-
sophique dont les sources pédagogiques se trouvent dans l’histoire de la philosophie, toutefois,
je me demande si ce désir de débouter ne serait pas suscité en partie par une altérité des élèves
qui lui ferait violence et à laquelle elle répondrait symétriquement. Suivant cette hypothèse,
j’ai cherché à comprendre quels mécanismes psychiques inconscients cette violence manifeste
pourrait traduire.

Des élèves désidéalisés?

À la septième minute de l’entretien, Anna déplorant que ses élèves veuillent qu’elle leur
« dicte du contenu à apprendre par cœur pour le jour du baccalauréat » (l. 56-57) et m’expli-
quant avoir l’impression, dans ce cas, de ne pas faire ce qu’elle devrait faire avec eux (l. 60-61),
je la relance sur cette notion de devoir professionnel. Elle m’explique qu’il s’agit pour elle
d’amener ses élèves « à penser en première personne » (l. 63) et elle apporte certains éléments
de précision au défi qu’elle veut relever avec ceux-ci : évoquant son expérience professionnelle
et le fait qu’elle ait « vu un peu / toutes sortes de publics » (l. 70), elle me fait ainsi part d’un
regret : « j’ai pas eu euh j’ai eu des bons élèves voire des très bons élèves mais j’ai pas eu

d’excellents élèves qui représenteraient euh l’élite j’ai pas été dans un lycée parisien ni euh »

(l. 70-72). Aussi le défi consiste-t-elle, comme elle le précise, à travailler avec ce qu’elle appelle
des « élèves lambda » (l. 72-73), c’est-à-dire « la majorité je pense des élèves français » (l. 73).
Dans cette courte séquence, son témoignage paraît s’articuler comme si, alors même qu’elle
concède n’avoir jamais « eu d’excellents élèves qui représenteraient euh l’élite » (l. 71-72), elle
dévalorisait les élèves qu’elle rencontre en comparant ceux-ci à des élèves imaginaires qu’elle
aurait idéalisés et qui, dans sa représentation, se rencontreraient, en particulier, « dans un lycée

parisien » (l. 72).

Une réponse agressive à l’indifférence de ses élèves?

Dans un premier temps d’élaboration psychique, cette observation m’a amené à me demander
si le défi qu’Anna dit s’être lancé ne serait pas une expression symptomale dont son discours
ferait affleurer les deux aspects suivants : d’un côté, une sévérité à l’égard d’elle-même et des
élèves, dont j’ai rapporté certains éléments d’énonciation, qui pourrait témoigner de l’introjec-
tion d’un surmoi professionnel contraignant, surmoi qui, comme l’écrit André Green (Green,
2002, p. 143) 696, « entraîne une exigence sans relâche vis-à-vis de soi mais aussi une critique
aigüe des productions d’autrui » (p. 143) ; de l’autre côté, une réponse agressive à l’indiffé-
rence de ses élèves à l’égard de ce que Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2001,
p. 191) 697 appelle un scénario personnel, indifférence qu’Anna ressentirait comme une menace
pour son narcissisme professionnel et à laquelle elle chercherait inconsciemment à répondre au

696. Green, A. (2002). La pensée clinique. Paris : Éditions Odile Jacob.
697. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-

taires de France.
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moyen d’une attitude agonistique, celle du défi dont j’ai relevé précédémment certains traits
saillants. Dans le témoignage d’Anna, un indice que je vais rapporter dans la section suivante,
m’a amené à orienter mes premières réflexions vers cette dernière hypothèse.

3.29.3.3. Un collègue qui avait réussi à relever le défi

À la vingt-sixième minute de l’entretien, après avoir évoqué ses difficultés à intéresser cer-
taines de ses classes et, en particulier, une classe, « la STI » (l. 187), avec laquelle elle m’ex-
plique qu’« il fallait se battre à tous les cours » (l. 188), Anna en vient à évoquer l’un des col-
lègues de son établissement (l. 196). Même si le contexte thématique ne laisse guère de doutes
sur le fait qu’il s’agisse effectivement d’un enseignant de philosophie, Anna, à ce moment de
l’entretien, n’apporte sur ce point aucune précision. Évoquant le fait qu’elle aurait pu relever le
défi qu’elle s’était lancé avec cette classe de STI si elle n’était pas partie en « congé maternité »

(l. 195), elle m’explique tout d’abord que ce défi eut toutefois supposé « beaucoup de travail »

(l. 196) et rapporte aussitôt le souvenir suivant : « un de mes collègues euh avait lui réussi

des des choses que si j’avais eu le temps j’aurais essayé de de faire comme lui » (l. 196-197).
Puis, enchaînant immédiatement sur cette dernière proposition, elle me dit : « mais ça marchait

bien ce qu’il faisait enfin c’était bien bon alors il faisait un mètre quatre-vingts et c’était un

gaillard » (l. 197-198). Enfin, elle conclut en disant : « il avait réussi à relever le défi » (l. 200).

3.29.3.4. Un défi infléchi par une identification phallique?

Dans cette brève évocation d’un souvenir professionnel, plusieurs indices ont retenu mon
attention. La réussite pédagogique de ce collègue de travail auquel elle se compare — « moi

j’avais pas j’étais pas arrivée (petit rire) » (l. 200) — semble moins tenir à des qualités pé-
dagogiques personnelles qu’à des caractéristiques physiques d’ordre phallique ressenties par
Anna en termes d’avoir — « j’avais pas » (l. 200) — et d’être — « j’étais pas » (l. 200). En
effet, même si elle nuance son propos en précisant par après que cette réussite pédagogique,
« c’est pas que physique » (l. 199) et que, s’agissant de ce collègue, « c’était aussi sa manière

de de faire avec eux » (l. 199-200) qui pouvait être déterminante, elle n’en soutient pas moins
d’abord une proposition dans laquelle plusieurs attributs physiques éminents sont censés faire

la différence par rapport à elle : la taille, la corpulence, mais aussi la force, comme le suggère
la proposition selon laquelle son collègue « avait réussi à relever le défi » (l. 200), proposition
dans laquelle le verbe d’action relever, compte tenu de ces éléments d’énonciation, tend à dé-
noter le champ lexical de l’érection phallique. Ainsi, dans cette séquence, tout me semble se
passer comme si Anna affirmait : si je mesurais un mètre quatre-vingts et si j’étais un gaillard,

j’arriverais à relever ce défi. Le repérage de ces éléments d’énonciation m’a ainsi amené à me
demander si son témoignage ne serait pas infléchi inconsciemment par deux mouvements psy-
chiques inhérents au même fantasme de formation : d’un côté, par l’illusion de ce que Georges
Gaillard et Jean-Pierre Pinel (Gaillard & Pinel, 2012, p. 113) 698 appellent une « complétude

698. Gaillard, G., & Pinel, J.-P. (2012). Actif-passif, féminin-phallique : le travail des polarités au sein des
équipes. Nouvelle revue de psychosociologie, 14(2), 113-129. doi : 10.3917/nrp.014.0113.
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imaginaire » ; de l’autre côté, par le désir inconscient d’un « avoir phallique » (Da Rocha Mi-
randa, 2004) 699 dont la possession garantirait à elle seule la réussite pédagogique, comme si
les caratéristiques physiques de son collègue recouvraient inconsciemment pour elle la valeur
symbolique d’un « plus différenciateur » (Gaillard & Pinel, 2012, p. 116) 700.

Rétrospectivement, relisant une partie de l’entretien à la lumière de ces indices, j’ai entre-
pris de réinterroger le sens inconscient que pourrait recouvrer pour Anna le défi pédagogique
qu’elle revendique initialement comme un impératif professionnel et comme une exigence phi-
losophique. Je me suis demandé, en particulier, si ce défi, dont j’ai montré qu’il s’accompagnait,
dans le discours qu’elle tient sur sa pratique, d’un mouvement psychique latent potentiellement
agressif qui consiste à « débouter » les élèves de leurs certitudes (l. 8), ne pourrait pas être
réentendu dans l’acception qu’en proposent Georges Gaillard et Jean-Pierre Pinel (Gaillard &
Pinel, 2012) dans un article auquel je viens de me rapporter sur l’incidence du travail des pola-
rités actif-passif et féminin-phallique dans les liens institutionnels. S’appuyant sur certaines des
hypothèses de Jacques Lacan relatives à la fonction imaginaire du phallus dans « l’émergence
de l’ordre symbolique » (p. 116), Georges Gaillard et Jean-Pierre Pinel, en effet, montrent que
l’identification phallique exerce pour certains professionnels des institutions sanitaires et so-
ciales malmenés par les usagers qu’ils rencontrent, une « fonction défensive » (p. 116) qui peut
être interprétée comme une « position conjuratoire » (p. 116) face à l’angoisse que suscite le
sentiment d’une « dépendance (vitale) à l’autre » (p. 116). Partant de leur analyse, je me suis
demandé si l’identification phallique autour de laquelle le discours d’Anna semble s’articuler
lorsqu’elle valorise la réussite d’un collègue dont elle souligne d’emblée certains attributs spé-
cifiques, ne pourrait pas être comprise comme « l’érection d’une position héroïque » (p. 115).
Dans cette acception, la figure du défi serait une position psychique inconsciente qui, dans la
représentation que s’en fait Anna, ferait « œuvre de réassurance » (p. 116) à travers le « mouve-
ment d’exhibition » (p. 116) d’un « plus de muscles » (p. 116) imaginaire et « différenciateur »
(p. 116).

Plus précisément, je proposerai l’hypothèse que cette « phallicité » (Gaillard & Pinel, 2012,
p. 125) pourrait faire pièce à un ressenti de passivation dont le discours d’Anna me semble
traversé, ainsi qu’en témoignent plusieurs images alimentaires que j’analyse dans la section
suivante. À titre d’exemple, lorsque, à la quatrième minute de l’entretien, Anna m’explique
qu’il lui faut donner à ses élèves « la becquée quoi la becquée toute faite // euh /// » (l. 28-29),
son témoignage, en effet, est traversé par des imagos maternelles dont la passivation semble
occuper dans son discours une fonction de déshumanisation, comme si le fait d’occuper fan-
tasmatiquement une place maternelle auprès de ceux-ci contribuait à mettre à mal une part de
son narcissisme professionnel. Je me demande, en ce sens, si cette figure du défi n’exercerait
pas chez Anna une fonction de compensation face à une résistance des élèves à entrer dans ce
scénario didactique que j’ai décrit précédemment, résistance qu’elle pourrait vivre comme un

699. -Da Rocha Miranda, E. (2004). L’amour entre l’hystérie et le féminin. L’en-je lacanien, 2(1), 33-43. doi :
10.3917/enje.002.0033 .
700. Gaillard, G., & Pinel, J.-P. (2012). Actif-passif, féminin-phallique : le travail des polarités au sein des

équipes. Nouvelle revue de psychosociologie, 14(2), 113-129. doi : 10.3917/nrp.014.0113.
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« sentiment de passivation » (Gaillard & Pinel, 2012, p. 124) 701. Georges Gaillard et Jean-Pierre
Pinel montrent en effet qu’une « dynamique de passivité dans le lien aux “usagers” (p. 124) peut
être ressentie par un professionnel comme « le fantasme qu’il est dépossédé de toute possibilité
d’agir ; qu’il n’est plus à même de se vivre et de se penser en position active, dans l’acceptation

de la déformation momentanée que l’autre lui fait subir dans le lien 702. » (p. 124)

Fantasmatique héroïque et traits de masochisme dans le discours d’Anna

Puis, dans un second temps d’exploration de cette séquence, m’identifiant au moi-enseignant
d’Anna et cherchant à comprendre ce qu’elle pourrait être amenée à vivre lorsqu’elle affirme
vouloir essayer de « débouter » (l. 8) ses élèves, je me suis demandé si ce défi, par delà la jus-
tification philosophique consciente qu’elle lui apporte, ne recelerait pas des éléments d’un hé-
roïsme quelque peu désespéré, héroïsme qui, en raison même de son extrême difficulté, comme
le concède Anna (l. 86-87), serait teinté d’un certain masochisme. En effet, suivant des hypo-
thèses qu’a proposées René Roussillon (Roussillon, 1999, p. 160), dans le chapitre de son ou-
vrage Agonie, clivage et symbolisation 703, au sujet des liens entre l’héroïsme et le masochisme,
la fantasmatique héroïque, laquelle « intrigue toujours une composante masochiste » (p. 160),
présente les traits suivants : le « comportement masochique » (p. 162), dont la destructivité
propre se situerait notamment « du côté de l’indifférence de l’objet » (p. 162), indifférence qui
équivaudrait « à un meurtre muet du sujet » (p. 162), se constitue en partie comme un « démenti
de l’annihilation de soi » (p. 162), principalement à la faveur de la formation d’une « source
somatique de douleur » (p. 162), laquelle, « limitée et cernable, protège de l’envahissement
d’un vécu traumatique. » (p. 162) Cette indifférence de l’objet obligerait le sujet masochiste
à activer simultanément « un pôle “sadique” d’investissements dans l’objet » (p. 162), ce que
René Roussillon appréhende dans les termes d’un « investissement palliatif d’un mouvement
sadique » (p. 163), afin, précisément, de se protéger du sentiment d’une telle annihilation de
soi. Ce dernier élément d’analyse que propose René Roussillon est la raison pour laquelle je
m’interroge au sujet du défi héroïque qu’Anna dit s’être lancé ainsi qu’à l’égard de sa tendance
concomitante à vouloir débouter ses élèves de leurs certitudes. Ce défi, en effet, revêt, dans son
discours, les deux aspects suivants : d’un côté, le fait qu’il relève d’une tâche sinon impossible,
du moins extrêmement difficile et, de l’autre côté, l’agressivité latente qu’il comporte à l’égard
des élèves. Ce défi ne serait-il pas, en ce sens, une réponse inconsciente à une indifférence ou
à un désintérêt des élèves à l’égard de la philosophie et, en particulier, à l’une des conditions
pédagogiques dont Anna fait dépendre étroitement le plaisir qu’elle dit prendre à enseigner?

3.29.4. L’acte d’enseigner, entre transmettre et nourrir

De la quatrième minute à la dixième minute de l’entretien, le discours d’Anna est construit
autour de plusieurs images qui, chacune à des degrés divers, appartiennent au champ de l’ali-

701. Gaillard, G., & Pinel, J.-P. (2012). Actif-passif, féminin-phallique : le travail des polarités au sein des
équipes. Nouvelle revue de psychosociologie, 14(2), 113-129. doi : 10.3917/nrp.014.0113.
702. Les italiques sont des auteurs.
703. Roussillon, R. (1999). Agonie, clivage et symbolisation (2e éd.). Paris : Presses Universitaires de France.



368 CHAPITRE 3. ANALYSE DES ENTRETIENS

mentaire, ce dernier terme étant à entendre, dans son témoignage, à la fois dans son acception
physiologique — les organes par lesquels passent les aliments — et dans son acception biolo-
gique nourricière : Anna compare ainsi successivement l’acte d’enseigner au geste de donner la

becquée ou de remplir des cruches et l’apprentissage scolaire au fait de recevoir un savoir tout

constitué, d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent ou d’avoir accès à une information
prête à digérer. Comme je vais l’établir, cette série de comparaisons a manifestement une assez
grande importance dans son témoignage. Je vais donc, dans un premier temps, faire une revue
de certaines de ces images selon l’ordre chronologique de leur évocation dans l’entretien, puis,
après en avoir mené une analyse, j’exposerai les hypothèses que celle-ci a fait émerger 704.

3.29.4.1. Première image : la becquée

À la quatrième minute de l’entretien, déplorant le fait que les élèves ne verraient pas l’intérêt
« de ne pas avoir de de réponse toute faite euh d’emblée » (l. 25) et « de poser des questions de

chercher des réponses éventuellement de mettre du temps à en trouver ou de pas en trouver tout

de suite euh » (l. 26-27), Anna m’explique que ces derniers se fatiguent et se lassent beaucoup
(l. 28) « de pas avoir la becquée quoi la becquée toute faite // euh /// » (l. 28-29).

Sur un plan strictement didactique et pédagogique, la critique que fait Anna, critique qui pré-
cède son emploi de l’image de la becquée, porte sur plusieurs aspects du discours des élèves :
d’un côté, elle reproche manifestement à ces derniers d’attendre d’elle la transmission d’un sa-
voir qui serait ramené à sa plus simple expression — une « réponse toute faite » (l. 25) —, un
savoir récitable qui ne nécessiterait pas, pour être appris, de passer par une relation d’appren-
tissage dont elle a fixé les modalités : un cheminement au long cours (l. 21-23) qui emprunte la
voie du doute et de l’incertitude et s’autorise de la réfutation — « débouter » (l. 8) — comme
Socrate en offre le modèle dans l’œuvre de Platon ; de l’autre côté, Anna semble déplorer que
ses élèves ne tolèrent ni n’apprécient l’expérience d’aucun manque intellectuel (l. 25-27), cet
état psychique qui peut être inconfortable, sinon désagréable et dont les dialogues de Platon,
auxquels elle se réfère (l. 172), portent également témoignage comme d’une modalité consub-
stantielle à la pratique de la philosophie 705.

Le savoir-nourriture

Dans cette courte séquence, l’imaginaire d’Anna semble imbriqué de plusieurs éléments dont
les résonances symboliques me paraissent particulièrement suggestives : d’une part, dans sa re-
présentation du rapport au savoir des élèves, ces derniers concevraient le cours de philosophie

704. En parlant d’images, je me référerai, dans cette section, à la définition que j’ai indiquée dans l’entretien avec
Jocelyne et considérerai l’image comme une « évocation dans le discours d’une réalité différente de celle à laquelle
renvoie le sens propre du texte, mais qui reste liée à elle par une relation d’analogie ». Je cite là la définition du
Dictionnaire historique de la langue française (Rey, 1992) à l’article Image. Rey A. (dir.). (1992). Image. Dans
Dictionnaire historique de la langue française (p. 997). Paris : Dictionnaires Le Robert.
705. Dans le dialogue de Platon qui s’intitule Ménon, par exemple, l’interlocuteur de Socrate reproche à ce

dernier de l’avoir complètement ensorcelé. Ménon, en effet, ne sait plus ce qu’est la vertu, notion sur laquelle il
a pourtant discouru de nombreuses fois, et ne voit pas non plus l’intérêt de continuer à dialoguer avec Socrate,
celui-ci lui faisant faire l’expérience de chercher sans savoir ce qu’il y a à trouver, situation qui n’est pas sans
m’évoquer ce dont témoigne Anna dans le passage de l’entretien que je viens de citer.
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comme une nourriture qui devrait être prête à être avalée, faisant ainsi de l’acte d’apprendre
un processus d’absorption rudimentaire ; d’autre part, dans le prolongement de cette comparai-
son, l’acte d’enseigner se présenterait pour Anna comme un geste nourricier symboliquement
appauvri, puisqu’il se ramènerait à subvenir à des besoins animaux sans satisfaire aucun désir
humain et, de ce fait, sans pouvoir non plus ni susciter ni entretenir aucun manque, ce que sug-
gèrent les propositions que je viens de mentionner, selon lesquelles, notamment, les élèves ne
verraient pas l’intérêt philosophique « de ne pas avoir de de réponse toute faite euh d’emblée »

(l. 25). Ces éléments d’énonciation me laissent perplexe : si Anna voulait inconsciemment me
suggérer que ses élèves, en raison de leur conduite à l’égard du savoir-nourriture, ressemblent
davantage à de petits animaux qu’à des jeunes gens avec lesquels elle pourrait dialoguer, quel
sens psychique inconscient cette identification de l’élève à l’animal pourrait-elle recouvrer ?

En empruntant au monde animal l’image de la « becquée » (l. 28), cette « quantité de nour-
riture qu’un oiseau peut prendre dans son bec, soit pour se nourrir, soit pour la porter à ses
petits 706 », Anna établit ainsi une comparaison dont la symbolique suscite mon étonnement :
sans doute ne cherche-t-elle pas, à travers ce rapprochement entre becquée et acte d’enseigner,
à illustrer son propos au moyen de ce que Daniel Hameline (Hameline, 1986, p. 129) 707, dans
son ouvrage consacré au rôle des images dans le champ de l’éducation, appelle une « rédupli-
cation plus ou moins fidèle de la “réalité” ». Manifestement, il me semble qu’elle vise, plus
vraisemblablement, à atteindre « un surcroît d’expressivité appelé à engendrer une impression
plus forte » (p. 129) chez son interlocuteur. Son intention, même dissimulée inconsciemment
derrière l’évidence d’une image, me paraît donc assez patente : manifestement, elle entend ex-
primer son regret d’être dans la nécessité de nourrir symboliquement ses élèves à la manière
dont on donnerait à manger « à un enfant ou à une personne incapable de subvenir à ses be-
soins 708 », autre signification du mot becquée. C’est la raison pour laquelle on pourrait suppo-
ser qu’Anna reproche à ses élèves d’avoir, selon une expression parente de celle qu’elle utilise,
à leur mâcher le travail, donc de ne pas fournir cet effort intellectuel qui, seul d’après elle,
permettrait à ceux-ci de bénéficier des fruits de leur apprentissage de la philosophie.

Une fonction maternelle difficile à exercer?

Dans le discours d’Anna, en effet, plusieurs éléments d’énonciation suscitent en moi l’im-
pression qu’une imago maternelle dégradée, voire déshumanisée, se tiendrait constamment à
l’arrière-plan de ses reproches. Ressaisie dans mon contre-transfert de professeur de philoso-
phie, cette dévalorisation apparente de cet aspect de sa fonction me surprend. Car, le processus
d’apprentissage exigeant qu’elle décrit me semble justifier précisément un accompagnement qui
prenne soin des élèves et requiert en ce sens, dans l’espace didactique de la classe, l’adoption de
ce que Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2001, p. 121) 709 appelle une certaine

706. Becquée. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
707. Hameline, D. (1986). L’éducation, ses images et son propos. Paris : ÉDITIONS ESF.
708. Becquée. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http://www.cnrtl.fr.
709. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-

taires de France.
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« position d’ordre maternel ». Cette position, qui implique de procurer « un cadre protecteur »
(p. 122) aux élèves afin que ceux-ci, soutenus, aidés et accompagnés (p. 122) dans leur che-
min « vers l’autonomisation » (p. 122) soient en capacité, de proche en proche, de tolérer et
d’intégrer certaines des frustrations inhérentes à tout apprentissage, me paraît en effet adaptée
au défi que se propose Anna et, en particulier dans le cas de l’apprentissage de la philosophie,
au fait, pour des élèves, « de ne pas avoir de de réponse toute faite euh d’emblée » (l. 25) et
d’être déroutés « d’avoir à faire à une difficulté qui demande du temps pour être surmontée »

(l. 45). Or, Anna paraît réduire cette position maternelle, comme si celle-ci n’était ni digne de
sa fonction d’enseignante — « la becquée quoi » (l. 28) —, ni satisfaisante sur le plan de son
idéal professionnel, ainsi qu’elle l’exprimera dès le début de l’entretien : « j’ai l’impression que

ce que idéalement j’aimerais faire avec les élèves ne réussit qu’avec quelques-uns » (l. 10-11)
ou à la septième minute : « là j’ai l’impression d’avoir euh d’avoir pas fait ce que je devrais

faire avec eux en fait voilà /// » (l. 60-61).

3.29.4.2. Deuxième image : un savoir tout constitué

Cette hypothèse n’est pas sans liens avec un élément d’énonciation qui apparaît à la cin-
quième minute de l’entretien. Décrivant le travail qu’elle donne à ses élèves, Anna explique que
ces derniers, « plus habitués à recevoir un savoir euh tout constitué » (l. 40), sont « déroutés »

(l. 41) « de de pas euh // de pas avoir à faire à quelqu’un euh qui leur dicte un cours euh

d’emblée avec des réponses toutes faites » (l. 43-44).

Sur le plan manifeste, cette séquence s’inscrit dans le droit fil de l’image employée par Anna
à la minute précédente (l. 28) : déplorant l’existence d’un savoir-nourriture auquel les élèves
seraient habitués, savoir qui, étant tout constitué, n’aurait plus qu’à être consommé sans avoir
à être transformé, Anna semble adresser indirectement à ses élèves plusieurs reproches qui
rappellent ceux que je viens d’évoquer : d’un côté, le reproche d’être dans l’attente d’un cours
qu’ils n’auraient plus qu’à réciter, les dispensant ainsi de faire l’effort d’un questionnement coû-
teux sur le plan psychique, puisqu’il requiert de tolérer une part d’incertitude, mais nécessaire
sur le plan philosophique, comme condition d’un exercice effectif du jugement ; de l’autre côté,
le reproche de ne pas s’impliquer activement dans une relation d’apprentissage qui requiert de
leur part un travail d’élaboration intellectuelle. Dans cette séquence comme dans la précédente,
c’est donc la même plainte qui semble affleurer dans le témoignage d’Anna : les élèves qu’elle
rencontre paraissent dénués de la capacité à élaborer intellectuellement les questions qu’elle
leur propose.

Des élèves déroutés face à une enseignante déroutante?

Cette section de l’entretien comporte cependant un élément d’énonciation nouveau : en ef-
fet, Anna semble également déplorer que ses élèves puissent lui reprocher d’être ce qu’elle est,
comme le suggère la proposition que je viens de citer selon laquelle ceux-ci seraient « dérou-

tés » (l. 41) « de de pas euh // de pas avoir à faire à quelqu’un euh qui leur dicte un cours euh
d’emblée avec des réponses toutes faites » (l. 43-44). Ce reproche n’est pas sans m’évoquer une
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certaine atypie du philosophe dont la figure historique se trouverait chez Socrate. Ainsi, dans
son commentaire du dialogue de Platon qui s’intitule Le Banquet 710, Jacques Lacan (Lacan,
1991), après avoir soutenu que Socrate relève de la catégorie de l’atopie, terme qu’il traduit
comme le fait d’être « un cas inclassable, insituable » (p. 126), qu’on ne peut « foutre nulle
part » (p. 126), montre comment Alcibiade, convive de Socrate dans le banquet imaginé par
Platon, considère celui-là comme quelqu’un de « déroutant » (p. 181). De même, dans la des-
cription que fait Anna de ses élèves, ces derniers semblent lui reprocher le chemin qu’elle leur
fait emprunter, chemin qui, ne correspondant pas à des habitudes de travail qui leur seraient
familières, les dérouteraient, au sens figuré du mot, c’est-à-dire les mettraient dans l’embar-
ras, les déconcerteraient. Dans ce contexte nourricier, l’adjectif qu’elle emploie — « déroutés »

(l. 41) —, m’évoque la situation d’un aliment qui serait avalé de travers et ne « passerait » donc
pas. Ainsi, selon toute vraisemblance, dans le ressenti qu’Anna prête aux élèves, quelque chose,
dans le discours qu’elle tient à ces derniers, sinon dans sa personne, ne « passerait » pas auprès
d’eux.

Il me semble qu’à travers ces éléments d’énonciation se dessinent les contours de ce que
Claudine Blanchard-Laville appelle un certain malentendu dans le lien didactique (Blanchard-
Laville, 2001, p. 113) 711 : d’un côté, dans le discours qu’Anna tient au sujet de ses élèves,
ceux-ci paraissent être en attente d’un savoir dont la plénitude viendrait mettre un terme à tout
manque : ses élèves, me dit-elle ainsi, « sont plus habitués à recevoir un savoir euh tout consti-

tué » (l. 40) ; de l’autre côté, comme m’inclinent à le supposer certains éléments d’énonciation
que j’ai rapportés, notamment l’emploi conjugué qu’elle fait du verbe dérouter et des dialogues
platoniciens, Anna, dans son évocation des places et des fonctions qu’elle dit occuper auprès de
ses élèves, me semble se présenter comme quelqu’un qui, à l’image de Socrate, qu’elle dit aimer
beaucoup (l. 172-173), ne répondrait pas à ses élèves par un savoir « tout constitué » (l. 40), mais
par un dialogue qui, en vertu de ses questions, susciterait du doute et de l’incertitude, figures
d’un certain manque. Je me demande, en ce sens, si Anna ne passerait pas ainsi pour quelqu’un
dont l’image — ou, sur le plan psychique inconscient, le signifiant —, serait doublement mar-
quée de négativité, à la fois femme et suscitant le manque. En effet, comme l’a proposé Claude
Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a) 712, si, en temps ordinaire, l’enseignant, qu’il soit
un homme ou une femme, « s’efforce de se dessiner en plein et de combler tout vide possible
sans laisser la moindre fissure s’infiltrer » (p. 144), parant ainsi « à la menace d’une castration
imaginaire » (p. 144) par une certaine démonstration magistrale de son savoir, l’enseignante, de
son côté, semble évoquer, pour les élèves, « ce qui est inquiétant pour une position de maîtrise,
un savoir sans pouvoir, ou un savoir en difficulté quant au pouvoir de se transmettre » (p. 142).
Je ferai ainsi l’hypothèse que cette difficulté, inhérente à l’acte d’enseigner, pourrait être accrue
dans le cas de la philosophie, dans la mesure où, comme le déclarent les élèves dont Anna se

710. Lacan, J. (1991). Le Séminaire. Livre VIII : Le transfert. Paris : Éditions du Seuil. Il s’agit du séminaire qui
eut lieu au cours de l’année universitaire 1960-1961.
711. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-

taires de France.
712. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale

publiée en 1983)
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fait l’écho, il s’agit d’une discipline dont le questionnement constitue le ressort essentiel.

3.29.4.3. Troisième image : les cruches

Alors que je viens de la relancer au terme d’un silence de trois secondes en reprenant ses
derniers mots — « ce que je devrais faire » (l. 60-61) —, Anna emploie une image qu’elle
emprunte cette fois nommément à Platon (l. 63), celle des cruches que l’on remplit d’un liquide.
M’expliquant qu’elle veut « amener » (l. 63) les élèves « à penser en première personne » (l. 63),
elle me dit que ceux-ci « voudraient être des cruches que je remplis pis pouvoir ressortir euh »

(l. 64-65) 713. Bien que l’œuvre de Platon présente au moins deux occurrences d’un contenant
qu’on remplit d’un liquide 714, il me semble reconnaître un passage du dialogue Le Banquet

dans l’œuvre à laquelle Anna fait allusion 715, dialogue que j’ai déjà évoqué dans l’entretien
avec Sylvain lorsque j’analysais la figure du transvasement de savoir où élève et enseignant,
nous explique Daniel Hameline (Hameline, 1986, p. 151) 716, feraient tour à tour figures de
« réceptacle » et de « déverseur ».

Dans cette séquence, le reproche qu’Anna adresse manifestement à ses élèves m’évoque la
critique que Socrate adressait à Agathon lorsque celui-ci, dans Le Banquet de Platon, sollicitait
Socrate afin qu’il lui transmette sa sagesse, par simple contact. En un sens, en effet, le reproche
d’Anna est assez similaire à celui de Socrate : tandis que ses élèves, dans la représentation
qu’elle se fait de ceux-ci, aimeraient qu’elle les remplisse d’un savoir déjà constitué qui les
dispenserait d’avoir à repenser à leur tour ce dernier afin de l’acquérir et afin qu’ils n’aient
plus, le moment venu, qu’à restituer ou à réciter celui-ci — sens figuré du verbe ressortir —,
Anna attend manifestement d’eux qu’ils pensent par eux-mêmes (l. 63), ce que Socrate exigeait
lui-même de ses interlocuteurs 717.

Comme le suggère cette nouvelle image, il semble que, pour Anna, et pour inscrire mon
analyse sur un plan d’abord strictement pédagogique, l’acte d’enseigner ne puisse se ramener,
purement et simplement, à transmettre un savoir récitable, comme si, dans son ressenti, cette
modalité de transmission pouvait abêtir les élèves. Ainsi que me le laisse en effet supposer
l’image des cruches, laquelle ne renvoie pas seulement au sens figuré et familier de la personne
« qui manque de finesse et qui agit sottement 718 », mais au vase dont la fonction première
est de « contenir des liquides », donc à l’objet privé de vie, l’acte d’enseigner, dans l’idéal
professionnel d’Anna, participerait d’une expérience vitale à ses yeux — peut-être précisément

713. Sur l’enregistrement de l’entretien, l’élision de l’adverbe puis en pis étant très nettement audible, j’ai choisi
d’en conserver la graphie, notamment parce que, dans ce contexte nourricier, cette élision m’évoquait à la fois le pis
de la vache, c’est-à-dire la mamelle d’un ruminant, mais également les mamelles de la louve dont l’image figure sur
la première de couverture des ouvrages latins de la collection des Belles Lettres. J’ai expliqué précédemment que la
bibliothèque d’Anna comportait au moins un de ces ouvrages que j’avais identifié à sa tranche rouge caractéristique.
714. Je me réfère ici, outre Le Banquet, au dialogue de Platon qui s’intitule Gorgias.
715. Je cite l’édition de Léon Robin. Robin, L. (1950) Platon. Œuvres complètes, tome I. Paris : Gallimard. Le

passage auquel je me rapporte se trouve à la page 697, en 175 d dans la pagination d’Henri Estienne.
716. Hameline, D. (1986). L’éducation, ses images et son propos. Paris : ÉDITIONS ESF.
717. C’est ce que, par exemple, Socrate demande à Ménon, son interlocuteur dans le dialogue éponyme de Platon,

dès le début de cette œuvre.
718. Cruche. (s.d.). Dans CNRTL (s.d.). Consulté sur http ://www.cnrtl.fr
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ce qu’elle entend par la « dimension nouvelle de l’existence » (l. 169-170) — expérience qui,
définie dans les termes de cet idéal, devrait, selon elle, obéir aux règles du dialogue socratique.

Plaisir d’apprendre et plaisir d’enseigner

Ces différents éléments d’énonciation m’ont amené à réexaminer une séquence de l’entre-
tien au cours de laquelle Anna, évoquant le plaisir qu’elle prend à enseigner la philosophie et
cherchant à saisir ce qu’il y a de propre à l’enseignement de cette discipline dans ce plaisir
(l. 166), établit un lien étroit entre ce dernier et le désir « d’éveiller euh / quelque chose de

nouveau enfin d’amener les élèves à à à s’intéresser à quelque chose de nouveau à un mode

euh nouveau à une dimension nouvelle » (l. 167-168). En effet, si elle n’explicite pas cette no-
tion d’une « dimension nouvelle de l’existence » (l. 169-170), Anna suggère néanmoins que
ce plaisir pourrait consister, pour elle, à amener des élèves à s’intéresser au « fonctionnement

intellectuel » (l. 170).

Ne disposant d’aucun élément qui me permettrait de comprendre plus clairement ce qu’elle
sous-entend par fonctionnement intellectuel, Anna n’explicitant pas non plus cette deuxième no-
tion, je ne saurais dire exactement si elle se réfère à demi-mot au raisonnement philosophique,
notion qu’elle évoque à plusieurs reprises au cours de l’entretien ou à « un fonctionnement

de pensée une un mode de réflexion » (l. 93-94). Toutefois, ce que me semble suggérer cette
notion qu’Anna associe étroitement au plaisir d’enseigner pourrait être un indice de ce que
Sylvie de Mijolla-Mellor (Mijolla-Mellor de, 1992/2006) 719 appelle un plaisir de pensée. En
d’autres termes, je me demande si Anna, inconsciemment, ne chercherait pas, en classe, à faire
vivre à ses élèves certaines modalités intellectuelles de son propre rapport au savoir, rapport qui
se serait noué pour elle autour d’un investissement psychique des processus de pensée. Il me
semble, en effet, qu’Anna entend le mot savoir au plus près de l’expérience qui en est donnée
dans le dialogue de Platon Le Banquet, c’est-à-dire, comme l’a proposé Dominique Ottavi dans
son commentaire de cette œuvre du philosophe grec (Ottavi, 2016, p. 108) 720, moins comme
la transmission d’un savoir constitué que comme une initiation à la connaissance ou à la re-
cherche. Plus précisément, pour reprendre l’analyse que propose Claudine Blanchard-Laville
(Blanchard-Laville, 2001, p. 139) 721 de certaines notions dévéloppées par le psychanalyste
Bion, je ferai l’hypothèse qu’Anna reproche à ses élèves de vouloir posséder un savoir dans la
seule perspective du baccalauréat et non de chercher, à travers l’apprentissage de la philosophie,
une croissance psychique qu’elle semble identifier, de son côté, à la « dimension nouvelle de

l’existence » (l. 169-170) ainsi qu’à son intérêt pour le « fonctionnement intellectuel » (l. 170).

719. Mijolla-Mellor de, S. (2006). Le plaisir de pensée. Paris : Presses Universitaires de France. (Œuvre originale
publiée en 1992).
720. Ottavi, D. (2016). Faire avec les manques. Enseigner quand même. Cliopsy, 16, 103-113.
721. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-

taires de France.
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3.29.4.4. Quatrième image : une information prémachée

À la dixième minute de l’entretien, évoquant le rapport au savoir supposé des élèves, Anna
m’explique que ces derniers sont habitués à « peu lire » (l. 84), à « zapper beaucoup » (l. 84) et
à avoir « accès » (l. 84) « à une information euh déjà prémachée prête à digérer » (l. 85). Cette
dernière proposition vient conclure une séquence au cours de laquelle elle oppose l’enseigne-
ment de la philosophie à celui de « toutes les autres matières » (l. 79-80). Alors qu’elle vient
de m’expliquer qu’elle avait l’impression de faire avec ses élèves « quelque chose qu’ils ont

souvent jamais fait » (l. 82-83) lorsqu’ils étudient un texte philosophique, sauf « peut-être en

français » (l. 81-82), Anna me dit que ces derniers sont habitués à consulter sur des durées très
courtes, « en une heure » (l. 80), des « liasses de documents » (l. 80), « plein de textes » (l. 80),
ainsi que des « graphiques des choses » (l. 81). Dans son discours, les élèves apparaissent ainsi,
en raison de cette habitude, comme ayant « beaucoup de mal à durer » (l. 78) dès lors qu’il
s’agit « pour eux » (l. 78) de « lire un texte pendant une heure » (l. 79) : « ça leur paraît ça leur

paraît très étonnant » (l. 79), me dit-elle ainsi. Dans cette courte séquence, plusieurs éléments
d’énonciation retiennent mon attention.

Des usages pédagogiques inquiétants?

Anna décrit ici des modes de rapport au savoir et à l’apprentissage façonnés par des usages so-
ciaux qui m’évoquent certaines analyses du sociologue Pascal Lardellier (Lardellier, 2006) 722.
Relatant des effets des technologies de l’information et de la communication sur l’« être so-
cial » et la psychologie (p. 13) des adolescents du vingt-et-unième siècle, ce sociologue fait en
effet l’hypothèse que ces dernières pourraient fonctionner comme un « biberon numérique »
(p. 68) qui générerait chez ces adolescents des conduites d’impatience et d’intolérance à la frus-
tration (p. 86-87). Cette hypothèse n’est pas sans m’évoquer la réflexion que mène Jean-Luc
Rinaudo (Rinaudo, 2009, p. 21) sur l’homme-instant 723, ce « nouveau type d’individu » qui
serait « dominé par le besoin de satisfaction immédiate et donc intolérant à la frustration ».

Dans un premier temps d’élaboration, dans un effort psychique pour tenter de me représenter
concrètement une habitude qu’évoque Anna, habitude selon laquelle ses élèves seraient davan-
tage disposés à « zapper beaucoup » (l. 84) et à « avoir accès à une information euh déjà

prémâchée prête à digérer » (l. 84-85), je me suis demandé si, face à ces derniers, dont le rap-
port au savoir et à l’apprentissage est manifestement très différent de celui qu’elle semble avoir
valorisé, Anna ne craindrait pas, comme l’avait proposé Jean-Luc Rinaudo (Rinaudo, 2002) 724

au sujet d’une enseignante confrontée aux nouvelles technologies de l’information et de la com-
munication (Rinaudo, 2009) 725, « de perdre » (p. 20) ce qui serait constitutif de « sa subjectivité

722. Lardellier, P. (2006). Le pouce et la souris. Enquête sur la culture numérique des ados. Paris : Fayard.
723. Rinaudo, J.-L. (2009). Archéologie d’une approche freudienne des technologies de l’information et de la

communication. Cliopsy, 2, 17-25.
724. Rinaudo, J.-L. (2002). Des souris et des maîtres. Rapport à l’informatique des enseignants. Paris : L’Har-

mattan
725. Rinaudo, J.-L. (2009). Archéologie d’une approche freudienne des technologies de l’information et de la

communication. Cliopsy, 2, 17-25.
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d’enseignante dans une relation intersubjective avec ses élèves » (p. 20). Anna paraît en effet
décrire des habitudes d’élèves dont l’altérité semble l’inquiéter, comme si les pratiques péda-
gogiques qui ont cours dans les autres disciplines et avec lesquelles ses élèves lui paraissent
plus familiarisés contribuaient à la vider de toute spécificité, comme l’était cette enseignante
que décrit Jean-Luc Rinaudo devant « la scène pédagogique informatique » (p. 20), scène qui
concourrait, dans le ressenti de cette institutrice, à faire disparaître « les valeurs éducatives hu-
manistes des enseignants » (p. 20). Ainsi, évoquant le « cheminement » (l. 97) qu’elle tente de
faire vivre aux élèves qu’elle rencontre, Anna m’explique que celui-ci, non seulement « prend

du temps » (l. 97) et « demande de la patience » (l. 97), mais requiert « surtout » (l. 98) « une ha-

bitude tout simplement de de de / une un enfin /// une construction de la pensée qui // qui paraît

être très anachronique pour eux et qui l’est je pense par rapport à / au mode de fonctionnement

de notre société » (l. 98-100).

Le savoir philosophique face à une information émiettée

Puis, dans un second temps d’élaboration de cette séquence, j’ai constaté qu’Anna opposait
entre elles des pratiques pédagogiques très différentes d’une discipline à l’autre : d’un côté, la
lecture d’un texte philosophique (l. 79) dont l’étude, selon elle, requiert des élèves une certaine
patience et une capacité à « durer » (l. 78) pour comprendre un raisonnement dans toute son
ampleur ; de l’autre côté, toutes disciplines confondues — « dans toutes les autres matières »

(l. 79-80) —, la mise en activité d’apprentissage d’élèves occupés à passer en revue des éléments
disparates — « des liasses de documents » (l. 80), « plein de textes » (l. 80), « des graphiques

des choses » (l. 81) —, éléments procédant d’une information émiettée qui n’aurait pas à être
élaborée intellectuellement. Dans le discours d’Anna, le savoir philosophique serait ainsi im-
plicitement assimilé à une matière psychique dont la métabolisation serait lente, par opposition
à une information qui, dans les autres disciplines, ne requerrait aucun effort intellectuel dans
la mesure où, comme me semble le suggérer l’énumération d’Anna que je viens de rapporter
(l. 80-81), cette information étant émiettée, elle serait « déjà prémachée prête à digérer » (l. 85).

Des élèves qui ne veulent rien savoir de leurs manques?

Finalement, dans une nouvelle phase d’élaboration de cet aspect de son témoignage, mes as-
sociations psychiques, ressaisies à travers une analyse de mon contre-transfert de professeur de
philosophie, m’évoquèrent tout d’abord certaines des hypothèses que fait le psychologue clini-
cien Emmanuel Diet (Diet, 2001, p. 24) 726. Suivant les analyses de cet auteur, lequel soutient
que la « mise en activité des élèves » et « l’usage intensif des polycopiés » auraient pour ef-
fet de dispenser des adolescents « de toute confrontation véritable aux œuvres de la culture »,
j’ai supposé qu’Anna reprochait à ses élèves de ne pas avoir, de la même manière qu’elle, in-
vesti le savoir philosophique et les processus intellectuels que son étude déploie. Puis, il m’a
semblé que, tels qu’elles les décrit, les élèves dont me parle Anna paraissaient animés par ce

726. Diet, E. (2001). Paradoxalités dans la formation et souffrance de l’identité professionnelle. Connexions,
75(1), 13-38. doi : 10.3917/cnx.075.0013.
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que Dominique Méloni et Laetitia Petit (Méloni & Petit, 2016, p. 61) 727 appellent un désir de
savoir « instantané et impulsif », désir peu conciliable avec certains « efforts cognitifs » in-
dispensables à tout apprentissage et qui impliquent un renoncement à la jouissance immédiate
(p. 61). Comme le soulignent ces deux auteurs, en effet, « le désir de savoir n’aboutit pas néces-
sairement au plaisir d’apprendre » (p. 61). Ce dernier, en tant que « satisfaction substitutive »
(p. 61), requiert de la part des élèves « une élaboration nécessaire et l’acceptation d’un temps de
suspension du plaisir » (p. 61). Il me semble que c’est très précisément cela qu’Anna pourrait
reprocher à ses élèves : lorsque, évoquant « la méthode même de la philosophie » (l. 93), elle
m’explique que « tout ça ce sont des choses qui / qui ne sont possibles que si on prend le temps
de réfléchir et si on prend le temps d’écouter / et si on prend le temps de / de se tromper de

chercher de / voilà // » (l. 106-108), Anna paraît en effet déplorer que ses élèves ne consentent
pas à faire l’effort de tolérer qu’il puisse y avoir temporairement en eux du manque et préfèrent
investir des matières d’enseignement qui, à l’opposé de la démarche philosophique, semblent
leur donner l’illusion que l’étude pourrait s’accommoder d’une telle épargne d’effort psychique.

3.30. BILAN : ANNA ET L’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE

Depuis le défi d’enseigner qu’elle mentionne dès la première minute de l’entretien jusqu’à
l’évocation de certaines de ses difficultés à enseigner auprès d’une classe avec laquelle « il

fallait se battre à tous les cours » (l. 188), évocation sur laquelle se conclut en partie son témoi-
gnage, Anna produit sur moi l’impression d’une détermination dont j’associe la représentation
à la figure d’Antigone, comme si son discours était traversé par une identification héroïque in-
consciente. En effet, comme le personnage d’Antigone imaginé par Sophocle, Anna, en dépit
de l’impression de fragilité qu’elle suscite en moi, est entière dans ses exigences à l’égard des
élèves comme d’elle-même. Aussi certains éléments d’énonciation me font-ils supposer qu’une
part des difficultés professionnelles qu’elle évoque dans cet entretien pourrait découler d’une
certaine opiniâtreté de sa part, laquelle m’évoque la réflexion du psychanalyste Christian Jou-
venot (Jouvenot, 2003) 728 au sujet de l’héroïne de Sophocle. Dans l’interprétation qu’en pro-
pose ce psychanalyste, Antigone ne dialogue pas avec son surmoi, elle l’incarne par ses actes,
d’une manière inflexible. Dans son évocation de sa pratique professionnelle et de sa relation
aux élèves, Anna me paraît occuper une position intrapsychique et interpsychique similaire :
comme Antigone incarne une loi non écrite qui la lie aux morts, Anna produit sur moi l’im-
pression d’incarner une loi inflexible dont elle ferait entièrement dépendre sa pratique profes-
sionnelle (l. 95-97) et qui, dans son discours, trouve manifestement à s’incarner dans ce qu’elle
appelle « la méthode même de la philosophie » (l. 93), méthode exigeante dans laquelle elle
semble voir un « pont » (l. 177) qui la relierait, elle et ses élèves, à « des personnes qui ont

euh qui ont réfléchi y a deux mille cinq cents ans » (l. 175-176), Socrate, Platon et Aristote
(l. 172-174). Comme j’en ai fait l’hypothèse, cette exigence semble également lui rendre en

727. Méloni, D., & Petit, L. (2016). Du plaisir d’étudier au plaisir de travailler. Cliopsy, 15, 59-71.
728. Jouvenot, C. (2003). Antigone. Revue française de psychanalyse, 67(3), 968-982. doi :

10.3917/rfp.673.0968.
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partie difficile d’accompagner ses élèves dans leur apprentissage de la philosophie en occupant
auprès de ceux-ci, comme l’a proposé Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2001,
p. 121) 729, une « position d’ordre maternel » qui pourrait être d’autant plus étayante pour ses
élèves qu’Anna demande à ces derniers d’être en capacité de supporter de ne pas savoir (l. 25-
29) et de « traverser une durée la durée d’un texte la durée d’un d’une réflexion la durée d’un

questionnement » (l. 22-23). En effet, dans les descriptions qu’Anna fait de certains aspects de
sa relation avec ses élèves, cette exigence pédagogique s’assortit d’images alimentaires qu’elle
emploie en en soulignant des aspects pour le moins peu flatteurs, tant pour ses élèves que pour
elle-même, comme si cette fonction maternelle pouvait être dégradante pour elle.

Il y a là, dans cette exigence pédagogique, un paradoxe sur lequel je souhaiterais conclure
le bilan de ce dernier entretien. J’énoncerai ce paradoxe dans les termes suivants : comme je
me suis efforcé de l’établir, les élèves d’Anna débutent dans l’apprentissage d’une discipline
d’autant plus exigeante sur le plan des processus intellectuels sollicités que son étude semble
également étroitement infléchie par une fantasmatique de formation propre à Anna. Or, en repro-
chant à ses élèves de ne pas adopter, à l’égard des modalités particulières d’apprentissage qu’elle
leur propose, une attitude durablement ouverte sur l’interrogation, le doute, le non-savoir, Anna
semble précisément avoir à l’égard de ses élèves la réaction qu’elle leur reproche d’avoir eux-
mêmes, comme s’il lui était difficile, sur un plan psychique, d’accepter que ses élèves puissent
être en difficulté dans leur apprentissage de la philosophie. Je me suis donc demandé si Anna
ne gagnerait pas à élaborer ce que Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2013a) 730,
s’appuyant sur les travaux du psychanalyste Bion, appelle la capacité négative, cette capacité
psychique à tolérer le non-savoir et le doute qui ne sont pas seulement emblématiques de ce
qu’Anna appelle « la méthode même de la philosophie » (l. 93), mais sont aussi, comme en
attestent les situations qu’elle évoque, consubstantiels à l’acte d’enseigner, c’est-à-dire tout à la
fois à l’acte de transmettre et de se relier à des élèves et à un groupe.

729. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
730. Blanchard-Laville, C. (2013). Accompagnement clinique et capacité négative. Cahiers de psychologie cli-

nique, 41(2), 63-80. doi : 10.3917/cpc.041.0063.
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CHAPITRE 4.

MISE EN PERSPECTIVE DES ENTRETIENS

Dans la section qui était consacrée à la mise en œuvre de mon projet de thèse 731, j’ai in-
diqué avoir débuté cette recherche doctorale dans la perspective de vérifier expressément des
hypothèses que j’avais formées à l’occasion de mes propres expériences professionnelles d’en-
seignant. Comme je l’ai relaté à cette occasion, l’expérience d’avoir mis en œuvre, auprès de
certaines de mes classes, un dispositif de vidéoprojection combiné à l’utilisation de schémas
relevant des cartographies conceptuelles et heuristiques, m’avait amené à supposer qu’un tel
dispositif pédagogique pourrait concourir à soutenir davantage l’attention de certains élèves
dans leur apprentissage de la philosophie. À cette étape de ma réflexion, je pensais ainsi ins-
crire ma recherche dans le cadre d’un dispositif d’observation d’un enseignant dans sa classe.
Puis, progressant dans l’élaboration de mon projet de recherche, je fus amené à remanier celui-
ci et à m’engager dans la réalisation d’entretiens cliniques non-directifs à partir d’une consigne
qui portait sur des ressentis d’enseignants de philosophie à l’égard de leur pratique d’enseigne-
ment. Si la réalisation de ces entretiens témoignait ainsi qu’un déplacement psychique dans ma
posture d’apprenti-chercheur avait pu s’opérer, elle ne dissipa pas complètement, pour autant,
certaines attentes que j’avais formées à l’égard d’hypothèses théoriques. L’analyse de ces entre-
tiens et l’élaboration psychique conjointe de ma posture clinique me permirent, seules, d’avoir
une compréhension plus claire de certains effets de mon contre-transfert de professeur de phi-
losophie et d’apprenti-chercheur clinicien sur ma lecture des entretiens. En effet, c’est au cours
de ce processus psychique élaboratif que je pus commencer à comprendre psychiquement, de
proche en proche, ce dont je n’avais pas encore distinctement pris conscience, à savoir que
chaque enseignant rencontrait des difficultés pédagogiques et rapportait des expériences pro-
fessionnelles témoignant qu’une structuration psychique particulière était à l’œuvre de façon
latente dans son discours et que c’était sur cet ensemble de particularités individuelles qu’il me
fallait faire porter mon attention clinique.

Néanmoins, si chaque enseignant s’est emparé singulièrement de ma consigne, portant ainsi
témoignage d’expériences professionnelles personnelles, insubstituables d’un enseignant à l’au-
tre, notamment en raison de l’inflexion par des fantasmatiques de formation propres à chacun,
de très nombreuses lectures de la transcription des entretiens m’ont permis d’observer, d’un
entretien à l’autre, certaines similitudes dans les thématiques abordées.

Aussi m’a-t-il semblé intéressant, tant sur un plan clinique et heuristique que sur un plan
pédagogique, de mettre en perspective certains aspects du discours de ces enseignants afin de
tenter d’appréhender leurs problématiques communes. En effet, même si le but initial de ces

731. Voir la section 3.1.2, page 66.
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entretiens n’était pas de comparer des discours entre eux, mais de faire émerger, selon l’expres-
sion de Georges Canguilhem (Canguilhem, 1994) 732, des « singularités remarquables », l’un
des enjeux théoriques de cette recherche était aussi, par delà le dégagement de ce que Philippe
Chaussecourte (Chaussecourte, 2013, p. 57) 733 appelle des « cas uniquement singuliers », de
mieux connaître certains mécanismes et processus psychiques inconscients que des discours
peuvent contribuer à faire émerger. C’est à ce point qu’est consacré le dernier chapitre de cette
troisième partie.

4.1. ÉLÉMENTS COMMUNS AUX ENTRETIENS

Sur l’ensemble des six entretiens que j’ai réalisés, trois thématiques transversales m’ont sem-
blé se dégager des analyses successives que j’ai menées lors de l’exploration du contenu ma-
nifeste chronologique, puis de l’analyse de l’énonciation et du contenu latent : il s’agit, d’une
part, de la question de la transmission de l’expérience philosophique ; il s’agit, d’autre part, de
l’utilisation du discours figuré pour exprimer des ressentis en lien avec l’évocation de l’acte
d’enseigner la philosophie ; il s’agit, enfin, de l’évocation de la pratique de l’enseignement de
la philosophie, à travers, d’un côté, la question de la relation aux élèves et aux classes et, de
l’autre côté, l’évocation des difficultés de l’enseignement de cette discipline.

4.1.1. L’expérience philosophique

En débutant ces entretiens, j’avais supposé qu’une conception transversale de la philosophie
émergerait des discours que j’eusse enregistrés et qu’il me serait ainsi possible, en particulier,
d’attester du rôle défensif que peut jouer le discours philosophique dans le rapport du moi au
réel, rôle qui a été mis en évidence par certaines critiques psychanalytiques de la philosophie au
nombre desquelles celles de Freud (Freud, 1934/1984) 734 et de Paul-Laurent Assoun (Assoun,
1976/1995) 735.

Je pensais en effet que ce rôle défensif du discours philosophique se retrouverait dans le
discours d’enseignants sur leurs pratiques pédagogiques. Or, si, comme j’en ai fait l’hypothèse
à plusieurs reprises, il m’a semblé reconnaître des indices d’une certaine réticence à évoquer
des ressentis étroitement liés à l’exercice de leur profession, néanmoins, en écoutant parler les
professeurs de philosophie que j’avais rencontrés, d’une part, puis, en lisant de nombreuses fois
la transcription des entretiens, d’autre part, l’une des surprises qui contribua à mon désarroi
d’apprenti-chercheur clinicien fut de constater qu’aucun des discours que j’avais entendus ne

732. Canguilhem, G. (1994). Du singulier et de la singularité en épistémologie biologique. Dans Études d’histoire
et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie (7e éd., p. 211-225). Paris : Librairie Philosophique
J. Vrin.
733. Chaussecourte, P. (2013). En amont d’une éducation suffisamment bonne d’enseignant-chercheur. Dans B.

Pechberty, F. Houssier, & P. Chaussecourte (Eds.), Existe-t-il une éducation suffisamment bonne? Convergences
interdisciplinaires (p. 47-64). Paris : Éditions In Press.
734. Freud, S. (1984). Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse. Paris : Éditions Gallimard.

(Œuvre originale publiée en 1934) Sur ce point, je me réfère, en particulier, à la trente-cinquième conférence,
Sur une Weltanschauung.
735. Assoun, P.-L. (1995). Freud, la philosophie et les philosophes. Paris : Presses Universitaires de France.
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convergeait vers la formation d’une image commune de la philosophie. Si chaque enseignant
rencontré aborde celle-ci depuis un fonds historique commun, dans lequel je peux reconnaître,
en tant que professeur de philosophie, certaines problématiques de l’histoire de cette discipline,
chacun évoque l’expérience de transmettre la philosophie de façon singulière. Toutefois, d’un
enseignant à l’autre, certains traits communs se dessinent, comme je vais l’établir dans les
sections qui suivent.

4.1.1.1. Le professeur de philosophie, un enseignant un peu spécial

Dans le discours de Marie, de Laurence et d’Anna, le professeur de philosophie apparaît
comme un enseignant qui se distinguerait des enseignants des autres disciplines, soit en raison
de certains traits de personnalité, soit en raison de la discipline qu’il enseigne et de certains
effets de sens que celle-ci, selon elles, susciterait chez des élèves. Ainsi, pour Marie, en dépit
du fait qu’il ait été « un peu fragile » (l. 197), ce qui, d’après elle, ne serait pas rare « dans la

discipline » (l. 197) et « même s’il a été très longtemps enfin très souvent absent même s’il a

été un peu bordel dans bon dans sa façon de faire les choses même s’il a été dans un espèce de

monologue euh complètement hermétique » (l. 197-199), le professeur de philosophie apparaît
comme quelqu’un dont « on se souvient toujours » (l. 196). Selon Marie, en effet, les élèves
seraient gratifiés — « c’est très très gratifiant pour eux » (l. 215) — de rencontrer, « au bout

du cursus ce prof de philo qui est toujours un peu solennel qui a une diction toujours très

soignée et qui manie des concepts un peu compliqués et euh qu’a toujours un peu une gueule

d’intellectuel » (l. 213-215). Dans le discours de Laurence, et sans qu’il soit possible de préciser
exactement le sens que recouvre pour elle ces paroles, Laurence n’explicitant pas celles-ci, le
professeur de philosophie serait aussi, aux yeux de ses élèves, un enseignant qui sortirait de
l’ordinaire en ce sens qu’il serait « un professeur un peu spécial un peu spécial ouais euh »

(l. 12-13). Est-ce là un sentiment qu’éprouve aussi Jocelyne? A-t-elle l’impression d’être, pour
ses élèves, un enseignant qui, comme le dit Laurence, serait un peu spécial ? M’expliquant
qu’elle « ne communique pas toujours la passion » (l. 32-33), Jocelyne me dit en effet : « je

continue au bout de vingt ans d’avoir des élèves qui me regardent en me disant mais qu’est-ce

qu’elle peut bien nous raconter mais pourquoi elle nous dit ça » (l. 33-34). Pour Sylvain qui,
sur ce point, généralise sa proposition en parlant des « profs de philo » (l. 281), ces derniers
présenteraient cette particularité d’avoir « parfois l’impression que en classe ils s’adressent à

de purs esprits » (l. 281-282) comme si les élèves étaient conçus par eux comme ayant un corps
« complètement déconnecté de / de de de de tout ce qu’il y a autour euh » (l. 283-284). Quant à
Anna, les élèves qu’elle rencontre seraient « déroutés » (l. 43) « de de pas euh // de pas avoir

à faire à quelqu’un euh qui leur dicte un cours euh d’emblée avec des réponses toutes faites »

(l. 43-44).

Dans le discours de ces enseignants, le métier d’enseigner la philosophie pourrait ainsi consti-
tuer, inconsciemment, un moyen de se singulariser. Toutefois, à l’exception d’Anna qui établit
un lien étroit entre la perception que ses élèves auraient du professeur de philosophie et la spé-
cificité d’un enseignement qui, d’après elle, requiert de ces derniers une certaine endurance
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intellectuelle (l. 77), aucun des enseignants que je viens de nommer n’expose les raisons pour
lesquelles le professeur de philosophie serait un peu spécial et donc aussi un peu singulier. Cette
allusivité (Jullien, 2012) 736 qui caractérise leur discours, sur ce point comme sur d’autres, est
une propriété commune de leurs témoignages : en effet, comme je l’ai souligné à plusieurs re-
prises dans l’analyse des entretiens en mentionnant de nombreux éléments d’énonciation, les
enseignants que j’ai rencontrés s’expriment souvent par allusion, en me laissant entendre ou en
disant sans dire.

4.1.1.2. Une discipline qui ne serait pas comme les autres

Lorsque certains d’entre eux évoquent explicitement la discipline qu’ils enseignent, celle-ci
se présente alors sous les traits d’un enseignement également spécifique, distinct des autres ma-
tières enseignées. Par exemple, Marie distingue très tôt dans l’entretien ce qu’elle peut ressentir,
lorsqu’elle fait cours, de l’expérience de ses « collègues des autres disciplines » (l. 35) : ainsi,
évoquant ce qu’elle éprouve lorsqu’elle enseigne (l. 31-32), elle me dit ne pas savoir si ces
derniers « peuvent vivre leur enseignement dans cette dimension-là » (l. 34-36). Puis, précisant
les ressentis qui l’accompagnent lorsqu’elle enseigne la philosophie, elle m’explique qu’on ne
choisit pas d’enseigner cette discipline (l. 55-56) « comme on choisit d’enseigner l’anglais hein

c’est vraiment c’est j’allais dire c’est un choix de vie » (l. 55-57). Enfin, m’expliquant être por-
tée, en cours, par la force de certains textes qu’elle analyse avec ses élèves et ressentant cette
expérience comme quelque chose d’« extraordinaire » (l. 355), elle s’interroge : « est-ce que ça

arrive à un prof de maths est-ce que ça arrive à un prof d’anglais tout d’un coup il il découvre

un truc // » (l. 367-368).

À ce sujet, Jocelyne, soulignant le fait qu’elle s’efforce de représenter « une certaine forme de

sagesse » (l. 173) auprès de ses élèves en conformant son discours et ses actes, m’explique avoir
« quand même le sentiment que ça n’existe pas de la même façon dans les autres disciplines »

(l. 176-177), « même en lettres même en histoire-géographie » (l. 177-178). Puis, soulignant
ce dernier point, elle me dit : « être géographe par exemple n’a pas la même stature qu’être

philosophe » (l. 177-179). Sans doute, précise-t-elle aussitôt, si elle n’a pas la prétention d’être
philosophe (l. 179), néanmoins, elle me dit faire de sa vie « un acte de philosophie en tant que

tel » (l. 181-182).

Pour Laurence, la philosophie serait une discipline qui « reste auréolée d’une espèce de

mystère » (l. 36-37) et cette perception que ses élèves auraient de la philosophie comme d’une
matière d’enseignement mystérieuse serait étroitement liée à son apprentissage : « c’est-à-dire

euh on sait pas trop comment ça marche euh euh on sait pas trop parfois pourquoi on est bon

ou pas bon » (l. 37-38). En effet, m’explique-t-elle, si « le discours plaît » (l. 38), en revanche,
« le passage par l’écrit euh les exercices de dissertation d’explication de texte ils sont vraiment

très difficiles hein euh ils ont techniquement ils sont difficiles » (l. 38-40).

Dans le discours de Sabine, c’est « l’enseignement de la philosophie en particulier » (l. 4)

736. Jullien, F. (2012). Cinq concepts proposés à la psychanalyse. Chantiers, III. Paris : Éditions Grasset &
Fasquelle.



4.1. ÉLÉMENTS COMMUNS AUX ENTRETIENS 383

qui est « passionnant » (l. 4) et qui se distingue des autres enseignements, notamment en raison
de la « grande liberté » (l. 7) de parole qu’il offre, tant aux enseignants qu’aux élèves (l. 7). En
effet, contrairement à « d’autres cours » (l. 8) qui « peuvent euh amener des discussions un peu

heurtées » (l. 9), le cours de philosophie permet de « tout dire en fait » (l. 10) sans qu’à aucun
moment, la moindre agressivité n’émerge : « en philosophie jamais y a jamais d’agressivité »

(l. 14). Le cours de philosophie sortirait ainsi de l’ordinaire en ce sens précis qu’il permettrait
à des élèves d’« exprimer euh leurs doutes et leur questionnement » (l. 75), ce que Sabine
considère comme « des choses qui semblent impossibles ailleurs » (l. 78).

Dans le discours de ces enseignants, la philosophie émerge ainsi comme une discipline dont
certaines caractéristiques, inhérentes à sa pratique, concourraient à la distinguer de façon signi-
ficative des autres matières enseignées au lycée.

4.1.1.3. Le cours de philosophie comme dispositif scénique

Si les enseignants que j’ai interviewés n’évoquent que de façon allusive la vie du groupe-
classe, à l’image de Sabine qui décrit brièvement un dispositif d’apprentissage qu’elle appelle
le colloque des philosophes (l. 324) ou à l’image de Sylvain qui décrit succinctement certains
effets qu’il dit percevoir chez ses élèves lorsqu’il utilise des images cinématographiques comme
support pédagogique, certaines enseignantes évoquent des aspects de leur présence en classe.
À ce moment, certains éléments qu’elles rapportent permettent d’appréhender plus clairement
leurs pratiques d’enseignement.

Ainsi, pour Marie, comme pour Jocelyne, le cours de philosophie apparaît sous les traits
d’un dispositif institué qui présente certaines similitudes avec la scène de théâtre. Évoquant
sa relation avec ses élèves, dès la troisième minute de l’entretien, Marie me dit à ce sujet :
« je présente quelque chose et face à eux et précisément parce qu’ils sont là pour m’écouter

ce que je dis m’interroge » (l. 32-34). De même, pour Jocelyne, comme le laisse supposer
l’emploi qu’elle fait du pronom personnel on — « on me donne un public pour m’écouter

parler de philosophie » (l. 23-24), « on a fait fait asseoir devant moi des gens » (l. 27) —,
la « satisfaction à travailler » (l. 22) qu’elle dit ressentir présente un lien étroit avec le fait
de « pouvoir parler » (l. 29) de ce dont elle a « envie de parler face à un public » (l. 29-
30). Dans son discours, comme dans celui de Marie, l’institution scolaire se présente ainsi
sous les traits d’un dispositif qui semble satisfaire un besoin de « centration narcissique » dont
Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a, p. 140) 737 a fait l’hypothèse qu’il serait
inhérent au fait d’enseigner, mais dont l’analyse de ces entretiens a permis de faire émerger
la forme fantasmatique particulière qu’il recouvre chez ces deux enseignantes. Une partie de
leur pratique d’enseignement, en effet, telle, du moins, qu’elles l’évoquent, apparaît sous les
traits d’une théâtralisation dont les fins ne sont pas réductibles à des objectifs pédagogiques
conscients, même si ce sont ceux-ci qu’elles mettent en avant. Comme je l’ai proposé, le cours
de philosophie, vraisemblablement en raison de certaines questions existentielles qu’il permet

737. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale
publiée en 1983)
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de poser et que Marie et Jocelyne évoquent, pourrait contribuer à une dramatisation de la parole
magistrale et, comme Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005a) l’a aussi supposé,
à une mise en spectacle du corps de l’enseignant.

4.1.1.4. Transmettre un savoir ou enseigner une sagesse?

L’un des aspects du rapport à l’acte professionnel que l’analyse du discours de ces ensei-
gnants m’a permis de mettre en évidence concerne le fait que, lorsque ceux-ci évoquent leur
métier, il ne semble pas s’agir uniquement, pour eux, de transmettre un savoir constitué ou de
préparer des élèves à passer l’épreuve du baccalauréat. Il s’agit également, voire surtout, de
dispenser un enseignement, au sens d’un savoir sur la vie qui serait une sagesse. C’est là une
caractéristique qui constitue, dans le discours de Marie, de Jocelyne et de Laurence, un signe
distinctif de l’enseignement de la philosophie.

À l’image de Marie, qui évoque sa découverte de la philosophie en me disant avoir su « que

c’était une discipline en laquelle on ne pouvait pas raconter d’histoires » (l. 78) ou de Jocelyne,
qui, dès la première minute de l’entretien, m’explique avoir rencontré très tôt dans la philoso-
phie la seule de toutes les disciplines qui soit « la plus importante » (l. 13) et « celle qui va

sauver le monde » (l. 14), si les enseignants que j’ai rencontrés évoquent leurs études de phi-
losophie et le rôle que cette discipline a pu jouer dans leur vie, leurs propos, sur ce point, sont
assez allusifs, en dépit d’une certaine expressivité. Néanmoins, dans le discours qu’ils tiennent
au sujet de leur pratique professionnelle, la discipline qu’ils enseignent semblerait jouer un rôle
prépondérant pour les élèves. Cet aspect de leur témoignage, cohérent avec l’idée selon laquelle
ils ne prépareraient pas seulement au baccalauréat, mais dispenseraient aussi un enseignement,
au sens d’une sagesse, semble s’inscrire dans le prolongement d’une figure classique en phi-
losophie 738, figure selon laquelle il manquerait aux non-philosophes un savoir essentiel pour
faire face à la vie et à ses épreuves et vivre avec sagesse. Pour chacun de ces enseignants, il
semble, en effet, que la philosophie, davantage qu’une matière scolaire, constituerait un savoir
pratique sur la vie qui ferait défaut aux élèves.

Par exemple, si Marie évoque à plusieurs reprises l’enseignement de la philosophie comme
une expression générique qui qualifierait le métier qu’elle exerce, néanmoins, comme je l’ai
établi dans l’analyse de l’énonciation et du contenu latent de cet entretien, ce qu’elle vise à
transmettre semble relever davantage de la transmission d’un savoir non scolaire : « voilà c’est

ça la philo c’est ça et ça reste ça dans mon enseignement je crois que c’est ça que je cherche

à transmettre // » (l. 99-100). En effet, Marie tente de faire vivre à ses élèves une expérience
qui consisterait, selon elle, « aussi souvent que possible » (l. 133), à mettre ces derniers dans
une « situation » (l. 133) où il leur faut « prendre des décisions à partir de rien à partir de

rien » (l. 126-127) de façon à ce qu’ils puissent être confrontés à la nécessité et à la difficulté de
faire des choix et de s’y tenir (l. 132). L’essentiel de son enseignement s’inscrirait ainsi, pour
Marie, dans la perspective de confronter des élèves à une situation de non-savoir (l. 133-134)

738. Je pense ici, plus particulièrement, aux analyses de Pierre Hadot (Hadot, 1992) sur la figure du sage, dans
le chapitre, consacré au stoïcisme d’Épictète, de son ouvrage sur Marc Aurèle. Hadot, P. (1992). Introduction aux
« Pensées » de Marc Aurèle. Paris : Librairie Arthème Fayard. Il s’agit du chapitre V, p. 129-171.



4.1. ÉLÉMENTS COMMUNS AUX ENTRETIENS 385

qu’il s’agirait de traverser en risquant des hypothèses (134-135).

De son côté, Jocelyne souligne son souci de transmettre, « dans le respect quand même d’un

programme global et d’un examen » (l. 39), un « enseignement » (l. 40) qui ait « un sens »

(l. 40). Elle dit ainsi inscrire son action pédagogique dans un cadre qui « dépasse strictement

l’enseignement » (l. 42-43). En effet, me dit-elle, « je ne transmets pas seulement des connais-

sances mais une sorte de modèle de vie de modèle de questionnement de / de sens global de la

vie » (l. 43-44). Comme Marie qui me disait mettre ses élèves dans une situation de non-savoir,
il semble ainsi s’agir, pour Jocelyne, d’exercer une fonction similaire en jouant « le rôle d’éveil

des consciences » (l. 245) auprès des élèves, ce qui, pour elle, signifie, en particulier, s’efforcer
de conformer sa conduite et son discours : « je montre par ma manière d’être quelque chose de

la philosophie et donc ça j’essaye de le transmettre aux élèves (l. 167-168).

Pour Anna, l’acte d’enseigner se confond avec une exigence pédagogique, celle de faire vivre
à ses élèves une expérience qui, d’après elle, serait proprement philosophique et qui consisterait
à faire cheminer ceux-ci : « cheminer je je veux dire euh comprendre l’intérêt de de de de

prendre le temps de / de réfléchir vraiment à des sujets » (l. 16-17). De même, si Sabine souligne
certaines de ses obligations à l’égard des élèves et de la préparation du baccalauréat — « j’ai ce

programme-là il faut que je les prépare aux exercices du baccalauréat il faut aussi que euh je

leur je les prépare au programme » (l. 134-135) —, toutefois, elle me dit aussi ne pas préparer
ses élèves « qu’à l’examen » (l. 214). Pour elle, le cours de philosophie permettrait à des élèves,
pour lesquels « tout est confus » (l. 113), de « remettre chaque chose à sa place essayer de

définir les concepts distinguer les situations » (l. 118-119), mais également « de se méfier des

je dirais de des pseudo argumentations séduisantes » (l. 220-221). C’est en ce sens que le cours
de philosophie serait aussi « enrichissant » (l. 118-119) pour eux.

Sylvain évoque également l’acte d’enseigner — « mon enseignement enfin ma manière d’en-

seigner » (l. 76-77) —, dans les termes d’une transmission qui ne se ramènerait pas, pour lui,
à faire un cours dont il aurait écrit « pratiquement chaque chaque mot j’allais dire à la vir-

gule près » (l. 73-74) et qu’il réciterait devant des élèves (l. 74). Enseigner la philosophie, pour
Sylvain, consiste à inscrire sa pédagogie dans le cadre d’un « enseignement qui voudrait juste-

ment mobiliser euh les élèves plutôt que simplement leur transmettre des choses » (l. 139-140).
En ce sens, m’explique-t-il, « le signe de d’un d’un d’un enseignement à la philosophie qui

serait euh qui aurait produit un effet et qui qui serait entre guillemets réussi » (l. 242-243),
« c’est que les élèves continuent d’en parler euh après le cours » (l. 244). Ainsi, dans le cas
de Sabine, de Sylvain ou d’Anna, même si, çà et là, des différences de fantasmatiques existent,
il s’agit bien de viser à transformer des élèves, intellectuellement, voire psychiquement, et, à
travers l’expérience philosophique, à transmettre un savoir à la fois universel dans certaines de
ses modalités et de ses fins — penser sa vie afin de vivre vivre avec sagesse —, mais auquel
chaque enseignant aurait imprimé sa marque propre, à l’image de Jocelyne qui, s’interrogeant
sur ce qu’elle transmet à ses élèves, me dit que, « peut-être » (l. 107), « ils arriveront à à ce que

quelque chose qui vienne de moi devienne à eux et qu’ils en fassent quelque chose pour penser

plus tard » (l. 109-110).



386 CHAPITRE 4. MISE EN PERSPECTIVE DES ENTRETIENS

4.1.1.5. L’enseignement de la philosophie comme cheminement

Parmi les images auxquelles font appel les enseignants que j’ai rencontrés, l’une d’entre elles
revêt dans le discours de Marie, de Laurence et d’Anna, une fonction assez similaire. Il s’agit
de l’image du chemin. Ainsi, lorsque Marie, à la sixième minute de l’entretien, évoque, en
particulier, l’enseignement de la philosophie, elle le fait en ces termes : « choisir d’enseigner

la philosophie » (l. 58), me dit-elle, « c’est choisir de cheminer toujours quoi » (l. 58-59).
Laurence, de son côté, à la suite d’une relance qui portait sur les « détours » (l. 163) qu’elle
dit faire faire à ses élèves, détours qui prennent du temps et qui ont pour conséquence que
« parfois euh parfois on en lâche quelques-uns sur la route » (l. 164), emploie le terme de
« cheminement » (l. 175) pour décrire « le le le le processus » (l. 174) qui consiste à penser
une chose (l. 160-161) en faisant l’expérience qu’elle « nous échappe » (l. 161). Comme je me
suis efforcé de le mettre en évidence dans l’analyse de cet entretien, Anna, de son côté, associe
étroitement le plaisir qu’elle prend à enseigner à une expérience spécifique qui résiderait dans
le fait de faire « cheminer » (l. 13) une classe « et pas simplement quelques élèves » (l. 13-14).
Si l’emploi de cette image, chez Anna, se confond avec ce qu’elle appelle le « cheminement du

philosophe » (l. 124-125), lequel renvoie, dans son discours, à l’idée qu’une pensée doit pouvoir
être discutée « en raison » (l. 127), la notion de cheminement semble surtout avoir pour fonction
d’illustrer un processus de pensée spécifique. Ainsi, m’explique Anna, cheminer signifierait
pour elle « comprendre l’intérêt de de de de prendre le temps de / de réfléchir vraiment à

des sujets » (l. 16-17), sujets qui, pour les élèves, sont « des évidences la plupart du temps »

(l. 17). Or, m’expliquera Anna, « ce genre de cheminement euh qui prend du temps // et //

demande de la patience » (l. 97), procède d’une « construction de la pensée qui // qui paraît être

très anachronique » (l. 98-99) pour les classes qu’elle rencontre. C’est l’une des raisons pour
lesquelles, si l’idée d’un tel chemin plaît à Anna, comme elle me le dira à la fin de l’entretien en
parlant de « créer un chemin » (l. 227), elle procède également d’un « défi » (l. 212) pédagogique
difficile à mettre en œuvre.

4.1.2. Une pratique d’enseignement exprimée en images

L’utilisation d’images est une ressource du discours figuré qui permet d’exprimer ce qui ne
peut pas toujours être dit adéquatement au moyen du langage ordinaire. Il m’a donc semblé
être dans l’ordre des choses que des enseignants à qui il est proposé d’évoquer leur vie pro-
fessionnelle mobilisent cette ressource. Toutefois, dans mon contre-transfert de professeur de
philosophie, l’utilisation d’images par des enseignants de cette discipline ne pouvait que retenir
mon attention. Il y a à cela plusieurs raisons : en premier lieu, dans la mesure où, l’image, selon
une tradition de pensée qui remonte aux dialogues de Platon 739, s’oppose, en philosophie, au
discours rationnel ; en second lieu, parce qu’il m’a semblé que ces images pourraient à la fois
occulter certains ressentis et traduire certains aspects de ceux-ci en les déformant. Aussi ai-je
été particulièrement sensible au repérage de certaines de ces images que tous les enseignants

739. Je me réfère ici, en particulier, à l’ouvrage de Geneviève Droz (Droz, 1992). Droz, G. (1992). Les mythes
platoniciens. Paris : Éditions du Seuil.
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que j’ai rencontrés ont utilisées à des titres divers.

4.1.2.1. Des images pour dire de la pensée?

Dans toutes les occurrences que j’ai analysées, les images, telles qu’elles émergent dans
l’ici et maintenant de l’entretien, produisent sur moi l’impression d’être mobilisées avec une
certaine prudence. À titre d’exemple, Laurence, lorsqu’elle évoque le premier mois de cours,
parlant de celui-ci comme d’ « un état de grâce » (l. 15), souligne le fait qu’il s’agit d’une
expression personnelle : « moi c’est ce que moi j’appelle un état de grâce » (l. 15). De même,
Jocelyne, lorsqu’elle se compare aux Sioux (l. 81) ou à un pêcheur (l. 87), emploie le condition-
nel : « j’essaye hein pédagogiquement de de trouver je dirais ce que j’appellerais des ruses de

Sioux » (l. 80-81). Néanmoins, comme je l’ai proposé, en dépit de ces modalisations, je ne res-
sens pas l’emploi de ces images comme un pis-aller. Au contraire, il m’a semblé qu’elles étaient
appelées par les situations professionnelles qui étaient évoquées, comme si, au moment où elles
étaient énoncées, ces images présentaient une certaine évidence pour leurs auteurs. Aussi ai-je
supposé qu’elles pourraient être entendues comme des traductions d’affects qui auraient pu être
vécus en cours.

Dans la plupart des cas que j’ai analysés, l’emploi d’une image semble survenir lorsque
l’évocation d’une expérience professionnelle ne paraît pas pouvoir être dite autrement, comme
si des mots adéquats faisaient défaut pour relater précisément un ressenti. Ainsi, lorsque Sylvain
évoque ses débuts difficiles dans l’enseignement, l’image à laquelle il a recours — « j’ai connu

des hauts et des bas » (l. 31) — témoigne manifestement d’un effort psychique qu’il fournit
pour dire au plus près ce qu’il ressent.

Le repérage de ces éléments d’énonciation m’a ainsi amené à me demander si l’associati-
vité psychique à laquelle invitait la consigne de l’entretien n’aurait pas contribué à favoriser
une modalité de parole — un discours imagé — dont l’usage, s’il ne va pas de soi en phi-
losophie, présente, néanmoins, une certaine justesse quand il s’agit d’exprimer des ressentis.
Ainsi, je me demande si ce recours à des images n’aurait pas permis aux enseignants inter-
viewés d’entrer pas à pas dans une forme de transitionnalisation (Blanchard-Laville, 2008a) 740

d’une expérience professionnelle dont ces images disent aussi la part de souffrance et, en ce
sens, dans ce que Claudine Blanchard-laville, lorsqu’elle évoque certains effets de la partici-
pation à un groupe clinique d’analyse de pratiques, appelle un « processus de subjectivation
professionnelle » (Blanchard-Laville, 2013b, p. 202) 741.

4.1.2.2. Une fantasmatique orale : enseignement et nourrissage

Si certains enseignants évoquent, plus ou moins précisément, des aspects de leur présence
en classe, comme je l’ai indiqué au sujet de Marie et de Jocelyne ou à l’image de Sabine qui
m’explique qu’elle ne reste « jamais assise et statique derrière un bureau » (l. 283), mais

740. Blanchard-Laville, C. (2008). Du soin psychique aux enseignants. Psychopathologie du quotidien de l’en-
seignant. Cliniques méditérranéennes, 77(1), 159-176. doi : 10.3917/cm.077.0159.
741. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses

Universitaires de France.
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qu’elle est « toujours debout » (l. 283), toutefois, aucun d’entre eux n’évoque précisément
les élèves qu’ils rencontrent. En dehors de certaines allusions qu’ils peuvent faire, notamment
aux difficultés d’apprentissage de leurs élèves ou au fait que, comme le dit Sylvain, ceux-ci
forment un public qui n’est pas toujours « ouvert euh attentif » (l. 25), les enseignants que j’ai
interviewés fournissent assez peu d’éléments de description qui me permettraient de me faire
une représentation des élèves auprès desquels ils sont amenés à enseigner.

Néanmoins, si, comme le concède Sylvain vers la fin de l’entretien, les « les profs de philo »

(l. 281) semblent oublier « complètement le corps » (l. 278) des élèves, comme s’ils s’adres-
saient, « en classe » (l. 280), « à des purs esprits » (l. 280), le corps, qu’il s’agisse de celui
des enseignants ou de celui des élèves, n’est pas absent du discours des enseignants que j’ai
interviewés. Même s’il ne s’agit pas là d’une thématique explicite, néanmoins, comme l’avait
repéré Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005b) 742 en montrant que certaines re-
présentations, certains affects ou certaines significations (p. 11) « transitent par ce “pré-texte”
du corps » (p. 11), plusieurs éléments d’énonciation m’ont porté à supposer qu’il pourrait s’agir
d’une préoccupation commune aux enseignants que j’ai interviewés.

Ainsi, vraisemblablement en raison d’une métaphore fréquente dans le champ de l’enseigne-
ment et de l’éducation, celle du « remplissage » (Hameline, 1986, p. 31) 743, métaphore qui
témoigne du rôle significatif de l’oralité dans les fantasmes de formation (Kaës et al., 1975) 744,
certaines des images mobilisées par les enseignants que j’ai interviewés ont en commun, à tra-
vers la figure fantasmatique de la voix ou de la bouche, une thématique alimentaire qui concerne
à la fois le corps de l’enseignant et le corps de l’élève.

Corps de l’enseignant et savoir philosophique

Pour Marie, l’immixtion de la métaphore alimentaire dans son discours semble avoir pour
fonction d’exprimer un ressenti qui présente un lien étroit avec le fait que l’enseignement de
la philosophie serait ce qu’elle a « de meilleur à donner » (l. 288) à ses élèves et apparaîtrait
comme étant « de bien meilleure qualité » (l. 289-290) ou comme « ce qui a le plus de qualité »

(l. 293). Ces derniers, et non ses proches (l. 293-294), auraient ainsi « la plus belle part du

gâteau » (l. 295).

De son côté, Jocelyne me confie qu’il y aurait, de sa part, « une forme de d’orgueil euh très

prométhéenne euh » (l. 265) à vouloir « remplir un rôle comme si les autres n’avaient pas pu le

remplir » (l. 257-258) à sa place, « comme si les parents n’avaient pas joué ce rôle » (l. 258-
259). Cette réflexion est ce qui lui fait dire, en termes figurés, qu’elle arriverait ainsi « comme

la cerise sur le gâteau en terminale en disant maintenant je vais vous apprendre ce que c’est

que la vie » (l. 259-261). Dans cette séquence, la métaphore orale semble circuler des deux
côtés de la relation d’enseignement : si Jocelyne remplit un rôle dont elle a pu montrer qu’il
consiste à nourrir abondamment ses élèves « avec des plats bien roboratifs » (l. 105), elle me

742. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’élève dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale publiée
en 1983)
743. Hameline, D. (1986). L’éducation, ses images et son propos. Paris : ÉDITIONS ESF.
744. Kaës, R., Anzieu, D., & Thomas, L.-V. (1975). Fantasme et formation. Paris : Dunod.
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donne également à entendre ce qu’elle pourrait imaginer représenter fantasmatiquement pour
ses élèves : un élément d’un tout dont elle serait un trait saillant, peut-être en raison de la mise
en scène qu’elle dit imprimer à son enseignement et dont elle affirme être le centre.

Si ces deux images ne sont pas exactement identiques l’une à l’autre, néanmoins, la méta-
phore du gâteau, dans le discours de Marie et de Jocelyne, apparaît comme un indice potentiel
d’une certaine identification de leur soi-enseignant (Blanchard-Laville, 2001) 745 à l’objet que
l’on consomme avec un certain plaisir. Ainsi Marie m’explique-t-elle qu’elle donne à ses élèves
la meilleure part du gâteau, comme si elle s’offrait à ces derniers et comme si, en ce sens,
dans cette fantasmatique de formation, il existait, sur le plan imaginaire, et comme Claude
Pujade-Renaud en a fait l’hypothèse (Pujade-Renaud, 1983/2005a, p. 51) 746, une « interpéné-
tration entre corps du maître et corps de la classe ». De même, en s’identifiant à la cerise sur
le gâteau, Jocelyne, inconsciemment, semble également former fantasmatiquement une repré-
sentation imaginaire d’elle-même dans laquelle elle s’offrirait à des élèves dont l’oralité aurait
investi le savoir qu’elle représente et qu’elle leur offrirait en mettant celui-ci et en se mettant en
scène elle-même.

Chacune selon des modalités psychiques qui leur sont propres, Marie et Jocelyne me donnent
ainsi l’impression de tendre inconsciemment, dans leur évocation de leur pratique profession-
nelle, à incarner la philosophie — verbe que Jocelyne emploie à quatre reprises dans l’entretien
(l. 212-213) —, comme si le savoir philosophique était un aliment dont une partie de leur corps,
à savoir leur voix, formerait un vecteur idéal.

La métaphore du transvasement

Par ailleurs, à travers une référence implicite, mais incontestable, à une œuvre de Platon, Le

Banquet, et comme si un imaginaire collectif irriguait une fantasmatique de formation com-
mune, faite de symboles déjà prêts à l’emploi (Forrester, 1980/1984) 747, Sylvain et Anna
évoquent l’attitude des élèves à l’égard de l’apprentissage de la philosophie en termes de conte-

nants. Ainsi, pour Sylvain, l’image qui sert à décrire l’élève est celle des vases, pour Anna, il
s’agit des cruches. Dans un cas comme dans l’autre, la métaphore employée est celle du rem-
plissage. Dans cette acception, ainsi que l’a souligné Daniel Hameline (Hameline, 1986) 748,
tandis que l’élève est conçu comme un « réceptacle » (p. 151), l’enseignant, de son côté, ap-
paraît comme un « déverseur » (p. 151). Le discours qu’un enseignant tient au sujet du corps,
comme l’avait repéré Claude Pujade-Renaud (Pujade-Renaud, 1983/2005b, p. 11), paraît ainsi
s’inscrire « dans le champ d’une intercorporéité, inséparable d’une intersubjectivité ». En dé-
crivant en termes métaphoriques le corps de l’élève, l’enseignant, ainsi que le propose Claude
Pujade-Renaud, dirait en effet quelque chose de la manière dont il s’éprouve lui-même « en

745. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
746. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale

publiée en 1983)
747. Forrester, J. (1984). Le langage aux origines de la psychanalyse. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre origi-

nale publiée en 1980)
748. Hameline, D. (1986). L’éducation, ses images et son propos. Paris : ÉDITIONS ESF.
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fonction de l’autre » (p. 11-12), c’est-à-dire de l’élève.

Sylvain emploie la métaphore des « vases » (l. 142-144) afin de distinguer sa manière de faire
cours d’un mode d’enseignement dans lequel il ne reconnaît plus l’évolution de sa pratique : « je

me vois pas dans une logique simplement de transmission voyez (longue respiration) comme si

y avait d’un côté un vase plein et de l’autre un vase vide et qu’il fallait trans transvaser comme

ça le savoir du maître euh » (l. 141-144). Pour lui, l’acte d’enseigner doit viser à « transformer »

(l. 145) et non pas simplement à transmettre (l. 146-147). Lorsque Anna emploie la métaphore
des « cruches » (l. 64), elle semble le faire dans une perspective critique : il s’agit en effet pour
elle de faire valoir l’idée selon laquelle la pratique de la philosophie serait indissociable de l’acte
qui consiste à « penser en première personne » (l. 63) et c’est à cela qu’elle viserait à « amener »

(l. 63) ses élèves. Mais ceux-ci, déplore-t-elle aussitôt, « voudraient être des cruches » (l. 64)
qu’elle remplirait « pis pouvoir ressortir » (l. 65).

Dans leur témoignage, si la même métaphore est employée, il ne s’agit pas de la même
critique : Sylvain désapprouve manifestement un modèle de transmission pédagogique dans
lequel la hiérarchie entre « le savoir du maître euh » (l. 143-144) et des élèves qui sont « de

toute façon dans l’opinion » (l. 136) et n’ont « rien à dire ou à penser d’intéressant » (l. 136-
137), amènerait le maître à opérer un remplissage de l’élève, ce dont, pour Sylvain, le cours ex

cathedra serait l’emblème.

Par ailleurs, déplorant le fait que ses élèves supporteraient mal de « ne pas avoir de de ré-

ponse toute faite euh d’emblée ou alors euh très vite » (l. 25-26), Anna me dit que « ça ça

les fatigue beaucoup (petit rire) ça les lasse beaucoup l’idée de de pas avoir la becquée quoi

la becquée toute faite // euh /// » (l. 27-29). Même si, comme je viens de l’esquisser, l’em-
ploi de la métaphore du remplissage n’obéit pas aux mêmes inflexions que celle de la becquée,
elle participe néanmoins d’une fantasmatique de formation dont l’image centrale est celle d’un
nourrissage peu satisfaisant sur le plan narcissique (Hameline, 1986) 749, comme si l’acte d’en-
seigner la philosophie en classe de terminale ne pouvait être conçu qu’en étant étroitement lié
à la satisfaction d’une condition pédagogique, celle du cheminement dont parle Anna ou de la
visée d’une transformation psychique et intellectuelle, celle-là même qu’évoque Sylvain.

4.1.2.3. Des enseignants qui évoquent leurs élèves

À l’exception de Sabine et d’Anna qui évoquent explicitement les classes dont elles ont la
responsabilité en désignant celles-ci au moyen des acronymes institués — ST2S, ES, S, STI,
STG — aucun des autres enseignants que j’ai interviewés ne mentionne les classes qu’il ren-
contre. Comme je l’ai indiqué dans l’une des sections consacrée à l’analyse du corpus des
entretiens 750, je ne suis donc pas en capacité de me représenter distinctement les élèves qu’ils
évoquent allusivement par ailleurs. Cette allusivité (Jullien, 2012) 751 étant patente dans leurs
discours, je me suis attaché à relever des éléments d’énonciation au moyen desquels ils évoquent

749. Hameline, D. (1986). L’éducation, ses images et son propos. Paris : ÉDITIONS ESF.
750. Voir la section 2.2.2, 143.
751. Jullien, F. (2012). Cinq concepts proposés à la psychanalyse. Chantiers, III. Paris : Éditions Grasset &

Fasquelle.
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indirectement leurs élèves.

Ce que savent les élèves

Certains enseignants, tels que Laurence et Sylvain, expriment leur souci d’enseigner la philo-
sophie en composant avec ce que savent déjà les élèves. Ainsi Sylvain m’explique-t-il qu’« on

peut s’appuyer là-dessus // pour les mobiliser les mobiliser » (l. 123), ce qui, pour lui, signifie
« aller les chercher là où ils sont // pour les amener euh vers euh les objectifs qui sont qui sont

les nôtres » (l. 124-125). En effet, me dit-il, les élèves « connaissent beaucoup de choses ils ont

une expérience de la vie même si elle est encore euh / très jeune » (l. 122-123).

À l’opposé de cette attitude, Marie déclare que les élèves n’ont rien à lui apprendre (l. 324).
Il semble que ce soit parce que, d’après elle, ils n’auraient pas acquis, du fait de leur jeu-
nesse — « ce sont des enfants ils ont dix-sept ans dix-huit ans ils viennent d’arriver au monde »

(l. 324-325) —, les outils adéquats qu’il leur aurait fallu posséder afin de faire face aux épreuves
qu’ils ont peut-être, néanmoins, déjà traversées : « ce qu’ils connaissent de la vie » (l. 327), me
dit-elle ainsi au sujet de ses élèves, « ils l’ont subi de plein fouet quoi hein sans être armés pour

l’analyser ils ont pas les concepts ils ont pas voilà ils savent pas formuler les questions donc

c’est moi qui apporte tout c’est moi qui donne tout » (l. 327-329). La jeunesse des élèves est
également un argument que Laurence met en avant lorsqu’elle évoque la difficulté, par exemple,
de transmettre l’expérience philosophique qui consiste à penser la réalité globale du désir : « il

est quand même très difficile aux élèves euh donc à ces jeunes gens qui ont dix-huit ans ou

dix-sept ans de de concevoir le désir autrement que positivement pour eux » (l. 138-140).

Pour Sabine, le cours de philosophie peut permettre à des élèves de prendre conscience du
fait qu’ « qu’il y a d’énormes confusions dans leurs esprits » (l. 117), les élèves ayant, selon
elle, « besoin de clarté » (l. 113). Le cours de philosophie offrirait ainsi à ces derniers la pos-
sibilité de « remettre chaque chose à sa place essayer de définir les concepts distinguer les

situations » (l. 118-119). Cette ambition se heurte toutefois à une difficulté majeure : selon Sa-
bine, en effet, les élèves rencontrent de très grandes difficultés à maîtriser la langue et à penser
avec rigueur (l. 172-184), ce qui contribue à rendre difficile l’apprentissage de la philosophie.
Or, il y a là, dans ce constat que dresse Sabine, un paradoxe dont l’écho, ressaisi dans mon
contre-transfert de professeur de philosophie, me semble se retrouver dans les témoignages de
Laurence et d’Anna : pour ces trois enseignantes, l’apprentissage et l’enseignement de la phi-
losophie paraissent en effet dépendre très étroitement de compétences qui ne peuvent survenir,
au mieux, qu’à l’issue de l’année de terminale et non au début de celles-ci. J’aurai l’occasion
de revenir sur ce point dans la conclusion générale de ce travail.

4.1.3. Difficultés d’un enseignement

En dépit du fait que, comme je l’ai indiqué, les « normes générales du travail intellectuel »
visées par le programme de philosophie de 2003, ne sauraient dépendre de « la démonstration
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d’une culture et d’une capacité intellectuelle hors de portée » des lycéens 752, la philosophie n’en
apparaît pas moins, dans le discours des enseignants que j’ai rencontrés, comme une discipline
exigeante, tant pour les enseignants chargés d’en transmettre l’expérience que pour les élèves
qui, en moins d’une année scolaire, doivent en acquérir les codes et les méthodes afin de réussir
l’épreuve du baccalauréat. L’enseignement de cette discipline se heurte ainsi à de nombreuses
difficultés qui, si elles sont aussi infléchies par des fantasmatiques de formation individuelles,
n’en présentent pas moins des objets communs qui traversent les discours de ces enseignants.

4.1.3.1. De l’oral et de l’écrit

Ainsi, pour Laurence, les exercices sur lesquels les élèves sont évalués au baccalauréat se-
raient un obstacle à l’intérêt que ces derniers pourraient porter à l’apprentissage de la philoso-
phie. En effet, m’explique-t-elle, « le discours plaît mais le passage par l’écrit euh les exercices

de dissertation d’explication de texte ils sont vraiment très difficiles hein euh ils ont technique-

ment ils sont difficiles » (l. 38-40). De ce fait, les élèves « peuvent euh adorer les discussions

qu’on peut avoir en cours et puis euh et puis ne pas réussir à l’écrit » (l. 38-41). Dans le discours
de Sabine, si le cours de philosophie offre aux élèves, comme à elle-même, une grande liberté
de parole, en revanche, la préparation aux épreuves écrites de la dissertation et de l’explication
de texte constitue une difficulté majeure du métier qu’elle exerce. Sabine m’explique ainsi que
les élèves lui « disent tout le temps mais madame c’est difficile j’ai du mal j’y arrive pas »

(l. 205-206). De façon similaire, pour Sylvain, il semble que l’une des principales difficultés
auxquelles se heurte sa pratique d’enseignement soit étroitement liée aux effets, sur les élèves,
de la prééminence institutionnelle accordée à l’écrit par rapport à l’oral : « on vit effectivement

dans un dans un dans un cadre où l’écrit est la norme » (l. 254-255), me dit-il, ajoutant aussitôt
que « l’écriture est euh absolument prioritaire sur l’oral puisque les élèves passent le bac à

l’écrit ils sont jugés à l’écrit » (l. 256-257). Or, cette priorité ne serait pas sans effets sur le
rapport des élèves à l’apprentissage de la philosophie. C’est la raison pour laquelle, pour Syl-
vain, le fait d’accorder « peut-être un petit peu plus de place et d’importance à à (claquement

de langue) à l’expression orale euh de la pensée » (l. 262-264) permettrait de « débloquer /

plus euh d’élèves qui se sentent un peu euh en difficulté sur euh sur l’écrit » (l. 264-265). Anna
m’explique également que pour « des élèves qui sont euh pas habitués à rester euh faire une

dissertation pendant quatre heures pour eux c’est un exercice proche de proche de la torture »

(l. 210-211). Dans l’ensemble des témoignages recueillis, les enseignants, quand ils évoquent
les épreuves écrites du baccalauréat, me donnent ainsi l’impression d’éprouver de la compassion
pour leurs élèves, comme si les exigences inhérentes à ces épreuves étaient précisément hors de
portée des élèves qu’ils rencontrent. Par comparaison avec ces évaluations écrites, l’évocation
des discussions entre élèves, dans le discours de Laurence, de Sabine et de Sylvain, apparaît
non seulement comme un dispositif pédagogique d’apprentissage qui serait mieux adapté aux
compétences de leurs élèves, mais également comme un moyen de faire de la philosophie et

752. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-
letin officiel no 25 du 19/06/2003).
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non pas uniquement d’étudier celle-ci.

*

Dans cette dernière section de la partie qui était consacrée à l’analyse des entretiens, j’ai
cherché à mettre en perspective des thématiques dont certains traits sont communs à plusieurs
des enseignants que j’ai interviewés. Il me reste, à présent, à établir un bilan général de cette
recherche.
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Parvenu au terme de ce travail de recherche, il me faut conclure celui-ci. Compte tenu de
la résonance psychique que revêt pour moi cette conclusion, notamment parce qu’elle marque
symboliquement le terme d’un processus d’élaboration auquel j’ai consacré de nombreuses an-
nées, je souhaiterais, tout d’abord, dire quelques mots de cette étape finale. Puis, après avoir
évoqué certains effets psychiques de ce travail doctoral sur l’évolution de ma posture de cher-
cheur clinicien, j’exposerai les enseignements théoriques que je tire de cette recherche. Enfin,
dans le prolongement des hypothèses et des résultats issus de cette thèse, je proposerai quelques
ouvertures vers des recherches que cette dernière me semble dessiner.

RÉFLEXIONS

J’ai débuté ce travail en évoquant mes études de philosophie à l’université Paris Nanterre.
Je souhaiterais revenir sur cette évocation de mes années de formation qui ont précédé ma car-
rière d’enseignant. Lorsque j’appris à rédiger une dissertation, au cours de ma deuxième année
d’études universitaires, l’un des conseils de méthode que nous donna une enseignante au sujet
de la conclusion était d’écrire celle-ci de préférence avant de rédiger l’introduction et avant

d’entreprendre la rédaction du développement de la dissertation à partir du plan détaillé. Sur le
moment, je ne compris pas clairement ce conseil : si la conclusion était le terme démonstratif
de la dissertation, n’était-il pas nécessaire de rédiger d’abord et avant tout le développement?
Et n’était-il pas dans l’ordre des choses que la conclusion ne fût écrite qu’au terme de celui-ci ?
La raison invoquée à l’appui de ce conseil de méthode, toutefois, n’était ni logique, ni philo-
sophique. Ce conseil était commandé par une considération purement pratique. D’après cette
enseignante, en effet, il était plus aisé de rédiger les grandes lignes d’une conclusion avant la
fin du temps réglementaire de l’épreuve, soit quatre heures, en disposant alors de toute sa vi-
vacité intellectuelle, qu’à l’issue de la rédaction du développement. Pour judicieux qu’il fut sur
ce point, ce conseil n’en énonçait pas moins un curieux paradoxe, puisque la conclusion de-
vait déjà être connue avant même le déploiement complet du développement. La dissertation
m’apparut ainsi comme un exercice essentiellement démonstratif dont la part d’invention était
nécessairement limitée, puisque son développement devait être rédigé à partir d’un plan détaillé
qui offrait peu de place à la surprise.

Sans doute ne revient-il pas au même, tant d’un point de vue méthodologique que sur un plan
symbolique, de rédiger la conclusion d’une dissertation et de concevoir la conclusion géné-
rale d’une thèse de doctorat. Mon intention, au demeurant, n’est pas d’opposer l’une à l’autre,
comme si elles étaient en tous points comparables. Je souhaiterais seulement indiquer à quel
point la conclusion de ce travail est profondément différente, dans sa nature, plus que dans ses
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fins, d’une conclusion dont les enseignements seraient contenus analytiquement dans les pré-
misses d’une démonstration. Je souhaiterais dire en quoi, pour moi, cette conclusion marque le
terme de cette recherche clinique d’orientation psychanalytique.

De Pascal et de Montaigne, à nouveau

La citation qui figure en exergue de ce travail et que j’ai déjà eu l’occasion de commenter
brièvement 753 est empruntée à un fragment des Pensées de Pascal (Pascal, 1670/1972). Dans
une section de cette œuvre intitulée Misère de l’homme sans Dieu 754, Pascal consacre plusieurs
fragments à une critique de Montaigne et du projet directeur qui figure dans l’adresse des Essais

au Lecteur, critique dont le motif principal réside dans une exclamation du fragment 62 : « Quel
sot projet qu’il a de se peindre ! ». Dans le fragment 64, Pascal écrit : « Ce n’est pas dans
Montaigne, c’est dans moi que je trouve tout ce que j’y vois. » Il n’est pas dans mon intention
de commenter plus en avant ce fragment-ci. Je l’évoque à nouveau pour une autre raison que je
vais exposer à présent.

Un travail psychique de subjectivation

Depuis mon engagement dans une reprise d’études dont j’ai parlé au début de ce travail et qui
m’amena à me former à la clinique d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation,
j’ai souvent considéré ce dernier fragment de Pascal comme un symbole, sinon comme une ex-
pression, d’un certain travail psychique qu’une altérité mettrait en mouvement, que cette altérité
soit celle d’un autre ou la sienne propre. En effet, si Pascal, en s’exprimant de cette manière,
ne désigne pas du nom de travail psychique la lecture spécifique qu’il dit faire de l’œuvre de
Montaigne, néanmoins, il me semble reconnaître, dans cette modalité particulière de lecture,
ce que certains psychanalystes appellent une subjectivation, c’est-à-dire une mise en sens sub-
jectivée, une « appropriation subjective » (Bertrand, 2005) 755 d’une partie de sa propre réalité
psychique. J’énoncerai ce travail spécifique de mise en sens dans les termes suivants : ce que je

dis, moi, Pascal, passe par une élaboration de ce qu’un autre que moi, Montaigne, produit sur

moi comme effets de sens lorsque je lis son œuvre, les Essais.

Si le souvenir de ce fragment a souvent été présent au cours de cette recherche, venant,
selon l’expression de René Kaës (Kaës, 2008a, p. 163) 756, comme « en surimpression » de
mes lectures des entretiens, à la manière d’un schème qui eût orienté mon travail d’élabora-
tion psychique, je n’avais cependant jamais été amené à envisager, autrement qu’intellectuelle-
ment, que cette remarque de Pascal à son propre sujet pût être aussi un indice d’une expérience
d’auto-observation : en effet, en employant ces mots — « pas dans Montaigne », mais « dans
moi » — Pascal, manifestement, témoigne d’une réflexivité sur lui-même qui suppose, à tout

753. Voir la section 1.1.3.1, page 44.
754. Il s’agit des fragments numérotés 62 à 65 dans l’édition de Léon Brunschvicg. Pascal. (1972). Pensées.

Paris : Le Livre de Poche. Les Pensées ont été publiées à titre posthume en 1670.
755. Bertrand, M. (2005). Qu’est-ce que la subjectivation? Le Carnet PSY, 96(1), 24-27. doi :

10.3917/lcp.096.0024
756. Kaës, R. (2008). Le complexe fraternel. Paris : Dunod.
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le moins, une part substantielle d’auto-observation, sinon d’auto-analyse. Ce n’est qu’au cours
de cette recherche que cette idée d’auto-observation a émergé. Aussi, si je prends à témoin,
à nouveau, ce fragment de Pascal, c’est parce qu’il est, pour moi, à l’image de certains effets
psychiques que ce travail doctoral a suscités en moi et sur ma posture de chercheur clinicien.
Ce travail venant à son terme, je souhaiterais dire quelques mots de ces effets.

Des effets de ce travail sur l’évolution de ma posture de recherche

Ainsi que j’ai déjà eu l’occasion de l’évoquer, les enregistrements des entretiens, leurs écoutes
successives, puis une première série d’analyses du contenu latent de certains d’entre eux, parmi
lesquels, en particulier, les entretiens avec Marie, Laurence et Sabine, suscitèrent en moi une
certaine détresse. En effet, j’avais le sentiment que ces trois enseignantes avaient contourné la
consigne et soigneusement limité leurs témoignages à des propos généraux sur la pédagogie qui
n’étaient pas de nature à satisfaire certaines de mes attentes théoriques. De ce fait, dans une pre-
mière phase de ma recherche et s’agissant spécialement des entretiens avec Marie et Laurence,
je fus quasiment acquis à l’idée qu’il me faudrait faire de nouveaux entretiens.

Comme je mis un certain temps à le comprendre, cette première réaction était un effet de
ma confrontation avec une partie de la réalité psychique des entretiens et, en particulier, avec
le fait que de nombreux éléments des discours tenus par ces professionnels, lesquels sont aussi,
comme moi-même, des professeurs de philosophie, entraient en « résonance fantasmatique et
affective » (D. Anzieu, 1981) 757 avec certains aspects de mon propre rapport à l’acte d’ensei-
gner. Ainsi, à l’issue de ma rencontre avec Marie, ressentant un profond désarroi, je ne compris
pas immédiatement que j’occultais inconsciemment certains effets de sens et de vérité que son
discours avait suscités en moi. En effet, en s’adressant à moi directement et en me demandant
expressément, dès la première minute de l’entretien, ce que je voulais qu’elle me dise, et, plus
particulièrement, si je voulais qu’elle me dise « comment un prof de philo au bout de trente ans

peut croire encore en son métier » (l. 8-9), Marie, par ces paroles, contribuait inconsciemment
à faire résonner en moi une part psychique de mon moi-enseignant qui était en souffrance : en
comprenant sa question comme une insinuation potentielle — l’exercice de ce métier produit
de la désillusion et il faut malgré tout continuer à travailler — et non comme une interrogation
ouverte sur son propre devenir professionnel — comment continuer à enseigner alors qu’on a
nécessairement changé parce qu’on vieillit ? —, c’était en partie ma propre ambivalence profes-
sionnelle que je ressentais à travers les effets de cette interrogation : face à toutes les difficultés
inhérentes à ce métier du lien, devant les nombreuses occasions de désillusion et en dépit de la
joie que l’acte de transmettre la philosophie peut procurer à certains moments, comment conti-
nuer à enseigner sans se voiler la face et tout en ayant conscience qu’une part d’une certaine
duplicité paraît indispensable à l’exercice de ce métier ?

Puis, comme je l’ai rapporté au cours de ce travail, ma posture de recherche, de proche en
proche, s’est infléchie. Apprenant progressivement à distinguer entre ma place en devenir de

757. Anzieu, D. (1981). Le corps de l’œuvre. Essais psychanalytiques sur le travail créateur. Paris : Éditions
Gallimard.
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chercheur clinicien et mon identité de professeur de philosophie, je me suis efforcé de laisser
advenir, au cours de mes lectures des entretiens, en lieu et place de mes attentes théoriques, des
associations psychiques auxquelles seule une élaboration de mon contre-transfert de professeur
de philosophie pouvait me permettre d’accéder. Il s’est ainsi agi, peu à peu, de mieux distinguer
les uns des autres, dans le matériel clinique que l’analyse des entretiens faisait émerger, plu-
sieurs éléments : d’un côté, certaines associations psychiques que les discours des enseignants
suscitaient en moi et dont des analyses successives pouvaient me permettre d’appréhender le
contenu propre ; de l’autre côté, la part psychique de moi-même qui pouvait être en résonance
avec ces mêmes discours.

Cette inflexion, qui a été pour moi l’occasion de vivre psychiquement ce que j’appréhen-
dais jusqu’alors d’une manière seulement intellectuelle, est l’une des raisons majeures pour
lesquelles cette conclusion marque, pour moi, le terme d’une recherche clinique d’orientation
psychanalytique. Au terme de cette recherche, en effet, c’est une part significative non seule-
ment de mon rapport au savoir philosophique et à la pratique de l’écriture, mais également de
mon rapport à l’altérité, en moi et en dehors de moi, qui a été profondément remaniée.

ENSEIGNEMENTS

Comme je l’ai indiqué en débutant ce travail, puis rappelé dans le préambule du chapitre
consacré à la mise en perspective des entretiens, je me suis engagé dans cette recherche docto-
rale dans la perspective de vérifier certaines hypothèses que j’avais élaborées à la suite de mes
propres expériences professionnelles d’enseignant. Parmi ces hypothèses, l’une d’entre elles
portait sur ce que j’avais appelé, à titre provisoire, le bouleversement de la pratique de l’oralité

savante. Il s’agissait alors pour moi, dans cette première phase d’élaboration de mon objet de
recherche, de vérifier l’incidence de schémas vidéoprojetés sur l’apprentissage d’élèves, vidéo-
projection qui, en retour, aurait concouru à bouleverser une certaine pratique de la parole magis-
trale. Puis, comme je viens de le rappeler, réélaborant ces premières hypothèses et m’engageant
dans la réalisation et l’analyse d’entretiens cliniques, je fus amené à modifier ma position à
l’égard de mes attentes théoriques en consentant à laisser advenir en moi le matériel psychique
associatif que mes lectures des entretiens faisaient affleurer. Alors, mieux à même d’appréhen-
der ce matériel dans son originalité d’objet singulier, je pus faire l’expérience de voir émerger
de nouvelles hypothèses.

Au terme de cette recherche, quel regard rétrospectif puis-je porter sur ces premières hy-
pothèses qui avaient été élaborées avant toute confrontation avec le matériel empirique des
entretiens? Des analyses successives des discours tenus par les enseignants que j’ai rencontrés
m’ont-elles permis d’en confirmer certains aspects ? Et quels sont, finalement, les enseigne-
ments et les hypothèses auxquels cette recherche m’a permis d’aboutir ?
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L’exemplarité de la parole magistrale

Dans la partie consacrée à la pédagogie de l’enseignement de la philosophie au lycée 758, j’ai
souligné le fait que le programme d’enseignement de la philosophie en classe terminale des sé-
ries générales et technologiques 759 obéit, dans ses lignes essentielles, à une double orientation
pédagogique : d’un côté, le cours de philosophie, dont l’objectif principal est de « favoriser l’ac-
cès de chaque élève à l’exercice réfléchi du jugement, et de lui offrir une culture philosophique
initiale », a vocation à « développer chez les élèves l’aptitude à l’analyse, le goût des notions
exactes et le sens de la responsabilité intellectuelle ». Il vise ainsi à « former des esprits auto-
nomes, avertis de la complexité du réel et capables de mettre en œuvre une conscience critique
du monde contemporain ». De l’autre côté, dans la mesure où, comme l’indique ce texte régle-
mentaire, les exercices de la dissertation et de l’explication de texte constituent les « formes
de discours écrit les plus appropriées pour évaluer le travail des élèves en philosophie », cette
double visée pédagogique requiert du professeur de philosophie qu’il doive 760 « donner dans
l’agencement de son cours l’exemple » des « démarches propres au travail philosophique 761 ».
En effet, selon cet écrit officiel, c’est de cet exemple vivant que « l’élève pourra s’inspirer dans
les développements qu’il aura à construire et dans l’approche des textes qu’il aura à expliquer ».
Ces « démarches propres au travail philosophique » qui doivent être illustrées par le professeur
dans sa classe consistent, notamment, à « introduire à un problème, à mener ou analyser un rai-
sonnement, à apprécier la valeur d’un argument », ou encore « à exposer et discuter une thèse
pertinente par rapport à un problème bien défini, à rechercher un exemple illustrant un concept
ou une difficulté ». L’exemplarité de la parole magistrale apparaît ainsi comme un élément pé-
dagogique consubstantiel au cours de philosophie.

Les entretiens que j’ai menés me permettent-ils finalement de soutenir que certaines des
difficultés dont souffriraient les professeurs de philosophie que j’ai interviewés sont un effet,
comme je l’avais supposé initialement, de la difficulté à déployer une parole magistrale dans
l’espace didactique de la classe, une parole démonstrative qui puisse fournir à des élèves un
exemple pour l’écrit ? Sur ce point, les conclusions que je tire de cette recherche m’amènent à
proposer une réponse nuancée.

758. Voir la section 1, page 83.
759. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bulle-

tin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003). Consulté sur http://www.education.gouv.fr/bo/
2003/25/MENE0301199A.htm.
760. C’est le verbe devoir qui est employé dans ce texte réglementaire dans la dernière section consacrée à

l’apprentissage de la réflexion philosophique.
761. Comme je l’ai indiqué dans la section consacrée aux textes officiels qui régissent l’enseignement de la

philosophie en terminale, cette mention ne figure pas dans le programme d’enseignement des séries technologiques.
Elle est remplacée par un paragraphe qui souligne l’importance de la « liberté pédagogique » du professeur de
philosophie, lequel doit trouver « les médiations » indispensables à l’apprentissage des élèves de ces sections.
Cela signifie qu’il peut envisager « des formes de travail qui ne s’en tiennent pas au seul cadre de la leçon (C’est
moi qui souligne.). » Programme d’enseignement de la philosophie dans les séries STG, STI, STI arts appliqués,
STL, SMS, Hôtellerie. (Arrêté du 26 juillet 2005. Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 7 du 01/09/2005).
Consulté sur http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm.

http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm
http://www.education.gouv.fr/bo/2003/25/MENE0301199A.htm
http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm


400 CONCLUSION GÉNÉRALE

Un obstacle pédagogique à l’enseignement de la philosophie?

S’agissant, en particulier, du rapport des enseignants que j’ai rencontrés à l’acte de trans-
mettre à des élèves de terminale des éléments constitutifs d’une démarche philosophique que
préconisent explicitement ces instructions du programme de 2003 que je viens d’évoquer 762,
l’analyse des entretiens me semble avoir permis de confirmer certains aspects de ces hypo-
thèses : je pense ici, plus particulièrement, à certaines difficultés pédagogiques que disent ren-
contrer des enseignants dès lors qu’il s’agit pour eux de déployer dans l’espace didactique de la
classe, avec les élèves ou devant eux, certaines opérations intellectuelles que je viens de rappeler
et qui, dans les textes officiels comme dans le discours de ces enseignants, seraient constitutives
d’une certaine transmission de l’expérience philosophique. À titre d’exemple, je souhaiterais
évoquer, brièvement, ce que certains des enseignants que j’ai interviewés ont pu me dire sur
ce point. Laurence, qui définit l’acte de « faire de la philosophie » (l. 83-84) comme le fait de
« faire l’expérience de ce que c’est que l’expérience » (l. 84), m’explique qu’il lui est difficile
de mettre en œuvre, en classe, cette pratique exigeante de la philosophie. De son côté, Sylvain,
justifiant le choix qu’il fait de privilégier dans ses cours des pratiques pédagogiques qui mobi-
lisent l’image cinématographique, m’explique qu’« une photographie produit tout de suite une

émotion euh tandis qu’un texte philosophique souvent c’est abstrait c’est conceptuel ça paraît

tout de suite un peu plus aride un peu plus froid » (l. 211-213). Sabine, quant à elle, témoigne
de ses difficultés à exposer à ses élèves la méthodologie de la dissertation et souligne le fait que
cette dernière est « très pénible à enseigner » (l. 31-32). Enfin, Anna dit éprouver de grandes
difficultés « pour que la classe entière euh puisse être euh puisse cheminer » (l. 12-13) comme
elle le souhaiterait.

Selon toute vraisemblance, dans le discours de ces enseignants, la mise en œuvre de la parole
magistrale que requiert le principe de la leçon de philosophie, leçon dont j’ai montré, en m’ap-
puyant en particulier sur les travaux de l’historien Bruno Poucet (Poucet, 1999) 763 qu’elle était,
à bien des égards, un modèle canonique du cours de philosophie, rencontre, dans l’espace didac-
tique de la classe tel que l’évoquent les enseignants que j’ai interviewés, des obstacles pédago-
giques substantiels. Sur ce point, certains aspects des discours que j’ai analysés me confortent
donc dans l’une des hypothèses avec lesquelles je m’étais engagé dans cette recherche : selon
toute vraisemblance, la démonstrativité qui est officiellement requise par l’exercice d’une parole
magistrale censée être exemplaire pour des élèves est difficile à mettre en œuvre dans certaines
classes et cet empêchement pédagogique pourrait être l’une des sources potentielles d’une dé-
sidéalisation du métier d’enseignant concomitante d’une certaine souffrance professionnelle.

762. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-
letin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003).
763. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS
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Une transmission difficile dont la complexité est l’objet même

Toutefois, la confirmation de cette hypothèse appelle plusieurs remarques. D’une part, ces
difficultés pédagogiques procèdent aussi, comme y insistent ces enseignants, de la complexité
d’une discipline et non pas seulement de la forme spécifique — la leçon — que devrait revêtir
officiellement cet enseignement, en particulier dans les classes terminales des séries générales.
En effet, tout en se référant à certaines normes communes du travail intellectuel en philosophie,
normes officielles que j’ai rappelées à plusieurs reprises au cours de cette recherche, les ensei-
gnants que j’ai interviewés évoquent des pratiques pédagogiques dont les modalités sont assez
différentes les unes des autres et ne semblent pas relever toutes exactement de la démonstrati-
vité propre à la leçon. Ainsi, pour ne rappeler que deux exemples, si l’acte de philosopher se
confond, pour Laurence, avec le fait de « faire l’expérience de ce que c’est que l’expérience »

(l. 84), pour Anna, la transmission de l’expérience philosophique semble dépendre très étroi-
tement d’une expérience concomitante, celle qui consiste à cheminer (l. 13) avec un groupe
d’élèves. Dans tous les cas considérés, c’est la transmission même du geste philosophique, sub-
jectivement vécue et évoquée dans l’ici et maintenant d’un entretien, qui semble difficile comme
si, quelque différentes que soient les modalités pédagogiques de cette transmission, la difficulté
d’enseigner la philosophie était consubstantielle à cette discipline particulière.

À cet égard, il y aurait donc, dans l’enseignement de la philosophie, une complexité irré-
ductible qui rendrait difficile le geste d’en transmettre une certaine expérience. Sur ce point,
l’évocation, dans le programme des séries technologiques 764, de « médiations » que « doit
aussi trouver » le professeur de philosophie afin de permettre aux élèves « de comprendre le
sens et l’intérêt » des questions philosophiques abordées en cours, témoigne de la nécessité pé-
dagogique de faire évoluer, jusque dans les séries générales, la forme d’un enseignement dont
les sources historiques et symboliques, comme je l’ai souligné, sont anciennes 765, et dont la
pédagogie, fondée essentiellement sur l’exemplarité de la parole magistrale, ne semble plus
complètement adaptée aux publics des lycées actuels.

Difficultés professionnelles et fantasmatiques de formation

D’autre part, et il s’agit là pour moi d’un aspect théorique central de cette recherche, l’évo-
cation de ces difficultés pédagogiques, telles que celles-ci émergent dans le discours des ensei-
gnants interviewés, n’atteste pas complètement l’existence d’un problème nodal qui serait étroi-
tement lié aux deux aspects de l’enseignement de la philosophie que je viens d’évoquer : d’un
côté, le déploiement d’une parole magistrale, de l’autre côté, l’exigence pédagogique de mettre
en œuvre certaines « démarches propres au travail philosophique 766 ». En effet, si, comme je
viens de le proposer, ces deux caractéristiques de cet enseignement contribuent, selon toute
vraisemblance, à rendre ce dernier difficile, néanmoins, les difficultés d’ordre pédagogique et

764. Bulletin officiel de l’Éducation nationale no 7 du 01/09/2005. Consulté sur http://www.education.gouv
.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm.
765. Voir la partie consacrée à l’histoire de l’enseignement de la philosophie, chapitre 2, page 95.
766. Programme de philosophie des séries générales applicables à la rentrée 2003 (Arrêté du 27 mai 2003. Bul-

letin officiel de l’Éducation nationale no 25 du 19/06/2003).

http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm
http://www.education.gouv.fr/bo/2005/hs7/MENE0501664A.htm
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didactique que disent rencontrer ces enseignants me semblent surtout témoigner de la part si-
gnificative que recouvrent inconsciemment, dans leurs discours, des fantasmes de formation et
des « scénarios inconscients » (Pechberty, 1999, p. 29) 767 dont les mécanismes psychiques sont
propres à chacun d’eux. À titre d’exemple, j’ai tenté de montrer, par hypothèse, que l’un des
mouvements psychiques qui semble animer Anna et qu’elle appelle le défi, mouvement dont les
ressorts pédagogiques sont manifestement philosophiques, pourrait être un effet d’un contre-
investissement psychique inconscient par lequel elle se défendrait de mouvements projectifs
persécutants pour sa personnalité professionnelle.

En d’autres termes, si l’acte d’enseigner la philosophie rencontre des difficultés inhérentes à
certains écueils pédagogiques qu’évoquent tour à tour ces enseignants, l’évocation de ces diffi-
cultés, manifestement, est infléchie par des processus psychiques inconscients et par des modali-
tés psychiques propres de lien au savoir philosophique. Le repérage de ces processus dans leurs
discours me conforte ainsi dans l’hypothèse que fait Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-
Laville, 2013b, p. 93-94) selon laquelle les enseignants « transmettent bien plus leurs propres
modalités de rapport au savoir ou aux savoirs que des objets de savoir bien circonscrits et ob-
jectivables ». C’est la raison pour laquelle on peut se demander si, à partir d’une consigne dont
l’énoncé eût été formulé différemment, le point nodal de certains de ces fantasmes de formation
que l’analyse des entretiens a permis de faire émerger n’eût pas trouvé à s’exprimer dans des
termes assez proches : par exemple, Laurence aurait-elle lié sa difficulté à enseigner la philo-
sophie au fait de chercher, en classe, à « faire l’expérience de ce que c’est que l’expérience »

(l. 84) ? Et Jocelyne aurait-elle évoqué sa pratique d’enseignement dans les termes d’une mise
en spectacle dont la « centration narcissisique » (Pujade-Renaud, 1983/2005a, p. 140) 768 eût
été un élément aussi prégnant ? Au terme de cette recherche, c’est l’hypothèse que je propose.

OUVERTURES

Je viens d’exposer les résultats et les hypothèses auxquels cette thèse m’a mené. Je souhaite-
rais, pour finir, proposer quelques pistes de recherches que l’analyse du matériel des entretiens,
de proche en proche, a contribué à faire émerger et qui s’inscrivent ainsi dans le prolongement
heuristique de ce travail.

Le rapport au savoir des élèves

Dans la conclusion de son ouvrage consacré à l’histoire de l’enseignement de la philoso-
phie en France (Poucet, 1999) 769, Bruno Poucet exprimait son regret que les élèves des lycées
fussent les grands absents de sa recherche. Je fais mien ce regret et je souhaiterais dire quelques
mots de ce ressenti.

767. Pechberty, B. (1999). Entre le soin et la formation : conflits identificatoires dans la relation pédagogique.
Revue française de pédagogie, 127, 23-35.
768. Pujade-Renaud, C. (2005). Le corps de l’enseignant dans la classe. Paris : L’Harmattan. (Œuvre originale

publiée en 1983)
769. Poucet, B. (1999). Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990. Paris : CNRS
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Dans la première partie de ce travail 770, j’ai relaté l’anecdote professionnelle qui m’avait
amené, lors d’une année scolaire, d’un côté, à modifier de manière significative ma pratique
de l’enseignement de la philosophie, puis, de l’autre côté, à m’engager, de proche en proche,
dans une réflexion sur un projet de recherche doctorale qui serait consacrée à la pédagogie
de l’enseignement de la philosophie au lycée. Je rappellerai l’essentiel de ce récit : un après-
midi, alors que je me dirigeais vers la salle dans laquelle j’avais cours, j’aperçus un élève qui,
me voyant arriver dans sa direction et, ainsi que je le suppose, comprenant, de ce fait, que
le cours aurait lieu, tourna sa tête en direction du mur et fit mine de cogner celle-ci sur ce
dernier à plusieurs reprises, en présence de certains de ses camarades. Observant ce geste et
sans disposer d’aucun élément qui m’aurait permis de faire cette interprétation, je lui donnai
aussitôt la signification d’un acte qui m’était intentionnellement adressé et l’interprétai comme
un indice manifeste d’une souffrance psychique que cet élève éprouvait à suivre mes cours.

Dans la mesure où ce récit mettait en scène le ressenti supposé d’un élève auquel j’avais
été particulièrement sensible, notamment parce que, par delà mon empathie à l’égard de la
souffrance que je lui attribuai à ce moment précis, ce geste me heurtait dans mon narcissisme
d’enseignant, j’aurais pu m’engager dans une recherche doctorale qui eût pu consister en des
entretiens cliniques consacrés au rapport des élèves à l’apprentissage de la philosophie. J’aurais
pu également souhaiter m’engager dans l’observation d’une classe de terminale et faire porter
ma recherche sur l’apprentissage de la philosophie par des élèves. Pourtant, principalement pour
des raisons que j’ai relatées dans la première partie de cette thèse 771, j’ai choisi de m’engager
dans la réalisation d’entretiens.

Au terme de ce travail doctoral, plusieurs raisons m’amènent aujourd’hui à envisager une
recherche, dans le cadre d’une observation clinique, sur le rapport au savoir d’élèves qui dé-
couvrent la philosophie. Ce sont ces raisons que je vais exposer à présent.

Observer des pratiques enseignantes

Si les enseignants avec lesquels je me suis entretenu n’évoquent que de loin en loin les élèves
qu’ils rencontrent, ceux-ci, à des titres divers, sont incontestablement présents dans leurs dis-
cours. Toutefois, lorsqu’ils ne rapportent pas les propos de leurs élèves, ces enseignants prêtent
à ces derniers des réactions physiques et psychologiques dont la description, ressaisie dans mon
contre-transfert de professeur de philosophie, n’est pas sans me surprendre. Ainsi, quand Ma-
rie me dit que la philosophie contribue à faire du bien à ses élèves — « ça fait du bien cette

parole-là euh » (l. 174-175), « je sens que c’est rafraîchissant pour eux que c’est rafraîchissant

pour eux » (l. 176) —, j’aimerais être en situation, non pas de vérifier ce qu’elle me dit par
une observation, mais d’observer ces effets qu’elle dit sentir chez ses élèves. De même, lorsque
Laurence m’explique que ce qui est formidable, dans l’expérience qu’elle dit faire vivre à ses
élèves, « c’est l’émotion » (l. 89) que ceux-ci « ressentent eux-mêmes la joie le plaisir on les voit

euh on les voit heureux » (l. 89-90), ajoutant aussitôt « moi je suis aux anges je suis parfaitement

770. Voir la section 3.1.3, page 67.
771. Voir la section 3.1.3.2, page 69.
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heureuse et eux sont aussi on les sent heureux heureux » (l. 89-91), j’aimerais être en capacité
d’assister à une telle scène. Lorsque Sabine affirme qu’« y a parfois des cours qui fonctionnent

pas très bien les élèves sont fatigués je le suis aussi ça avance doucement et même parfois ça

stagne beaucoup » (l. 48-50) et ajoute qu’il « y a des cours qui fonctionnent très très bien euh et

euh dont on sort euh absolument réjoui » (l. 50-51), j’aimerais, de même, assister à ce moment
où elle dit éprouver une telle réjouissance. Lorsque Sylvain me rapporte que l’image, dans ses
cours, se constitue comme « un objet euh tiers je dirais qui se place là entre euh la parole de

l’enseignant et puis la les élèves » (l. 180-181), j’aimerais également me trouver dans sa classe
afin d’observer les effets de cet objet tiers sur ses élèves. Enfin, je souhaiterais aussi être en
mesure d’identifier les déceptions auxquelles Anna m’explique être confrontée lorsqu’elle me
dit que ses élèves aimeraient avoir la « becquée quoi la becquée toute faite » (l. 28-29).

En m’exprimant ainsi, il ne s’agit pas pour moi de faire part d’un sentiment de suspicion,
comme si je mettais en doute la sincérité des enseignants que j’ai rencontrés et l’authenticité de
leurs témoignages. À travers ce désir d’observation, je retrouve un problème théorique rencontré
au cours de mes études de philosophie, lorsque, en licence, à l’université Paris Nanterre, assis-
tant à un cours magistral de Jean-Luc Marion dont l’intitulé était Le phénomène et la connais-
sance d’autrui, je pris connaissance des travaux théoriques de la phénoménologie. J’énoncerai
ce problème dans les termes suivants : le phénomène que l’on perçoit est-il la chose elle-même
ou en est-il une interprétation? Et comment, sous ce rapport, considérer le discours au sujet
du phénomène observé? Tout discours n’est-il pas au moins autant discours sur le discours
lui-même que discours sur le phénomène? S’il s’agit là, dans une clinique d’orientation psy-
chanalytique, d’un problème épistémologique classique (Ciccone, 1998) 772, je retrouve, dans
ces questions, bien plus qu’un intérêt de connaissance (Habermas, 1968/1976) 773, une part
considérable de ma pulsion de chercheur : par comparaison avec les matériaux d’un entretien
clinique, une observation ne me donnerait-elle pas accès à la chose même?

Ces questions s’inscrivent dans le prolongement d’une impression qui m’a accompagné du-
rant une grande partie de ce travail : je me suis en effet souvent demandé si mes analyses
n’auraient pas gagné à être élaborées à partir d’un travail d’observation dans une classe. Dans
l’espace didactique et psychique d’une classe de philosophie, par quels mouvements psychiques
inconscients les interactions ordinaires d’un cours sont-elles infléchies? À quels phénomènes,
quels faits, quels processus les enseignants que j’ai interviewés assistent-ils, ordinairement,
pour qu’ils aient pu me dire ce qu’ils m’ont dit ? Que peut-il se passer indépendamment d’eux
pour qu’ils en viennent à exprimer leur ressenti de l’acte d’enseigner en recourant à des images
plutôt qu’en cherchant à mettre des mots précis sur leurs éprouvés? Et que pourrais-je en saisir
au cours d’une série d’observations?

Au terme de cette recherche, je ferai ainsi l’hypothèse qu’une observation ultra-clinique
(Chaussecourte, 2014b) 774 pourrait me permettre, d’un côté, d’appréhender certains éléments

772. Ciccone, A. (1998). L’observation clinique. Paris : Dunod.
773. Habermas, J. (1976). Connaissance et Intérêt. Paris : Éditions Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1968)
774. Chaussecourte, P. (2014). Une observation clinique d’orientation psychanalytique des pratiques ensei-

gnantes. Recherches en éducation, 19, 63-81.
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du transfert didactique (Blanchard-Laville, 2001) 775 d’un enseignant, mais également, de l’au-
tre côté, de suivre sur une longue durée, l’évolution d’un professeur de philosophie dans sa
pratique. En effet, si, comme l’ont souligné, en particulier, Marie, Laurence, Sylvain et Anna,
le ressenti d’une conduite ou d’un style d’enseignement évolue au cours d’une carrière profes-
sionnelle, se transformant sans cesse sous l’influence de facteurs variés, liés, notamment, à l’âge
ou à l’expérience, on peut penser qu’une observation ultra-clinique permettrait de saisir fine-
ment ces variations des modalités du rapport au savoir et à l’acte d’enseigner d’un professeur
de philosophie.

Observer des élèves en situation d’apprentissage?

Un autre aspect de cette thèse qui concerne plus spécifiquement les élèves m’incline à me
projeter dans la perspective d’une recherche dont l’objet pourrait être une analyse des modalités
psychiques du rapport au savoir d’élèves qui découvrent l’apprentissage de la philosophie au
lycée. En effet, comme je l’ai exposé dans la mise en perspective des entretiens, les enseignants
que j’ai rencontrés, lorsqu’ils évoquent leurs élèves, tendent assez souvent à reprocher indirec-
tement à ces derniers soit de ne pas avoir déjà acquis les compétences intellectuelles qu’il leur
faudrait posséder pour faire de la philosophie, soit, plus directement, de ne pas consentir à faire
certains efforts psychiques et intellectuels jugés nécessaires à l’apprentissage de celle-ci. Or, il
y a là, sur un plan strictement pédagogique, une critique dont j’ai souligné le paradoxe : peut-on,
en effet, reprocher à un élève qui n’a pas encore fait de philosophie, de ne pas déjà, dès le début
de son initiation, savoir en faire et, en ce sens, de ne pas posséder les aptitudes considérées
comme étant indispensables à la pratique, sinon à l’étude de cette discipline? Simultanément,
et pour inscrire ce questionnement sur un plan d’abord strictement pédagogique, on peut se
demander s’il est cohérent de reprocher à des élèves de ne pas fournir les efforts psychiques
jugés consubstantiels à sa pratique de l’enseignement de la philosophie. Ce reproche, en effet,
ne témoignerait-t-il pas d’une certaine difficulté psychique à accompagner des élèves dans une
initiation qui peut être coûteuse pour ces derniers, tant sur un plan psychique que sur un plan
intellectuel ?

Il ne s’agit pas là, pour moi, à travers cette question, et je tiens à souligner ce point, de porter
un jugement sur certains des ressentis des enseignants que j’ai rencontrés. Mon questionne-
ment vise à discerner, sur le plan clinique, par quels mécanismes psychiques inconscients cette
critique pourrait être infléchie et amener ainsi un enseignant, inconsciemment, à déplorer que
des élèves ne puissent pas supporter, comme le dit par exemple Anna, de « ne pas avoir de

réponse toute faite » (l. 25) quand les questions posées en cours sont aussi peu futiles que celles
qu’Anna dit adresser à ses élèves : « j’ai l’impression que pour euh réfléchir aux questions de

la philosophie euh que ce soit euh qui suis-je euh où vais-je etc. » (l. 92).

En d’autres termes, il me semble que ce travail doctoral ouvre également sur des recherches
cliniques qui pourraient porter sur une analyse des mécanismes psychiques que peut susciter

775. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-
taires de France.
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chez des élèves un enseignement de la philosophie. En effet, si, comme l’a proposé Claudine
Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2010b) 776, l’apprentissage d’un savoir s’accompagne,
sur le plan psychique inconscient, de certaines « turbulences » émotionnelles (p. 151) qui se-
raient elles-mêmes des répliques du « séisme » « des premières confrontations de l’enfant avec
le monde extérieur » (p. 156), on peut se demander à quels nouveaux séismes des élèves peuvent
être exposés à travers l’apprentissage d’une discipline qui, comme je l’ai souligné en introduc-
tion, se caractérise fondamentalement par sa problématicité.

L’analyse des pratiques professionnelles

Le dernier point que je souhaiterais aborder concerne plus particulièrement l’analyse cli-
nique des pratiques professionnelles. Je me suis souvent demandé, au cours de cette recherche,
de quelle manière j’aurais moi-même répondu à la consigne de l’entretien si celle-ci m’avait
été posée dans les termes que j’ai choisis : J’aimerais que vous me disiez, comme ça vous

vient, comment vous vivez le fait d’enseigner la philosophie. À de nombreuses reprises, j’ai
cherché à comprendre, plus particulièrement, si le fait de tenter de répondre moi-même à cette
consigne pourrait, non seulement, m’aider à identifier plus clairement une part des ressentis des
enseignants que j’avais rencontrés, mais également, me donner une idée plus précise de ce que
ceux-ci auraient pu, consciemment ou non, passer sous silence. Me prêtant alors oralement à
cet exercice, mais sans aller jusqu’à enregistrer ma propre voix, je pris conscience du fait qu’en
associant psychiquement moi-même à partir de cette consigne, mes pensées m’amenaient à évo-
quer, assez spontanément et, pour autant que je pouvais en juger, sans détours, des aspects du
métier d’enseignant sur lesquels j’aurais souhaité entendre davantage les professeurs de philoso-
phie que j’avais interviewés. Prenant le temps de mettre des mots assez précis sur des souvenirs
d’expériences professionnelles personnelles auxquelles j’associais cette consigne, je m’enten-
dais ainsi décrire, pas à pas, certains des ressentis qui peuvent m’étreindre lorsque, dans mon
exercice professionnel quotidien, je rencontre des difficultés à faire cours. Cet exercice, dont
je fis part lors d’une séance du séminaire doctoral, m’amena ainsi à prendre plus clairement
conscience d’un aspect de ma posture de recherche dont je ne mesurais pas toutes les inci-
dences qu’il pouvait avoir sur mon appréhension du matériel clinique des entretiens. Dans une
première phase de mon travail d’élaboration psychique autour de ces derniers, en effet, je me
surpris à reprocher aux enseignants que j’avais rencontrés de ne pas avoir exprimé plus préci-
sément leurs ressentis à l’égard de leur métier, comme si je déplorais en eux une incapacité à
analyser cliniquement ces éprouvés psychiques. Pourtant, j’avais conscience qu’une part signi-
ficative de ma capacité d’élaboration psychique de mes propres ressentis d’enseignant était un
effet de ma formation à l’analyse clinique des pratiques professionnelles. Cet élément d’obser-
vation et d’élaboration de mon contre-transfert de chercheur m’amena ainsi, par une analyse de
ce clivage, à modifier profondément l’attention que je portais au discours lors de l’analyse du
contenu latent des entretiens.

776. Blanchard-Laville, C. (2010). À l’écoute des enseignants. Violences dans le lien didactique. Revue de psy-
chothérapie psychanalytique de groupe, 55, 147-162. doi : 10.3917/rppg.055.0147.
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Rétrospectivement, je ferai l’hypothèse qu’un travail clinique d’analyse des pratiques profes-
sionnelles pourrait permettre à des professeurs de philosophie de mieux distinguer les parts psy-
chiques respectives que revêtent, dans le ressenti de leur acte professionnel, leur moi-enseignant
et leur moi-élève ou leur moi-étudiant. On peut en effet supposer qu’une élaboration psychique
de leur rapport au savoir et à l’expérience philosophiques qui tendrait à explorer, comme le
propose Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2013b, p. 94) 777, les modalités selon
lesquelles ceux-ci ont été façonnés « dans leur histoire personnelle et professionnelle », pourrait
contribuer à un certain allégement de la charge psychique que paraît recouvrer, dans l’évoca-
tion de leur enseignement, un certain clivage de leur identité professionnelle. Car, si, jusqu’à un
certain point, ce clivage du moi professionnel peut être indispensable à l’exercice de ce métier,
néanmoins, dans la mesure où, comme l’analyse Bernard Pechberty (Pechberty, 1999, p. 33) 778,
il tend aussi à remplacer un travail d’élaboration psychique, on peut se demander s’il ne risque
pas de s’exercer en défaveur de l’enseignant, comme des élèves, l’un des risques professionnels
de ce métier étant, comme l’a montré Claudine Blanchard-Laville (Blanchard-Laville, 2001,
p. 262) 779, « que ce travail psychique non effectué soit transporté dans nos espaces d’enseigne-
ment et se retrouve à la charge de nos enseignés. »

Cette thèse s’achève ainsi sur l’évocation de l’analyse clinique des pratiques professionnelles,
dispositif dont j’avais mesuré tout l’intérêt pour ma pratique d’enseignant et qui m’avait amené
à reprendre des études dans le champ de la clinique d’orientation psychanalytique. Cette évoca-
tion, si elle a, pour moi, valeur de symbole, témoigne, surtout, du sentiment qui m’a accompa-
gné tout au long des analyses des entretiens et dans lequel les résultats de cette recherche m’ont
conforté. J’énoncerai ce ressenti, pour finir, en proposant qu’un tel travail d’élaboration psy-
chique de son rapport au savoir philosophique puisse être conçu comme un élément constitutif
de l’enseignement de la philosophie. Au terme de ce travail, c’est un tel projet que j’appelle de
mes vœux.

777. Blanchard-Laville, C. (2013). Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant. Paris : Presses
Universitaires de France.
778. Pechberty, B. (1999). Entre le soin et la formation : conflits identificatoires dans la relation pédagogique.

Revue française de pédagogie, 127, 23-35.
779. Blanchard-Laville, C. (2001). Les enseignants entre plaisir et souffrance (2e éd.). Paris : Presses Universi-

taires de France.
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ANNEXE

La transcription de l’enregistrement des six entretiens cliniques figure dans un volume séparé.
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