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INTRODUCTION

Dans ses « Apuntes de viaje », publiés en 1853 dans le journal EI Neo-granadino,
Santiago Peérez, alors jeune secrétaire de la comision corogréfica, une vaste entreprise de
description du territoire organisée par le gouvernement de la Nueva Granada, décrit ce qui
a souvent fait I'objet de la curiosité, parfois scandalisée, des voyageurs européens : la
traversée de la cordillere a dos d’homme ou, plus précisément, sur une chaise fixée sur le
dos d'un « sillero ». Avec un ton badin qui en dit long sur le degré d'acceptation de cette
pratique au sein des cercles lettrés néogrenadins, le voyageur décrit ainsi I'étrange figure

de Janus qu'il forme avec son porteur :

Comenzamos a andar mirando mas o0 menos hacia arriba, segin que nuestro porta
persona se doblaba méas 0 menos hacia abajo. Quedamos confundidos de macomun et
in solidum con nuestros cargueros, a cuya buena fe, 0 mas bien, a cuyas buenas
piernas teniamos que consignarnos en cuerpo y alma. Verdad es, por otra parte, que
nostros ni de vista los conociamos a ellos, y que aun cuando esos sitios no eran de los
gue mas nos pudieran confortar, nosostros los veiamos por primera vez, y esto al
revés; por cuanto que al fin cada uno era sino la espalda mirona y pensativa de un
animal, proéjimo nuestro, que habia asumido sobre la suya nuestra respectiva

personalidad.

C'est juché sur ce promontoire humain quelque peu instable que le narrateur-
voyageur, qui a pris soin de reléguer la partie muette et invisible de I'assemblage dans la

sphére de l'animalité tout en se réservant celle du logos, va contempler et interpréter la

! Santiago Pérez, « Apuntes de un viaje por el sur de la Nueva Granada, en 1853 », dans : Museo de Cuadros
de Costumbres, Variedades y Viajes, "EIl Mosaico", Bogota, Banco Popular, 1973, Vol. 2, p. 149.
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portion de territoire qui se déploie le long du trajet :

Desde el momento en que se penetra en la montafia, el horizonte se estrecha y no va
encontrando a su rededor el viandante sino un cerco de bosques impenetrables,
conjunto de una vegetacidn vigorosa, que se ha desarrollado virgen durante siglos.

En la aparente unidad de perspectiva, siempre de arboles, de palmas, de arbustos, de
hojas y de flores, a las miradas del viajero estudioso debe presentarse la mas
extraordinaria variedad, como en el seno opulento de la naturaleza. Alli se ven las
gesnereaceas con su brillante corola de formas diversas y de variados matices, con sus
hojas cubiertas de vello finisimo, verdes las unas como esmeraldas, sembradas las
otras de lineas negras y con el reverso morado en éstas, rojo aquellas, y de color de la

candela en las demas.?

La description paysagere poursuit son cours, passant incessamment du panorama
englobant aux descriptions taxinomiques, mélant discours scientifique et discours
littéraire. Elle est finalement interrompue par le récit d'un incident qui rappelle au souvenir
de I'Un ébloui « ante la sublime originalidad de aquel espectéaculo » I'existence de L'Autre
et permet a l'inscripteur de citer sa parole racialisée sous une forme typographique

stigmatisante : « -cuidao con rebuyirseme, patroncito ».

Si nous avons choisi d'ouvrir notre étude par cet extrait d'un récit de voyage, c'est
que le discours du paysage et la scéne d'énonciation a partir de laquelle il se déploie nous
paraissent exemplaires d'un certain régime de la représentation qui s'est imposé de maniére
quasi-hégémonique dans la constellation des discours « nationalisants » pendant une
grande partiel9%iecle. En Colombie, comme ailleurs en Amerique, le projet post-colonial
de construction d'une identité nationale impliquait en effet I'élaboration d'un nouveau
treillage culturel qui fat en adéquation avec le modele de civilisation désirée par les élites.
A cet égard, l'invention d'un territoire qui pdt servir d'infrastructure symbolique & ce
programme fondé sur les grands paradigmes de la modernité européenne, fut essentielle.

Comme I'ont récemment montré certains historiens sensibles a la dimension culturelle des

2idem, p. 150-151.



processus post-coloniaux, les discours scientifiques, politiques et littéraires furent des
éléements fondamentaux dans la construction d'un nouvel imaginaire territorial.

Bien entendu, cette politique de la représentation fut essentiellement le fait de
I'élite qui en détenaient les clés : une élite lettrée dont I'imaginaire, comme I'a montreé le
philosophe colombien Santiago Castro-Gomez, était profondément informé par un habitus
colonial structuré autour de la blancheur ethnique et sociale.* La mise en conformité du
territoire national avec le programme civilisateur promu par l'intelligentsia colombienne
fut donc aussi une affaire de violence symbolique : en naturalisant certains principes de
vision et de division du monde tenant a la fois de I'habitus colonial et de la nature méme
du projet modernisateur — lui-méme inseparable de sa dimension impériale - le corps de
discours qui se constitua autour du territoire national visait en effet a la légitimation et a la
perpétuation d'une certain ordre des choses articulé autour d'un principe structurant
fondamental : la race. Nous dirons, en reprenant le concept du sociologue péruvien Anibal
Quijano, que la colonialité du pouvoir est la matrice discursive préalable et silencieuse a
partir de laquelle tout propos sur le territoire national se déploie.*

Cette double dimension, qui fait du discours sur le territoire un véritable systéme
de lecture du monde, nous semble manifeste dans le passage cité plus haut : le paysage
qu'il élabore est en effet inséparable d'une mise en scéne discursive instaurant un certain
partage du pouvoir-dire et du pouvoir-voir : pendant que I'Un paysage, son double négatif
marche; pendant que I'Un discourt, I'Autre silencieux travaille; pendant que I'Un évalue
I'espace, son Autre a les yeux rivés sur I'immédiateté du sentier. L'on pourrait méme dire,
en faisant jouer les mots, que le paysage de I'Un s'élabore sur le dos de I'Autre. Quoi qu'il
en soit, la chose saute aux yeux : il existe une économie spécifique de I'énonciation
paysagere et celle-ci, comme le faisait remarquer Edward Said a propos de I'orientalisme,
ne vaut finalement pas nécessairement par son objet® ; sa nature, ses enjeux et ses

fonctions se situent a I'évidence ailleurs. Ce constat ouvre une série de questions qui sont

¥ Santiago Castro-Gomez, La Hybris del punto cero, Pontificia Universidad Javeriana / Instituto Pensar,
Bogota, 2004, p. 78.

* Anibal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », dans : Edgardo Lander (dir.),
La colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, CLASCO,
Buenos Aires, (en ligne) : http://www.clacso.org/wwweclacso/espanol/htim/libros/lander/10.pdf

® Edward Said, L'orientalisme. L'orient créé par I'occident, Seuil, Paris, 2005, p. 35.
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précisement au centre de notre problématique : quels sont les différents discours que
mobilise la mise en paysage du territoire ? Quelles objets élaborent-ils ? Quel partage des
ressources symboliques institue et fonde la discours du paysage ? Quel partage du sensible

instaure-t-il ? Quelles figures de I'Autrui entérine-t-il ?

DISCOURS

Il est d'usage, lorsqu'on débute une étude sur le paysage, de s'‘étendre longuement
sur les positions théoriques concurrentes qui font du paysage soit une pure réalité
physique, soit une pure production culturelle, pour finalement conclure par une position
« équilibrée » qui reconnait la double réalité du paysage. Si nous préférons épargner au
lecteur l'inventaire fastidieux des différentes positions qu'a généré le débat autour du
paysage au cours des quinze derniéres années, mentionnons celle qui semble aujourd'hui
faire consensus : comme I'a résumé I'historien de I'art Michael Jakob, le paysage peut étre
défini par la formule lapidaire suivante : « P = S + N ». Ce qui, développé, donne ceci :
« le paysage renvoie (...) a trois facteurs essentiels ou conditions sine qua non : 1. & un
sujet (pas de paysage sans sujet); 2. a la nature (pas de paysage sans nature); 3. a une
relation entre les deux, sujet et nature, indiquée par le signe + (pas de paysage sans
contact, lien, rencontre entre le sujet et la nature) ».° Dans une perspective comparable,
W.J.T. Mitchell s'est attaché a dépasser I'opposition factice entre réel et représentation du
réel en résumant la liminalité constitutive du paysage par une comparaison qui nous

semble productive a plus d'un titre :
Landscape is a medium of exchange between the human and the natural, the self and
the other. As such, it is like money: good for nothing in itself, but expressive of

potentially limitless reserve of value.’

Dans un tout autre contexte, Christine Chivallon récuse aussi toute dissociation

® Michael Jakob, Le paysage, Infolio éditions, Gollion, 2008, p. 34.
"W.J.T. Mitchell (dir.), Landscape and power, University of Chicago Press, Chicago/London, 1994, p. 5.
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entre l'imaginaire et le perceptible en rappelant que « I'imaginaire est radicalement
partout, pour emplir de sens un univers qui se présente indifférencié ».® En d'autres
termes, la matérialité est toujours semiotisée par un travail de I'imaginaire puis une activité
symbolique qui ne peut elle-méme advenir au perceptible gu'en se fondant sur certains
traits objectifs de la réalité matérielle. On pourrait ajouter, en paraphrasant Pierre
Bourdieu, que le travail de sémiotisation de la matiére qu'opére le paysage fonctionne dans
la mesure ou il est astreint a un « principe de réalité » rigoureux, c'est-a-dire a une
opération de sélection, de découpage et de symbolisation de I'existant.® Qu'il apparaisse in
visu ou bien in situ, selon la distinction proposée par Alain Roger, le paysage n'est ni le
tout réel lui-méme ni une simple surface miroitante mais une opeération de transfiguration
symbolique de traits qui appartiennent a I'espace objectif.*

Quoi qu'il en soit, afin de dissiper tous les malentendus que le terme polysémique
de paysage - dont on ne voit au demeurant pas tres bien au nom de quoi il devrait étre rivé
a une signification exclusive -, nous avons choisi ici de concentrer notre étude sur ce que
nous avons appelé le discours du paysage. Parler de discours implique en effet que nous
nous concentrions sur les opérations discursives d'encodage de la réalité que produit la
mise en paysage d'un espace donné. Notre étude portera donc bien moins sur l'espace
paysagé lui-méme que sur le travail d'écriture, de scénarisation, en un mot, de
médiatisation dont il fait I'objet a une époque ou s'‘élabore une image de la Nation
émergente. Dans un sens plus restreint, parler de discours nous permet de centrer notre
étude sur les représentations verbales et plus précisément textuelles de l'espace, sans
aborder d'autres formes de mise en paysage pour lesquelles nous abandonnons au
demeurant toute prétention (comme, par exemple, celles qui relévent de I'iconographie).

Nous sommes conscient qu'en introduisant la notion herméneutique, instable s'il en
est, de discours nous risquons d'épaissir lI'imprécision de notre propos au lieu de la
dissiper. Aussi, convient-il de définir au plus prés ce que nous entendons par discours du
paysage. Si l'on reprend la fameuse définition qu'en donne Michel Foucault dans

I'Archéologie du savoir - « on appellera discours un ensemble d'énoncés rapportables a

& Christine Chivallon, « Retour sur la communauté imaginée d'Anderson. Essai de clarification théorique
d'une notion restée floue », Raisons politiques, n°27, 2007/3, p. 157.

° Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Seuil, Paris, 2001, p. 302,

10 Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997.
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un méme systéme de regles, historiquement déterminés »'* - I'on pourrait caractériser notre
objet étude comme I'ensemble des énoncés textuels qui, dans un état historique du champ
de production des discours, mettent en scéne une représentation visuelle du territoire
depuis un point de vue extérieur a lI'objet contemplé. Le paysage ainsi déefini fait partie
d'une formation discursive, c'est-a-dire d'un ensemble de regles qui déterminent les
conditions de possibilité de son effectuation. Ces regles, comme I'a montré Michel
Pécheux, sont indissociables de positionnements idéologiques et politiques
transindividuels qui relevent de formations sociales spécifiques.'? Investir le discours du
paysage, c'est en effet toujours se positionner a l'intérieur d'un certain interdiscours
idéologiquement connote; c'est par conséquent soumettre I'espace paysagé a un traitement
en terme de valeurs dans le mouvement méme de sa production.

Reste que les formations discursives ne sont pas des structures monadiques
étanches : elles sont inséparables d'un interdiscours par lequel circulent constamment des
éléments de provenances multiples. Ainsi, les énoncés paysagers appartiennent a des
formations distinctes qui ne cessent de communiquer, empruntant I'un a l'autre leurs
protocoles de représentation, leurs régimes spécifiques d'autorité et leurs modes
d'intervention sur le monde : le paysage constitue en cela une forme éminemment
transversale. Aussi nous proposons-nous d'examiner toute une série d'énoncés provenant
de champs discursifs que la tradition universitaire maintient en général strictement séparés
: récits de voyage, discours scientifiques, roman et poésie. Toutes ces ceuvres constituent a
notre sens un vaste réseau intertextuel ou, pour reprendre I'expression d'Edward Said, « un
systéme de citations d'ouvrages et d'auteurs ».** Ajoutons que le discours textuel du
paysage étant une forme de «traduction» d'une technologie de la représentation
empruntée au domaine des pratiques picturales, il nous parait impossible et vain d'assigner
a ce phénomene discursif des limites trop tranchées. Il nous semble en outre que c'est
précisément dans I'épaisseur de ses frontieres que se jouent certains des effets les plus
intéressants du discours paysager. Aussi envisagerons-nous la forme-paysage comme un

discours instable qui s'articule et se constitue a la limite de représentations textuelles de

1 Michel Foucault, L'archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p.153.

12 Michel Pécheux, « la sémantique et la coupure saussurienne : langue, langage, discours », dans : Denise
Maldidier, L'inquiétude du discours, Editions des Cendres, Paris, 1990, p. 133-154.

3 Edward Said, op. cit., p. 37.
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I'espace et du territoire qui ne sont pas proprement paysageres. Précisons enfin que nous
nous intéresserons a ces derniéres dans le mesure ou, a une époque ou le paysage apparait
comme une forme doxique de représentation de I'espace, elles disent souvent en creux

quelque chose sur son absence.

Avancons une évidence : un discours est toujours pris en charge. Le fait que le
discours du paysage, a l'instar de n'importe quel discours, s'inscrive toujours dans une
certaine doxa, c'est-a-dire un fond idéologico-culturel, n'empéche nullement qu'il soit aussi
le champ d'opérations concret d'un sujet (collectif ou individuel) qui y met volontairement
en ceuvre les valeurs dont il se veut le porteur. Aussi, le discours est-il inséparablement un
espace ou se met en scéne le sujet qui le profere et un espace ou s'élaborent toute une série
de stratégies langagieres visant a I'obtention d'un certain effet sur le récepteur. Conscient
que, comme l'a admirablement formulé Michel Serres, « ce qu'on nomme idéologie n'est
jamais qu'un discours qui dessine la place ou se tient celui qui tient a tenir son
discours »™, nous serons toujours trés attentif a la mise en scéne subjective qu'implique le
recours a I'énonciation paysagére. Une réflexion & partir de la notion d'ethos rhétorique,
telle qu'elle a été enrichie par les apports récents de I'analyse du discours, nous aidera a
déterminer les procédés par lesquels le texte paysager construit des lieux de parole
légitime, des postures subjectives autorisées, des scénographies crédibilisantes. Une
démarche d'analyse du discours attentive aux marques linguistiques de I'énonciation nous
permettra de les rapporter sans cesse a l'instance subjective individuelle ou collective qui
s'y déploie.

Analyser le discours du paysage comme le lieu d'une mise en scene du sujet
paysageant, c'est aussi l'appréhender en termes de stratégie discursive : le paysage
constitue en effet un choix parmi une multitude d'autres discours visant & projeter une
certaine réalité. Si la notion de stratégie s'impose comme une évidence pour les textes
relevant, d'une maniere ou d'une autre d'une logique argumentative, elle peut paraitre plus
problématique pour les textes qui relévent de la sphere littéraire, a priori moins orientés
vers l'efficacité de l'acte de communication. Sans escamoter cette difficulté, il peut étre
utile de rappeler, avec Dominique Maingueneau, que « les oeuvres littéraires elles-mémes

constituent un acte d'énonciation » et que « si le concept de loi du discours a quelque

4 Michel Serres, Hermeés 111, La traduction, Minuit, Paris, 1974, p. 58.
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validité, il doit s'appliquer également a ce niveau ».”® Dit autrement, le discours littéraire
n'est en toute logique qu'un cas particulier du discours. Bien évidemment, il possede ses
propres spécificités qu'il s'agira de prendre en compte : le camouflage du contexte de
I'énonciation réel, la mise en place de scéne d'énonciation fictives, I'importance des
contraintes génériques rendent, en effet, difficile l'appréhension des instances de
communication en jeu. Il s'agira des lors non pas tant de les identifier que d'analyser les
identités fictives censées les réaliser. Nous les saisirons selon deux modes
complémentaires : d'une part, a partir de la caractérisation sociale du locuteur et d'autre
part a partir de la maniére dont le locuteur convoque par son discours des systemes de
valeur, se situe par rapport a eux et met en ceuvre, a partir de procédés rhétoriques
repéerables, une entreprise persuasive a l'intention du destinataire.

Ajoutons que le fait que le discours paysager puisse constituer une stratégie visant
a produire un certain nombre d'effets n'implique nullement qu'ils soient tous conscients,
qu'ils obéissent tous a une intentionnalité souveraine. Il possede de toute évidence une part
irreductible d'impensé. Ainsi, comme I'a montré la socio-critique, le locuteur est toujours
en partie surdéterminé par un contexte socio-culturel, a travers ce que Pierre Bourdieu
nomme [I'habitus, c'est-a-dire I'ensemble des dispositions acquises par un apprentissage
implicite ou explicite qui permettent aux agents sociaux d'agir dans un champs spécifique ;
il s'appuie des lors toujours, de maniere en partie inconsciente, sur un certaine doxa
préexistante. Par ailleurs, comme I'a montré Mikhail Bahktine, le discours étant toujours
porteur d'une multiplicité de discours contradictoires qui le rendent éminemment

polyphonique, le locuteur qui le tient n'est jamais absolument maitre de ce qu'il dit :

Tout discours concret découvre toujours l'objet de son orientation comme déja
spécifié, contesté, évalué, emmitouflé, si I'on peut dire, d'une brume légére qui
I'assombrit, ou au contraire éclairé par des paroles étrangéres a son propos. Il est
entortillé, pénétré par les idées générales, les vues, les appréciations, les définitions

d'autrui.*®

5 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990, p. 23.

18 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978, p. 100.
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Il apparait des lors que les différentes modalités d'énonciation qui se succédent
dans un discours, au lieu de renvoyer a la synthese parfaitement cohérente d'un sujet
souverain, laissent surtout entrevoir une série de positions de subjectivité. Ce qu'il nous
faudra saisir, en établissant un va-et-vient permanent entre la signification du discours
comme macro-acte de langage et les microphénomenes discursifs qui sans cesse défont
cette prétention a la synthése, c'est donc avant tout que Michel Foucault appelle un
« champ de régularités » des positions subjectives. Nous n'envisagerons pas simplement le
texte comme la traduction d'une synthése opérée par ailleurs : tout en ne renongant pas a
cerner une intentionnalité a I'ceuvre, il nous faudra aussi viser, comme I'a formulé Jacques
Derrida, « un certain rapport, inapercu de I'écrivain, entre ce qu'il commande et ce qu'il
ne commande pas des schémas de la langue dont il fait usage».*

Croyant avec Edward Said « en l'influence déterminante d'écrivains individuels sur
le corpus de textes(...) constituant une formation discursive », nous avons voulu
privilégier dans notre étude les ceuvres qui nous paraissent constituer rétrospectivement
des évenements discursifs, c'est-a-dire des discours qui opérent une reconfiguration de
I'ordre doxique du discours. Quelles que soient les raisons qui font de ces ceuvres des
événements disruptifs, elles ont démontré selon nous une capacité a reconfigurer le champ
du possible en élaborant de nouveaux systemes de citations, un agencement inédit de
I'intertextualité. Plus concretement, nous considérons que ces ceuvres ont produit ce que
nous appelons des représentations-ruptures du territoire. Pour les saisir, il nous faudra
procéder par une démarche herméneutique - par « explication de texte » - en nous
montrant particulierement attentif aux relations entre le texte et la formation discursive a

laquelle il s'intégre dans un complexe processus dialectique.

POUVOIR

Parler de discours du paysage, c'est bien entendu parler de ce qui rend
I'effectuation d'un discours opérante ou non, de ce qui rend possible son insertion dans la
texture perceptible du monde : la question du pouvoir. Il ne s'agit pas ici seulement

d'affirmer que les discours reflétent les luttes de pouvoir d'un espace social donné : le

7 Jacques Derrida, De la grammatologie, Seuil, 1967, p. 227.

13



pouvoir est en réalité intrinséque a tout discours. Comme I'a montré Foucault dans son
fameux discours inaugural au college de France, « le discours n'est pas simplement ce qui
traduit les luttes ou les systemes de domination, mais ce par quoi on lutte, le pouvoir dont
on cherche a s'emparer ».*® En soi ni vrai ni faux, le discours est ce par quoi se construit
un « régime de Vvérité », c'est-a-dire un systéeme symbolique capable de créer ce sur quoi il
va s'exercer et se déployer. Or, la mise en place d'un régime de verité spécifique, en tant
qu'elle constitue la condition de possibilité de toute intervention sur le monde, constitue
I'objectif de toute forme de pouvoir.

Poser la question du pouvoir du discours revient par conséquent a s'interroger non
pas seulement sur ce qu'il dit mais sur ce qu'il fait; c'est-a-dire, a I'appréhender en tant
qu'outil de symbolisation du monde. Si l'on accepte, comme nous l'avons proposé
d'emblée, que la représentation du réel soit intriquée dans le réel, on peut alors considérer
que le discours du paysage, comme toute activité de symbolisation, a pour enjeu d'imposer
une certaine vision du monde a travers ce que Bourdieu appelle des « principes de
division »."* Mettre en relief certains aspects du territoire, en occulter d'autres et surtout,
sémiotiser ses saillances, c'est en effet consacrer une certaine vision de l'espace comme
allant de soi.

Le pouvoir est bien entendu lié a une certaine distribution des ressources de la
symbolisation au sein de I'espace social. De ces ressources ancrées dans le capital social,
économique et culturel du groupe ou de l'individu qui operent la « mise en paysage »
dépend en effet la capacité des représentations a « faire paysage », c'est-a-dire a informer
le perceptible. Comme I'a montré Bourdieu, la performativité du discours - sa capacité a
faire la réalité - dépend de l'autorité que le capital symbolique confere a celui qui le
profére.?® Ce sont en effet les agents « les plus visibles » du point de vue des catégories de
perception dominantes qui sont les plus & méme de faire passer leurs représentations pour
« naturelles ». De maniére symétrique, I'absence d'efficacité performative d'un discours est
aussi le résultat des luttes de pouvoir et des pratiques de domination : I'on dira, en nous

référant a la terminologie lacanienne détournée par Henri Lefebvre, qu'une représentation

'8 Michel Foucault, L'ordre du discours, Gallimard, 1979, Paris, p. 12.
° Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 283.

2 jdem, p. 306.
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est dominée lorsque, ne parvenant pas au symbolique, elle s'épuise dans le domaine de
I'imaginaire.* 1l sera donc capital lorsqu'on nous aborderons les textes de notre corpus de
nous interroger sur l'autorité préalable dont bénéficie I'auteur : Qui parle? Depuis quel lieu
institutionnel? A partir de quelle position relative dans le champ spécifique qu'il occupe?
Au niveau proprement discursif, le pouvoir de faire croire s'inscrit dans le texte par tout un
ensemble de procédés rhétoriques et linguistiques qui visent a créer ce que Ruth Amossy
définit comme « un rapport de force »* entre le locuteur et le destinataire. L'autorité qui
fonde l'efficace du texte se déploie simultanément sous la double forme d'un discours
autorisé et d'un discours autorisant : le discours doit en effet exhiber simultanément un
savoir crédible et crédibiliser I'émetteur du savoir exhibé.

Reste qu'il ne faut pas oublier que ce qui est institué comme conforme a la réalité
par un discours dominant n'est jamais immuable : I'institué est non seulement traversé par
les contradictions du réel mais toujours aux prises avec d'autres représentations qui
prétendent elles aussi faire advenir au perceptible ce qu'elles énoncent de la réalité du
monde. Il n'est, pour reprendre I'expression de Bourdieu que « la résultante, a un moment
donné, de la lutte pour faire exister ou « inexister » ce qui existe ».® En tant qu'il constitue
une forme historiquement déterminée de représentation du territoire, le discours du
paysage apparait donc comme participant de la production d'un certain « sens commun »,
d'une apparence hégémonique, visant a la légitimation (et surtout a l'auto-légitimation)
d'une certaine vision du monde et des rapports de domination qui lui sont attachés. Aussi,
méme si la doxa paysagére peut participer d'une certaine visée hégémonique au sein de
I'espace dominant, est-elle toujours en concurrence avec des discours dissensuels qui,
depuis les frontiéres du champ étroit de la parole légitime, cherchent & reconfigurer le

visible, a énoncer un nouveau partage entre I'existant et I'inexistant.

Une fois sommairement posés ces quelques reperes théoriques qui nous guideront
tout au long de notre travail, il convient de rappeler quelques-unes des théories qui, au

cours des quinze dernieres années et pour l'essentiel dans la champ de la géographie

2! Henri Lefebvre, La production de I'espace, Anthropos, Paris, 1974, p. 48-53.

22 Ruth Amossy, article « Ethos », dans : Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau (dir.), dictionnaire
d'analyse du discours, Seuil, Paris, 2002, p. 238-239.

2 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 288.
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culturelle anglo-saxonne, ont tenté de décrire comment le paysage, tel qu'il a été élaboré
puis développé a partir du 16° siécle, constitue non seulement I'expression d'une certaine
idéologie mais a participé de la construction-méme de la réalité. Deux grands paradigmes
danalyse sur lesquels nous reviendrons constamment nous intéressent tout
particulierement : I'un, du c6té du sujet de la représentation, sattachant aux effets
d'autorité que produit la mise en scéne paysageére; l'autre, du cété de la mimesis, a ses
effets de vérité. Il va de soi que ces deux analyses sont non seulement complémentaires
mais indissociables : comme I'a formulé Pierre Bourdieu, « lors méme qu'il se contente
d'énoncer I'étre, l'auctor produit un changement dans I'étre».?* Autrement dit, seuls les
choses prononcées avec autorité parviennent a devenir conformes a la nature des choses.
Posons une premiere évidence : en tant qu'il se construit ostensiblement autour de
la mise en scene d'un regard surplombant sur le territoire, le paysage constitue une forme
discursive fortement « subjectivante » et « autorisante ». Pour comprendre cette spécificité
du régime paysager de la représentation, il convient de faire un rapide détour
archéologique : le discours du paysage qui s'impose au 18°et au 19°doit en effet beaucoup
aux technologies de la représentation élaborées au cours de la Renaissance dans le
domaine des arts picturaux. L'on pourrait méme dire qu'il constitue une forme discursive
fondamentalement ekphrasique. La perspective linéaire, comme le montre Denis Cosgrove
dans son étude aujourd'hui classique Social formation and symbolic landscape, constitue
la clé de volte d'un certain régime de vérité qui fait de I'observateur situé hors de la

représentation a la fois I'origine et le centre convergent de la vision :

Perspective was regarded not merely as a technique, a visual device, but as a truth
itself, the discovery of an objective property of space rather the solely of vision. It
regulated the space of their pictures of the theatre, representing as reality that which is
observed by the eye of the spectator conceived as the static centre of the visible
world. The eye was regarded as the point of convergence of an infinite number of
rays which tied it to the external world. Reality was frozen at a specific moment,

removed from the flux of time and change, and rendered the property of the

% idem, p. 284.
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observer.?®

Denis Cosgrove a montré de maniére convaincante que I'émergence de cet « ceil
souverain » dans le champ des arts picturaux est indissociable de I'émergence du
capitalisme moderne dans les cités-Etats italiennes et par conséquent d'une reconfiguration
des rapports de production. Selon Cosgrove, l'esthétique du paysage apparait et se
développe en Europe au moment ou les terres, devenues aliénables, sont envisagées non
plus en tant qu’elles posséderaient une valeur d’usage mais une valeur d’échange. Alors
que dans une économie non capitaliste, la relation entre les étres humains et I’espace est
globalement non aliénée et fondée sur la valeur d’usage de la terre, dans une économie
capitaliste, leur relation, concréete ou imaginaire, devient celle qui lie un propriétaire a son
bien. Il s’agit donc d’une relation aliénée ou I’homme se postule comme extérieur a cet
espace, lequel devient par conséquent un bien circulable, une marchandise. Liée a
I'accumulation primitive des propriétés, I'espace distancié, reifié, entierement soumis a la
visibilité que produit la représentation paysageére constituerait ainsi I'expression d'une prise

de contr6le du sujet individuel bourgeois sur I'espace :

Landscape is thus a way of seeing, a composition and structuring of the world so that
it may be appropriated by a detached, individual spectator to whom an illusion of
order and control is offered through the composition of space according to the
certainties of geometry. That illusion very frequently complemented the very real
power and control over fields and farms on the part of the patrons and owners of

landscape painting.?

Discours euphémisé de I'appropriation et du contrdle spatial, le paysage instaure
par ailleurs une coupure radicale entre le sujet de la représentation externe et ce qui se
trouve représenté, assigné au role passif d'objet de la représentation. Ainsi, selon Julian
Thomas, « because landscape arts presents the world from the point of view of the

outsider, that is which is inside the frame takes the passive roles of object, represented,

% Denis Cosgrove, Social formation and symbolic landscape, The University press of Wisconsin, Madison,
1998, p. 21-22.

% jdem, p. 55.
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manipulated and alienated, denied any agency of its own (...) ».2” Le discours du paysage,
dans la mesure ou il se construit autour d'un partage radical de la vision (« voir » versus
« étre vu») et qu'il occulte simultanément ce partage en externalisant le sujet de la
représentation, posséde une structure fondamentalement panoptique. Aussi, apparait-t-il
comme la scene d'un vouloir-voir et d'un pouvoir-voir totalisant : « as a dominant mode of
perception within a civilisation - note Julian Thomas - the gaze aspires to be all-seeing, to
gather everything in make it visible.?

Comme I'a montré Julian Thomas, I'externalisation du sujet de la représentation

paysagére constitue une opération d'universalisation du point de vue particulier :

Landscape in the western tradition is a product of distance and position which
constructs a particular impression of the world, but are at the same time denied and

the view is taken as universal, taking in everything.

La mise en scene paysageére, en rendant par consequent insaisissable son dispositif
de représentation, suggére que ce qui est représenté n'est pas un point de vue possible sur
I'espace mais constitue la réalité objective. On retrouve la, d'aprés W.J.T Mitchell ce qui
constitue I'opération élémentaire de toute idéologie, c'est-a-dire I'universalisation du

particulier :

Landscape as cultural medium that has a double role with respect to something like
ideology : it naturalizes a cultural and social construction, representing and artificial
world as if it were simply given and inevitable, and it also makes he representation
operational by interpellating its beholder in some more or less relation to its givenness

as sight and site.?

En sacrifiant la distance entre le signe et le référent, en produisant massivement de

la vraisemblance, le paysage se construit donc autour d'une opération fondamentale de

27 Julian Thomas, « the politics of vision and the archeologies of landscape », dans Barbara Bender (dir.),
Landscape Politics and perspectives, Berg Publishers, Oxford, 1993, p. 22.

% jdem, p. 23.
2 W.J.T. Mitchell, op. cit., p. 1-2.
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négation de sa propre artificialité. Le fait qu'on lui ait traditionnellement dévolu une
fonction de représentation de la nature rend cette opération encore plus difficilement
décelable : la nature ne constitue-t-elle pas dans la pensée occidentale le substrat neutre et
muet - et par conséquent supposé exempt de toutes opération idéologique - a partir duquel
se développe l'activité humaine?

Pour le géographe Don Mitchell la structure réticulée du dispositif de
représentation paysager en fait une représentation qui posseéde une dimension éminemment

fétichiste :

The things that landscape tries to hide, in its insistent fetichization, are the
relationship that goes into its making. These relationships are economical and
political to be sure, but they are also clearly products of struggle over issues of race,

ethnicity, and gender.*

Rappelons que Marx, dans sa théorie de la valeur exposée dans le Capital, avait
transposé la notion de fétiche dans la sphere de I'économie : selon lui, la marchandise
fétichisée efface les relations sociales dont elle est la résultante et semble dés lors posséder
une valeur percue comme sa propriété inhérente.** Comme l'a trés synthétiquement
formulé le philosophe Slavoj Zizeck, l'opération fétichiste peut étre définie comme
« I'effacement du procés de production dans son résultat ».*> Or, selon Don Mitchell, le
paysage constitue une représentation qui possede la capacité structurelle d'effacer sa
dimension construite et, partant, d'absorber en elle-méme ce qu'elle est censée représenter
(elle abolit ainsi la distance qui la sépare du référent représenté). En tant qu'outil de

configuration du monde, le paysage permet donc d'opérer de grands profits

* Don Mitchell, Cultural Geography. A critical Introduction, Blackwell Publishing, Malden/Oxford, 2000,
p. 104.

% Selon Karl Marx, le fétichisme de la marchandise constitue une forme élaborée d'illusion sociale
« inséparable de la production marchande » qui consiste en I'occultation du caractére social de la
marchandise et en la projection sur celle-ci d'une valeur dés lors pergue comme leur propriété intrinséque.
L'illisibilité de I'origine de la valeur a pour contrepartie la croyance que ce sont les choses qui imposent
leur pouvoir aux hommes et établissent entre elles des relations quantifiables. Ainsi, « les rapports entre
choses deviennent des rapports a la place des rapports entre agents ». Karl Marx, Le capital I, PUF, Paris,
1993, p. 81-83.

% Slavoj Zizeck, « Fétichisme et subjectivation interpassive », dans : Actuel Marx, n°34, PUF, 2003, p. 100
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d'universalisation. Il fait passer comme « plus vrai que nature» une certaine configuration
contingente de la réalité sociale qui est en fait le résultat d'un double proces de production
: celui qui a présidé a son élaboration discursive et celui qui a fagonné son référent spatial.

Comprenons-nous bien, il ne s'agit pas de dire que le paysage serait purement
fabulatoire ou viendrait occulter ou distordre une « réalité » extra-discursive en la
travestissant (méme si, comme nous le verrons, il peut-étre porteur d'une indéniable
puissance de falsification) : il importe plutét de montrer qu'il contribue a réifier une
certaine vision et division du monde, un régime d'idée qui est en accord avec les intéréts
particuliers du groupe qui, dans une configuration historique particuliére, posséde les
outils Iégitimes de symbolisation du monde.** Comme tel, il vise a légitimer et organiser
une pratique sociale déterminée tout en oblitérant d'autres activités de symbolisation du
monde concurrentes.** Comme l'a trés justement résumé Don Mitchell, « the landscape,
as a vast, humanly created but fixed and not easily destroyed reservoir of use-value and
as physical and ideological representation of what is and is not possible at any given
moment, of what is right, just and natural, is both an outcome of struggle and a mediator
of it. »* Nous dirons donc qu'un certain discours du paysage, dans la mesure ou il reléve
d'une mission socialement définie et politiquement construite, constitue un dispositif de

naturalisation idéologique.

IDENTITE(S)

Le rapport entre la troisieme notion de notre triade intitulante, l'identité, et le
paysage s'impose d'emblée et, ce, a plusieurs niveaux. En premier lieu, le discours

paysager permet de légitimer l'apparition d'un nouveau groupe en le faisant apparaitre

% Pour Karl Marx « les idées dominantes sont aussi, a toutes les époques, les idées de la classe dominante »
car « la classe qui dispose des moyens de production matérielle dipose du méme coup des moyens de la
production intellectuelle ». Karl Marx, L'idéologie allemande, Editions sociales, Paris, p. 44.

* Pierre Bourdieu note ainsi que «chaque ordre établi tend a produire (& des degrés et avec des moyens trés
divers) le naturalisation de son propre caractere arbitraire ». Pierre Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la
pratique, précédée de trois études d'ethnologie kabyle, Droz, Geneve, 1972, p. 164.

% Don Mitchell, article « Landscape », dans : David Atkinson, Peter Jackson, David Sibley, Neil
Washbourne, Cultural Geography. A critical dictionnary of key concepts, |.B. Tauris, London/New-York,
2005, p. 53.
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comme matériellement et subjectivement lié¢ a un territoire (un espace préalablement
délimité et organisé par des enjeux de pouvoir). Construire un territoire comme la toile de
fond, I'embléme pré-discursif d'une identité « ethnique », « régionale » ou autre permet en
effet d'instaurer une division sociale ou politique qui en n'apparaissant précisément pas
comme telle, semble fondée en nature : « the landsape way of seeing - note Don Mitchell -
as one tool among many, served as an important technology for representing new orders
as timeless and natural ».** Aussi, le discours du paysage, précisément parce qu'il
s'affirme comme n'étant pas un discours mais le simple relevé d'une état de choses, peut-il
constituer, dans un état historique du champ du discours Iégitime, un élément important de
la « lutte pour le monopole du pouvoir de faire voir et du faire croire ».*

On voit bien pourquoi que le paysage fut intensément mobilisé au cours du 19°
siecle par cette autre grande forme discursive qu'est la Nation : il permet en effet
d'invoquer un ancrage de la collectivité nationale dans le temps long de la nature et du
territoire, oblitérant ainsi sa nouveauté. Cet ancrage territorial revendiqué par le discours
de la Nation constitue aussi, au sens ou I'entend Althusser, une forme d'interpellation des
individus en sujets nationaux : apparaissant a la fois comme pré-politique et englobant, le
paysage intégre l'inculcation politique « dans un processus plus élémentaire (...) de
représentation de soi ».*®* Comme tel, le paysage peut constituer un puissant outil de
légitimation et de naturalisation d'une configuration sociale inégalitaire. 1l possede en
outre une dimension eminemment projective : en faisant de la nature le champ prescriptif
de I'a-venir national, le paysage peut en effet &tre mobilisé pour imaginer et aménager le
futur de la Nation, pour encadrer I'action collective dans un certain sens.

L'efficacité du discours du paysage tient aussi, sans doute, a sa capacité de
sémiotisation de la texture spatiale, a son aptitude a devenir une représentation objectale a

travers, par exemple, une politique publiqgue du « haut-lieu» : «Qu'est-ce qu'une

% Don Mitchell, Cultural Geography, op. cit., p. 117.

% Pierre Bourdieu affirme ainsi que « les luttes a propos de l'identité « ethnique » ou « régionale », c'est-a-
dire a propos des propriétés (stigmates ou emblémes) liées a I'origine a travers le lieu d'origine (...) sont un
cas particulier des classements, luttes pour le monopole du pouvoir de faire voir et de faire croire, de faire
connaitre et de faire reconnaitre, d'imposer la définition Iégitime des divisions du monde social et, par |a,
de faire et défaire les groupes ». Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 282-283.

% Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Race, classe, nation, les identités ambigués, La découverte, Paris,
1988, p. 128.
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idéologie - interrogeait Henri Lefebvre - sans un espace auquel elle se réfere?, qu'elle
décrit, dont elle utilise le vocabulaire et les connexions et dont elle détient les codes ».*
Le discours paysager constitue enfin, par sa capacité méme a imposer certains
principes de divisions sociales comme naturels et pré-discursifs, un puissant dispositif
d'assignation, de relégation et de minoration identitaire des groupes subalternes. Comme le
rappelle trés justement Christine Delphy, toute division est en effet toujours déja
hiérarchie : « La hiérarchie — note-t-elle — ne vient pas apreés la division, elle vient avec —
ou méme un quart de seconde avant — comme intention. Les groupes sont créés dans le
méme et distincts et ordonnés hiérarchiquement ».*° Ainsi, en distribuant les différents
groupes d'un espace social determiné tout d'abord selon une ligne de partage sujet/objet
puis selon des déterminations internes a la représentation, le discours du paysage permet-il
souvent la légitimation d'un systeme de domination qu'il présente comme un ordre
fonctionnel naturel. Il peut ainsi participer de la production a la fois d'une extériorisation
des groupes subalternes - par effacement ou objectivation - et de leur intériorisation sous
la forme d'un reliquat national archaique ou bien encore d'une main-d'ceuvre
« naturellement » assignée & un espace déterminée. A l'inverse et en creux, le lieu (ou non-
lieu) de I'observation et de la nomination paysagere, mis en scéne comme le lieu (ou non-
lieu) de I'énonciation, est construit comme le lieu (ou non-lieu) de I'Un, c'est-a-dire du
sujet collectif se représentant comme celui qui posséde le pouvoir légitime de classer,
cataloguer, nommer. Dit autrement, en tant qu'il s'articule autour d'une fondamentale
assymeétrie classifiante, le paysage constitue aussi une machine historique de fabrication de

la différence naturelle et culturelle.

LE DISCOURS DU PAYSAGE EN COLOMBIE AU 19¢
SIECLE

Notre étude se concentre sur ce qui apparait rétrospectivement comme un certain
«age d'or» du paysage en Colombie qui s'étend grosso modo des deux derniéres

décennies de la période coloniale (1790) jusqu'a la fin de la période libérale (1876) et le

* Henri Lefebvre, La production de I'espace, op. cit., p. 55.

“ Christine Delphy, Classer, dominer, Qui sont les « autres »?, La fabrique, Paris, 2008, p. 7.
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début de la Regeneracion, période pendant laguelle, comme I'a trés bien montré Gilberto
Gomez Ocampo, va dominer un imaginaire radicalement décentré, fondé sur le projet
phantasmatique d'un hispanisme catholique universel radicalement a-territorial.* Nous
aborderons cette période a partir de ce que nous avons congu comme trois grands
« moments » discursifs qui ne se succedent pas nécessairement mais entretiennent entre
eux des liens d'interdiscursivité complexes et mutiples. Ajoutons ici que face a un champ
d'étude aussi vaste, nous avons préféré, pour d'évidentes raisons pragmatiques, restreindre
le choix de nos sources aux ceuvres qui nous ont semblées, a la fois par leur exemplarité et
par leur prétention a la «rupture », les mieux a méme de retracer l'avenement, la

mobilisation et la contestation du discours du paysage en Colombie.

Nous avons choisi d'inaugurer notre parcours par I'étude de ce que nous avons
appelé le « paysage impérial ». L'objectif de ce premier chapitre est double : d'une part, il
s'agira de réfléchir, a grands traits, sur l'apparition et la consécration du discours du
paysage dans la sphére de la science impériale ; il s'agira, d'autre part, de dessiner la
topographie colombienne que met en place l'ceuvre a la fois exceptionnelle et
paradigmatique d'Alexandre de Humboldt. Excaver les fondements du discours du
paysage, c'est en effet s'affronter d'emblée a un fait massif : la colonialité des dispositifs
de savoir utilisés pour décrire I'Amérique. Si le paysage prospére a ce point dans les
discours sur I'”Amérique, c'est que le discours colonial de la découverte puis ce que nous
avons appelé le discours du catalogue avaient déja posé les fondements de cette
spatialisation en opérant un rabattement presque intégral du temps historique sur I'espace
géographique. Comme I'a trés justement souligné Jens Andermann, « en América Latina,
la maquinaria historiografica se encontré desplazada a un lugar que sus maximos
virtuosos europeos consideraban como mero espacio de expansion futura de un discurso,
0 sea como una territorialidad exenta de la temporalidad densa y cargada de sentidos que
convertia al viejo continente en el lugar de la historia ».*

A partir de cette prémisse, nous réfléchirons sur les conditions de possibilité du

“ Gilberto Gomez Ocampo, Entre Maria y la Voragine. La literatura colombiana finisecular (1886-1903),
Ediciones del fondo cultural cafetero, Bogota, 1988.

2 Jens Andermann, Mapas del poder. Una arqueologia del espacio argentino, Beatriz Viterbo Editora,
Rosario, 2000, p. 47.
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discours du paysage et tenterons de montrer en quoi son intronisation comme instrument
de saisi du monde par les voyageurs scientifiques a I'extréme fin du 18éme siécle, releve et
participe d'une réélaboration du savoir/pouvoir occidental sur le monde. Pour cela, il nous
faudra analyser attentivement la maniére dont ce discours, construit comme une vision
extra-discursive de la réalité, produit inséparablement de lautorité et de [l'altérité.
L'analyse détaillée du matériau paysager fondamental de celui que I'on appelle «le
seconde découvreur de I'Amérique », Alexandre de Humboldt, a travers trois de ses
ceuvres majeures, nous permettra de saisir les différents types de nouages qui s'établissent
entre la scénographie paysagere impériale et ce qui constitue selon Foucault la matrice
épistemique prégnante des Lumiéres : le panoptisme.

S'agissant de la question, inévitable, de la mimesis, nous verrons que la circulation
du trés vaste matériau paysager élaboré par Humboldt a permis la cristallisation d'un
certain nombre de représentations fonctionnelles - la virginite, la variété, la dichotomie
spatiale - dont hérite aujourd'hui encore une certaine doxa paysagere colombienne.
Comme I'a en effet montré le critique cubain Roberto Gonzalez Echavarria, I'immense
puissance de consécration du discours des voyageurs impériaux en fit un archétexte®

(« masterstory ») incontournable :

Backed as they were by the might of their empires and armed with the systemic
agency of European science, theses travellers and their writings became the purveyors
of a discourse about Latin American reality that rang true and was enormously
influential. their entire discursive activity, from travelling itself to taxiconomical

practices, embodied truth and exuded authority trough its own performance.**

S'il ne s'agit pas ici d'étudier le temps long des représentations impériales, nous
nous intéresserons, en revanche, a la maniere dont ce discours paysager fut réinvesti et

refonctionnalisé par les élites locales « éclairées » a la veille de I'effondrement de I'empire

3 La notion d'archétexte introduite par Dominique Maingueneau désigne « les oeuvres qui ont un statut
exemplaire, qui appartiennent au corpus de référence d'un ou plusieurs positionnements d’un discours
constituant. » Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau (dir.), Dictionaire d'analyse du discours, Seuil,
Paris, 2002, p. 60.

“ Roberto Gonzalez Echavarria, Myth and Archive. A theory of Latin American narrative, Cambridge
University Press, 1990, p.102.
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espagnol.

Dans le second chapitre de notre étude nous avons voulu porter notre attention sur
le theme de la construction paysageére de la Nation. Partant du célébre postulat de Benedict
Anderson, selon lequel la Nation n'est pas seulement la résultante de processus politiques,
administratifs et économiques sur une population et sur un espace neutre et inerte, mais
aussi un artefact discursif qui permet de générer une communauté d'assentiment, nous
examinerons, dans une perspective diachronique, quelques-uns des textes seuils qui ont
contribué a la construction performative d'un « territoire imaginée ». La premiére partie
abordera a grands traits la maniere dont une fraction de I'élite créole, agrégée autour des
sciences utiles, a élaboré un nouveau récit collectif autolégitimant, notamment a travers
I'investissement d'un discours « pré-paysager » a la fois descriptif et programmatique
prétendant rendre raison de la réalité objective du territoire et de ses potentialités. Nous
verrons ainsi que l'invocation hyperbolique des richesses naturelles de la « patrie », la
transformation de cette patrie en « bien commun » et la proclamation d'un lien héréditaire
« naturel » entre les Créoles et le territoire natal ont permis la création des grands axes
d'un identité culturelle séparée de l'identité dominante.

Cette étude préliminaire nous permettra d'appréhender les conditions d'émergence
du discours paysager du créole Francisco José de Caldas dont les principaux textes -
Estado de la Geografia del Virreinato de Santafé de Bogoté et Del influjo del clima sobre
los seres organizados — organisent pour la premiere fois une vision globale, cohérente et
essentialisante du territoire néogreandin. Méme si le lyrisme accentué de certaines
descriptions de Caldas possédent, a I'évidence, une certaine parenté formelle avec le
discours paysager romantique qui surgit alors de l'autre cété de I'Atlantique, il en différe
radicalement par ses enjeux® : le paysage de Caldas vise avant tout a modéliser un
territoire qui soit conforme aux aspirations économiques et politiques de ceux qui se
percoivent comme une avant-garde «éclairée» du Royaume. Parallelement,

I'investissement de I'archétexte paysager impérial posséde une double dimension

* Comme l'ont montré Michael Lowy et Robert Sayre, la vision romantique du monde telle qu'elle s'élabore
en Europe fut une modalité de la critique du monde moderne capitaliste fondée sur des valeurs et des idéaux
passés. Les auteurs nous rappellent que les themes du désenchantement, de la mécanisation, de I'abstraction
rationaliste et de la dissolution des liens sociaux constituérent quelques-uns des grands motifs autour
desquels s'articula la critique romantique de la modernité. Michael Lowy, Robert Sayre, Révolte et
mélancolie, le romantisme a contre-courant de la modernité, Payot, Paris, 1992, p. 46.
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stratégique : il s'agit conjointement de mettre en scéne l'autorité d'un sujet collectif associé
a certains schemes identitaires et de tracer une frontiere entre le sujet paysageant Iégitime
et les sujets paysagés. S'agissant de ce grand partage, nous verrons comment le dispositif
paysager qu'élabore Caldas fonde une naturalisation des hiérarchies coloniales ethno-
culturelles par assignation territoriale.

Notre troisieme sous-partie nous propulsera autour des années 1850, période au
cours de laquelle fut lancée la Comision corogréfica, le projet de description du territoire
le plus complet et le plus systématique jamais lancé par I'Etat colombien. Nous nous
intéresserons tout particulierement a I'un des récits de cette expédition, publié en volume
sous le titre de Peregrinacion de Alpha et congu par son auteur, Manuel Ancizar, comme
une interface visant a populariser aupres d'un public lettré le travail d'encodage de la
matiére territoriale opéré par la commission. Comme nous le verrons, la médiation
paysagére politiquement prescrite qu'opére le texte d'Ancizar se déploie selon une double
opération stratégique : il s'agit, d'un coté, d'évaluer les potentialités du territoire et des
populations puis de proposer, le cas échéant, des mesure normatives et disciplinaires de
restructuration des sociétés locales ; de l'autre, de produire des schémes « territorialisés »
d'agrégation culturelle. Double opération qui dit trés exactement ce qu'est une Nation : un
artefact construit a la fois comme projection d'un avenir commun et rétrospection d'une

histoire collective qui antécede a tous les sujets nationaux.

Dans notre dernier grand chapitre nous voulons penser les discours sur I'espace qui
n‘appartiennent plus, selon la célebre dichotomie proposes par Michel de Certeau, au
domaine de la stratégie mais a celui de la tactique. Les discours qui appartiennent au
premier domaine visent a l'exercice d'un pouvoir : ils cherchent en effet a tracer des
frontiéres, a circonscrire un territoire, un lieu du propre qui fixe par la-méme l'extériorité
de I'Autre (intra et extra-national). Nous dirons qu'ils impliquent toujours une forme de
calcul gestionnaire de I'espace et de la relation a I'Autre. Les discours « tactiques » qui
pourraient constituer selon la formule de Michel de Certeau, un « réseau d'une anti-
discipline » n‘ont pour leur part pas de territoire propre et se déploient toujours a I'intérieur

du lieu de I'Autre.* C'est au sein de I'espace littéraire de la nouvelle république que nous

“* Michel de Certeau, L'invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. XL-XLVI
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tenterons de saisir les traces de ce réseau « anti-disciplinaire » qui met en crise la fiction
paysageére de la Nation et élabore des dispositifs alternatifs de scénarisation de I'espace.
Car méme si le paysage constitue une forme qui tend a prédéterminer ce qui est
expérimenté comme étant la réalité, elle peut malgré tout faire I'objet de contestation,
notamment lorsque de nouveaux groupes sociaux accedent aux ressources de la
symbolisation et font apparaitre de nouveaux principes de vision et de division du monde.
Comme le rappelle en effet Santiago Castro-Gomez, si la pratique scripturaire constitue
indéniablement un puissant dispositif euphémisé de relégation sociale, elle permet aussi, a
partir de la seconde moitié du 19° siecle, I'émergence au sein du « texte public » de toute

une série de discours jusque la inaudibles :

Obrando como una hermeneltica de la exclusion, la escritura permitié la auto-
observacion a una serie de sujetos que no existian durante la colonia (...) Me refiero,
sobre todo, a la aparicién de nuevos grupos sociales tales como el artesanado urbano,
las clases medias administrativas, profesionales, comerciales (...) Ninguno de estos
grupos tenia acceso a la élite ni a la clase alta, pero la urbanizacion les conectd

vitalmente con el espacio representacional de la ciudad letrada.*’

Relégués dans les anneaux externes du champ du pouvoir mais dotées de cette
lucidité que Bourdieu accorde aux dominés®, ces agents minorés vont mettre a profit les
nouvelles ressources symboliques acquises pour observer leur propre différence hétéro-
construite et interroger les soubassements de la politique de représentation mise en place
par les détenteurs autorisés du discours sur la Nation.

S'agissant du paysage, nous verrons comment les textes que produisent ces agents

" Santiago Castro-Gomez, « Los vecindarios de la ciudad letrada, Variaciomes filoséficas sobre un tema de
Angel Rama », dans : Morafia Mabel (dir.), Rama y los estudios latinoamericanos, Universidad de
Pittsburgh, 1997, p. 131.

“ Pierre Bourdieu, La domination masculine, Edition du seuil, Paris, 1998, p. 50. Comme le rappelle par
ailleurs James C. Scott, une raison « pour laquelle les groupes dominés peuvent souhaiter trouver des voies
pour exprimer des points de vue dissonants par le biais de leur vie culturelle est simplement qu'elle peut-
étre une riposte a la culture officielle qui les abaisse presque immanquablement ». James C. Scott, La
domination et les arts de la résistance, fragments du discours subalterne, Editions Amsterdam, 2008,
p. 175.
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minores au sein de I'espace social Iégitime contestent non seulement son contenu et les
formes sous-jacentes d'assujettissement qu'il véhicule mais aussi son « agir» en tant
qu'outil de symbolisation du monde. En d'autres termes, ils visent autant a défaire les
représentations et formes symboliques particulieres qui servent d'infrastructure au projet
inégalitaire des élites nationales qu'a exhiber les coutures de la prose paysagéere. Comme
I'a montré Don Mitchell, ce travail de contestation micro-politique passe
immanquablement par la dénaturalisation du discours politiquement et socialement
prescrit du paysage : « the work of those groups is precisely always to « denaturalize »
them - to find ways to unsettle the landscape and to desintegrate it as landscape ».*

Bien entendu, le fait que ces pratiques discursives dissensuelles s‘élaborent a
I'intérieur d'un champ minoreé de la sphere du pouvoir n'est pas anodin : méme si le champ
spécifique des lettres constitue alors en Colombie comme ailleurs en Amérique Latine -
dans le cadre du régime spécifique de la ciudad letrada® - le lieu ou s'opére une forme
« d'accumulation primitive » du capital symbolique ayant vocation a étre réinvestie a
profit dans le champ politique, il constitue malgré tout un espace de tolérance relative ou
les contraintes (internes et externes au champ ) ne s'exercent pas avec la méme
inflexibilité que dans des champs ou les enjeux sont plus directement liés a I'accumulation
de ressources de contréle social. Ajoutons que dans la mesure ou le discours littéraire est
congu comme étant moins orienté vers l'efficacité que d'autres types discours, dans la
mesure aussi ou il interpose entre le locuteur et le récepteur toute une série de masques
(fictionnalisation de l'interactivité, camouflage du contexte de I'énonciation, poids des
contraintes génériques, caractere différé de la communication), il constitue toujours une
forme euphémisée de discours idéologique, un lieu ou le conflit peut-étre traité sur le
mode du contournement et du « comme-si ».>* Un discours qui, précisément parce qu'il
n'est astreint qu'a une forme détournée d'effectuation symbolique, peut énoncer dans le

travail méme de la langue la loi tacite qui gouverne la scene publique ou se joue l'apparent

“ Don Mitchell, op. cit., p. 103.
% Angel Rama, La ciudad letrada, Ediciones del norte, México, 1984.

*! Selon Pierre Bourdieu, « le dévoilement trouve sa limite dans le fait que I'écrivain garde en quelque sorte
le contréle du retour du refoulé. La mise en forme qu'il opére fonctionne comme un euphémisme généralisé
et la réalité littérairement déréalisée et neutralisée qu'il propose lui permet de satisfaire une volonté de
savoir prét & se contenter de la sublimation que lui offre I'alchimie ». Pierre Bourdieu, Les régles de l'art,
genése et structure du champ littéraire, Editions du Seuil, 1992, p. 69.
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consentement hégémonique et peut témoigner par conséquent aussi de « différends »*? qui
ne trouvent pas encore a s‘articuler dans le champ du politique : « la forme dans laquelle
s'énonce l'objectivation littéraire — note Bourdieu - est sans doute ce qui permet
I'émergence du réel le plus profond, le mieux caché, parce qu'elle est le voile qui permet a
I'auteur et au lecteur de se dissimuler ».5

Nous aborderons ces contre-discours paysagers a travers quatre exemples - trois
romans et un recueil de poésie — qui constituent autant de points de vue excentriques sur
les fausses évidences que partagent et développent les élites nationales apres les
indépendances. Les trois romans — Manuela (1853) de Eugenio Diaz, Dolores (1869) de
Soledad Acosta de Samper et Ingermina (1844) de Juan José Nieto — vont nous permettre
d'identifier trois formes de déconstruction de la prose paysagere : alors que les romans de
Diaz et d'Acosta de Samper dévoilent, selon des problématiques qui leur sont propres, la
dimension fétichiste du paysage en montrant qu'il est le lieu d'un rapport de force, d'une
violence invisible qui Iégitime ou occulte des dynamiques d'exploitation et d'exclusion, le
texte de Juan José Nieto vise quant a lui a détourner a son profit I'économie symbolique de
la représentation paysageére tout en sapant sa logique différentielle hiérarchisante. Comme
nous l'avons déja évoqué plus haut, saisir ce travail de déconstruction du texte paysager
« public » impliquera la reconstruction herméneutique de « l'intention sémantico-
pragmatique »** qui a présidé a I'encodage du discours, c'est-a-dire du discours auctorial
latent qui s'y déploie.” Puisqu'en régime littéraire ce discours auctorial ne se donne jamais
tout a fait comme tel, il nous faudra saisir le systeme de valeurs qu'il met en place par
I'observation des identités et des corps fictifs censés réaliser et conditionner la

communication (personnages mais aussi narrateur et lecteur) : nous serons donc

%2 Nous empruntons le terme de « différend » a Jean-Francois Lyotard. Le « différend » dont témoigne la
littérature est défini par Lyotard comme ce quelque chose qui « demande a é&tre mis en phrase, et souffre du
tort de ne pouvoir I'étre a I'instant ». Jean-Frangois Lyotard, Le différend, Minuit, Paris, 1983, p. 29.

%% Pierre Bourdieu, Les régles de I'art, op. cit., p. 69-70.

% Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'énonciation, de la subjectivité dans le langage, Armand Colin, Paris,
1996, p. 201.

% Catherine Kerbrat-Orecchioni note ainsi que « I'auteur constitue une instance indéniable (...) que le texte
nécessairement présuppose et surtout, qui peut étre dans une certaine mesure reconstruit para le lecteur,
s'aidant pour ce faire d'indices textuels, d'informations extratextuelles, de regroupements textuels. », idem,
p. 196.
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particulierement attentifs a la caractérisation et au positionnement de ces identités au sein
de I'économie générale des ceuvres. Notons enfin que si nous avons décidé de ne pas
intégrer a notre corpus le roman érigé par les gardiens du canon en chef d'ceuvre
indépassable de la période, Maria (1867) de Jorge lsaacs, c'est d'une part parce que
I'illusion paysagere y fonctionne a plein (le paysage y est toujours le lieu d'un déni
fétichiste de la violence); c'est d'autre part parce que les grands motifs autour desquels se
structure la scénographie paysagere du roman - lI'anti-modernité catholique, patriarcale et
coloniale ainsi que la nostalgie d'une organicité sociale perdue - ont déja été largement
repérés et abondamment commentés par la critique.*®

Si les trois romans qui font I'objet de notre étude cherchent indéniablement a
mettre a jour I'impensé patriarco-colonial et le poids des fonctions de fabulation de la
prose paysagére « nationale », c'est dans les Cantos populares de mi tierra (1877) du
poete afro-colombien Candelario Obeso que s'exhibe avec le plus d'intensité la
construction d'une contre-légitimité discursive : en réalité les Cantos ne s‘astreignent pas
tant au démontage de la scénographie paysagére qu'a opérer ce que Jacques Ranciére a
appelé un nouveau partage du sensible, c'est-a-dire a opérer une nouveau « mode
d'intervention dans le découpage des objets qui forment un monde commun, des sujets qui
le peuplent et des pouvoirs qu'ils ont de la voir, de le nommer et d'agir sur lui».>” Ainsi, la
poésie d'Obeso défait I'organisation du champ perceptif autour du sujet d'énonciation qui
fonde la répartition socio-paysagere des parts et convoque une parole située et situante en

exces de toute fonction dans la prose « nationale » Iégitime.

% On pourra lire a ce sujet : Francoise Pérus, De selvas y selvaticos, Ficcion antropogréafica y poética
narrativa en Jorge Isaacs, Plaza y Janes, Bogota, 1998.

*" Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Gallilée, 2007, Paris, p. 15.
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CHAPITRE 1

Paysages Impériaux

L'archétexte européen
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1.1. Décrire et prescrire: Mise en place et
affirmation du discours savant sur l'espace
américain

La puissance du signe se continue donc par la
puissance du savoir sur la nature et par le
pouvoir sur les étres humains (...). Trace vaine
et cependant agissante, le signe a la puissance de
la destruction, et par conséquent celle de la
construction d’un monde autre.

Henri Lefebvre, La production de l'espace

1.1.1. Géo-graphie de la découverte

Evénement et avénement a la fois, la rencontre absolue que constitue la
confrontation avec le continent américain bouleverse profondément les pratiques
discursives occidentales. Dans son essai sur la constitution de ce discours de la différence
par excellence qu'est discours anthropologique, Exotisme et altérité, Francis Affergan
émet I’hypothese, a partir d’une analyse du discours du récit de voyage au 16° siecle, que
jusqu’a cette rupture fondamentale, le discours de la merveille et son pendant négatif,
celui du monstrueux, en tant que systéeme global de représentation de I'Ailleurs, n’avait pas
pour usage I’assignation identitaire négative inhérente a tout discours hétérologique, mais
plutbt la restitution d’une altérité inassimilable, [l'affirmation paradoxale d'un
irreprésentable radical." D'apres Affergan, le discours du merveilleux ne s’épuiserait pas
dans sa fonction mimétique : toujours instable, toujours percu comme en dega ou au-dela
du référent, il renvoie a ce temps suspendu de I’expérience de I’Alter mundus, en tant

qu’elle dévoile I’inadéquation fondamentale des signes au monde. Le merveilleux

! Francis Affergan, Exotisme et altérité, Essai sur les fondements d’une critique de I’anthropologie, Presse
universitaire de France, Paris, 1987, p. 50-52
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n’ouvrirait des lors a aucune représentation stabilisée, a aucune doxa stable, a aucune
dissémination classifiante et instrumentalisante de ce qui n'est pas encore constitué comme
I'Autre.

Selon le récit que propose Affergan, ce discours flottant est progressivement sapé,
avec I’apparition des premiers récits de la conquéte européenne du Nouveau Monde, par
une logique discursive de la difféerence qui, en posant les conditions de possibilité de
I'Autre, fonde les processus d’assimilation symbolique qui vont inséparablement Iégitimer

et produire sa conquéte :

Le récit de voyage et de découverte du 16° siécle porte un stigmate ambivalent. Il
décéle d’une part I’importance de I’altérité dans la valorisation de I’ailleurs, du
lointain et du désir intransitif et insatiable, mais étaye d’autre part les signes avant-

coureurs d’une théorie de la différence.?

Pour appréhender la radicale mutation des représentations que suppose
I’émergence de ce discours de la différence comme systéme d’appréhension de
I'’Amérique, il nous parait ici utile de la mettre en rapport avec la profonde altération des
statuts relatifs de I’écriture et de la parole qui s’opeére a la méme période. Dans son essai
L'écriture et I'histoire, Michel de Certeau a en effet montré que le choc de la rencontre
ameéricaine, en contribuant a la reconfiguration radicale des positions respectives du statut

de I’écrit et de I’oral, a suscité I'émergence d'un nouveau discours héterologique :

La découverte du Nouveau Monde, le morcellement de la chrétienté, les clivages
sociaux qui accompagnent la naissance d’une politique et d’une raison nouvelles
engendrent un autre fonctionnement de I’écriture et de la parole. Prise dans I’orbite de
la société moderne, leur différenciation acquiert une pertinence épistémologique et
sociale qu’elle n’avait pas encore ; qui concerne d’une part le rapport @ I’lhomme

« sauvage » et d’autre part le rapport a la tradition religieuse. *

Zjdem, p. 109.

® Michel De Certeau, L’écriture et I’histoire, Gallimard, Paris, 1975, p. 217.
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Face a I’homme ameéricain, a « I'hnomme sauvage », défini immediatement comme
celui qui est dénué de systéme d’écriture, I’Occident investit ainsi le rapport entre I’oral et
I’écrit d’une pertinence nouvelle : non seulement cette relation se fait opposition,
exclusion mutuelle, mais elle devient le principe daltérit¢ fondamental qui, dans le
discours que tient I'Occident sur lui-méme, va le différencier des autres cultures.® Cette
grande division constitue le socle transcendantal sur lequel va s’engrener le systéme de
production de la différence, c'est-a-dire I'ensemble des oppositions binaires (sujet/objet,
histoire/espace, centre/périphérie, civilisation/barbarie, raison/passion, activité/passivité,
etc.) qui vont permettre de circonscrire I’espace de I’autre et de déterminer I’espace du
propre. L'on comprend dés lors que dans le discours de la découverte qui se constitue dans
le mouvement méme de la rencontre americaine, il n’y aura progressivement plus de place
pour cette désorganisation de la représentation qui caractérisait le discours de
I'émerveillement : une fois assigné a I’oralité, I'Américain sera chevillé au chapelet de
déclinaisons prescriptives qui le constituent a la fois comme objet du discours et comme
reflet inverse du propre. Il devient alors I'Autre, c'est-a-dire celui qui est prédiqué comme
tel par I'Un, symétriqguement constitué en référence subjective, en source du discours

légitime sur le monde.®

Une double conséquence majeure découle du nouveau régime hétérologique qui se
met progressivement en place : Alors que I'Un se percoit progressivement comme le sujet
historique par excellence, celui qui est construit comme son négatif constitutif est rabattu
du coté de la pure spatialité. L’écriture, affirmée comme I’espace du propre opposé au

régime de la pure spatialité, devient ainsi I’instrument pragmatique par lequel I’Europe va

“ 1l ne s'agit nullement, bien entendu, d'affirmer ici que I'écriture est constitutivement plus violente que la
parole. Rappelons que Jacques Derrida a fait la critique des présupposés mythologiques de ce qu'il a appelé
le «phonocentrisme » dans son ouvrage De la grammatologie. Derrida note ainsi a propos du
phonocentrisme rousseauiste revendiquée par Lévi-Strauss : « nous conclurons comme Lévi-Strauss que la
violence est I'écriture. Mais pour étre issue d'un autre chemin, cette proposition a un sens radicalement
différent. Elle cesse d'étre appuyée au mythe du mythe, au mythe d'une parole originellement bonne et d'une
violence qui viendrait fondre sur elle comme un accident fatal. » Jacques Derrida, De la grammatologie,
Seuil, Paris, 1967, p. 62.

® Refusant toute métaphysique de I'Autre, Christine Delphy affirme que I'Autre ne préexiste pas au discours
qui le relégue comme Autre. L'Autre n'est jamais que celui que I'Un - celui qui détient le pouvoir de
nommer, de classer, de cataloguer - contruit comme I'Autre. Christine Delphy, op.cit., p. 18 -19.
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mettre en branle son histoire; une histoire qui est aussi inséparablement coloniale : comme
I’a signalé le philosophe argentin Enrique Dussel, avec la rencontre américaine surgit, pres
de 150 ans avant le « je pense donc je suis » de I’ego cogito cartésien, 1’ego conquistus
européen du « je conquiers donc je suis ».° Dire I’Américain comme celui qui est dénué
d’écriture, c’est en effet non seulement I'aliéner comme pure spatialité, mais c’est aussi
déja I’ecrire a travers une histoire dont il ne sera jamais que I’objet. Ce processus discursif
de construction de I’Autre, dont I’ Amérique flt le premier théatre, constitue pour Enrique
Dussel la coupure épistémologique qui marque I’entrée de I’Europe dans la Modernité.” 11
faut entendre ici par modernité non pas ce « mythe intra européen de la modernité » que
récuse Enrique Dussel, mais bien plutdt une transmodernité inséparable de I’émergence
d’une relation coloniale aliénante entre I’Europe, qui percoit dorénavant son horizon

comme global, et le reste du monde :

Europa ha constituido a las otras culturas, mundos, personas, como ob-jeto: como lo
“arrojado” (jacere) “ante” (ob) sus ojos. El “cubierto” ha sido descubierto : ego
gogito cogitatum, europeizado, pero inmediatamente “encubierto” como Otro. El Otro
constituido como el Mismo. El Ego moderno nace en esa autoconstitucion ante las

otras regiones dominadas.®

Dans le cadre de ce nouveau régime aliénant, le Nouveau Monde se fait ainsi toute
a la fois pur espace offert a la vision — spatialité d’ou sont absents les sujets mais ou
abondent les objets — et espace d’expansion du désir occidental — terre vierge et inerte a

« fertiliser » par le travail présent et a venir du discours. Dorénavant, écrire le Nouveau

® Enrique Dussel, Filosofia de la liberacidn, Ediciones de la Aurora, Buenos Aires, 1985, p. 17.

" «La modernidad no es un fenémeno que pueda predicarse de Europa considerada como un sistema
independiente, sino de una Europa concebida como centro (...) la centralidad de Europa en el sistema-
mundo no es fruto de una superioridad interna acumulada durante el medioevo europeo sobre y en contra
de las otras culturas. Se trata, en cambio, de un efecto fundamental del simple hecho del descubrimiento,
conquista, colonizacién e integracion (subsuncion) de Amerindia.» Enrique Dussel, « Mas alla del
eurocentrismo: El sistema-mundo y los limites de la modernidad», dans : Santiago Castro Gdmez, Oscar
Guardiola-Rivera, Carmen Milan de Benavides (dir.), Pensar en los intersticios. Teoria y préactica de la
critica poscolonial, CEJA, Bogot4, 1999, p. 148.

® Enrique Dussel, 1492, El encubrimiento del otro, Hacia el origen del mito de la modernidad, Plural
Ediciones, La Paz, 1994, p. 36-37.

35



Monde reviendra fondamentalement a décrire ses espaces, a le géo-grapher.

Le discours de la découverte est, pour reprendre I’expression belliciste de Michel
de Certeau, un discours « en arme » : elle a pour fonction de fonder I’inévitabilité du
projet colonial en cours. En ce sens, on peut dire que la délimitation qu’elle opére « fait »
le Nouveau Monde a I’exact mesure du desir colonisateur : elle ne tend pas en effet
seulement a légitimer aprés-coup ce qui se joue dés la premiére rencontre américaine, ni
méme encore & inciter I’acte colonial (fonction perlocutoire) mais a le produire (fonction
illocutoire) par son fait méme. On pourrait dire qu'elle a pour fonction de fournir
I'infrastructure symbolique du fait colonial. « Si le discours de la découverte prolifére tant
— note ainsi Francis Affergan — c’est qu’il est mis au service d’une cause politique : la
domination. Non seulement on écrit pour mieux s’approprier, mais les signes du langage
eux-mémes doivent enfermer les pulsions et les motivations qui doivent inciter a partir,
découvrir, parcourir, s’avancer plus avant dominer, conquérir. Le mot doit inviter a
I’action ; mieuy, il doit incarner I’action. »° La géo-graphie de la découverte aura donc
pour but, en recouvrant I’espace de la terre par I’espace graphé du texte, de le reconstruire
comme un pur espace absolument adéquat au projet colonial.

Dans son étude sur la fonction du merveilleux au 16° siecle - Ces merveilleuses
possessions - Stephen Greenblatt s’est intéressé a I’une de ces stratégies discursives : celle,
abondamment exploitée par Christophe Colomb, de I’émerveillement. Remarquons en
premier lieu qu’il distingue I’émerveillement au Moyen Age, qui est avant tout « signe de
dépossession », de I’émerveillement a la Renaissance, subverti et converti, selon ses
propres termes en « agent d’appropriation ».*° L’émerveillement, qui se manifeste chez
Colomb par une surenchére de tropes et d'effets rhétoriques dans les périodes descriptives
du discours, n’obéit pas seulement a une volonté de transcrire I’effet de surprise
provoquee par I’apparition de I’inédit, il ne constitue pas non plus seulement un mode
d'incorporation discursif d'un irreprésentable, mais constitue aussi une « stratégie

rhétorique voulue, I’éveil d’une réponse esthétique au service du processus de

® Francis Affergan, op.cit., p. 110.

10 Stephen Greenblatt, Ces merveilleuses possessions. Découverte et appropriation du Nouveau Monde au
16°™ siécle, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 49.
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légitimation ».™* Il s’agit autrement dit de produire a partir d’un tri soigneux des éléments
de sens, les praxémes qui seront inséparablement aptes a produire de l'intelligible et a
Iégitimer le processus d’appropriation et de domination qui se met simultanément en
place.’ Ce qui se joue dans le discours descriptif du merveilleux remis a jour par I’amiral,
c’est, au-dela de I’information plus ou moins pertinente qu’il véhicule, I’évacuation du
non-sens qui est «au cceur du rite imparfait de prise de possession **», par un acte

fondateur d’assignation de I’identité et de déni absolu de I’altérité :

La nomination est donc I’apogée de I’acte de parole merveilleux : dans la merveille
du nom approprié, le passage de I’ignorance a la connaissance, la prise de possession,

I’attribution de I’identité se fondent dans un moment de formalisme linguistique pur.*

A partir d’une analyse convergente, José Rabasa affirme dans L’invention de
I’Amérique que I’émerveillement, en tant qu’il instaure une coupure entre le sujet et I’objet
— et par conséquent I’imposition de la différence spatialisante — produit un nouveau type

de relation a I’espace qui est le fondement du discours descriptif de la découverte :

La merveille, d’autre part, introduit une fracture entre le sujet et I’objet ou la nature
émerge comme un lieu de description — c’est-a-dire, comme une surface amorphe qui

déclenche simultanément le ravissement et le projet d’exploiter ses richesses.™

Ainsi, la fonction fondamentalement performative du discours de Colomb
n’échappe pas non plus & Rabasa. Selon lui, les descriptions que Colomb fait de I’espace

ameéricain sont innovantes en ce qu’elles produisent « un code du Nouveau Monde », une

1 jdem, p. 120.

12 e concept de « praxéme », emprunté a Robert Laffont, renvoie aux unités lexicales en tant qu’elles sont
des outils actualisés et dynamiques de production de sens. Autrement dit, a I’inverse du signe tel que défini
par Saussure, en tant qu'elles sont des outils d’analyse du réel continuellement engagés dans des pratiques
socioculturelles. On lira a ce sujet : Robert Laffont, Le travail de la langue, Flammarion, Paris, 1978.

13 Stephen Greenblatt, op. cit., p. 130.
“jdem, p. 133.
* José Rabasa, L’invention de I’Amérique. Historiographie espagnole et formation de I’eurocentrisme,

L’Harmattan, Paris, p. 88.
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sémiosphere (une grille d’interprétation discursive de I’espace reel) qui doit autant a la
reproduction du champ symbolique de référence (la doxa) qui délimite I’espace du
désirable a la Renaissance qu’aux innovations sémantiques propres a I’Amiral. Ainsi,
lorsque Christophe Colomb décrit I’espace géographique américain dans son premier
journal de bord, il fait certes part d’impressions empiriques qui menagent encore une
ouverture a l’altérité en tant qu’intensité — I’attention toute particuliere qu’il porte aux
couleurs est a ce titre remarquable - mais il y surimpose le locus amoenus de la doxa
classique et les certitudes « savantes » de I'histoire naturelle émergente, pour en faire un
lieu simultanément intelligible et adéquat au désir d'expansion coloniale.® L’écriture de
I’émerveillement est donc le fruit d’un agencement intertextuel qui possede une vocation
stratégique affirmée : « En fait — ironise Joseé Rabasa — une alternance subtile entre
assimilations tautologiques et métaphores innovantes fait de Colomb un publicitaire
accompli. »*

En accord avec cette analyse, lleana Rodriguez considere que le « macro-trope »
du merveilleux qui sature les phases descriptives du discours (notamment a travers les
procédés d’hyperbolisation) et qui culmine dans ce qu’il faudrait appeler une géographie
de la sidération, répond a deux stratégies complémentaires, celle de I’injonction et celle de
la dissimulation. Comme nous I’avons déja mentionné plus haut, il s’agit de fonder en
nature I’inévitabilité du projet colonial, en disséminant dans I’espace parcouru les marques

de son inévitable destin colonial :

The imitation of the classics in such early colonial geographic writing does not retract
in any way from the commercial purposes of Colombus’s enterprise — so much that
we can safely conclude that Colombus’s style inaugurated modern marketing
techniques. Rhetorical figures come to assist his purpose. Analogical expressions —
“like” - becomes “bigger, higher, and larger than.” Hyperbole makes possible the
maximization of the metaphor of paradise. Continental America, like the Islands,
becomes a superior measurement, a superior production, not only the contemplation

of the marvellous but also the inexhaustible production and then knowledge and

16 jdem, p. 79.
7 idem, p. 87.

38



possessions of marvellous.'®

Passé I’instant d’appréhension catastrophique de I’autre qui ne peut subsister qu’a
I’état de trace dans le couplage flottant des mots et des choses, le discours descriptif de la
découverte - précisément parce qu’il est production d’un code discursif visant a
I’imposition de signes stabilisateurs - a déja entamé des son émergence le processus de
mutation de I’altérité en différence assimilable par le désir européen. L’Ailleurs américain
n’est pas le lieu du surgissement de la merveille (I’événement inassignable) mais le lieu du
merveilleux : il devient le reflet inversé de I’espace historique de I’Occident, le lieu de la
richesse inépuisable et de la nature prodigue ; un espace qui est a la fois une scene
« vierge » ou pourra s’inscrire I’histoire coloniale et un inépuisable entrepdt de richesses

matérielles.

La géo-graphie de la découverte s’inscrit dans un régime hétérologique qui, tout en
niant I’alterité, affirme la différence : I’Autre ou I'Ailleurs sont construits comme des
extrapolations du Méme, des dérivations différentielles de I’ici; dénués « d'étre pour soi »,
ils n"existent désormais que « par rapport a ». lls sont prédiqués depuis un centre aveugle
qui est instauré, en vertu ce déni de localisation, comme le seul espace légitime de
représentation du monde et la référence universelle au sein de ce systeme de
représentation. Nous dirons que ce qui était distance dans le discours de I'émerveillement
s'est maintenant converti en écart.

C’est sur ce socle colonial du savoir que va se poursuivre, avec une efficacité
renouvelée, le processus d’assimilation coloniale de I’Autre spatialisé entamé par le
discours de la découverte : a partir du 17° siecle et jusqu’au moins la fin du 18°siécle, le
discours savant taxinomique et cumulatif qui va se substituer aux chroniques de la
découverte comme mode de représentation légitime de I'Autre, va opérer son rabattement
radical sur sa seule dimension spatiale. Pour autant, le discours de la découverte ne sera
pas aboli : il subsistera comme I’une des strates discursives fondamentales sur laquelle se
batiront, a la croisée des champs de I’esthétique et du scientifique, les représentations de

I’espace américain.

'8 |leana Rodriguez, Transatlantic topographies, Islands, Highlands, Jungles, University of Minesota Press,
Minneapolis, 2004, p. 11.
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1.1.2. Décrire le monde a 1’age classique

Si la langue de la découverte, tout en instaurant une coupure radicale entre le sujet
européen et I’objet américain, est encore bien souvent un discours de bric et broc qui méle
inventaire des ressources, recensement des « merveilles» et recyclage des mythes
médiévaux, le discours savant qui émerge a partir du 17° siécle et qui va progressivement
s'emparer du travail de représentation de I'espace américain, s’inscrit tout entier dans une
structure discursive aliénante qui réduit tous les phénomenes a leur seule visualité et
détermine rigoureusement les protocoles de description. Remarquons d’emblée que
I’affirmation du discours scientifique comme discours hégémonique sur [’espace
américain ne marque en rien la disparition de I’approche pragmatique qui caractérisait le
discours de la découverte. 1l est en effet clair - nous y reviendrons ultérieurement - que les
représentations qu’il suscite entrent toujours dans une stratégie de l'appropriation, a ceci
pres toutefois que son potentiel d’accumulation et d’universalisation le rend bien plus

opérant dans sa fonction d'intégration disciplinaire des espaces « autres ».

Selon le récit bien connu de Michel Foucault, il se produit au cours du 17¢ siécle un
bouleversement épistémique — une profonde réorganisation des conditions de possibilité
de la connaissance - qui modifie radicalement la facon d’appréhender le monde en
mettant I’accent sur sa pleine visibilité.” Dans ce nouveau régime de visibilité, ce sont
désormais les surfaces, les lignes externes, les reliefs et les formes d’un monde supposé
pleinement accessible au regard qui vont mobiliser toutes les préoccupations
intellectuelles. L’Occident s’engage en effet progressivement dans une culture résolument
« visualiste » et spatialisante du savoir sur le monde. Non seulement la connaissance

rationnelle découlera de I’observation visuelle mais son objet sera appréhendé sous la

19 Par épistéme, il faut entendre selon Foucault « I’ensemble des relations pouvant unir a une époque
donnée, les pratiques discursives qui donnent lieu a des figures épistémologiques, a des sciences,
éventuellement a des systemes formalisés (...) L’épistéme, ce n’est pas une forme de connaissance ou un
type de rationalité qui, traversant les sciences les plus diverses, manifesterait I’unité souveraine d’un sujet,
d’un esprit ou d’une époque ; c’est I’ensemble des relations qu’on peut découvrir, pour une époque donnée,
entre les sciences quand on les analyse au niveau des régularités discursives ». Michel Foucault,
L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 250.
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forme de dispositifs de « mise en visualité » comme les cartes, les diagrammes, les arbres
ou encore les catalogues.

Enchassé dans la structure du langage classique, le regard va saisir le monde a
travers le « réseau incolore » des mots qui le rendent manifeste. Le langage est en effet
désormais congu comme un médium transparent dont la seule fonction consiste a faire
correspondre au mieux les mots et les choses et, par consequent, a s’effacer devant ce qu’il
représente. L'on dira que dans I'épistémeé classique tel que le définit Foucault, I'espace de
la langue et l'espace des objets sont isomorphes : la connaissance des mots se confond
avec la connaissance du monde. Du regard au langage, il n’y a dés lors plus aucune
résistance, plus aucune opacité : le langage, une fois bien réglé, doit « rendre »
inévitablement le visible.

Rappelons que d'aprés Foucault, voir et nommer correctement le monde a I’age
classique exige une langue « bien réglée », une langue dont I’ordre des signes doit
correspondre, dans sa fonction de représentation, a I'ordre du monde. Au niveau des
pratiques discursives concretes, nommer scientifiguement le monde revient, comme le
souligne Santiago Castro-Gomez, a supprimer toute forme d'indétermination dans le
langage par la mise en place de ce qu'il appelle un « pathos de la distance ». Pour les
penseurs de I'Age classique, le langage courant de la doxa, ancré dans les particularismes
des locuteurs, est en effet source d'erreur et donne lieu a des confusions. 1l convient donc
de supprimer cette indétermination par l'utilisation d'un langage calibré, normé, proféré
depuis ce que le philosophe colombien nomme un « point zéro de I'observation », c'est-a-
dire un lieu d'énonciation postulé comme absent.”® Dés lors qu'il de va de soi que le
langage correctement réglé a le pouvoir de représenter adéquatement le monde, la
description - exercice méprisé jusqu’au 18° siecle — peut étre réévaluée : en agissant avec

méthode, le discours scientifique sera inevitablement congruent a I’ordre du monde.

» Dans La Hybris del punto cero, le philosophe colombien Santiago Castro-Gémez montre que l'idée de
science moderne telle qu’elle s’est développée en Europe, se fonde sur un déni de localisation : le discours
scientifique occidental serait ainsi proféré depuis une « point zéro» de I’énonciation. C’est cette
épistémologie du point zéro qui, en occultant la nécessaire localisation du savoir eurocentré, fonde sa
prétention a I’universalité. Comme nous le verrons plus avant, cette épistémologie du point zéro a permis a
I’homme occidental de se représenter son savoir comme le seul a méme d’atteindre I’universel et d’écarter
ainsi les autres savoirs comme des particularismes. Santiago Castro-Gomez, La Hybris del punto cero,
Pontificia Universidad Javeriana / Instituto Pensar, Bogota, 2004, p. 208.
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L'on comprend donc que le discours descriptif « bien réglé », c'est-a-dire soumis a
des protocoles de développement qui le rend mimétiquement fiable, constitue ainsi I'outil
épistémique essentiel pour les sciences a I’age classique, et en particulier pour la discipline
paradigmatique de I'Histoire naturelle. Comme I’a souligné Foucault, la description « est a
I’objet qu’on regarde ce que la proposition est a la représentation qu’elle exprime : sa mise
en série, éléments aprés éléments ».>* Nous dirons donc que le discours descriptif,
puisqu’il cherche a reconstruire le visible a travers une dissection puis une sérialisation
des éléments constitutifs, fonctionne a I'age classique comme un opérateur de visibilité.?

Mais le discours qu’élaborent les naturalistes ne s’épuise pas dans une fonction
descriptive qui serait purement mimetique : a la mimesis, il joint une mathesis, c'est-a-dire
un véritable travail de mise en ordre du monde : il constitue « comme descriptible et
ordonnable a la fois tout un domaine de I’expérience empirique ».® 1l réalise en effet, a
partir de la manipulation des quatre grands types descriptifs — la forme des éléments, la
quantité de ces éléments, la maniere dont ils se distribuent dans I’espace et leur grandeur
relative - non seulement la décomposition et la sélection des éléments qui entrent dans la
constitution de I’objet envisagé (la mimesis) mais aussi I’indexation de ces éléments a un
systeme de variables (la mathesis).

C’est a partir d’un tel dispositif descriptif « qui, partant du simple, fait apparaitre
les différences comme des degrés de complexité », qu’a la fin du 17° siécle, les
naturalistes vont s’astreindre a la reconstruction d’une organisation des étres vivants, c'est-

a-dire a leur mise en série, au sein d’un systéme discursif totalisant.** Ce travail

21 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, p. 148.

22 0On pourrait citer de nombreux exemples démontrant la centralité du discours descriptif comme outil de
préhension du monde au 18éme siécle. Ainsi, lorsqu'en Nouvelle-Grenade, I’expédition botanique menée par
José Celestino Mutis se voit dans I’impossibilité technique, faute de moyens financiers suffisants, d’exécuter
certaines gravures botaniques, elle a recours a la description minutieuse des sujets observés. Pour Eloy
Valenzuela, I’'un des rédacteurs des mémoires de I’expédition, il ne fait guére de doute que le discours
descriptif possede la qualité intrinseque de dire la « vérité » du monde : « No se daran figuras algunas por
la imposibilidad en que nos hallamos para este lujo, y porque el fin primario de que las descripciones es
suplir, y aun revelar la instruccién ocular que dan aquellas. ». Federico Gredilla, Biografia de J.C. Mutis,
Madrid, 1911, p.82., cité dans : « Littérature et esprit des Lumiéres en Nouvelle-Grenade », Actes du Xle
congres des hispanistes francais de I’enseignement supérieur, Université de Dijon, mars 1973, p. 49.

2 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 171.

 idem, p. 68.
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d’inventaire, de dissection sémantique et de répartition différentielle culmine, comme I’a
montré Mary Louise Pratt, dans I’élaboration d’un vaste tableau visuel des identités dont
la clef de vodte est le Systema naturae (1735) de Carl Von Linné, I’'une des figures
centrales de I’histoire de la classification dans I’Europe des Lumieres : « to combine the
ideal of a unified classificatory system for all plants with a concrete, practical suggestion
of how to construct it constituted a tremendous breakthrough. His schema was perceived,
even by its critics as making order out of chaos of earlier botany ».> Ce discours de
I’ordonnancement du vivant - qui connait de nombreux avatars concurrents au cours du
18° siécle”® - va permettre aux savants, a partir d’un protocole de description normalisé, de
réduire I’énorme masse du visible a un ensemble limité de traits pertinents.

Parallelement a cette réduction du visible, la mise au point progressive par le
savant suédois d’une nomenclature binomiale des espéces venant s’appuyer sur la
systématique va faire du discours des sciences naturelles un dispositif subsumant de
verbalisation du monde. Tout devra dorénavant pouvoir étre identifié en terme de
différence, de distance, d’opposition et finalement étre intégré a I’espace discursif du

catalogue.

Comme I’a montré Mary Louise Pratt, c’est a partir de cette réduction drastique du
champ de I’expérience empirique que le voyage et I'écriture du voyage, jusque la percus
comme une entreprise fortement dispersante, vont connaitre en Europe un profond
bouleversement: « Travel and travel writing would never be the same again. In the second
half of the century, whether or not an expedition was primarily scientific or not (...),
natural history played a part in it ». 2" Cette étroite association du voyage et d’un discours
normalisé qui s’affirme a la fois comme une épistémologie et une technologie, va

transformer I’espace du monde en un gigantesque champ d’observation ouvert au discours

% Mary Louise Pratt, Imperial eyes, travel writing and transculturation, London and New York, Routledge,
1992, p. 25. A propos de Linné et de la révolution épistémologique que constitue la parution du Systema
naturae, on pourra lire le texte de Lisbet Koerner, «Carl Linnaeus in his time and place» dans : N. Jardine, J.
A. Secord et E. C. Spary (dir.), Culture of natural history, Cambridge University Press, 1996, p. 145-162.

% |e systéme linnéen de classification, qui repose sur le nombre et la disposition des organes sexuels, est en
effet progressivement abandonné au cours du siécle. 1l est remplacé par la « méthode naturelle », élaboré par
Jussieu, qui se fonde sur I'idée que toutes les formes peuvent étre classée selon leurs similitudes
morphologiques.

2" Mary Louise Pratt, op. cit. p. 27.
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ordonnateur. Le discours du catalogue — a travers notamment ce que Dorinda Outram
décrit comme un phénoméne de « prolifération des systemes taxonomiques »*® - va en
effet permettre aux voyageurs savants dispersés aux quatre coins du globe, de travailler en
réseau et de se constituer en une République des savants dont le but commun est
d’assigner a chaque chose, a chaque étre, a chaque espace, sa place a I’intérieur du

systeme et de participer a la réalisation d'une archive universelle totalisante.?®

1.1.3. Voyage épistémique et discours du catalogue : le

grand inventaire du monde

Le 18° siecle voit s’affirmer deux grandes pratiques du voyage qui engagent deux
discursivites distinctes : celle du voyage mondain a caractere pédagogique et celle, a partir
de la seconde moitié du siecle, du voyage scientifique. Frangois Moureau observe en effet
« qu’il y a deux facons, en apparence bien différentes, de voyager au 18° siecle : le voyage
ou I’on se retrouve et le voyage ou I’on cherche ».* En réalité, ces deux formes de
voyage et leurs discours respectifs se partagent les espaces sur lesquels ils vont opérer :
I’un, que I’on a coutume d'appeler le « Grand Tour », parcourt et décrit I’espace européen
du similaire a travers une narration et une pratique spatiale qui définit a la fois un champ
d'objet et une série de points de vue a partir desquelles ils doivent étre représentés; I’autre,
« |'expédition scientifique », s’attache a intégrer les espaces de [I'Ailleurs a l'ordre
occidental du monde a partir d’un idiome postulé comme neutre et universel. L’un
fonctionne comme un dispositif de perpétuation des réseaux sociaux de I’Ancien Régime

et ne s'affronte jamais qu'au Méme; I’autre, comme une machine expansive visant a faire

% Dorinda Outram, « On being Perseus: new knowledges, dislocation and enlightenment exploration », dans:
David N. Livingstone, Charles W.J. Withers (dir.), Geography and Enlightenment, The University of
Chicago Press, 1999, p. 289.

% Matthew H. Edney, « Reconsidering Enlightenment geography and map making: reconnaissance,
mapping, archive », dans : David N. Livingstone, Charles W.J. Withers (dir.), Geography and
Enlightenment, op. cit., p. 170.

* Frangois Moureau, « Présentation », dans Dix-huitiéme, I’eeil expert : voyager explorer, P.U.F., n°22,
1990, p. 6.

44



tourner le monde autour des centres d’accumulation du savoir.

C’est bien entendu le voyage savant et sa production discursive, en tant qu’ils
deviennent au cours de la premiére moitié du 18° siecle les instruments privilégiés du
projet européen de mise en ordre du monde, qui nous préoccupent ici : « le siécle de
I’encyclopédie - affirme ainsi Georges Gusdorf - est persuadé que le tour d’horizon du
savoir implique le voyage autour du monde ; les évocations plus ou moins légendaires des
cosmographes du 16°siecle ne lui suffisent plus ; le compilateur de traditions rassemblées
sans critique doit céder le pas au témoin qui rend compte d’une expérience directe ».*
Doté des nouveaux outils analytiques que lui fournit I’histoire naturelle, le voyage s’ouvre
dorénavant a un double espace : I’espace de I’observation, lieu de la rencontre et de la
description, et I’espace discursif de la comparaison, au sein duquel toute nouvelle entrée
va pouvoir étre médiatisée et mise en série dans la catalogue. Rappelons que la
comparaison constitue l'outil épistémologique majeur de l'universalisation : il permet de
ramener I’inconnu a une mesure qui fait de la différence un simple degré de complexite.
Or, jusqu'a la seconde moitie du 18° siécle, I’articulation dialectique de ces deux espaces
se fait de maniére décentrée dans les centres européens de production du savoir. Le
voyage et son discours ne constituent en effet bien souvent qu’une simple préface du
travail de recomposition auquel s’attache le discours des sciences. L’émergence du
nouveau paradigme de voyage associé au discours du catalogue va supprimer ce
déphasage entre espace de I’observation et espace discursif de la comparaison.® En
impliquant le transfert in situ des technologies européennes de représentation du monde,

ce que Derek Gregory a appelé le « voyage épistémique » pourra les faire coincider et

* Georges Gusdorf, Les Sciences humaines et la pensée occidentale, Dieu, la Nature, I’Homme au siécle des
Lumiéres, Payot, Paris, 1973, tome V, p. 261.

% 11 est remarquable que dans sa Philosophia botanica publié en 1751, Linné présente, outre I’exposition des
regles de classement des plantes qui constitue le théme central de I’ouvrage, un certain nombre
d’instructions sur la maniére d’élaborer un herbarium, d’organiser une excursion ou encore de participer a
une expédition scientifique. On sait par ailleurs le role capital qu’aura joué Linné, en mandatant ses éléves -
armés d’un systeme de représentation qui est a la fois épistémologie et technologie — aux quatre coins du
globe le globe, dans I’émergence de ce nouveau paradigme de voyage. Sur I’importance de son travail
d’organisateur, Lisbet Koerner note ainsi : « From 1745 on, nineteen of Linnaeus students left on voyages of
discovery. Their teacher solicited travel funds from the Levant, Greenland, and East India Companies, the
Bureau of Manufactures, the Academy of Sciences, Lund and Uppsala universities, the Estates, the cabinet
of ministers, and the court, as well as from individual patrons. He even staged public lotteries». Lisbet
Koerner, op. cit, p. 151-152.
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produire un discours conforme aux attentes des centres qui les mandatent.* Le voyage
épistémique sera ainsi congu comme une machine a ratisser, a comparer, a ordonner puis a
textualiser la plus grande quantité de données possibles sur I’espace parcouru : on 'y
embarquera donc tout ce que I’époque compte de scientifiques prestigieux, d’instruments
de pointe et d’ouvrages de référence.*

L'adoption d'un dispositif épistemologique capable d'instaurer une mesure
univoque et valable partout, ouvre I’ensemble du globe a I’exploration scientifique, a sa
textualisation dans des récits de voyage et, a terme, a un processus d’accumulation et de
mise en réseau du savoir inédit. L'Amérique coloniale n’échappe pas a ce mouvement et
devient méme I’un des cibles privilégiés du voyage épistémique : Comme le rappelle Jean-
Pierre Clément, «I’Espagne depéche ainsi pas moins de 63 expéditions dans ses
possessions coloniales au cours du 18° siecle ; la France, pour sa part, dirige vers cette
partie du monde prés de la moitié de la somme totale des expéditions qu’elle organise
pendant cette période ».** C’est méme, comme l'a trés justement signalé Mary Louise
Pratt, I'expédition scientifique en Amérique espagnole mandatée par I’Académie Royale
des Sciences en accord avec la couronne espagnole et dirigée par La Condamine en 1735,
qui va rompre avec le paradigme séculaire du voyage maritime pour inaugurer celui de
I’exploration de I’intérieur des continents.®® La croyance dans la capacité du nouveau
systeme a porter I'ordre partout sur le globe, a exclure l'incertitude, permet en effet
I'ouverture du continent americain, jusque dans ses régions les plus « reculées » - en

I'occurrence I'Amazonie — au travail des scientifiques européens. Il n’y a plus de

* Derek Gregory, « Cultures of travel and spatial formations of knowledge », Erkunde, octobre-décembre
2000, n°54-4, p. 297-317.

¥ _"expédition de la Condamine, qui fut un modéle pour les entreprises ultérieures, prend la mer le 16 mai
1735 avec a son bord, en plus des hommes d’équipage et des des dessinateurs, 10 savants : Louis Godin,
chef de I’expédition et astronome, La Condamine, géographe, Pierre Bouguer, mathématicien, Joseph de
Jussieu, naturaliste et médecin, Couplet, aide-géographe, Hugot, horloger, Verguin, ingénieur, Morainville,
technicien, Godin, technicien et Seniergues, chirurgien.

% Selon le calcul de Jean-Pierre Clément, I’Amérique espagnole est la destination de 45,5% des expéditions
organisés par la France au cours du 18°™ siécle. Voir Jean-Pierre Clément, « Réflexions sur la politique
francaise vis-a-vis de I’Ameérique espagnole au siécle des Lumiéres », dans Marie-Cécile Bénassy (dir.),
Nouveau Monde et Renouveau de I'histoire naturelle, vol.3, Paris, Le Seuil, 1994, p. 114-116.

%« [The La Condamine expedition] is an early instance of new orientation toward exploring and
documenting continental interiors, In contrast with the maritime paradigm that had held center stage for
three hundred years.” Mary Louise Pratt, op. cit., p. 23.
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différence en essence : I’ensemble du visible, méme I’inédit, peut, une fois passe au crible
d'une langue bien réglée, étre subsumé au Catalogue.

Au niveau des pratiques discursives concrétes, l'adoption du nouveau paradigme
épistémique impliqgue de nouveaux protocoles de représentation. Chaque expédition
savante est non seulement chargée d'opérer la saisie catalogale du monde, mais de
produire un méta-discours sur cette activité de saisie du monde. La seconde moitié du 18°
siecle sera ainsi, on le sait, le siécle d'or des récits de voyage scientifique. En général, ces
récits vont prendre la forme canonique d'une relation historique et de volumes consacrés
aux diverses branches de I'histoire naturelle, accompagnés de planches et d'atlas.

La relation historique, qui constitue la partie proprement narrative de I'ensemble,
est chargée de representer le travail de prélevement des étres et des choses rencontrés au
cours du trajet. Progressivement, toute une série de protocoles représentationnels visant a
crédibiliser, voire a « naturaliser » cette activité de saisie verbale du réel vont s'instituer en
regles génériques.®” Si les « dissections descriptives » qui ponctuent les relations ne posent
pas probléme puisqu'elles constituent, dans le cadre de I'épistémé classique, des discours
qui n'engagent que le donné, les parties narratives sont elles aussi soumises a l'impératif
mimétique de la « description fine ».*® Dans son étude désormais classique, Voyage into
substance, Barbara Stafford affirme ainsi que « le style paratactique » - une syntaxe
fondée sur la simple juxtaposition de propositions formellement indépendantes — constitue
une forme fondamentalement mimétique visant a rendre dans sa dimension temporelle le
travail de dévoilement, d'inventaire et de mise en catalogue du monde qu'opére

I'expédition au cours de son trajet :

The paratactic composition, based on the ideal of linguistic or representational

transparency and primitive tenseness, is the preferred mode for itemizing the findings

¥ Anne-Gaélle Weber, A beau mentir qui vient de loin. Savants, voyageurs et romanciers au XIX éme siécle,
Honoré Champion, Paris, 2004, p. 29.

% Nous empruntons la notion de « description fine » (« thin description ») a I'anthropologue Clifford Geertz
qui l'oppose a celle de description épaisse (« thick description »), entendu comme une description qui
s'engage dans un programme herméneutique. La description « fine » sera donc la description qui prétend
reproduire passivement le donné. Clifford Geertz, The interpretation of Cultures, New York, Basic Books,
1973.
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of natural science. *°

L'on pourrait dire, en nous basant sur la définition foucaldienne de la description
comme travail de sérialisation, que le récit paratactique, en mettant bout a bout les
opérations de saisie du réel, constitue un discours macro-descriptif : la description
diachronique de la grande tache d'inventaire du monde. Le récit paratactique constitue
ainsi, avec le catalogue proprement dit, I'un des modes d'effectuation fondamentaux du

discours subsumant du catalogue.

1.1.4. L’espace disciplinaire du catalogue

D’une géo-graphie de la découverte, dont la visée pragmatique permettait de
réduire le monde a une série de marqueurs de la différence, on passe ainsi, avec les récits
de voyages scientifiques du 18° siécle, a un discours paratactique visant a I’assimilation du
monde sur le mode d’un savoir « universel » et decontextualisé. Ce savoir, lié a « une
vision hiérarchique concentrique de I’univers », envisage les espaces non-européens
comme les parties subordonnées d’un tout souverain ordonné autour d’un centre aveugle.”
L’impensé et I’impensable, c’est bien entendu, comme I’a montré Santiago Castro-Gomez,
le sujet européen - pensé paradoxalement comme un non-sujet universel - qui impartit les
positions et assigne les identités depuis ce qu'il prétend étre un « point zéro », un point de
vue qui se présente comme n’ayant précisément pas de point de vue. Cette perspective, en
se présentant comme la négation de toute perspective, recouvre son épistémologie
particuliére sous un discours universaliste qui prétend appréhender, comme I’a signalé
Bruno Latour, non pas une représentation du monde mais « le monde lui-méme ».*

Cette structuration spécifique de I’épistémologie occidentale qui émerge, nous

I’avons signalé, dés la Renaissance, se trouve renforcée au siécle des Lumieres par

¥ Barbara Stafford, Voyage into substance, art, science, nature and illustrated voyage account, 1760-1840,
the MIT press, Cambridge and London, 1984, p. 48.

“ Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur. Le récit de voyage en France du Moyen-age au 18° siécle,
P.U.F., Paris, 1996, p. 124.
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I’élaboration et la diffusion d’un discours du catalogue qui a pour projet explicite
d’arracher le monde au chaos de I’altérité et de l'intégrer & un espace de pleine visibilité.
Comme I'a montré Mary Louise Pratt”?, ce qu'entreprend le discours que déploient les
expéditions scientifiques a travers le globe, c’est en effet I’extraction symbolique et
physique des formes de leur milieu d’origine, leur renomination puis leur réintégration au
sein d’un ordre spatialisé conforme a l'ordre universel que prétend imposer I'Europe.*”®
Cette dimension « extractive » - c’est & dire essentiellement performative - du « discours
du catalogue », qui consiste a reprendre les formes aux « ténebres » du « dehors », est
d’ailleurs formulée par Linné comme un véritable rituel de prise de possession du monde.
L'acte de nomination apparait en effet comme une pratique visant a substituer a I’ordre du

monde, I’ordre textuel purement logique du catalogue :

La méthode, I’ame de la science, met & sa place, au premier aspect chaque corps
naturel, de fagon que ce corps indique de suite son nom propre, et ce nom tout ce qui

est connu par le progrés des Lumieres. C’est ainsi qu’au milieu de la grande

4 « Pourquoi I’Occident se pense-t-il ainsi ? Pourquoi lui et lui seul ne serait-il pas seulement une culture ?
Pour comprendre la profondeur de ce Grand Partage entre eux et nous, il faut revenir a cet autre Grand
Partage entre les humains et les non humains que j’ai défini plus haut. En effet, il est I’exportation du
second. Nous les Occidentaux ne pouvons étre une culture parmi d’autres, puisque nous mobilisons aussi la
nature. Non pas, comme le font les autres sociétés, une image ou une représentation de la nature, mais la
nature telle qu’elle est, ou du moins telle que les sciences les connaissent, sciences qui demeurent en retrait,
inétudiables, inétudiées (...) Quoi qu’ils fassent, aussi adaptés, réglés, fonctionnels qu’ils puissent étre, ils
resteront toujours aveuglés par cette confusion, prisonniers du social comme du langage. Quoi que nous
fassions, aussi impérialistes que nous soyons, nous échappons de la prison du social ou du langage, pour
accéder aux choses mémes par une porte de sortie providentielle, celle de la connaissance scientifique. »
Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie symétrique, La découverte, Paris,
1991, p. 132, 135.

2 Mary Louise Pratt, op.cit., p. 31.

“ La multiplication des jardins botaniques, zoologiques et des musées d’histoire naturelle partout en Europe
en est une illustration convaincante : « Dans des dizaines de villes — indique ainsi Jean-Pierre Clément — un
peu partout en Europe (Kew ; Cambridge ; Londres ; Vienne ; Francfort ; Budapest ; Coimbra ; Milan,
Palerme ; Upsala, etc.), on ouvre des jardins botaniques (72 rien qu’en France); (...) la couronne
espagnole achéte le trés riche cabinet d’histoire naturelle de Pedro Franca Davila, quiténien installé a
Paris, et I’expose dans le muséum construit pour le recevoir (cabinet d’Histoire naturelle de Madrid,
1776) ; peu aprés (1781), on ouvre un nouveau jardin botanique dans la capitale espagnole (celui de
Prado) (...). » Jean-Pierre Clément, « Botanique et Lumiéres en Espagne », dans Carlos Serrano, Jean-Paul
Duviols (dir.), Les voies des Lumiéres. Le monde ibérique au 18™siécle, Presse de I’Université Paris
Sorbonne, 1998, p. 152.

49



confusion apparente des choses le grand ordre de la nature se montrera & découvert.**

Le journal de José Celestino Mutis, I'agent impérial responsable de la Real
Expedicion Botéanica del Nuevo Reino de Granada a partir de 1783 - et par ailleurs
correspondant fervent de Linné - doit nous permettre de comprendre comment s’actualise
ce rituel de prise de possession des étres et des choses. Remarquons d’emblée que si Mutis
devient rapidement une sorte d’émissaire officiel en Amérique du projet global linnéen, il
débute son journal en 1760, non pas en tant que membre d’une expédition scientifique
mais en qualité de médecin du vice-roi De la Cerda. Il n’en reste pas moins que le médecin
espagnol, amateur féru de botanique, commence dés son arrivée en Nouvelle-Grenade son
travail minutieux de mise en catalogue des espéces botaniques. Aussi, a peine a-t-il quitté
Carthagene le 8 janvier 1761 pour entamer son périple jusqu’a Santa-Fe, qu’il procéde,
dans le cadre d’un discours typiquement paratactique, a énumérer les spécimens

botaniques repérés et prélevés dans cette espace en état d'absolue disponibilité :

Quedd en la misma costa, a la izquierda, una poblacién llamada San Sebastian. Hacia
el medio dia llegamos a Menchiquejo, poblacion de Indios, donde hicimos el medio
de dia. Alli vi la portulaca pilosa, floribus colore roseo, pilis circunflora, staminibus,

10, 12, 14, 16. De alli salimos al medio dia por la ladera de Mayril (...).*®

Aprés un silence de deux jours, Mutis poursuit son journal avec son départ de
Tamalameque et I’amorce de sa longue remontée du fleuve Magdalena en direction de
Honda :

Salimos de Tamalameque después de haber oido misa, navegando por las laderas de
la derecha. Hacia las diez Ilegamos a San Pedro, poblacién pequefia de libres. Dista
tres leguas de Tamalameque. Alli vi una planta, que los del pais Ilamaron pajarito,
expression que conviene bellamente con la figura de la flor que era amarilla. Nacia en

los troncos de los Tutumos, y me dijeron que esto es muy regular y frecuente. A mi

“ Carl Von Linné, Systeme de la nature cité dans : Georges Gusdorf, op. cit., p. 288.

* José Celestino Mutis, Diario de observaciones de José Celestino Mutis (1760-1790), transcripcion,
prologo y notas de Guillermo Hernandez de Alba, Tomo 1, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica,
Ediciones del segundo centenario de la Real Expedicion Botanica, 1983, p. 64.
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me pareci6é orchis (...) llegamos a San Pedro, poblacion pequefia, donde hicimos
animo de pasar la noche. Hallé una planta que pertenece a las pentandrias, y no pude

examinar entonces.*®

Le 12 janvier, il consigne les observations suivantes:

Salimos de San Pedro y fuimos a comer a la Quebrada de Honda, que es un cafio de
un agua purisima, delgada y cristalina, que esta en la provincia de Cartagena, y se
descarga en el rio Magdalena. Fué menester hacer lugar desmontado para poder
comer alguna comodidad. Alli vi la primera flor del bijao, cuya hoja conocia ya. La

examiné y no pude hallarla conocida.*’

Nous pourrions ici multiplier les exemples. De fait, cette rhétorique paratactique
est reproduite tout au long du journal. Ce qui nous semble ici remarquable, c’est que le
discours de I’histoire naturelle agit comme un « pré-texte » qui organise I’ensemble de la
structure narrative du récit : toute la narration est en effet informée par ce discours de la
nomination, de la collecte et de I’ordonnancement. Dans cet espace discursif strictement
paramétré, I’espace géographique, I’espace qualitatif du déploiement des formes
botaniques n’existe ici pour ainsi dire pas. Tout se passe comme si |I’espace géographique
se résumait en dernier lieu & un ensemble de coordonnées distribuées sur un plan
absolument neutre. 1l est d’ailleurs intéressant de noter que I’espace du trajet entre les
points de départ et d’arrivée des parcours quotidiens consignés dans le journal se contracte
au point d'étre pratiqguement aboli. Le discours de Mutis reconstruit I’espace géographique
comme un espace museal ou seuls font signes les spécimens botaniques qui attirent le
regard du voyageur. On notera ainsi que la formule scopique qui introduit chaque
description botanique (« alli vi ») réduit la référence au lieu a une anaphore adverbiale,
reprenant elle-méme un antécédent purement toponymique. L’espece botanique ainsi pré-
levée par la vue et resémantisée par I’acte de nomination (« a mi me parecio orchis ») -
n’entretient ainsi qu’un rapport de pure extériorité avec son espace d’origine. Il est

d’ailleurs clair que toute espece est avant tout un spécimen, autrement dit un signe

“ibidem.

*“ibid.
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textuel déposséde de tout contexte. Elle peut étre extraite de son milieu originel, elle n’en

sera que plus intelligible :

Conservo la flor que me presentaron. Es como una cafetera globosa con un pico muy
largo y otra lenglieta por encima. Formé la descripcion de ella sobre las hojas, de que
estan pendientes las semillas. Guardé una gran porcién de semilla, que pude recoger,

creyendo que seria la misma.*®

Les spécimens ainsi prélevées par Mutis en Nouvelle-Grenade trouvérent
effectivement leurs place au sein du catalogue : quelque 6000 plantes vinrent composer
I’herbier personnel de Mutis ; bon nombre de spécimens furent aussi transmis par ses
soins a Linné.

Les lieux de collection et d’ordonnancement constituent au 18° siecle les espaces
« vrais », en tant que conformes a la raison logique, du déploiement des formes : en cela,
ils fonctionnent trés précisément comme ce que Foucault appelle des hétérotopies, c’est-a-
dire des lieux « hors de tous lieux » et paradoxalement réels qui établissent une relation de
réciprocité oblique avec les emplacements auxquels ils se rapportent.* L’espace muséal
du catalogue - le pendant déterritorialisé du paysage muséal - dans sa prétention a
représenter I’ordre vrai du monde se constitue a la fois comme reflet et complément
nécessaire de I’espace naturel et contestation de celui-ci. En effet, hors de ces espaces
muséaux hétérotopiques, ces « contre-emplacements » ou se donne a voir le reflet d’une
nature recomposée et réordonnée par le discours savant, rien ne peut accéder a la dignite
de I’identité. Ce processus d’appropriation, dont nous avons vu qu'il aboutit a une
respatialisation et a une resémantisation exhaustive du monde, vise a I’abolition du

«dehors », a I’inclusion de toute extériorité. L’intégralité des formes, soustraites a

8 idem, p. 82.

“ Pour décrire ces espaces effectivement réalisés mais en méme temps « hors de tous lieux », Michel
Foucault a forgé le concept d’hétérotopies. Il le définit comme suit: « Il y a également, et ceci
probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont
dessinés dans l'institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes
d'utopies effectivement réalisées (...) Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que tous les
emplacements qu'ils refletent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les
hétérotopies ». Michel Foucault, « Des espaces autres », dans : Dits et écrits, Gallimard, 2001, p. 1571-1572.
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I’indifférencié, se trouvent ainsi subsumées dans I’espace maitrisable du dedans, de
I’identité, de la mesure commune. Aussi, comme I’a montré Paul Carter dans Road to
Botany Bay, la logique linnéenne de traduction du monde finit-elle par oblitérer I’espace

du monde :

The temptations of the linnean system is to pass from species to classes, from
particular differencies to abstract uniformities (...). Rather to encourage closer
examination, it circumvents it. It denies the possible otherness that would render the

unknown worth knowing. It renders the potentially interesting fact null and void.®

Pour emprunter la formulation de Bruno Latour, nous dirons que le discours de
I’histoire naturelle produit de nouveaux espaces et de nouvelles temporalités « a I’intérieur
des réseaux construits pour mobiliser, cumuler et recombiner le monde. »* L’espace
géographique américain - au méme titre que les autres espaces « périphériques » - se fait
ainsi le lieu de la collecte des formes, le grand entrepdt aux stocks « inépuisables » duquel
seront arrachés les données, les étres et les choses qui iront nourrir les centres
d’accumulation et de réorganisation du monde.

Il convient ici de nous interroger : cette appropriation symboliqgue du monde
qu'opere le voyage épistémique, implique-t-elle nécessairement de nouveaux rapports de
domination sur les espaces et les étres ? Le modele théorique proposé par Bruno Latour
dans son ouvrage La science en action nous sera ici de quelques secours pour comprendre
comment ce projet de reconstruction du monde — et notamment, en ce qui nous concerne,

des espaces de frontieres - engage des formes de pouvoir et de domination trés concrets.

Avec I’embarquement des technologies de la représentation dans les expéditions
savantes, le voyage devient, nous I’avons vu, le fer de lance de ce processus
d’appropriation du monde. Dans le nouveau paradigme, ce qui importe en derniére
instance est que I’expédition savante, telle une sonde, produise et ramene I’information

vers les centres de calcul qui lI'ont mandatée : elle est a proprement parler un voyage

%0 paul Carter, The road to Botany Bay, An exploration of landscape and history, Alfred A. Knopf, New
York, 1988, p. 21.

5 Bruno Latour, La science en action, gallimard, 1989, Paris, p. 548.
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« pour rien» si elle n’est pas destinée a ramener vers un laboratoire, un musée ou un
jardin botanique ce qu’elle aura relevé pendant son parcours. Au terme des « cycles
d’accumulation » qu’auront démultipliés les expéditions, la constitution de tableaux dans
lesquels vont étre disposés puis systématiquement comparés les « mobiles » collectés, va
progressivement permettre aux centres de calcul européens d’imposer leur domination sur
ce qui va progressivement se constituer comme un simple champ périphérique de

prélévement :

Tous ces objets se situent au début et a la fin d’un cycle d’accumulation similaire ;
peu importe s’ils sont proches ou éloignés, infiniment grands ou petits, infiniment
vieux ou jeunes, ils finissent tous par exister a une échelle que quelques-uns peuvent
dominer du regard ; ils prendront tous la forme d’une feuille de papier qui peut étre
archivée, épinglée au mur et combinée a d’autres ; ils contribueront tous a renverser

I’équilibre des forces entre ceux qui dominent et ceux qui sont dominés.*®

Ainsi, le savoir que produit le discours du catalogue, en niant I’espace originel du
déploiement des formes et en créant de nouveaux espaces-temps synoptiques, saisissables
par le regard et dés lors indéfiniment réappropriables par la communauté savante, est une
technique du pouvoir. Chague nouveau cycle d'accumulation engendrant de nouvelles
questions, de nouvelles pratiques de l'espace et surtout de nouvelles conditions de
visibilité, il apparait qu'apres quelques tours, I'Autre se trouve non seulement
quantitativement « épuisé » mais pris dans les filets d'un réseau de signes toujours plus
dense qui accroit sa propension a étre utilisé stratégiquement.

Dans une perspective qui reléve de I’analytique du pouvoir, Michel Foucault s’est

%2 Par « cycles d'accumulation » Bruno Latour fait référence aux circuits spatio-temporels qui ont permis au
cours du 18%t du 19°siecle le drainage, la combinaison et la comparaison des étres et des choses provenant
de lieux différents. On notera que Michel de Certeau fut le premier a proposer ce modele dans I’essai
introductif qu’il dédie a la réédition des Grands navigateurs de Jules Verne : «(...) ces tours du monde
reviennent au méme : ils repassent par les mémes caps et les mémes Tles et font retour a leur point d’origine
européen (anglais, francais ou espagnol). Mais le supplément d’informations et de piéces qu’ils rapportent
s’empile dans les laboratoires et les musées ou s’élaborent d’autres expéditions. Un progres linéaire est le
fait du seul point ou le savoir est stocké. » Michel de Certeau, « présentation », dans : Jules Verne, Les
grands navigateurs du siécle18°®, Editions Ramsay, Paris, 1977, p. XIV.

%% Bruno Latour, op. cit., p. 545.
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intéresse, dans Surveiller et punir, a ce qui fut selon lui, la grande affaire du 18° siecle: la
construction de tableaux dans les différentes « disciplines » (le double sens du mot étant

ici important), dont notamment celle de I’histoire naturelle :

La construction de tableaux a été un des grands problémes de la technologie
scientifique, politique et économique du 18° siecle : aménager les jardins de plantes et
d’animaux, et batir en méle temps des classifications rationnelles des étres vivants ;
observer, contrdler, régulariser la circulation des marchandises et de la monnaie et
construire par la méme un tableau économique qui puisse valoir comme principe
d’enrichissement ; inspecter les hommes, constater leur présence et leur absence, et
constituer un registre général et permanent des forces armées ; répartir les malades,
les séparer les uns des autres, diviser avec soin I’espace hospitalier et faire un
classement systématique des maladies : autant d’opérations jumelles ou les deux
constituants — distribution et analyse, contrble et intelligibilité — sont solidaires I’'un

de I’autre.®

La réorganisation sérialisée et spatialisante du monde par le discours du catalogue
releve donc aussi et inséparablement d'une politique de la représentation. L’opération qui
vise a ordonner et a exhiber le monde par le biais de tableaux est inséparable et strictement
contemporaine de celle qui a pour but de répartir, contrdler, hiérarchiser les hommes, les
plantes et les animaux au niveau global. 1l s’agit en effet de classer pour voir et de voir
pour disposer. La visualité et son envers, la spatialité, qu’elles se déploient par le moyen
de tableaux, de catalogues, par I’exposition physique ou la mise en coupe réglée de
territoires, transforme I'espace en opérateur de pouvoir ; elles le rendent manipulable tout
en affirmant I’autorit¢ d’un point de vue congu comme neutre et universel. La
redistribution spatiale symbolique qu’effectue le discours du catalogue - en supprimant les
taches aveugles et en rendant visible le monde discipliné des formes organisées - ouvre la
possibilité d’une réorganisation in situ de I’espace géographique selon les fins imposées

par le modele hégémonique européen.

% Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 150.
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1.1.5. Réorganisation coloniale de l’espace global et

discours du désintéressement

Sans confondre l'ordre des causes et des fins - il n'y a pas de relation mécanique
entre le domaine épistémologique et les domaines politiques-économiques mais une
implication mutuelle dialectique® — il est indéniable que le bouleversement épistémique
que traduit le discours du catalogue est rigoureusement inséparable de son usage politique
et économique. Comme I'a en effet montré le géographe Bruce Braun en mettant a profit la
théorie des cycles de Bruno Latour, apres chaque « cycle d'accumulation » scientifique,
les connaissances produites, en modifiant profondément la vision du monde, ouvrent de
nouveaux domaines d'action et autorisent la mise en place de nouvelles stratégies
politiques et économiques.®® A I’inverse, les reconfigurations épistémiques ne naissent pas
d’elles-mémes mais des problémes concrets — eux-mémes inscrits dans des configurations
sociales plus vastes - de ceux qui les produisent et de leurs efforts pour les résoudre. Paul
Rabinow a parfaitement résumé cette congruence constitutive entre espace epistémique et
espace politico-écononomique: « Representing nature and intervening, knowledge and
power, understanding and reform are built in, from the start, as simultaneously goals and
means. ». Ainsi, le discours du catalogue adopté par les grandes expéditions scientifiques
ne constitue pas seulement un dispositif symbolique de « mise en visibilité » et de
réorganisation des étres et des choses mais aussi, par le fait méme qu'il les rend
disponibles pour d'autres champs du pouvoir, un dispositif impérial concret de « mise en

circuit » des ressources naturelles globales.*

% Paul Rabinow, « Atrtificiality and enlightenment: from sociobiology to biosociality.», dans : J. Crany and
S. Kwinter, Incorporations, New York, Zone, 1992, p. 236.

% Bruce Braun, « Producing vertical territory : geology and gouvernmentality in late Victorian Canada»,
dans : Ecumene, n°7, Janvier 2000, p. 13.

¥ Comme le fait remarquer Pierre Chaunu, « Quand les Lumiéres s’éteignent, I’Europe, hors d’Europe,
exerce une sorte de contrble outre-mer, non comptée la Sibérie, en continuité de présence, sur une
quinzaine de millions de kmz - 15 millions de kmz2, 75 millions d’hommes (...) En 1780, au terme des
Lumieres, I’Europe intra et extra muros contréle 30/100 de I’ensemble des hommes. » Pierre Chaunu, La
Civilisation de I’Europe des Lumiéres, Flammarion, Paris, 1982, p. 68.
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Cette quasi-isomorphie structurale des champs épistémique et économique apparait
de maniere particulierement évidente si I'on consideére la trés forte insertion, deés la fin du
17¢ siécle, des sciences de la nature dans les corps d'appareils étatiques de production du
savoir. Comme I'a souligné Santiago Castro-Gomez, la prééminence de la botanique sur
les autres disciplines de I'histoire naturelle dans les expéditions du 18° siecle — pour la
plupart financée directement par les grands états impériaux — n'obéit pas seulement a des
raisons épistémologiques mais aussi a des intéréts politiques et économiques tres
clairement formulés. Le discours de la botanique, en produisant de nouvelles « visibilités »
et en mettant par conséquent a disposition de nouveaux objets extractibles, mobiles et
manipulables, fait de la végétation globale (tropicales, pour I'essentiel) un nouveau capital

extractible, et comme tel, un enjeu central de la géopolitique impériale :

La actividad de los boténicos en la periferie y las necesidades politicas del estado
metropolitano se tornan fenémenos mutualmente dependientes (...) en una palabra,
hacia mediados del siglo 18, la botanica se habia convertido en una matriz

regeneradora de saberes expertos, ligados a dispositivos geopoliticos de poder.%®

Ce lien étroit qui unit inextricablement I'espace physique et l'espace de la
représentation est tout a fait manifeste dans un exemple qu’il est ici tentant d’aborder :
celui du parcours, d'abord sémantique puis réel, de I’arbre a quina en Nouvelle-Grenade,
depuis sa représentation problématique jusqu’a son exploitation forcenée. Si la plante était
connue en Europe — faute d’étre clairement identifiee, sémantisée et classifiée - des la
premiére moitié du 17°¢ siecle, elle ne fut exploitée que de maniére trés sporadique et
désordonnée dans la province de Loja, pres de Quito. Malgré une certaine confusion entre
les diverses variétés de la plante et I’ignorance de leurs effets cliniques, la réputation de
cette « poudre des jésuites » se répand tres vite a travers I’Europe. Pour mettre en place
I’exploitation et la commercialisation a grande échelle de I’écorce « miraculeuse », il
devient dés lors impératif d’isoler des spécimens, de les extraire de leur milieu — ces vastes
foréts des contreforts andins — de les envoyer vers les « centres de calcul » européens puis

de les integrer a I’espace disciplinaire de la representation. Le processus, décrit

% Santiago Castro-Gomez, op.cit., p. 210.
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exhaustivement par Gonzalo Hernandez de Alba dans son ouvrage de référence sur le sujet
— Quinas amargas, el sabio Mutis y la discusion naturalista del siglo XVIII *- fut
laborieux, controversé et confus. Quoi qu’il en soit, une variété de la plante est
officiellement décrite en 1738 par La Condamine : dés lors prélevée et resémantisée
( c'est-a-dire une fois son altérité abolie ) elle est textualisée par Linné quelques années
plus tard a travers son intégration a I'espace classificatoire des espéces botaniques sous le
nom de Cinchona.®”® Le botaniste et agent du pouvoir espagnol en Nouvelle-Grenade, José
Celestino Mutis, tres tot persuadé que I’écorce providentielle constitue I’unique voie de
rédemption commerciale de I’empire colonial, prend non seulement part avec ardeur au
débat scientifique mais participe, apres I’exploration systématique des foréts des alentours
de Santafé et la découverte de nouvelles variétes d’arbres a quina, a la mise en place et a
la légitimation scientifique d’un projet d’exploitation commerciale de I’écorce de quina.”
Dans son discours « El arcano de la quina », publié dans le Papel periddico de la ciudad
de Santafé de Bogota, il rend ainsi explicite le lien qui unit, observation, textualisation

savante de I’espece et, littéralement, sa « mise en valeur » commerciale :

Sin estos previos conocimientos jamas podran prosperar las beneficias ideas dirigidas

a proyectar los mas solidos y bien arreglados establecimientos dignos de la majestad

% Gonzalo Hernandez de Alba, Quinas amargas:el sabio Mutis y la discusion naturalista del siglo XVIII,
Tercer Mundo Editores, Bogota, 1991, (en ligne) : http://www.lablaa.org/blaavirtual/ciencias/quinas.

8 Mutis décrit lui-méme ce long processus de « légitimation » d’un savoir botanique dans son « Arcano de
la Quina revelado al beneficio de la humanidad » : « Los primeros rasgos cientificos del sabio astronomo La
Condamine dexaron mucho que desear al inmortal Linné hasta el afio 64, en que algo mas satisfecho por mis
noticias y esqueletos de la especie, que corria entonces en el Comercio enmendd el antiguo carécter en la
siguiente edicidn del sistema ». Dans: José Celestino Mutis, « El Arcano de la quina revelado a beneficio de
la humanidad », Papel Periddico de la ciudad de Santafé de Bogota, nim. 89, viernes de 1 de mayo de 1793,
Edicion commemorativa del segundo centenario de la Biblioteca nacional de Colombia, Banco de la
Republica, Bogota, p. 293.

8 Le travail de collecte des données botaniques — évoqué précédemment — est toujours accompagné chez
Mutis d’une évaluation de leur « commerciabilité ». Gonzalo Hernandez de Alba affirme que I’étude de la
quina, de son exploitation et de sa commercialisation, constitue la principale motivation du voyage de Mutis
en Nouvelle-Grenade: «Ya desde 1764, en la muy importante “Representacion hecha al Rey solicitando la
formacion de la Historia Natural de América”, dirigida desde Cartagena con la aprobacion del virrey De
la Zerda, se transparenta y se hace publica su constante preocupacion por el problema de la quina y, desde
luego, por las otras riquezas naturales que se encuentran en los reales dominios (...) ». Gonzalo Hernandez
de Alba, op.cit., (en ligne) : http://www.lablaa.org/blaavirtual/ciencias/quinas/cap4.doc
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catblica para asegurar la buena fé y equitativo precio con que debe girar este género,
segun lo reclama el bien de la humanidad, ya su nombre los promueven todas las

personas imparcales y bien intencionadas.®

Auréolé de sa réputation de défenseur inlassable de la « cause » de la quina — apreés
une lutte pugnace pour faire reconnaitre la primauté de ses découvertes sur celles du créole
Sebastidn Lopez Ruiz - il se voit confier par le vice-roi Caballero y Gongora le soin
d’établir un plan pour I’exploitation productive de cette nouvelle manne économique ;
plan qu’il présente en 1787 sous le titre du Real proyecto del estanco de la quina y sus
establecimientos et qui préconise la création d’un monopole impérial directement inspiré
du modele hollandais d’exploitation de la canelle. Méme si le projet de centralisation de
I’exploitation et de la commercialisation de 1’écorce de I'arbre & quina fut abandonné dés
1790 au profit de sa libre commercialisation, il n’en reste pas moins que les efforts qu’il
aura déployé pour fomenter le commerce de la quina eurent un impact réel sur la politique
commerciale du vice-royaume: les quelques 4.250. 000 livres d’écorce qui furent extraites
des montagnes de la Nouvelle-Grenade entre 1801 et 1806 financérent en effet la
reproduction du pouvoir colonial pendant les dernieres années du vice royaume.®

Cet exemple rend manifeste la relation dialectique qui lie I'espace du savoir et le
domaine politico-économique : une fois visibilisées par le discours qui les recueille, les
plantes deviennent des spécimens que I’on peut déterritorialiser puis réordonner dans
I’espace discursif du Catalogue ; ainsi réagencées, elles deviennent des biens, des
marchandises que 1’on peut manipuler a volonté pour recomposer l'espace physique et le
plier aux exigences de I'économie coloniale.** Comme le formule explicitement Jill Cassid
dans son ouvrage Sowing Empire - qui explore les liens entre I'imaginaire colonial et la
botanique - les spécimens deviennent des marchandises définies, non plus tant par leurs

valeurs d'usage que par leurs valeurs d'échange :

Plant specimens were commodities at the centre of global navigation and imperial

82 José Celestino Mutis, “El Arcano de la Quina revelado a beneficio de la humanidad”, Papel Periddico de
la ciudad de Santafé de Bogota, Num. 91, viernes 24 de mayo de 1793, edicion commemorativa del segundo
centenario de la Biblioteca nacional de Colombia, Banco de la replblica, Bogota, 1978, t.3, p. 302.

% Gonzalo Hernandez de Alba, op. cit., http://www.lablaa.org/blaavirtual/ciencias/quinas/epilogo.doc
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pillaging as well as colonial trade for both the riches and the symbolic power that

successful transfer, reclimatization, and reproduction promised.®

Ainsi, accumulation des connaissances, expansion mercantile et réorganisation
productiviste de l'espace physique sont autant de moments d'un méme projet colonial

congu a I’échelle globale.

Reste qu'en raison méme de leur stricte imbrication — et de I'accointance croissante
tout au long du siecle entre les sciences de la nature et les pouvoirs coloniaux - les espaces
du savoir et du pouvoir sont plus souvent maintenus stratégiquement sépares dans les
récits produits par les expeditions savantes : comme l'a montré Mary Louise Pratt, la
narration scientifique se fait toujours en des termes qui nient et assurent simultanément les
processus d’appropriations de I’espace. Cette « fiction impériale de I’innocence », parce
qu'elle a sans cesse besoin d’étre répétée par le recours a l'euphémisation et a la
dénegation rhétorique, constitue I’une des stratégies discursives les plus récurrentes du
récit de voyage scientifique. Le refoulement de la violence a la fois symbolique et réelle
produite par la subsumation intégrale du monde a I'ordre du tableau se manifeste a un
double niveau dans les relations historiques : au niveau de I'énonciation, par I'élaboration
d'un dispositif de parole naturalisé et naturalisant projetant un ethos de la neutralité ; au

niveau de I'énonce, par la mise en scéne d’un sujet benévole dont la seule activité semble

% Selon Marie-Noélle Bourguet, « en France, depuis 1719, le jardin apothicaire de Nantes est placé sous la
dependence du jardin royal de Paris, afin d’étre « un entrepdt et un séminaire (...) pour I’entretien et la
culture des plantes de pais étranger » ; ceux de Rochefort et de La Rochelle jouent aussi un role d’annexes
océanes, spécifiquement chargées de la transplantation des végétaux exotiques. Dés cette époque, le jardin
du roi sert de relais dans les échanges botaniques d’une région a I’autre du monde : & partir d’un unique
pied de caféier, importé depuis I’Indonésie par Amsterdam et cultivé dans une serre du jardin, construite
tout exprés en 1714, Antoine de Jussieu introduit le café a la Martinique, aux Antilles, dans toutes les
colonies francaises. A I'lle de France, Pierre Poivre s’applique & naturaliser dans le Jardin des
Pamplemousses des épices en provenance des Moluques.» Cette manipulation déterritorialisante du vivant
n’est du reste pas une spécialité du pouvoir colonial frangais : « En Nouvelle-Espagne, le jardin botanique
de Mexico a pour mission d’acclimater les especes européennes et de préparer la transplantation des
plantes indigénes. » Marie Noélle Bourguet, article « les explorateurs », dans : Michel Voyelle (dir.)
L’homme des Lumiéres, Seuil, Paris, 1996, p. 336-337.

% Jill H.Cassid, Sowing Empire, Landscape and colonisation, University of Minnesota Press, Minneapolis,
2005, p. 33.
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étre I’observation minutieuse et pacifique d’un environnement spontanément « offert » a
son regard. En installant ainsi I’activité scientifique dans I’ordre des choses, comme s’il ne
s’agissait que d’une simple activité épistémique d’aperception du monde qui laisserait les
choses en I'état, ce discours naturalise le travail d’appropriation coloniale de I’espace que
ce regard anticipe. D'apres Mary Louise Pratt, ce qui émerge déja de cette vision d’une
expansion euphémisée, c’est le phantasme collectif et contradictoire d’une Europe se
révant toute a la fois hégémonique — elle a pour ambition de faire du monde une

construction européenne - et innocente :

The exact description of everything operated as a rich multifaced mirror onto which
Europe could project itself as an expanding planetary process minus the competition,
exploitation, and violence being carried out by commercial and political expansion

and colonial domination. ®®

A la fin du 18° siécle le grand recouvrement des étres et des choses et leur
transcription dans un discours du catalogue semble arriver a son terme : prélevés,
sémantisés, patiemment assemblés et mis en place dans de vastes archives de textes, de
catalogues, d’artefacts puis physiquement transférés d’un bout a I’autre de la planéte, ils
sont devenus, comme le discours qui les mobilise et les rend opérationnels, infiniment
disponibles pour I’Europe impériale des savants et des marchands.

C’est a I’issu de ce que nous pourrions appeler cette sorte « d’accumulation
primitive » des savoirs que les voyageurs savants vont entamer une reterritorialisation
symbolique des savoirs accumulés et mettre en place I’annexion symbolique des espaces
du monde. L’espace, en tant que lieu du déploiement des formes mais aussi des flux, va en
effet devenir a la fin du 18° siecle le centre des préoccupations des voyageurs scientifiques
et des appareils institutionnels qui les mandatent : I’idéal ne sera dés lors plus aux
observations ponctuelles, & I’extraction des formes singulieres, mais a la préhension d’une
configuration générale des espaces maintenant compris comme « milieux », c'est-a-dire
comme des champs de forces et de circulations multiples. On passerait ainsi, selon la

distinction sémantique qu'établit Paul Carter, d'un processus de « découverte » de I'espace

% Mary Louise Pratt, op .cit., p. 34.
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lie a ce que l'on pourrait appeler une «culture du spécimen», & un processus

« d'exploration » qui vise a appréhender les qualités propres du territoire :

While discovery rests on the assumption of a world of facts waiting to be found,
collected and classified, a world in which the neutral observer is not implicated,
exploration lays stress on the observer's active engagement with his environment: it

recognizes phenomena as offspring of his intention to explore.®’

Cette mutation épistémologique va impliquer de nouvelles procédures de
représentation aptes a rendre cette nouvelle « couverture » du terrain. Si ces procédures
varient selon les corps de spécialistes embarques, elles vont toutes contribuer a
I’élaboration de représentations textuelles ou picturales « paysageantes » de I'espace ou les
savoirs convoqués sont censés participer de sa saisie globale.

L’Amérique tropicale ne fera pas exception : sa mise en paysage sera en grande
partie I’ceuvre de Alexandre de Humboldt, ce « héros de la connaissance » devenu I’une
des figures centrales de la mythologie impériale européenne. Comme I’énonce Antonello
Gerbi, en reprenant d’ailleurs a son compte le discours doxique du désintéressement
impérial : « Sin cometer ninguna injusticia con sus innumerables predecesores, desde
Oviedo hasta La Condamine, puede decirse que con Humboldt el pensamiento de
Occidente completa por fin la pacifica conquista y anexa idealmente a su mundo, esas
regiones que hasta entonces casi s6lo habian sido objeto de curiosidad, de estupor o de

mofa.”%®

87 Paul Carter, The road to botany bay: an essay in spatial history, Faber and Faber, London/Boston, 1987,
p. 25.

%8Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica 1750-1900, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1993, p. 512.
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1.2. L’archétexte paysager de Alexandre de
Humboldt

Cusi se podria decir que Humboldt no viajé por
las Américas, sino que las islas, las selvas, las
montanas y los rios viajaron por él.

Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite

1.2.1. «Naturalisme romantique» et mise en paysage

des espaces périphériques

On a coutume de dire que la pratique du voyage savant connait un profond
bouleversement autour des années 1760. On passerait ainsi d’une pratique individuelle de
ce type de voyage a une pratique collective, celle qu’inaugurent les grandes expéditions
dans les mers du sud, organisées et financées par les Etats européens les plus puissants.
Bien que ce modele soit construit sur une périodisation quelque peu rigide et qu’il mette
I’accent sur le seul aspect matériel du voyage savant, il n’en reste pas moins vrai qu’une
véritable rupture s’opére a la fin du siécle.® A notre sens, cette rupture concerne autant les
modalités opérationnelles des expédition que les pratiques représentationelles de I’espace

qu'elles mettent en place. Comme cela a souvent été souligné™, il est incontestable que de

% Cette périodisation fait d’une part I’'impasse sur les expéditions officielles de La Condamine et Maupertuis
qui débutent respectivement en 1735 et 1736 ou encore sur I’expédition « de limites al Orinoco », & laquelle
participe le linnéen Peher L&fling, lancée par la Couronne espagnole en 1754. Elle ignore d’autre part le
voyage auto-financé de Humboldt dans Amérique espagnole qui débute en 1799.

" On pourra lire a cet effet, dans une perspective mélant épistémologie des sciences et analyse des
représentations picturales des « espaces périphériques », I’ouvrage fondamental de Barbara Stafford, Voyage
into substance, the illustrated, art, science, nature and illustrated voyage account 1760-1840 (op.cit.) ou
encore le récent ouvrage collectif récent dirigé par Felix Driver et Luciana Martins : Tropical visions in an
age of empire (The University of Chicago Press, 2005).
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nouvelles technologies discursives élaborées a la croisée du scientifique et de I’esthétique
émergent au cours de cette période dans les représentations textuelles et picturales des
espaces périphériques.” Ainsi, selon Jens Andermann, les récits catalogaux de saisie du
monde vont progressivement adopter certains des protocoles du récit de voyage

“sentimental” et s'ouvrir a ce qu'il nomme le “naturalisme romantique” :

Las dos formas de relatar en narrativas de viaje esa nueva toma de posesion del
planeta (...) serian el informe cientifico — género méas directamente ligado al ejercicio
del poder colonial por su tendencia al relevantamiento y a la clasificacion — y el
viajero sentimental — expresion individualista de la “empresa libre” (...);
articulaciones complementarias de un mismo relato dominador que eventualmente se

iba a fundir en el naturalismo romantico.”

Si cette mutation est plus qu’ailleurs manifeste dans I'oeuvre paradigmatique du
savant prussien Alexandre de Humboldt — en raison notamment du retour théorique
systématique dont elle fait I’objet -, elle ne lui est pas exclusive : ces nouveaux dispositifs
de représentation sont en effet aussi a I’ceuvre dans les relations de voyage de naturalistes
comme Louis-Antoine Bougainville, Georg Forster ou encore dans le travail
iconographique des peintres naturalistes embarqués dans les grandes expéditions
scientifigues comme William Hodges, John Webber, Gaspard Duché de Vancy ou encore
Jacques-Gérard Milbert.” Dans tous les cas, I’enjeu semble étre le suivant : représenter les

espaces explorés non plus comme une succession d'éléments saillants qu'il appartiendrait

™ Sans approfondir les liens qui unissent I’esthétique et le scientifique dans des champs disciplinaires qui ne
sont au demeurant pas encore autonomes, rappelons simplement que ce n’est que trés récemment que la
géographie nie le fondement épistémologique commun entre certaines de ses « pratiques »
représentationnelles de I’espace et celles qui se sont élaborées dans le cadre de la peinture et de la littérature.
Comme I'a souligné le géographe Denis E. Cosgrove dans Social formations and symbolic landscape :
« Geographical studies of landscape until very recently denied the existence of common ground between the
object of their investigations and the sensibility implied by the artistic usage of landscape. In fact there are
intimately connected both historically and in terms of a common way of appropriating the world through the
objectivity accorded to the faculty of sight and its related technique of pictorial representation». Denis E.
Cosgrove, Social formation and symbolic landscape, the University of Wisconsin Press, 1998, p. 9.

2 Jens Andermann, Mapas del poder, una arqueologia literaria del espacio argentino, Beatriz Viterbo
editora, Rosario, 2000, p. 107.
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d'extraire et d'ordonner dans I'espace discursif du catalogue mais par le biais de visions
paysageres englobantes capables de donner a voir sensiblement I’ensemble des
phénomeénes qui s’y déploient.

Pour déterminer les fondements de ce renouvellement des pratiques discursives, il
nous parait utile de le mettre en rapport avec la théorie foucaldienne des mutations
épistémiques. Pour Michel Foucault le champ du savoir est a la fin du 18°™ siecle a
nouveau traversé par I’une de ces brusques ruptures « archéologiques » qui annoncent

I’émergence d’un nouvel épistéme :

L’espace général du savoir n’est plus celui des identités et des différences, celui des
ordres non quantitatifs, celui d’une caractérisation universelle, d’une taxinomie
géneérale, d’une mathesis du non-mesurable, mais un espace fait d’organisations, c'est-

a-dire de rapports internes entre des éléments dont I’ensemble assume une fonction. "

Quelles que soient les causes de cette brusque rupture dans l'ordre du savoir, elle se
manifeste précocement dans le champ spécifique des sciences de la nature. A la fin du 18°
siecle, ce que la science cherche a appréhender dans l'ordre du monde a en effet
brutalement changé : dorénavant, elle ne vise plus tant I’étalement visuel et logique de
I’existant que la saisie des rapports, des flux et des échanges qui, dans I'économie interne
de la nature, forment des « organisations ». « L’histoire naturelle — affirme ainsi I'historien
des représentations Alain Corbin - abandonnant le monopole de la visée taxinomique,
cesse (...) d’étre simple inventaire. »"”

C’est a I’aune de cette mutation fondamentale de I’épistémé qu’il faut analyser le

débat qui, a partir de la seconde moitié du siécle, oppose tenants du fixisme et tenant du

™ Georg Forster publie en 1778 sa relation du second voyage de Cook sous le titre de Observations made
during a voyage round the world. Cet ouvrage, notamment en raison de I’attention toute particuliere qu’il
préte a la description des espaces, influenca considérablement I’ceuvre de Humboldt. C’est en tout cas la
thése que défend Suzan Cannon, dans son ouvrage classique sur la science humboldtienne, Science in
culture : « Forster’s scepticism with regard to the claims of sense-empiricism, his interest in geographical
description (...) provided a significant model for Humboldt. » Suzan Cannon, Science in culture : the early
Victorian period, Science History publications, New York, 1978, p. 212.

™ Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 230.
® Alain Corbin, Le territoire du vide, L’occident et le désir de rivage, 1750-1840, Aubier, Paris, 1988, p.
126.
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continuisme biologique. Sans développer ici les termes d’une discussion qui déborde
largement notre propos, il parait clair que ce qui se joue dans ce débat, c’est la capacité
des systemes hérités du discours linnéen a représenter le monde. L’ceuvre de Buffon- et
en particulier les 3 premiers volumes de son Histoire naturelle, générale et particuliére
publiés en 1749 - témoigne précocement de cette nouvelle approche de la connaissance de
la nature : pour le savant frangais, rendre compte de la nature ne peut plus signifier
I’ordonnancement des étres et des choses dans des séries taxinomiques, mais I’élaboration
de « grandes vues » aptes a rendre compte de I’économie générale des phénomenes en tant

qu’ils se déploient dans I’espace :

Les détails des faits singuliers de la vie et des meeurs des animaux ou de la culture ou
de la végétation des plantes appartiennent peut-étre moins a I’histoire naturelle que
les résultats généraux des observations sur les différences de matiéres qui composent
le globe terrestre, sur les éminences, les profondeurs et les inégalités de sa forme, sur
les mouvements des mers, sur la direction des montagnes, sur la position des
carriéres, sur la rapidité et les effets des courants de la mer, etc. Ceci est la nature en
grand, et ce sont la ses principales opérations ; elles influent sur toutes les autres, et la
théorie de ces effets est une premiére science, de laquelle dépend I’intelligence des
phénomeénes particuliers, aussi bien que la connaissance exacte des phénomeénes

terrestres.’

Si dans ce que nous appelons le discours du catalogue, le monde était une structure
horizontale ou chaque forme venait trouver une position et un nom conforme a la logique
universelle, dans le discours sur la nature qui émerge a partir de la seconde moitié du 18°
siecle, le monde est concu comme systeme relationnel ou les formes ne s’alignent plus
« naturellement » le long du discours, mais possédent aussi un lieu, un temps et des
connexions propres. Aussi, I'horizon épistémique de la formation discursive émergente ne
vise-t-il plus simplement le recouvrement du monde par la nappe universelle de la
taxinomie mais lI'appréhension intégrale des relations qui détermine I’unité, la continuité et

la mobilite des phénomenes naturels. « Le savoir — affirme Foucault - n’est plus

8 Georges-Louis Leclerc Buffon, Histoire naturelle, second discours, Histoire et Théorie de la Terre, 1749,
cité par G. Gusdorf, op. cit., p. 338.
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conditionné sur le mode du tableau, mais sur celui de la série, de I’enchainement et du
devenir. »"” Nous dirons qu'au projet totalisant du Catalogue, succéde ainsi le projet d’une
vision intégrale ayant pour enjeu la saisie de la nature dans sa dimension a la fois
synchronique et diachronique ; une vision qui, en représentant non plus seulement la
natura naturata mais la natura naturans, aurait vocation a « rapporter le visible a
I’invisible, comme sa raison profonde, puis remonter de cette secrete architecture vers les

signes manifestes qui en sont donnés a la surface des corps. »"

Ainsi, la «rupture de l'espace taxinomique » impose aux grandes entreprises
savantes chargées du «ratissage » du monde un profond renouvellement de leurs
protocoles de représentation. La restructuration du champ du connaissable est en effet
indissociable d'une reconfiguration du champ des « visibilités » : I'espace n'apparait plus
comme un plan neutre, transparent, sur lequel viendraient se détacher des formes isolées ;
il est devenu un « milieu » qui posséde des qualités intrinseques et qui interagit avec les
étres qui s'y déploient.” Or, si le régime de représentation « catalogal » permettait de
« mobiliser » et de déplacer des singularités, il se révele absolument inadéquat pour
prendre en charge et « mobiliser » ce qui est devenu un champ relationnel qui possede ses
propres lois internes.

C'est ici gu'intervient le discours du paysage : nous croyons en effet que son
intégration dans I'arsenal des dispositifs de saisie du monde constitue lI'une des réponses
apportées par les savants voyageurs au défi posé par cette reconfiguration du champ du
visible. L'activité d'instauration du paysage permet en effet d'envisager les éléments
constituants de la représentation spatiale comme des parties qui n'acquierent leur
détermination qu'en fonction du « tout ». Dans le paysage, les parties constituantes de la
totalité sont saisies comme des entités traversées par une histoire spécifique. Aussi
n‘apparaissent-elles plus comme des singularités mais comme des « choses-processus »,
des événements, qui forment alors la trame d’une histoire qui les relie et les intégre dans le

« tout » du paysage. Le paysage, c'est I'image sensible de I'espace devenu « milieu », une

" Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 274.
8 idem, p. 242.

™ Nous empruntons la notion de « milieu » & Michel Foucault qui le définit comme un « champs relationnel
de forces ». Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 23.
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entité insécable congue comme totalité dynamique. Il permet donc d'appréhender I'espace
a la fois comme objet structural — c'est-a-dire pris dans une structure synchronique — et
comme objet historique. Plus concrétement, on peut considérer, en nous référant aux
catégories forgées par Bruno Latour, que la vision paysagere permet aux expéditions
savantes de convertir un ordre a priori intransportable et immontrable en un « mobile »
pouvant étre déplacé vers les centres européens de production du savoir.

Précisons ici que si nous utilisons le terme de vision, c’est que le paysage des
savants, dans sa prétention a rendre la totalité depuis une instance subjective particuliére,
s’inscrit dans le scheme esthétique romantique de I’appréhension par I’intuition sensible.
Dans Naissance de la clinique, Foucault a ainsi montré que le passage des Lumiéres au 19°
siecle est marqué par le « basculement » de la représentation du c6té du sujet : « I’eil —
note-t-il - devient le dépositaire et la source de clarté »* Deés lors, les choses
« s’annoncent toujours partiellement a une subjectivité, a une conscience, a I’effort
singulier d’une connaissance ».** Si dans le discours du catalogue le « tout » est donné
hors du sujet connaisseur, le discours du paysage prend sa source dans le travail particulier
d’une instance subjective centrale qui se donne pour tache de saisir par son seul regard un
objet qui posséde des déterminations propres et déborde I'espace du tableau.

Il serait toutefois artificiel de présenter le Paysage et le Catalogue comme des
dispositifs discursifs exclusifs : I'activité d'instauration du paysage se fonde non seulement
sur les procédures descriptives mises en place par le discours du Catalogue — en assumant
notamment le primat absolu de la visualité et du mode descriptif comme outil
d’appréhension du monde — mais aussi sur le prélévement ou la déterritorialisation des
données que ce discours aura préalablement accompli ; elles ont en effet précisément pour
fonction de « reterritorialiser » le savoir accumulé au sein d’une représentation panoptique

capable de donner a voir les formes et les flux, le visible et I’invisible.

Comme nous l'avons déja signalé plus haut, I'émergence d'une nouvelle perception
de l'espace implique inséparablement son incorporation a de nouvelles formes de

rationalité politique et économique. La vision de l'espace comme « milieu », c'est-a-dire

® Michel Foucault, Naissance de la clinique, une archéologie du regard médical, Presses Universitaires de
France, Paris, 1963, p. IX.

& Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 252.
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comme champ relationnel de forces, et l'apparition de la vision paysagere comme
dispositif de sa saisie dans les récits de voyage savants, ne font pas exception : nous nous
proposons maintenant de montrer qu'elles sont partie intégrantes de la nouvelle phase
d’expansion européenne qui, avec notamment I’exploration des mers du sud, provoque

une mutation de I'imaginaire global vers la fin du 18° siécle.®

1.2.2. Expéditions savantes et représentations

impériales de 1'espace

De maniere quelque peu provocante, I’historien de I’art W.J.T Mitchell a signalé la
relation de stricte contemporanéité qui unit I’émergence du paysage comme mode de
représentation hégémonique des espaces « périphériques » et la constitution des grands
empires coloniaux. Si elle ne doit pas conduire a établir une relation mécanique, cette
concomitance temporelle pose tout au moins la possibilité d’une relation de connivence

idéologique entre la représentation paysagere et I’impérialisme :

Is it possible that landscape, understood as the historical “invention” of a new
visual/pictorial medium, is integrally connected with imperialism? (...) At a
minimum we need to explore the possibility that the representation of landscape is not
only a matter of internals politics and national or class ideology but also an
international, global phenomenon, intimately bound up with discourses of

imperialism.®

& Walter R. Mignolo considére que cette période, pendant laquelle se met en place une nouvelle
configuration du champ des forces impériales, marque, aprés la colonisation espagnole de I’Amérique, le
deuxiéme stade de la modernité/colonialité européenne : « Orientalism coincided with the second stage of
modernity as an interimperial transformation of capitalism and the modern/colonial world system and of
modernity/coloniality » Walter R. Mignolo, Local Histories/Global designs. Coniality, subaltern
knowledges and border thinking. Princeton University press, 2000, p. 55.

8BW.J.T. Mitchell, Landscape and power, The University of Chicago Press. Chicago, 2002, p. 9.
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En mettant en relation paysage et impérialisme, termes qui peuvent apparaitre de
prime abord sinon exclusifs tout au moins contradictoires, W.J.T. Mitchell émet
I’hypothese heuristique que le discours paysager puisse non seulement constituer, comme
nous l'avons affirmé, un dispositif de saisie du monde (et avant tout des espaces
« périphériques ») mais aussi une forme symbolique traduisant I'émergence d'un nouveau
rapport proprement « impérial » au savoir/pouvoir sur le monde.

Il convient a ce stade, afin d’éviter toute confusion, de définir ce qu’il nous faut
entendre par impérialisme et, ce, d’autant plus que notre étude des représentations
textuelles du paysage s’applique a une région du monde qui ne connaitra plus de processus
de colonisation - entendu comme conquéte physique de I’espace et des corps par un
élément exogéne au territoire - aprés les indépendances.®* Tout en reprenant la définition
« classique » marxiste qui décrit I'impérialisme informel comme le processus historique
d'expansion globale du capital et des modes de production capitaliste, nous comprendrons
cette notion dans une acceptation élargie, c'est-a-dire comme un ensemble des pratiques
économiques, politiques mais aussi symboliques a I’intérieur ou en dehors des structures
de I'Etat colonial qui constituent l'ossature du systéme de domination global que met en
place I'Occident a partir de la seconde moitié du 18° siécle. L impérialisme se constitue
donc a la fois comme une configuration historique spécifique et un systéeme idéologique
global qui institue une relation de domination et de dépendance entre une Europe se
percevant comme centre absolu et des régions assignees a une forme de dépendance
satellitaire.

Comme I’a trés justement montré Mitchell, le projet impérial, en particulier dans sa
version informelle, est un dispositif expansif complexe qui mobilise toute une série de
pratiques concréetes et symboliques. Comme tout systeme idéologique possédant une visée
hégémonique, il faconne la « realité » et naturalise une conception du monde particuliére.
Il ne se limite des lors pas a I’acquisition violente de territoires, ni méme a une domination
politique ou économique. 1l englobe également tout un ensemble de montages mentaux, de

représentations et de formes symboliques qui lui servent d'infrastructure idéologique :

8 Edward W. Said considére que le colonialisme constitue I’articulation spécifique de I’impérialisme — un
processus plus constant — avec I’invasion et I’occupation d’un territoire. Edward W. Said, Culture and
imperialism, Chatto and Windus, Londres, 1993, p. 8.
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Imperialism is clearly not a simple, single, or homogeneous phenomenon but the
name of a complex system of cultural, political and economic expansion and
domination that varies with the specificity of places, peoples, and historical moments
(...) It is a process conducted simultaneously at concrete levels of violence,
expropriation, collaboration, and coercicion, and at a variety of symbolic or
representational levels whose relation to the concrete is rarely mimetic and

transparent.®

Un certain type de représentation paysagere viendrait donc s’inscrire, si I’on
souscrit a I’hypothese citée plus haut, dans ce qu’il convient d’appeler plus globalement
non pas un discours impérialiste — le paysage ne déclare pas en général sa relation avec
I’idéologie impériale — mais un discours impérial, entendu comme le systeme discursif
hégémonique qui reproduit et dissémine une vision du monde fondée sur une dichotomie
structurante centre/périphérie et ancrée dans des rapports de domination économiques et
politiques concrets.

Or, il semble bien que le recours au discours paysager tend effectivement a se
systématiser dans les récits de voyage scientifiques précisément au moment ou I’Europe
impériale prétend, a I’issu du processus d’ordonnancement et de resémantisation décrit
plus haut, penser le monde dans sa totalité et le réorganiser dans sa globalité. A cet égard,
il peut étre utile de rappeler que les grandes expéditions scientifiques dans les mers du Sud
de la seconde moitié du 18° siéecle, qui vont non seulement collecter une grande masse de
données sous la forme de mesures en tout genre mais aussi produire des représentations
paysagéres des zones de contact, sont organisées par les états européens dans le cadre
d’une véritable course pour la reconnaissance et la prise de possession, dans une région
jusqu’a la considéree par I'empire espagnol comme sa chasse gardée, d’un hypothétique
continent austral.

Méme si les choses n’apparaissent pas aussi clairement dans le cas de I’ Amérique
puisqu’elle sera soumise a un impérialisme informel, elle n’échappe toutefois pas non plus
a ce processus de réorganisation impériale des échanges, des forces et des représentations.

Ainsi, méme si Alexandre de Humboldt organise son expédition américaine sans I’appui

% W.J.T. Mitchell, op .cit., p. 9.
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financier direct des appareils institutionnels, il accomplit son travail promothéen de
textualisation du continent américain ( 30 volumes qui combinent catalogues, paysages,
tableaux, récits de voyage, mesures en tout genre, etc. dont la publication s’échelonne de
1805 a 1839) au moment ou I’érosion du pouvoir de Madrid et les luttes pour
I’indépendance promettent aux puissances européennes émergentes une ouverture
imminente du continent a leurs intéréts économiques. On ne peut guére comprendre
I’extraordinaire accueil qui fut réservé a I’ceuvre du savant prussien, pas plus que le
fantastique réseau de savants, de bureaucrates et d’officiers coloniaux qu’il parvint a
mobiliser pour la « cause » de son grand ceuvre en France et en Angleterre, si I’on fait fi
de Iélan impérial qui s’empare alors de ces Etats.

Il suffit de consulter I’imposant appareil de notes qu’integrent les éditions
successives de son Ansichten der natur (Tableaux de la nature) ou de son ceuvre
testamentaire, Cosmos, pour s’en persuader : Humboldt y intégre ainsi les mesures et le
travail descriptif de Darwin, Fitz Roy, Charles Frémont, le lieutenant Albert et Francis
Beaufort parmi tant d’autres. Rappelons aussi que Humboldt parvint, a son retour
d’Amérique, a s’attacher a la collaboration des plus grands savants et des plus
prestigieuses institutions scientifiques de Paris : Laplace, Cuvier, Berthollet, Biot, Arago,
Delambre, Gay-Lussac mais aussi le bureau des longitudes & I'Ecole Polytechnique, le
Jardin des Plantes, I'Observatoire, I’Institut de France et le Musée du Louvre.® La liste de
ses collaborateurs est bien entendu beaucoup plus importante : le volume considérable de
sa correspondance — il écrit plus de 50 000 lettres - suggere I’importance et la complexité
des réseaux dans lesquels s’inscrit son ceuvre. Dans une lettre au botaniste Wildenow,
Humboldt laisse ainsi entrevoir I’étendue des réseaux transnationaux et transdisciplinaires
sur lesquels ils pouvaient compter ; apres confirmation de I’envoie des collections

botaniques a Sir John Fraser, le célébre botaniste de Londres, il écrit:

Si je devais mourir, Delambre éditera mes manuscrits astronomiques, W. Scheerer,
les manuscrits physiques et chimiques, Freiesleben ou Buch mes travaux

géognostiques, Blumenach, ceux qui traitent de la zoologie, et toi mon cher (je

% A ce sujet, lire : Michael Dettelbach, « Global physics and aesthetic empire : Humboldt’s physical portrait
of the tropics », dans : David Philip Miller, Peter Hanns Reill (dir.), Visions of empire, Voyage, botany and
representation of nature, Cambridge University Press, 1996, p. 258-292.
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I’espére au moins), mes études botaniques (...)*’

Rappelons par ailleurs la quasi-simultanéité entre le voyage de Humboldt en
Ameérique (1799-1804) et I’expédition scientifique qui emmena une série de savants
francais en Egypte a la suite des armées de Bonaparte (1798-1801). Au-dela de leur stricte
contemporanéite, il parait difficile de nier les similitudes — judicieusement analysées par
Jean-Marc Drouin ® — entre I’ceuvre du savant prussien et la monumentale Description de
I’Egypte (22 volumes publiés de 1807 a 1822). Si, bien entendu, I’ceuvre du savant
prussien s’en démarque par certains aspects essentiels — notamment le fait qu'elle ne
prolonge pas une conquéte militaire — elle s’inscrit cependant tres clairement dans une
méme formation discursive qui prétend a I’épuisement sémiologique de I’Autre et a sa
fixation définitive. Dit autrement, ces deux entreprises gigantesques constituent a la fois
des annexions textuelles « totalisantes » des espaces explorés et des avant-gardes
textuelles du grand processus d'appropriation coloniale imminent. Comme I’a tres
justement rappelé Michael Dettelbach, I’opus americanorum, avec ses minutieuses
représentations de I’espace américain et sa prétention a la textualisation intégrale de
I’objet, ouvre la voie a une grande vague de projets spéculatifs caractéristiques du
capitalisme informel qui, pendant la premiére moitié du 19° siécle, vont drainer vers I’

Ameérique capitaux et voyageurs européens :

Humboldt’s natural philosophical projects both rode and fed the wave of speculative
projects that bore European capital and travellers to Spanish America in increasing
numbers in the first decades of the century (...) Humboldt’s political essays on
Mexico and Cuba, meticulous and voluminous compendia of statistics culled from
colonial archives and informants, his improved maps, his survey of possible sites for a
trans-isthmus canal, attracted the interest of British and French investors, eager to

exploit abandoned mines and new markets.®

8 Alexandre de Humboldt, « Lettre a Wildenow », La Havane, 1801, dans : Lettres américaines
d’Alexandre de Humboldt (1798-1807), E. Guilmoto Editeur, 1905, p. 108-109.

8 Jean-Marc Drouin, “Analogies et contrastes”, dans : Histdria, ciéncias, salde, vol. V1II, p. 840-845.

# Michael Dettelbach, « Humboldtain science », dans : Cultures of Natural History, op. cit., p. 301.
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1.2.3. La reterritorialisation impériale des savoirs

Si I’on consent a admettre qu’un certain type de discours paysager s’inscrit
effectivement dans le sillage d’une réorganisation impériale du monde, il nous reste a
préciser la nature de ce rapport. Quelles sont les fonctions du paysage au sein du corps de
discours généré par I’impérialisme européen? Deux niveaux d’analyse, étroitement liés,
nous semblent ici pertinents : d’une part, au niveau épistémique, le discours paysager qui
s’élabore aux frontiéres des empires se présente comme la projection fantasmée d’une
vision spécifiquement impériale des rapports entre I’Occident et le reste du monde. Ce que
nous appellerons le paysage impérial - pour le distinguer du discours du pittoresque
comme mode de représentation des espaces ruraux européens® - se construit en effet a la
fois autour d’une relation sujet/objet et autour d’une relation centre/périphérie spécifique.
A un niveau plus concret, nous verrons qu'il reflete aussi, dans le cadre de la grande
réorganisation impériale qui se met en place a partir de la seconde moitié du 18° siecle, un
intérét renouvelé et non dénué d’implications coloniales pour la matérialité concréte des

espaces « périphériques ».

Voyons donc tout d’abord en quoi le discours paysager élaboré par les savants
voyageurs s'inscrit-il dans une matrice épistémique spécifiguement impériale. Dans une
étude eclairante, Thomas Richards a signalé I’existence d’une homologie structurelle entre
la fiction culturelle totalisante qui permet aux empires de se constituer comme tels au
cours du 19° siécle et I’émergence des nouvelles préoccupations dans lesquelles vient

s'inscrire la représentation paysageére :

Comprehensive knowledge was the sense that knowledge was singular and not plural,

% Dans The Country and the city Raymond Williams a montré que la construction du paysage pastoral en
Angleterre a la fin du 18° et au 19° siécle, constitue une réponse critique, idéaliste et nostalgique, au
capitalisme et aux différents processus sociaux qu'il déclenche. Le pittoresque implique ainsi la
mystification d'une économie morale ou le travail disparaitrait sans pour autant remettre en cause les
structures de la domination sociale. La vision paysagére paradigmatique du pittoresque sera ainsi celle du
propriétaire de « cottage » estival. Raymond Williams, The Country and the city, Oxford University Press,
1973, p. 47.
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complete and not partial, global and not local, that all knowledge would ultimately
turn out to be concordant in one great system of knowledge. This system-building
impulse was the imperial archive’s great inheritance from a philosophical tradition
that posited a universal and essential form of knowledge, the tradition of Leibniz and

Kant and Von Humboldt (...)."

Il s’agit 14, selon Thomas Richards, de la fiction impériale fondamentale. Sans cet
horizon d’un contréle épistémique global, autrement dit sans la conception d’une stricte
relation d’équivalence entre le savoir et le pouvoir, la notion méme d’empire reste
impensable. Cette vision d’un savoir intégral reconstruit le monde comme un systeme
organisé et dynamique dont la connaissance des lois et des régularités doit permettre,
depuis un centre unique ou viendrait se nouer la totalité des savoirs, d’en sur-veiller les
forces en activité, les flux et les circulations. Dans une perspective comparable, W. J. T.
Mitchell affirme pour sa part que I’impérialisme, en tant que systéeme de représentation du
monde, « generally poses itself as a magisterial and objective viewpoint in which objects
of all sorts are catalogued, preserved and arranged in rational order (...)”.% Ainsi, la
vision impériale, avec sa disposition centre/périphérie et sa prétention a la subsumation
visuelle intégrale depuis un point central aveugle, viendrait s'inscrire dans une matrice
épistémique prégnante que les lecteurs familiers de Surveiller et punir de Michel Foucault
connaissent bien : le panoptique.

On voit bien en quoi le discours du paysage tel que nous I'avons défini plus haut
peut constituer une forme symbolique « impériale » : articulé autour d'un sujet scopique
central et unique, congu comme le lieu d'une saisie synthétique d'un systeme organisé que
nous avons défini comme « milieu », le paysage s'inscrit bel et bien dans la méme matrice
épistémique. On pourrait méme dire gu'en tant qu'il est directement lié a la pratique du
terrain, le paysage des savants constitue en quelque sorte le maillon élémentaire d'une
vision impériale qui ambitionne de subsumer I'ensemble de ces visions dans ce que I'on

pourrait définir comme une « vision macro-paysagere » englobante.

8 Thomas Richards, The imperial archive, knowledge and the fantasy of empire, Verso, London-New York,
1993, p. 7.

%2 W. J. T. Mitchell, What do pictures want? The lives and loves of images, The University of Chicago Press,
2005, p. 147.
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L'on comprend qu'une telle réorganisation du monde, dans la mesure ou elle se
construit autour d'un sujet central de la représentation, implique la production d'un sujet et
d'un régime d'autorité spécifique : en l'occurrence, celui que Mary Louise Pratt a nommé
le «monarch-of-all-survey »* Le paysage organise et «canalise» les espaces
périphériques vers une instance subjective paradoxalement désincarnée et absolutisée se
situant dans un rapport d’extériorité par rapport a son objet. 1l confére a I’ceil impérial qui
préside la représentation une maitrise épistémique absolue sur I’espace décrit. Aussi
dirons-nous que le paysage que construisent les savants voyageurs au debut du 19°siecle,
avec sa structure de préhension surplombante particuliere, se constitue comme I’image

esthetisée — et des lors rendue innocente - du phantasme de la maitrise impériale.

Nous l'avons signalé, I’émergence du paysage dans le champ des pratiques
discursives savantes participe par ailleurs d’un regain d’intérét pour I’espace géographique
concret, et en particulier pour les territoires « périphériques ». Sans entrer dans les détails
d’un phénomene historique aujourd’hui amplement documenté, il faut souligner qu’au
cours du 19°siécle, I’institutionnalisation disciplinaire de la géographie et son intronisation
comme science impériale par excellence indiquent une rupture tres nette avec le siecle
précédent.** Ainsi, selon Felix Driver, « geographers were the essential midwives of
European imperialism. They provided both the practical information necessary for
overseas conquest and colonization and the intellectual justification for expansion
through their increasingly elaborate « theorical » writing on geo-politics and the impact
of climatic and environmental factors of the evolution of different races ».** C'est donc
désormais I'espace construit comme « milieu », c'est-a-dire comme champ de forces ou se
déploient des populations, des échanges, des flux et des processus, qui mobilise I'avant-

garde de la science impériale. Alors que la fiction du catalogue était en effet liée a un

% Mary Louise Pratt, op. cit., p. 205.

% Voir: Felix Driver, Geography militant, Cultures of exploration and empire, Blackwell Publishers,
London, 1999 ; ou encore : Ann Godlewska (dir.), Geography and Empire, Blackwell Publishers, London,
1994,

% M. Bell, R. Bultlin, M. Hefferman, Geography and imperialism 1820-1940, Manchester University Press,
1995, p. 6.
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processus fétichiste de singularisation et marchandisation des étres et des objets, le
paysage impérial et la vision organique qu’il véhicule est pour sa part lié a I’émergence
d’un imaginaire impérial, associé a de nouvelles formes de rationalités économiques, qui
prétend pouvoir subsumer et manipuler les relations, les flux et les circulations qui
organisent I’espace global.®® Les signes qui structurent le paysage ont en effet souvent
pour fonction d’articuler symboliquement les espaces décrits aux flux du systéme-monde
capitaliste. Ainsi, comme nous aurons l'occasion de le voir, en s'attachant a la mise en
valeur systématique de certains sémaphores paysagers, c'est souvent la potentielle
connectabilité des espaces aux flux économiques globaux que cherche a « rendre » le
paysage imperial. Si en Amérique, les rades sont decrites comme « belles » ou « amples »,
les fleuves « puissants », « navigables », les plaines « immenses et fertiles » c’est avant
tout parce que ces espaces sont reconstruits comme étant imparablement voués a
s’articuler naturellement, en tant que forces productives, a lI'espace mercantile global. En
réalité, comme le signale le géographe britannique Derek Gregory, la circulation d'une
image globale du monde comme champ relationnel de flux constitue le prélude
indispensable a la circulation des capitaux.®’

Le discours paysager naturalise, a travers I’esthétisation de certains « sémaphores »
territoriaux et, conjointement, l'occultation de son caractére éminemment construit,
I’avenement prochain et inéluctable d’un nouvel ordre spatial soumis aux impératifs de la
« modernité » capitaliste. Cette nouvelle narration du territoire comme espace de
productivité a venir est d’ailleurs favorisée par la structure méme de la vision paysageére :
articulée autour d’un point de vue, elle met en place un « horizon » qui comme I’a montré

Michel Collot se présente aussi comme une métaphore du devenir historique.®

% 1] est intéressant de noter que ce théme de I’échange, de la circulation apparait comme I’un des grands
tropes « transdisciplinaires » de la fin du 18° et du début du 19° siécle. Il affleure en effet aussi bien dans le
discours de I’économie, de I’hygiénisme social que celui de I’histoire naturelle. A ce sujet on pourra lire
utilement : Yves Luginbuhl, « Nature, paysage environnement, obscurs objets du désir de totalité », dans :
Marie-Claire Robic (dir.), Du milieu a I’environnement. Pratiques et représentations du rapport
homme/nature depuis la Renaissance, Paris, Economica, 1992, p. 22-24.

" Derek Gregory, « postcolonialism and the production of nature », dans: Noél Castree et Bruce Braun
(dir.), Social nature, theory, practice, and politics, Blackwell Publishers, Oxford, 2001, p. 93.

% Michel Collot, L’horizon fabuleux, vol.1, José Corti, 1988, p. 56.
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1.2.4. Une vision panoptique de 1’espace américain

S’il revient a Alexandre de Humboldt d’avoir mis en paysage une grande partie de
« I’Amérique équinoxiale » — c'est-a-dire d’en avoir fait un territoire possible pour
I’imaginaire européen du 19° siecle- il lui revient aussi d’avoir fourni une vision intégrale
de I’Amérique, construite a la croisée de la science et de I’esthétique, qui allait servir de
modele de préhension des espaces de frontiére pour nombre de voyageurs, savants ou non,
tout au long du 19° siécle. Rappelons par exemple que Darwin, qui ne cacha jamais son
admiration pour le savant prussien, emporta a bord du Beagle un exemplaire du Voyage
aux régions équinoxiales du nouveau continent. On pourrait aussi mentionner, a titre
d'exemple, I’'immense influence des descriptions de Humboldt sur les peintres naturalistes
comme Johann Moritz Rugendas, Ferdinand Bellermann ou Eduard Hildebrand, tous par
ailleurs soutenus et conseillés par le savant prussien.®

Certes, les historiens de I’art et les historiens des sciences divergent quant a
I’importance relative des composantes analytiques et esthétiques dans les représentations
humboldtiennes de I’Amérique : les premiers mettent en avant le réle préponderant de la
sensibilité — en arguant la prégnance du modele paysager romantique — ; les seconds
insistent sur le travail de mesure et de collecte prométhéen qui fonde cette mise en
paysage du Nouveau Monde. Quoi gu’il en soit, tous s’accordent pour considérer que le
projet humboldtien de représentation de I’espace américain, dans sa tentative de
reconstruction panoptique du monde, fut fondateur et séminal : ce que Humboldt met en
place au début du 19° siécle, ce n’est pas en effet simplement une maniere de représenter
(et donc de voir) I’espace américain, mais quelque chose qui allait s’affirmer pendant
plusieurs décennies, tant en Europe qu’en Amérique, comme la seule « vraie » maniére de
le représenter.

D'apres I’historienne des sciences Suzan Cannon, ce que ce projet va laisser en

% Pour une étude détaillée de son influence sur les peintres naturalistes, on pourra lire: Claudio Greppi, «On
the Spot: Travelling artists and the Iconographic Inventory of the world, 1769-1859», dans Tropical Visions
in a of Empire, op. cit., p. 23-42. On pourra lire aussi : Beatriz Gonzalez Stephen, « La escuela de
Humboldt : los pintores viajeros y la nueva concepcion del paisaje», Revista credencial Historia, febrero
2000, n°122, (en ligne) : http://www.lablaa.org/blaavirtual/revistas/credencial/febrero2000/122escuela.htm
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héritage, c’est une «vision topographique du monde, de ses organismes et de son
histoire ». Le terme de vision est ici parfaitement choisi : la « science humboldtienne »,
selon le concept forgé par Suzan Cannon, se construit en effet autant de la fiction d’une
saisie visuelle globale du monde qui, méme si elle ne peut étre intégralement réalisée et
reste par conséquent largement phantasmée, n’en constitue pas moins un horizon
d’attente.’® Nous dirons, selon I’expression consacrée, que la « science humboldtienne »
constitue une véritable weltanschauung.

Ce projet de préhension intégrale est d’ailleurs assumée par Humboldt bien avant
son départ pour I’Amérique : I’époque n’est selon lui plus a la simple collecte des formes
mais a I’étude des organisations qu’elles constituent. Ainsi, des 1793, dans son ouvrage
Florae fribergensis, il posait les fondements d’une nouvelle science baptisée la géognosie,
destinée selon lui a la saisie des interrelations que nouent le monde organique et
inorganique.’ Pour le savant prussien, il ne s’agit donc plus seulement de parcourir et de
sémiotiser les surfaces du corps américain en vue de compléter le Catalogue mais aussi et
surtout, conformément a I’idéal des «grandes vues» de Buffon, de fournir une
représentation globale permettant d’appréhender le jeu des forces et des organisations
internes de la grande machine organique de la Nature. C’est en substance ce qu’il déclare

dans une lettre écrite a La Corogne peu avant son départ pour I’Amérique :

Dans peu d’heures nous doublerons le cap Finistére. Je collectionnerai des plantes et
des fossiles, et je pourrai faire des observations astronomiques avec des instruments
excellents ; j’analyserai I’air a I’aide de la chimie... Mais tout cela n’est pas le but
principal de mon voyage. Mon attention ne doit jamais perdre de vue I’harmonie des
forces concurrentes, I’influence de I’univers inanimé sur le régne animal et

végétal... 1%

Huit ans plus tard, en 1807, Humboldt publiait a Paris le premier ouvrage de la

100 Syzan Cannon, op. cit., p. 92.

101 Alexandre de Humboldt, Florae fribergensis specimen plantas cryptogamicas praesertim subterraneas
exhibens, H. A. Rottmann, Berlin, 1793.

102 Alexandre de Humboldt, Lettre & Karl-Marie Ehronbert Fr. Von Moll, La Corogne, 5 juin 1799, dans :
Lettres américaines d’Alexandre de Humboldt (1798-1807), E. Guilmoto Editeur, 1905, p. 18.
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longue série qui allait constituer son édition monumentale des Voyages aux reégions
équinoxiales du nouveau continent : I’Essai sur la géographie des plantes accompagné
d’un tableau physique des régions équinoxiales. Cet ouvrage constitue non seulement une
introduction a son gigantesque opus americanorum mais aussi un véritable manifeste de la
« science humboldtienne » : Humboldt affirme en effet avoir choisi, avant de faire le récit
de son expédition, de commencer par «fixer le regard des physiciens sur les grands
phénomenes que la nature présente dans les régions [parcourues] » et d’embrasser ainsi
« tous les phénomeénes de physique que I’on observe tant a la surface du globe que dans
I’atmosphére qui I’entoure ».'

C’est donc par le biais de la botanique que le savant prussien choisit d’ouvrir une
breche dans le systéeme de représentation taxinomique : la « géographie des plantes »,
discipline dont I’Essai éponyme vise a poser les fondements, doit permettre I'élaboration
d'un champ unifié du savoir ayant vocation a la représentation intégrale et cohérente du
monde. Humboldt la définit d’ailleurs comme un dispositif panoptique de représentation

qui pénétre les structures internes et ne laisse aucune tache aveugle, aucun angle mort :

C’est cette science qui considére les végétaux sous les rapports de leur association
locale dans les différents climats. Vaste comme I’objet qu’elle embrasse, elle peint a
grands traits I’immense étendue qu’occupent les plantes, depuis la région des neiges
perpétuelles jusqu’au fond de I’océan, et jusque dans I’intérieur du globe, ou végetent,
dans des grottes obscures, des cryptogrammes aussi peu connus que les insectes

qu’elles nourrissent.**

On le comprend le véritable objet de la « géographie des plantes », c’est I’espace a
présent percu comme « milieu ». L’essai vise en effet a démontrer que I’observation et
I'étude des régularités qui président au déploiement spatial des plantes fonctionnent
comme un levier permettant, par relations métonymiques successives, d’accéder a une

vision globale de I’espace qui embrasse tous les domaines disciplinaires : la geologie, la

103 Alexandre de Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, accompagné d’un tableau physique des
régions équinoxiales, fondé sur des mesures exécutées, depuis le dixieme degré de latitude boréale jusqu’au
dixiéme degré de latitude australe, pendant les années 1799, 1800, 1801, 1802 et 1803, par Al de Humboldt
et A. Bonpland, Paris, Fr. Schoell, 1807, Préface, p. V-VI .

%4 idem, p. 14.
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zoologie mais aussi I’histoire humaine.

Mieux encore, «la géographie des plantes» pourrait méme viser, comme le
suggere Humboldt, a travers « I’influence qu’exerce I’aspect de la végétation sur le golt
et I’imagination des peuples », une catégorisation rationnelle du « génie des peuples »,
c'est-a-dire l'analyse des faits culturels.’® On le voit bien, la « géographie des plantes »,
loin d’étre une simple extension de la botanique taxinomique, constitue en réalité un
champ disciplinaire total visant a une réorganisation unitaire des savoirs et a une maitrise
épistémologique intégrale de I’espace. Elle constitue la fiction impériale d’une

subsumation possible de I’ensemble du connu et du connaissable.

La description de cette macro-discipline s’accompagne d’une représentation
paysagere subsumante d'un « milieu » générique américain: c’est la fameuse coupe
transversale des Andes, ce Tableau physique abondamment reproduit, croisement
improbable du texte et de la représentation picturale, du catalogue et du paysage.'® En tant
que construction totalisante, ce « tableau physique » constitue une tentative a nulle autre
égale : supposé avoir été élaboré, dans une premiére mouture dessinée a la main, a
Guayaquil aprés I’ascension le 23 juin 1802 (en compagnie de Aimé Bonpland, Carlos
Montufar et d'un cortége de portefaix ) de ce qui était alors considéré comme le « toit du
monde », le Chimborazo, le « diagramme paysager » de Humboldt combine en effet, au
sein d’un méme espace disciplinaire, le visuel et le textuel. On y trouve ainsi, une
représentation picturale des volcans Chimborazo et Cotopaxi se détachant sur un fond de
ciel bleu, une série de notes textuelles indiquant le nom des plantes selon les étages
thermiques qu’elles occupent et, en marge du dessin, un tableau de seize colonnes
exposant les mesures et observations suivantes : réfraction de la lumiére, visibilité depuis
la mer, hauteurs relatives de plusieurs montagnes du globe, phénomeénes électriques,
cultures, présence des esclaves africains, force de gravitation, intensité du bleu du ciel,

humidité atmosphérique, composition chimique de I’air, limite des neiges éternelles selon

195 jdem, p. 30.

106 Qutre la version « canonique » publiée dans I’Essai sur la géographie des plantes, le Tableau apparait,
dans une version sensiblement modifiée, dans I’ Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du
Nouveau Continent fondé sur des observations astronomiques, des mesures trigonométriques et des
nivellements barométriques (Chez Dufour, Paris, 1814). Nous référerons ici toujours a la premiére version
imprimée.
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la latitude, animaux, point d’ébullition, composition géologique et intensité de la lumiere.

Cet ensemble disparate — on comprend a quel point il s’agit la d’une fiction de la
« maitrise » — doit permettre d’embrasser en un seul coup d’ceil l'intégralité du visible et
de I’invisible depuis une position centrale d'autorité. Il opere en quelgue sorte une jonction
idéale entre la mimesis, la reproduction de la nature, et la mathesis, I’imposition de I’ordre
mathématique.

Notons toutefois qu’ici la mimesis n’est pas subordonnée a la nature : bien que le
tableau revendique, comme tout paysage, une certaine référentialité territoriale —
notamment par son exactitude toponymique — il semble s’affranchir du référent par toute
une série d’opérations sciemment organisees de distorsion, de suppression et de sélection.
Ainsi le volcan Chimborazo et le Cotopaxi, remodelés pour les besoins de la
démonstration, sont placés cote a cote, la distance et les sommets qui les séparent sont
supprimés et I’échelle verticale est outranciérement exagérée. En réalité, ce que ce
diagramme paysager donne en effet a voir, c’est une extraction et une reterritorialisation
des donnees accumulées dans un espace différencié, segmenté, mesure et strictement
compartimenté. Il s’agit, autrement dit, d’un espace utopique subordonné a I’idéal

disciplinaire des instruments.

On a abondamment glosé — en paraphrasant d’ailleurs Humboldt - sur la synthese
qu’opérerait ce tableau entre la sensibilité préromantique et I’analyse rationnelle des faits
positifs. Si ces débats peuvent étre d'un intérét indéniable pour saisir la circulation de
formes discursives entre les différents champs du savoir, il nous semble ici plus utile de
tenter de mettre a jour le type de vision que cette mise en paysage d’un espace de frontiére
met en jeu, en particulier dans son rapport avec I’émergence d’une réorganisation
impériale des savoirs et partant, d’une nouvelle mécanique du pouvoir. L’exemple
foucauldien du Panopticon de Jeremy Bentham, peut ici nous étre de quelque utilité pour
comprendre la relation qui lie pouvoir et vision’”. Comme I’a en effet précisé Michel
Foucault, « le Panopticon ne doit pas étre compris comme un édifice onirique : c’est le
diagramme d’un mécanisme de pouvoir ramené a sa forme ideale (...) c’est en fait un

figure de technologie politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage

197 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 201-206.
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spécifique ». 1% Le Panopticon est une prison circulaire divisée en cellules individuelles,
lesquelles sont toutes observables depuis un point situé dans une tour centrale. Cette
structure permet a l'autorité centrale d’embrasser I’ensemble de la prison d'un seul regard
tout en restant libre de scruter les plus petits détails. Comme I’a remarqué Foucault, ce qui
garantit le contrble dans la structure panoptique, c’est I’arrangement analytique de
I’espace. Le pouvoir exercé sur ceux qui se situent dans le champs de vision est donc
incorporel : il dépend non pas de la force mais du seul regard de I'autorité centrale.

Si I’on considére donc que le panoptisme est avant tout un mécanisme
paradigmatique qui permet de localiser les corps dans I’espace, de répartir les individus et
les groupes les uns par rapport aux autres et d’organiser les hiérarchies, il nous semble
alors difficile de passer outre la structure fondamentalement panoptique de cette
représentation de I’espace andin. Remarquons tout d’abord que le savoir qu’elle organise
est d’essence fondamentalement scopique : tout dans ce schéma paysager, des formes aux
flux, du visible a I’invisible, est soumis au champ de visibilité qu’installe la structure du
« tableau paysager ». Notons d’autre part, comme nous I’avons suggéré plus haut, que
I’espace que reconstruit ce « tableau paysager » constitue aussi une utopie disciplinaire :
les « isolignes » qui quadrillent le paysage déterminent des zones ou les différentes formes
botaniques peuvent « circuler » (il est par exemple ainsi précisé que le « palmier a cire »
pousse entre 1800 et 2800 metres). On retrouve ainsi le grand principe de toute
technologie disciplinaire tel que I’a formulé Foucault : « A chaque individu sa place ; et
en chaque emplacement un individu. »*®°

L’espace textuel des 16 colonnes qui se situe de part et d’autre du paysage
constitue I’espace disciplinaire de la mesure et de I’enregistrement : en lui sont
soigneusement consignés tous les événements physiques — notés sous la forme de mesures
- susceptibles d’influer sur la répartition des formes individuelles (appréhendées par le
texte, comme la quina ou le palmier a cire) et des formes collectives (rendues par le dessin
de masses arborées différenciées le long des pentes des volcans) ; ces mesures sont a leur
tour projetées sur I’espace du paysage pour mettre en place la répartition différentielle des

formes végeétales collectives et individuelles. On retrouve donc indéniablement dans ce

198 jdem, p. 207.
19 jdem, p. 144.
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schema paysager les attributs fondamentaux du panoptisme caracterisé d'aprés Michel
Foucault par « le souci (...) de I’observation individualisant, de la caractérisation et du
classement, de I’aménagement analytique de I’espace ».'*

Reste que, comme I’a montré Foucault, le panoptisme n'est pas simplement une
matrice épistémique : il constitue I’un des dispositifs centraux du régime de surveillance
qui s’installe progressivement au cours du 18° siécle, avec I’essaimage des dispositifs de
discipline. Si le diagramme paysager de Humboldt ne met pas en scéne les humains, il n'en
propose pas moins I'ébauche d’un dispositif de bio-pouvoir visant I'appréhension
épistémique intégrale non pas des seuls individus mais des populations d’étres vivants. Si
en effet, selon Foucault, la discipline est individualisante, en ce qu’elle contraint le corps
individuel, le bio-pouvoir est massifiant en ce qu’il s’adresse «a la multiplicité des
hommes comme masse globale affectée de processus d’ensemble qui sont propres a la
vie », c’est-a-dire aux populations.'! Il vise en effet a «la mesure des phénoménes
globaux, la description des groupes, la caractérisation des faits collectifs, I’estimation des
écarts des individus les uns par rapport aux autres, leur répartition dans une
population ».*? Chaque dimension de I’espace, du temps et du mouvement est ainsi
codifiée pour une éventuelle mise en fonctionnement.

En derniére instance, comme le suggére Humboldt dans I’essai qui précede la
présentation du diagramme, la cartographie des associations végétales — rendue dans le
Tableau par la représentation des grandes masses végetales qui caractérisent la
« physionomie » des étages climatiques - doit permettre la mise en place d'un dispositif de
surveillance et de régulation territoriale qui puisse donner a voir la densité des populations
humaines, les ressources disponibles, la distribution des types de population, leur état

« d’avancement culturel », les routes accessibles pour leur développement :

Il seroit intéressant de désigner sur des cartes botaniques les terrains ou vivant ces
assemblages de végétaux de la méme espéce. Ils s’y présenteroient par de longues

bandes, dont I’extension irrésistible diminue la population des états, sépare le nations

10 idem, p. 237.
111 Michel Foucault, Il faut défendre la société, Cours au collége de France 1976, Gallimard, p. 216.

2 idem, p. 192.
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voisines, et met a leur communication et a leur commerce des obstacles plus forts que

les montagnes et les mers.'*®

On le comprend, la « géographie des plantes » n'est que la matrice nucléaire d'un
projet subsumant bien plus vaste appelé a intégrer progressivement les populations, leurs
productions sociales, économiques et culturelles : peu a peu, a I’instar des plantes percues
comme des étres vivants régis par des processus biologiques globaux et connaissables — et
donc maitrisables - les étres humains seront eux aussi intégrés par toute une série de
glissements métaphoriques aux processus globaux qui permettront de déterminer leur
vitalité, leur morbidite, leur tendance au développement ou au dépérissement, en bref, leur
adaptabilité aux milieux. L’identité sociale des populations décrites sera ainsi assignée
«dans ce qu’ils ont de naturel et a partir de ce qu’ils ont de naturel »"*. Les
représentations élaborées dans le cadre de la « géographie des plantes » et dont le
diagramme paysager constitue une premiere approche, auront dées lors une double
fonction : elles feront de I’espace a la fois un paysage — a savoir une représentation
territoriale conforme au désir européen — et une construction sociale entendue comme le
lieu d’une assignation disciplinaire des identites.

Reste a présent a comprendre ce qu’implique du point de vue du sujet de la
représentation ce dispositif subsumant de modélisation de I’espace américain. En effet, la
vision panoptique, en tant qu'il constitue un régime d'autorité spécifique, n’est pas
seulement une fonction de I’objet organisée par le discours mais tout autant une fonction
du sujet de I'énonciation. Dés lors, quel partage instaure t-il entre le sujet en surplomb de

la vision et celui qui est pris dans le champ de la surveillance?

13 Alexandre de Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, op. cit., p. 17.

14 Michel Foucault, Sécurité, territoire, Population, cours au Collége de France 1977-78, Gallimard, Paris,
2004, p. 72.
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1.2.5. Le sujet spectral de la vision paysagere

On a souvent souligné le malaise de Humboldt face a la narration.'*> Ainsi la partie
proprement narrative de son ceuvre américaine — la Relation historique - ne comprend en
réalité que 3 volumes, publiés respectivement en 1814, 1819 et 1825. Ces 3 volumes
narratifs sont situés a la marge de son ceuvre monumentale : ils en constituent les derniers
tomes. Ils ne couvrent en outre qu’une partie du voyage, celui qui s’écoule depuis le
départ de La Corogne, le 5 juin 1799, jusqu’a I’embarquement sur le fleuve Magdalena en
direction de Bogota le 21 avril 1801. Aussi omettent-ils I’ensemble du voyage a travers les
Andes néogrenadines, péruviennes et le Mexique. Les interprétations divergent quant a la
signification de cette ellipse qui délaisse tout de méme prés de 4 années d’expéditions :
certains spécialistes de I’ceuvre du savant prussien ont ainsi pu parler de problémes
financiers ou encore d’une évolution de son projet scientifique. Si toutes ces raisons,
comme I’affirme Charles Minguet, ont certainement joué, il est a notre sens incontestable
qu’elle a aussi partie liée avec ce qu’Humboldt décrit lui-méme, dans une formule qui
n'est pas que rituelle, comme son « extréme répugnance a écrire la relation de mon
voyage »."®

Méme s’il parait probable qu’Humboldt ait finalement — dix ans aprés son retour
d’Amérique - accepté d’entreprendre la Relation historique sous la pression d’impératifs
éditoriaux, il n’en déclare pas moins, dés I’introduction, sa profonde réticence envers une
grille générique selon lui inapte a articuler la multitude des matériaux accumulés et a

représenter les spécificités du référent américain :

J’avois quitté I’Europe dans la ferme résolution de ne pas écrire ce que I’on est
convenu d’appeler la relation historique d’un voyage, mais de publier le fruit de mes

recherches dans des ouvrages purement descriptifs. J’avois rangé les faits, non dans

15 Nous entendons ici par « narration », la représentation d'événements, soit encore la représentation d'une
diachronicité. Par opposition, la « description » se chargera de la représentation d'un ordre synchronique des
choses.

116 Alexandre de Humboldt, Relation historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau continent,
fait en 1799, 1800, 1801, 1802,1803 et 1804, a Paris, chez N. Maze, 1814, tome 1, p. 29.
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I’ordre dans lequel ils s’étaient présentés successivement, mais d’aprés les rapports
gu’ils ont entre eux. Au milieu d’une nature imposante, vivement occupé des
phénomenes qu’elle offre & chaque pas, le voyageur est peu tenté de consigner dans

ses journaux ce qui a rapport a lui-méme et aux détails minutieux de la vie.*’

Programme en grande partie tenu puisque les 3 premiers ouvrages de vulgarisation
scientifique que le savant prussien publie a son retour d’Amérique - Essai sur la
géographie des plantes (1807), Tableaux de la Nature (1808), Vues des cordilléres et
monumens des peuples de I’Amérique (1810) — délaissent purement et simplement le genre
narratif au profit d’une juxtaposition de grands tableaux panoptiques. Quant a la Relation
historique, méme si son énoncé titulaire I'indexe a priori au cadre générique du récit de
voyage, elle rompt apres quelques chapitres avec les codes entérinés du genre pour faire
place au dispositif représentationnel expérimenté dans ses précédents ouvrages. Si
Humboldt n’en finit pas, dans sa longue introduction a la premiere édition, de justifier
I’excentricité et I’hétérogénéité générique de son ouvrage, c’est qu’il est conscient qu’il ne
s’ajustera guere a la logique du champ et a I'horizon d'attente d’un public déja rompu a ses
conventions : « Il n’est presque plus possible de lier tant de matériaux divers a la
narration des événements, et la partie qu’on peut nommer dramatique est remplacée par
des morceaux purement descriptifs ».*® De fait, la Relation historique inverse a ce point
« |I’axiome qui voudrait que la description soit au service du récit » qu’elle s’apparente
plus « & une juxtaposition de dissertations » qu’a un récit chronologique du voyage du
baron.'® Cette spécificité de I'ceuvre du savant prussien fait dire a Anne-Gaélle Weber
qu'il « ne suffit pas, pour rendre compte de la composition de la relation de voyage de
Humboldt, d'affirmer que la description est le cadre de I'aventure; il faut admettre qu'il n'y
a point de salut, dans ce texte, hors de la description. »'%°

La narration fait donc probléme : pourquoi Humboldt choisit-il de rompre avec un

modele narratif dont les caractéristiques formelles étaient pour le public, comme I’affirme

" idem, p. 28.
18 jdem, p. 31.

119 Anne-Gaélle Weber, A beau mentir qui vient de loin. Savants, voyageurs et romanciers au 19° siécle,
Honoré Champion, Paris, 2004, p. 34.

120 jdem, p. 154.
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Anne-Gaélle Weber, gage de scientificité ?'* De quel rapport au savoir sur le monde — et
plus spécifiqguement sur les espaces périphériques - la vision panoptique subsumante est-
elle solidaire? Quelle configuration autoritaire le discours panoptique met-il donc en
place?

Un exemple concret, extrait d’un ouvrage — Ansichten der Natur (Tableaux de la
nature, 1808) — qui, bien gu'il fonde la tradition des « tableaux » panoptiques, n'a
finalement pas été intégre a I’ceuvre monumentale, doit nous permettre de rendre explicite
le partage du pouvoir que la vision paysagére panoptique met en place. Le premier
« tableau » s’ouvre, selon un dispositif d'énonciation parfaitement réglé, par une vision
panoptique « hors-sol » qui donne a voir I’ensemble de cette steppe des Llanos qui couvre

une partie du Venezuela et de la Colombie actuelle:

La steppe s’étend depuis la chaine littorale de Caracas jusqu’aux foréts de la Guyane ;
depuis les montagnes neigeuses de Mérida, sur le flanc desquelles le lac de natron d’
Urao est pour les indigénes I’objet d’un culte superstitieux, jusqu’au grand Delta, que
I’Orénoque forme a son embouchure. Au sud-ouest elle se prolonge, comme un bras
de mer, au-dela des rives du Meta et du Vichada, jusqu’aux sources inexplorées du
Guaviare, et jusqu’a ce groupe de montagnes isolé que les guerriers espagnols, dans
leur imagination poétique, nommeérent le Paramo de la suma paz, le beau séjour de la

paix éternelle.*?

Ici donc, point de narrateur-voyageur engagé dans I'énonciation, mais une instance
énonciative désincarnée, exterritoriale qui s’affirme comme voir et savoir intégral de
I'espace appréhendé. Dans cette description paysagére quasi-cartographique, le débrayage
énonciatif est complet : nul embrayeurs spatiaux, temporels ou de personnes ne viennent
connecter I’instance d’énonciation a une situation d’énonciation concréte.’” L’objet décrit

- les Llanos - semble ici appréhendé de partout et nulle part a la fois ; il semble affranchi

12 ibidem.
122 Alexandre de Humboldt, Tableaux de la nature, Firmin Didot Fréres, Paris, 1850, Tome 1, p. 20.

123 0On définit le débrayage énonciatif, I’opération par laquelle I’instance d’énonciation rejette hors du
discours les marqueurs déictiques (pronom personnel (je, tu), adverbes de temps et de lieux (hier, ici, etc.),
articles possessifs ou démonstratifs) qui renvoient au monde réel de la situation d’énonciation.
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d’un point de saisie particulier. L’utilisation du présent atemporel accentue tout a la fois
I’abstraction et I’universalité du sujet « hors-sol » de I'énonciation : celui-ci s’affirme
comme présent en tous points et en tous temps de I’espace modélisé. Si I'on consent avec
Dominique Maingueneau que I'ethos, « s'appuie » sur « une double figure de I'énonciateur,
celle d'un caractére et d'une corporalité »'#, on dira que I'ethos que projette le dispositif
paysager des tableaux se caractérise précisément par son caractere abstrait et son
acorporalité.

Cette vision panoptique, pourtant déja passablement ample, va encore s’élargir :
afin d’expliquer la relative humidité des steppes des Llanos, le sujet spectral du paysage
élargit brusquement la vision au niveau du continent américain pour décrire le visible et

I’invisible ; I’espace, les objets qui le structurent et les flux qui y circulent :

L’étroitesse de ce continent, si déchiqueté au nord des tropiques, ou I’évaporation
d’une vaste nappe d’eau tempeére les courants d’air ascendants ; son prolongement
vers les deux poles glacés ; I’océan libre dont la surface est balayée par le souffle
rafraichissant des vents alizés ; I’aplatissement des cOtes orientales ; les courants
marins froids qui, partant des régions antarctiques, et se dirigeant du sud-ouest au
nord-est, viennent d’abord frapper, sous la 35° latitude australe, la c6te du Chili puis,
logeant le littoral du Pérou vers le nord jusqu’au Parifia, se tournent brusquement a
I’ouest ; les nombreuses chaines de montagnes abondantes en sources, et dont les
cimes glacées s’élévent bien au-dessus de toutes les couches nuageuses, et
déterminent sur leurs pentes des courants d’air descendants ; I’abondance des fleuves
d’une largeur énorme, qui aprés d’innombrables détours viennent tous déboucher sur
les cOtes les plus distinctes ; des steppes non sablonneuses, par conséquent rayonnant
moins de chaleur ; des foréts impénétrables qui, abritant le sol contre les rayons du
soleil, couvrent les plaines bien arrosées de I’Equateur, et répandent dans I’intérieur
du pays, loin des montagnes et de I’océan, des masses énormes d’eau, tant
d’absorption que de végétation : toutes ces cordilléres réunies produisent, dans les
régions basses de I’Amérique, un climat qui par sa fraicheur et son humidité contraste

singulierement avec celui de I’Afrique. Telle est I’unique cause de cette exubérance

124 Dominique Maingueneau, Genéses du discours, Mardaga, Liége, 1984, p. 100.
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de végétation qui caractérise le nouveau continent.'?®

L'extréme mobilité et I'ubiquité du regard mis en scene sont ici remarquables :
celui-ci semble en effet restreindre son champ de vision pour atteindre le détail (« steppes
non sablonneuses », « des foréts impénétrables (...) abritant le sol contre les rayons du
soleil ») puis I’accroitre subitement jusqu’a embrasser les contours du continent et les
courants atmosphériques ; il semble emprunter, par le biais d’une narrativisation de
I’espace, les voies tracées par les courants invisibles, puis s’en affranchir pour se
distribuer a travers l'espace-monde. Nous dirons que le regard mis en scéne n’est pas tant
surplombant et panoramique que subsumant et panoptique.

On le voit, I’effacement des marques de I’énonciation fonctionne en réalité comme
un dispositif scénographique de crédibilisation — d'universalisation, faudrait-il dire - de la
représentation : I’apparent désengagement subjectif permet en effet d’orchestrer la
naturalisation de la vision proposée — détachée des conditions de sa production, elle
semble s’exprimer sans médiation discursive — et, en retour, de faire de I'instance
transcendante qui est la garante, le porteur d'un point de vue métalinguistique sur la
réalité. Celle-ci semble en effet disserter depuis un « point zéro de I’observation » qui le
délie de toute contingence, de tout rapport de forces, et I’installe dans I'universel. Il est,
d’un seul tenant, voir, savoir et pouvoir.

Gilian Rose a tres bien pergu ce dispositif contradictoire d’universalisation de la
vision particuliere par camouflage de ses conditions d’énonciation. Selon la géographe
américaine, l'effacement du sujet dans le discours géographique constitue en réalité
I'affirmation paradoxale d'un « privilege » ontologique et épistémologique du sujet
« savant » impérial : « the self erasure of the self of the voyeuristic gaze is contradicted by
the narcissistic assertion of self through what is seen ». En réalité, ajoute-t-elle, ce
dispositif participe de la construction de ce qu’elle appelle «the heroic ethos of
fieldwork ».1%°

En occultant les conditions originales de sa production, la vision paysagere

humboldtienne finit par rendre illisibles les frontieres qui séparent le texte du référent et

15 A, de Humboldt, Tableaux de la nature, op. cit., p. 22-23.

1% Gilian Rose, Feminism and geography. The limits of geographical knowledge, polity press, Cambridge,
1993, p. 107.
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I’énoncé de I’énonciation. Du coup, elle ne se présente plus comme discours particulier
sur le monde mais comme un non-discours proféré depuis un point de vue extra-discursif.
Contrairement aux représentations dégradées des sociétés locales («un culte
superstitieux »'?"), cette vision universelle métalinguistique, qui décrit I’espace américain
depuis « un point zéro », se présente comme un canal absolument neutre par lequel circule
sans résistance la vérité du monde. L’énoncé sentencieux qui cl6t la description finale
(« telle est I’'unique cause ... ») atteste que la vision paysagére ne peut souffrir d’aucune
contestation : délivrée par une subjectivité universelle transcendante, elle mobilise non pas
une image ou une représentation de la nature, « mais la nature telle qu’elle est ».**® Nous

dirons qu'en elle coincident le discours et le réel, le monde et la raison.

1.2.6. L'asymeétrie paysagere

Si le discours paysager de Humboldt vise a maximaliser la crédibilité de ce qui est
dit et de celui qui le dit en faisant « se signifier [les chose] toutes seules »*?, il fonctionne
inséparablement aussi comme un dispositif de production et d'oblitération de I'Autre :
dans la mesure ou il instaure en effet une coupure absolue entre un sujet de I'énonciation
projettant un ethos spectral, omniscient, vertical et un objet assigné a sa seule spatialité, le
discours du paysage induit inévitablement ce que la géographe Rosalyn Deutsche
interprete comme une forme de minoration et de relégation des subjectivités qui entrent

dans le champ paysager :

If representations are social relationships, rather than reproductions of pre-existing
meanings, then the high ground of total knowledge can only be gained by an

oppressive encounter with difference — the relegation of other subjectivities to

27 A, de Humboldt, Tableaux de la nature, op. cit., p. 20.
128 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 138.

129 |_e fonctionnement du paysage s'apparente ainsi a celui du mythe tel qu'analysé par Roland Barthes : « En
passant de I'histoire a la nature — note-t-il - le mythe fait une économie : il abolit la complexité des actes
humains (...), il organise un monde sans contradiction, il fonde une clarté heureuse: les choses ont l'air de
signifier toutes seules. ». Roland Barthes, Mythologies, Seuil, 1957, p. 188.
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positions of subordination or invisibility.**

Ainsi, en concédant au sujet omniscient de la vision un statut d'exterritorialité
sociale, en le dégageant de tout affrontement dialogique, en supprimant par consequent
tout développement dialectique de I'énonciation, la dispositif paysager reconstruit I’espace
comme une scene en état d’absolue disponibilité ou I’Autre, rendu visible dans sa seule
condition d'objet spatial, ne peut jamais contester le développement autoritaire, univoque
et totalisant du discours.

Cette économie inégale du regard et de la parole nous semble manifeste dans la
suite du « tableau » dynamique analysé plus haut. Voyons comment, aprés avoir parcouru
les Llanos, puis avoir apporté une explication climatique a la luxuriance de la nature a
partir d’une vision continentale de I’Amérique, l'instance subjective exterritoriale focalise
son « regard » tout d’abord sur la faune puis sur les étres humains qui occupent ces

espaces.

Presque inhabitable a d’autres animaux, les steppes de I’Amérique meéridionale
n’auraient pu fixer aucune des hordes nomades qui, de méme que la race indo-
asiatique préfére la nourriture végétale, si I’on n’y rencontrait ¢a et la les mauritia,
palmiers a éventail. Qui n’a entendu parler des bienfaits de cet arbre de vie ? Seul il
nourrit, a I’embouchure de I’Orénoque, au nord de la Sierra d’Imataca, la nation
indomptée des Guaranis. Quand ceux-ci étaient nombreux et agglomérés, ils élevaient
leurs huttes sur des stipes de palmiers, supportant une charpente horizontale en guise
de plancher ; ils tendaient aussi, dit-on, d’un tronc d’arbre a I’autre, des hamacs tissus
avec les pétioles des feuilles mauritia, et vivaient ainsi, a la maniére des singes, sur
des arbres, pendant la saison des pluies, quand le delta était inondé. Ces huttes
suspendues étaient en partie couvertes avec de la terre glaise. Les femmes allumaient,

sur le support humide, le feu nécessaire aux besoins du ménage.**

Le regard panoptique et désincarné de l'instance paysageante peut tout voir, des

130 Rosalyn Deutsche, Evictions, art and spatial politics, MIT press, Cambridge, 1996, p. 198
31 jdem, p. 30
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grand flux qui parcourent le continent américain jusqu’a I’intérieur des huttes fantbmes de
ses habitants disparus. La capacité de préhension synchronique illimitée est ici redoublée
par une aptitude a la totalisation diachronique : ce n'est plus seulement le territoire mais le
passé des Guaranis qui entre dans le champ de visibilité/lisibilité intégrale a travers
I'évocation d'un paysage archéologique. Au déni de subjectivité inhérent a toute
construction panoptique de la représentation, vient ici s'ajouter un déni d'actualité : les
Guaranis, en tant que groupe humain actuel, sont a peine évoqués (« seul il nourrit (...) la
nation indomptée des Guaranis »), puis immédiatement refoulés dans un passé a la fois
stationnaire (ils ont toujours fait comme cela) et révolu qui les débraye du référent spatial.
De méme, la catégorisation taxinomique de ce groupe humain - «les Guaranis »
appartenant a la race indo-asiatique » - participe de ce proces d'essentialisation
fossilisante : comme le soulignait Ernst Cassirer, tout objet nommé est en effet « arraché
au flux incessant du devenir dans lequel il est plongé ; par conséquent, il n'est pas saisi
d'aprés sa totalité et n'apparait que dans une détermination partielle».** Ici la nomination
taxinomique a bien cette fonction de fixation définitive, de cantonnement fossilisant qui

cherche a épuiser la figure de I'Autre en la privant d'un « advenir » propre.

Cette asymétrie constitutive de la scene paysagére, lorsqu'elle s'applique aux
espaces périphériques comme c'est ici le cas, recoupe la problématique de la construction
de l'altérité et renvoie en dernier instance a la question de la constitution des identites
respectives. En premier lieu, il apparait clairement que la différence voyeur/vu qu'elle met
en place se superpose a d'autres marqueurs de différences qui ont vocation a définir une
frontiére entre le supérieur et I'inférieur : concrétement, les identités raciales et culturelles.
Pour avancer une formule quelque peu lapidaire, nous pourrions dire: aux européens les
technologies de la représentation, aux autres, les peuples sans paysage, I'imposition du
dispositif. Ce grand partage entre peuples paysageants et peuples paysagés est d'ailleurs
explicitement formulé par le savant prussien. Dans son Essai sur la géographie de plantes,
il observe ainsi que «I’habitant des régions équinoxiales connoit toutes les formes
végétales que la nature a disposée autour de lui : la terre développe a ses yeux un

spectacle aussi variée que la volte azurée du ciel, qui ne lui cache aucune de ses

132 Ernst Cassirer, La philosophie des formes symboliques, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 64.
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constellations »; a l'inverse ajoute-t-il « les peuples d’Europe ne jouissent pas du méme
avantage » mais compensent ce désavantage en capital « naturel » par « la richesse et la

perfection de leurs langues ». Il poursuit ainsi :

En Europe, I’homme isolé sur une céte aride peut jouir dans sa pensée de I’aspect des
régions lointaines : si son &me est sensible aux ouvrages de I’art, si son esprit cultivé
est assez étendu pour s’élever aux grandes conceptions de la physique générale, du
fond de sa solitude, sans sortir de ses foyers, il s’approprie tout ce que le naturaliste
intrépide a découvert en parcourant les airs et I’Océan, en pénétrant dans des grottes

souterraines, ou en s’élevant sur des sommets glacés.™

L'activité paysageére est donc définie comme une pratique symbolique instaurant un
grand partage entre I'Un et I'Autre. Alors que L'Un paysageant, le sujet européen, apparait
comme une positivité active qui imprime sa loi au réel, I'Autre du paysage, le non-
Européen, est pour sa part defini comme son envers : il est précisément celui qui, pris dans
une relation d'accoutumance passive a son environnement, n‘accede pas a I'Universel. L'on
notera que ce partage intellectuel est lui-méme déterminé par un partage du paysage. Ce
sont en effet les qualités visuelles de I'espace qui fondent en dernier lieu les identités
respectives en terme de capacité. Le sujet européen moderne habite un espace décrit
comme dénué de qualités (« cOte aride ») et peut des lors facilement se dégager de son
empire pour accéder au travail de la représentation paysageére. L’«habitant des régions
équinoxiales» est quant a lui empétré dans un espace trop richement doté qui stimule
incessamment ses sens. Encapsulé dans l'immédiateté de ses sensations, il lui est
impossible de se transcender, de s’élever a la forme « supérieure » de connaissance que
constitue la vision paysageére.

On le voit bien, la dissymétrie, le désequilibre fondamental — activité surveillante
versus passivité surveillée — qu’instaure la scene paysagere, construit I'Autre dans le
paysage comme celui qui n’accéde pas a la subjectivité, qui n'a pas de « pour-soi » et qui
ne peut des lors s'énoncer. La subjectivité, la place « universalisée » de I'Un, est en effet

dévolue « démocratiquement » aux sujets légitimes de la représentation, c’est-a-dire ceux

13 A, de Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 33-34.
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qui s‘arrogent le pouvoir symbolique exorbitant d'occuper le «point zéro» de
I'énonciation paysagére. Les non-Européens, ceux qui font I’objet de la représentation —
qu’ils entrent ou pas dans le champ de visualité qu’instaure le paysage — n’ont pas acces
au travail actif de la représentation. 1l sont aux mieux « paysageés », c'est-a-dire manipulés,
au méme titre que les autres éléments du territoire, pour précisément « faire paysage ». Il
apparait donc que si le paysage impérial met en scene une forme de démocratisation de la
vision dans laquelle tout sujet connaissant légitime peut participer a la mise en paysage du
monde, elle procede, de l'autre coté de cette frontiere symbolique qu'instaure la scéne
paysagéere, non par assujettissement (entendu comme le processus positif d'interpellation

subjective) mais par annulation pure et simple de la subjectivité de I’ Autre.

Sans prétendre épuiser la question — qui se pose a de multiples niveaux que nous
n'avons nullement I'ambition d'aborder — il devient maintenant possible d'apporter une
réponse partielle a l'interrogation posée plus haut : qu’est-ce qu’engage chez Humboldt,
pour reprendre la formule d’Edward Said, la « défaite du récit par la vision »?*

Nous l'avons vu, dans le «tableau», dans la scéne paysagere panoptique, la
projection d'un ethos paysager a la fois omniscient et abstrait vient paradoxalement
renforcer l'autorité d'un sujet qui, en vertu de son retrait, s'affirme comme universel. Si
bien entendu ce dispositif discursif posseéde, par l'effet d'universel qu'il produit, une
fonction de légitimation et de credibilisation immédiate, nous avons montré qu'il ressort
d'une certaine vision du monde qui place en son centre impensé le sujet impérial européen
et distribue a sa périphérie un ordre stable et purement spatial du monde.

La scene paysagere fonctionne en effet comme un dispositif d'assignation
identitaire et d'imposition de la difféerence hiérarchisante : la description de l'autre non-
Européen comme celui qui n'a acces ni au travail de la représentation, ni a la subjectivité,
permet en retour de constituer le soi européen comme « sujet» supérieur. Comme I’ont en
effet souligné Antonio Negri et Michael Hardt dans Empire, la construction négative de
I’ Autre met en branle une « structure dialectique complexe » : « la construction négative

des autres non-Européens est finalement ce qui fonde et soutient I’identité européenne

134 Edward Said, I’Orientalisme, I’Orient créé par I’Occident, Seuil, Paris, 1980, p. 268.
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elle-méme ».*** L Européen peut donc s’éprouver comme sujet moderne souverain, comme
sujet historique par excellence, comme un agent ontologiquement et épistémiquement
privilégié, précisément parce qu'en face le non-Européen est confectionné comme son
autre négatif absolu : il est I'Autre de la tradition, I'Autre du toujours-déja-la, I'Autre du
cycle. Nous dirons que la vacuité construite de I'Autre-objet est ce par quoi le sujet
impérial européen peut éprouver sa propre existence.

Reste qu'une telle construction génére une instabilité permanente qui provoque un
besoin de réinscrire continuellement les frontieres qui séparent le Soi de celui qui est
défini comme I’ Autre. Le discours paysager humbolditien, avec son arsenal de dispositifs
visant a absolutiser le Soi européen et a maintenir le non-Européen a distance, constitue un
puissant garde-fou symbolique qui marque une frontiére fixe et hermétique entre I'espace
de Soi et I'espace de cet Autre.

La narration, en revanche, génere de I’instabilité : en mettant en jeu le proces d’un
regard en déplacement, d’un point de vue toujours décentré puisqu’il occupe des positions
successives dans le temps et I'espace, elle implique une inévitable déperdition de l'autorité
énonciative. Comme I’affirme Edward Said, « la narration (...) introduit un point de vue,
une perspective, une prise de conscience qui s’opposent dans le tissu unitaire de la
vision ; elle viole les fictions apolliniennes et sereines que proposent la vision. »** En
opérant une relativisation de l'autorité auctoriale, le récit ménagerait donc la possibilité
d’une remise en question - méme relative - de la voix de I'Un par la voix de I’Autre et
provoquerait par consequent une inévitable fragmentation du sujet transcendant.
S'appuyant sur un ethos narratorial a priori moins totalitaire que I'ethos paysager, le récit
posséde tout au moins en puissance la capacité d'organiser ce qu'oblitére la scéne
paysagere : des formes codifiées et limitées de transfert d'autorité et, par conséquent, une

déconcentration relative du pouvoir du sujet impérial de la représentation.

En soulignant I’'importance de la structure fondamentalement panoptique et
subsumante de la vision paysagere humboldtienne, nous avons voulu mettre en avant deux

principes fondamentaux indissociables qui, nous le croyons, ont profondément influencé

135 Michael Hardt, Antonio Negri, Empire, Exils, Paris, 2000, p. 164.

1% Edward Said, L’orientalisme, op. cit., p. 269.
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les représentations de I’espace élaborées a la fois par les voyageurs européens et par les
savants créoles : celui de la surveillance — ou plus exactement de la fiction du contrdle
intégral — et celui de I’énonciation surplombante et universalisante. Une fois déterminée la
structure épistémologique formelle qui modele la vision paysagere humboldtienne, il nous
reste a présent a analyser les contenus qu’elle véhicule. Autrement dit, quel ordre, quelle

configuration de I’espace néogrenadin rend-elle explicite?
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1.3. Humboldt et la mise en paysage de
la Nouvelle-Grenade

A la América del Sur (...) le ha hecho falta un
Tocqueville, que premunido del conocimiento
de las teorias sociales, como el viajero cientifico
de barometros, octantes y brijulas, viniera a
penetrar en el interior de nuestra vida politica.

Faustino Domingo Sarmiento, Facundo

1.3.1. Du paysage de la virginité au paysage de la

vacance

C’est aujourd’hui presque un lieu commun que de dire qu'Alexandre de Humboldt,
a travers ses récits et tableaux monumentaux, a reconstruit le Nouveau Monde comme un
espace essentiellement « vierge » ou régnerait sans partage une nature dynamique, toute-
puissante et proprement titanesque.™® Dans son introduction a la Relation historique, il
suggeére que cette domination sans partage du « naturel » sur le « culturel » fait de la
nature américaine a la fois I’objet et l'agent souverain de la représentation (du

« tableau »):

Dans I’Ancien monde ce sont les peuples et les nuances de leur civilisation qui

donnent au tableau son caractére principal ; dans le nouveau, I’homme est ses

137 C’est I’'une des théses célébres de I’ouvrage de Mary Louise Pratt, Travel Writing and transculturation
dans le chapitre consacré a Humboldt. Selon l'auteure américaine, la littérature de voyage de Humboldt
réinvente I’Amérique comme « Nature » a travers des représentations fortement dramatisées qui, en alternant
descriptions et analyses savantes, vont se constituer en références textuelles fondatrices pour les élites
lettrées américaines. Voir: Mary Louise Pratt, op. cit., p. 120-121.
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productions disparaissent, pour ainsi dire, au milieu d’une nature sauvage et
gigantesque (...) Nulle part ailleurs la Nature ne I’appelle plus vivement a s’élever a

des idées générales sur la cause des phénomenes et sur leur enchainement mutuel**®

Ainsi, selon Humboldt, le voyageur ne se rend pas en Amérique pour représenter
I’humain et ses productions mais la Nature : non seulement celle-ci s’impose a I’ceil de
celui qui compose le «tableau » par sa disproportion essentielle et I’inéquation de son
rapport a I’homme, mais, elle prend aussi part au dispositif de la représentation, en
« [I’appelant] (...) a s’élever a des idées générales sur la cause des phénomeénes et sur
leur enchainement mutuel ». En définitive, I'agent véritable de la représentation n’est pas
celui qui la compose — il n’en est jamais que le vecteur privilégié, I’organisateur Iégitime
interpellé — mais bien la nature elle-méme qui, en imposant sa propre représentation, fait
ainsi retour sur elle-méme. « L’homme et ses productions », ¢’est-a-dire I’homme et les
empreintes de ses activités transformatrices, ne sont quant a eux, non pas inexistants
comme I’indique I’incise (« pour ainsi dire »), mais tenus pour quantité négligeable face a
la présence titanesque et contraignante des phénomenes naturels.

Remarquons toutefois qu’a I’intérieur de ce paradigme englobant qui fait du
« Nouveau Continent » dans son ensemble le terrain de jeu d’une nature en roue libre et,
par conséquent, le laboratoire par excellence du naturaliste, Humboldt diversifie les
dispositifs représentationnels en fonction des seuils de « civilisation » atteints par les
populations dans les régions étudiées. Dans ces Essais politiques sur la Nouvelle-Espagne
et Cuba, il présente ainsi de nombreuses études démographiques et sociales, donnant de
cette région une image «civilisée » qui contraste, au demeurant, avec les préjugés
européens en vigueur a I’époque® ; I’Amérique équatoriale, et tout particuliérement
I’immense territoire que comprenait la Nouvelle-Grenade est en revanche « paysagee »

comme un espace essentiellement « sauvage » et « vierge ».

1% A, de Humboldt, Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent fait en
1799, 1800, 1801, 1802, 1803, 1804, tome 1, F. Schoell, Paris, 1814, p. 32.

139 pour I’étude démographique de la Nouvelle-Espagne voir: Alexandre de Humboldt, Essai politique sur le
Royaume de la Nouvelle Espagne, Tome 1, chez F. Schoell, Paris, 1811, p. 53-65. Sur Cuba, voir :
Alexandre de Humboldt, Essai politique sur I’fle de Cuba, 2 vol., Librairie Gide et fils, Paris, 1826.
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Avant d’aborder les représentations paysageres de cette région de I’Amerique
équatoriale, signalons que si nous avons choisi de nous y référer par le terme générique de
« Nouvelle-Grenade », c’est que nous croyons que les mutations incessantes des
dénominations et des limites territoriales d’une région administrative qui était déja
désintégrée au moment de la publication de la Relation historique, et qui, de surcroit, se
trouve aujourd’hui a cheval sur quatre états, rend cette simplification nécessaire. Bien que
nous ayons choisi de privilégier les représentations des espaces inclus dans les limites
géographiques de I’actuelle Colombie, nous passerons parfois outre ce principe lorsqu’il
nous faudra aborder certaines régions physiques homogeénes, telles les Llanos ou les foréts
des bassins de I’Orénoque et de I’ Amazone, qui s’étendent aujourd’hui sur plusieurs Etats.

A défaut d’un ouvrage décrivant la partie proprement « colombienne » de son
voyage a I’intérieur du continent, les représentations paysagéres que nous avons choisi
d’étudier sont extraites, dans leur grande majorité, de sa Relation historique'* et des Vues
des cordilleres et monuments des peuples de I’Amérique, ouvrage dont Charles Minguet a
dailleurs pu dire qu’il constituait une sorte de complément a la Relation. Nous ferons
aussi référence au journal de voyage de Humboldt récemment publié sous le titre de Reise
auf dem Rio Magdalena durch die Anden und Mexico, dans lequel sont consignés, sous
forme de notes hétérogénes et de « tableaux », le départ de Cuba, le débarquement a El
Zapote puis a Carthagene, la remontée du fleuve Magdalena jusqu’a Honda, le séjour a
Santafé de Bogotd, la traversée de la Cordillere centrale par le passage du Quindio et le
long parcours andin qui le méne via « el nudo de los Pastos » jusqu’a Quito puis Lima.*

En Nouvelle-Grenade, le paysage de la virginité que le savant prussien met en

place se cristallise autour de deux grands espaces paradigmatiques : les foréts luxuriantes

10 Rappelons que Humboldt longe la partie de I’Orénoque qui trace aujourd'hui la frontiére entre le
Venezuela et la Colombie, dressant méme souvent son campement du c6té du fleuve de ce qui appartiendrait
aujourd’hui au territoire colombien.

141 e journal de Humboldt, réputé « illisible », a fait I’objet d’un remarquable travail de transcription de la
part de Margot Faak. Le premier volume de cette édition retranscrit les notes de Humboldt dans leur langue
originale (I’allemand et le francais), le second volume présente la traduction en allemand des parties écrites
en francais:Von Humboldt, Reise auf dem Magdalena, durch die Anden und Mexico, Teil: I, II,
transcription et annotations de Margot Faak, Akademie Verlag, Berlin, 2003. Notons que la partie
colombienne du voyage a fait I’objet d’une traduction en espagnol par I’Académie colombienne des sciences
sous le titre de Alexander Von Humboldt en Colombia, Extractos de su diario, (en ligne) :
http://www.comunidadandina.org/bda/ficha_bda.asp?registro=250
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du bassin de I’Orénoque (on pourrait associer a ce paradigme les foréts du bassin du
fleuve Magdalena, dont les descriptions, qui figurent dans ses notes de voyage, n’ont pas
été publiées de son vivant'*?) et les steppes des Llanos. En réalité, comme I’a noté Paul
Carter dans Road to Botany Bay, ces deux espaces génériques possédent, au-dela de leurs
caractéristiques physiques spécifiques, des valeurs symboliques similaires pour les

explorateurs européens ; I’un et I’autre sont avant tout des espaces de I’altérité radicale :

Despite their obvious physical differences, the opposite environments of the plain and
the forest resembled each other spatially (...) For, manifesting extreme horizontal and
vertical fantasies, and extreme light and dark, they suggested the tenuousness of his
balance and stability in the world. In this sense, they were alike “wilderness” the

antithesis of home (...)**®

Les Andes sont quant a elles, nous y reviendrons plus avant, subdivisées en zones
plus ou moins « civilisées » selon les grands principes climatiques exposes dans son Essai
sur la géographie des plantes.

Avant de nous attacher a relever les singularités des deux grands paradigmes que
nous venons de mentionner, nous croyons d’abord utile d’analyser le fonctionnement
spécifique de I'idéologéme de la virginité au sein de la représentation paysageére
humboldtienne. Pour ce faire, considérons un «tableau» générique des foréts de

« I’intérieur du Nouveau Continent » :

Dans cet intérieur du Nouveau-Continent, on s’accoutume presque a regarder
I’homme comme n’étant point essentiel a I’ordre de la nature. La terre est surchargée
de végétaux : rien n’arréte leur libre développement. Une couche immense de terreau
manifeste I’action non interrompue des forces organiques. Les crocodiles et les boas

sont les maitres de la riviére ; le jaguar, le pécari, la dante et les singes traversent la

42 Dans ses notes de voyage, Humboldt compare d’ailleurs a maintes reprises I’aspect des foréts qui bordent
le fleuve Magdalena a celle du Casiquiare : « Una espesa pared de follage acompafia el rio y uno recuerda
aqui inconscientemente la solitaria ribera del Casiquiare, en la que la vegetacion impide el desembarco.»
Alejandro de Humboldt, Alexander Von Humboldt en Colombia, Extractos de su diario, op. cit., p. 38.

143 paul Carter, op. cit., p. 289.
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forét sans crainte et sans péril ; ils y sont établis comme dans un antique héritage. Cet
aspect d’une nature animée, dans laquelle I’homme n’est rien, a quelque chose
d’étrange et de triste. On s’y fait méme avec peine sur I’océan et dans les sables
d’Afrique, quoique, dans ces lieux ou rien ne rappelle nos champs, nos bois, nos
ruisseaux, on soit moins étonné de la vaste solitude que I’on traverse. Ici dans un pays
fertile, paré d’une éternelle verdure, on cherche en vain les traces de la puissance de

I’lhomme (...)"*

A la lecture du « tableau », une premiére évidence s’impose : verbes et adjectifs
prédiquent ici le « naturel », de telle sorte que tout semble exister en dehors de la vision
d'un sujet humain. Une lecture plus attentive nous indique toutefois que le paysage de la
virginité, alors méme qu’il est construit comme présence saturante du naturel, ne cesse de
renvoyer, en creux, a I’humain. Cette évocation d’un paysage du Haut-Orénoque est en
effet saturée par les signes de son absence : tout se passe ici comme si la richesse et
I’exubérance naturelle n’était en réalité qu’un leurre, un trompe-I’ceil qui masquent un
vide scandaleux.

Les expressions de la déceptivité qui ponctuent le texte (« quelque chose d’étrange
et de triste », « on cherche en vain ») suggérent ainsi que tout, dans cette nature virginale,
trompe : les signes de la surabondance de la fertilité ne sont jamais que les éléments d’un
décor qui n’occupe pas le vide mais ne fait que I’occulter. Le tourbillon du monde vegétal
n’apparait pas comme un élément marquant une quelconque positivité : les différents
effets rhétoriques de saturation - dont la superlation systématique des signifiés
(« surchargée », « immense », « non interrompue », « vaste », « éternelle ») constitue la
principale ressource - ne renvoient en dernier lieu qu’a I’incapacité des mots a stabiliser un
référent qui fait lui-méme signe vers une absence fondamentale. La nature virginale du
Haut-Orénoque est « une vaste solitude », autrement dit une absence hyperbolique ou le
sujet de la représentation, a travers une quéte forcément déceptive, n’est renvoyé qu’a sa
seule présence en tant qu’elle témoigne précisément d’une absence. L'on pourrait dire que
Humboldt paysage cet espace comme une plénitude absente.

On notera en outre que l'absence de tout signe d’humanité est partiellement

144 A. de Humboldt, Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent fait en
1799, 1800, 1801, 1802, 1803, 1804, Tome 2, N. Maze, Paris, 1819, p. 438.
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comblée - pour finalement mieux y renvoyer - par le transfert du seme « humain » sur des
signifiés renvoyant a des référents non humains : ainsi, dans ces « vastes solitudes » rien
n’arréte le « libre développement » des végétaux ; les crocodiles sont « maitres » des
rivieres tandis que des animaux jouissent d'un droit de domaine exclusif sur ces terres
héritées. La persistance, la constante exhibition de I'hnumain « sous rature » provoque
néanmoins le soupgon : le texte humboldtien n'organise-t-il pas la vacance de I'espace de
I'Autre?

Humboldt I'affirme explicitement dés l'introduction & sa Relation : « [Dans le
Nouveau Continent], le genre humain n’offre que quelques débris de hordes indigénes
peu avancées dans la culture ».*** L'on conclura donc que si « I'intérieur du continent » est
décrit comme « vierge » ce n’est pas parce qu’il est absolument vide de toute humanité
mais parce que cette présence y est tenue pour quantitativement et qualitativement
négligeable. La présence de cette humanité résiduelle ne laisse pas de traces, elle n’inscrit
pas la différence stabilisatrice a la surface du territoire. Contrairement a l'espace européen
rythme par les stries du cadastre et de l'activité humaine en régime de propriété privée -
« (...) rien ne rappelle nos champs, nos bois, nos ruisseaux (...) »“* - I'espace de cet Autre
est un espace informe, continu, non-mesurable; un espace vacant et sans maitre. Le
paysage de la virginité apparait donc comme un paysage paradoxal dans lequel

I'orchestration de la surprésence du naturel permet d'anéantir la présence du culturel.

Une contradiction apparait cependant: si ces espaces sont textualisés comme
territorium nullius, comment dés lors décrire — puisqu’il s’agit de construire une
représentation totalisante — la présence malgré tout insistante des habitants de ces régions?
Dans la Relation Historique, deux grands procédés paradigmatiques prennent en charge
leur description. Le premier consiste a les « naturaliser » : ils sont alors de simples
éléments « naturels », des « signes paysagers » qui n‘acquierent leur détermination qu'en

fonction de la totalité-paysage ; le second consiste a les déterritorialiser puis a les

%5 A, de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 1, p. 32.

%6 Dans Du descriptif, Philippe Hamon considere que la description « organise la ventilation lexicale et
textuelle d’objets déja prédécoupés dans I’extra-texte par d’autres pratiques que celles du langage. » D’ou,
selon I"auteur, « I’existence peut-étre d’objets privilégiés, ceux dont d’autres pratiques ont déja proposé le
caractére « discret » : paysages, découpés par les lois sur I’héritage et par le cadastre en piéces, en
parcelles, en points de vu (...). » Philippe Hamon, Du descriptif, Hachette, Paris, p. 56.
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« paysager » au sein de tableaux descriptifs maintenus sépares du corps de la narration.

Bien entendu, il serait simplificateur de dire que les indiens sont systématiquement
pris dans les mailles du discours descriptif. Remarquons cependant que s’ils apparaissent
comme des e€léments de la narration, c’est essentiellement en tant qu’auxiliaires coloniaux
au service de I’expédition (les piroguiers et porteurs indigenes « prétés » par les missions)
ou en tant que ventriloques pluriels et indifférenciés d’une sapience collective dégradée
(ainsi, « les indiens pensent », « affirment », « nous disent », « croient » etc.) Sans nous
attarder sur ces types de prise en charge narrative de I’Autre qui dépassent le cadre de
notre analyse, rappelons simplement qu’elle mettent en évidence, malgré I’occultation
subjective qui les sous-tend, la nature essentiellement parasitaire des liens qui unissent
sujets impeériaux et sujets subalternes : en plus de révéler, en creux, la dependance
technique et physique des voyageurs occidentaux et leur croyance en un « droit de
disposer » de la vie et de la force des « natifs », elle laisse deviner I’étendue de
I’expropriation épistémique dont se nourrit un tel récit.*’

Comme nous l'avons dit, c'est souvent la description naturalisante qui permet de
prendre en charge le surgissement de I'Autre au sein des interstices narratifs qui se glissent
entre les « tableaux ». Soumis a une écriture descriptiviste qui a pour principal objet le
cadre naturel, I’Autre y apparait a travers des portraits collectifs intégrés a la description

paysageére :

Nous rencontrdmes une troupe d’Indiens qui se dirigeaient vers les montagnes de
Caripe. lls étaient entiérement nus, comme le sont généralement les indigénes de ce
pays. Les femmes chargées d’un fardeau assez lourd, fermoient la marche ; les
hommes étaient tous armés, jusqu’au enfans les plus jeunes, d’arc et de fleches, ils

marchaient en silence, les yeux fixés sur le sol.'*

Sans identités individuelles, rivées a un « ils » collectif objectivant, les silhouettes

17 Clive Barnett, nous rappelle trés justement que “ without the use of local guides and interpreters, the
exploit of those men represented as untiringly persevering, independent and self-denying seekers of the truth
of the world would have been impossible. But this routine practical dependence o, local knowledges and
information is not acorded any independent epistemological value.” Clive Barnett, “Impure and wordly
geography: the africanist discourse of the Royal Gepgraphic Society, 1851-1873”, Transactions of the
Institute of british geography, n°23, 1998, p. 239-251.

148 A, de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 1, p. 440.
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de cette «troupe d’indiens » disparaissent dans le paysage aussi vite qu’elles y sont
apparues. Tout semble se passer ici comme si les indiens qui traversent le champ de
visualité n’étaient que des figures vides réduites a leur condition de « choses vues », des
objets astreints au seul apparaitre. Leur condition de « choses vues » en fait d'ailleurs aussi
des « non-voyants » : on remarquera ainsi qu’ils ont, de maniére significative, « les yeux
fixés sur le sol ».

Ce qu’oblitere cette économie inégale des regards, c’est avant tout la possibilité
d’une réponse. L’asymétrie visuelle est en effet absolument indissociable du mutisme
auquel les indiens sont soumis. Ils ne sont pas seulement des « choses vues » et des « non-
voyants » mais aussi des « sans-voix ». lls sont I’Autre, ceux qui ne peuvent dire ni « je »
ni «nous », ceux que la description laisse a la fois sans réponse et sans mot pour
répondre.* On comprend que I’économie inégale des regards mise en place dans cette
représentation, en privant I’Autre de toute subjectivité, interdit du coup toute possibilité
d’un espace intersubjectif au sein de la représentation.

Mais I’ Autre, le « peuple sans histoire », est le plus souvent appréhendé par le biais
de tableaux ou encore de « paysages ethnologiques » soigneusement séparés du corps de la
narration. Ainsi, ce « tableau » qui s'offre spontanément, dans une mission située sur les

rives de I’Orénoque, aux yeux et la plume de « I’lhnomme cultivé » :

Le rassemblement des Indiens a Pararuma nous offroit de nouveau cet intérét qui
attache partout I’homme cultivé a I’étude de I’hnomme sauvage et du développement
successif de nos facultés intellectuelles. Qu’on a de peine a reconnoitre, dans cette
enfance de la société, dans cette réunion d’indiens mornes, silencieux, impassibles, le
caractere primitif de notre espéce ! On ne voit point ici la nature humaine sous les
traits de cette douce naiveté dont les poétes ont tracé, dans toutes les langues, des
tableaux si ravissants. Le sauvage de I’Orénoque nous parut aussi hideux que le
sauvage du Mississipi décrit par le voyageur philosophe qui a su le mieux peindre

I”’homme sous les climats divers. On aime a se persuader que ces indigénes, accroupis

19 Comme I’a trés justement noté Johannes Fabian dans sa célébre étude sur les présupposés idéologiques
sur lesquels se fonde le discours ethnologique : « pronuns and verbes forms in the third person mark an
Other outside the dialogue. He (or she or it) is not spoken to but posited (predicated) as that which contrasts
with the personness of the participants in the dialogue ». Johannes Fabian, Time and the other, How
anthropology makes its subjects, Columbia University press, 2002, p. 80.
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pres du feu ou assis sur de grandes carapaces de tortues, le corps couvert de terre et de
graisse, fixant stupidement leurs yeux, pendant des heures entiéres, sur la boisson
qu’ils préparent, loin d’étre le type primitif de notre espéce, sont une race dégénérée,
les foibles restes de peuples qui, aprés avoir été longtemps dispersés dans la foréts,
ont été replongés dans la barbarie.

La peinture en rouge étant pour ainsi dire le seul vétement des indiens, on peut

distinguer chez eux deux genres, selon que les individus sont plus ou moins aisés.**

Si la premiére phrase s’inscrit pleinement dans la narration, puisqu’elle lie la scéne
du rassemblement des Indiens au fil des événements qui ponctuent le récit de voyage,
celle-ci se dilue progressivement pour faire place a la description et, plus précisément, au
registre « ethnologique ». Ce glissement du texte narratif vers le descriptif est rendu
manifeste par le passage, aprés une transition rhétorique emphatique qui permet d’occulter
par un effet de saturation la voix de I’autre (« Qu’on a de peine... ! »), d’une forme
verbale narrative (I’imparfait de I’indicatif) a une forme prescriptive (le présent de
I’indicatif). La dilution de I’histoire au contact de I’Autre autochtone, et le passage
consécutif a une ethnographie, renvoie bien entendu a I’une des quatre conditions
épistémiques qui fondent, selon Michel de Certeau, le discours de I’ethnologie a partir du
18° siecle : la spatialité (les trois autres étant I’oralité, I’altérité et I’inconscience).” Le
surgissement des « peuples sans histoire » dans I’espace de la narration fonctionne en effet
comme un marqueur prescriptif qui impose le passage a I’ethno-graphie. Avec lui prend
impérativement fin I’histoire, et commence I’espace, en tant précisément que « tableau
synchronique d’un systéme sans histoire ».'2

Notons que cette spatialisation se double ici d’une déterritorialisation symbolique :
les « sauvages de I’Orénoque » rassemblés autour du feu sont en effet présentés comme
les restes d’un peuple qui ne parvient plus a territorialiser. Plongés dans un état
d’antériorité permanente, ils apparaissent comme des naufragés doublement

anachroniques : ils sont non seulement en état de régression (« une race dégénérée ») par

%0 jdem, tome 2, p. 258.
151 Michel de Certeau, L écriture de I’histoire, op. cit., p. 216.

2 ibidem.
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rapport au type « primitif » dont ils sont les representants, mais ce type « primitif »
appartient lui-méme a un anté-monde révolu (« le développement successif de nos facultés
intellectuelles »).

Dans ce « paysage ethnologique», ils semblent « résider» (il « restent » et sont a la
fois un «reste », un «résidu ») plus qu’habiter, dans un espace anachronique qui ne
coincide plus a aucune actualisation territoriale : ni civilisés, ni véritablement sauvages, ils
sont a la marge d’une représentation qui ne leur ménage plus aucun lieu, c’est-a-dire plus
aucune possibilité d’ancrage du « propre ».** La prédication verbale formulée au gérondif
et dans une forme de présent étendu (« fixant stupidement leur yeux, (...) sur la boisson
qu’ils preparent ») produit un effet de stase narratif. Elle contribue a faire de ce « paysage
ethnologique » un monde plongé dans I’immobilité : ces sauvages exécutent, dans un état
de passivité végétatif, le méme geste « pendant des heures entiéres ». Cette inertie qui est
la contrepartie spatiale de I’immuabilité temporelle ne fonde paradoxalement rien : ils
gisent dans I’étrangeté d’un lieu qui leur est impropre. On comprend qu’une telle vision
dépossede les indigenes a la fois de leur histoire et de leur géographie : ce qui leur est
alloué, c’est un non-lieu, une stase temporelle et spatiale dont le « paysage ethnologique »
est la parfaite contrepartie discursive.

Le traitement descriptif réservé aux habitants des Llanos, I’autre grand espace de la
vacance, differe quelque peu, méme s’il converge dans sa stratégie fondamentale de
I’effacement. Si en effet leur représentation n’est plus saturée par les signes de
I'immobilité mais par ceux de I’instabilité, c’est en tant que cette instabilité s’inscrit elle

aussi dans I’immuable :

C’est un hato de ganado, c’est-a-dire une maison isolée dans la steppe, entourée de
guelques petites cabanes qui sont couvertes en roseaux et en peaux. Le bétail, les
beeufs, les chevaux et les mulets ne sont point parqués : ils errent librement dans un
étendue de plusieurs lieues carrées. Nulle part il n’y a d’enclos. Des hommes nus

jusqu’a la ceinture, et armés d’une lance, parcourent a cheval les savanes pour

152 Rappelons que pour Michel de Certeau, le lieu est « I’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments
sont distribués dans des rapports de coexistence. » Il est « une configuration instantanée de positions » ou
regne la loi du propre. L’espace, quant a lui, « est un lieu pratiqué », c’est-a-dire saisi dans « I’ambiguité
d’une effectuation ». Michel de Certeau, L’invention du quotidien, T.1, Gallimard, Paris, 1990, p. 172-173.

107



inspecter les animaux (...). Ces hommes de couleur, que I’on désigne sous le nom de
peones llaneros, sont en partie libres ou affranchis, en partie des esclaves. Il n’existe
pas de race plus constamment exposée aux feux dévorans du soleil des tropiques. Ils
se nourrissent de viandes séchées a I’air, et faiblement salées. Leurs chevaux méme
en mangent quelquefois. Toujours en selle, ils croient ne pas pouvoir faire la moindre
course a pied (...) la paresse des habitans des Llanos est telle, qu’on ne creuse pas de
puits, quoique I’on sache qu’a dix pieds de profondeur, on trouve presque partout de

belles sources (...)™

Les habitants des Llanos — en particulier ceux qui sont désignés par le démonstratif
anaphorique «ces» qui met l’accent sur la «catégorie raciale» a laquelle ils
appartiennent - ne connaissent ni la propriété privée, ni le travail rationnellement organisé,
ni méme la cuisson des aliments, ces fondements constitutifs de I’étre humain parvenu au
stade de la « civilisation » : bétes et humains — le texte entretient significativement la
confusion référentielle autour du trope de la « crudité » alimentaire - « errent librement »
et « parcourent » I’étendu continue de la steppe mais ne semblent pas I’habiter. Or pour
qu’il y ait du propre, du possessif, pour qu’il y ait une quelconque « fondation » spatiale,
c’est-a-dire un lieu reconnu comme légitime, il faut qu’il y ait commerce, agriculture et
travail artisanal. Parmi les « Llaneros », rien de tout cela: « ces hommes de couleur »
paresseux ignorent tout des fondements de la civilisation telle qu'elle a été définie par les
Lumiéres et le libéralisme classique.”™ Fondamentalement a-territoriaux, anhistoriques et
a-normaux ils ne peuvent ni faire paysage, ni faire récit : ils sont des trajectoires, des étres

a la dérive pris dans un devenir-animal.

154 A. de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 2, p. 160-161.

1% |'historien du droit Bartolomé Clavero affirme ainsi dans sa remarquable analyse sur I'universalisme,
I'individu et le droit tel qu'il sont conjointement pensés par les penseurs libéraux classiques : “(...) si no hay
cultivo ni cosecha, ni la ocupacién efectiva sirve para generar derecho; otros usos no valen; esta parte de
tierra, este continente de América aungue esté poblado, puede todavia considerarse vacante, a disposicion
del primer colono que llegue y se establezca. El Aborigen que no se atenga a esos conceptos, a tal cultura,
no tiene ningin derecho.” Bartolomé Clavero, Derecho indigena y cultura constitucional en América, Siglo
XXI, México, 1994, p. 23.
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1.3.2. La paysage inaugural du voyageur impérial

Le dispositif discursif de « déshistorisation » et « déterritorialisation» symbolique
de I'Autre dont nous avons pu analyser quelques occurrences, constitue I’un des tropes
fondamentaux du discours colonial sur I’espace : il ne faut pas oublier que si tout espace
vierge est un espace vacant, il est aussi par conséquent un espace a inséminer, c'est-a-dire
un espace a coloniser et a civiliser. Anne Mc Clintock, en mettant en rapport les notions de
« virginité » et de « patriarcat », a ainsi montré que I’érotisation de I’espace vierge répond

toujours a un désir d’appropriation:

The eroticizing of virgin space also effects a territorial appropriation, for if the land is
virgin, colonized peoples cannot claim aboriginal territorial rights, and white male
patrimony is violently assured as the sexual and military insemination of an interior

void.*%®

L’effacement de I’humain en tant qu’étre social organisé et ancré dans un lieu,
réactive ainsi le mythe édénique d’un monde vierge et absolument ouvert au desir de
possession tel qu’il fut forgé par les conquérants européens du 16° siecle. Bien entendu, il
ne s’agit pas de faire de Humboldt un ap6tre de la colonisation territoriale. Mais le
paysage de la vacance mis en place par le savant prussien opére un autre type de
« colonisation » : en s’instituant comme I’antithése de la «terre » - entendue comme
propriété et pratique d’un territoire par ses habitants — il convertit un territoire, un espace a
la fois « fondé » et « pratiqué », en un espace « idéal », incommensurable a toute valeur
matérielle ; en d’autre termes, en un espace voué au travail de ce sujet universel dont nous
avons déja repére les marques textuelles. Ainsi, I’espace de la Nouvelle-Grenade, apparait-
il comme un gigantesque laboratoire, un réservoir de paysages naturellement
« disponibles », qui serait en quelque sorte la propriété « universelle» d'un agent

ontologiquement et épistémologiquement privilégié : la république des sciences

1% Anne McClintock, Imperial leather : race, gender and sexuality in the colonial contest, Routledge,
London and New York, 1995, p. 30.
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européennes.

La stratégie de I’effacement permet au sujet impérial de renouveler la geste des
premiers découvreurs européens, mais cette fois-ci en I’espéce d’une conscience
européenne omnisciente, innocente et porteuse des Lumieres : Humboldt n’écrit-il pas, en
faisant référence aux conditions exceptionnelles dont a pu bénéficier son expédition, que
« les haines particuliéres se taisent quand il s’agit du progres des Lumiéres » ?**" Dans
une perspective similaire, Jonathan Bordo considére que I’esthétique de la virginité, en
mettant en scene I’intrusion paradoxale d’un regard sur un espace non spéculaire (puisque

reconstruit comme vacant), posséde une fonction inaugurale :

The testimony is the rupturing event, inaugurating human presence itself. It is the
moment when the clock started ticking: from this moment, history. While landscape
is the stage for European memory, the wilderness is that state or condition that

obliterates history from that very moment enshrined as visual testament **®

Le paysage vierge est un espace aporétique, un espace a proprement parler
impossible : en tant que représentation, il est en effet toujours déja dans un rapport
speculaire avec le sujet. Aussi constitue-t-il un embrayeur historique : avant moi, sujet
paysageant, rien ; aprés moi le changement historique et le progres dont je suis l'agent
universel. La multiplication des marqueurs « d’inauguralité », la dissémination d’une
isotopie du seuil, de la frontiere et du franchissement dans le texte de la Relation
historique est a cet égard significatif. On peut citer, a titre d’exemple : « Une terre
inconnue commence au-dela des grandes cataractes (...) Aucun des missionnaires qui ont
décrit I’Orénoque avant moi (...) n’a franchi le raudal de Maypurés. »**° Ces expressions,
en plus de renvoyer a toute une mythologie coloniale de I’insémination et de la libre
circulation « sportive » du sujet masculin, blanc et bourgeois (« n’a franchi »), sont autant
de marqueurs qui renvoient a I’acte inaugural de la représentation par I’écriture (« qui ont

décrit »). On comprend deés lors qu’en rendant vacants les espaces de la Nouvelle-

157 A. de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 1, p. 39.

158 Jonathan Bordo, “Picture and Witness at the Site of the Wilderness”, dans W.J.T. Mitchell, Power and
landscape, op. cit., p. 297.

%9 A. de Humboldt, Relation historique, op. .cit., tome 3, p. 293.
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Grenade, ce que Humboldt met en scene, c’est I’acte inaugural et séminal d’une
conscience et d’une écriture porteuse de I'Universel qui, tout en témoignant de la virginité
de ces espaces, fonde simultanément ce territorium nullius comme espace du telos.
L’espace vierge se présente donc comme un espace a-textuel, un espace inerte d’avant la

lettre, enfin rendu a sa potentielle signifiance par le travail inaugural de I’écriture.

L’ expropriation a la fois symbolique et épistémique (I’écriture du territoire par le
savant européen condamne toutes les autres représentations a intégrer « I’archéologie »
des sciences modernes) qu’opére I'idéologeme de la virginité a travers toute une série de
procédures idéalisantes, s’annonce toujours comme le préalable d’une expropriation
territoriale et économique. L’histoire que le texte de Humboldt inaugure est en effet avant
tout le récit de la lente, progressive, mais inéluctable expansion de la valeur d'échange
dans ces régions isolées du Nouveau-Monde. Comme nous I’avons remarqué plus haut, le
paysage du statum, le paysage de la virginité primordiale, est en effet toujours
inséparablement I’espace du telos.

Cette structuration aporétique du paysage de la virginité, quoique rarement
explicite, est cependant rendue manifeste dans certaines visions paysageres a vocation
téléologique. Au travers de celles-ci, le savant prussien se réve le représentant d’une
avant-garde dont le travail d’intégration symbolique doit initier I’embrayage historique des

espaces contemples, et partant, leur inéluctable mise en valeur :

Si alors quelque pages de mon livre survivent a I’oubli, I’habitant des rives de I’
Orénoque et de I’Atabapo verra avec ravissement que des villes populeuses et
commercantes, que des champs labourés par des mains libres occupent ces mémes
lieux ou, a I’époque de mon voyage, on ne trouvait que des foréts impénétrables ou

des terrains inondés.®°

Cette utopie paysagere « progressiste », ombre portée du paysage de la virginité,
constitue I’image phantasmée d’une annexion du monde — en I’occurrence de la Nouvelle-

Grenade — a I’utopie historique de la bourgeoisie européenne, c’est-a-dire a cette grande

180 A, de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 1, p. 37-38.
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méta-narration séculiére du progrés qu’elle met en place a partir de la fin du 18° siécle.
Notons que la vision téléologique ne se manifeste pas seulement sous I’aspect de réveries
utopistes : elle prend parfois I’allure, a travers un discours qui arbore les signes
crédibilisants de I'expertise, d’un paysage « prophétique » ou, mieux encore, d'un paysage
« prospectif ». Ainsi apres avoir décrit les « solitudes » des steppes des Llanos, Humboldt
livre au lecteur de sa Relation historique, la vision téléologique d’une région enfin

soumise au regne du progres universel :

Le Rio Meta, qui parcourt les vastes plaines du Casanare, et qui est navigable
jusqu’au pied des Andes de la Nouvelle-Grenade, sera un jour d’une grande
importance politique pour les habitans de la Guyane et du Venezuela. Depuis le golfe
triste et la bouche du Dragon, une flottille peut remonter I’Orénoque et le Meta
jusqu’a 15 & 20 lieues de distance de Santa-Fe de Bogota. Les farines de la Nouvelle-
Grenade peuvent descendre par le méme chemin. Le Meta est comme un canal de
communication entre des pays placés sous la méme latitude, mais qui différent de

production comme la France et le Sénégal.*®*

Tout dans le paysage néogrenadin, des golfes aux fleuves en passant par les
productions naturelles, est « naturellement » destiné en derniére instance a intégrer les
réseaux des échanges mercantiles.’® Le «progrés » se manifeste en effet comme un
processus désincarné, « naturel » qui fait corps avec le territoire : ainsi, les farines

« descendent » des Andes comme animées par une «main invisible ». Cette

181 jdem, tome 2, p. 286.

182 Dans une autre perspective, Sébastien Velut note aussi I’importance des espaces de I’échange dans le
paysage humbolditien : « bon nombre des vues et cordilléres ont trait au voyage, aux échanges : passage de
Quindio ou les voyageurs sont transportés a dos d’hommes, courriers descendant les fleuves a la nage pour
rapporter les lettres, pont de cordage ou ponts naturels, jetés sur les précipices et les torrents et que la
route franchit. Voyageur, Humboldt a été particulierement attentif aux moyens et aux conditions de
déplacements de I’échange. Non seulement pour décrire a I’'usage d’autres voyageurs les particularités d’un
parcours, mais aussi parce qu’il fait des échanges le fondement de la puissance (...) les lieux ne sont donc
pas uniquement compris comme résultants de la combinaison des valeurs locales et des variables globales
(altitude, température, ensoleillement), mais plus largement encore en fonction de leur position dans un
systeme dans un réseau. » Sébastien Velut, « Nouveau monde, nouvelle géographie », dans: Thomas
Gomez (dir.), Humboldt et le monde hispanique, publication du centre de recherche ibérique et ibérico-
américaines de I’Université de Paris X, Nanterre, 2002, p. 37.
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« fétichisation » des processus economiques permet a la fois de gommer toute notion de
travail — et partant, de gommer les rapports de production qui sont au cceur de
I’agencement du territoire - et de naturaliser la marchandisation du territoire. Mieux
encore, tout se passe comme si la nature avait par avance configuré I’espace - le fleuve
Meta est ainsi un « canal » - afin qu’il puisse s’adapter « naturellement » aux échanges
mercantiles. Ne pas tirer avantage de ces voies naturelles pour mettre en circulation les
biens de cette région du monde serait des lors contraire a I’ordre « naturel » des choses. En
somme, la virginité constitue le degré zéro d’un processus d'expansion de la valeur
d'échange concu comme inéluctable. Nous dirons que la naturalisation des fonctions de
production et de circulation du territoire produit un effet de prescription utopique : I’'utopie
n’est plus ici ce lieu «irréalisé », mais une vision qui planifie et définit I’horizon
historique auquel seront soumis le territoire et la société qui I’habite.

C'est donc le paysage lui-méme qui en appelle au travail régénérateur de la
colonisation mercantile : le « plan » de la nature que la vision paysagere semble dévoiler
se présente comme étant extérieur et antérieur a la présence des natifs. Le programme
modernisateur naturalisé se fait donc immanence, principe universel qui échappe au
« contingent ». On comprend dés lors que les tensions, les résistances que ne manquent
pas de génerer I'expansion de la « civilisation » n'apparaissent pas comme les expression
d'un conflit localisé entre des entités particulieres mais comme les éléments d'un

gigantesque conflit historique entre I'Universel et les particularismes :

Un méme esprit de monopole a fermé le Meta, le Rio Atrato et la riviére des
Amazones. Etrange politique qui enseigne aux métropoles qu’il est avantageux de
laisser incultes des pays dans lesquels la nature a déposé tous les germes de la
fécondité ! Partout les Indiens sauvages ont profité de ce manque de population. lls se
sont rapprochés des fleuves, ils harcelent les passans, ils essaient de reconquérir ce
qu’il sont perdu depuis des siécles (...) Ce sont eux aussi qui, jusqu’au confluent du
Casanare, empéchent les voyageurs de coucher sur le rivage, en remontant le Meta.
Pendant les basses-eaux, il arrive souvent que de petits marchands de la Nouvelle-

Grenade, dont quelgues-uns visitent encore le campement de Pararuma, périssent par
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les fleches empoisonnées des Guahibos.™

Humboldt ne se contente pas ici d’énoncer un fait: la tension dramatique
soigneusement orchestrée vise de toute évidence au pathos. Parmi les effets rhétoriques
qui donne a ce texte I’allure d’une sentence, on peut relever la scansion des anaphores
introduites par la troisieme personne du pluriel, accompagnée d’une gradation semantique
dans la gravité des méfaits commis : « ils se sont rapprochés du fleuve, ils harcélent (...),
ils essaient de reconquérir (...) » ; on notera aussi I’utilisation de la phrase cliveée « ce
sont eux qui (...)», laguelle, en focalisant le pronom « eux », renvoie, a la facon d’une
énoncé accusatoire, aux coupables indéniables : I’Autre, le « peuple sans histoire », le
contrevenant a l'ordre naturel des choses, le déviant ; on remarquera enfin I'emploi de
I’adjectif « petits » qui, tout en qualifiant les marchands possede une évidente fonction
axiologique : elle rend les actes de violence des indigénes, absolument dépolitisés, laches
et barbares. Si la question de la spoliation et de I'occupation coloniale de la terre est ici
évoquée — « (...) ils essaient de reconquérir ce qu’ils ont perdu depuis des siécles (...) » -
on notera que la légitimité politique de cette revendication n’est guere soulevée. Les
Guahibos dont « la malpropreté, I’esprit de vengeance et le go(t pour le vagabondage »'*
en fait des étres inassimilables, non canalisables, sont avant tout des entraves a la marche
bienveillante de I'Universel dont les marchands sont en quelque sorte les représentants. Ils
ne sont que des pathologies spatiales qui different sans cesse lI'avenement de cet équilibre
unique qu'est censé apporter la « civilisation ». Comment des lors I'occupation de leurs
terres ancestrales pourrait-elle constituer une aliénation? Et une aliénation de quoi
d'abord?

Ce discours belliqueux ne doit pas surprendre qui vient d'un voyageur savant :
comme nous le rappellent Gilles Deleuze et Feélix Guattari dans leur «traité de
nomadologie », la « machine de guerre » nomade est une forme d’organisation sociale et
une forme d’occupation de I’espace lisse, qui, bien qu’elle n’ait pas la guerre pour objet,

lutte en revanche contre la constitution d'un territoire, d'un espace strié, controlé,

163 jdem, tome 2, p. 287-288.

184 jdem, tome 2, p. 220.
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verrouillé, d’un espace ou les flux et les mouvements seraient rigoureusement canalisés.*®

Or la lutte menée par les Guahibos contre la territorialisation et I'arrogation coloniale des
terres est aussi inévitablement une lutte contre la « nécessaire » mise en valeur du
territoire et la captation programmée des flux de richesse qui en découlerait. On comprend
donc que pour Humboldt une seule solution s’impose face a la permanente dissolution
territoriale — a « I'émission de quanta de déterritorialisation » - que produit la machine de
guerre nomade des Guahibos : abandonner le mercantilisme étroit (« un méme esprit de
monopole »), faire de I'espace encore lisse et vectoriel de la Nouvelle-Grenade un espace
strié, mesuré, apte a favoriser I'implantation des colons sédentaires, a sédentariser la main
d’ceuvre locale et a générer de la valeur d'échange.

Il apparait donc clairement que le discours paysager de Humboldt, pour
désintéressé qu’il puisse paraitre, n’en dépossede pas moins les habitants originels de tout
droit a ce qui n’est dorénavant plus leur terre, mais I’espace infiniment disponible de
I’utopie de la modernité coloniale européenne. D’un espace américain jusque la rivé au
discours de I’histoire naturelle, on passe ainsi a un espace peu a peu inseminé par le
discours de I’histoire. La mise en scene de I’espace néogranadin comme espace « vierge »
permet en effet I’ouverture d’un champ temporel — répétons-le, la virginité n’est que le
degré zéro de la civilisation - dans lequel I’histoire est soudain rendue possible. Elle
posséde ainsi, dans son aptitude a faire miroiter I’horizon comme le lieu d’un progres a

venir, cette fonction insigne de mettre en branle le desir d’expansion du sujet impérial.

On a souvent dit de Humboldt qu’il fut le second découvreur de I’Amérique, le
rédempteur d’un continent fustigé qui, par I’entremise de son ceuvre, retrouva une place
dans I’ordre mondial : si tenté que de tels slogans apologétiques aient bien un sens, il
faudrait alors préciser que le processus d’inclusion symbolique auquel, sans nul doute, son
ceuvre participe, reste avant tout un processus de traduction de I’espace de I’Autre en un
espace de la différence et donc en un espace pour Soi. Reste que pour Humboldt — c’est la
sans nul doute I’une des apories de son systeme - tous les espaces de la Nouvelle-Grenade
ne sont pas égaux face au grand méta-récit prescriptif du progres universel : si les espaces

andins sont représentés comme des espaces prometteurs puisqu’ils présentent certaines

185 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Milles plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Minuit, Paris, 1980,
p. 280.
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analogies avec les espaces européens, les espaces des zones torrides — provisoirement plus
soumis au déterminisme géoclimatique qu’au telos universel - sont quand a eux congus

comme les lieux de la négativité radicale.

1.3.3. Paysages proto-européens et paysages de

l'abandon

C’est en se référant implicitement a la théorie des stades du développement humain
que Humboldt peut faire le lien entre espace géographique, degré de civilisation et
promesse de deéveloppement au sein des représentations paysageres. Le recours a cette
théorie largement répandue parmi les savants et philosophes des Lumiéres a la suite des
travaux de Turgot puis d’Adam Smith, lui permet d’inscrire la différence spatiale dans un
grand méta-récit historique, qui met en scéne la marche commune, quoique inégale, de
I’lhomo economicus vers la civilisation et le plein déploiement de la raison.**® Dans ce
méta-récit historique, les degrés de civilisation sont hiérarchiquement évalués a I’aune des
activités agricoles et commerciales de la société observée (pour autant que celles-ci soient
effectivement perceptibles et évaluables par les Européens) : toute société passerait ainsi
du stade des chasseurs au stade commercial - celui du plein déploiement des facultés
rationnelles - en passant successivement par les stades pastoraux puis agricoles. On
comprend que dans ce schéma, les sociétés non-Européennes sont requalifiées comme pré-
civilisées et, comme telles, ne sont jamais que des sociétés en état de transition vers un
avenir déja tracé qu'illustre cette humanité par excellence qu'est la culture européenne : on
convertissant la différence culturelle en hiérarchie chronologique, c'est la simultanéité
temporelle qui est niée.

Si Humboldt fait siennes les grandes lignes de ce méta-récit, c’est en I’articulant a
une théorie néo-hippocratique du déterminisme physique qui complexifie I'implacable

linéarité du processus. Car en effet, dans un espace défini comme pure Nature, le Telos, en

186 Anne-Robert-Jacques Turgot, Tableau philosophique des progres successif de I’esprit humain, 1750, dans
Schelle (1913-1923), I, p. 214 -235. Voir aussi : Adam Smith, The theory of moral sentiment, Prometheus
Books, London, 2000.
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tant que deploiement de la nécessité historique, est soumis plus que partout ailleurs au
déterminisme géographique.’®” Ce montage aporétique lui permet de rendre compte des
« différents états d’avancement » de sociétés coexistantes, en inscrivant la différence a la
fois dans I’espace et dans le temps. Humboldt postule ainsi qu’en Nouvelle Grenade — et
en général, dans la « zone torride » - c’est la physionomie spatiale, et partant, les climats
qui y sont attachés, qui determinent en grande partie les stades historiques auxquels sont
parvenues et pourront parvenir les sociétés : & nature « saine » et « tempérée », société
« civilisée » ; & nature « malsaine » et « torride », societé « arriérée », voire « dégénérée ».
On comprend que dans le texte humboldtien, ce sont les représentations paysagéeres qui
sont chargées de rendre sensibles ces écarts fondateurs de spécificité, ces identités socio-
spatiales a travers la mise en valeur des grands marqueurs physiques soigneusement

choisis et destinés a les rendre « naturels ».

Méme si dans son Tableau physique des Andes, Humboldt met en place une
gradation des formes et phénomenes, a travers un découpage multiple de I’espace
représenté, la lecture de sa relation et de ses notes de voyage laisse apparaitre une vision
beaucoup plus tranchée du territoire. En effet, il nous semble que deux grands paradigmes
— qui correspondent, nous le verrons, aux grandes catégories coloniales de « tierra fria» y
« tierra caliente » - structurent le systeme paysager humboldtien : le paysage de la
difference — défini en terme d'écart para rapport au modele européen auquel il est
explicitement comparé — et la paysage de I'altérité — reconstruit comme I'Autre constitutif
du référent paysager européen .

Certains espaces — pour I’essentiel, les espaces andins colonisés par les européens
— sont ainsi paysages comme s'ils étaient des doublons américains des espaces nouménaux
européens. L'on peut associer ces représentations paysageéres a un discours que Walter
Mignolo a qualifié « d’occidentalistes », puisqu’elles construisent ces espaces comme

autant de différences spécifiques au sein du Mé&me : ainsi reconstruits, ils deviennent des

%7 Notons que ce schéma déterministe n’est selon Humboldt guére applicable aux populations de la
Nouvelle-Espagne. Il écrit ainsi que « I’ignorance dont I’orgueil européen se plait a accuser les créoles,
n’est pas I’effet du climat ou d’un manque d’énergie morale ; mais que cette ignorance, la ot on I’observe
encore, est uniquement I’effet de I’isolement et des défauts propres aux institutions sociales dans les
colonies. » A. de Humboldt, Essais politiques sur le Royaume de la Nouvelle-Espagne, op. cit., tome 2,
p. 24.
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paysages « extréme-occidentaux ».*® La représentation paysagére des espaces tropicaux
s’inscrit quant & elle dans le paradigme discursif altérifiant « orientaliste ». Edward Said a
défini « I’orientalisme » comme un ensemble de pratiques discursives qui font de I’Orient
I’Autre de I’Occident, ou encore « son grand contraire complémentaire ».**® Or il nous
semble que c’est bien la ce qu’opére le discours de Humboldt dans sa mise en paysage des
espaces tropicaux : inassimilable, incommensurable a soi, I’espace des « zones torrides »
est en effet toujours reconstruit comme le négatif constitutif du noumene européen. Nous
parlerons, pour nous référer a ce systéeme paysager qui oppose deux entités définies

comme présences contradictoires, d’une di-vision paysageére.

Dans sa description de la petite plaine au pied du volcan Puracé qui apparait dans
le commentaire de la planche XXX de ses Vues des Cordilléres, Humboldt convoque
implicitement non seulement I’interdiscours théorique évoqué plus haut mais aussi les
codes textuels qui structurent les mythes de I’ Arcadie et de I’Age d’or.*” Selon le principe
panoptique déja exposé, Humboldt situe le lieu exact de cette « petite plaine » : elle se
trouve dans la région de Popayan qui est « située dans la belle vallée du Rio Cauca » et qui

« jouit, sous une latitude de 2° 26°17’’, d’un climat délicieux, beaucoup moins chaud que

188 Walter Mignolo définit, a partir d’une critique du concept bien connu d’Edward Said, I’occidentalisme
comme I’imaginaire culturel du systeme-monde pendant la premiere modernité européenne : celle qui
commence avec la conquéte de I’Amérique. Selon Mignolo, I’Amérique, a la différence des régions du
monde colonisées durant la seconde phase de la modernité européenne, fut toujours considérée comme une
extension de I’Europe et non comme son Autre. Walter Mignolo, The Darker side of Renaissance, Literacy,
territoriality and colonization, The University of Michigan Press, 1995, p. 57.

189 Edward Said définit I’orientalisme comme « la distribution d’une certaine conception géo-économique
dans des textes d’esthétique, d’érudition, d’économie, de sociologie, d’histoire et de philologie ; c’est
I’élaboration non seulement d’une distinction géographique (le monde est composé de deux moitiés
inégales) mais de toute une série d’intéréts (...) ». Edward W. Said, op. cit., p. 25.

70 Jusqu’a la fin du 18° siécle ce sont les représentations paysageres des vallées alpines qui incarnent ces
idéaux. Selon Serge Briffaud, I’engouement des élites en cette fin du 18° siécle pour ces espaces n’est en
effet « que I’'un des avatars multiples d’un réve récurrent », celui, immémorial, du mythe pastoral arcadien.
Ce que figure ce mythe paysager c’est I’idéal utopique d’une convergence du politique, du social et du
naturel au sein d’une totalité harmonieuse, d’une constitution organique » de la société. Les représentations
« arcadiennes » s’organisent selon trois modalités essentielles : celles du contraste, de I’insularité et de la
diversité. Serge Briffaud, « Découverte et représentation d’un paysage. Les Pyrénées du regard a I’image
(18°-19° siecle) » dans Alain Roger, La théorie du paysage en France 1974-1994, Champ Vallon, 1999,
p. 237.
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celui de Cartago et d’Ibagué, et infiniment plus tempeéré que celui de Quito et de Santa-Fé
de Bogota. » Les références a I’altitude et au climat permettent de définir la région comme
un espace « tempeéré » et, partant, de I’associer a la tempérance culturelle et naturelle du

référent spatial européen. Humboldt poursuit ainsi sa description :

En montant de Popayan vers la cime du volcan Puracé, une des hautes cimes des
Andes, on trouve, a deux milles six cent cinquante metres d’élévation, une petite

plaine (llano del Corazon), habitée par des Indiens, et cultivée avec le plus grand soin.

La vision paysagere nous permet de découvrir, comme suspendu dans I’espace
chaotique de la haute montagne, un paysage harmonieux, strictement compartimenté en
parcelles et dont I’insularité a permis sa préservation. L’isolement de cet asile de paix et
d’harmonie, au pied du volcan Puracé, vient accentuer son aspect pittoresque : « cette
plaine charmante » est en effet « limitée par deux ravins extrémement profonds, et c’est au
bord des précipices que sont construites les maisons du village de Puracé ». Ici, nulle trace
de la barbarie, de I’instabilité et de I’indifférenciation qui caractérisent les paysages de
I’altérité : si cette plaine peut étre représentée a partir des codes textuels du « pittoresque »
européen, c’est qu’elle est percue comme un espace « strié » - c'est-a-dire, marqué par une
« intériorité » et une « extériorité » - par un certain nombre de pratiques langagiéres et non
langagieres (le travail) structurantes. « Cultivée avec le plus grand soin», soumis a
I’empire du discours et du travail, elle est a la fois un lieu, puisque la loi du propre y est
pleinement visible, et un « territoire », puisqu’elle est investie par une pratique qui y fait
sens. Remarquons par ailleurs que I’état de prospérité relative que laisse entrevoir ce
paysage est fondé sur un accord parfait entre une nature certes menacante, mais

géneratrice de flux vitaux, et une société besogneuse :

Des sources jaillissent partout du roc porphyritique : chaque jardin est entourée d’une
haie vive d’euphorbes (lechero) a feuilles minces et du vert le plus tendre. Rien de
plus agréable que le contraste de cette belle verdure, avec le rideau de montagnes

noires et arides qui entourent le volcan, et qui sont déchirées par I'effet des
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tremblements de terre. '™

Gueére de sujets donc, mais les traces d’une communauté agricole laborieuse — par
conséquent « vertueuse » et disciplinée - qui, bien que « peu avancée », n’en reste pas
moins capable de faire de cette fragile vallée un « territoire ».

Dans un autre passage extrait du méme ouvrage, Humboldt étend ce méme modéle

paysager pittoresque a la plaine d’altitude ou se trouve Quito :

C’est dans ces plaines que se trouve concentrée la population de ce pays merveilleux ;
c’est la que sont placés des villes qui comptent trente a cinquante mille habitans.
Lorsqu’on a vécu pendant quelques mois sur ce plateau élevé, ou le barométre se
soutient a Om, 54 ou a vingt pouce de hauteur, on éprouve irrésistiblement une
illusion extraordinaire : on oublie peu & peu tout ce qui environne I’observateur, ces
villages annongant I’industrie d’un peuple montagnard, ces paturages couverts a la
fois de troupeaux de lamas et de brebis d’Europe, ces vergers bordés de haies vives de
Duranta et de Barnadesia, ces champs labourés avec soin et promettant de riches
moissons de céréales, se trouvent comme suspendu dans les hautes régions de
I’atmosphére ; on se rappelle a peine que le sol que I’on habite est plus élevé au-
dessus des cotes voisines de I’Océan pacifique, que ne I’est le sommet du Canigou au-

dessus du bassin de la Méditerranée.'”

Si on retrouve ici quelques-uns des topoi du paysage pastoral (notamment les
significations attachées au « peuple montagnard » qui renvoient de toute évidence a toute
une anthropologie sentimentale des « alpicoles ») la description semble plut6t reconstruire,
a partir de la multiplication des signes renvoyant a I’espace rural européen - «ces
villages », « ces paturages », « ces vergers », « ces champs labourés » - un paysage qui
serait en quelque sorte son double américain. L’espace andin décrit n’est plus un espace
« préservé », « insulaire », un espace de la nostalgie figé dans un age d’or, mais un espace

ordonné, productif et ouvert au progres. L’aspect prospectif de certaines expressions

1 A, de Humboldt, Vues des Cordilleres et des monumens des peuples de I’Amérique, op. cit., p. 220-221.

72 idem, p. 103.
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verbales nous semblent a cet égard significatif : on peut ainsi remarquer que les villages
« [annoncent]l'industrie d’un peuple montagnard » et que les champs « [promettent] de
riches moissons de céréales ». Abondance des ressources humaines et naturelles, présence
d’un véritable maillage urbain et rural, tout semble ici faire de ce « pays merveilleux » un
territoire qui, bien que mis en valeur par une société restée au stade agricole, n’est en pas

moins promis a une expansion économique certaine et désirable.

D’autres paysages des Andes de la Nouvelle-Grenade, en réunissant sous la plume
du naturaliste a la fois I’aspect ordonné des paysages domestiqués de I’Europe et I’aspect
sauvage des paysages du Nouveau Monde, mais aussi en conciliant mythes des origines et
promesse de développement économique, sont présentés comme les espaces prometteurs
d’une véritable régénération. On remarque ainsi que lorsque Humboldt décrit le trajet qui
le conduit a I’imposante chute de Tequendama sur le haut plateau de Santa-Fe dans ses

Vues, ce sont avant tout les contrastes qu’offre le paysage qu’il cherche a mettre en valeur:

A une petite distance de Canoas, sur la hauteur de Chipa, on jouit d’une vue
magnifique, et qui étonne le voyageur par les contrastes qu’elle présente. On vient de
quitter des champs cultivés en froment et en orge : outre les aralias, I’alstonia
theaeformis, les begonias et la quiquina jaune, on voit autour de soi des chénes, des
aulnes, et d’autres plantes dont le port rappelle la végétation de I’Europe ; et tout a
coup on découvre, comme du haut d’une terrasse, et pour ainsi dire a ses pieds, un

pays ou croissent les palmiers, les bananiers et la canne a sucre.'”

Le paysage se fait ici microcosme puisqu’il réunit en un prodigieux raccourci
(« tout a coup »), I’aspect ordonné des paysages agricoles longuement domestiqués de I’
Europe, la riche exubérance des paysages tropicaux et les signes du progres a venir : on 'y
croise ainsi dans un espace réduit, « des champs cultivés en froment et en orge », cette
agriculture qui a fait la prospérité de I’Europe du nord, mais aussi la quinguina jaune, ce
symbole de I’utopie du progrés scientifiqgue et social, ou encore « les palmiers, les

bananiers et la canne a sucre», ces emblémes paysagers de I’exotisme et de

% idem, p. 23.
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I’enrichissement colonial. Comme I’indique la formule consignée par le savant dans son
journal de voyage, la cordillére orientale de la Nouvelle Grenade, c’est en quelque sorte
«la Suéde qui paraft a deux pas des déserts de I’Afrique ».*™ Cette dialectique du
contraste, en plus de renvoyer a I’idée du microcosme, fait de I’espace néogrenadin un
espace de circulations et de flux, un espace rendu prospere par les échanges naturels.
Ainsi, la fertilité et la prospérité de cette région sont-elles assurées selon Humboldt par les
flux qui circulent entre I’espace « civilisé » du plateau - cette quasi-Europe andine - et
I’espace « sauvage » de la cascade, gigantesque breche par laquelle s’engouffrent les flux

vitaux et régénérateurs des « zones torrides » :

On croit que I’énorme masse de vapeurs qui s’éleve journellement de la cascade, et
qui sort precipitée par le contact de I’air froid, contribue beaucoup a la grande fertilité

de cette partie du plateau de Bogota.'”

Dans les Andes de la Nouvelle-Grenade, la circulation des flux vitaux, en offrant
une régénération permanente de I’air et du sol, garantissent I’abondance des productions et
la prospérité des producteurs.

Il convient ici de préciser que si Humboldt fait de ces espaces des paysages de la
prospérité potentielle, il n’en reste pas moins persuadé gque ceux-ci, a Ses yeux encore
largement sous-exploités ou mal exploités, n’entreront que trés lentement dans ce vaste

mouvement du progres qui s’empare progressivement de I’espace global :

Entre les tropiques, les peuples agricoles occupent moins de terrain : I’homme y a
moins étendu son empire ; on diroit qu’il y paroit, non comme un maitre absolu qui
change a son gré la surface du sol, mais comme un h6te passager qui jouit
paisiblement des bienfaits de la nature (...) Il est & présumer que cet état de choses ne

changera qu’avec une extréme lenteur.*

14 A, de Humboldt, Reise auf dem Rio Magdalena, durch die Anden und Mexico, op. cit., tome 1, p. 106.
5 A, de Humboldt, Vues des Cordilleres, op. cit., p. 23.

6 A, de Humboldt, Relation historique, op.cit., tome 1, p. 360.
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Parmi les causes de cette « lenteur », Humboldt pointe, outre les obstacles imposés
par la monumentalité des causes et des phénoménes naturels dans les Andes, la
responsabilité des habitants de ces contrées, qui, selon lui, ne sont guére a la hauteur de la
tache qui leur incombe. Si en effet pour Humboldt, comme il le note dans son journal de
bord — ces observations, rappelons-le, n’avaient pas vocation a étre publiées - la
topographie de la vice-royauté explique en partie I’absence de mise en valeur, elle ne peut

en revanche tout expliquer :

Si no se mira la inaccesible naturaleza andina con los propios ojos, parece imposible
comprender como pueden existir algunas tribus indigenas independientes, a una
distancia de 12 a 15 milas, de Neiva y Timana, entre dos valles habitados y
cultivados. Pero no sélo lo inaccesible de los valles sino también la incuria de los
espafioles es la falta absoluta de conocimiento. Los espafioles no tienen la curiosidad

de otras naciones. "’

Ainsi, selon Humboldt - qui énonce ici un topique qui connaitra un succes
considérable auprés des voyageurs européens de la seconde moitié du 19° siecle - ce sont
avant tout les Européens, Espagnols ou Créoles qui sont responsables de ce paysage du
sous-développement et du laisser-aller qui caractérise I'Amérique espagnole.*”® Leur vie
dispendieuse et oisive, leur peu de golt pour le travail, leur intérét somme toute limité
pour les sciences et le progrés technique, leur absence d'esprit d'entreprise - défauts
propres selon Humboldt a I’ethos d’une société en déclin - en sont les causes
principales.” Dans sa Relation historique, le savant prussien fait une critique similaire en
se gardant toutefois de mettre en cause la politique de la Couronne : il considére ainsi que
les Européens qui habitent ces régions « portent avec eux leurs dissensions civiles et leurs

passions petites et haineuses » :

7 A, de Humboldt, Alexander Von Humboldt en Colombia, Extractos de su diario, op. cit., p. 140.

178 A propos du discours sur la culture rétrograde, I'indolence, et l'incapacité a I'innovation des descendants
d'espagnols, on lira : Mary Louise Pratt, Imperial eyes, op. cit., p. 150-153.

' De toute évidence, en invoquant I’absence de curiosité des espagnols, Humboldt se fait I’écho du
phénomeéne de périphérisation politique, culturelle et sociale de I’Espagne face aux grandes puissances
(Angleterre, France, Hollande) qui se disputent I’hégémonie du systétme-monde et ont engagé pour ce faire
des programmes de reconnaissance systématiques de leurs propres colonies.
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Des maisons de jeux sont établies sur le dos des Andes, la ou la découverte des mines
a fait fonder des villes ; et, dans ces vastes solitudes, presque au-dessus de la région
des nuages, au milieu d’objets qui devroient agrandir les idées, la nouvelle d’une

décoration ou d’un titre refusés par la cour trouble souvent le bonheur des familles.*®

Pour Humboldt c’est moins la nature qu’une société malsaine qui pervertit le
paysage et qui constitue un frein au progres de la « civilisation » dans cette région
privilégiée des Andes de la Nouvelle-Grenade.*®

Si Humboldt ne met par ailleurs que rarement en cause la gestion territoriale des
« peuples sans histoires », c’est que de toute évidence, conformément a la théorie des
stades, ils ne peuvent brdler les étapes qui conduisent au plein déploiement de la raison :
plongés dans un état de torpeur anhistorique qui ne leur permet pas pour I’instant de
franchir le pas entre la doxa - ce que Foucault a défini comme les « savoirs assujettis »#2 -
et I’épistéme (connaissance scientifique), ils n’ont pas encore su se rendre maitres et

Iégislateurs d’une nature pourtant privilégiée.

80 A, de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 4, p. 136.

181 On notera ainsi les jugements implacables sur les villes néogrenadines et la société créole consignés dans
ses notes de voyage : «(...) ellas mismas no producen nada, que ni saben tornar las mechas de las
espermas de sebo, importandolas de Quito. Esa pereza general, en Popayan, ain mas reprensible que en
Santa Fé debido a que tierra y clima son alli mas acogedores, pero donde la mineria y la busqueda de oro
sustrayeron a los habitantes ain mas la habilidad para la agricultura. Toda la provincia de Popayan es un
potrero, una dehesa ; casi en ninguna parte se ve tierra cultivada, encontrandose el ganado tan miserable
en estos inmensos campos de pastoreo que en tiempos de guerra resulta mas barata la carne en La Habana
(...) ». L’évidence est cruelle : non seulement le territoire n’est pas exploité comme il devrait I’étre mais,
pire encore, le systéme de grande propriété, en laissant en friche d’immenses territoires, a fini par appauvrir
I’ensemble de la région. Le caractére néfaste de cette structure est encore renforcé par les comportements
aberrants des grands propriétaires qui dissipent selon Humboldt le peu de richesses qu’ils produisent : « la
provincia empobrece cada dia mas, puesto que el oro que los esclavos sacan de la tierra, no es suficiente
para pagar tantas necesidades ajenas». A. de Humboldt, Alexander Von Humboldt en Colombia, Extractos
de su diario, op. cit., p. 157.

82 « Par savoir assujettis j'entends également toute une série de savoirs qui se trouvaient disqualifiés
comme savoirs non conceptuels, comme savoirs insuffisamment élaborés : savoirs naifs, savoirs
hiérarchiquement inférieurs, savoirs en dessous du niveau de la connaissance ou de la scientificité
requise. » Michel Foucault, 1l faut défendre la société, op. cit., p. 8-9.

124



En esta maravillosa naturaleza de los Andes, en la que una montafia de 1-2000 t de
altura esta separada por valles casi a nivel del mar, en esta naturaleza se tocan todos
los productos de todos los climas. Sin embargo el indio como en la Vega de San
Lorenzo o en Paramo de Julian situa su cabafia arriba, en despefiaderos escamados, en
un clima donde la vegetacion casi termina (...) Cultivar un campo significa aqui,
guemar y abrir huecos con un palo puntudo, huecos en los cuales son arrojadas la

semillas. El resto lo hace la naturaleza.’®

Des années plus tard, dans I'ceuvre testamentaire Cosmos, il devait écrire a propos
de societés dont il n’avait pu ou voulu saisir I’organisation verticale de I’économie lors de
son voyage en Amérique (puisqu’elle échappe aux conditions d’intelligibilité du savoir
européen) : « On aurait di supposer peut-étre (...) que le retour périodique des mémes
phénomeénes et le mode uniforme d’apres lequel ils se groupent par zones superposeées,
auraient facilit¢ a I’homme la connaissance des lois de la nature ; mais aussi loin que
remonte la tradition et I’histoire, nous ne trouvons pas que ces avantages aient été mis a
profit dans ces heureux climats. »'* C’est encore le topos colonial de la virginité, cette
fois-ci appliqué a I’ordre du savoir, qui structure la vision du savant prussien : I’Amérique
est une page blanche qui s’offre au travail épistémologique du sujet universel européen,
seul apte a révéler la richesse potentielle des espaces américains. En tant que détenteur
d'un savoir «expert», c’est-a-dire en tant qu’il revendique la «bonne » distance
épistémologique face aux phénomeénes observés, Humboldt occupe une position d’autorité
qui lui permet de tracer une frontiére entre un savoir légitime, I’épistéme de la science
moderne, et un savoir dégrade, celui de la doxa ancrée dans ce temps stationnaire du
« toujours-déja-la ». Les pratiques territoriales américaines — notamment les stratégies de
mises en valeur verticale mises en place par les populations andines — dés lors qu’elles ne
sont pas articulées en tant qu’épistéme, sont pour le savant prussien, littéralement frappées
d’invisibilité, ensevelis.

Qu'il clame le vide, lI'incompétence, le dogmatisme ou la dégradation d'une société

18 A. de Humboldt, Extractos de su diario, op. cit., p. 178 .

184 A, de Humboldt, Cosmos, Utz, Paris, 2000, tome 1, p. 48.
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incapable de s'ouvrir au progres, le texte de Humboldt se fait I'écho de cette de cette
violence épistémique qui constitue I'un des fondements du discours impérial : faire de
I'Américain, Créole ou Indien, le véhicule d'un savoir dégradé, coutumier et répétitif, c'est
le disqualifier comme détenteur d'un savoir; c'est aussi se désigner, par défaut, comme
I'agent providentiel de la connaissance et du progres. Finalement, en brossant ce paysage
du laisser-aller, Humboldt devait aussi fournir un discours légitimant « prét a I’emploi »
pour tous les voyageurs, commercants, banquiers et aventuriers européens qui, emportés
par la grande impulsion impériale de la seconde moitié du siécle, allaient parcourir le

territoire neogrenadin.

1.3.4. Paysages hétérotopiques

Les représentations paysageres qui vont incarner pour les européens la Nature
ameéricaine, cette altérité absolue, mais sous son aspect inquiétant, c’est-a-dire
inassimilable et incommensurable, sont celles qui s’éloignent le plus des conventions du
pittoresque paysager : dans ces paysages de I’hubris, du débordement, ce ne sont pas
I’ordre, la visibilité et la productivité, ces trois notions pivots du paysage des Lumiéres qui
sont mises en valeur, mais au contraire I’opacité, la prolifération incontrolée et la
dégénérescence. On retrouve ces trois notions étroitement imbriquées dans la description
pathologique que le baron fait de Mompox, un important et prospére centre commercial

situé sur une 1le du fleuve Magdalena. Dans les pages de son journal de bord, il note ainsi :

Monp6s. Ya he mencionado arriba el espantoso calor de este lugar. Pero la sensacién
de este calor es mucho mas fuerte de lo que permite suponer el nivel del
termémetro(...) Ademas el aire de MonpGs parece ser rico en aterradoras miasmas.
Todos los que navegan por el rio, fundamentalmente los medios enfermos, se sienten
mas enfermos en Monpds. La gran humedad, una ciudad populosa, a 8 pies del rio ;
un valle en el que casi nunca sopla un airecito ; el agua llena de cocodrilos, la
atmosfera llena de mosquitos, la ciudad rodeada por todos los lados de ciénagas

medio secas de los rios Cicuco, Perico, Cafio de Loba: una vegetaciéon tlpida,
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sustancia organica de descomposicién. También reinan las fiebres después de los
desbordamientos de los rios Magdalena y Cauca, cuando con una humedad media,
empieza el proceso de descomposicion de la sustancia organica, cuando la tierra
himeda descompone el aire, disminuye la fuerza de atraccion entre el oxigeno y el
nitrégeno, la cual mantiene a ambos unidos en la mezcla atmosférica, y cada uno de
eso poderosos elementos que traen la vida y la muerte, permite que se inicien las

nuevas combinaciones con el hidrégeno y el carbono...®®

Comme le laisse entendre cet extrait du journal de bord de Humboldt, le paysage
de la tropicalité est le lieu, non plus de la forme, mais de quelque chose d’infiniment plus
menacant : la matiére en perpétuelle mutation. Ici les flux ont fini par annihiler toute
prétention a la permanence, les divisions circulent, tout semble glisser d'un catégorie a une
autre : dans un méme mouvement, la vie se dote de mort et la mort se dote de vie. Le
paysage vacille, perd toute stabilité, toute compartimentation des formes. Il ne représente
plus un espace ancré dans la visibilit¢ mais un espace ou I’invisible I’emporte sur le
visible : les processus de décomposition toujours renouvelés de la matiére organique, les
vapeurs, les miasmes invisibles qu'engendre I'hnumidité n’entrent pas dans le champ du
visible, lieu de I’assignation identitaire et de la certitude absolue, mais dans celui de la
sensibilité (« la sensacién de calor », « los que navegan (...) se sienten mas enfermo »).
Opacité donc car, en échappant pour une bonne part au champ de visibilité déployé par le
savant, I’espace tropical de Humboldt est un espace qui met en cause la possibilité méme
de la représentation : I’hubris, I’excés qui déborde I’ordre du discours, est puissamment
suggéré par une prolifération adjectivale qui cherche a répondre a la « prolifération » des
référents. Tout se passe comme si le discours semblait renoncer a sa fonction paratactique,
c’est-a-dire a la présentation individualisante et détaillée des objets qui composent le
paysage. Ceux-ci, comme les crocodiles, les moustiques ou encore les marécages qui
cernent la ville, ces objets proliférants incontrélés, saturent le référent spatial.

Ce dispositif discursif de « tropicalisation » fait de la « zone torride » le lieu d’une
résistance interprétative : a une époque ou il importe de tout rendre visible - y compris

I’invisible - le paysage de la « tropicalité » est construit comme un espace de la

18 A, de Humboldt, Extractos de su diario a Colombia, op. cit., p. 34-35.

127



prolifération ou les formes, jamais saisissables, échappent au regard du savant et a I’ordre
du logos. Il se fait ainsi paysage du dé-bordement, paysage de frontiére. Ce discours du
locus terribilis, poussé au terme de sa logique « altérifiante » et débordé par les dispositifs
qu’il met en place, se fait parfois méme I’écho de ce que nous pourrions décrire comme
une « angoisse épistémique ». Ainsi, dans la description des rives du Cedefio, consigné

dans sa Relation historique, Humboldt note :

On diroit que la terre, surchargée de plantes, ne leur offre pas assez d’espaces pour se
développer. Partout le tronc des arbres est caché sous un tapis épais de verdure (...)
Par cet agroupement bizarre, les foréts, comme le flanc des rochers et des montagnes,
agrandissent le domaine de la nature organique. Les mémes lianes qui rampent sur le
sol, atteignent la cime des arbres, et passent de I’un a I’autre, a plus de cent pieds de
hauteur. C’est ainsi que, par un entrelacement continuel des plantes parasites, le
botaniste est souvent exposé a confondre les fleurs et les feuillages qui appartiennent

a des especes différentes.'®

L’ exces et les ruses incessantes d’une nature tourbillonnante provoquent le vertige
du savant: par un curieux renversement, la nature devient le sujet de sa propre
représentation alors que ce dernier, frappé de passivité — comme I’indique la tournure
passive « le botaniste est souvent exposé » - en devient I’objet. Comme I'ont montré
Alison Blunt et Gilian Rose, cette opacification ponctuelle de la représentation constitue
I'une des topiques les plus constantes du récit de voyage et d'exploration : «the
homogenizing tendency of transparent space is always threatened by the persistant
presence of difference ». Outre le fait qu'elle participe de la construction d'un ethos
héroique, la présence de I'opaque, de I'exces, au sein d'un récit placé pour l'essentiel sous
le signe de la transparence, Iégitime la conquéte scientifique dont le narrateur-voyageur
impérial est partie prenante. Elle permet de maintenir la présence d'une exteriorité
antagonique contre laquelle I'Un et ses avatars narratifs peuvent se définir : « the center

needs its margin, the inside requires outside ».*® D'une certaine maniére, on feint la

18 A, de Humboldt, Relation historique, op.cit., tome 2, p. 371.

87 Alison Blunt et Gilian Rose, « Introduction », dans Alison Blunt et Gilian Rose (dir.), Writing women and
space. Colonial and postcolonial geographers, The guilford Press, New York, 1994, p. 15.
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défaite momentanée de la pensée pour mieux imposer lI'ordre de la raison conquérante.

Mais la transparence discursive du savant n’est pas la seule « victime » de ces
espaces du débordement ou régne une nature sans freins. Selon Humboldt, la formidable
productivité de cette nature non canalisée par I’homme, se retourne toujours contre
I’habitant des « zones torrides » : elle le rend esclave de son environnement. L’homme des
tropiques est littéralement sous I’empire d’une nature & la fois hostile — la vision qui fait de
Mompox une ville « assiégée » par les moustiques, les crocodiles, les marécages et les
fievres est a cet égard suggestive — et généreuse. Une « générosité » qui n'est en fin de
compte guere bénéfique : elle constitue en effet pour Humboldt le principe explicatif de la
stase culturelle dans laquelle sont plongées les sociétes des « zones torrides ». Plus encore
que dans les Andes, ou I’absence de mise en valeur ne peut étre imputée qu’a I’incurie ou
aux pratiques coutumiéres de ses habitants, dans ces régions « torrides », les causes
naturelles tiennent lieu de principe explicatif ultime : « Cette richesse du sol - affirme le
savant — cette force de la vie organique, tout en multipliant les moyens de subsistance,
ralentissent la marche des peuples vers la civilisation ».'® On retrouve bien entendu ici le
grand topique colonial qui, depuis le discours de la découverte, établit un contraste entre
I’immense productivité de la nature tropicale et I'indolence supposée de ses habitants :
« (...) on congoit aisément pourquoi au sein de I’abondance, a I’ombre des bananiers et de
I’arbre a pain, les facultés intellectuelles se développent moins rapidement que sous un
ciel rigoureux ».*®

Un cercle vicieux s’est ainsi refermé sur les sociétés des espaces tropicaux : si la
nature s’y est rendue maitre de I’homme, I’absence de véritable culture ne fait qu’accroitre
cette emprise de I’espace sur celui-ci et diminuer d’autant sa capacité a la mise en valeur
des espaces. « Dans les pays voisins de I’Equateur — affirme Humboldt, en inversant
stratégiquement les positions du sujet et de I’objet - I’homme est trop faible pour dompter
une végétation qui cache le sol a ses yeux. » ** L’ immense fécondité de la nature tropicale

en fait une mere tyrannique qui, en infantilisant ses « sujets », a le pouvoir, sinon de

18 Alexandre de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 2, p. 359.
% jbidem.

1% A, de Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, op. cit., p. 28.
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rompre, du moins de ralentir considerablement la progression téléologique d’une société
vers sa pleine maturité. Selon les propres termes du savant, dans ces régions torrides, « la
force de la végétation, la nature du sol et du climat ont embarrasse les indigenes dans leurs
migrations par bande nombreuses, empéché des établissements qu’exigent un vaste
espace, perpétué la misére et I’abrutissement des hordes civilisées. »***

Plus grave encore, la dégénérescence, entendue comme le passage progressif d’un
état de culture a un état de nature désindividualisant, guette ceux qui s’installent dans ces
régions, et en premier lieu les colons européens : « (...) sous un climat ou I’égalité des
saisons rend presque insensible la succession des années, il ne se livre qu’aux jouissances
du présent, et porte rarement ses regards dans les temps écoulés ».'2 L’Européen lui-
méme est frappé de ce présent stationnaire qui, en impliquant a la fois la spatialité
fondamentale (la synchronie) et I’inconscience (I’inaptitude a faire retour sur soi), finit par
le priver de toute participation a I’Histoire, entendu comme progression téléologique vers
le plein déploiement de la raison. Si I’on définit I’entropie comme le manque
d’information — I’information permet en effet la reproduction et la régulation d’un systeme
donné — il apparait ainsi que c’est la perte entropique d’information a I’ceuvre dans les
espaces tropicaux qui est a l'origine de la dégénérescence régressive des colons

européens'® :

Sous I’influence d’une nature exotique naissent des habitudes adaptés a de nouveaux
besoins ; les souvenirs nationaux s’effacent insensiblement, et ceux qui se conservent,
semblables aux fantdmes de I’imagination, ne se rattachent plus a un temps ni un lieu

détermingé.*®

Le « bruit et la fureur » des espaces tropicaux, la prolifération des interactions et

81 A, de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 3, p. 293.
%2 A, de Humboldt, Relation historique, op. cit., tome 1, p. 351.

1% Nous retiendrons ici la définition de Roger Balian: « Entropie, manque d’information, incertitude,
désordre, complexité, apparaissent comme des avatars d’un seul et méme concept (...) Elle caractérise non
pas un objet en soi, mais la connaissance que nous en avons et nos possibilités de faire des prévisions. Elle
adonc un caractere a la fois subjectif et objectif. » Roger Balian, « Entropie, information, un concept
protéiforme », dans Yves Michaud (dir.), L’Université de tous les savoirs, Odile Jacob, Paris, 2001, p. 959.

1% A, de Humboldt, Relation Historique, op. cit., tome 1, p. 349-350.
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des événements qui, nous I’avons vu, résistent a leur « pleine représentation » par le sujet
savant, constituent de puissants freins a la circulation de I’information « utile » : peu a peu
la mémoire s’efface, I’apprentissage est rendu inopérant, les forces structurantes qui
projettent le progres s’estompent, le temps n’obéit plus a une finalité, il devient temps de
la dégradation.

Le récit dans la Relation historique de la rencontre, dans une plantation sur les
rives du fleuve Apuré, d’un homme se piquant de culture et proclamant son appartenance
a la caste des Blancs est a ce titre exemplaire : malgré ses allégations, Don Ignacio vit,
tout comme son épouse Doria Isabela et leur fille, nu. Il semble en outre incapable de
construire « un ajoupa en feuille de palmiers » pour se protéger des pluies diluviennes.
Humboldt relate ensuite que pendant qu’un orage s’abat avec rage sur les hommes et les
instruments également découverts, Don Ignacio les félicite d’avoir eu la fortune de se

retrouver parmi « des Blancs et des gens de condition ». Humboldt conclut ainsi son récit:

Quel spectacle bizarre de trouver, dans cette vaste solitude, chez un homme qui se
croit de race européenne, et qui ne connoit d’autre abri que I’ombrage d’un arbre,
toutes les prétentions vaniteuses, tous les préjugés héréditaires, toutes les erreurs

d’une longue civilisation 1'%

Irrémédiablement le descendant d'européen isolé dans la « nature exotique »
sombre dans la déréliction : dépossédé de tout esprit d’entreprise, de toute capacité de
projection, « indifférent & toutes les commodités de la vie », il s'installe progressivement
dans cette spatialité fondamentale qui finit par le rendre presque identique aux Indiens.
Les lambeaux de culture dont Don Ignacio se pare sont rendus absolument inopérants :
issus d'une culture hispanique elle-méme anachronique, le discours dont il est le
ventriloque passif ne véhiculent dés lors plus aucune information ; tournant a vide, il n’a
plus aucune prise sur le monde réel. On comprend donc que pour Humboldt, ce n’est pas
tant I'Européen qui appose sa trace sur I’espace des tropiques — celle-ci reste superficielle
— que la nature qui marque progressivement celui-ci du sceau de la « naturalité » en le

dépossedant progressivement des derniers gardes-fous culturels qui le séparent de I’état de

1% A, de Humboldt, Relation Historique, op. cit.,tome 2, p. 219.
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nature. Si en effet la nudité de Don Ignacio et de sa famille fait encore « signe », c’est
unigquement en tant qu’elle énonce en creux la perte irrémédiable du langage — n’oublions
pas que le vétement est un « habillage sémiotique » - et, partant, I’évacuation du sens.

Le ton ironique de l'anecdote vise bien entendu a inscrire dans le texte une
chronotopie hiérarchisante a deux dimensions'® : celui qui, au terme du court dialogue,
apparait déplacé, disloqué — selon I'axe universel du temps historique — n'est pas le
voyageur, celui qui est en déplacement, mais bien Don Ignacio. Mais en parlant entre les
lignes d'un discours qu'il mentionne, I'ironie vise tout autant a tracer une frontiere étanche,
a mettre a distance I'image de cet Autre qui revendique son appartenance a une culture
commune : I'image de Don Ignacio affirmant sa civilité et son rdole de civilisateur (il
enléve des enfants a leurs parents « pour les répartir dans les missions ») ne renvoie-t-elle

pas aussi a celle du sujet impérial accomplissant lui aussi sa mission civilisatrice ?

A n’en pas douter, cette vision de la nature américaine, avec ses délimitations
« naturelles » nettes, son strict compartimentage climatique et les interactions entre la
topographie, le climat et les populations qu’elle met en jeu, est aussi et surtout une
construction sociale. Non pas seulement parce qu’elle impose la suprématie du sujet
Européen, seul détenteur d’un savoir légitime structuré en épistéme et représentant des
intéréts humains universels, mais aussi parce qu’a travers la naturalisation des contenus
vehiculés par la représentation paysagere, elle réifie et essentialise les divisions sociales

qui structurent I’imaginaire colonial.

1% Philippe Hamon affirme ainsi que « I'étude des phénomenes ironiques en régime littéraire ne releverait
donc pas tant d'une poétique des effets d'opposition (...) que d'une poétique des effets de position de
certaines instances textuelles ». Philippe Hamon, L'ironie littéraire, Hachette, Paris, 1996, p. 124-125.
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1.3.5. Une naturalisation de l’ordre colonial

Selon W.J.T. Mitchell, le paysage n’est pas seulement un«nom» mais un
« verbe » dans la mesure ou il constitue une veéritable « pratique » culturelle, par laquelle
les identités sociales sont non seulement exprimées mais aussi fagonnées. ** Comme nous
I’avons affirmé dans I’introduction, le paysage affirme en effet, par la naturalisation de ses
conventions et I’effacement de sa lisibilité en tant qu’artefact, « I’inévitabilité » d’un ordre

social conforme « a la nature des choses » :

Landscape as a cultural medium thus has a double role with respect to something like
ideology: it naturalizes a cultural and social construction, representing an artificial

world as if it were simply given and inevitable.**®

Or, c’est précisement ce qu’opere la vision paysagére de Humboldt : en
reconstruisant I’espace des regions « équinoxiales» comme un espace strictement
compartimenté ou le naturel et le culturel finissent par se confondre, elle réifie la structure
sociogéographique et les catégories perceptives coloniales.

Remarquons que si nous utilisons ici les termes de « construction» ou de
« reconstruction», faute de termes plus adéquats, c’est en gardant a I’esprit que la création
d’identités collectives est soumise a des processus complexes qui impliquent tout un
réseau de coactions : la création de ces identités et de ses marqueurs spatiaux ne peut bien
entendu pas dépendre d’une volonté individuelle isolée, quand bien méme viendrait-elle
d’une figure aussi autorisante que celle du savant prussien. Comme I’a signalé Mary
Louise Pratt, méme si les conventions propres aux écrits de voyage et d’exploration dans
lesquelles s’inscrit une partie de I’ceuvre de Humboldt tendent a faire du sujet européen le

maitre d’un savoir monadique et, du coup, a occulter I’interdiscours qui y opere, I’ceuvre

%7 Dans un perspective similaire, Rosalyn Deutsche affirme que la représentation et I’acte de vision doivent
étre comprises comme des relations médiatisées par les rapports sociaux : « Visual space is, in first instance,
a set of social relations ». Rosalyn Deutsche, Evictions: Art and spatial politics, Cambridge and London,
MIT press, 1996, p. 197.

198 W.J.T. Mitchell, op. cit., p. 2.
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du naturaliste est incontestablement une ceuvre transculturelle qui « parcourt », incorpore
et traduit d’autres discours.'® Le savant prussien, faut-il le préciser, n’évolue en effet ni
dans un espace «vide» ni dans une société marquée, comme une vision trop
eurocentrique semble parfois le suggérer, par le sceau du « manque ». En réalité, la di-
vision paysagere qu’opeére le discours du savant prussien constitue selon la terminologie de
Philippe Hamon un « méta-classement », autrement dit « un texte de classement classant
et organisant une matiere déja découpée par d’autres discours. »?® Pour Philippe Hamon,
le projet immanent a toute description est double : il parcourt d’une part un référent
spatial ; il redouble, suture et intensifie d’autre part les multiples discours qui organisent et

découpent le monde :

Tout ce qui est déja, dans le référent a décrire, découpée par une pratique (étiquette
sociale, programmes rituels et protocoles divers, emplois du temps et horaires de
travail), ou par une théorie (conceptions de la société comme divisées en mondes, en
classes, en castes, hiérarchies et nomenclatures professionnelles spécialisées) attirera
tout particulierement le descripteur, dont la description se fera alors le balayage,
parcours de référent, en méme temps que parcours de discours cloisonnés et

territorialisés.?

Le systeme paysager de Humboldt se construit donc a partir de cette double
confrontation au réel : il prend a la fois ses racines dans les structures objectives du monde
social (le « parcours de référent ») et dans les catégories perceptives de ces structures (le
« parcours de discours »).2%

Notons tout d’abord que Humboldt, en soumettant son discours a un « parcours du
référent » minutieux, ne pouvait guere ignorer I’inscription objective de la différence
sociale (construite comme différence raciale) dans le territoire. Comme I’a en effet

souligné I’anthropologue Peter Wade, la politique coloniale — avec la division du travail

1% Mary Louise Pratt, op. cit., p. 136.
20 philippe Hamon, op. cit., p. 56.
2L jdem., p. 60.

202 pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Editions du Seuil, Paris, 2001, p. 302.
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qu’elle imposa entre les centres des «tierras frias » et les périphéries des « tierras
calientes » - a en effet imposé une objectivation de la différence de classe et de race par

son inscription dans I’étagement vertical du corps territorial :

The Spatial structuring of race in Colombia has had historical roots. The distribution
of blacks, Indians and whites was uneven to begin with. In the cold and temperate
highland Andean zones, Chibcha Indian settlement was dense and populous. The
Spanish made the cordilleras their main focus of colonial settlement to exploit indian
labour and to take advantage of better climatic conditions and greater salubrity. The
lowland coastal areas had more dispersed, politically less stratified and often more
hostile indigeneous. Slaves were used in these areas in greater numbers, but

especially on the pacific littoral where gold mining was the main activity.?*

Bien entendu, cette inscription territoriale de la différence raciale et sociale n’est
pas un simple fait brut: elle constitue aussi un systeme symbolique prégnant — un
« systeme de distinction » - qui est relayé aussi bien par la doxa — le sens commun - que
par le discours scientifique des élites.® Il se met ainsi en place, dés I’époque coloniale, ce
que Michael Taussig appelle une « topographie morale », c’est-a-dire un discours doxique
qui, a partir des catégories coloniales de la distinction, naturalise le social.?®® On comprend
donc que la vision paysagere de Humboldt avec sa grande dichotomie « terres
tempérés »/« terres torrides » n’est pas le résultat d’un prise directe, intransitive, sur les
choses : elle fonctionne aussi comme un « parcours de discours ». Elle mobilise en effet
dans le réseau interdiscursif qui la constitue toute une série de discours qui participent de

I’ordre colonial hégémonique.?® Et ce, d’autant plus que tout au long de son voyage le

203 peter Wade, “The language of race, place and nation in Colombia”, América Negra, n°2, Bogota,
diciembre 1991, p. 44.

204 pPierre Bourdieu, op. cit., p. 304-305.

25 Michael Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing,
University of Chicago Press, 1987, p. 253.

26 « Historians have managed to write histories of biogeography without acknowledging that crucial
component’s of Humboldt’s idea did not emerge in Europe (...) Humboldt learned to read the Andes as a
natural laboratory for studying the geography of plant communities only because local scholars had for
years been toying with this idea ». Jorge Cafizares-Esguerra, Nature, Empire and Nations, Explorations of
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naturaliste dépendait entierement des réseaux administratifs, religieux et scientifiques de
la Colonie.

L'on se tromperait donc a faire de la vision d’une Nouvelle-Grenade abruptement
divisée en deux grands espaces, I’un tempéré qui serait en quelque sorte le double
« exotique » d’une Europe civilisée et I’autre, torride, ou régnerait le « bruit et la fureur »,
une pure invention du savant prussien : cette di-vision fonctionne bien plutét comme une
transcription autorisée ou une transfiguration « universaliste » — c’est-a-dire médiatisée
para une théorie européenne « universalisante » qui camoufle, par exemple, toute notion
de « race » — des grandes catégories coloniales qui structurent I’imaginaire territorial néo-

grenadin a I’époque coloniale.?””

Maintenant posés ces préalables, voyons, a partir d’un exemple concret extrait de
la Relation historique, comment le texte humboldtien opere une transcription légitimante

du pré-texte de la doxa coloniale et du contexte néogrenadin:

Il ne dépend pas de la puissance de I’lhnomme de changer cette diversité de climats que
les inégalités du sol produisent sur un petit espace de terrain, et qui font naitre
I’antipathie des habitans de tierra caliente contre ceux de tierra fria, antipathie fondée
sur les modifications de caractére, des habitudes et des maeurs. Ces effets moraux et
politiques se manifestent surtout dans les pays ou les extrémes de hauteur et de
dépression sont les plus frappans, la ou les montagnes et les terrains bas ont le plus de

masse et d’étendue. Tels sont la Nouvelle Grenade ou Cundinamarca, le Chili et le

the History of Science in the Iberian World, Stanford University Press, 2006, p.112.

207 | est ainsi incontestable qu’un discours articulé sur la salubrité des climats et, partant des zones
géographiques et des populations correspondantes, circulait parmi les lettrés néogreandins bien avant le
passage du savant Européen : on peut mentionner, parmi d’autres exemples, I'essai du créole Pedro Fermin
de Vargas « Memoria sobre la poblacion del reino » rédigé en 1789. Il note ainsi a propos de l'insalubrité
des cdtes et des vallées: « La fundacion de muchos lugares no se hizo con los conocimientos necesarios
para la salud y bienestar de sus moradores (...) Otros climas hay, y siempre son los calidos, que producen
enfermedades lentas pero incurables, y si que no destruyen la poblacion, a lo menos la deforman. » Dans
« Pensamientos politicos sobre la agricultura, comercio y minas de este reino » (1789), il écrit a propos des
habitants des zones tropicales: « Asi se entregan a una ociosidad sin limites. Este espectaculo es mas comun
en todo los que bafia el rio de la Magadalena y costas del mar (...) » . Dans: Pedro Fermin de Vargas,
Pensamientos politicos y memorias sobra la pobalcion del Nuevo Reino de Granada, Publicaciones del
banco de la Republica, Bogota, 1953.
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Pérou (...).%®

Dans cet extrait se combine I’interdiscours européen — sous le mode d’une théorie
néo-hippocratique du climat — et I'interdicours américain, présent a travers la citation non
traduite des catégories hautement idéologisées de « tierra fria » et de « tierra caliente »
ainsi que la mention des discours sociaux-culturels (« l'antipathie ») qui opposent
habitants des altiplanos et habitants des régions « torrides ». Bien que le texte de
Humboldt ne relaye pas le contenu raciste ni explicitement hiérarchique de ces discours, il
se charge toutefois de les « fonder » en nature (l'antipathie est ainsi « fondée sur les
modifications de caractére, d'habitude et des moeurs »). Les figures de la comparaison, de
la genéralisation — différents espaces géographiques du Nouveau Monde sont en effet
convoqués — et I'utilisation d’un présent a valeur prescriptive et atemporelle font des
différences sociales et culturelles un phénomeéne naturel, un phénoméne dont I’origine est
en definitive d'ordre géologique.

Cest la Géographie des plantes ici convoquée et transposée a la societe
néogrenadine qui permet ce passage du naturel au culturel : les divisions spatiales
permettent en effet de redoubler et d'inscrire dans « la nature des choses » les divisions
apparentes de la société. La formulation sentencieuse « tels sont », produit un effet de
validation rétrospectif qui ancre I’ensemble de I’énoncé dans I’ordre des Vvérités
scientifiques incontestables. Finalement, comme I’affirme Humboldt, « il ne dépend pas
de la puissance de I’homme de changer cette diversité des climats » ni d’avoir une
quelcongue emprise sur les « habitudes » et les « mceurs » qui en découle : la différence
sociale est inscrite dans la nature, dans I’espace géographique de la Nouvelle-Grenade.
Reste que Humboldt, comme tous les voyageurs impeériaux, n'est pas un pur déterministe :
le telos pourra en effet étre inscrit dans le territoire mais seulement au terme d’une lutte
titanesque contre la nature : « que de siécles faudra-t-il — interroge Humboldt - pour que
ces changements deviennent sensibles dans les steppes immenses de Venezuela, du Meta,

du Caqueta (...) ? ».2%

208 A, de Humboldt, Relation historique, op. cit.,tome 3, p. 30 .

29 jhidem.
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Chez le savant prussien, ce discours de la différence sociogéographique s’inscrit
dans le cadre plus général d’un discours impérial qui fait de la société et de I’espace
européen des référents nouménaux. Dans cette structure, les hautes terres andines sont
construites comme des espaces de la différence a I’intérieur du Méme — c’est-a-dire des
espaces concus comme des dérivations d’un modéle nouménal - et les basses plaines de la
« zone torride », comme des « contre-emplacements » ou, pour reprendre le célébre
concept foucaldien, des hétérotopies. Cette association entre I’Europe, la civilisation et les
Andes d’une part et I’altérité et les plaines d’autre part, se construit encore une fois sur le

mode mythique des rapports analogiques:

Aussi observons-nous que dans des régions également éloignées, les meceurs et les
traditions de I’Europe se sont plus conservées dans la zone tempérée et sur le dos des
montagnes équatoriales que dans les plaines de la zone torride. L’analogie des
positions contribue, jusqu’a un certain point, a maintenir des rapports plus intimes
entre les colons et la métropole (...) en parcourant le nouveau monde, on croit trouver
plus de traditions, plus de fraicheur dans les souvenirs de la mere-patrie partout ou le

climat permet la culture des céréales.”?

C’est au niveau des régions ou poussent les céréales — une zone strictement
délimitée dans le fameux diagramme paysager qui accompagne la Géographie des plantes
— que la société conserve des « meceurs européennes». Les distinctions socioculturelles —
elles ne sont jamais explicitement raciales — sont ici « naturalisées » a partir d’une relation
de type métonymique : tout comme les céréales, les Européens ou les descendants
d’Européens ne peuvent croitre et se développer en conservant leurs attributs que sur le
« dos des montagnes », cette région qui constitue le double néogrenadin de I’espace
occidental. Leur acclimatation en zone torride, & I’instar des céréales, ne peut signifier a
terme que leur déchéance irrémédiable. Le réseau analogique mythique qui structure ce
discours joue ici a plein : dans une région qui jouit d’un climat « tempéré », c’est-a-dire

similaire a celui de I’Europe, et ou se développent une végétation similaire a la végétation

20 A de Humboldt, Relation historique, tome 1, op. cit., p. 350.
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211

européenne, une societe d’origine européenne pourra conserver I’essence de son identité

et les prérogatives que celle-ci lui confere.

Il apparait ainsi qu’en associant a travers tout un réseau d’analogies mythiques, le
physique et le symbolique, le quantitatif et le qualitatif, le naturel et le culturel, I’échelle
quantitative et les hiérarchies sociales, les associations végeétales et la société humaine, en
ancrant la société civilisée dans une zone spatiale délimitée et décrite comme I’Autre
interne de I’espace occidental, la vision dichotomisante de Humboldt contribuera a poser
les fondements théoriques d’une naturalisation des rapports de domination entre les
classes et les « races ». Dorénavant, parler de la société néogrenadine consistera a parler
de la nature et du paysage. Le discours social et racial des élites « éclairées » sera ainsi
constamment subsume a la topographie : la zone tempérée sera ainsi le lieu « naturel » du
déploiement de la civilisation et d’une économie de I’abondance ; la zone torride sera

quant a elle « naturellement » assignée au sous-développement culturel et économique.

1.3.6. Humboldt, le paysage et les élites « éclairées »

de la Nouvelle-Grenade

Il est aujourd’hui établi que le manuscrit de I’une des ceuvres fondamentales de
I’opus americanorum de Humboldt, en I’occurrence sa Géographie des plantes, ainsi que
les premiéres moutures du fameux diagramme paysager analysé plus haut, circulérent
plusieurs années avant leur publication en Europe (1807) parmi le groupe réduit des élites
éclairées qui gravitaient autour du Mutis et sa Real Expedicion Botanica. Au début de
I’année 1803, Humboldt laisse en effet a Guayaquil, a destination de Mutis — peut-étre en

remerciement des centaines de planches botaniques que ce dernier lui avait cédé - un

211 Humboldt établit ici un lien nécessaire entre développement culturel et développement économique : la
culture de la métropole survit en effet la « ou le climat permet la culture des céréale ». Or, conformément a
la « théorie des stades », la culture des céréales constitue I’une des causes nécessaires du passage de I’état de
pénurie a I’état d’abondance. Rappelons ici que, pour Turgot notamment, ce progrés économique va de pair
avec un progres épistémique interprété comme le déploiement progressif de la raison a travers le passage du
mythe a la science. Anne Robert Jacques Turgot, « Tableaux philosophiques des progres successifs de
I’esprit humain » dans Formation et distribution des richesses, Garnier-Flammarion, Paris, 1997, p. 70-71.
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manuscrit que Caldas décrit comme un « mémoire sur la géographie des plantes » :

El sefior Bar6n de Humboldt, que parti6 hace dos meses de Guayaquil, remitio a
manos del sefior Marqués de Selva Alegre un cafién de lata, que contenia una
memoria sobre la geografia de las plantas. Este no sé por qué motivo la retuvo en su
poder mucho tiempo, y no me la entregé para su remision por mi mano, segln la
voluntad del mismo Baron. Yo la he detenido quince dias para tomar una copia, y la
remito ahora acompafiada de una friolera mia, casi en el mismo género, que espero la

reciba usted con bondad. ?*?

Le manuscrit de Humboldt, rédigé en frangais, fut trés rapidement traduit en
espagnol sous I’ordre de Celestino Mutis par Jorge Tadeo Lozano, lui-méme membre de
I’expédition botanique. La traduction fut achevée des le 14 juin 1803. Une version a peine
modifiée en fut publiée en avril 1809, accompagnée d’une préface et de nombreuses
annotations de la main Caldas, dans le Semanario del Nuevo Reyno de Granada.

Si la réalité de cette circulation et des échanges qu’elle a favorisée est donc
largement attestée, il n’en demeure pas moins difficile de mesurer I’impact de I’ceuvre du
savant prussien au sein des élites éclairées de la Nouvelle Grenade. D’autant que ses élites,
et en premier chef, Francisco José de Caldas, se sont souvent efforcées - aprés une
premiére réaction euphorique - de minimiser I’influence de I’ceuvre du savant prussien sur
leurs propres représentations et pratiques scientifiques, lesquelles, il est vrai, s’étaient déja
constituées de maniere relativement autonome autour du médecin espagnol José Celestino
Mutis.?*® Ainsi, Caldas, avant méme de rencontrer Humboldt a Ibarra en décembre 1801,
hésite entre la défiance et I’impatience. Dans une lettre adressée a Mutis, il s’interroge sur

I’utilite et la validité des résultats obtenus par Humboldt :

¢Podemos esperar algo Util y sabio de un hombre que va a atravesar el Reino con la

mayor velocidad ? ¢Es de creer que haga buenas observaciones astronomicas, fisicas,

mineralGgicas y botanicas en tres o cuatro meses? (...)***

2 Francisco José de Caldas, Cartas de Caldas, Academia Colombiana de Ciencias exactas, fisicas y
naturales, 1978, p. 219.
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La méfiance de Caldas envers le savant prussien se poursuivra et s’amplifiera — de
maniére intermittente au gré des incidents qui émailleront leurs bréves relations - jusqu’au
terme de sa courte carriére. Ainsi, quelques années plus tard, dans le Semanario del Nuevo
Reino de Granada, le savant néogrenadin récuse avec véhémence I’appellation méprisante
d’« Humbodtistas » dont usent certains secteurs de I’élite pour désigner le groupe de

savants reunis autour du journal :

Nuestros detractores podian haber visto que no seguimos a ciegas a los autores que
estudiamos, que la razon y experiencia son nuetras guias, y que no hemos merecido el

epiteto maligno, insultante de Humboldtistas 2*

Cette défiance envers I’homme et ses méthodes s’accompagne aussi d’une certaine
(et relative) incrédulité envers le texte. Ainsi, lorsque Caldas publie en 1809 une version
de La Géographie des plantes dans le Semanario, il légitime les amendements qu’il
apporte au texte du savant européen - sous la forme d’un appareil métatextuel considérable
— en inscrivant sa démarche dans le cadre d’une recherche de la vérité scientifique :
“Respetando las luces, los vastos conocimientos y los grandes talentos de este viajero
extraordinario, mas respetamos la verdad.”#®

De nombreuses raisons ont été évoquées pour expliquer cette défiance a la fois

contradictoire et trop régulierement répétée pour n’étre que le fruit d’un simple desaccord

213 Comme I’a montré I'historien Michael Zeuske, ce n’est en réalité que bien plus tard qu’Humboldt sera
véritablement incorporé a I’imaginaire national et deviendra l'autorité Iégitimante « officielle » des élites
colombiennes. Zeuske considére en effet que seule une lecture anachronique de I’oeuvre du savant prussien
et des rapports qu’il entretenait avec les Espagnols et Créoles permet d’affirmer qu’il fut percu comme un
partisan des premiers mouvements d’indépendance. Selon lui le mythe de Humboldt, «pere des
indépendances», fut construit de toute piéce par les élites des nouvelles nations a posteriori : «Ya a partir de
los afios veinte, pero en especial a partir de 1830, el Humboldt “padre” de la modernidad cientifica de
aquel entonces se convirtié en legitimador de la construccién de las naciones eurocriollas y, mas tarde, de
la modernizacion postivista en Nueva Granada (...)». Michael Zeuske, “; Padre de la Independencia?
Humboldt y la transformacion a la Modernidad en la América espafiola”, dans : Debates y perspectivas,
Fundacion Histdrica Tavera, n°1, 2000, p. 71.

24 Francisco José de Caldas, Cartas de Caldas, op. cit., p. 87.

215 Francisco José de Caldas, Obras completas de Francisco José de Caldas, Imprenta Nacional, Bogota,
1966, p. 175.

216 idem, p. 383.
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ponctuel. On a ainsi beaucoup glosé a propos de I’incident qui a précipité la rupture entre
Humboldt et Caldas et qui aurait répandu des rumeurs sur I’homosexualité présumée du
baron. Au-dela de cette querelle sur laquelle il revient longuement, I'historien des sciences
Alberto Castrillon suppose des raisons épistémologiques a cette défiance : le savant créole,
attaché a une conception linnéenne de la nature acquise de seconde main et par ailleurs
déja déclinante en Europe, n’aurait pas saisi la pertinence du nouveau systeme
épistémologique global dans lequel s’inscrivent les méthodes et I’ceuvre du savant
prussien.?” Pour Jeanne Chenu, Caldas « s’étaient montré réservé ou sceptique sur les
résultats de certaines observations de Humboldt ; d’abord parce qu’ils avaient parcouru
les mémes lieux et se trouvaient dans une situation de rivalité d’investigation et
d’expériences ; ensuite parce que le Créole craignait qu’une publication prématurée des
travaux de I’Européen ne diffuse de fausses nouvelles sur la connaissance de
I’Amérique ».**® Renan Silva considére pour sa part que cette défiance obéit avant tout a
une nécessité d’autonomisation sociale et culturelle dans le contexte singulier du champ
social néogrenadin.?*®

Tout en admettant la pertinence et la complémentarité de ces analyses, il nous
parait cependant utile de replacer le discours de Caldas dans le cadre des relations de
domination qui régissent les rapports entre les centres métropolitains, qui accaparent la
quasi totalité des capitaux disponibles, et les espaces culturels périphériques démunis. Car
de toute évidence le retour d’un tel discours, sous ses diverses déclinaisons, renvoie avant
tout a la relation fondamentalement dissymétrique que I’intelligentsia créole — démunie du
point de vue culturel et symbolique — entretenait avec I’illustre baron et le corps de
discours impériaux dont il est le représentant. Humboldt ne s’est d’ailleurs pas privé de
souligner cette dissymétrie — sinon en public du moins dans sa correspondance privée et
dans son journal de bord - en accusant non seulement la société néogrenadine et ses élites

d’indolence, d'impéritie et d’inefficacité économique mais en discréditant leurs savoirs

27 Alberto Castrillon Aldana, Alejandro de Humboldt, del catalogo el paisaje, Medellin, Universidad de
Antioquia, 2000, p. 33-37.

218 jeanne Chenu, «Humboldt et les élites éclairées de la Nouvelle-Grenade: aspects d’une collaboration
scientifique», dans: Thomas Gomez (dir.), Humboldt et le monde hispanique, Publication du centre de
recherches ibériques et ibéro-américaines de I’Université de Paris X, Nanterre, 2002, p. 141.

2% Renan Silva, Los ilustrados de la Nueva Granada, 1760-1808. Genealogia de una comunidad de
interpretacién, EAFIT, Banco de la Republica, Bogota, 2002.
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scientifiques.”®

Or, si les «eclairés » de la Nouvelle-Grenade pouvaient prétendre & une forme
d’autorité alternative au sein du champ culturel néogrenadin, c’est seulement dans la
mesure ou elles indexaient leurs discours a l'archive européenne légitimante. Aussi
croyons-nous que les opérations de négation, de validation et de sélection auxquelles est
soumis le texte de Humboldt renvoient en creux a la centralité de son discours au sein de
I’intelligentsia néogrenadine : ces opérations constituent en réalité des stratégies visant
conjointement a inscrire leurs propres pratiques discursives au sein du systeme de cet
Autre dominant — en bénéficiant ainsi en partie du crédit dont il est porteur - tout en
renégociant les termes de cette inscription afin d’affirmer un espace discursif propre.

Exercice perilleux puisqu’il lui faut s’incruster dans I'espace interstitiel qui sépare
le discours disqualifié de son Autre interne et le discours d’autorité de I’ Autre dominant.
C'est ainsi qu'il faut comprendre I'expression dépitée et lucide de Francisco José de
Caldas, scientifique démuni issu d'une région marginale et excentrique, lorsqu’il déplore
les contraintes qu'implique I'appartenance a un espace culturel déshérité: « j Que triste
destino es de ser americano ! después de afios de investigacion, si encontramos algo
nuevo, sélo podemos decir : no estd en mis libros. »** L'étroitesse, la marginalité de
I'univers culturel néogrenadin, son éloignement des instances européennes de
consécration, rendent en effet les travaux du savant de Popayan pratiqguement invisibles

au-dela du cercle restreint et des “éclairés” de la vice-Royauté.

Certains  auteurs légitimement soucieux de combattre I'impérialisme

épistémologique qu'implique le sacre de la figure de Humboldt, ont voulu nier

220 Ainsi dans une lettre dirigée a Mutis, il écrit ainsi a propos de Popayan, ville d’ou sont originaires une
grande partie des élites éclairées, dont Caldas : « Los habitantes de esta ciudad tienen una cultura mayor de
lo que pudiera esperarse, pero menor de lo que ellos se imaginan (...) Por lo demas, la fisica, las ciencias
que faltan a todos los americanos, no pueden hechar raices profundas sino en una generacién robusta y
enérgica. ¢Qué se puede esperar de unos jovenes rodeados de esclavos, que temen los rayos del sol, que
cuentan siempre con el dia de mafiana, y a quienes aterra la mas ligera inconmodidad? Estos jovenes no
pueden dar sino una raza afeminada e incapaz de los sacrificios que piden las ciencias y la sociedad. », cité
dans Enrique Pérez Arbeldez, Alejandro de Humboldt en Colombia, Empresa colombiana de petréleos,
Bogota, 1959, p. 241-242.

221 Francisco José de Caldas, cité dans: Victor S. Albis y Regino Martinez-Chavanz, « Las investigaciones
meteoroldgicas de Caldas », dans : Revista Latinoamericana de la ciencia y la tecnologia, n°4, 1987, p. 425.
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radicalement I’influence de I’ceuvre du savant allemand sur les pratiques et les discours
des « Creoles éclairés », s’efforcant méme d’inverser les termes de la proposition.
L'historien Equatorien Jorge Cafiizares Esguerra émet ainsi I’hypothése que les idées sur
la diversité et I’étagement climatique des formations veégétales exposées par Humboldt
dans sa géographie des plantes avaient déja été eélaborées par les « Créoles éclairés » de la
Nouvelle Grenade. A I’en croire, le savant prussien, sans plan d’étude précis en arrivant en
Amérique, n’aurait fait que les « emprunter », opérant de la sorte une expropriation
épistémique aussi violente qu’ingrate. Du coup, si I’on s’en tient a ce récit, les manuscrits
et les ébauches de Humboldt n’auraient guére influencé le groupe de savants
néogrenadins : « Caldas’s charts and maps were simply a spatial representation of much
older ideas. »*

Le postulat de départ ne souffre guere de discussions — nous I’avons dit, tout
savoir est une pratique sociale collective qui se constitue a travers toute une série de
réseaux ; toute description du monde se fonde sur un « état de choses » existant. 1l nous
semble néanmoins que la question sur la priorité des découvertes qu’amorce cette
polémique est inadéquate : tout d'abord, le fait qu’un discours autour de la richesse et de la
diversité du territoire ait circulé parmi les élites de la Nouvelle-Grenade — et méme, avant
eux, parmi les jésuites exilés en lItalie - ne signifie pas qu’il fut articulé sous la forme
d’une théorie générale de la répartition géographique des étres. Si en effet pour Humboldt
le phénomeéne de la répartition géographique observé dans les Andes est avant tout un
paradigme partout transposable — de sorte que la nature américaine prise dans les filets de
ce discours autorisé accede a une forme « d’universalité » - pour Caldas et les « éclairés »,
la reconnaissance du phénoméne a principalement pour objet la constitution d’un
inventaire exhaustif des richesses de la « patrie » et le développement pratique de ce
savoir par la mise en valeur du territoire.

Nous croyons par ailleurs que prendre la mesure d’un discours scientifique et de sa

222 Jorge Caflizares-Esguerra considére ainsi qu’Humboldt aurait littéralement “pillé” un savoir élaboré par
les scientifiques américains sur la base d’une pratique empirique du territoire: « Given Humboldt’s tendency
to borrow heavily from Spanish American Creole without openly acknowledging his intellectual debts, I’'m
sceptical that the Prussian scientist was even aware of the phenomena prior to this arrival in the Indies
where it most likely Creoles taught to him to see». Jorge Cafizares-Esguerra, “Nation and nature : natural
history and the fashioning of creole national identity in late colonial Spanish America”, dans : LASA 97, (en
ligne) : http://lasa.international.pitt.edu/lasa97/canizares.pdf
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réception potentielle consiste, bien plus qu’a discerner I’exacte généalogie des théories
véhiculées pour les restituer a leurs « propriétaires véritables », a saisir sa capacité a
consacrer une vision du monde ; autrement dit a déterminer sa propension a étre reconnue
comme « universel » par les institutions les mieux dotés. Comme I’a montré Pierre

Bourdieu, c’est en effet la reconnaissance, c'est a dire le capital symbolique qui lui est

rattaché, qui fait d’un discours sur le monde un acte de connaissance « universel » :

Lors méme qu’il ne fait que dire avec autorité ce qui est, lors méme qu’il se contente
d’énoncer I’étre, I’auctor produit un changement dans I’étre : par le fait de dire les
choses avec autorité, c’est-a-dire a la face de tous et au nom de tous, publiquement et
officiellement, il les arrache a I’arbitraire, il les sanctionne, les sanctifie, les consacre,
les faisant exister comme dignes d’exister, comme conforme a la nature des choses,

« naturelles ».2%

C’est en effet bien cela qui différencie le discours savant de Humboldt de celui
d’un « éclairé » de Santafé ou de Popayan : son importance, son influence potentielle, sa
prétention a I’universalité (en réalité, sa propension a étre reconnu comme universellement
vrai), sa capacité a produire de la réalité, son aptitude a faire voir et a faire croire, sont
avant tout le résultat de I’autorité que lui confere I’extraordinaire mobilisation de capitaux
culturels et sociaux dont il pouvait se prévaloir. Autrement dit, le pouvoir d’un savant et
de son ceuvre (sa capacité a faire le monde) ne peut en aucun cas se réduire a I’originalité
ou a la primauté de théses présentées ; il dépend de la position — d’autorité ou de
subalternité — qu’ils occupent (ou pas) au sein des réseaux qui structurent et animent les
centres de production du savoir. Ainsi, comme I’a trés justement remarqué Santiago
Castro-Gomez en se réferant a I’extréme révérence que professera toute sa vie Mutis pour
Linné, la différence entre le premier et le second tient avant tout a leurs positions
respectives dans le systtme-monde et a la structure inégale de répartition des capitaux au

sein de ce systeme :

Mutis y Caldas son cientificos de la periferia, que gracias a la posicion social que alli

223 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 284.
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ocupan, pueden desligitimar los conocimientos locales en nombre de un saber
pretendidamente universal producido en Europa. Linneo, por su parte, es un cientifico
del centro que gracias a la administracion que hace Europa del sistema-mundo
moderno/colonial, puede establecer y controlar redes internacionales que le dan a su

produccion particular una aureola de universalidad.?*

Méme si Humboldt n’était pas encore en 1801 la figure quasi mythologique qu’il
allait devenir apres la publication de son opus américain, il ne pouvait guére échapper aux
savants démunis de la Nouvelle-Grenade, en voyant débarquer le savant prussien avec une
autorisation inédite concédée par le pouvoir colonial, une troupe de quelques 24 portefaix,
de 14 mules et tout ce que I’époque comptait de plus perfectionné en instruments de
mesure scientifiques® qu’il agissait en émissaire de cette « République des Lettres »

européennes, source ultime de légitimation et d’autorisation du savoir.

S’il est probable que Humboldt a intégré dans sa propre pratique discursive le
discours colonial de la différence géographique, il lui a offert en retour, depuis sa position
d’autorité, une indiscutable légitimation scientifique que les créoles «éclairés» de la
Nouvelle-Grenade surent au demeurant capter, détourner et réinvestir. Le discours
impérial « romantique » du savant prussien, en rearticulant (prioritairement dans sa
Geéographie des plantes et son Tableau physique) les savoirs de la colonie et en
fournissant un riche stock de métaphores territoriales offre en effet aux élites de la
Nouvelle-Grenade a la fois une Iégitimation et un modele de Iégitimation de leurs propres
discours scientifiques et sociaux.??®

Ainsi, le discours du titanisme géologique vient-il consacrer et légitimer un
discours de I’exceptionnalisme naturel amplement répandu parmi I’intelligentsia créole ; le

discours de la vacance et sa contrepartie, celui du telos, fonde I’arrimage symbolique de la

224 Santiago Gomez Castro, op.cit. , p. 227.

225 N’oublions pas que ces instruments déployés aux frontieres de I’empire, au-dela de leurs fonctions
techniques et épistémologiques, sont aussi de puissants marqueurs de hiérarchies culturelles.

228 |_e concept «d’effet de théorie» de Pierre Bourdieu permet de comprendre les effets que peut produire une
théorie sur le monde social. Elle implique que des agents capables d’imposer leur vision sociale s’emparent
de certains éléments théoriques et que celle-ci puisse s’appuyer sur des institutions. Pierre Bourdieu,
Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 195-198.
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Nouvelle-Grenade a I’ordre mondial hégemonique ; la di-vision du territoire et la
naturalisation des différences sociales consacrées par le savant prussien, en permettant la
transposition des rapports de domination dans un discours sur la nature, serviront quant a
elles de caution légitimante a I’ordre social colonial et post-colonial.

Il leur procurera également un modeéle d’appropriation totalisante du territoire
capable de faire la synthese entre I’histoire naturelle et les différents champs du savoir et,
simultanément, un dispositif de production d'autorité leur permettant de s'instituer comme
sujet hégémonique du savoir. Rappelons en effet que la « géographie des plantes » avait
pour projet explicite de construire une vision totalisante qui, a partir de quelques
parametres physiques déterminés par leur situation spatiale, devait permettre de définir le
caractére de la végétation et de déterminer le caractere physique et moral des étres
humains d’une région donnée. L’application des grands principes de cette « géographie
des plantes » a I’espace néogrenadin n’a certes pas créé de toute piéce une nouvelle
mythologie territoriale, mais elle a fourni un modeéle de regard et de discours global sur le
territoire. Ainsi, méme s’il parait vraisemblable que Caldas se soit intéressé aux questions
liées a I’étagement géographique des plantes avant méme de rencontrer le savant prussien,
il ne parait guéere contestable, comme I’a montré Pablo Vila, que les coupes transversales
des Andes élaborées en 1802 par Caldas et son Memoria sobre la nivelacion de las
plantas que se cultivan en la vecindad del Ecuador composé en 1803, doivent beaucoup
aux travaux de Humboldt, et notamment son fameux diagramme paysager élaboré en
octobre 1801.%?” On n’expliquerait pas autrement la brusque apparition dans I’ceuvre de
Caldas de toute une série de diagrammes paysagers précisément aprés sa rencontre avec
Humboldt?®, ni I’émergence quelques années plus tard - a partir de 1808 - d’un véritable

discours paysager totalisant dans ses essais publiés dans le Semanario del Nuevo Reyno de

227 pablo Vila, « Caldas y los origenes eurocriollos de la geobotanica» dans Revista de la Academia
Colombiana de cinacias, Bogota, n°11, 1960, p. 16-20.

22 Notons que si Caldas ne fait pas explicitement état de l'influence du baron sur son oeuvre, il n'en
reconnait pas moins, dans un article publié en 1810 dans le Semanario de la Nueva Granada, I'évidente
parenté de leurs montages paysagers : « Yo he proyectado unas nivelaciones barométrico-botanicas
semejantes a las que el sefior baron de Humboldt ha construido, con el objeto de dar idea de las diversas
alturas del terreno ». Francisco José de Caldas, « Sobre el plan de un viaje proyectado de Quito a la
América septentrional, presentado al celebre director de la Expedicion botanica, D. José Celestino Mutis,
por J.F. De Caldas » , dans El Semanario de la Nueva Granada, Biblioteca popular de cultura colombiana,
Bogota, 1942, Tome 3, p. 190.
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Granada.””

Plus que d’une influence épistémologique, il faudrait ici parler d'une véritable
stratégie de captation : en s’indexant sur le mode de la réfutation, de I’approbation ou de
I’emprunt (implicite ou explicite) a I’arché-texte humboldtien, le discours de Caldas
réinvestit en effet le capital symbolique qui lui est attaché pour son propre compte.?° C’est
donc en tant qu’il est a la fois un discours autorisé (fondé sur un savoir juge crédible) et un
dispositif autorisant (apte a crédibiliser le savoir mis en scéne et celui qui I'émet) que le
texte d'Humboldt permet aux « ilustrados » créoles, sous I’influence de leur chef de file,
Francisco José de Caldas, de passer progressivement d’un discours du catalogue lié a des

formes de savoir déclassés, a un discours du paysage.

Nous dirons pour conclure que si quelques uns des grands axes idéologiques qui
structurent le paysage humboldtien appartenaient déja en propre a certains secteurs de la
sociéeté coloniale, il revient a la figure consacrante du savant prussien de les avoir rendu
opérants pour une élite créole émergente, toujours plus convaincue que la légitimation
sociale a laquelle elle prétend passe par I’inclusion du territoire a I’ordre hégémonique
mondial. Comme I’a souligné le sociologue péruvien Anibal Quijano, les savoirs et les
représentations élaborés en Europe autour de cette matrice épistémique fondamentale
qu'est la « colonialité du pouvoir », vont constituer pour les élites créoles de la société

post-coloniale, un puissant modele hégémonique de reconstruction territoriale et sociale :

En el contexto de la colonialidad del poder, las poblaciones dominadas de todas las
nuevas identidades fueron también sometidas a la hegemonia del eurocentrismo como
manera de conocer, sobre todo en la medida que algunos de sus sectores pudieron

aprender la letra de los dominadores.?!

229 parmi les nombreuses coupes transversales réalisées par Caldas, on peut citer : la Nivelacion barométrica
de las Quinas en gral. y la de Loja en particular ou encore la Nivelacién de la Quinas en gral. Y en
particular la de Loxa, 6 de la Cinchona officinalis, toutes deux élaborées en 1802. Voir: Franck Holl, El
regreso de Humboldt, Imprenta Marisacal, Quito, 2001, p. 82-84.

20 Dominique Maingueneau, L’analyse du discours. Introduction aux lectures de I’archive, Hachette, Paris,
1991, p. 155.

21 Anibal Quijano, «colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina» dans : Anuario
Mariateguiano, n°9, 1997, p. 117.
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Si I’influence du discours Humboldtien sur I’imaginaire territorial colombien est
aussi prégnante, c’est qu’il su transposer, au sein d’un savoir impérial Iégitimant, une
vision de I’espace néo-grenadin qui contenait les germes des premieres aspirations
identitaires de certains secteurs de la société coloniale. Reste que comme I'a trés justement
analysé Mary Louise Pratt en reprenant le célebre concept forgé par l'anthropologue
cubain Fernando Ortiz, le discours signé d'une autorité européenne ne sera pas simplement
plagié mais il sera progressivement transculturé par les élites créoles au cours du 19° siécle
. son contenu, ses protocoles et son capital symbolique seront en effet redéployés en
fonction de problématiques proprement « nationales » qui lui étaient étrangéres.”
L’espace naturel — et ce n’est la pas la moindre des conséquences de la captation et de la
postérieure transculturation dont fera I’objet le discours humboldtien - sera ainsi
transformé en paysage : il ne sera plus seulement traité comme cet entrepdt de formes
inépuisables indéfiniment disponibles pour les besoins de l'empire espagnol mais sera
aussi chargé de manifester une série de valeurs sociales, economiques et culturelles ;
valeurs a partir desquelles vont se constituer les conditions de possibilité d’un discours

national.

%2 Selon Mary Louise Pratt, « one can more accurately think of creole representations as transculturating
European materials, selecting and deploying them in ways that do not simply reproduce the hegemonic
visions of Europe or simply legitimate the designs of european capital ». Mary Louise Pratt, op. cit., p. 188.
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Paysages Fondateurs

La mise en paysage de la Nation
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2.1. Le territoire imaginé des créoles éclairés

Représentation et pouvoir sont de méme nature.
Que dit-on lorsque on dit pouvoir ? Ceest
dabord étre en état dexercer une action sur
quelques chose ou quelgu’un.

Louis Marin, Le portrait du roi

2.1.1. De la communauté imaginée au territoire

imaginé

Lorsqu’il s’agit de déterminer les facteurs qui ont contribué a I'émergence d'une
identité créole « protonationale »* dans les colonies américaines avant la rupture
institutionnelle de 1810 et la révocation du « pacte » souscrit avec la couronne, la plupart
des historiens pointe en priorité la politique de reconquéte coloniale menée par les
Bourbons et les menaces qu'elle fit peser sur I'hnégémonie politique et économique des
élites locales. Selon I'historien Hans-Joachim Konig, « la politica reformista borbdnica, a
raiz de la cual las provincias americanas fueron consideradas y tratadas como colonias
dependientes, en forma mas manifiesta que antes, hacia cada vez mas dificil a los
espafioles americanos y pertenecientes a la clase social y econdémicamente alta

identificarse con la madre patria Espafia y continuar siendo leales al estado espafiol ».2

! Pour I'historien britannique Eric Hobsbawm, le « protonationalisme » renvoie a “certaines variantes du
sentiment d’appartenance collective (...) potentiellement susceptibles de fonctionner (...) en harmonie avec
les Etats et les nations modernes». Eric Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780, programme,
mythe et réalité, Gallimard, 1990, p. 92. Le sociologue bolivien Alvaro Garcia Linera note pour sa part que
« les nations sont des frontieres sociales, territoriales et culturelles existant au préalable dans la téte des
co-nationaux et pouvant s'objectiver en structures matérielles et institutionnelles ». Alvaro Garcia Linera,
Pour une politique de I'égalité, communauté et autonomie dans la Bolivie contemporaine, Les prairies
ordinaires, Paris, 2008, p. 111.

2 Hans-Joachim Konig, “Los movimientos de indepencia hispanoamericanos, actores y programas”, dans
Dieter Janik (ed.), La literatura en la formacion de los estados hispanoamericanos (1800-1860), Vervuert,
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Sans nous attarder sur un processus historique amplement analysé, rappelons simplement
que la mise en place du « nouveau pacte colonial » entre I'Etat espagnol et les provinces
américaines se traduisit localement par une exploitation accrue des ressources
économiques en faveur de la métropole, par une taxation plus lourde et rigoureuse des
agents économiques locaux et par la mise en place de politiques discriminatoires a
I'encontre de I’aristocratie créole. Plus généralement, elle se caractérisa par une volonté de
concentration des capitaux — capital d'instruments de coercition, capital économique,
culturel et symbolique — aux mains de I'Etat colonial.?

En Nouvelle-Grenade, c'est a partir de I’arrivée du visiteur général Francisco
Gutiérrez de Pifieres en 1776 que cette politique visant a I'établissement d'une présence
hégémonique de I'Etat fut systématiquement appliquée : les Créoles, bien que détenteurs
du capital économique, furent ainsi progressivement mis a I'écart des postes administratifs
et remplacés par des fonctionnaires péninsulaires présumés, puisqu'éloignés des attaches
locales, plus loyaux aux intéréts de la métropole. Cette politique, en affectant
négativement la position traditionnelle des élites locales, provoqua une défiance croissante
vis a vis de l'autorité coloniale ainsi qu'un vif ressentiment a I'égard des fonctionnaires
péninsulaires. De maniére apparemment paradoxal, le processus de concentration des
capitaux par lequel I'Etat colonial tenta d'asseoir son autorité unificatrice sur le champ du
pouvoir provogua un amenuisement progressif de son capital symbolique d'autorité.*

Plus important encore, elle fit surgir une division sociale qui, pour n'étre pas a
proprement parler « nouvelle », se trouvait dorénavant chargée d'une pertinence et d'une
visibilité inédite puisque percue comme différence classifiante : exclue des plus hautes
sphéres de la bureaucratie — et donc exclue du jeu a l'intérieur duquel les agents luttent
pour le pouvoir sur I'Etat - désignée de fait comme un groupe distinct et subalterne par le
pouvoir colonial, I'élite créole en vint a considérer que ses intéréts différaient de ceux des
péninsulaires. S’éprouvant de plus en plus comme un groupe distinct et dominé a

I'intérieur du secteur dominant, les Créoles formulerent progressivement ces frontieres

Iberoamericana, Madrid/Frankfurt, 1998, p. 10.

® Pierre Bourdieu, « Esprits d'Etat, genése et structure du champ bureaucratique » dans : Pierre Bourdieu,
Raisons pratiques, Sur la théorie de I'action, Seuil, Paris, 1994, p. 108-109.

*idem, p. 116.
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symboliques dans les termes d'un imaginaire collectif.’

Ce processus de différenciation sociale se trouva accentué par ce que nous
pourrions appeler « la nouvelle division du travail » entre créoles et péninsulaires : si,
comme nous l'avons dit, les Espagnols américains furent peu a peu mis a I'écart de la haute
administration étatique, il purent en revanche investir la sphéere de production du savoir —
notamment a travers ce que I'historien colombien Renan Silva appelle les « corporations
du savoir » - au point d' occuper, des la fin du 18° siecle, une position privilégiée dans cet
espace « dominé » du champ du pouvoir.®

Cette « montée en puissance » des Créoles au sein des institutions de production et
de diffusion du savoir, méme si elle fut indéniablement encouragée dans un premier temps
par la politiqgue volontariste du gouvernement colonial, fut aussi le résultat d'une
manceuvre stratégique de reconversion de capital de la part d'une partie des élites locales :
face a I'érosion des formes d'autorité traditionnelles et a leur subalternisation politique,
certains créoles lettrés concentrérent leurs efforts dans I'accumulation du capital culturel,
cherchant a faire de la sphere de production du savoir un espace de contre-pouvoir et de
légitimation sociale autonome.” En termes bourdieusien, elles convertirent leur libido
dominandi en libido sciendi. Aussi, comme le rappelle Antony Higgins dans Constructing
the criollo archive, est-ce paradoxalement a l'intérieur méme des structures
institutionnelles culturelles, que les élites créoles purent constituer un espace de pouvoir
« intellectuel » hybride - un espace public émergent — relativement indépendant de

I'autorité bureaucratique dont elles avaient été mises a I'écart:

In seeking to consolidate a measure of control over the production of knowledge,

5 A ce sujet, voir, par exemple: Margarita Garrido, Reclamos y representaciones. Variaciones sobre la
politica en el Nuevo Reino de Granada, 1770-1815, Banco de la repdblica, Bogota, 1993, p. 364.

® Nous empruntons le terme de « corporations du savoir » (« corporaciones del saber ») a Renan Silva. Dans
son ouvrage Saber, cultura y sociedad en el Nuevo Reino de Granada, il le définit ainsi: « el conjunto de
instituciones de ensefianza superior que se encargan de seleccionar, distribuir y controlar los
conocimientos ». Renan Silva, Saber, cultura y sociedad en el Nuevo Mundo de Granada. Siglos XVII-
XVIII, Universidad Pedagdgica nacional, Bogota, 1984, p. 34.

" Selon Renan Silva, « Este fendmeno de ilustrados locales en posiciones intermedias, con alta calificacion
pero impedidos de todo ascenso en la escala de los funcionarios — pues no accedian a cargos como los de
gobernador — dara lugar a un tipo de reclamo burocratico en términos del saber. » Renan Silva, Los
ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808, op.cit., p. 578.
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criollos establish and inhabit a contradictory space of modernity in which a cultural
sphere acquires a limited autonomy with respect to the infrastructure of political
power, within the context of an emerging devision of interests between the Spanish-
controled institutions of the state on the one hand, and a largely criollo civil society,

on the other.®

Si nous souscrivons globalement au modéle explicatif ici brievement évoqué, il
nous semble toutefois utile de mettre en lumiére un aspect a notre avis trop souvent
négligé de ce processus de construction subjective : celui, lié a des pratiques discursives
spécifiques, qui met en jeu la question de la spatialite. Nous croyons en effet que le
déploiement d'une subjectivité créole s’est en grande partie joué autour de la production
discursive d’un espace territorial unifié et percu comme « commun ». En d'autres termes,
la constitution d'une subjectivité créole collective et transcendante, que I'on pourrait
définir selon l'expression consacrée de Benedict Anderson comme une communauté
imaginée (paradoxalement sans Etat ni Nation propre) est inséparable de la production et
de I'appropriation symbolique d'un territoire imaginé commun dépassant le cadre local des
patrias chicas.” Si, comme le soutient Benedict Anderson, c'est la perception d'une
certaine communauté de temps a travers l'appartenance a un réseau culturel de lecteurs de
presse qui permet la formation d'une communauté imaginée, nous croyons qu'en Nouvelle-
Grenade I'élaboration discursive d'un « bien territorial commun » y joua un réle tout aussi
important.*

Dans le cas spécifique de la Nouvelle-Grenade, dans un premier temps au moins,
c'est la mise en place d’une nouvelle politique de la représentation coloniale par I’Etat

bourbon a travers certaines institutions locales de production du savoir qui a jeté les bases

& Antony Higgins, Constructing the criollo archive. Subjects of knowledge in the the Biblioteca Mexicana
and the Rusticatio Mexicana, Purdue University Press, West Lafayette, 2000, p. 12-13.

° Si en effet jamais un individu ne peut connaitre la totalité des membres d'une communauté nationale -ce
qui justifie, selon Anderson, I'expression de « communauté imaginée » - jamais non plus il ne pourra
connaitre le territoire national toute entier. Benedict Anderson, L'imaginaire national, Réflexions sur
I'origine et I'essor du nationalisme, La découverte, Paris, 2002, p. 19.

1 Comme le rapelle Alvaro Garcia Linera, une « communauté imaginée » ne peut en effet s'élaborer qu'a
travers la production de « commun », d'un «bien commun qui unit le groupe et le différencie des autres
groupes». Alvaro Linera, op.cit., p. 112.
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éthiques et épistémologiques d’un discours territorial protonational au sein des élites
lettrées créoles. C'est en effet apres s'étre appropriée des technologies de la représentation
introduites par l'autorité coloniale a des fins de contrble territorial que l'intelligentsia
locale se mit progressivement a élaborer un récit territorial « hérétique » s'affirmant
comme l'expression, si I'on accepte I'anachronisme de I'expression, d'une certaine forme de
« souveraineté ».

Comme nous le verrons ultérieurement, une fois le processus de différenciation
sociale entamé, le recours stratégique au discours scientifique, esthétique et économique
sur I'espace se fit toujours plus constant : ne disposant daucun patrimoine historique
spécifique, les Créoles « éclairés » s'emparérent de I'ordre synchronique du territoire pour
I'ériger en capital culturel identitaire. Bien entendu, nous sommes conscients que lI'analyse
de cette discursivité « hérétique » ne peut se faire que d'une maniere transversale, par le
biais d'une analyse « palimpsestuelle » qui, pour reprendre le terme de Vittoria Borso,
s'attachera a exhiber ses « traces » sous les signes de la suppression hégémonique.* Avant
d’aborder les écrits « geographiques » de Francisco José de Caldas, I’'une des tétes de file
de cette communauté d'interprétation qui disparaitra avec les guerres d’indépendance,
nous tacherons d'exposer ce processus discontinu d’inversion stratégique du discours

colonial sur I'espace a travers quelques-unes de ses manifestations textuelles.

1 Pour Vittoria Borso, «el devenir de la emancipacion criolla hasta el siglo XIX no puede ser, por ende,
objeto de un analisis directo ni de una demostracion positivista. La subversion criolla contra la hegemonia
imperial solo se pude observar a partir de un andlisis postmarxista 0 gramsciano, que permite descubrir las
huellas de la denuncia del poder por parte de sujetos independientes debajo de los signos de la supresion
hegeménica expresada con una retérica ambivalente y teatral». Vittoria Borso, «Barroco, criollismo y la
formacion de la conciencia nacional», dans: Dieter Janik (dir.), op.cit., p. 148.
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2.1.2. Une politique de la représentation coloniale

Qu'entendons-nous par nouvelle politique de la représentation?*> Comme nous
I’avons évoqué plus haut, a partir de la seconde moitié du 18°siecle, I’état bourbon - sous
le regne de Carlos 111 (1759-1788) en particulier — introduit une série de réformes sociales,
politiques, économiques et culturelles a travers I’ensemble de I’empire espagnol. Ces
réformes sont prioritairement destinées a enrayer un déclin qui se manifeste par la perte du
circuit atlantique ainsi que de plusieurs possessions territoriales ; a terme, elles doivent
permettre de rétablir le rayonnement géopolitique de I’Empire espagnol face aux nouvelles
puissances impériales hégémoniques.*

Rappelons qu’au cours du 18° siecle, la France, la Hollande et I’ Angleterre surtout,
projettent avec une efficacité croissante leurs technologies impériales a travers le globe et
élaborent un projet de reconnaissance, de mesure et de chiffrage systématique des
ressources naturelles et humaines de leurs colonies qui aboutit, aprés plusieurs cycles
d'accumulation, a la constitution d'une gigantesque archive coloniale. Il n’est pas exagére
de dire que I’accumulation accélérée de pouvoir, de richesses et de capitaux que
connaissent ces Etats, est le résultat d’une véritable géopolitique du savoir fondée sur la
production intensive de données territoriales et sur leur mise en réseau. Si ces états
consentent a ce gigantesque effort d’accumulation primitive du capital informationnel,
c’est que dans le nouvel ordre impérial émergeant, le savoir ne constitue pas un
supplément nécessaire — ou une simple contrepartie symbolique - mais la condition méme

de cette ordre : en géographie, la carte et les tableaux permettent la maitrise de I’espace,

2 Nous empruntons la notion de «politique de la représentation», qui renvoie a la productivité du discours
en tant que pouvoir, au philosophe colombien Santiago Castro-Gomez. A ce sujet, on lira : « Los vecindarios
de la ciudad letrada. Variaciones filosoficas sobre un tema de Angel Rama. » dans: Mabel Morafia (ed.),
Rama y los estudios latinoamericanos, Universidad de Pittsburgh, 1997, p. 123-134.

134, De qué se trataba? Luego de la decadencia politica y econémica del imperio espafiol bajo Carlos Il, el
Gltimo de los Habsburgos, la nueva dinastia de los Borbones, que empez6 con Felipe V (1701-1746),
siguiendo con Fernando VI (1746-1759) y principalmente bajo el absolutismo ilustrado de Carlos Il (1759-
1788), llevé a cabo un extenso programa de reformas, que tenia como metas transformar politica,
econdémica y culturalmente a Espafia, y restablecer su hegemonia en Europa, asi como defender en América
su importancia como primera potencia.” Hans Joachim Konig, «Los movimientos de indepencia
hispanoamericanos, actores y programas», op.cit., p. 10.
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des distances et des hommes (de la main-d’ceuvre) ; en geologie, en botanique et en
zoologie, la taxonomie permet I’indexation des ressources et la maitrise des flux
économiques.

Face au succés du nouveau paradigme impérial, il devenait évident pour de
nombreux intellectuels péninsulaires et créoles que les causes du déclin de I’empire étaient
aussi «epistémiques » : si la bataille économique semblait en effet provisoirement perdue,
c’est que dans la course pour la reconnaissance, la description, l'ordonnancement et le
controle des espaces, des choses et des étres, I’empire avait pris un retard considérable.**
Aussi, selon Casimiro Gomez Ortega, I’un des penseurs du versant épistémologique du
nouveau « pacte colonial », eétait-il urgent de refonder le pouvoir impérial sur la
production et le contréle d’une information territoriale strictement normée. Bien entendu,
cet ouvrage prométhéen devait étre confié, conformément aux préceptes linnéens, a une

poignée d'agents impériaux dépositaires d’un idiome neutre et universel :

Disimule Vuestra Seforia llustrisima si por corolario de este informe aprovecho la
ocasion de exponerle, que vivo en la firme persuasion de que si el Rey pacifico y
sabio a influjo de su Ministro, letrado e instruido manda examinar las producciones
naturales de la Peninsula, y de sus vastos dominios naturales ultramarinos; doce
naturalistas con otros tantos quimicos o mineralogistas esparcidos por sus estados,
producirian por medio de sus peregrinaciones una utilidad incomparablemente mayor,
que cien mil hombres combatiendo por afiadir al Imperio Espafiol algunas provincias,
cuyos productos hayan de sepultarse en el olvido, como lo estan por la mayor parte

los que cria la Naturaleza en las que ya se poseen.*

Ces recommandations émanant des quatre coins de I’empire ne sont pas restées
lettres mortes : dés la seconde moitié du 18° siécle I’Etat espagnol met en place une série

d’appareils d'état coloniaux (expéditions, jardins botaniques, etc.) visant, selon la

4 A propos de I’élaboration et de la mise en place de cette nouvelle politique coloniale, on pourra consulter
I’excellent ouvrage de Mauricio Nieto Olarte : Remedios para el Imperio : historia natural y la apropiacion
del Nuevo Mundo, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, Bogota, 2001.

5 “Informe de Casimiro Gomez Ortega a Joseph de Galvez del 23 de febrero de 1777 sobre la pimienta de
Tabasco”. Cité dans: Francisco Javier Puerto Sarmiento, Ciencia de camara, Casimiro Gémez Ortega
(1741-1818) el cientifico cortesano, C.S.1.C., Madrid, 1992, p. 155-156.
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terminologie de Bruno Latour, a ramener les territoires de I'Outre-mer sous forme de
mobiles dans les « centres de calcul » de la métropole. L’effort de concentration du capital
informationnel entrepris par les Bourbons fut si conséquent — tout particulierement dans le
domaine, cher aux physiocrates, de la botanique - que Humboldt pouvait écrire en 1811

dans son Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle-Espagne :

Depuis de la fin du regne de Charles Il et depuis celui de Charles 1V, I’étude des
sciences naturelles a fait de grands progrés non seulement au Mexique, mais en
général en toutes les colonies espagnoles. Aucun gouvernement européen n’a sacrifié
des sommes plus considérables pour avancer la connaissance des végétaux, que le

gouvernement espagnol.’®

L'utopie coloniale du savoir qui prétendait & terme & une réannexion symbolique et
physique des territoires d’Outre-mer, s’est ainsi traduite par la production d’une
importante archive coloniale sous la forme de récits de voyage, encyclopédies, planches,
index, tableaux et catalogues. Dans son célébre ouvrage, Myth and Archive, Roberto
Gonzalez Echavarria, considére ainsi que cette restructuration de I’archive coloniale
s’accompagne d’une mutation du modele discursif hégémonique : on passerait ainsi
pendant les Lumiéres, de la chronique et du discours légaliste comme discours d’autorité,
a un discours catalogal centré sur I’espace naturel, déployant, sous la forme de tableaux et
de classifications, un savoir exclusivement visuel, spatial et horizontal."” Si le discours
Iégaliste possédait une fonction essentiellement dénotative (il visait a I'assignation d'un
sens a valeur référentiel) et tendait & nier la matérialité de I'espace colonial, le discours du
catalogue assume quant a lui une fonction connotative d'intervention sur lI'environnement
physique. Au cours du 18° siécle, la machine historiographique autour de laquelle
s’elabore I’archive coloniale se trouve ainsi progressivement déplacée : elle n’a plus pour
objet I’histoire de la conquéte et la question de I’Autre, mais pour I’essentiel, I'espace
«naturel», ses ressources matérielles et humaines.

En Nouvelle-Grenade, la mise en place a partir de la seconde moitié du 18° siecle

16 Alexandre de Humboldt, Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle-Espagne, op.cit., p. 15.

" Roberto Gonzalez Echavarria, Myth and Archive, A theory of Latin American narrative, Cambridge
University Press, 1990, p. 94-96.
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de cette nouvelle politique de la représentation se réalisa fondamentalement a travers deux
grands projets culturels intimement imbriqués : celui de la réforme universitaire qui, bien
que rapidement avorté, n’en bouleversa pas moins durablement les conceptions du savoir
dans la colonie, et celui de la Real Expedicion Botanica, qui constitua le premier projet
colonial de textualisation scientifique du territoire jamais mené dans le royaume.

On le sait, la réforme universitaire fit long feu : le projet présenté par le Créole
Moreno y Escandon en 1768, en affectant profondément les contenus éducatifs —
I’enseignement de la doctrine scolastique sera un temps supplanté par celui des
mathématiques - et en remettant en cause la main-mise traditionnelle des ordres religieux
sur le capital public affecté a I'éducation, rencontra rapidement une vive opposition de la
part du segment le plus conservateur des élites de la Nouvelle-Grenade. En 1779 le projet
de modernisation et d'unification théorique fut abandonné et, méme s’il f(t en partie repris
en 1787 par le Vice-Roi Caballero y Gongora, il ne fut guere appliqué dans une colonie en
proie a des tensions exacerbées a partir des années 90.

En dépit de sa précarite, cette amorce de réforme eut un impact considérable sur
toute une génération de Créoles issues des universités néogrenadines : elle remit tout
d'abord en cause I'négémonie de la scolastique - qui accaparait encore la quasi-totalité des
ressources intellectuelles existantes - dans le champs de production culturel. Au niveau
épistémologique, elle favorisa I’émergence et la diffusion d’une conception du savoir non
plus fondée sur la notion d’autorité mais sur les notions d’expérience, de raison et, par
conséquent ,sur la conviction « classique » d'une pleine visibilité du monde. Comme I'a
trés justement noté Renan Silva, le contournement de I'imposante archive de la scolastique
leur permit de théoriser un nouveau type de relation a I'environnement américain fondée

sur une forme d'immédiateté épistémique au territoire:

El aspecto central de la transformacion del saber en el Reino de Nueva Granada en la
segunda mitad del siglo XIX es el proponer un cambio de terreno : frente a la

autoridad de los textos y los autores, le lectura de la naturaleza.®

18 Renan Silva, Los ilustrados, op.cit., p. 644-645.

¥ Renan Silva, Saber, cultura y sociedad en el Nuevo Reino de Granada. Siglos XVIII-XIX, op.cit., p. 49.
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La réforme universitaire leur offrit par ailleurs, comme le prouve leur permanence
au sein de I'université, un espace de publicité et de socialisation ou purent s’élaborer et
s'affirmer, autour de pratiques discursives communes et de rites d'institution, les prémisses
d'une communauté d'assentiment politique. Elle opera par conséquent comme une sorte de
condensateur historique de la subjectivité créole. Dans son étude classique sur la
Nouvelle-Grenade de I'ere bourbonne, Antony MacFarlane affirme ainsi que I’opposition
autour de la réforme universitaire entre tenants “légitimes” de la doxa scholastique et
tenants “hérétiques” de la nouvelle philosophie finit par recouper peu ou prou la division

sociale entre péninsulaires et créoles :

On one side stood a conservative academic establishment that defended scholasticism
and opposed modern philosophy ; on the other stood whose sought university posts
and favored curricular reformand the advancement of science. This division was
charged with political signifiances because most in the former camp were peninsulars
and most in the latter were creoles, so the intellectual differences and interacted with

social rivalries.?

Nous dirons, en empruntant la terminologie de Pierre Bourdieu, que le savoir
scientifique acquis au sein de I’université, en tant qu'il fut brandi contre les tenants de
I'orthodoxie scolastique et qu'il permit la revendication d'une forme de privilege
épistémique face au territoire, se constitua progressivement comme I'embleme culturel

distinctif de la formation sociale émergente.

2.1.3. La Real Expedicion Botanica et 1'étalonnage du

territoire néogrenadin

Nous I'avons évoqué, I’autre grand appareil colonial sur lequel s’appuya le pouvoir

pour mettre en ceuvre sa politique de la représentation dans la vice-royauté fut la Real

% Antony MacFarlane, Colombia before independence, Cambridge University Press, 1993, p. 281.
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Expedicion Botanica. Créée en 1783 par le vice-roi Caballero y Gongora et dirigée dans
un premier temps par le botaniste espagnol José Celestino Mutis, I’expédition rassembla
jusgu’a sa disparition en 1810, une grande partie de I’élite savante créole passée par
I’université au moment des réformes; on peut citer, parmi eux, Eloy Valenzuela, Francisco
Antonio Zea, José Felix de Restrepo, Francisco José de Caldas, Jorge Tadeo Lozano,
Joaquin Camacho, Sinforoso Mutis ou encore Miguel Pombo.?* En réalité, comme I'a trés
justement souligné Santiago Castro-Gomez, si I'impulsion initiale fut incontestablement le
fait d'agents péninsulaires, l'expédition botanique devint rapidement I’affaire presque
exclusive d’un secteur tres actif de I’intelligentsia créole locale : elle fut donc, pour

I'essentiel, une entreprise créole.?

Alors que la réforme universitaire permit sans nul doute I’émergence d’un réseau
discursif unifié (un espace intersubjectif générateur de discours spécifiques) autour d’un
certain nombre de notions-clés relatives a la représentation de la nature, I’expédition
botanique fonctionna quant a elle comme une machine d'objectivation du savoir et
d’application des nouvelles technologies disciplinaires de la représentation. Au cours de
ses 33 ans d'existence, elle réalisa ainsi la description et la classification de prés de 6000
espéces de plantes. Mais, selon Gonzalo Hernandez de Alba, I’expédition ne fut pas
simplement chargée de la collecte de spécimens mais, plus globalement, de mettre en
place «(...) una nueva forma de expresion, un nuevo intento de universalizacion y de
transcendencia : el lenguaje cientifico (...) ».%

En cela, elle constitue un exemple paradigmatique de ces appareils coloniaux
décrits par Benedict Anderson (comme le recensement ou le musée), qui visent a
I'élaboration « [d'une] grille classificatoire totalisante, susceptible d'étre appliquée avec
une infinie souplesse a tout ce qui [est] sous le controle effectif ou envisagé de I'état ».%

L'expédition avait donc pour but, au-dela du simple ordonnancement des étres et des

2! Margarita Garrido, op.cit., p. 40.

2 «La Expedicion Botanica de la Nueva Granada fue una empresa local, criolla (...) ». Santiago Castro-
Gomez, La Hybris del punto cero, op.cit., p. 214.

% Gonzalo Hernandez de Alba, En busca de un pais: la Comision corogréfica, Bogota, Carlos Valencia
Editores, 1984, p. 11.

2 Benedict Anderson, op.cit., p. 186.

162



choses, d’éprouver sur le terrain la mise en place de ce qu'Ernst Gellner appelle un
« étalon conceptuel », c’est-a-dire un espace cognitif et discursif unifié ou peuvent étre

sérialisés I’ensemble des faits et des objets spatiaux :

Par étalon conceptuel commun ou unique, je veux dire que tous les faits sont situés a
I’intérieur d’un unique espace logique, continu, que toutes les propositions s’y
rapportant peuvent étre conjointes et articulées les unes aux autres de telle sorte que,
en principe, un langage unique décrive le monde et soit intrinséquement unifié ; ou en
en négatif, qu’il n’y pas de faits, de domaines singuliers privilégiés, épargnés, isolés
de toute contamination ou contradiction par rapport aux autres, et qui subsisteraient

dans des espaces logiques indépendants et protégés.”

Dés sa création, I’expédition botanique se donne ainsi pour tache explicite de
« désenchanter » I’espace de la Nouvelle-Grenade, de le soustraire aux multiples savoirs
doxiques pour le passer au crible d’un regard et d’un discours supposés neutres et
universels. L'opération consiste aussi, au-dela de ce travail de mise en série « objet par
objet », de convertir, a partir d'une trame langagiére standardisée, un territoire composé
d’objets et d’étres singuliers, ancré dans des imaginaires et des récits locaux, en un espace
unique, continu, uniforme, peuplé de faits homogeénes, seérialisables et dlment
« manipulables ».

On comprend donc que, méme s’il fut fragmentaire et limité — il se concentra, pour
I’essentiel, autour de la région de Mariquita puis de Santafé — le travail de dévoilement
auquel procéda I’expédition permit avant tout de promouvoir un modéle unifié et totalisant
de représentation de I’espace. Un modeéle, a terme, extensible a I’ensemble du royaume : le
territoire de la Nouvelle-Grenade, hétérogene et passablement mal intégre, constitué d’une
série de lieux exclusifs définis comme les patrias chicas, accédait ainsi a une forme d'unité
et d’homogénéité. Soumis a la régle commune, objectivé, le Royaume pouvait ainsi
s’ouvrir a une exploration et une appropriation « sans limite » : il devenait le champ
expérimental infiniment disponible de I’avant-garde savante.

Le journal de la Real Expedicion, tenu par le créole Eloy Valenzuela de 1783 a

% Ernst Gellner, Nations et nationalisme, Payot, Paris, 1989, p. 38.
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1784 - soit dans les premiéres années d’existence de I’institution - rend tout a fait
manifeste le travail de sujétion de I’espace aux regles textuelles hautement standardisées

de la représentation scientifique :

Dia 2 de mayo a la mafiana, se tanted el rumbo de algunos cerros sobresalientes en la
cordillera nevada que se ve al occidente desde nuestra posada ( situada en la misma
cuadra de la plaza en que estan los cimientos para la nueva iglesia). El primero que se
ve, sobresaliente y piramidal, demora al OSO cuarta al O; el ultimo de base ancha y
terminado como una meseta que da en la parte opuesta al ONO % al Oeste. A las 8 y
¥, salimos para la laguna verde, y en el camino hallamos un bejuco de macho que ha
tiempos se solicitaba, y examinandolo en la casa, se observo : eran las flores de un

caliz partido en segmentos redonditos con punta y velludo en lo exterior.?

On retrouve ici le fameux réalisme taxinomique «désenchanté» qui constitue la
marque du récit de voyage naturaliste. Le style paratactique, le dénuement adjectival,
I’utilisation systématique de tournures verbales impersonnelles (« se tanted », « se ve »,
« se solicitaba », « se observo »), le visualisme insistant (« se ve », « examinandolo », « se
observd ») sont ici autant de marqueurs textuels de « scientificité » chargés de mettre en
scene le dévoilement et la refondation épistémique de I’espace qu’ambitionne I’expédition.
On peut constater que des especes en réalité déja répertoriées (« un bejuco macho ») dans
le discours de la doxa «vulgaire », sont dé-sémantisées, arrachées a leur milieu,
disséquées dans un laboratoire, puis intégrées a I’espace logique unifié du « vrai » par le
truchement d’un regard neutre, d’un langage normalisé. Le discours de I’histoire naturelle,
en paralysant et en classifiant les formes qui composent I’espace, fait de celui-ci un
paysage museal offert au travail des savants. Dans ce paysage muséal, la topographie
(I’écriture du lieu) se réduit a la mention d’une série de «sémaphores», d’unités saillantes
a la surface («cerros sobresalientes») destinées a I’orientation du corps expéditionnaire.
Par ce qui apparait comme une sorte de compression discursive de lI'espace — toute semble

se jouer sur un plan entierement visualisable - [I’expédition procéde ainsi au

% Eloy Valenzuela, Primer diario de la Real Expedicion botanica del Nuevo Reino de Granada, desde el
dia 29 de abril de 1783, hasta el dia 8 de mayo de 1784, Imprenta del departamento, Bucaramanga, 1952,
p. 127
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désenchantement homogénéisant de I’espace exploré et a son appropriation littérale et

symbolique.

Le discours savant, en produisant un espace unique, neutre, homogéne, continu et
ouvert a une exploration sans limite, participe ainsi a I'émergence d'un territoire imaginé
qui dépasse le cadre des affiliations territoriales localisées. Si le terme de patria renvoyait
a l'origine dans la sémiosphére hispanique au lieu d’origine, a la terre natale et au
sentiment de filiation localisée qui lui était lié, il fut progressivement mobilisé pour
désigner dans la langue des lettrés créoles ce vaste espace synchrone que constituait le
Royaume.?” De la soumission des étres, des espaces et des choses au discours de la science
émerge ainsi une image a la fois commune et communicable du territoire. Une
représentation qui, en proclamant vouloir dépasser les visions « au ras du sol », les savoirs
situés et les affiliations localisées, permet d'envisager le territoire du Royaume — que les
créoles vont progressivement associer & la notion «patria» - comme un socle

transcendantal commun.

2.1.4. La patrimonialisation du territoire

Si le travail de conversion et de « mise en conformité » de I'espace néogrenadin
initié par I'expédition avait pour fonction de « dépasser » les savoirs et les affiliations
localisées pour construire une entité territoriale coloniale homogene, il se traduisit
localement par des effets « collatéraux » qui échappérent pour une part au moins au
contr6le du pouvoir colonial. Comme I'a trés justement formulé I'historien des sciences

Mauricio Nieto Olarte dans Remedios para el Imperio:

27 A ce propos on lira: Ménica Quijada, «;Qué nacién? Dinamicas y dicotomias de la Nacién en el
imaginario hispanoamericano del siglo XIX» dans: Francois-Xavier Guerra y Monica Quijada (coord.),
Imaginar la Nacion, Cuadernos de Historia Latinoamericana, n°2, 1994, p. 19-21. On lira aussi: Hans-
Joachim Koenig, «Nacionalismo y Nacion en la historia de Iberoamérica», dans : Hans-Joachim Koenig,
Tristan Platt y Colin Lewis (dir.), Estado-nacion, Comunidad Indigena, Industria, Tres debates al final del
milenio, Cuadernos de Historia Latinoamericana, n°8, 2000, p. 35-37.
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El proceso de apropiacion que identifica la exploracion europea del nuevo mundo
comienza a echar raices a miles de kildmetros de Madrid y se trata de un proceso
sobre el cual la Corona perderia control directo. El proyecto de apropiacion ya no era

una tarea de viajeros y pas6 a manos de la élite local.?®

Au cours des deux décennies qui précédent la grande rupture de 1810, alors méme
que l'autorité coloniale, de plus en plus méfiante, cherchait a freiner le développement de
sa politique de la représentation, les savants créoles et les réseaux qui s'étaient lancés dans
un processus daccumulation du capital culturel s'engagerent dans un processus
d'appropriation discursive du territoire dont les fins s'éloignaient de plus en plus de celles
envisagées par I’autorité coloniale. Comme le montre la production textuelle de cette
période, les descriptions scientifiques du territoire et des productions naturelles du
Royaume ne sont plus seulement envisagées comme un outil d'ordonnancement impérial
mais sont progressivement investies d'une fonction de capitalisation identitaire. La
dynamique de différenciation sociale qui s'opére alors doit en effet se nourrir, pour
persister et se développer, de la constitution d'un capital culturel dont seul I'espace
« naturel », en l'absence de fonds historique différentiel, semble alors pouvoir en

constituer la base.

Avant d'aborder des exemples concrets de ce détournement hérétique du discours
colonial sur I'espace, il nous parait important de rappeler que son adoption par les agents
créoles de I'expédition ne vint pas combler un vide discursif mais qu'elle se greffa sur une
territorialité spécifique.?® Pour éviter tout malentendu, signalons d'emblée que nous ne
concevons pas cette territorialitt comme un produit « émotionnel » pre-discursif : elle
constitue en realité une stratification discursive — un palimpseste sémiotique — induisant un

investissement symbolique spécifique du territoire. Ainsi, alors que pour les agents

% Mauricio Nieto Olarte, Remedios para el imperio, Historia natural y apropiacion del Nuevo Mundo,
op.cit., p. 257.

2 Marcel Roncayolo définit la territorialitt comme «un phénoméne de comportement associé a
I’organisation de I’espace en sphéres d’influence ou en territoires clairement délimités, qui prennent des
caracteres distinctifs et peuvent étre considérés au moins partiellement comme exclusifs par les occupants
ou ceux qui les définissent. » dans : La ville et ses territoires, Gallimard, Paris, 1990, p. 182-183.
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péninsulaires le territoire exploré était avant tout un espace colonial « neutre » voué a
I’économie extractive et a I’enrichissement de la métropole, il constituait en revanche pour
les créoles un «lieu pratique», c’est-a-dire un espace ou se déployaient déja un certain
nombre de stratégies et de récits subjectifs spécifiques.®

En tant qu'il s'estimaient descendants des « padres de la patria », les élites créoles
revendiquaient ce que Margarita Garrido a défini comme une « memoria criolla de
antiguos de la tierra », un capital culturel propre, s'exprimant sous la forme d'un fort
sentiment de propriété et d'appartenance a la terre qui admettait plusieurs niveaux
concentriques de projection.® Précisons ici que si cette discursivité identitaire ne surgit
pas avec la crise de la representation qui accompagne la politique coloniale des Bourbons
— elle apparait selon I’historien équatorien Jorge Cafizares-Esguerra des le 17° siecle - elle
est en revanche refonctionnalisée et radicalisée pour affirmer la légitimité des
revendications politiques créoles.

On peut donc conjecturer que l'appropriation symbolique que produisit la
soumission du territoire au discours hégémonique du catalogue, ne vint pas se substituer
mais bien plutdt se combiner a un imaginaire « protonational » qui renvoyait déja a des
processus sous terrains de catégorisations identitaires. 1l nous semble que c'est en effet a
travers le jeu dialectique complexe qui Ss'est noué entre un soubassement « identitaire »
conjoncturellement exacerbé en raison du processus d'expropriation symbolique mené par
l'autorité coloniale et le discours objectivant et désenchanté du projet impérial, que s'est
progressivement articulée I’expression d’une « forme de souveraineté » qui allait a contre-
courant du projet impérial.* Pour plus de clarté, on peut synthétiser les tensions entre le

projet impérial et la territorialité locale a travers la série d'oppositions binaires suivante :

® Michel de Certeau, L’invention du quotidien. Arts de faire, op.cit., p. 173.
% Margarita Garrido, op.cit., p. 29.

% Renan Silva, Los llustrados de la Nueva Granada, op.cit., p. 637.
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PROJET IMPERIAL TERRITORIALITE LOCALE
Péninsulaires Créoles
Administration Appropriation
Dehors Dedans
Espace Lieu
Non-sujet Sujet
Neutralité Identité

Ainsi, I'on peut dire que le programme explicite de la nouvelle politique de
représentation se double d'un programme implicite pour les Créoles « éclairés » : la
richesse et la diversité naturelle du territoire, avant de n’étre qu’une fonction du systeme
impérial, était aussi et avant tout celle de leur patria maintenant élargie aux limites
administratives du Royaume ou bien méme, comme I'a trés justement montré Monica
Quijada, au continent tout entier.*® Alors qu'il s'agissait pour le grand projet
d'ordonnancement colonial des étres et des choses de représenter et d'arrimer ce qui n'était
jamais que I'Autre externe des colonies, il s'agit pour les agents créoles en charge de son
application in situ, de représenter ce qu'elle congoit comme son Autre interne.* Du coup,
les étres et les choses qui peuplent I’espace géographique, les spécimens destinés a
rejoindre les musées ou les jardins botaniques de la métropole de l'empire, vont
progressivement étre appropriés et intégrés comme autant d'éléments d’un patrimoine ou
encore d'un capital culturel commun appelé a étre rapidement mis a profit par et pour la

societeé civile créole émergente.

% «Ahora bien, la idea de América como una unidad, como una sola patria, era una una construccion tardia
que surgi6 al promediar el siglo XVIII asociada a la introduccién de las ideas reformistas, tendientes a la
racionalizacién y informacion del sistema de dominio imperial en América. Mucho més arraigado que esa
imagen global estaba el concepto de patria que en los siglos XVI y XVII sefialaba dos ambitos mas
restringidos: el pueblo o ciudad natal y la provincia, pais o reino en que se ha nacido. Estas dos
proyecciones del concepto de patria estdn presentes desde los inicios del movimiento emancipador e
interactuan con la perspectiva mas amplia de la « patria americana ». Mdnica Quijada, op.cit., p. 26.

% On retrouve cette opposition entre I'Autre interne (Other within) et I'Autre externe dans Myth and Archive
de Roberto Gonzéalez Echavarria (op.cit., p. 97).
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2.1.5. Un capital naturel

S'il n'est pas aisé d'entrevoir ce processus de patrimonialisation de I’espace naturel
dans les journaux de I'expédition botanique - les protocoles de représentation y sont en
effet hautement standardisés- il devient en revanche clairement manifeste a partir de la
derniére décennie du siecle dans les nouveaux espaces de publicité des élites « éclairées ».
Parmi ces journaux, le plus significatif fut sans nul doute le Papel Periodico de la ciudad
de Santafe de Bogota, un journal hebdomadaire créé en 1791 par le créole cubain Manuel
del Socorro Rodriguez sous les auspices du vice-roi José de Ezpeleta. Vigoureusement
royaliste, peu enclin aux changements politiques, le journal contribua pourtant
notablement a la diffusion des discours de I’élite scientifique et participa a I’émergence
d’une sphere publique (trés relativement) autonome. Il permit ainsi la mise en relation non
seulement des membres de la communauté « éclairée » de Santafé, mais aussi des élites
provinciales. Comme I'a montré Renan Silva dans son essai Prensa y Revolucion, I’étroite
association du Papel Periddico et des « tertulias » qui se multipliaient a travers toute la
Nouvelle-Grenade a la fin du siecle, favorisa en effet la constitution d’un réseau discursif
qui s’étendait bien au-dela du nombre réduit d’abonnés.*

C'est dans les descriptions du territoire a vocation « scientifique » publiées par le
journal que se manifeste avec le plus d'évidence cette collusion entre un discours catalogal
et un discours du pathos revendiquant une forme d'annexion patrimoniale de la nature
néogrenadine. Ainsi, dans les propos introductifs qui précédent la reproduction in extenso
d'un article scientifique sur le salto de Tequendama paru dans le Mercurio Peruano, le
rédacteur anonyme clame en guise de préalable, la supériorité et la diversité incomparable

des phénomeénes naturels observables sur le sol néogreanadin :

No hay duda de que la naturaleza siempre es una misma en todas partes, aun en la
inmensa variedad de sus producciones : pero nadie puede negar que esta madre

comun parece gue en algunas regiones se complace en ostentar mas profusamente la

% Renan Silva , Prensa y Revolucion a finales del siglo XVIII: contribucion a un analisis de la formacion de
la ideologia de independencia nacional, Banco de la republica, Bogota, 1988, p. 41.
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variedad de sus prodigiosas obras. Yo tiendo la vista por todos los espacios del
universo, ya aungue la veo produciendo en cada una de sus Provincias un sin nimero
de primores sobre los cuales se apacentan nuestra reflexion y curiosidad; la hallo, sin
embargo, como mas empefiada en adornar con una especie de bellezas mas peregrinas
a ciertos terrenos, donde parece le gusta derramar exclusivamente todo el tesoro de

sus amenidades, y aln el de sus prodigios.®

Dans l'appendice qui prolonge le discours, celui qui se présente comme « el
redactor » expose une série d'observations précisément chiffrées portant sur la dimension
de la cascade, les variations climatiques et les phénoménes de réfraction lumineuse
provoqués par la chute de I'eau. Comme l'indique la suite de l'article, il s'agit pour le
rédacteur, en inscrivant son énoncé dans linterdiscours légitimant de la science
européenne — le texte se réfere explicitement a des mesures exposées par Buffon - de
démontrer chiffres a I'appui non seulement la supériorité « physique » de la cascade
néogrenadine par rapport aux autres cascades du globe, mais aussi sa supériorité

« esthétique » :

Queda pues, inconclusamente probado que nuestro salto de Tequendama es la cascada
de maés elevacion y belleza entre todas cuantas hoy se conocen en el universo. Mr.
Saverien en la historia de la hidrologia dice : que la mas considerable es la del rio
Niagara en Canada ; pero como la altura de aquella es de 156 pies y la nuestra le
sobrepuja excesivamente, segin las dimensiones que hemos incluido, debemos

confesar que el mérito de esta es muy superior a todas las demas.*’

Le naturalisme emphatique qui méle ici indistinctement l'idiome des sciences et la
célébration esthétique, est exemplaire de ce « patriotisme scientifique » qui abonde dans

les écrits de I'intelligentsia créole au tournant du siecle.® Le discours encyclopédique n'est

% Papel Periodico de la ciudad de Santafe de Bogota, n°86, 19 avril 1793, Edicién conmemorativa del
segundo centenario de la Biblioteca Nacional de Colombia, Banco de la Republica, Bogota, 1978, vol.3,
p. 261.

¥ Idem, n°287, vol.3, p. 283.

% Ce type de discours hyperbolique sur I'espace américain n'est pas étranger a la fameuse « controverse
d’Amérique ». Sans nous attarder sur un conflit épistémologique qu’Antonello Gerbi a minutieusement
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pas ici seulement convoqué pour décrire le phénomene spatial : il est chargé de fonder en
raison la supériorité esthétique de la cascade néogrenadine. Indirectement, il vise a
apporter un sous-bassement rationnel au plan affectif que camoufle le discours de
I'évaluation esthétique. Notons que cette “esthétisation-pathémisation” de la cascade est ici
solidaire de son appropriation subjective (rendue explicite dans I'énoncé par l'usage du
pronom possessif : “la nuestra”) : la cascade n'est des lors plus seulement un phénomene
naturel ou une curiosité scientifique, mais un “objet” culturel maintenant évalué et investi
par une subjectivité “patriote”. Elle constitue un patrimoine, un capital culturel, voire
méme, dans le cas précis de la cascade de Tequendama, un embleme identitaire autour
duquel la communauté interprétative pourra S'‘éprouver comme une communauteé
d'appartenance.

On le voit, le discours — présenté comme neutre et objectif - de I'évaluation
esthétique constitue en réalité un discours “patriotique” identitaire doublement
euphémisé.®®* La revendication patriotique prend en effet la forme détournée d'une
exhibition “scientifique” des “richesses” et des “beautés” de I'espace du Royaume,
présentées comme autant d'exemples d'un riche fonds patrimonial devant inciter les

habitants de la Nouvelle-Grenade a la fierté.

L'image du territoire néogreandin comme un grand musée d'histoire naturelle aux
collections uniques, opulentes et infinies est indissociable d'un autre topos tout aussi
prégnant dans I'imaginaires des élites créoles éclairées a la fin de la période monarchique :
celui de I'entrepdt aux marchandises infinis. On rappellera brievement que si la nouvelle
politique de la représentation coloniale favorisa la reconnaissance et la description du
territoire et des objets naturels, elle avait pour but ultime, en permettant la reconnaissance
et la quantification des ressources naturelles de la colonie, Il'inscription de valeurs

marchandes dans la représentation territoriale. L'application d'une grille universelle aux

étudié dans son ouvrage La disputa del Nuevo Mundo, rappelons simplement que les théories de Buffon et
de Cornelius de Pauw postulait I’'immaturité du continent américain et la conséquente dégénérescence de ses
formes organiques. Comme I'a en effet montré Gerbi, le naturalisme emphatique fut aussi une réponse a la
violence épistémologique de ces constructions “altérifiantes” élaborées outre Atlantique.

* Renan Silva a lui aussi constaté la connexion intime entre discours patriotique et discours de I'émotion
esthétique: « Es también una constante en la forma de abordar la relacion general entre economia y
sociedad el presentar para todos los casos, una cuadro pintoresco y nutrido (...) ofreciendo ese cuadro
como una prueba mas de « amor por la patria » ». Renan Silva, Prensa y Revolucién, op. cit., p. 68.
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objets naturels, en les transformant en des unités secables, comptables et circulables,
devait en effet permettre de les arracher a leur valeur d'usage — on pense ici a la quina et
l'usage qu'en faisait les natifs américains — et de leur assigner une valeur d'échange. En
cela, comme I'a remarqué Jorge Cafiizares-Esguerra, la nouvelle politique de la
représentation contribua a éclairer d'un jour nouveau la supposée « richesse naturelle » du

continent aupres des élites locales :

If the great Bourbon botanical plans never materialized, the cultural transformation
they brought about was profound. In societies that had long considered themselves
kingdoms, the new botany became new cultural capital, namely, providential idioms

and discourses highlighting the untapped economic potentials of each polity.*°

Aussi n'est-il pas étonnant que parmi les « dissertations » publiées au cours des six
années de vie du Papel Periddico, celles qui visent a décrire le potentiel économique du
territoire — notamment par le biais d'inventaires hyperboliques - sont particulierement
nombreuses. « Se trata de un periodo — note Renan Silva a ce propos - en que
funcionarios de la corona e intelectuales de la mas diversa indole tuvieron la iniciativa de
describir el territorio (...) a la manera de un reconocimiento y de un inventario que
remataban casi siempre en una conclusién comun : las enormes riguezas existentes
(...) » 4

Si le discours de la science avait contribué a désenchanter le territoire et la nature
de la Nouvelle-Grenade, leur représentation dans les discours a vocation plus directement
« économique » semble participer d'un paradoxal réenchantement mercantile du territoire:
le territoire du royaume y en effet décrit comme un gigantesque entrep6t ou s'entassent
une infinité de biens marchands attendant leur mise en circulation. Dans l'une des
dissertations “économiques” publiées en 1791 dans le journal de Santafé de Bogotd, un
rédacteur anonyme présenté comme el “Observador amigo del Pais” note ainsi, en ayant

recours au topos de la cornucopiae :

“ Jorge Caiiizares-Esguerra, “How derivative was Humboldt”, op. cit., p. 46-47 .

! Renan Silva, Prensa y revolucion, op. cit, p. 63.
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Nosotros nos hallamos situados a la frente de una bella y deliciosa Campifia: nos
circunde por todas partes y a muy poca distancia, la mas hermosa variedad de
diversos temperamentos, muy apropdésito para todas las producciones naturales:
germinan y fructifican cuasi sin trabajo el trigo (...) el algodén, las legumbres,
verduras, y todo género de frutos comestibles : la quina, zarza, palo santo, salsafras, y
demés medicinales, bien sean yerbas, arboles, o arbustos: los balsamos, resinas, y
gomas mas apreciables: las especias mas exquisitas y aromaticas; ain mas bella hija
de Ceylan es espontanea produccion de nuestras montafias de Andaquies, de las de los
Canelos, de los Quixos y Macas, y de la vegas del rio Copataza: propagan con
felicidad los ganados mayores y menores: tenemos lanas y pieles : abundan los
volatiles, y no carecemos de reptiles : el Reyno Mineral también nos favorece con una
inmensa variedad de minas de substancias lapidicas preciosas y metélica (...) ¢ pero
qué uso hacemos nosotros de la liberalidad con que nos trata la naturaleza en nuestro

benigno territorio?

Si le naturalisme emphatique a pour fonction, en I'absence de patrimoine historique
différencié, de créer un fonds patrimonial « naturel », I'usage des codes du pittoresque
pastoral est ici plus directement lié a une volonté de mainmise économique sur le
territoire. Représenter le territoire de la Nouvelle-Grenade comme un espace non pas
chaotique et irreductible mais domestique et rationnellement ordonné, c'est en faire un
espace quasi-conforme au modele Européen - I'abondance en plus -, c'est-a-dire
immédiatement disponible pour I'exploitation et le commerce. Ce qui se dessine, a travers
de cette évocation pastorale, c'est en réalité l'expression esthétisée d'une utopie
programmatique qui fait des étres et des objets naturels les éléments d'un capital
économique appelé a constituer la base du progres a venir.

Cette mise en mouvement de la représentation est confirmée par I'usage de ce qui
constitue, avec le naturalisme hyperbolique, l'autre grande figure rhétorique du discours
néogreandin (et postérieurement, colombien) sur I'espace : celle de I'énumération. D'une
certaine maniére, on peut considérer que I'énumération, la liste ou l'inventaire surgissent

au moment ou le discours du catalogue — le « tableau » foucaldien — se disloque et s'ouvre

“2 Papel Periddico de la ciudad de Santafe de Bogota, n°11, Viernes 22 de abril de 1791, op. cit., p. 81.
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a une mise en narration de l'espace et des objets naturels a travers le scheme ideologique
du progres. Méme si elle s'inscrit encore en partie dans cette forme discursive — on notera
la classification des ressources selon les trois ordres de la nature - I'énumération ne
constitue déja plus un simple relevé, une exhibition « neutre » de I'état du « patrimoine »
naturel : ouverte, elle suscite non seulement un effet d'accumulation suggérant I'abondance
des ressources disponibles mais aussi un effet d'amplification qui ouvre l'inventaire a de
nouvelles entrées potentielles. Contrairement au « tableau » qui vise a figer le monde dans
une description totalisante, la liste possede une fonction éminemment programmatique :
les objets naturels y sont en effet décomposés en singularités mobilisables et intégrables a
I'ordre mercantile a venir.

L'énumération, en tant que forme rhétorique prégnante, indique par ailleurs un
passage vers une conception utilitariste radicalisée de la nature. Les objets naturels n'y
sont plus en effet répertoriés comme des spécimens potentiellement exploitables mais
comme des marchandises en essence. Le fétichisme qui caractérise selon Karl Marx
I'idéologie de la marchandise y est ici poussé a son comble : les objets et les étres
énumérés ne sont pas seulement appelés a devenir des biens investis d'une valeur
d'échange une fois intégrés a des processus sociaux de production mais ils possedent
d'emblée cette valeur comme une propriété naturelle intrinseque.® On a donc
conjointement une chosification de la valeur et une disparition des rapports sociaux de
production qui la déterminent sur le marché. Notons que les formes végétales et animales
sont d'ailleurs « marchandisées » au point d'étre réduites par une synecdoque a leurs seules
parties intégrables aux circuits économiques: « tenemos pieles y lanas ».

« L'effet de réel » que suscite I'énumération, en simulant une parfaite concordance
entre l'ordre des mots et I'ordre des choses, renforce enfin I'aspect concret des objets
naturels transmutés en marchandises : ils apparaissent comme autant de biens marchands
« réels », déja préts pour une mise en circulation non plus seulement symbolique mais
materielle. Du coup, I'accumulation des objets et des étres transformés en marchandise se
présente comme un simulacre textuel d'une accumulation de richesses imminente. Le
temps de la simple observation de la nature est révolue, il s'agit, maintenant prouvé

I'immense potentiel économique du Royaume, de le mettre a produire et de commercer,

“ Karl Marx, Le capital, P.U.F., Paris, 1993, p. 81-83.
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non plus seulement en faveur de I'état colonial comme le postulait les conceptions
mercantilistes, mais dans le but d'enrichir le Royaume et de favoriser la « félicité
publique » : « jO patriotismo ! jcuando comenzara tu época para que comience la
felicidad del Nuevo Reyno de Granada?” *

Si la patrimonialisation du territoire apparait comme la conséquence d'une
identification croissante entre I'espace de la patrie et le sujet créole, elle en constitue aussi
la condition de possibilité : c'est en effet I'affirmation sans cesse répétée de I'existence d'un
patrimoine économique inépuisable qui fonde et justifie la possibilitt méme de l'utopie

productiviste créole.

2.1.6. Les héritiers

Il va de soi que representer I'espace et la nature du royaume comme un patrimoine,
c'est postuler I'existence d'un « je » collectif se représentant comme son héritier légitime.
De maniére plus générale, on peut considérer que la patrimonialisation du territoire et
Iinvention du récit productiviste qui l'accompagne sont inextricablement liées au
déploiement d'une subjectivité collective et a la mise en place d'un nouveau régime
d'autorité. Représenter autrement c'est en effet toujours assumer une position antagonique
face a la vision doxique du monde ; c'est par conséquent s'affirmer en état d'exercer un
pouvoir sur la réalité représentée a partir d'un ordre distinct. En cela, le travail d'inflexion
de la représentation produit par I'élite créole constitue aussi un Vvéritable travail
herméneutique, c'est-a-dire, au sens ou l'entend Santiago Castro-Gémez, « une pratique
discursive de I'identité collective ».**

L'apparition d'une subjectivité collective créole s'articulant a un nouveau régime

d'autorité est pleinement manifeste dans les représentations du territoire que publient les

*idem, p. 79.

> Santiago Castro-Gémez analyse I'épistémologie de la modernité a partir de trois aspects fondamentaux : le
cognitif (sciences naturelles et humaines), I'nerméneutique (pratique discursive de l'identité collective) et
I'esthétique (technologie du moi). Dans : Santiago Castro-GOmez, « Latinoamericanismo, modernidad,
globalizacion. Prolegémenos a una critica poscolonial de la razon. » dans : Santiago Castro-Gémez, Eduardo
Mendieta (dir.), Teorias sin disciplina, poscolonialidad y globalizacion en debate, University of San
Fransisco, México, 1998, p. 197.
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lettrés créoles dans le Papel Periodico : l'autorité textuelle y est en effet explicitement
dévolue a un sujet collectif idéal présenté tout a la fois comme le centre, I'ordonnateur et le
destinataire de la représentation. Cette « subjectivation » de la représentation territoriale se
manifeste tout d'abord sous la forme d'une revendication épistémique que I'on a souvent
qualifié de « patriotisme scientifique »* : le sujet créole idéal s'y présente en effet comme
le détenteur d'un corps de connaissance empirique et scientifique lui permettant d'établir
un juste diagnostic territorial et d'agir sur les causes profondes du retard économique et
social du royaume. Elle apparait par ailleurs, nous l'avons vu, sous la forme d'une
revendication esthétique par laquelle le sujet créole se met en scene en tant que récepteur
et énonciateur privilégié des « beautés » naturelles de la patrie. Si I'aspect cognitif de cette
revendication de distinction permet I'élaboration d'une position d'autorité épistémique a
partir de laquelle le sujet ideal peut s'établir comme le centre et l'ordonnateur légitime de
la représentation, son volet esthétique a pour fonction de I'authentifier et de I'ancrer dans

I'ordre naturel des choses.

L'investissement de cette double position d'autorité est pleinement manifeste dans
le celébre discours sur I'éducation de Francisco Antonio Zea publié pour une part
seulement — sa parution fut suspendue suite a la levée de boucliers qu'il provoqua au sein
des « corporations du savoir » - en 1791 dans le Papel Periédico.”” Dans cette dissertation,
Zea, ancien membre de la Real expedicion et professeur au prestigieux Colegio San
Bartolomé lance, sous le pseudonyme de Hebephilo (« el amante de la juventud »), un
appel aux forces vives du royaume : il les enjoint non seulement a abandonner les
enseignements spéculatifs, a adopter et a appliquer en contrepartie les « nouvelles idées » -
I'empirisme, la méthode expérimentale, les nouvelles technologies — mais aussi a parcourir

et a observer le territoire avec les yeux « nouveaux » de la science :

Es preciso, mi queridos jovenes, volver alguna vez sobre nosotros mismos (...), hacer
un paralelo juicioso entre ellos y nosotros, su Pais y el nuestro, para formar de este

modo una exacta idea de la barbarie, y miseria, en que vivimos, cuando parece que

* Margarita Garrido, op. cit., p. 36-53.

47 On en trouvera une précieuse étude dans l'ouvrage Prensa y Revoluciéon de Renan Silva (op. cit., p.
158- 160).
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debiamos ser los depositarios de las Ciencias, y los felices hombres del Universo.

On remarquera tout d'abord le fort lien identitaire qu'établit le locuteur entre l'entité
territoriale objective du royaume et le sujet collectif ici interpellé. Le « mal » de la patrie,
c'est en effet I'inadéquation entre « I'abondance» de la patrie objective et la « carence » de
la patrie subjective («(...) cuando parece que debiamos ser los depositarios de la
ciencia »). Pour remédier a cet état de discordance, il est urgent que la « jeunesse »
patriote fasse usage de réflexion et confronte la réalité territoriale et sociale de la
Nouvelle-Grenade a celles des autres pays. Cet examen, en rendant manifeste la richesse
relative du territoire mais aussi l'indigence coupable de la société, doit permettre de
mesurer le chemin gu'il reste a parcourir pour construire la patrie idéale, c'est-a-dire le lieu

d'une pleine adéquation du sujet a I'objet, le lieu d'une parfaite transparence a soi-méme :

Este reyno, que veis sumergido en la ultima barbarie, y a pesar de su vasta extensién
habitado solamente de millén y medio de hombres miserables sin Ciencias ni Artes,
ni Agricultura, ni Comercio, en medio de su miseria es el favorito de la Naturaleza.
Aqui es en donde ella se muestra en toda su magnificencia : aqui puso su jardin y
gabinete : aqui ha expuesto a los ojos mas indiferentes y menos reflexivos el brillante
espectaculo de sus maravillas. jQue no tenga yo tiempo de recorrer con vosotros
nuestras fértiles Provincias para iros mostrando por todas partes las méas bellas
producciones de la Tierra, las mas abundantes riquezas, tantos primores que a lo

menos merecen una mirada reflexival *

Le dispositif d'énonciation dessine ici les contours du sujet collectif
« providentiel » qui a la charge de mener a bien la grande ceuvre patriotique. Certes, il
s'adresse explicitement a la jeunesse. Mais la mention explicite du destinataire posséde ici
une évidente fonction stratégique : en adressant son injonction a une catégorie
générationelle associée a I'avenir, le locuteur cherche avant tout a imprimer une dimension

historique et programmatique a I'action entamée par la premiére génération « d'éclairés ».

“8 Papel Periddico de la ciudad de Santafe de Bogota, n°9, viernes 22 de abril de 1791, op. cit., vol.2, p. 65.

* idem, p. 68.
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En d'autres termes, il s'agit de déclasser le contemporain, lié a des formes caduques de la
connaissance, par I'a-venir. La vice-royauté n'est pas en effet destiné a demeurer dans cette
stase historique, mais il est appelé a s'ouvrir, grace au travail d'une avant-garde de
patriotes, au progrés. D'une certaine maniere, on pourrait dire qu'a travers ce discours de
I'a-venir, le locuteur s'institue lui et le groupe auquel il s'associe comme futur de la patrie.

Hormis sa capacité projective, quels sont les traits distinctifs qui caractérisent ce
sujet légitime? Notons en premier lieu que ce sujet est implicitement défini comme
détenteur d'une compétence réflexive. Il est celui qui peut observer (« este reino que veis
sumergido en la ultima barbarie») la « barbarie » - ce qui échappe a la sphere du Logos -
depuis une position d'extériorité. A cet égard, on notera l'usage du déictique (« este
reino ») a valeur présentative : en placant I'objet observé a distance, il produit un
désancrage du sujet de la vision. Si donc I'état de barbarie peut étre défini comme un état
de non réflexivité du sujet collectif néogranadin, il ne s'applique pas au sujet « patriote »
de la vision : celui-ci se présente comme le représentant d'une avant-garde qui posséde les
compétences reflexives pour remédier aux maux du Royaume.

Le locuteur nous livre un complément d'information sur l'identité de ce « je »
collectif en établissant une relation de nécessité absolue entre le discours des sciences de
la nature et le territoire du Royaume : « aqui puso su jardin y su gabinete ». La scansion
des déictiques « aqui », qui marque une opération réancrage, affirme la consubstantialité
du discours scientifique et du territoire néogreandin. L'espace « naturel » du royaume est
ici présenté comme un espace surdéterminé, un espace inséminé a priori par les signes du
progres : tout y est d'avance organisé (« su jardin y gabinete ») pour accueillir le travail a
venir des naturalistes. Aussi, est-ce le discours des sciences de la nature qui, en s'affirmant
comme le complément positif de la matrice destinée a I'accueillir, se trouve naturalisé. Par
extension, c'est l'autorité méme du sujet apte a manier cette archive discursive qui se
trouve elle aussi fondee « en nature » et des lors légitimée.

L'on notera que cette interpellation est ici meédiatisée par toute une série de
marqueurs pathémiques® qui, tout en participant d'une évidente stratégie de l'intimité — il

s'agit de créer un espace de connivence affective entre le locuteur et le destinataire -,

% e terme de « pathémique » provient de la théorie des passions en rhétorique. Il renvoie au déclenchement
des émotions chez le destinataire en fonction d'une axiologie. A ce propos voir : Herman Parret, Les
Passions. Essai sur la mise en discours de la subjectivité, Bruxelles, Mardaga, Bruxelles, 1986
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visent aussi a préciser les contours du sujet collectif Iégitime que le texte cherche a
délimiter. Le sentiment esthétique exprimé et figuré permet en effet de définir
simultanément le destinataire idéal et le sujet collectif appelé a prendre en charge le travail
de représentation comme une communauté d'affect. Aussi est-ce en définitive une double
exigence « patriotique » de maitrise scientifique et de sensibilité esthétique face aux
beautés du Royaume qui permet de déterminer les contours d'un sujet légitime de la
représentation : la communauté épistémique et affective des créoles éclaires.

La suite du texte, en dénoncant l'inaptitude des tenants de la doxa a exploiter
rationnellement le territoire, révele le contexte de concurrence dans lequel le sujet

« patriote » cherche a se distinguer et a instaurer sa legitimite :

Los bosques estdn llenos de plantas aromaticas y medicinales, a cada paso se
encuentran balsamos, gomas, y aceites exquisitos, tenemos las mejores resinas, y tal
véz mientras el soberbio filésofo se abandona a los delirios de su extravagante
fantasia, una mano inculta abre camino a la dormida Industria con el examen grosero

y superficial de Naturaleza, que aquel sabio se desdefia mirar! *

Les tenants de la doxa, a travers la double figure du philosophe orthodoxe et du
non-lettré, sont ici désignés comme inaptes a prendre en main le processus de mise en
valeur du territoire. Le premier, tirant son autorité d'un savoir essentiellement textuel —
c'est la tradition scolastique qui est ici visée - est completement coupé de la réalité
matérielle et par conséquent incapable de l'interpréter ; le second, opérant a partir d'un
savoir coutumier, n'est pas en mesure de révéler toutes les potentialités de la nature. Par
contraste, c'est a ceux qui s'engagent dans la matérialité du territoire par le biais d'un
savoir réflexif articulé sous forme de théorie que revient la responsabilité morale de

prendre en main les immenses richesses naturelles du royaume.

On le voit, ce grand ouvrage d'appropriation, de controle et de mise en
fonctionnement des ressources territoriales est présenté par Zea comme une simple
réponse a un appel de la nature : c'est elle, en effet, qui en «s'exhibant » provoque la

libido sciendi des « véritables » patriotes. En transférant ainsi le désir du sujet dans I'objet

5 ibidem.
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du désir, en faisant de l'espace géographique la surface de projection du désir de
mainmise, le discours de Zea fait de ce projet l'expression d'un mandat naturel
transcendant, d'un impératif moral. Or, a n'en pas douter, comme I'a montré Reinhart
Koselleck en analysant dans Le régne de la critique les conditions d'émergence d'une
sphére publique indépendante de la sphére de I'Etat, le discours sur la morale fonctionne
toujours comme un discours politique qui avance masqué. L'historien allemand rappelle
effet que le discours qui affirme combattre les dysfonctionnements d'une société, fut-ce

dans un but moral, finit toujours pas « croiser » la sphére politique de I'Etat :

Le but moral a long terme, en tant que tel apparemment non suspect, doit tét ou tard,
mais nécessairement, s'attaquer a la racine des maux; et cela voulait dire
concrétement, dans une perspective historique, entrer en conflit avec la sphére

politique de I'état.>

Ainsi, revendiquer la primauté de la communauté des Créoles lettrés dans la tache
morale de reconnaissance, de représentation et d'exploitation du territoire, c'est se
positionner en tant qu'éducateur et représentant Iégitime de la société néogrenadine; c'est
par conséquent faire de la politique de la représentation coloniale détournée une arme
politique de représentation.

En faisant de cette tdche de représentation (au double sens du terme) une action
nécessaire pour atteindre la « félicité publique », c'est-a-dire pour promouvoir et engager
I'enrichissement de la « société civile », le récit autolégitimant de l'intelligentsia créole
subvertit la représentation coloniale du pouvoir qui fait de I'Etat une fin en soi et le but le
but final de la nature. Nous dirons pour finir qu'alors que les dispositifs de représentation
mis en place par l'autorité coloniale répondaient a des fins d'expansion, le texte de Zea,
tout en se pronongant en faveur du développement et de I'appropriation de I'épistéme

colonial, pose I'exigence d'une inflexion.

%2 Reinhart Koselleck, Le regne de la critique, les Editions de Minuit, Paris, 1979, p. 74.
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2.2. Francisco José Caldas et ’invention du
paysage de la Nation

En aquel imperio, el arte de la cartografia logré
tal perfeccion que el mapa de una sola provincia
ocupaba toda wuna ciudad, y el mapa del
imperio toda una provincia. Con el tiempo, esos
mapas desmesurados no satisfacieron 'y los
Colegios de Cartégrafos levantaron un mapa
del imperio, que tenia el tamano del imperio y
coincidia puntualmente con él.

Jorge Luis Borges, Del rigor de la ciencia,
El Hacedor

2.2.1. Transition paysagere

La mise en place par lautorité coloniale d'une nouvelle politique de la
représentation, en ouvrant la voie a un inventaire des ressources et a un processus
d'étalonnage du territoire, permit aux agents créole qui investirent le champs de production
du savoir de jeter les bases d'un espace territorial commun et communicable beaucoup
plus ample que les traditionnelles patrias chicas auxquelles ils étaient traditionnellement
liés. Disserter des richesses naturelles de la patria revenait dorénavant a parler des
ressources et des formes naturelles d'un territoire imaginé unique et commun. Par ailleurs,
I’association entre une forme d'investissement subjectif originale du territoire et la maitrise
du discours autorisé de la science européenne, conduisit cette fraction d'agents créoles a
envisager les ressources du royaume non plus comme de simples fonctions de I’empire
espagnol, mais comme un patrimoine, un capital culturel et économique qu'il convenait de
faire fructifier rationnellement en faveur de la société locale.

Nous avons vu que cette patrimonialisation se cristallisait dans les représentations

du territoire : le naturalisme hyperbolique et I'énumération ouverte des ressources, par
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exemple, avaient ainsi pour fonction d'ancrer dans I'ordre naturel des choses la légitimité
d'un projet qui proposait non plus seulement I'expansion de l'autorité centrale a travers la
conquéte scientifique et mercantile du territoire, mais aussi une véritable inflexion de ses
objectifs et de son mode de fonctionnement.

Mais I'appropriation des dispositifs de représentation du territoire, n'impliquait pas
seulement une redéfinition du projet impérial : elle impliquait aussi I'affirmation et la mise
en scene d’un sujet collectif présenté comme le porteur légitime cette nouvelle vision.
Comme I'a montré Pierre Bourdieu, toute vision du monde, pour strictement constative
qu’elle puisse paraitre, porte en elle les germes d’une vision sociale hérétique® : en
élaborant une vision scientifique et esthétique de I’espace du Royaume comme patrie et
patrimoine des Néogrenadins, en faisant du discours des sciences le seul discours légitime
de représentation du territoire, I'élite savante créole affirmait sa position d'agent
providentiel du changement et prétendait du méme coup récupérer une position dominante
au sein du champ du pouvoir. En somme, ce que I'on souvent appelé le « patriotisme
scientifique » des créoles éclairés peut étre interprété comme une volonté de convertir un

savoir territorial et le pouvoir symbolique qui en découle en pouvoir politique potentiel.

S'il est donc vrai que ces inflexions de la représentation sont indubitablement les
signes d'une veéritable révolution symbolique au sein des élites créoles, il convient
cependant de rester prudent : les représentations qui apparaissent dans le Papel Periddico,
en privilégiant la mise en scéne hyperbolique et fragmentaires d'étres et d'objets singuliers,
sont encore largement tributaires du discours colonial du catalogue et n'ont pas pour
vocation — ni méme pour lointain projet - de produire une image cohérente et globale du
territoire et de ses habitants. Certes, elles contribuerent, nous l'avons dit, @ convertir un
espace absent en un espace virtuellement présent — c'est-a-dire un territoire imaginé pour
une fraction de I'élite créole - mais elles ne se présentent jamais comme une vision globale
de l'espace du Royaume. L'exhibition des richesses « naturelles » du territoire visait en
effet, en mimant au niveau discursif le processus d'accumulation de capital culturel et
économique, a affirmer avant tout la légitimité et la viabilité du projet social des élites

créoles. En cela, elles ne constituent donc pas encore ce que Jens Andermann appelle un

%% Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 195.
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discours topographique, c'est-a-dire un dispositif discursif d'aperception spatiale visant a

circonscrire un plan tabulaire d'identification collective.>

C'est seulement a la fin de la premiére décennie du 19° siécle que surgit dans le
discours des élites créoles une vision globale du territoire en tant qu'entité cohérente,
autonome, possédant une temporalité propre et pouvant par conséquent étre interprété
comme un substrat d'identification collective. Ce renouveau de la représentation coincide
avec un désenchantement et une certaine défiance des élites créoles face aux résultats
concrets de la politique de représentation coloniale. Dés 1802 Francisco Antonio Zea se
fait ainsi I'écho des préoccupations des élites locales et propose dans son Plan reorganico

de la Expedicion Botanica une inflexion des méthodes et des objectifs de I'institution :

¢Quién duda de que el descubrimiento de una planta medicinal o sea de cualquier uso
en los artes o en la economia, es mas apreciable que el de la otra, cuya fructificacion
excite la admiracion de botanicos? No por eso deban abandonarse los trabajos
dirigidos al adelantamiento y rectificacion de la ciencia. Primero lo util y luego lo

cientifico.®®

Selon Zea, aprés un quart de siécle d’inventaire qui avait démontré non seulement
la prodigieuse richesse de la patrie mais aussi les inerties du pouvoir, il devenait non
seulement urgent de transformer le réel a partir des nouvelles pratiques discursives
élaborées par l'expédition, mais il importait aussi de construire une épistémologie
dynamique et prospective capable d'intégrer la notion centrale de progrés. Comme le
rappelle en effet Michel Foucault, I'accumulation d'herbiers, d'inventaires et de catalogues

produit un espace anhistorique qui se présente comme une duplication de l'ordre des

% Jens Andermann considére que la mise en place textuelle d'une territorialité nationale se développe selon
trois grandes phases s'articulant les unes aux autres: le dispositif d'aperception permet de constituer un plan
territorial tabulaire; le dispositif d'appréciation possede quant a lui une fonction d'exploration des ressources
et des potentialités territoriales; le dispositif d'appropriation intégre le territoire, comme lieu de mémoire, au
sein d'un patrimoine culturel national. Jens Andermann, Espacios del poder, op. cit., p. 18.

% Francisco Antonio Zea Plan reorganico de la Expedicién Botanica propuesto desde la ciudad de Paris,
por Francisco Antonio Zea, doc., T.6, p. 88-133, cité dans : José Amaya, La real expedicion Botanica del
Nuevo Reino de Granada, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 1982, p. 45.
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choses: « le lieu de cette histoire, c'est un rectangle intemporel, ou, dépouillés de tout
commentaire, de tout langage alentour, les étres se présentent les uns a coté des autres
(...) ».*® Dorénavant, avec le surgissement de la notion de progrées comme catégorie
centrale de la pensée politique des élites créoles, le monde empirique n'est plus percu
comme espace statique structuré a partir du jeu des identités et des différences, mais
comme un espace fait d'organisations qui possedent leurs propres dynamiques internes.

Nous croyons donc que la critique du caractére essentiellement iconographique du
travail de I'expédition doit étre interprétée comme une exigence de temporalisation de la
représentation : pour la communauté des Créoles éclairés imprégnées de I'idée de progres,
I'neure est a la mise en mouvement du savoir accumulé dans des représentations aptes a
rendre la mutabilité de l'ordre des choses. Graciela Montaldo considére ainsi qu'au
tournant du siecle, «la naturaleza es por entonces no solo un dato paisajistico sino
también el escenario de la historia, motivo de argumentacion para explicar el pasado y el
presente. »*” Bien entendu, cette temporalisation de la représentation permet I'élaboration
d'une nouvelle fiction territoriale plus conforme aux intéréts de la nouvelle classe
émergente : le royaume n'est désormais plus le musée et le grenier de I'empire mais une
organisation spatiale constituée d'éléments qui assurent une fonction et possédent un
devenir en soi et pour soi.

Cette crise du discours du catalogue, dorénavant percu comme I'expression d'un
ordre statique, se présente de maniére particulierement aigué dans le journal scientifique
lancé et dirigé par le savant Créole Francisco José de Caldas: El Semanario del Nuevo
Reino de Granada. L'historienne colombienne Margarita Garrido qui s'est intéressée a la
presse & la veille des indépendances observe ainsi une trés nette inflexion du discours dans

le Semanario :

(...) se di6 un proceso de concretizacion y « criollizacién » en el cual se observa un
cambio que va desde afirmaciones ampulosas y tratados de origen europeo hasta una

creciente apropiacion de la realidad particular de la Nueva Granada.*®

% Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 210.

% Graciela Montaldo, El cuerpo salvaje de la Nacion. Ficciones culturales y fabulas de identidad en
América Latina, Ediciones Beatriz Viterbo, Rosario, 1999, p. 21.

% Margarita Garrido, op. cit., p. 51.
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La radicalisation du projet d'appropriation « de la réalité particuliere de la
Nouvelle-Grenade » est manifeste des le premier numéro du Semanario qui parait le 5
janvier 1808 : dans un discours programmatique intitulé Estado de la Geografia del
Virreinato de Santafé de Bogota®, Francisco José de Caldas y présente en effet une
aperception globale du territoire du Royaume. On rappelera que Francisco José de Caldas
fut I'un des plus éminents collaborateurs de la Real Expedicién Boténica et qu'il fut chargé
par son directeur, José Celestino Mutis, de prendre la direction de I'Observatoire
astronomique de Santafé. Il fit donc partie de cette génération de lettrés Créoles formés au
moment de la réforme universitaire qui furent mobilisés en tant qu'agents impeériaux dans
les institutions de production du savoir. Ajoutons que Caldas, né a Popayéan, étudia a
Santafé de Bogota, qu'il explora une partie du territoire de la Nouvelle-Grenade dans le
cadre des travaux de I'expédition et qu'il parcourut l'audience de Quito ainsi que le vice-
royauté du Pérou pour son propre compte. De toute évidence, ces multiples arpentages
scientifiques lui permirent d'acquérir une précoce vision globale du territoire qui faisait
encore défaut aux autres agents impériaux créoles.®

Si Caldas fut donc de ceux qui participerent a la mise en tableau de I'espace
néogrenadin dans le cadre de la nouvelle politique de la représentation, il est aisé de voir a
quel point son fameux essai géographique rompt avec les pratiques coloniales de la
représentation. Dans cet essai séminal, I'écriture de I'espace ne se contente pas en effet
d'extraire et de lister des éléments particularisés et statiques mais elle développe, en
mobilisant a la fois des éléments d'un discours cartographique et des éléments proprement
paysagers, une vision intégrale de l'espace néogrenadin appréhendée comme une totalité

autonome.®* Non, bien sir, qu'une telle vision fut alors absolument inédite : en 1789, le

% Francisco José de Caldas, Estado de la Geografia del Virreinato de Santafé de Bogotd, Semanario del
Nuevo Reino de Granada, N° 1-7, janvier-février 1808.

% Dans son « Memoria sobre el origen de medir las montafias » le savant créole affirme ainsi son statut de
pélerin « national » des sciences : « El pais que hoy habito es de los feraces y en que se halla la més bella,
las méas abundante y las méas nueva vegetacion. Conozco a Santafé; he vivido mucho tiempo en las margenes
del Magdalena, en Neiva y Timana; he recorrido todas las cercanias de Popayan; pero nada iguala a las
diversas formas y a las plantas caprichosas de la parte alta de Quito. » Francisco José de Caldas, Memoria
sobre el origen del sistema de medir las montafias y sobre el proyecto de una expedicion cientifica, dans
Obras de Caldas, Bogota, Imprenta nacional, 1912, p. 49.

8 Caldas fut d’ailleurs le seul auteur du Semanario a produire une topographie globale de la Nouvelle-
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créole Pedro Fermin de Vargas avait proposé, dans un bref essai inédit - Pensamientos
politicos sobre la agricultura, comercio y minas de este Reino - destiné a fomenter
I'application des principes physiocratiques en Nouvelle-Grenade, les prémisses d'une
topographie du royaume. Si l'on peut donc constater d'indéniables similarités entre les
deux topographies, elles different cependant par bien des aspects : alors que le texte de
Vargas s'attache a décrire le Royaume comme un ensemble d'entités administratives
reliées a un réseau impérial (Vargas situe notamment la position de la vice-royauté par
rapport a la métropole), la topographie de Caldas fait de I'espace circonscrit par son étude
une entité territoriale en soi et pour s0i.%> On notera par ailleurs que si le texte de Caldas
s'ouvre a l'expression lyrique et aux premieres descriptions paysageres placant ainsi le
sujet de I'énonciation au centre de la représentation, le texte de Vargas se contente de
délivrer une vision cartographique du territoire qui sert de préambule a un inventaire
détaillé des ressources agricoles et miniéres.

En tant qu'il indique a la fois la fin d'un ordre des choses et le surgissement d'un
nouveau, on peut considérer que la topographie de Caldas marque un véritable seuil. S'il
s'indexe en partie a l'interdiscours colonial, il s'en excentre par l'invocation d'autres
archives. Sans doute, nous l'avons dit, le surgissement d'un discours paysager a-t-il partie
liée avec le passage de Humboldt en Nouvelle Grenade, la circulation précoce de ses écrits
et, plus généralement, la transculturation créole du corps de discours dont il se faisait le
garant. On pourrait dire, en paraphrasant I'hypothése que propose Roberto Gonzélez

Echavarria dans Myth and Archive, que la textualit¢ de Caldas, en s'indexant

Grenade. Quelques autres auteurs, obéissant a l'injonction de Caldas, se chargérent de descriptions
géographiques et paysageres, mais uniquement des « patries » dont ils étaient originaires : Antioquia pour
José Manuel restrepo, la province de Pamplona pour Joaquin Camacho, et la région de Santa Fé pour José
Maria Salazar. Voir: José Manuel Restrepo, Ensayo sobre la geografia, producciones, industria y poblacion
de la provincia de Antioquia publié dans le Semanario del Nuevo Reino de Granada, n°6-12, fevrier-mars
1809; Joaquin Camacho, Relacion territorial de la provincia de Pamplona, Semanario, n°13-15, 1809; José
Maria Salazar, Memoria descriptiva del pais de Santafé de Bogota, en la que se impugnan varios errores de
la de Mr. Leblond sobre el mismo objeto, Semanario, n° 27-31, juillet-ao(t 1809.

% Pedro Fermin de Vargas note ainsi que « la situacion de todo el Reino le hace sumamente a propdsito
para el comercio; sus costas en el mar Atlantico ofrecen un pronto y facil acceso a las embarcaciones de la
metroépoli (...) tenemos pues que Cartagena, que es el puerto principal del Reino, se halla situada casi en la
misma respecto a Espafia que las islas de San Domingo y de Cuba (...) ». P. F. de Vargas, Pensamientos
politicos y memorias sobre la poblacidon del Nuevo Reino de Granada, Publicaciones del Banco de la
Republica, Bogota, 1953, p. 16.
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implicitement au texte de I'Autre dominant, met en place une nouvelle alliance
épistémique stratégique.®® A cet égard, la publication en espagnol dans le premier numéro
du Semanario de I'essai fondateur de Humboldt sur la géographie des plantes nous semble
significative : l'exhibition de cette signature consacrante vient en effet entériner une
nouvelle alliance avec la science impériale par-dessus ses relais locaux, trop liés pour les
ilustrados aux autorités coloniales.

Au-dela de ce qui apparait comme une opération de légitimation, l'alliance
possedait une indéniable dimension épistémique : les solutions esthétiques apportées par le
discours géographique humboldtien permettaient aussi d'envisager une appréhension
renouvelée de l'espace qui rompait avec le « fractionnisme » et la rigidité du discours
catalogal qui servait d'infrastructure a la politique de représentation coloniale. Les
dispositifs de représentations véhiculés par le voyageur impérial possédaient en effet cette
capacité insigne de donner a voir l'espace depuis une perspective a la fois globale —
I'espace comme organisation de différents éléments composant un tout cohérent - et
projective — l'espace comme lieu du deploiement du telos. On peut dire que la
transculturation topographique qu'élabore Caldas et quelques autres ilustrados se présente
comme le fondement d'un pouvoir futur : elle cherche a anticiper le triomphe du sujet

créole sur la réalité adverse du terrain.

Dans les chapitres suivants, je chercherai a montrer comment la textualité de
Caldas élabore, orchestre et projette un espace territorial qui ne reléve ni d'un imaginaire
locale ni d'une vision coloniale, mais posséde une dimension indéniablement nationale.
Nous verrons en effet que la topographie de Caldas, en procedant a I'inscription d'un corps
de normes, de régles et de limites dans le territoire, va non seulement instituer un espace
« national » cohérent en tant que totalité différentielle mais par la-méme délimiter un sujet
« national » légitime.

Si I'étude de Estado de la geografia del Virreinato de Santafé de Bogota doit nous

permettre en premier lieu d'appréhender cette topographie en tant qu'elle compose un

8 Selon Gonzalez Echavarria, « the influence of this travel literature was immense, not only on political
developments within the reality described, but on the conception of that reality that individuals within it had
of it and of themselves. A crucial component in that Creole mind was the scientific knowledge of Latin
American nature, which in many cases made available or possible by scientific travelers ». Roberto
Gonzélez Echavarria, Myth and Archive, op. cit., p. 102.
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ordre territorial horizontal sur lequel peut se fonder une evolution historique, I'analyse en
fin de chapitre de l'autre grand essai de Caldas, Del influjo del clima sobre los seres
organizados - a juste titre considéré comme une prolongation métatextuel du premier —
nous permettra de la saisir en tant qu'elle institue un ordre vertical disciplinaire fondé sur
une relation métaphorique entre le « naturel » et le « social ». D'un c6té, la topographie
caldienne construit un modele territorial évolutif, anticipatoire et téléologique en reliant
les régions néogrenadines entre elles et en situant le pays au sein de la totalité-monde ; de
l'autre, elle met en place une structure synchronique disciplinaire qui distribue les
positions spatiales et réifie les hiérarchies socio-raciales. L'articulation aporétique de ces
deux axes topographiques, en instituant la Nouvelle-Grenade comme totalité différentielle
sur le double plan du naturel et du culturel, constitue le fondement du projet « national »

créole.

2.2.2. Un dispositif topographique de fondation
territoriale

« Toute description - note Michel de Certeau - est plus qu’une fixation, c’est un
acte culturellement créateur. Elle a méme un pouvoir distributif et force performative
quand un ensemble de circonstances se trouve réuni. Alors elle est fondatrice
d’espaces®». A la lumiére de cette affirmation, on peut considérer que I’essai de Caldas
Estado de la geografia del Virreinato de Santafé de Bogota constitue I’une des premiéres
tentatives pour penser le royaume de la Nouvelle-Grenade, une entité administrative
récente aux identités régionales trées marquées, comme un territoire cohérent. Nous dirons,
pour reprendre la distinction pertinente qu'établit Jens Andermann dans Mapas del poder,
qu'en tant qu'il vise a mettre en en place un dispositif d'aperception globale de I'espace de

la Nouvelle-Grenade, le discours de Caldas constitue un discours topographique.®

& Michel de Certeau, L’invention du quotidien -1, Arts de faire, op. cit., p.182.

% Les discours qui se chargent a partir de la seconde moitié du siécle d'inventer la Nation depuis la culture,
sont qualifiés pour leur part, de tropographiques : « una topografia es un mapa del territorio nacional; una
tropografia, del espiritu de la nacionalidad ». Jens Andermann, op. cit., p. 18.
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C’est en prenant appui sur une scene territoriale déja constituée - le découpage

administratif colonial - que Caldas va mettre en place sa topographie fondatrice :

Para evitar confusion y simplificar nuestras ideas, llamo Nueva Granada a todo los
paises sujetos al Virreinato de Santa Fe, y bajo esta denominacién comprendo el
Nuevo Reino, la Tierra Firme y la Provincia de Quito. Este bello y rico pais esta

situado en el corazon de la zona térrida en la América Meridional.®®

Dés l'entame, le locuteur opére une sorte de refondation du territoire de la
Nouvelle-Grenade par un acte illocutoire de renomination : « llamo Nueva Granada ».
L'acte de renomination désigne un objet référentiel et, dans ce méme geste, fait surgir un
« pays » la ou il n'y avait qu'un ensemble d'unités administratives hiérarchisées. Notons
que cette dénomination n'a pas vocation a compléter la nomination administrative
officielle — Virreinato de Santa Fe - mais a s'y substituer.®” Si I'on accepte avec Catherine
Kerbrat-Orecchioni, que « dénommer (...) c'est faire « tomber sous le sens », c'est orienter
dans une certaine orientation analytique, I'objet référentiel »°, on peut alors considérer
que cette opération sémantique de permutation toponymique porte inévitablement la
marque d'un certain positionnement stratégique. Notre hypothese est la suivante : si le
terme de Virreinato de Santa Fe renvoie a la condition administrative du territoire et donc
par extension a son statut de dépendance par rapport a la métropole, la dénomination
choisie par Caldas, apparemment débarrassée de toute connotation « politique », possede
une fonction essentialisatrice. La Nueva-Granada n'est pas le nom d'une vague unité
administrative coloniale n'ayant de réalité que dans la téte des fonctionnaires qui arpentent
le territoire, mais celui d'un territoire imaginé qui posséde une identité propre. Aussi, ce
qui apparait tout d'abord comme une opeération de soustraction sémantique ( -

admnistratif/colonial) s'avére-t-il, en creux, une opération d'affirmation territoriale ( +

% Francisco José de Caldas, Estado de la Geografia en el Virreinato de Nueva Granada, dans : Obras de
Caldas, op. cit., p. 238.

¢ Dans la topographie préliminaire qui ouvre les Pensamientos politicos, Pedro Fermin de Vargas choisit de
désigner le méme référent territorial par la nom de « Virreinato de Santafé », faisant ainsi référence a une
réalité juridico-administrative plutdt que territoriale. Pedro Fermin de Vergas, op. cit., p. 16.

% Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'énonciation, de la subjectivité dans le langage, Armand Colin, Paris,
2002, p. 141.
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autonomie) : la Nouvelle-Grenade constitue une entité territoriale non pas parce qu'elle
dépend d'un réseau d'administration colonial concentrique mais parce qu'elle possede une
identité territoriale propre.

Reste que I'opération de nomination et plus encore celle de renomination, dans la
mesure elles proposent une lecture renouvelée de l'objet étudié, supposent une forte
autorité énonciative pour étre crédible. On constatera a cet égard que le péritexte auctorial,
en présentant le role et le statut institutionnel de l'auteur, permet la projection anticipante
d'un «ethos préalable » a haute valeur crédibilisante sur le texte : « POR DON
FRANCISCO JOSE DE CALDAS INDIVIDUO MERITORIO DE LA EXPEDICION
BOTANICA, Y ENCARGADO DEL OBSERVATORIO ASTRONOMICO DE ESTA
CAPITAL »®, La mention des fonctions occupées par l'auteur au sein des plus
prestigieuses institutions savantes du Royaume permet de garantir la légitimité de sa prise
de parole dans le champ et le genre spécifique dans lequel s'inscrit son essai.” Au niveau
proprement discursif, on voit bien comment le formalisme scientifique qui caractérise la
parole nominante participe lui aussi de cette stratégie de crédibilisation : en inscrivant
I'acte illocutoire dans une scéne générique autorisante, il confere en effet a I'énonciateur et

a son discours une évidente crédibilité.

Dans La pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss affirme a propos de l'acte de
nomination « qu'on ne nomme jamais, on classe I’autre... on se classe soi-méme ». * Dans
un tout autre contexte, nous pouvons constater que la nomination possede aussi cette
fonction symbolique d'insertion de I'objet au sein d’un systeme de différences. Nommer un
espace revient a lui assigner ce que Foucault appelle un « emplacement », c’est a dire une
position « définie par des relations de voisinage entre points ou éléments »"2. Or c’est

précisément ce que fait Caldas en situant les limites trés exactes de ce pays, au-dela

® Francisco José de Caldas, op. cit., p. 237.

0 Cette autorité de primus inter pares est d'autant plus assumée, qu’en inaugurant la publication du
Semanario par une étude programmatique portant sur I'ensemble du territoire du Royaume, Caldas se fait en
quelque sorte le porte-parole de cette communauté épistémique qui a fondé son autorité sur la connaissance
de la science moderne : celle des Créoles « éclairés ». Voyageur infatigable, Caldas fut au demeurant le seul
auteur du Semanario a produire une géographie globale de la Nouvelle-Grenade.

™ Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p. 218.

2 Michel Foucault, Dits et écrits (1954-1988), vol. 1V, Gallimard, 1994, p. 752.
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desquelles s’étendent d’autres pays qui ne sont plus la Nouvelle-Grenade.

Se extiende de Norte a Sur, desde los 12°de latitud boreal hasta 5°30 de latitud
austral, y de oriente a poniente, desde los 60° hasta los 76°50 al occidente del
Observatorio Real de Cadiz. Sobre el mar del Sur tiene cerca de 500 lenguas de costa,
desde el golfo Dulce hasta la ensenada del Tumbez : aquel lo separa de la Costa Rica
en Guatemala, y ésta del Virreinato del Perd. Desde TUmbez, por una arco no bien
determinado, va al Amazonas, mas arriba de Jaén de Bracamoros; sigue por la orilla
meridional de este rio hasta Loreto ; aqui se cambia a la del Norte, y en la
embocadura de lza, separandose del Marafion se interna en el continente hasta el

Orinoco, por paises desconocidos hasta la embocadura del Apure. Subiendo este y el
Sarare, toca en la cordillera de Cucuta, busca las cabeceras del Tachira, sigue su curso
hasta las montafias de los motilones y goajiros, y siguiendo éstas, va a terminar en el
cabo de la vela. En el mar Atlantico posse 350 leguas, desde este punto hasta el rio de

las culebras, que lo separa de Guatemala.™

Le locuteur trace les lignes de frontiéres qui singularisent I’espace étudié et le
distingue de son extériorité constitutive. L'inscription des limites, par sa fonction
d'interface, permet en effet de sémiotiser d'un seul geste l'espace extérieur et I'espace
intérieur : ce qui est exclu par la limite fait ainsi partie — en tant que différence — du
systeme sémiotique qui compose l'espace délimité. Cette double procédure de
sémiotisation interne et externe constitue selon Jens Andermann le fondement méme de

toute inscription territoriale :

(...) el territorio que compone el «adentro» se topologiza por su constelacion
respecto de lo que es relegado hacia « afuera »: un territorio, en suma, no es otra cosa
que una red de limites y jerarquias seccionales superpuestas cuya complejidad

aumenta en la medida en avanzamos del centro hacia los confines.”

" F. J. de Caldas, op. cit., p. 238-239.

™ Jens Andermann, op. cit., p. 18.
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Il est intéressant de s’attarder sur les techniques narratives et les effets de
rhétoriques qui permettent & Caldas d’octroyer une cohérence naturelle — une évidence
préexistante et prétextuelle - & un découpage territorial administratif qui englobe des
territoires d'une extréme hétérogénéité géographique et culturelle. Remarquons tout
d'abord que Caldas réintroduit de la narration, c'est-a-dire du temps, au sein d’une
présentation diachronique de I’objet étudié. Les verbes d’action - « se extiende », « va »,
« sigue », «se cambia», «se interna », «toca», «busca» - prédiquent tous l'espace
néogreandin, déniant toute agence humaine au parcours de dévoilement territorial. Tout
semble ici se passer comme si la Nouvelle-Grenade opérait sa propre représentation sur un
plan abstrait en parcourant ses propres limites. Nous croyons que cette « naturalisation »
déliberée de la topographie participe d'une double fonction stratégique : d'un c6té, en
assimilant la Nouvelle-Grenade a un sujet a priori constitué et capable d'auto-
dévoilement, elle affirme I’essence organique du pays ; de l'autre, en faisant de son espace
un plan cartographique neutre, lisse et transparent, elle oblitére les discontinuités et les
ruptures de I’espace réel qui pourraient renvoyer au caractere arbitraire et hétérogene du

tracé territorial colonial.

Dans les descriptions qui suivent cette présentation sommaire du corps territorial
de la patrie, Caldas décrit les différentes régions qui la composent. Il divise I'ensemble
selon 3 plans : un plan horizontal a I’orient, un autre a I’occident et, au milieu, separant
ces deux plans, ce qui apparait comme I'axe vertébral de la représentation, les Andes. La
encore la méme technique narrative est utilisée mais a des fins complémentaires : « se
eleva la famosa cordillera de los Andes », « se divide en dos ramos (...) y dejan en medio
un valle angosto », « se precipita hacia el medio », « la cordillera occidental (...) pasa al
oeste de Cali », « los rios rompen la cordillera», «(el Atrato) bafia un pais bajo y cubierto
de selva »™. La mise en mouvement de I’espace géographique vise a affirmer la continuité
d’un espace dont chaque partie serait complémentaire et solidaire d’un tout organique. La
narration redouble en effet la description lorsqu’elle ne fait plus que reproduire les
discontinuités et les ruptures de I’espace pour affirmer I’équilibre général d’un ensemble

qui fait sens.

5 J. F. de Caldas, op. cit. , p. 239-241.
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On notera toutefois que si I'étendue des cOtes est précisément chiffrée et que la
trajectoire reste ferme lorsqu'elle dessine la région andine, elle devient floue et imprécise
lorsqu'elle aborde les régions « dilatées » de I'Amazonie et de I'Orénoquie. Caldas note
ainsi que les limites territoriales passent « por un arco no bien determinado » dans la
région amazonienne ; il remarque ensuite qu'elles passent «por paises desconocidos hasta
la desembocadura del Apure ». Ce sont donc aussi bien le contenu de ses régions que son
contenant, c'est-a-dire, ses limites exactes, qui sont présentées comme indéterminées. La
mention de ces confins et d'une hypothétique limite permet toutefois de les intégrer a cette
totalité a venir qu'est la Nouvelle-Grenade. En d'autres termes, la mention des confins
comme lieu de l'indétermination cartographique et textuelle, historicise la topographie.
Les confins sont a la fois des espaces de déperdition ou le texte se fait progressivement
indiscernable jusqu'a se confondre avec I'Autre, et des espaces qui justifient I'avancée
colonisatrice du discours topographique. Centre et confins participent donc d'une totalité a
venir mais posée comme potentiellement accomplie.

Un autre effet rhétorique accentue cette impression d’organicité : c'est I’utilisation
généralisée de la parataxe qui, en posant les signifiés les uns a c6té des autres sans liens
logiques, produit un effet de contiguité et de successivité spatiale. Cet effet rhétorique
«mime » I’étalement du territoire a partir d’'une démarche contigué qui suggeére la
coexistence et la complémentarité de toutes ses composantes (fleuves, roches, peuples,

faune, flore, etc.) :

Los tres ramos de la cordillera, semejantes a un muro impenetrable, no presentan ya
ninguna brecha, y los rios toman su curso hacia el norte. Tales son el Atrato, Cauca y
Magdalena. El primero bafia un pais bajo y cubierto de de selvas interminables; el
segundo, el valle nivelado y fecundo de Buga, y el suelo desigual de la Provincia de
Antioquia; en fin, el tercero riega a Timana, Neiva, Honda, Mompds, y descarga en
el Océano entre Cartagena y Santa Marta. Un calor abrasador y constante (de 27° a
30° Reaumur) reina en las llanuras que hacen basa a esta soberbia cadena de
montafias. EI hombre que habita estas regiones se desarrolla con velocidad, y
adquiere una estatura gigantesca (...) Palmeras colosales, maderas preciosas, resinas,

balsamos, frutos deliciosos, son los productos de los bosques interminables que
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cubren esos paises ardientes. Aqui habitan el tigre (feliz onza L.), el mono, el
perezoso; aqui se arrastran serpientes venenosas, y aqui el crotalo horroroso (la
cascabel) amenaza a todo viviente en estas soledades. Esta es la patria del mosquito
insoportable y de esos ejércitos numerosos de insectos, entre los cuales unos son
molestos, otros inocentes, éstos brillantes, aquéllos temibles. Las aguas céalidas de los
rios anchurosos estan pobladas de peces, y en sus orillas viven la rana, la tortuga, mil
lagartos de escalas diferentes; y el enorme cocodrilo (caiman) ejerce sin rival un

imperio tan ilimitado como cruel.”

Selon un principe déja repéré dans les « tableaux » humboldtiens, la vision
paysagére panoptique et surplombante opére ici par mouvements permanents
d’élargissement et de focalisation : on passe des Andes aux moustiques en passant par la
morphologie humaine, comme si tout cela participait d’un organisme unique aux
manifestations plurielles et complémentaires. Le territoire de la patrie néogrenadine
possede donc non pas seulement une « forme » externe qui lui permet de produire une
intériorité et une extériorité, mais elle posséde aussi une cohérence interne qui naturalise la
Iégitimité de son tracé. L'amputer de l'une des ses parties constitutives reviendrait en
quelque sorte & mettre en danger le bon fonctionnement de ce tout organique. Les plaines
ardentes ne sont-elles pas baignées et féecondées par les fleuves qui descendent des
cordilleres? En contrepartie ne produisent-elles pas des richesses naturelles colossales? Le
territoire du Royaume n'est plus la somme des entités légales recouvrant trés
imparfaitement l'espace réel, il est une évidence tellurique irréductible qui s'impose a I'ceil

de lI'observateur attentif et instruit.

2.2.3. L'orchestration économique du territoire

6 J. F. de Caldas, op. cit., p.241-242.
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En se référant aux groupes sociaux porteurs de nouvelles représentions de I’espace,
Michel Conan affirme que « chacun de ces groupes s’est reconnu dans un pays mythique
ou les contradictions qu’il vivait étaient abolies et ou les habitants jouissaient des méme
plaisirs qu’eux. "» Ainsi, le désir utopique qui caractérise toute conscience
d’appartenance a un groupe social se projette toujours dans une élaboration discursive d'un
espace qui doit étre la figure tangible de son accomplissement. Plus concretement, il s'agit
pour le sujet créole d'élaborer un territoire imaginé, «un théatre de légitimité »™,
absolument conforme & la trame du récit collectif performatif qui est en cours
d'élaboration. 1l en va, bien entendu, de la plausibilitt méme de ce récit. Pour Caldas
comme pour les autres savants « éclairés », les conditions de possibilité d'un récit

glorieux, d'un avenir radieux sont d'ores et deja inscrites dans le territoire :

Mientras que en los paises situados fuera de los tropicos, el calor y el frio, la verdura
y los frutos se suceden con relacion al lugar que ocupa el sol en la ecliptica, en
nuestras Andes todo es permanente. Nieves tan antiguas como el mundo siempre han
cubierto la frente majestuosa de nuestras montafias; la selva nunca ha depuesto su
follaje; las flores y los frutos jamas han faltado en nuestros campos, y los calores del
estio siempre han abrasado nuestras costas y nuestros valles. Cuando unas noches
dilatadas siguen a unos dias rapidos; cuando dias tan largos preceden a noches
momentaneas en los paises septentrionales y antarticos, aqui un equinoccio eterno,
una igualdad inalterable ha existido desde la creacion. Los astros siempre han subido
al horizonte, y el sol siempre nos ha vivificado doce horas con su presencia, y otras

tantas nos ha dejado para el descanso y para el suefio.”

La présence massive de l'interdiscours de la conquéte, a travers le mythe d'une
économie paradisiaque fondée sur la conjonction paradoxale de la valeur et de
I'abondance, est ici manifeste. La mobilisation des idéologémes de I’abondance, de la

diversité et de la régénération permanente permet de fonder la Nouvelle-Grenade comme

" Michel Conan, « L’invention des identités perdues » dans: Augustin Berque (dir.), Cing propositions pour
une théorie du paysage, Champ Vallon, 1994, Seyssel, p. 40.

® Michel de Certeau, L'invention du quotidien, op. cit., p. 182.

" F. J. de Caldas, op. cit., p. 242-243.
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le lieu réel d’une utopie ou la nature, abolie en tant qu'Autre, devient le lieu du Méme, le
lieu d'une adéquation parfaite au désir civilisateur. Cette fiction paysagere — qui
réactualise la représentation déja ancienne de la Nouvelle-Grenade comme
« microcosme » ou comme résumé de l'univers®- réunit tous les signes de I’harmonie
pour lancer simultanément un appel a I’émerveillement et une incitation a I’exploitation :
en s'inscrivant dans le champ de l'utopie, le texte cherche a influencer par dela les
frontiéres du texte. On passe ici du « faire croire » au « faire faire ».

Le topos classique de la régénération permanente que vient cautionner le discours
scientifique possede ici une fonction stratégique spécifique : comme le suggere en effet la
comparaison entre « nuestros Andes » et « los paises situados fuera de los trépicos »
relégué a un ailleurs lointain et défavorisé, il permet daffirmer la supériorité de la
productivité de I'espace tropical sur l'espace tempéré, inversant ainsi les signes qui font
des colonies les simples reflets du numen métropolitain. Dans le contexte des conceptions
physiocrates dont on sait qu'elles exercent une profonde influence sur la pensée des
« éclairés », une telle assertion n'est pas innocente : alors que les pays situés hors des
tropiques sont soumis aux cycles des saisons, connaissent des freins « naturels » a
I'augmentation des richesses et sont par conséquent soumis a des pénuries, les pays situés
dans la zone torride, délivrés des ces obstacles, peuvent compter sur une croissance
perpétuelle de la richesse. Autrement dit, malgré la structure inégale de répartition des
capitaux (économiques, politiques et culturels) entre le centre et les périphéries au sein du
systeme colonial, la Nouvelle-Grenade peut compter sur un capital « naturel » inépuisable
pour se distinguer. La patrie néogrenadine, dévient ainsi le lieu objectivement réalisé de
I'dge d'or, d’une réconciliation entre nature et culture; le lieu — comme l'avait construit les

conquérants Européens — d'une conformité absolue entre le désir et le monde.

La description détaillée de la configuration interne du territoire du Royaume
confirme pour Caldas I'exceptionnalisme naturel néogrenadin : « veamos si la disposicion

interna de esta colonia corresponde al lugar afortunado que ocupa sobre el globo ».5* Suit

8 A propos de cette conception de I'espace américain comme « microscome », on lira : Jorge Caflizares-
Esguerra, Nature, empire and nation, Explorations of the history of science in the Iberian world, op. cit., p.
29-38.

8 F. J. de Caldas, op. cit., p. 245.
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une série de tableaux région par région qui fait la part belle a la topographie, a la
description des ressources naturelles et des voies de communication. Les différences entre
les régions sont interprétées comme I’expression d’une complémentarité systémique pré-
agenceée par la nature elle-méme.

La description de la c6te pacifique qui ouvre la série des tableaux régionaux,
présente cette region eloignée des centres administratifs comme un espace « profusant »,
vertigineux, pléthorique et comme tel naturellement destiné a I'économie extractive. La
surabondance des formes prélevables et exploitables est suggérée par le recours a
I'inventaire fétichiste : « Aromas, balsamos, maderas preciosas, palmeras diferentes,
insectos Utiles, reptiles venenosos, llaman a los naturalistas. » La cote pacifique est un
entrelacs de signes, un vaste chantier ouvert et prometteur en cours d'appropriation. Le
travail de mise en ordre est dévolu aux missionnaires naturalistes, présentés comme les
représentants d'une avant-garde en charge de repérer les pré-marchandises qui, au sein de
cette nature tourbillonnante, possederaient une valeur d'usage (« utiles ») ou une valeur
d'échange (« preciosas ») intrinséques.

A lautre extréme, les contrées andines sont présentées comme des espaces aux
dimensions certes titanesques mais ordonnés, marqués et contrlés par l'industrie

humaine :

El trozo del Virreinato encerrado entre los dos ramos de la cordillera que hemos
descrito (...) es un pais alto, volcanico, erizado de montafias, las mas altas del
universo. Precipicios, canales profundos por donde corren con velocidad las aguas de
los rios, valles pequefios, algunos ardientes y malsanos, otros altos y deliciosos,
caracterizan esta porcion de la Nueva Granada. Los pueblos que la habitan son
agricultores, industriosos y sagaces. Apenas tienen la idea de explotar las minas, a
pesar de tenerlas tan ricas como el Per(; pero en recompensa tienen paises cultivados,

mieses, frutos, artes, rebafios y todo cuanto puede hacer cémoda la vida.®

La vision de Caldas tente ici de réconcilier deux options esthétiques a priori

radicalement opposées : le sublime et le pittoresque. Si la premiere option permet de

& jdem, p. 250.
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revendiquer sur le modele du « titanisme » humboldtien la singularité et la supériorité de
la nature américaine, la seconde tend a affirmer la « productivité » et la domesticité du
territoire. La jonction du discours du sublime et du pittoresque, en représentant sans
discontinuité un espace hétérogéne, violent puis un espace domestiqué permet d'affirmer
la capacité des américains a calibrer et a exploiter rationnellement ce qui, par ses
dimensions et la puissance de ses manifestations atmosphériques, excéde le représentable.
Le sublime n’est dés lors plus tant I’expression d’un irreprésentable au sein de la
représentation que I’affirmation d'un pouvoir, d'une mainmise : ce qui ne peut étre saisi
que comme démesure par le discours des voyageurs européens devient I'objet d'une
esthetique pastorale et le lieu réel d’une utopie productiviste rationnelle.

Mais l'utopie productiviste ne s'épuise pas dans la fertilité du climat et la diversité
des productions et ressources disponibles : elle incorpore aussi les habitants du royaume,
tous mis a contribution, selon leurs positions au sein du systéeme topologique que constitue
la Nouvelle-Grenade. Ainsi, nous I'avons vu, les habitants des Andes convertis a I'éthique
du travail et a lI'ordre rationnel sont-ils décrits comme prosperes. lls le sont d'autant plus
que, comme le remarque Caldas, « la zona de oro, paralela al horizonte, corre sobre toda
la arca de esos paises, y sobre ella descansan los Andes occidentales ».* Métonymie et
métaphore a la fois qui dit la vérité de l'utopie productiviste créole tout en occultant la
violence sociale qui la fonde et la constitue : ce ne sont bien évidemment pas les Andes
qui reposent sur I'or, mais les groupes dominants créoles (notamment, les créoles de la
province de Popayan dont Caldas et bon nombre de savants « éclairés » sont originaires)
qui vivent de la surexploitation de la force de travail des quadrilles d'esclaves Chocoanos.
Un peu avant, Caldas avait dailleurs fait du Noir du Pacifique un corps hypertrophié,
« robusto, sano, bien constituido », qui dépense « todas sus fuerzas para arrancar de la
entrafias de la tierra el oro y la platina ». On le comprend, réserver au Noir le lieu du
corps fétichisé, c'est l'assigner inséparablement au lieu du travail, aux fondements
productifs de la société, au lieu de la reproduction. Bien entendu, ce discours qui fait
I'Autre intérieur un ustensile « naturellement » affecté a l'extraction miniere et a
I'enrichissement des centres andins ne se dévoile jamais complétement, mais s’insinue

entre les lignes : aussi defait-il le lien logique qui unit cette proposition a la suivante,

& jdem, p. 249.
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intercalant entre les deux quelques observations sur son régime alimentaire :

El maiz , la yuca y el platano, unidos a la pesca abundante de sus rios anchurosos,
forman su subsistencia. Acostumbrados a la servidumbre, se sujetan con facilidad a la

voz imperiosa de un solo hombre.®

Traduisons : le Noir des vallées torrides se définit avant tout par son
« utilisabilité » et sa domesticité. S'il posséde une valeur, c'est avant tout de valeur d'usage
qu'il s'agit. Caldas note finalement, en arborant le masque idéologique de I'humanisme :
« Con un poco mas de humanidad en sus sefiores, con mas cuidado en su parte moral,
estos hombres serian, en el seno mismo de la ignorancia y la esclavitud, unos seres
dichosos ».%. Les rapports sociaux (conflictuels) de production occultés dans la

représentation fétichiste du territoire font ici retour.

Dans la topographie de Caldas, l'utopie productiviste — fruit d'un certain
agencement topologique interne - se double toujours aussi d'une utopie mercantile. Celle-
ci, en tant qu'elle est avant tout articulation d'un « sens », surgit de la position de I'élément
Nouvelle-Grenade au sein du systeme-monde. Si en effet la complémentarité climatique et
démographique de ses parties constituantes lui garantit une économie prospére, sa position
singuliere sur le globe doit lui permettre a terme d'occuper une position centrale dans le

systeme-monde :

La posicion geogréfica de la Nueva Granada parece que la destina al comercio del
universo. Situada bajo la linea a iguales distancias de Méjico y California por el norte,
como de Chile y Patagonia por el sur, ocupa el centro del Nuevo Continente. A la
derecha tiene todas las riquezas septentrionales, al izquierda, todas las producciones
del mediodia de Ameérica. (...) Mejor situada que Tiro y que Alejandria, puede
acumular en su seno los perfumes del Asia, el marfil africano, la industria europea, las

pieles del norte, la ballena del mediodia y cuanto produce la superficie del globo. (...)

& jdem, p. 247.
8 jdem, p. 248.
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Convengamos : nada hay mejor situado en el Viejo Mundo que la Nueva Granada. No
nos deslumbremos con las riquezas de Méjico ni con la plata del Potosi. Nada
tenemos que envidiar e esas regiones tan ponderadas. Nuestros Andes son tan ricos
como aquellos, y el lugar que ocupamos es el primero. EI Peru arrinconado alla sobre
una zona estéril en las costas del Pacifico; Méjico, con una situacion mas feliz en los
confines de la zona térrida y templada, ¢pueden contar como nosotros con el nimero
prodigioso de rios, de estos canales cavados por la mano de la naturaleza, por donde

algun dia deben correr nuestras riquezas desde el centro hasta las extremidades? %

La topographie du savant créole conteste la vision impériale qui fait du royaume
un simple entrep6t de formes prélevables et lui ménage une place privilégiée au sein du
“concert des nations”. Pour Caldas, le grand avantage du Royaume n'est pas tant
quantitatif (le pérou et le Mexique possédent autant de richesses) que systémique ou
positionnel. C'est en effet la place occupée et les rapports différentiels qu'implique une
telle position au sein du systeme-monde, qui déterminent a priori I'identité et le rdle de la
Nouvelle-Grenade. En postulant la parfaite adéquation positionelle du pays aux impératifs
du commerce mondial, la topographie de Caldas cherche a anticiper a la fois I'entrée du
pays dans les circuits des échanges internationaux et son futur et inévitable triomphe
économique.

Mais la vocation mercantile du pays n'est pas seulement conséquence de sa
position optimale au sein du systeme-monde : elle s'explique aussi par la conformité
optimale du territoire a cette vocation. Encore une fois, c'est la représentation fétichiste
qui, en substantifiant la valeur de certaines caractéristiques territoriales, permet de
naturaliser cette vocation mercantile. Ici, ce ne sont plus seulement les étres et les objets
potentiellement commercialisables qui possedent une valeur “naturelle” hors de toutes
déterminations sociales mais le territoire tout entier : les Andes sont riches et les fleuves
qui les dévalent sont des canaux. On le voit, les rapports de production qui selon Marx
déterminent la valeur disparaissent complétement derriere ce qui est présenté comme
marchandise, force productive et capital avant méme toute intervention sociale. On

comprend des lors que I'impératif productiviste et mercantile n'est pas seulement exigé par

% jdem, p. 244.
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le sens de I'histoire, il est aussi le résultat d'un développement immanent au territoire qui
reléve de processus “naturels”.?’

Finalement, I'apport de I'homme a un territoire a ce point surdéterminé par ses
qualités “naturelles”, consiste pour I'essentiel dans un travail de repérage et de mise en
valeur des stries “naturelles” qui traversent et configurent lI'espace. Pour Caldas c'est la

voirie qui constitue des lors la fonction fondamentale de la géographie:

La direccion de los tres ramos principales de los Andes es, como hemos visto, de
Norte a Sur: su grueso no es sino menos de 18, ni mas de 20 leguas, ellos separan las
llanuras del Orinoco y Caquetd, las del Magdalena, las del Cauca y las del Chocd.
Todos nuestros caminos de comunicacion interna cortan perpendicularmente estas
grandes cadenas de montarias, y su direccidn jamas se separa considerablemente de su
paralelo. Yo probaria esta observacion general numerotando todos los caminos que
tenemos dentro del Virreinato ; pero basta indicarla para que los que tienen nociones
de nuestra geografia, sientan esta verdad importante. Podemos sacar grandes ventajas
de este principio, que yo llamaria fundamental, en la apertura de los nuevos caminos

que atraviesan la cordillera.®®

Pour tracer des voies, pour contrdler les flux du commerce, des populations et des

¥ Dans un essai de José Manuel Restrepo paru en 1809 dans le Semanario et qui s’inscrit dans le projet
topographique caldasien, cette logique de I’effacement fétichiste des rapports de production prend méme
I’allure d’un violente fantasmagorie néocoloniale: « Ya parece que me transporto a tan felices tiempos, y
que veo realizados estos suefios lisonjeros. Entro en los ciudades populosas: el gusto de la arquitectura se
ha introducido en ellas; por todas partes encuentro fabricas, copiosas manufacturas, y todas la
producciones de las artes (...) Corro a los valles ardientes : las margenes del Cauca estan cubiertas de
cacao: alli el rico propietario, tendido en su hamaca, espera pacificamente las riquezas que producen sus
numerosos plantios. Rebafios inmensos cubren las colinas : aqui se preparan los frutos para conducirlos a
los puertos.” Si la figure coloniale du propriétaire vivant des rentes de son capital est au centre de la
description, il est remarquable que dans les quelques lignes qui décrivent cette réverie, la syntaxe efface
completement les agents réels de la production. Qui, en effet, travaille dans les plantations de cacao? Qui
prépare les productions pour les envoyer aux ports? Le fétichisme paysager dessine un monde ou la force de
travail humaine, source de conflits politiques potentiels, aurait disparue. Un monde ou seuls subsisteraient
les propriétaires du capital. José Manuel Restrepo, « Ensayo sobre la geografia, producciones, industria y
poblacién de la provincia de Antioquia » dans : Francisco José de Caldas, Semanario del Nuevo Reino de
Granada, Biblioteca popular de cultura colombiana, 1942, p. 271-272.

8 J.F. De Caldas, op. cit., p. 264.
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capitaux, il suffit d'observer attentivement I'espace et d'y inscrire visiblement, comme a
travers un calque, un code qui ne serait qu'un surcode mimétique. Celui-ci ne détermine-il
pas par avance une direction spatiale qui oriente la territoire du royaume du nord vers le
sud? Ce que suggere Caldas, c'est de rompre avec une conception localisée de I'espace du
Royaume, et de mettre en place un espace strié, soit, comme I'a défini Gilles Deleuze, un
espace “limité dans ses parties, auxquelles des directions constantes sont attachés, qui
sont orientés les unes par rapport aux autres, divisibles par des frontiéres, et composables
ensemble.”® Il s'agit en d'autres termes d'organiser et de hiérarchiser l'espace de telle
facon que le déplacement des marchandises et des populations se fassent, non pas de
maniere absolue, mais relationnelle. Les flux ne couperont plus les voies naturelles mais
devront les accompagner. Dans la topographie de Caldas, ce sont les Andes qui ont cette
fonction de pré-striage : ses trois ramifications séparent en effet les trois grands espaces
lisses — définis selon Deleuze comme des espaces non pas de répartition mais de
distribution® - et leur donnant une direction, une vitesse et une relation déterminées. Le
chiffrage et la numérotation précise des chemins du royaume s'inscrivent aussi pleinement
dans cette volonté de soumettre les flux et les communications & un cadre spatio-temporel
limitant. Ce travail de surcodage d'un espace pré-codé doit in fine permettre de “capter”
les objets, les étres et le travail et de leur octroyer une direction précise : celle qu'imposent
les échanges commerciaux, ici présentés comme l'aboutissement imparable de I'ordre

naturel andin.

Ainsi, la Nouvelle-Grenade orchestrée par le discours du Créole n’est pas cet
espace « hétérotopique » de compensation construit par les colonisateurs Européens : elle
n'est pas un jardin, ni la contrepartie vierge d’un monde a I’agonie, mais un espace de
I’équivalence mercantile, un espace secularise et désenchanté. Les avantages « naturels »
qu’elle possede sont rigoureusement quantifiables : [Iutilisation de I’hyperbole,
I’esthétique du sublime, les énumérations permettent avant tout de maximiser les topoi de
I’abondance et de la diversite, lesquels renvoient au désir de maximiser les rendements et

la production. Comme nous l'avons suggéré plus haut, cette orchestration du territoire

¥ Gilles Deleuze, Milles Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, op. cit., p. 475.

% jdem, p. 600.
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possede une fonction précise : il s'agit, en dernier lieu, de redresser la structure global
inégale de répartition des capitaux. La Nouvelle-Grenade n'est pas encore un pays riche,
mais elle possede, a défaut d'autres capitaux monopolisés par les pays européens, un
capital « naturel » qui lui permettra dans un avenir proche de se distinguer dans le jeu de la
concurrence mondiale. Explorer, exploiter, faire tourner a plein le territoire, produire de la
valeur, deviennent des lors un impératif moral auquel aucun « bon citoyen » ne peut se

soustraire sous peine d'agir contre nature.

2.2.4. Le sujet central du paysage

Dans «L’invention des identités perdues», Michel Conan affirme
« gu’historiguement (...) I’invention d’un nouveau paysage semble porté par un groupe
social qui, bien que privilégié, est aussi soumis a des contraintes sociales nouvelles
auxquelles il ne peut se soustraire “». Cette analyse nous semble pertinente pour
comprendre I'appropriation qui est en jeu dans la construction territoriale de Caldas. Il faut
en effet rappeler que la topographie de Caldas et plus généralement le discours qui
Iégitime I'existence du Semanario surgissent au moment ou la nouvelle conjoncture
politique internationale et les crises coloniales répétées qu'affronte I'Etat Bourbon,
conduisent a un abandon de la nouvelle politiqgue de la représentation et un net
raidissement du pouvoir colonial. Nous I'avons souligné, cette inflexion politique engagea
les élites lettrées dans un processus d’autonomisation culturelle et sociale radicalisée qui
se traduisit par une appropriation de la politique de la représentation délaissée par les
autorités et par l'affirmation conjointe d'un sujet collectif autonome comme centre et
acteur de cette politique. A cet égard, les textes du Caldas marquent un changement
qualitatif : il ne s'agit plus tant pour le savant créole de prolonger et de guider I'effort jugé
insuffisant des institutions coloniales mais plutdt de s'emparer de leurs prérogatives en
matiere de production, de contrble et d'exploitation du territoire. En d'autres termes,
I'utopie productiviste de Caldas est inséparable de I'élaboration d'un sujet collectif pensé

comme extérieur a I'état colonial mais disposant d'une autorité et d'un pouvoir de

°t Michel Conan, « L’invention des identités perdues », op. cit., p. 40.
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surveillance quasi-étatique. Ce qui se joue ici, c'est par conséquent une sorte de transfert
du savoir territorial de l'autorité colonial vers une « société civile » s'affirmant a la fois

comme sujet et objet de sa propre représentation.

Si l'on est attentif aux procédés linguistiques qui marquent l'inscription du sujet
dans le discours du savant créole, une premiere évidence s'impose : le texte est saturé des
marques d'une subjectivité énonciative qui ouvre l'instance d'allocution a un «je » collectif

présenté comme le garant du discours :

Volvamos ahora nuestros 0jos sobre nosotros mismos, registremos los departamentos
de nuestra propia casa, y veamos si la disposicion interna de esta Colonia corresponde

al lugar afortunado que ocupa sobre el globo.*

Les marques de la troisieme personne du pluriel disséminées dans I'énoncé
participent ici d'un dispositif d'énonciation amplifié visant a instituer une forme de co-
énonciation : I'embrayeur de personne « nosotros » gomme en effet toute séparation entre
I'énonciateur et le destinataire. Comme dans le texte de Zea analysé plus haut, le territoire
de la patrie fonctionne ici comme le schéme d'agrégation, le « liant » fondamental qui
permet a cette communaute d'énonciation de faire retour sur elle-méme et de s'éprouver
comme un sujet collectif. Un autre passage, qui constitue a la fois une introduction au

Semanario et a I’essai, apporte quelques précisions sur l'identité de ce sujet collectif :

Aqui veremos los pasos que hemos dado, lo que sabemos, lo que ignoramos, y
mediremos la distancia a que nos hallamos de la prosperidad ; aqui aprenderemos a
dirigir nuestros esfuerzos hacia aquel punto que mas nos interesa, y nos
desnudaremos de las preocupaciones que nos oprimen y que retardan la felicidad del
Reino. Si alguna vez se censuran los usos establecidos, no es la la maldiciencia, no es
la critica amarga la que nos mueve; es si, el amor que profesamos al pais en que

hemos visto la luz.*

%2 F, J. de Caldas, op. cit., p. 245.
%jdem, p. 238.
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Le garant collectif de la co-énonciation est ici défini comme le porteur d'un savoir
« hérétique ». Une deuxiéme précision sur I’identité de ceux qui composent cette
communauté d'interprétation nous permet de comprendre qu'elle est constituée par ceux
qui, nés dans le pays, forment une communauté affective. Au principe de division qui
distinguait la communauté discursive hérétique des autres groupes sociaux attachés a la
doxa, Caldas surimpose donc explicitement une division fondée sur le lieu de naissance et
le sentiment d'appartenance a la patria a présent étendu aux limites du vice-Royaume.
Aussi, le projet d'inflexion qui doit mener a la prospérité collective ne peut-il étre

Iégitimement porté que par ceux qui communient dans I'amour du pays natal.

C'est a notre avis dans les tableaux paysagers panoptiques qui ponctuent l'essai que
se met en sceéne le plus clairement l'autorité et la légitimité du garant collectif présenté
comme la source du discours. Car indubitablement, l'autorité est affaire de supériorité :
exhiber dans le discours sa capacité a prendre de la hauteur, du recul, a sur-veiller
intégralement la portion de territoire appréhende, c'est affirmer un pouvoir du voir et du
savoir exorbitant. L'ethos que projette I'énonciation paysagére panoptique se caractérise en
effet a la fois par l'abstraction omnisciente et par sa puissance d'orchestration, de

modélisation de I'espace :

La parte baja y maritima de estos paises la constituye una zona horizontal de 12 o0 15
leguas de anchura, baja, anegadiza en gran parte, cruzada por mil rios caudalosos, que
ya separan, ya se retnen, que forman un archipiélago continuo en sus embocaduras
(...) Después el terreno va elevandose por grados insensibles, se comienzan a ver
pequefias colinas, y las aguas corren con alguna velocidad. Mas adentro el pais se
escarpa, Yy levantan su frente soberbia los Andes. Diez mil arroyos se precipitan de su
cima : aqui forman cascadas vistosas, alla torrentes acelerados; reunidos grupos,
forman rios enormes, en cuyos vortices terribles, pasos peligrosos detienen el
navegante, y en fin, se acercan al océano con paso majestuoso y tranquilo. Todo este
pais estd enteramente cubierto de selvas colosales, en donde una vegetacion, vigorosa

no deja otros vacios que los que les disputan las ondas.**

% idem, p. 247.
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Selon un schéma déja analysé, le regard du sujet abstrait assimilé a une conscience
absolue déliée de toute contingence parcourt librement I’ensemble du territoire : il semble
partir d'une vision cartographique surplombante capable de déterminer des grandeurs
métriques, €labore un paysage dynamique qui simule le surgissement géologique des
contreforts andins puis s’approche du sol par un rapide mouvement de focalisation en

parcourant le territoire :

Pocas poblaciones, algunos grupos de chozas pajizas sembradas a largas distancias, y
siempre en las orillas de los rios, es lo Unico habitado. Algunos indios a medio

civilizar, pocas castas, muchos negros constituyen su poblacion.®

La conscience surplombante a laquelle rien n’échappe parcourt, examine et évalue
ensuite le corps du Noir « robusto, sano y bien constituido y desnudo », exactement
comme il parcourt un paysage, puis penétre jusqu’au centre des« barracas miserables » de

ces hommes-corps pour finalement explorer les richesses du sous-sol :

En medio de este pais hay una zona o capa de cascajo, de arenas, de piedras, de
arcillas diferentes, paralela al horizonte y encerrada entre limites estrechas (...) dentro
de estos limites se halla la regidn del oro, y ellos constituyen, por decirlo asi, los

confines de la patria de este precioso metal (...).%*

On retrouve dans cette scene paysagére la fameuse structuration panoptique de la
vision que nous avons déja eu l'occasion d'analyser : depuis une position de surintendance
souveraine qui lui garantit une vision parfaite tant de I’ensemble que des détails, le sujet
créole transcendant assimilé a une conscience absolue met en place une orchestration
territoriale a méme de naturaliser I'inflexion économique, sociale et politique qu'il souhaite

imprimer au Royaume.

% ibidem.

% jdem, p. 248.
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2.2.5. La grande archive de la patrie

Nous croyons utile de mettre en rapport ce paysage de la sur-veillance avec ce qui
apparait dans l'essai comme le grand projet utopique de Caldas : I'élaboration d'un
dispositif archivaire normalisé, centralisé et capable de subsumer la totalité des faits
territoriaux du Royaume. Ce projet, présenté comme une mise en commun des differents
« tableaux » élaborés localement par une société civile créole « patriotique », doit
culminer dans une représentation exhaustive du territoire coincidant point par point avec le

référent territorial qu'elle vise & décrire :

Nuestros rios y nuestras montafias nos son desconocidos; no sabemos la extension del
pais en que hemos nacido, y nuestra geografia esta en la cuna. Esta verdad capital,
que nos humilla, debe sacarnos del letargo en que vivimos; ella debe hacernos méas
atentos sobre nuestros intereses; llevarnos a todos los &ngulos de la Nueva Granada
para medirlos, considerarlos y describirlos; esta es la que, grabada en el corazén de
todos los buenos ciudadanos, los reunird para recoger luces, hacer fondos, llamar
inteligencias y no perdonar trabajos ni gastos para el escrupuloso reconocimiento de
nuestras provincias. No se trata ya de una carta comun; escalas reducidas y todo lo
gue tenga apariencias de pequefiez y economia debe desaparecer del espiritu de
nuestros compatriotas. Dos pulgadas cuadradas por lo menos deben representar una
legua de terreno. Aqui se han de notar la colinas, los pastos, las selvas, los rastrojos,
lagos, pantanos, valles, rios, sus vueltas y velocidades, estrechos, cataratas, pescas,
todas las poblaciones, todos los establecimientos de agricultura, minerales, canteras,
en fin cuanto presenta la superficie de nuestro suelo. Reunidos estos cuadros,
produciran una carta soberbia y digna de la Nueva Granada. Aqui vendran el politico,
el magistrado, el filésofo, el negociante, a beber luces para el desempefio de sus
oficios; aqui el viajero, el botanico, el mineralogista, el que se ocupa con los seres
vivientes, el militar y el agricultor veran con rasgos majestuosos sus intereses. Todas

las clases del estado vendran a tomar aqui la parte que les toca.”’

Le projet de Caldas apparait ici comme le prototype utopique d’un systeme de

"idem, p. 267-268.
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contrle territorial qui serait non seulement capable d'intégrer la totalité du connu et du
connaissable mais pourrait I'appréhender en tant que systeme fluide et dynamique. En
cela, il s'inscrit a la fois comme continuité et rupture de la représentation coloniale : il ne
s'agit plus seulement en effet de produire une cartographie juridique du territoire, ni méme
de relever puis de cataloguer la totalité des spatialités dans une grande archive tabulaire,
mais de prétendre simultanement a I'exhaustivité et a une comprehension globale des
phénomeénes. L'affirmation de cette prétention tres «humboldtienne » a la totalité
objective fait de ce prototype utopique un objet singulier qui ressemble a s'y méprendre a
la carte a I'échelle 1/1 élaborée par les cartographes du poéme en prose de Jorge Luis
Borges, cité en exergue du présent chapitre.®® Bien que le texte de I'écrivain argentin
renvoie avant tout a la problématique du lien entre le réel et la représentation, les
similitudes sont flagrantes : le prototype fabulé de Caldas, comme la carte fabuleuse de
Borges, aspire en effet a la reproduction point par point de I'espace Néogrenadin. L'espace
graphé n'est dés lors plus tant appelé a re-présenter I'espace réel qu'a s'y substituer. D'une
certaine manieére, il s'agit de troquer l'espace réel contre une géo-graphie, c'est-a-dire un
espace graphé et annexé a I'ordre de la raison instrumentale.

Bien entendu, le modele cartographique de Caldas, méme s'il pose aussi entre les
lignes la question du statut de la représentation, renvoie avant tout a la question du
contréle et de la surveillance. Projeter la représentation des moindres détails matériels et
immatériels de la surface territoriale, c'est non seulement postuler la pleine intelligibilité
du monde mais aussi aspirer & une forme de contréle incorporel total, de conscience
absolue du monde. Ce projet de colonisation intégrale du territoire par le logos constitue
une déclinaison phantasmatique du grand « projet de la modernité » qui vise la

transparence totale, dans le savoir absolu, du réel et de la raison.

Si I'extrait cité se clét in extremis par une proclamation de fidélité a la Couronne et
par une reconnaissance du statut colonial de la Nouvelle-Grenade - « la llama patridtica
se encendera en todos los corazones, y el ultimo resultado sera la gloria del monarcay la
prosperidad de esta colonia » - il n'en remet pas moins subtilement en cause l'autorité

coloniale comme instance hégémonique de surveillance territoriale. Si en effet la grande

% Jorge Luis Borges, “Del rigor en la ciencia”, EI Hacedor, Obras completas |1, Emecé Editores, Barcelona,
p. 225.
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archive topographique est explicitement mise en rapport a I'Etat (« todas las clases del
Estado »), celui-ci est présenté comme une sphére idéale ou tous les intéréts de la société
néogrenadine parviendraient a une synthese harmonieuse. Du coup, I'élaboration de la
grande archive topographique, source de tous les savoirs de la patrie, est pensée comme le
fait d'une société civile guidée a la fois par I'amour de la patrie et par la libido sciendi. On
notera ainsi que les « classes de I'état » prennent une part active dans la mise en place de
cet appareil « national » de dissémination du savoir territorial : I'archive est en effet décrite
comme le « lieu », le siege d'un pouvoir, d'un rapport a la vérité, ou ces « classes » ne
viennent pas seulement prélever un savoir compilé, organisé et corrélé mais participer en
tant qu'agents actifs a la reconfiguration, a I'architecture du territoire.”

Ainsi, pour Caldas, la mise en commun des différents savoirs provinciaux doit
susciter la communion des membres légitimes de la communauté néogrenadine autour de
I’arche («source ») de la patrie. Puisqu’en effet aucun point de vue partiel n'y sera
privilégié et que tous les regards seront censés converger en un regard unique, neutre,
incorporel et abstrait, tous les co-énonciateurs de I’archive pourront se concevoir comme
les membres d'une collectivité « nationale »."® D'une certaine maniére, ce grand exercice
de mise en commun, de création de commun, en réunissant sujets et corps constitués du
Royaume, se présente comme l'anticipation utopique d'un ordre et d'une communauté

nationale encore inexistant.

2.2.6. L'ordre vertical de la patrie

% Notre conception de I'archive comme lieu de pouvoir se base sur l'analyse étymologigque qu'en propose
Dominique Maingueneau : « Pour I'analyse du discours les soubassements de I'archive ne sont pas dénués
d'intérét. Son étymon latin, I'archivum, provient de l'archeion grec, lui-méme dérivé de I'arché de
I'archéologie. Lié a l'arche, « source », «principe» et a partir de la « commandement », « pouvoir »,
I'archeion, c'est le siege de l'autorité (un palais par exemple), un corps de magistrats, mais aussi les
archives publiques. » Dominique Maingueneau, L'analyse du discours, introduction aux lectures de
I'archive, Hachette, Paris, 1991, p. 22.

10 On retrouve cette notion de « collectivité » dans la définition de l'archive que propose Dominique
Maingueneau : « Il s'agit d'énoncés dont le mode structuration complexe et relativement stable posséde une
valeur pour une collectivité, de textes associées a une conviction partagée, qu'ils suscitent et renforcent
(...) ». idem, p. 17.
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Si la topographie « horizontale » permet a Caldas de faire de la Nouvelle-Grenade
un espace narratif voué a l'utopie productiviste et, plus largement a l'intégration au
systeme global moderne, sa description selon un axe vertical - c'est-a-dire par le biais
d'une représentation qui met en valeur I'étagement climatique du territoire - lui permet
d'élaborer une construction disciplinaire qui vise a figer la structure sociale coloniale de la
societé néogrenadine. La mise en narration de l'espace est, rappelons-le intimement liée a
une topographie « métonymique » qui permet de rattacher la Nouvelle-Grenade a I'ordre
global et dassurer sa cohérence interne. La description renvoie en revanche a une
topographie « métaphorique » qui fait de I'étagement climatique le fondement d'un ordre
social colonial articulé autour de ce que Santiago Castro-Gomez a appelé « I'imaginaire de
la blancheur ».* En cela, alors méme qu'elle semble se fonder sur la notion de « milieu »,
cette topographie verticale est éminemment « disciplinaire » au sens ou I'entend Michel
Foucault : elle a bel et bien pour fonction, « d'architecturer I'espace » et d'opérer « une
distribution hiérarchique et fonctionelle des éléments ».**> Comme nous le verrons,
I'articulation des deux axes topographiques a pour fonction de naturaliser, et des lors de
réifier, un ordre socio-politique qui fait de la cordillere, représentée comme une enclave

occidentale, le centre hégémonique du processus « civilisateur ».

Dans Estado de la geografia, le discours topographique de Caldas n'établit que de
maniere indirecte un lien entre le climat et la hiérarchie coloniale de la société. L'arrimage
de ces constructions discursives diverses ne se fera de maniere explicite que dans l'autre
grand essai du savant créole, Del influjo del clima sobre los seres organizados; essai dont
il faut rappeler d'emblée, comme I'affirme I'historien Alfonso Mdnera, qu'il constitue une

sorte d'extension métatextuelle du premier.*® Dans son grand essai « géographique »,

101 santiago Castro-Gomez, La hybris del punto cero, op. cit., p. 68.

102 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au collége de France, 1977-1978, Gallimard,
Paris, 2004, p. 22.

13 Alfonso Muinera note ainsi que Del influjo del clima sobre los seres organizados , publié dans les numéros
22 a 30 du Semanario, constitue une réponse a l'article de Diego Martin Tanco publié dans les numéros 8 et
9, lequel récuse les thése néo-hippocratiques défendues par Caldas dans Estado de la geografia : « En
reaccion contra tales afirmaciones, Diego Martin Tanco, un aficionado a las ciencias, escribié una
respuesta a Caldas, publicada en el siguiente nimero del Semanario de la Nueva Granada, en la que se
oponia al esfuerzo de este Gltimo por demostrsr en forma cientifica que las virtudes y los vicios dependian
directamente del clima. Para responder a las objeciones de Tanco, Caldas publico su estudio mas completo
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Caldas ne fait qu'esquisser a grands traits - a partir d'une these similaire a celle de la
Géographie des plantes de Humboldt - le modele socio-territorial vertical qu'il
approfondira plus tard. Ainsi, apres avoir décrit l'extréme variété climatique de la
Nouvelle-Grenade et sa  prodigieuse productivité, il note qu'un tel phénomeéne
« doit nécessairement» affecter le caractére et les coutumes des groupes humains qui

I'habitent, posant ainsi les fondements théoriques de son systéeme socio-territorial vertical:

Esta asombrosa variedad de producciones, de temperaturas y de presion, en lugares
tan pocos distantes es preciso que haya influido sobre el caracter y las costumbres de
los pueblos que habitan la base de la cordillera, o sobre ella. En efecto, jQué rasgos
tan diferentes y decisivos no se advierten entre el hombre de la costa y el de la cima
de los Andes. El ojo menos penetrante y observador distingue al Momposino del
Pamplonés, al que respira el aire abrasador de Guayaquil del que vive en la dulce
temperatura de Cuenca; y el salvaje del Orinoco en nada se parece al ristico de Quito.
Hay pocos puntos sobre la superficie del globo mas ventajosos para observar, y se
puede decir para tocar el influjo del clima y de los alimentos sobre la constitucion

fisica del hombre, sobre su caracter, sus virtudes y sus vicios.'*

L'usage de la tournure modale «es preciso» - qui posséde ici une fonction
performative d'institution — permet d'affirmer la vision comme principe objectif de
division : la Nouvelle-Grenade est divisée en deux grands espaces - l'espace tempéré et
domestique des plateaux andins et le piémont exotique brllant — et ces deux grandes
entités territoriales renvoient a deux réalités humaines différentes a la fois sur le plan
physique et sur le plan moral.

Bien entendu, comme dans la topographie humboldtienne, ces deux grands espaces
et les populations qui les occupent ne se valent pas : Caldas superpose a I'échelle

quantitative une échelle qualitative. Ainsi, méme si le savant créole n'établit pas de

sobre el tema, a manera de un largo ensayo, titulado « Del influjo del clima sobres los seres organizados ».
Aqui Caldas acudié con minuciocidad a sus experiencias en la costa pacifica y al recuerdo de sus vivencias
con los negros y mulatos de esta zona para defender su tesis de la inferioridad de los seres de tierras
calientes. » Alfonso Mdnera, Fronteras imaginadas. La construccién de las razas y de la geografia en el
siglo XIX colombiano, Banco de la Republica, Bogota, 2004, p. 73-74.

104 F J. de Caldas, op. cit., p. 243.
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hiérarchies explicites dans Estado de la geografia, il n'en reste pas moins vrai que I'espace
andin et son climat sont décrits comme « modérés » tandis que les espaces des vallées et
de cotes — la zone torride - sont présentés comme intrinsequement excessifs. Une
topographie axiologique qui, en recyclant le discours impérial de la supériorité du
domestique sur I'exotique, permet d'évaluer les groupes humains selon la place qu'ils
occupent sur I'axe vertical de I'espace néogrenadin. Pour Caldas, I'état de developpement
des facultés morales, physiques et intellectuelles des populations est en effet inséparable
des qualités physiques des espaces qu'ils occupent. Les hauts plateaux andins, au climat
supposé analogue au climat européen, sont ainsi décrits - sur le mode déja analysé du
pittoresque productiviste - comme des enclaves européennes propices au développement

d'un homo economicus pleinement épanoui :

La region media de lo Andes, con un clima dulce y moderado, produce arboles de
alguna elevacion, legumbres, hortalizas saludables, mieses, todos los dones de Ceres,
hombres robustos, mujeres hermosas de bellos colores, son el patrimonio de este

suelo feliz.1®

L'homologie entre le végétal et I'hnumain a peine esquissée par Humboldt comme
une prolongation possible de sa géographie des plantes, est en revanche ici pleinement
assumée : I'énumération chaotique, en suggerant l'indifferenciation, oblitére toute
dimension culturelle et place I'ensemble des organismes vivants définis comme
“patrimoine” naturel sous l'influence bénéfique du climat “tempéré”.

A l'inverse, la « zone torride », alors méme qu'elle est excessivement opulente, est
paradoxalement le lieu de la carence et de la pénurie. On notera que si I'hyperbole
paysagere a pour fonction de célébrer les richesses de ces espaces, c'est en revanche une
rhétorique paratactique de la pauvreté qui prend le relais au moment de décrire les

conditions de vie de leurs habitants :

Hasta los 2°30 de latitud todas las vegas del Magdalena estan llenas de plantaciones

de cacao, de coca y de algunos ganados. La cria es fuerte desde los 2°30 hasta los 5

195 jdem, p. 242.
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de latitud, y parece que aqui el hombre cede el lugar a las vacadas (...). El hombre en
estas regiones, bajo un clima abrasador, casi se desnuda : una red, una hamaca,
algunas plataneras que no exigen cultivo, forman sus riquezas. Sus ideas son tan
limitadas como sus bienes. El reposo y el suefio hacen sus delicias. Su moral... bien se

deja de ver que no puede ser la mas pura. *

Si I'influence du climat («un clima abrasador ») constitue le facteur explicatif
ultime de I'état de pénurie matérielle dans lequel se trouve plongé I'étre humain dans les
vallées torrides, c'est un raisonnement paralogique reliant le visible a I'invisible qui permet
de faire de cette carence matérielle le signe somatique d'une déficience intellectuelle et
morale. Reprenons le raisonnement de Caldas : I'habitant des rives du fleuve Magdalena,
plus que tout autre soumis aux feux dévorants du soleil, se dénude et se contente de
prélever ce qui n'exige aucun effort particulier. Cet état de dénuement matériel visible
prouve l'indigence de ses idées. Inversement, le fait que ces idéees soient limitées explique
qu’il ne possede rien. En d’autres termes, dans cette herméneutique circulaire, on déduit a
partir de traits visibles le caractére invisible de I’objet, lequel est projeté en retour sur le
concret et I’observable en tant que traits somatiques. Notons que la cohérence du
raisonnement est batie sur deux figures de style qui se combinent : la métonymie et la
métaphore. Le filet ou le hamac désignent ainsi I'indigence de celui qui les emploie par
une relation métonymique; le passage de la pauvreté matérielle a la pauvreté intellectuelle
puis a la pauvreté morale se fait sur le mode métaphorique, ces réalités hétérogenes étant
reliées par le topos central de la carence.

Il apparait donc que pour Caldas — et en cela sa thése rejoint les théses néo-
hippocratiques alors en vogue en Europe - I’infériorité morale et intellectuelle de I’lhomme
des régions tropicales est avant tout imputable a l'insalubrité climatique tandis que la
superioritt de I’homme andin tient avant tout aux effets bénéfiques d’un climat
« modéré ». C'est a ce stade que la topographie allégorique de Caldas se sépare nettement
de celle de Humboldt : si le savant prussien avait couplé la théorie des stades au
déterminisme géographique, posant ainsi les bases « scientifiques» d'une vision

hiérarchique de la société néogrenadine conforme a ses convictions eurocentriques, Caldas

% jdem, p. 261.
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y surimpose un discours ouvertement racialiste qui reléve a I'évidence de I'habitus de caste
du groupe social dont il fait partie.*” Comme nous le verrons, pour le savant néogrenadin,
I'influence du climat ne porte plus en effet seulement sur I'état moral des habitants d'une

région déterminée, mais elle implique aussi sa constitution biologique.

Avant d'analyser comment la topographie paysagere de Caldas met en place un
systeme disciplinaire de distribution et d'assignation territoriale des humains, voyons tout
d'abord selon quels principes de division le savant néogrenadin distingue et classifie les
habitants de la Nouvelle-Grenade. Apres avoir affirmé la « nécessaire » répercussion de la
diversité climatique sur la population du Royaume, Caldas procéde ensuite a leur
classification selon divers critéres qui relévent, nous le verrons, de champs discursifs

distincts :

Todos los habitantes (cerca de tres millones, incluso los barbaros de esta bella porcién
de América se pueden dividir en salvajes y en hombres civilizados. Los primeros son
aquellas tribus errantes, sin méas artes que la caza y la pesca, sin otras leyes que sus
usos, que mantienen su independencia con su barbarie, y en quienes no se hallan otra
virtud que carecer de algunos vicios de los pueblos civilizados. Tales son las hordas
del Darien, Choc6, Mainas, Sucumbios, Orinoco, Andaquies y Goajira. Los segundos
son los que, unidos en sociedad, viven bajo las leyes suaves y humanas del monarca
espafiol. Se distinguen tres razas de origen diferente: el indio indigena del pais, el
europeo su conquistador, y el Africano introducido después del descubrimiento del
Nuevo Mundo. Entiendo por europeos no solamente los que han nacido en esta parte
de la tierra, sino también sus hijos, que conservando la pureza de su origen, jamas se
han mezclado con la demas castas. A éstos se los conoce en América con el nombre
de criollos, y constituyen la nobleza del Nuevo Continente, cuando sus padres la han
tenido en su pais natal. De la mezcla del indio, del europeo y del negro, cruzados de

todos modos y en proporciones diferentes, provienen el mestizo, el cuarterdn, el

197 Selon Castro-Gomez, « (...) el discurso de la limpieza de sangre, con toda su connotacion étnica y
separatista, formaba parte integral del habitus de la elite criolla dominante, en tanto que operaba como
principio de construccion de la realidad social ». Santiago Castro-Gémez, op. cit., p. 77-78.
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mulato, etc., y forman el pueblo bajo de esta colonia.*®

Une premiere grande division « culturaliste » permet d'établir une différence
incommensurable entre les humains — « hombres civilizados » — et ceux a qui est
rhétoriquement denié le droit d’étre nommés ainsi, « los salvajes ». Conformément au
modeéle classique, les « civilizados » sont explicitement associés a la Polis et au Logos
tandis que les barbares, loin de correspondre a l'idéal théorique du « bon sauvage » -
I'nomo economicus élémentaire - alors en vogue en Europe, sont présentés comme étant a
la fois dénués d'agence subjective (« hordas ») et d'organisation sociale. Notons que cette
incommensurabilité de la différence est renforcée par leur périphérisation au sein des

109 - jls sont ainsi

régions « dilatées » situées de l'autre cOté de la « frontiére » interne
construits comme des étres en excés de toute société, des étres qui ont « pléthore de
liberté »."° La nomination de ces régions dans une liste close, permet de circonscrire cet
Autre externe dans des espaces périphérigues de relégation qui, nous I'avons vu, échappent
provisoirement au dispositif d'appropriation topographique.

Au sein de la catégorie des civilizados -ceux qui ne sont pas assignés a un espace
de relégation et qui sont par conséquent susceptibles d'intégrer I'utopie productiviste - c'est
la provenance géographique qui permet d'opérer une distinction — c'est-a-dire une
différence qui n'est plus incommensurable mais renvoie a des positions au sein de I'espace
social. Caldas distingue ainsi trois groupes ethniques : I'Indien, I'Européen et I'Africain. Si
cette classification explicitement raciale peut étre rattachée, comme le montre Alfonso
Munera, a l'archive discursive de la science européenne, la suite de I'énoncé releve d'un
discours spécifiquement ibéro-américain : ainsi les notions de pureza, casta ou encore de
mestizo, cuarteron, mulato renvoient aux principes hiérarchiques qui régissent I'espace

social des colonies ibériques.™

108 F J. de Caldas, Estado de la geografia, op. cit., p. 243-244.

%9 Dans El Revés de la Nacion, I'anthropologue colombienne Margarita Serge, qui consacre un long chapitre
a la notion transhistorique de frontiére, note que « la puesta en marcha del proyecto geopolitico de la
Nacién en Colombia, se ha visto marcado por la inscripcion de las Fronteras en el campo semantico de la
oposicion civilizado-salvaje». Margarita Serge, EI Réves de la Nacion, territorios salvajes, frontera y tierra
de nadie, Universidad de los Andes, Bogota, 2005, p. 132.

110 Michel Foucault, « il faut défendre la société », op. cit., p. 174.

111 Alfonso MUnera, op. cit., p. 25-26.
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Cette imbrication intime de la race et de la classe qui fait de la blancheur
phénotypique et symbolique le point focal autour duquel se structure I'espace social de la
colonie est confirmée par I'identification entre la catégorie raciale des métisses - déclinés
selon une taxonomie classificatoire proprement coloniale - et la catégorie sociale et morale
de «bas peuple de la colonie »? A lautre extrémité de la hiérarchie sociale,
I'identification entre ordre social et ordre racial est maintenue : les « Criollos » sont ainsi
définis comme les américains de race européenne qui sont restés « pures » - « sus hijos,
que conservando la pureza de su origen, jamas se han mezclado con la demas castas » -
parce qu'ils ne se sont jamais mélangés aux castas, c'est-a-dire aux groupes de sang mélé.

Il nous semble que la tautologie emphatique qui affirme doublement cette pureté
socio-raciale, en plus de constituer une evidente tentative d'autolégitimation - Caldas fait
en effet partie des tres rares Criollos néogrenadins pouvant s'enorgueillir de posséder un
certificat de hidalguia™ - laisse poindre une sourde angoisse : a la fin du 18°siécle, cette
catégorie socio-raciale construite autour de I'idéal de la blancheur est en effet soumise a
une double pression raciale — le métissage — et sociale — I'émergence de nouvelles classes -
qui menace ses prétentions hégémoniques. Santiago Castro-Gomez note ainsi, en se
référant au recensement établi en 1778-1780, que «en la antesala de las guerras de
indepencia, la linea divisoria entre los distintos estamentos sociales, basada
tradicionalmente en la adscripcion étnica de los individuos, se estaba desdibujando
paulatinamente (...). la blancura se convirtio en el imaginario cultural deseado por todos
los estratos sociales, en particular por los mestizos, porque apropiarse de él significaba
empoderarse frente al estamento criollo dominante».'** Ajoutons que pour Caldas, dont la
famille possédait certes des titres de noblesse mais était alors appauvrie, ces manceuvres
de conversion de capital economique en capital « racial » constituait une menace tres

concrete pour ses propres positions sociales.

12 santiago Castro-Gomez, op. cit., p. 71.

% Alfonso Munera note ainsi que « al hacer las anteriores precisiones, Caldas estaba pensando en si
mismo y en su largo abolengo, cuidadosamente conservado, que se remontaba, con precision admirable,
hasta los inicios mismos del descubrimiento de América, y lo emparentaba por linea directa con los grandes
de Espafia, con los conquistadores de América y con los poderosos esclavistas del presente (...) El arbol
genealdgico del joven Caldas se despliega hacia el pasado remoto sin un salto, sin una vacilacién, sin una
duda, hasta encontrar a los primeros de la estirpe, que se mencionan al lado de los reyes catolicos durante
el momento transcendental de la toma de Granada. ». Alfonso Munera, op. cit., p. 79.

14 gantiago Castro-Gomez, op. cit., p. 95.
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La question, aporétique, se pose donc ainsi : comment affirmer, dans une société
qui connait a la veille des indépendances de profondes mutations sociales, I'étanchéité et la
permanence des schemes idéologiques sur lesquelles se fonde le discours auto-légitimant
des élites traditionnelles? Dit autrement, comment assurer la permanence des essences
dans un monde percu comme historique? C'est la mise en place d'un dispositif disciplinaire
de naturalisation du social qui va permettre a Caldas de garantir, contre I'évidence des

processus sociaux en cours, un rigoureux systéeme de perpétuation sociale.

C'est dans son essai Del influjo del clima sobre los seres organizados publié dans
le Semanario de mai a juillet 1808 et qui constitue le prolongement et la systématisation
de la réflexion initiée dans Estado de la geografia que Caldas élabore, a partir de ses
observations sur les plantes, un compartimentage explicitement racial du territoire.*”®> Si
I'essai se présente de prime abord comme une tentative pour dépasser les positions
dogmatiques qu'a généré outre-Atlantique le débat autour du déterminisme climatique, il
finit en réalité par défendre une position rigoureusement déterministe. En réalité, malgré le
programme que semble baliser son énoncé intitulant, I'essai du savant créole vise bien
moins & apporter quoi que ce soit au débat déterministe, qu'a démontrer la diversité des
climats et I'inégalité des conditions humaines en Nouvelle-Grenade. En d'autres termes,
Del influjo del clima sobre los seres organizados constitue avant tout un discours
d'autolégitimation ou bien encore, selon I'expression de James C. Scott, « une sorte
d'autohypnose servant a [se] convaincre (...) de la haute valeur morale de [son] propre
role ».**® En réaffirmant la validité des principes néo-hippocratiques tout en faisant la
critique préalable, Caldas vise un double objectif : affirmer, contre les tenants des théories
de la dégéneérescence, la « blancheur » physique et symbolique de I'élite andine et attester
l'avilissement et la « noirceur » des « castes ».

Ainsi, aprés avoir pris soin de revendiquer dans son introduction une position

nuancée sur la question du déterminisme (« nosotros, huyendo de estas extremidades »*'")

115 F. J. de Caldas, Del influjo del clima sobre los seres organizados dans : Semanario del Nuevo Reino de
Granada, n°22-30, 29 de mai — 24 juillet 1808.

116James C. Scott, La domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Amsterdam,
Paris, 2007, p. 82

Y E, J. de Caldas, Del influjo del clima sobre los seres organizados dans : Obras, op. cit., p. 284.
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Caldas presente rapidement les différences phénotypiques comme des preuves irréfutables

de l'influence du climat sur les étres humains :

Luchando siempre con los rigores del calor y del frio, ha puesto barreras que, si han
disminuido sus furores, no los han podido extinguir, y el hombre, dominador de
cuanto lo rodea no ha podido substraerse del imperio del clima. Negro bajo la linea,
aceitunado en Mauritania y en Egipto, moreno en lItalia, blanco en Alemania, en
Dinamarca, en Prusia (...) el color de su tez tiene relaciones constantes con la

latitud.**®

Or, pour Caldas, puisque la Nouvelle-Grenade constitue une sorte de résumé de
l'univers et qu'elle est dotée de tous les climats existants sur le globe, elle doit
nécessairement héberger les mémes variations phénotypiques. Les régions de la cote, au

climat torride, sont ainsi peuplées d'indiens a la peau plus sombre que ceux des Andes :

Fijemos nuestra mirada sobre el morador de nuestras costas: damos la preferencia a
las del Sur. Cuales son las pasiones, cuales las virtudes, cual el caracter del hombre
que habita estas regiones? He aqui lo que he recogido en mis viajes: el indio de las
costas del Océano Pacifico es de estatura mediana, rehecho, membrudo (...); la piel

bronceada y mucho més moreno que la de los habitantes de los Andes.

A l'inverse, dans la région tempérée des Andes les indiens et I'ensemble des castas

(les non-blancs) blanchissent :

Estos son mas blancos y de caracter dulce. Las mujeres tienen belleza, y se vuelven a
ver los rasgos y los perfiles delicados de este sexo. El pudor, el recato, el vestido, las
ocupaciones domeésticas recobran todo su derecho. Aqui no hay intrepidez, no se
lucha con las ondas y con las fieras. Los campos, las mieses, los rebafios, la dulce paz,
los frutos de la tierra, los bienes de una vida sedentaria y laboriosa estan derramados
sobre los Andes. Un culto reglado, unos principios de moral y de justicia, una

sociedad bien formulada y cuyo yugo no se puede sacudir impunemente, un cielo

18 E J. de Caldas, op. cit., p. 297.
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despejado y sereno, un aire suave, una temperatura benigna, han producido
costumbres moderadas y ocupaciones tranquilas. ElI amor, esta zona térrida del
corazén, no tiene esos furores, esas crueldades, ese caracter sanguinario y feroz del
mulato de la costa. Los halagos, las ternuras, los obsequios, las humiliaciones, los
sacrificios, son los que hacen los ataques. Los celos, tan terribles en otra parte y que
mas de una vez han empapado en sangre la base de los Andes, aqui han producido
odas, canciones, lagrimas y desengarios. Pocas veces se han honrado la belleza con la
espada, con la carniceria y con la muerte. Las castas todas han cedido a la benigna
influencia del clima, y el morador de nuestra cordillera se distingue del que esté a sus

pies por caracteres brillantes y decididos...™

Le blanchissement général des castes et des indiens dans les Andes — qui ne sont
pas blancs mais seulement « mas blancos » - s'accompagnent de I'acquisition progressive
d'une série de qualités associées a la blancheur et au couches « supérieures » de la société :
le phénotype apparait ici comme un trait somatique renvoyant a toute une série de qualités
« morales » et sociales distinctives. Ainsi, les castes « blanchies » par le climat tempéré
des Andes ont-elles civilisé leurs meeurs : elles ont accédé a l'urbanité, a I'éthique du
travail, a la division générique et a l'usage euphémisé de la Lettre en lieu et place de la
violence physique. Dans cette société disciplinée, toutes les passions individuelles sont en
effet réprimees, détournées et orientées en faveur de la collectivité par le biais du travail
collectif. Si dans ces régions tempérées, I'espace fait la race en blanchissant les « castes »
et en domestiquant les pulsions, la race fait aussi I'espace en le transformant en espace
domestiqué. A I’autre bout de la chaine, le mulatre, ici essentialisé et érigé en paradigme
de l'altérité interne, est soumis aux flux indisciplinées de la nature; il est incontinent,
violent et sans cesse a la merci des passions. Il incarnerait donc, au sein du régime général
de la distinction, les plus basses couches de la société.

Mais ce blanchissement des populations, s'il est certes sensible sur I'axe vertical du
territoire national, reste partiel : on notera en effet que chez Caldas les « castes » sont

toujours « moins noires » ou bien « plus blanches » ; autrement dit, elles s'approchent plus

19 idem, p. 306.
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ou moins de la « blancheur » mais ne l'atteignent jamais tout a fait.® On comprend dés
lors qu'il s'agit pour Caldas, alors méme qu'il élabore un récit territorial absolument
déterministe, d'éviter in extremis les conséquences ultimes de son propre systeme
théorique. La « blancheur » constitue non seulement un capital racial qui exige la « pureté
de sang » mais elle est aussi le fruit d'une tres lente évolution qui a modifié en profondeur
la constitution biologique des peuples. Dans une note en bas de page, Caldas affirme ainsi,
en reproduisant quelques-unes des théories racistes les plus radicales de son temps, que
I'angle de Camper permet en dernier instance d'expliquer la déficience morale et

intellectuelle du Noir :

El &ngulo facial, el &ngulo de Camper, tan celebre entre los naturalistas, reune casi
todas las cualidades morales e intelectuales del individuo (...) EI Europeo tiene 85° y
el africano 70°. jQué diferencia entre estas dos razas del género humano! Las artes,
las ciencias, la humanidad, el imperio de la tierra son el patrimonio de la primera ; la
estolidez, la barbarie, la ignorancia, son las dotes de la segunda. El clima que ha
formado este angulo importante, el clima que ha dilatado o comprimido el craneo, ha

también dilatado y comprimido las facultades del alma y la moral.**

Ainsi, selon Caldas, le climat « torride », en comprimant les facultés morales de
certaines « races », les a rendu sujettes au climat. A l'inverse, le climat « tempéré », en

favorisant ses mémes facultés chez I'Européen, les a affranchi de I'influence du climat, les

12011 semblerait en revanche que pour le savant néogrenadin le processus inverse - la « négrification »
phénotypique et morale des castas — soit beaucoup moins progressif et que la moindre variation climatique
puisse le déclencher. Dans la relation inédite d'un voyage sur la cote pacifique, il note ainsi: « El indio que
ha visto la luz, que ha pasado sus dias, y que ha envejecido en estas regiones se inclina mucho a contraer
las cualidades del Negro. Su piel renegrida, y mucho més oscura que de aquellos que habitan en la
cordillera, su pelo un poco hondeado, y no tan lacio como el de aquellos prueban muy bien que este clima
tiene carécteres que muchas generaciones no podran borrar. Quién sabe si suprimido el bosque de estos
lugares con la sucesion de los siglos tendremos en la América un Senegal, una Guinea que produzca
individuos humanos con la piel negra, el pelo rizo, la nariz chata y el labio grueso. Si algo detiene los
progresos de la negrificacion, por decirlo asi, de nuestra especie es la sombra perpetua que produce el
bosque ». F. C. de Caldas, « Relacién de un viaje hecho a Costacache, la Villa, Imbabura, Cayante, etc.
comenzado el 23 de julio de 1802 », cité dans : Michael Zeuske, « Alexander von Humboldt y la
comparacion de las esclavitudes en las Américas » , Humboldt im netz VI, n°11, 2005, (en ligne) :
http://www.uni-potsdam.de/u/romanistik/humboldt/hin/hin11/zeuske.htm

121 Caldas, op. cit., p. 290-291.
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rendant non seulement autonomes mais « maitres » de la terre. Il y aurait ainsi pour Caldas
deux types d'influence climatique : l'une néfaste, car elle provoquerait, dans un cercle
vicieux qui va de I'environnement a I'homme et de I'nomme a I'environnement,
I'accroissement indéfini de cet ascendant, lI'autre bénéfique, puisqu'elle finirait par se nier
elle-méme, dans une sorte de cercle vertueux au terme duquel I'homme parviendrait a
imposer la loi de la raison a l'environnement. Il apparait ainsi, au terme de ce
raisonnement tautologique, que seul «I'homme blanc » posséde les facultés qui lui
permettent de s'émanciper du déterminisme de I'environnement, et ce, quel que soit

I'environnement qu'il occupe.

Il est intéressant de remarquer que cette représentation du Blanc comme
essentiellement aliéné a l'espace est répercutée au niveau de I'énonciation : le Blanc, et
dans ce cas précis le sujet Créole, en tant qu'il est associé a l'instance subjective idéale,
panoptique et omnisciente de I'énonciation paysagere, se trouve en effet toujours
exterritorialise, c'est-a-dire situé hors de la représentation territoriale dont il est
I'orchestrateur.® 1l est un deus ex-machina, une instance incorporelle et souveraine qui
vise et divise depuis l'universel. Seuls les « castas » (I'indien, le mulatre, etc.) sont en
revanche territorialisées, « paysagées » et par conséquent pourvues d'une corporalité pour
les besoins de la démonstration.

Le sujet Blanc de la représentation étant absent du dispositif qu'il met en scene, on
comprend que son phénotype apparaisse lui aussi comme manguant a la représentation :
dans la systéme topographique élaboré par Caldas, la « blancheur » constitue en effet une
non-couleur, un phénotype neutre qui, a la différence des autres phénotypes — toujours
définis comme écart par rapport a I'idéal-type blanc — ne connait pas d'actualisation interne
a la représentation. L'on pourrait dire que la « blancheur » fonctionne comme un élément
externe au jeu différenciant des phénotypes bien qu'il semble en méme temps le
déterminer. En cela elle fonctionne comme le signifiant d'exception qu'illustre « la lettre

volée » dans la célebre interprétation que fait Lacan du conte éponyme d'Edgar Allan Poe.

22 En réalité, faut-il le répéter, ce privilege d'exterritorialité renvoie, comme l'a trés justement montré
Santiago Castro-Gomez, a l'association systématique de I'européen au savoir non-situé, au « point zéro de
I'énonciation », dans et par le discours auto-légitimant que I'Occident tient sur lui-méme. Santiago Castro-
Gomez, La hybris del punto cero, op.cit.
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Rappelons que dans l'interprétation de Lacan, la « lettre volée » apparait comme un objet
« Tiers » qui, en circulant, gouverne les relations intersubjectives des deux triades de
personnages.’” Comme I'a trés justement remarqué Gilles Deleuze, c'est toute la structure
qui est « mue par ce Tiers originaire — mais aussi qui mangue a sa propre origine ». C'est
en effet ce point zéro qui distribue « les différences dans toute la structure, faisant varier
les rapports différentiels avec ses déplacements (...)» et qui constitue, comme tel, «le
différenciant de la différence elle-méme ».** La « blancheur » possede chez Caldas une
fonction similaire : elle est un point zéro, un élément essentiel et pourtant toujours
manqguant, a partir duquel toute la structure sociale naturalisée peut se mouvoir. Ainsi,
toutes les positions au sein de la représentation de I'espace social ou géographique sont
déterminés en derniére instance en fonction de cette valeur symbolique zéro — et donc
manquante a sa propre identité - qu'est la blancheur.

Il va de soi que cette absolutisation de la blancheur comme « loi qui gouverne »
constitue un artifice stratégique. On peut en effet conjecturer qu'elle vise en priorité a
affirmer — ou a phantasmer - l'aliénation du sujet créole a I'espace concurrentiel ou se
meuvent les castas : le Créole blanc, précisément en vertu de son privilege
d'exterritorialité, est soustrait a la loi d'airain du territoire ainsi qu'aux luttes de légitimité
dans le champ social. A l'inverse, les castas sont elles assignées selon les qualités propres
a leur «type racial » a des territoires strictement compartimentés par des frontieres
isothermiques presque étanches : dans le systeme paysager inventé par Caldas, il n'y pas
en effet de gradations des climats, mais de grands tranches paysageéres verticales dotées de
caractéristiques propres et fortement différenciées. On remarquera ainsi, par exemple, que
dans « Estado de la geografia », la zone andine est décrite d'un seul tenant : Santafé, Quito
ou Pasto, appartiennent a la méme tranche verticale et possédent, un peu comme un
archipel dTles qui pointeraient de loin en loin sur I'océan, les mémes propriétés physiques
et morales. Chaque paysage devient ainsi, par métonymie, une paysage-paradigme capable
de se superposer a tous les autres paysages situés dans la méme position sur I'axe vertical.
Du coup, on le voit bien, si la complémentarité de ces grands paysages paradigmatiques

permet de revendiquer I'extréme variété des productions et de préconiser la circulation des

123 Jacques Lacan, Ecrits, « le séminaire sur la lettre volée », Seuil, Paris, 1966, p. 11-40.

2 Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme? », dans F. Chatelet, Histoire de la philosophie
VIII. Le XXe siécle, Hachette, Paris, 1973, p. 324.
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richesses agricoles et minieres, leur extréme hétérogénéité climatique permet aussi
d'assigner chaque groupe racial a un espace d'origine intangible. Résumons : les castas
n'échappent pas a la tranche territoriale qui correspond a leurs qualités physiques et

morales.

Ce systeme disciplinaire de naturalisation de la différence posséde une fonction
stratégique précise : il s'agit de Iégitimer la position des groupes humains a l'intérieur du
systeme de production en place et d'affirmer son inéluctable reproduction. La vision socio-
raciale spatialisée de Caldas opere en effet une double légitimation par « naturalisation »
de la division du travail : les Noirs constituent ainsi une main d'ceuvre gratuite a la fois
parce qu'en tant que race biologique, ils sont « moralement inférieurs » et parce qu'ils sont
physiquement adaptés aux rigueurs du climat tropical des régions ou se trouvent, au
demeurant, les richesses miniéres du Royaume.'® Ainsi, en plus de son hypertrophie
musculaire qui en fait un ustensile de valeur, le Noir posséde a I'état de potentialités

d'autres qualités « économiques » liées a I'influence moralement débilitante du climat :

Acostumbrados a la servidumbre, se sujetan con facilidad a la voz imperiosa de un
solo hombre, a quien pudieran despreciar impunemente. Confinados en un rincén de
estos bosques inmensos, entregados sin reserva a enriquecer a su duefio (...) ignoran

como el trapista todas las vicisitudes y todas la revoluciones del género humano. ¢

Ainsi, la nature, en assignant a chaque « race » son étage thermique, a d'autant
mieux fait les choses, que l'utopie productiviste que projettent Caldas et les « éclairés »
exige la mise en place et la stabilisation, comme nous le rappelle Immanuel Wallerstein,
d'un ordre raciste capable en dernier lieu « de minimiser les colts de production (et par
conséquent les colts de la force de travail) et minimiser également les codts des troubles

politiques (et par conséquent minimiser (...) des revendications de la force de travail). »**

125 D'aprés Immanuel Wallerstein, « le concept de groupe ethnique (...) permet qu‘une proportion importante
de force de travail reste non salariée au cours de I'accumulation capitaliste. ». Etienne Balibar, Immanuel
Wallerstien, Race, nation, classe, les identités ambigués, La découverte, 1988, p. 107.

126 3. F. de Caldas, Estado de la geografia, op. cit., p. 247.

27 Immanuel Wallerstein, Etienne Balibar, op. cit., p. 48.
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Double exigence ici parfaitement remplie : non seulement le Noir est intégralement
adapté, par sa constitution physique et morale, au travail dans les contrées torrides mais
son éloignement géographique des centres urbains andins garantit la sécurité des Blancs
qui administrent les flux économiques et organisent I'enrichissement de la patrie.
Inversement, l'exterritorialité constitutive du Blanc renvoie a l'autre péle de la
division socio-géographique du travail : si le Noir occupe le lieu du travail manuel et de la
reproduction, le Créole, aliéné a sa propre corporalité, occupe pour sa part le lieu
désincarné de la subjectivité et du discours, c'est-a-dire le lieu effectif et phantasmé de la
ciudad letrada. Ainsi pour Caldas, la différence raciale spatialisée ramene finalement a la
totalité : I'inégalité complémentaire des espaces et des hommes, en redoublant la division
sociale du travail deja en place, garantit le bon fonctionnement de la patrie comme totalité

disciplinaire.

2.2.7. Phantasmes prophylactiques

On le voit, la double naturalisation - race et spatialité - permet de stabiliser
symboliquement un ordre socio-racial hiérarchique profondément ancré dans I'habitus de
caste créole mais en réalité deja obsoléte. Car, en effet, tous les recensements concordent :
la population néogrenadine comptait & la veille des indépendances, prés de 50% de
Métis.’”® Or, comme le montre Santiago Castro-Gémez, « con el avance de la mezcla
racial en los siglos XVII y XVIII, era cada vez mayor el numero de personas que
aspiraban a los signos culturales de distincion privativos del estamento blanco. »*** Deux
facteurs contribuérent a ce processus d'ascension sociale des « castas» : d'une part,
I'intensité des mélanges rendit la différenciation phénotypique de plus en plus difficile ;
d'autre part, la montée en puissance économique de certains Métis, leur permit par une
série de stratégies de reconversion de capital (capital économique en capital symbolique
racial), d'acquérir le statut symbolique de Blanc.

Face a la réalité massive du métissage et du « blanchissement » symbolique d'une

128 On lira a ce sujet: Antony MacFarlane, op. cit., p. 67.

19 Santiago Castro-Gomez, op. cit, p. 91.
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partie de la population, la position de Caldas prend méme parfois I'allure, par le biais d'une
savante mise en « paysage » des relations de domination, d'un déni de réalité. Tout
d'abord, il ne mentionne ce phénoméne qu'en l'associant a un statut essentialisé et
apparemment immuable de subalternité sociale (« forman el pueblo bajo de esta
colonia »). Rappelons ensuite qu'il n‘envisage le blanchissement phénotypique et culturel
qu'en tant qu'il constituerait une consequence du déterminisme climatique. Chez Caldas,
les « castas » ne peuvent blanchir que soumises a un climat favorisant les qualités propres
a la blancheur (tempérance, urbanité, éthique du travail, etc.). Le processus est bien
entendu réversible dés que ces mémes groupes humains se déplacent vers les zones
torrides du territoire. Or on I'a vu, ce blanchissement par le climat reste improbable : le
cycle infernal du déterminisme climatique — qui postule que les «races noires» sont
d'autant plus soumises au climat tropical que celui-ci limite leurs capacités intellectuelles
et débilite leur volonté — permet d'affirmer une relative stabilité de la distribution des
capitaux socio-raciaux, que les « inférieurs » le veuillent ou non.

On notera ainsi que le Mulatre, figure idéologique centrale du discours raciste de
Caldas, n'est pas & proprement parler un Métis mais une catégorie raciale immuable, située
et dotée de caractéristiques spécifiques. Décrété intrinsequement adapté a la vie sylvestre
des vallées torrides, il est littéralement « assigné a résidence » : « Sus bosques, sus
bosques amados de que saca la mejor parte de su subsistancia, hacen sus delicias y los
mira como el asilio de la libertad. Aqui respira un aire embalsamado y libre, se halla
independiente y todo lo tiene bajo su imperio ».*** A l'autre bout de la chaine, le Blanc,
dans la mesure ou il est pensé comme aliéné au corps du territoire et a son corps propre,
est pour sa part a priori soustrait au travail du métissage et par conséquent, a toute
déperdition du capital socio-racial.

Aussi, la topographie disciplinaire de Caldas, en ségrégant les groupes humains, en
les aliénant les uns aux autres, instaure-t-elle une forme de blocage narratif qui oblitére
toute possibilité de rencontres hormis celles qu'impliquent le maintien du mode de
production en place : a chaque groupe sa place sur I'axe vertical du territoire, a chaque
groupe son paysage, a chaque groupe ses specificités, a chaque groupe sa fonction dans

I'ordre socio-économique. La mise en scene auto-suggestive de ce systeme disciplinaire

130 3. F. de Caldas, Del influjo (...), op. cit., p. 305.
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d'assignation des races et des classes permet de conjurer I'angoisse, entretenue par la
fameuse controverse européenne autour de I’infériorité supposée de I’Amérique, d’une
dégénérescence de la race européenne, d’un devenir métis ou viendraient a disparaitre les
catégories pures qui fondent la suprématie des Créoles. Le blocage narratif qu'institue la
géographie caldienne renvoie ainsi a la crise spéculaire d’une conscience créole se voyant,
face aux processus de métissage réels et aux changements sociaux qu'ils induisent, sombré
dans l'indifférencié et perdre ses prérogatives sociales. Comme I'a en effet tres justement
remarqué Homi Bhabha dans son étude sur le discours colonial et le stéréotype, ce type de
représentation constamment réitérée (« the same old stories ») sur I'Autre constitue un
mécanisme de fixation et de stabilisation visant a négocier la crise permanente de l'autorité

181 « Nous avons a nous défendre la

qu'implique toute situation de domination coloniale.
société — résume Foucault - contre tous les périls biologiques de cette autre race, de cette
sous-race, de cette contre-race que nous sommes en train, malgré nous de constituer ».**

Ainsi, comme en témoigne la nécessité de redoubler ad nauseam la différence
raciale, de l'inscrire doublement dans la nature des choses, d'établir des frontiéres
étanches, Caldas pressent I'extréme précarité de son systéeme disciplinaire : la possibilité
du métissage n'est-elle pas en effet déja inscrite dans le désir paradoxal du Créole qui
scrute, décrit et déshabille le corps de I'Autre, ce lieu de la productivité économique et
sexuelle? Ce regard désirant ne porte-t-il pas déja en lui la défaite d'un projet « national »
basé sur I'impermeabilité des catégories socio-raciales?

Dans le texte du savant créole — et notamment dans les dernieres pages « Del
influjo del clima » - I'angoisse de la transgression socio-raciale prend la forme tropique

bien connue du phantasme de prophylaxie.’® Tout semble en effet se passer comme si

31 Homi Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London, 1994, p.77.
32 Michel Foucault, « 1l faut défendre la société », op. cit., p. 53.

133 A propos de I'imbrication intime entre fantasmes prophylactiques et “imagining” national, Julio Ramos
note que «la inscripcion de la mirada sobre el cuerpo del otro en los discursos disciplinarios del
abolicionismo, lejos de proponer un modelo de « mestizaje » como solucién a la heterogeneidad racial, se
encuentra motivada por la fantasias fobicas de « contagio » y « contaminacion ». Tales fobias son centrales
al proceso del « imagining » nacional y se cristalizan en una notable tropologia de la pureza (...). Sin
embargo, la retérica de la pureza y del contagio no fue estrictamente una invencién literaria; remite mas
bien a las representaciones del cuerpo y la transmisidn articuladas por el discurso higiénico que cobra un
papel fundamental en la produccién de categorias de limites y territorialidad para la nacién futura». Julio
Ramos, Paradojas de la letra, excultura, Universidad Andina Simon Bolivar, Caracas, 1996, p. 30.
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I'informe venait a saper la compartimentation des espaces et des positions. Comme chez
Humboldt, ce phantasme surdéterminant s'exprime en premier lieu dans une
pathologisation de l'espace « torride ». La prolifération, la luxuriance et I’instabilité des
formes, le cycle accéléré de la vie et de la mort, I'enchainement des métamorphoses, la
fertilité illimitée des sols et I’abondance de la matiere putréfiée font des régions tropicales
des lieux infiniment menacants ou toute forme individuée est condamnée a la
dégénérescence, c'est-a-dire au passage d’un degré élevé d’organisation a un niveau plus

faible d’organisation :

Los paises que se hallan cubiertos de arboles copiosos que no dejan penetrar los rayos
del sol hasta la tierra, conservan una humedad eterna que también se comunica al aire
que los rodea. Este aire, cargado de humedad, se carga también de las exhalaciones de
las plantas vivas y de las que se corrompen a su pies. Estos vapores y exhalaciones
producen el trueno, los huracanes y las lluvias abundantes. Ellas empapan, anegan la
tierra y la hacen excesivamente enferma. De aqui las fiebres intermitentes, las
patridas y las exaltaciones de las méas vergonzosa de las enfermedades. De aqui las
prodigiosa propagacion de los insectos y de tantos males que afligen a los

desgraciados que habitan esos paises.**

Ainsi, les vallées et les cotes tropicales sont le lieu ou incubent toutes les mutations
— formes nouvelles, maladies nouvelles, créatures nouvelles — qui viennent hanter la
tranquillité pastorale de I'archipel andin.

C'est dans le discours sur la prolifération des goitres en Nouvelle Grenade, situé a
la fin de son essai sur le climat, que Caldas élabore le plus clairement, encore que
métaphoriquement, le phantasme de prophylaxie qui sous-tend sa topographie. Bien
entendu, le goitre constitue avant tout ce qu'Etienne Balibar a défini comme un « stigmate
de [l'altérité » : I'excroissance constitue en effet une déclinaison, une dérivation
métonymique, des grands topoi paysagers de I'exces et de I'illimitation comme essences de
I'espace tropical.** Notons qu'il situe I’épicentre du « mal » sur I’axe que trace le fleuve

Magdalena :

1% J. F. de Caldas, Del influjo del clima (...), op. cit., p. 309.

135 Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, op. cit., p. 28.
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Todo los paises que riega el Magdalena desde su origen, Tacaloa, el Timana, Neiva,
Honda, Mariquita, y Monpo6s estan infectados de cotos y abundan de mudos y

insensatos.**

A cela rien d’étonnant : la vallée du fleuve Magdalena, avec ses foréts épaisses, sa
fantastique prolifération de formes, d’hybridations humaines et animales, ce lieu de
I’hubris qui conduit a la perte de toute individuation, est a I’origine de I’abjection tant
morale que physique qui menace la Nouvelle-Grenade. Rappelons ce que notait Caldas

dans son essai sur la géographie du Royaume :

Desde Honda el Magdalena no riega sino bosques. Algunas poblaciones cortas hay en
sus orillas, y sus moradores son mas viciosos que los de la parte media. Parece que la

inmoralidad y la desidia se aumentan con las aguas del Magdalena.®

Or c’est précisément cette eau, symbole de I’indifférenciation primordiale, des
circulations multiples, des flux, qui est responsable de ce mal fulgurant : « Estoy
firmemente persuadido de que las aguas son la causa de los cotos ». Ceux qui vivent dans
les zones indifférenciées des rives du fleuve sont les premieres victimes d’un mal qui
s’étend peu a peu a travers tout le pays. D’endémique et circonscrit, il est devenu selon
Caldas, épidémique, instable et proliférant. Malgré les frontieres climatiques et
géographiques que le texte caldien cherche a stabiliser, la périphérie, les espaces torrides
de relégation, menacent et subvertissent la structure disciplinaire toute entiere : I’informe

en expansion s’empare peu a peu de I'enclave andine.

Esta espantosa enfermedad se ha propagado maravillosamente en el Reino. En los
paises ardientes, en los templados y en los frios hace progresos rapidos todos los dias.
Nosotros vemos con el mayor dolor que en los jovenes en quienes la Patria habia

puesto sus esperanzas, la belleza misma se carga mas y mas este mole que la deforma

13 J.F. De Caldas, op. cit., p. 323.

1¥7]. F. de Caldas, Estado del la geografia, op. cit., p. 261.
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y la degrada, y los frutos de sus matrimonios son unos seres desgraciados, unos seres
indtiles y una carga para el Estado. jTal vez dentro de diez o veinte afios un tercio o la

mitad de la poblacion es de insensatos! **

Dans ce tableau cataclysmique, c’est la périphérie qui colonise et impose sa loi
indisciplinante au centre disciplinaire, a la ciudad letrada. L’Autre interne n’est plus cet
étre faible et marginal relégué aux confins de la Nouvelle-Grenade (« le sauvage »), mais
il posséde une capacité de reproduction et de transgression illimitée. En empruntant les
mémes voies que la civilisation, les fleuves, il révele aussi une remarquable capacité
d’adaptation. Il est devenu le « barbare », c'est a dire, pour reprendre la définition qu'en
donne Foucault, celui qui « a la différence du sauvage », « s'empare », « s'approprie ».**
La compartimentation de I’espace néogrenadin ne semble plus pouvoir jouer son rdle de
régulateur social. Le goitreux, I’informe, le métis, la « barbarie », la vie sans freins ont
transgressé I'ordre social « naturel » imposé par I'étagement climatique du territoire et sont

déja aux portes de la cité.

On le voit, le montage territorial de Caldas conduit a une aporie insoluble : alors
que la topographie « horizontale » vise a instaurer un ordre évolutif appelé a intégrer
I'ensemble des éléments au sein d'un commun territorial, la topographie « verticale »
posséde une fonction prioritairement statique et disciplinaire. Du coup, méme si elle méme
avait pour visée explicite de décrire I'nomme néogrenadin dans son articulation avec le
territoire, la « mise en paysage » des habitants du Royaume ne permet finalement pas au
savant créole de les penser comme une « population » c'est-a-dire comme une entité
corrélative de techniques de bio-pouvoir.

Reste qu'indubitablement, dans la mesure ou elle met en place un dispositif
d'aperception paysagére qui fait de la Nouvelle-Grenade une entité territoriale a priori et
I'espace de projection d'une utopie socio-économique articulée a de nouvelles formes
d'autorité, la topographie de Caldas opere une nette rupture avec la politique de la
représentation coloniale. Mieux encore : en tant qu'elle projette, a travers la fiction de la

grande archive topographique, lI'utopie de ce que Foucault a défini comme une « nation

138 F, J. De Caldas, Del influjo del clima sobre los seres organizados, op. cit., p. 323.

%9 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 175.
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titulaire de son propre savoir » elle se présente méme, rétrospectivement, comme
I'expression d'un programme de « contre-conduite » politique.*® Quelles que fussent en
effet les intentions réelles de Caldas — qui rappelons-le reste loyal a la couronne jusqu'aux
évenements de 1810 — il est indéniable que sa topographie participe d'un imagining
national. Aussi, concordons-nous pleinement avec I'historien colombien Alfonso Munera,
lorsqu'il suggere, dans son ouvrage Fronteras imaginadas « que detrds de la obsesion
temprana de Caldas y de Pombo por elaborar el mapa y la carta geografica del
virreinato, por describir lo mas minuciosamente posible su geografia ignorada, se
escondia una finalidad que iba mas alla del simple propdsito de volverla econémicamente
productiva. Consciente 0 no de las consecuencias de su empresa, estos dos ilustrados
estaban participando en el complejo y conflictivo proceso de volver reconocible un

territorio y unas gentes que muy pronto intentarian definirse como nacion. »'*

140 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 364.

141 Alfonso MUnera, Fronteras imaginadas, op. cit., p. 68.
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2.3. Peregrinacion de Alpha de Manuel Ancizar : le
triomphe du paysage

Le territoire n'est pas un liew mais un acte

Gilles Deleuze, Mile plateaux

2.3.1. Politique et géographie

Dans son trés exhaustif ouvrage sur la comision corogréafica, Gobierno y
geografia, I'historien colombien Efrain Sanchez affirme de maniére convaincante que
I'essai de topographie générale élaboré par Caldas dans « Estado de la geografia del
Virreinato de Santafé de Bogota », constitue, jusqu'a la derniere décennie du 19¢ siécle,
non seulement un texte de référence pour les élites colombiennes au pouvoir mais une
sorte d'acte programmatique national.*** Il suggére ainsi que la comision corografica, ce
grand projet « multimédial » de description (et d'invention) du territoire imaginé par les
néo-bourbons dans les années 40, lancé par les libéraux en 1850 et confié a l'aventurier
italien Augustin Codazzi, constitua en quelque sorte une tentative de matérialisation de la

fiction caldienne de la grande archive totalisante de la Nation:

Caldas concibi6 la Comision Corografica, le proporcioné fundamento ideoldgico,
propositos y, en buena medida, prefiguré su estructura y proyecciones (...) Es un
hecho muy significativo que, precisamente cuando se trazaban los planes y hacian los
preparativos para la Comisién Corografica, al finalizar la década de 1840 y comenzar
la de 1850, quizas el libro mas apreciado entre los que circulaban en el pais era

precisamente una nueva edicién del Semanario del Nuevo Reino de Granada,

2 Efrain Sanchez, Gobierno y geografia. Augustin Codazzi y la comision corografica de la Nueva Granada,
Banco de la Republica, El Ancora editores, Bogota, 1998, p. 62.
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preparada por el gedgrafo Joaquin Acosta.**®

Si ce projet de réalisation de la grande archive topographique de la Nation ne
commence a prendre forme qu'a la fin de la premiére moitié du siecle, une période de
relative stabilité institutionnelle, c'est avant tout parce que I'Etat colombien'*, exsangue,
impliqué dans les guerres d'indépendance de la reégion puis déchiré par des conflits
internes autour du contrdle des grands monopoles publiques, s'étaient pour l'essentiel
contentées d'assurer sa propre existence. Dans ce contexte, I'on comprend que le discours
« agglutinant » de I'exceptionalisme naturel des « éclairés » connut une longue éclipse et
fut remplacé, comme l'ont repéré Maria Teresa Uribe et Liliana Lopez, par une rhétorique
belliciste et sacrificielle articulée autour du théme central du sang versé.** Quoi qu'il en
soit, le lancement officiel en 1850 de la comision corografica par le gouvernement libéral
de José Hilario Pérez marque I'aboutissement d'une décennie d'intenses débats autour d'un
projet de description intégrale du territoire néogrenadin. La progressive mise en place de
cette entreprise topographique nationale s'inscrit dans le programme de normalisation
disciplinaire et de technification des savoirs que tentent de mettre en place les élites
intellectuelles et politiques de la premiére moitié du 19° siecle. Selon I'historien Franck
Safford, la premiére moitié du siécle se caractérise en effet par ce qu'il nomme - a l'aide
d'une expression oxymorique qui décrit bien la précarité du processus - « l'idéal du savoir
pratique »; c'est-a-dire par la volonté systématique de la part des élites nationales « néo-
bourbonnes » de favoriser l'acquisition, la diffusion et I'application des « savoirs
utiles ».1°

Cette idéologie de la technique comme source du progres se traduisit entre autre

3 idem, p. 70.

1441 'actuelle RepUblica de Colombia a connu plusieurs dénominations officielles au cours du 19° : Colombia
en 1819, Nueva Granada en 1832, Estados Unidos de Colombia en 1863 puis a nouveau Colombia en 1886.

“Maria Teresa Uribe et Liliana Ldpez, « Las palabras de la guerra: el mapa retérico de la construccion
nacional - Colombia, Siglo XIX », dans Araucaria: Revista Iberoamericana de filosofia, politica y
humanidades, n°9, 2003, (en ligne) : http://www:.institucional.us.es/araucaria/nro9/monogr9_3.htm

%8 Quant a la virtualité du processus, Franck Safford note: « In the context of nineteenth century Colombia,
material improvement was an ideal abstraction, like so many others imported from the advanced country.
Colombian leaders did in some way believe in this abstraction, but in their economic milieu it represented a
forma value rather than a behavioral reality. » Franck Safford, The ideal of pratical. Colombias's struggle
to form a technical emite, University of Texas Press, Austin and London, 1976. p. 231.
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par la constitution en 1848 du Colegio militar, une institution chargée, sur le modele de
I'école polytechnique frangaise, de former les cadres techniques de la Nation. Elle
contribua aussi a la mise en place, maintes fois différées pour des raisons financiéres, de la
plus pérenne et la plus efficace de ces institutions disciplinaires : la comision corogréfica.
A cet égard, la nomination d'Augustin Codazzi, un mercenaire italien qui avait déja servi
en tant que cartographe dans le Vénézuela de Paez, a la téte de la commission, nous parait
significative : en dépit d'un certain flou dans le texte de loi promulgué en 1839, il semble
bien, comme I'a noté Efrain Sdnchez, que « las autoridades tenian las intencion especifica
de procurar los servicios de un gedgrafo europeo ».** Le recrutement de Augustin
Codazzi, qui jouissait d'une certaine renommée aupres de Humboldt, véritable instance
consacrante de la géographie européenne, peut étre interprétée comme une stratégie de
captation de capital : non seulement son « regard impérial » apportait un certain crédit a
I'institution néogrenadine mais il était aussi garant d'une certaine « technicité » dont les
élites nationales « néo-bourbonnes » étaient alors friandes.

Si la mise en place de cette institution itinérante fut alors considérée par tous les
gouvernements successifs et par l'ensemble des élites nationales comme une nécessité
vitale, c'est qu'elle était percue comme la condition sine qua none d'une administration
plus efficace de I'espace national. A cet égard, Henri Lefebvre note dans La production de
I'espace que « considérée dans son rapport avec l'espace, la Nation comprend deux
moments, deux conditions » : d'une part, un marché — c'est-a-dire un ensemble complexe
et hiérarchisé de rapports commerciaux et de réseaux de communication — et d'autre part
une violence — I'utilisation des ressources du marché et des forces productives avec des
objectifs de puissance.’”® C'est bien a la consolidation de cette double condition de la
Nation que s'attelle alors la commission : les textes qui président a sa lente genese en
témoignent, il s'agit non seulement de produire une cartographie détaillée du territoire
national et de ses différentes entités administratives mais aussi de quantifier les ressources
disponibles, les populations, de mettre en place une politique publique d'administration
fonciere et de constructions d'un réseau de routes et de canaux. Dans une premiére loi

promulguée dés 1839 — soit dix avant le lancement réel de I'expédition — qui affirme la

47 Efrain Sanchez, op. cit., p. 85.

48 Henri Lefebvre, La production de I'espace, Anthropos, Paris, 2000, p. 134.

233



nécessité d'une mission cartographique, il est dit que « la division politica del territorio de
la Republica no puede arreglarse con el acierto que requiere la buena administracion de
los pueblos sin tenerse presente un mapa general i esacto de toda la Nueva Granada (...)»
le texte ajoute que « la administracion i enajenacion de las tierras publicas requiere
también una medicion i conocimiento jeneral de todas ». Finalement, le texte affirme la
nécessité « por varios otros motivos de utilidad i conveniencia publica, que el pais sea
explorado, reconocido y examinado, forméandose de él una descripcion que lo de a
conocer en sus relaciones fisicas, morales y politicas »."*° 1l s'agit ainsi de mettre
systématiquement en relation tous les éléments du territoire.

Si cet aspect « relationnel » nous semble important, c'est qu'a notre sens, il décrit
trés exactement la fonction fondamentale du projet : on ne décrira plus les étres, les choses
et I'espace indépendamment de leurs relations comme l'avait fait I'expédition botanique
quelques décennies auparavant, mais on les appréhendera dans leurs implications
mutuelles. Dit autrement, ce qui constitue le probléme central de la commission, ce n'est
plus tant la classification disciplinaire des individus que I'étude d'un « milieu » en tant
qu'il constitue un ensemble infragmentable « de données naturelles, fleuves, marécages,
collines, (...) de données artificielles, agglomération d'individus, agglomération de
maisons, etc. ».*°

On retrouve ici la problématique de la « gouvernementalité» analysée par Michel
Foucault dans son cours au College de France donné en 1978. Sans nous attarder
longuement sur un sujet sur lequel nous reviendrons plus avant, rappelons que Foucault
affirme qu'en Europe, entre le 16° et le 19° siécle, la question du pouvoir passe d'une
problématique de la souveraineté — comment assurer le lien qui unit le prince au territoire -
a une problématique de la « gouvernementalité » — comment optimiser la relation entre les

hommes et les choses de maniére & augmenter, de I'intérieur, la puissance de I'Etat.’*!

9 « Lei autorizando al poder ejecutivo para que contrate diez injenieros jeografos que trabajen la
descripcién de a Nueva Granada i que levanten una carta jeneral de toda ella i un mapa corografico de cada
una de sus provincias », Gaceta de la Nueva Granada, Bogota, n°401, 19 de mayo de 1939, cité dans :
Efrain Sanchez, op. cit., p. 83-84.

1% Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 23.

131 Selon la définition de Michel Foucault la gouvernementalité renvoie au domaine de pratiques qui « a
pour cible principal la population, pour forme majeure de savoir I'économie politique, pour instrument
technique essentiel les dispositifs de sécurité. ». idem, p. 111-112.
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Selon Foucault, cette rupture est rendue possible par une seérie de facteurs déterminants
comme par exemple le développement de nouveaux appareils administratifs, le
surgissement de I'économie politique (la physiocratie) ou encore I'apparition de nouvelles
formes d'analyse (spécifiqguement, les statistiques). Elle est par ailleurs inséparable de
I'émergence de nouvelles formes de rationalités politiques - le bio-pouvoir - dont le but
consiste a produire des « effets de gouvernement» sur la population. Or, cette nouvelle
prise en compte de la population induit nécessairement un nouveau regard de I'Etat sur le
territoire : celui-ci n'est plus un plan neutre ou se trouvent placées des singularités, mais
un espace avec des qualités spécifiques qu'il convient de décrire pour accroitre la
prospéritt de la population et par conséquent la puissance de I'Etat. La
« gouvernementalité » constitue donc une technique politique qui s'adresse avant tout au
« milieu ».

Bien que le tournant vers une problématique de la « gouvernementabilité » soit
déja esquissé par les bourbons dés la fin du 18° siecle, il est indéniable que les pratiques
de la commission marquent une véritable rupture épistémique par rapport aux politiques
de la représentation antérieures. Ainsi, l'aspect « multimédial » de la comisidn
corogréfica — elle aborde le territoire a partir de plusieurs instruments tels que les cartes,
les descriptions géographiques accompagnant les cartes, les compte-rendus (« los
informes »), les récits de voyage, les représentations picturales — vise avant tout a
appréhender les liens qui constituent le territoire en tant que « milieu », en tant qu'espace
de circulation des flux et des formes. 1l permet en effet de mettre en rapport toute une série
de données territoriales qui seraient normalement maintenues séparées : la carte dialogue
en effet avec le texte et les récits de voyage, les récits de voyage avec les peintures, et
I'atlas historique avec les cartes topographiques. L'archive multimédiale ainsi constituée
rend possible une multitudes de résonances entre les différentes qualités du territoire
congu comme « milieu ». En tentant de déterminer un champ relationnel de forces, la
commission met tres exactement en place ce « phénoméne d'intra-consistance » décrit par

Gilles Deleuze comme l'opération fondamentale de I'Etat sur le territoire:

En effet I'état procéde autant: c'est un phénomene d'intraconsistance. Il fait résonner

ensemble des points, qui ne sont pas forcément déja des villes poles, mais des points
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d'ordres tres divers, particularités geographiques, ethniques, linguistiques, morales,

économiques, technologiques... **

La comision corografica s'inscrit ainsi dans une volonté étatique de saisir « le
réseau continu et multiple de rapports entre la population, le territoire, la richesse » et de
faire fonctionner le tout comme un systeme capable d'accroitre la puissance
« nationale ».'*3

Si la topographie de Caldas peut étre interprétée comme un dispositif initial
« d'aperception », qui visait avant tout a tracer des limites et a répartir des positions
(hiérarchiques) dans I'espace, la topographie multimédiale de la commission
fonctionnerait alors, selon la terminologie proposée par Jens Andermann, comme un
dispositif d'appréciation : la topographie, en tant qu'elle se présente ici comme un
processus de dédoublement de I'état, cartographie, relate, anticipe et analyse la

construction territoriale de I'Etat-Nation en train de se produire.***

Reste que ce projet qui vise & produire, selon I'expression de Gilles Deleuze, de
« l'intraconsistance » économique et politique posséde aussi une dimension éminemment
pédagogique : « faire tenir tout ¢a ensemble » exige en effet la mise en place d'un
dispositif disciplinaire de symbolisation de l'ordre social.**> Comme l'indique le choix de
I'adjectif « chorographique » - la chorographie constitue la division de la géographique de
Ptolémée qui a pour fonction de décrire I'aspect visuel de la chora (le pays) — la
commission avait aussi explicitement pour but de produire une «image » du territoire

national. A cet égard, on peut considérer que la construction d'une archive multimédiale de

152 Gilles Deleuze, Milles plateaux, op. cit., p. 540.
152 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 109.
154 Jens Andermann, op. cit., p. 20.

1% La premiere grande institution culturelle consacrée a la discipline « nationalisante » des populations fut le
Museo Nacional, fondé en 1824. De maniere trés significative le musée possédait, en plus d'une partie
dédiée a l'exhibition des collections, une école pour sensibiliser la population aux nouvelles disciplines
scientifiques. A ce propos, on lira l'article de Victor Manuel Rodriguez, « La fundacion del Museo Nacional
de Colombia. Gabinetes de curiosidades, érdenes discursivos y retéricas nacionales », dans : Santiago
Castro-Gomez (dir.), Pensar en el siglo XIX, cultura, biopolitica y modernidad en Colombia, op. cit..p. 165-
184,
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représentation territoriale releve d'un dispositif de gouvernance culturelle : I'archive, une
fois exposée a travers ses différents medias, permet de constituer la « Nation » et I'identité
qui lui est attachée, de rendre « réel » ce qui ne l'est pas a priori.**®

Comme I'a montré Benedict Anderson dans l'un des deux chapitres ajoutés a la
seconde édition de son fameux essai, la carte, en plus de constituer un opérateur de
« gouvernementabilité », un dispositif de surveillance par le haut, constitue aussi, surtout
dans sa version proprement nationale, un embléme, une icone de la Nation. Dessiner les
contours territoriaux de la Nation, c'est en effet donner une corporalité symbolique a la
« Nation ». C'est, en d'autres termes, tracer et stabiliser le contour de I'espace national et le
poser comme une entité en soi, un substrat a priori né de la nature. Comme la
parfaitement résume la geographe Christine Chivallon, la carte permet d'inscrire « la
finitude parfaite d'unités agencées a méme la figuration au sol et qui tirent leur Iégitimité
politique de ce tracé géographique imparable. »*’

La série d'aquarelles produites par I'expédition qui met en scene les différents
groupes humains de la Nouvelle-Grenade possedent quant a elles une fonction tres
nettement muséale d'exposition et d'agencement de ce qu'Anderson a appelé des « pluriels
reproductibles ».**® A la différence des dispositifs muséaux « classiques », ces aquarelles
ne visent pas tant a fournir « la trame de compréhension de la différence entre ces unités,
en dressant les généalogies du méme et de I'Autre » qu'a produire, a travers une esthétique
de l'anonymat, une neutralisation de la difféerence et son intégration dans un espace
commun vide.™ Ces représentations fournissent un tableau fétichiste des différences
renvoyées a leur seule dimension folklorique : la différence est ainsi entérinée a travers les
costumes, les expressions et les activités tout en occultant les rapports sociaux de

domination et d'exploitation qu'ils impliquent. A cet égard, la pose des personnages qui

1% 11 convient toutefois de préciser que ce « musée virtuel de la Nation » n'a jamais fonctionné comme tel :
apres 1859, les travaux de la commission tombent en effet rapidement dans l'oubli. Les aquarelles en
particulier se dispersent tres vite et passent entre les mains de propriétaire privés. Ce n'est qu'en 1950 que
sera publiée une partie d'entre elles. Voir : Album de la Comision Corografica, Publicacion de Hojas de
Cultura Popular, Bogota, 1950.

57 Christine Chivallon, « Retour sur la communauté imaginée d'Anderson. Essai de clarification théorique
d'une notion restée floue. », Raisons politiques, n°27, Presses de sciences Po, Paris, 2007/3, p. 146 .

158 Benedict Anderson, op. cit., p. 187.

159 Christine Chivallon, op. cit., p. 146.
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peuplent ces « vitrines » est éclairante® : ils regardent tous en direction de I'espace. Tout
se passe comme si I'absence d'interrelation subjective permettait de préserver la fiction de
la communauté. La différence entre les unités apparait ainsi comme I'expression de la
« diversité », en tant qu'elle constituerait une donnée naturelle, hors de toutes
déterminations sociales, de la Nation.

Les récits de voyage qui narrent la progression de I'expédition — Peregrinacion de
Alpha de Manuel Ancizar et Apuntes de viaje de Felipe Pérez -, occupent aussi une place
importante dans ce dispositif de construction d'un imaginaire national : d'une part, ils
devaient fonctionner comme des interfaces entre les travaux de la Comission et le public
lettré ; d'autre part, en vertu de méme de cette fonction d'interface, ils avaient pour
vocation d'installer ce que Benedict Anderson appelle «un temps unique, vide et
simultané ».** A l'instar du roman, le récit de voyage « intérieur » possédent la capacité
d'ouvrir la voie a I'avant, a I'apres, au simultané, a la coincidence temporelle. Reste que ce
temps — et c'est la sans doute ce qui lui confere une dimension éminemment nationale -
n'est pas séparable d'un espace : comme l'affirme Bakhtine a propos du chronotope de la
route, dans le récit de voyage « le temps se déverse dans l'espace et y coule ».** En
imprimant en effet un parcours spatial, c'est-a-dire un ordre de succession sur le territoire,
il crée — au-dela d'un simple effet de contraste - du «lien», un ordre de voisinage
métonymique entre les différents espaces, cultures, localités et individus. Le temps unique,
vide et homogene se fait ainsi espace unique, continu, compressé, espace de contact et de
co-présence. Bien entendu, les récits de voyage, en tant qu'ils proposent de considérer un
objet qui existe en dehors d'eux, ont aussi pour fonction de véhiculer une représentation
territorialisée de la Nation. La description du parcours d'une subjectivité qui se présente a
la fois comme personnage, inscripteur et écrivain savant permet en effet d'agglutiner
autour d'une instance crédible et autorisée toute une série de représentations dés lors
déclarées « nationales ». Le récit de voyage, qui est tout a la fois déplacement

géographique et déplacement a I'intérieur des représentations, constitue ainsi une opération

%0 On trouvera une reproduction d'une partie des aquarelles de I'expédition dans l'ouvrage de Gonzalo
Hernandez de Alva qui leur est consacré : En busca de un pais: la comisién corografica, op.cit., ou (en
ligne) : http://www.lablaa.org/blaavirtual/faunayflora/enbusca/intro.htm

161 Benedict Anderson, L'imaginaire national, op. cit., p. 187.

162 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 385.
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d'encodage symbolique de la réalite. En cela, les récits de la Commission participent de ce
que nous pourrions appeler, en nous référant encore une fois a la terminologie proposée
par Jens Andermann, d'un dispositif d'appropriation, c'est-a-dire d'un dispositif visant a
constituer un capital culturel national légitime, a travers un processus d'effectuation

symbolique de la Nation.*®®

Le récit de voyage que nous nous proposons d'étudier, fruit d'une série d'articles de
Manuel Ancizar parus dans ElI Neogranadino entre 1850 et 1852 et réunis en un seul
volume en 1853 sous le titre de Peregrinacion de Alpha por las provincias del norte de la
Nueva Granada en 1850-51'%, fait partie, avec les quelques Apuntes de viaje de Felipe
Pérez (jamais regroupés ni publiés sous la forme d'un volume) du dispositif de narration
de I'expédition prévu dans le cadre de la Commission. La Peregrinacion de Alpha ne
couvre qu'une partie du parcours de l'expédition: concretement les provinces de Vélez,
Socorro, Tundama, Tunja, Soto, Ocafia, Santander et Pamplona. Selon Efrain Sanchez,
Manuel Ancizar, engagé comme secrétaire de Codazzi et chargé par contrat de produire un
récit de lI'expédition, dut se séparer brusquement de I'entreprise géographique en décembre
1851 afin de mener a bien une mission diplomatique, laissant inachevé un récit congu sur
le modéle générique de la Relation historigue.

Comme l'indique le contrat signé par Ancizar, le récit de I'expédition devait étre
congu comme une oeuvre « acompafada de disefios, describiendo la expedicion
jeogréfica en sus marchas i aventuras, las costumbres, las razas en que se divide la
poblacion, los monumentos antiguos i curiosidades naturales, i todas las circunstancias
dignas de mencionar ».'* Le récit de I'expédition se devait donc — la médiation du modele
impérial de Humboldt est ici patente - de constituer une tentative de mise en relation et de
mise en narration de I'ensemble des observations recueillies. Il s'agissait en d'autres
termes de corriger I'effet de « fragmentation » qu'induisait la multiplicité des médiums de
représentation du territoire en faisant du parcours de I'expédition une matrice englobante.

Si I'on mesure la qualité du récit d'Ancizar a son adéquation aux objectifs initiaux,

163 Jens Andermann, op. cit., p. 20.

184 Manuel Ancizar, Peregrinacion de Alpha por las provincias del norte de la Nueva Granada en 1850 y 51,
Bogota, Imprenta de Echevarria Hermanos, 1853.

185 Efrain Sanchez, op. cit., p. 534.
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force est de constater que le diplomate néogrenadin a tres honorablement rempli sa
mission : Peregrinacion de Alpha se présente en effet comme une sorte de condensé —
certes partiel puisque inachevé — de I'ensemble du travail de I'expédition. Au fil des plus
de 500 pages que comportent la plupart des éditions successives (6 éditions) du récit d'
Ancizar se succedent en effet, descriptions botaniques, géologiques, historiques, données
statistiques, commentaires politiques, « cuadros de costumbres », scenes de dialogue et
péripéties de I'expédition.

Concu comme une sorte de redoublement narratif de l'ensemble du travail de
I'expédition, Peregrinacion de Alpha reproduit aussi le double dispositif disciplinaire qui
le fonde. Si I'on reprend la terminologie forgée par Jens Andermann, le récit d’Ancizar se
présente a la fois comme un dispositif d'appréciation et d'appropriation du territoire :
d'une part, en relayant les informations statistiques sur le territoire et la population et en
proposant une interprétation globale, il s'affirme comme une technologie d'évaluation et
d'inflexion territoriale. De l'autre, en élaborant une série d'images territoriales de la
Nation, il cherche a encoder certaines portions du territoire comme patrimoine et « lieu de

mémoire » de la Nation.

Dans le texte d'Ancizar, ce n'est pas seulement le parcours géographique qui
permet de lier ces deux modalités d'écriture de la Nation : le discours du paysage,
massivement présent, y apparait en effet comme un discours totalisant permettant de
basculer indifféeremment de l'une & l'autre de ces modalités. Le discours paysager
panoptique posséde, nous lI'avons vu, I'insigne capacité de faire émerger I'invisible dans le
visible : il recouvre la totalité diachronique et synchronique. Il constitue, selon
I'expression de Bakhtine une forme éminemment chronotopique.

Dans son essai intitulé DissemiNation, le critique indien postcolonial Homi Bhabba
a montré, a partir d'une lecture du texte de Bakhtine sur Goethe et le roman
d'apprentissage, que le discours paysager pouvait constituer une tentative d'appréhension
d'un « temps national ». Selon lui, le discours du paysage, dans sa capacité a ramener sans
cesse le temps dans I'espace du visible, s'affronte a ce qu'il définit comme la structure
aporétique du temps national : « How does one write the nation's modernity as the event of

the everyday and the advent of the epochal? ». Autrement dit, comment faire coexister
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dans le discours de la Nation le temps et I'espace, I'histoire comme progres teléologique et
I'atemporalité de la tradition? Comment fonder et ouvrir & la fois? Comment associer le
temps du « pédagogique » — qui plonge la Nation dans le temps cumulatif de la tradition -
et le temps du « performatif » — qui engage I'idée nationale dans un devenir ?*¢

Alors que dans le texte humboldtien le discours paysager totalisant (que nous
avons defini comme vision) se présentait comme un discours typiquement impérial, la
transculturation qu'en opere Ancizar dans Peregrinacion de Alpha, possede une dimension
essentiellement nationale : il a pour fonction de surmonter la contradiction fondamentale
du temps national et de I'instaurer comme totalité visible. Dans le paysage, selon Bakhtine,
« les fantdmes terrifiants et raisonnés se trouvent surmontés par les propriétés
structurales d'une vision du temps (...) le lien substantiel entre le passé et le présent, la
nécéssité du passé et sa place dans la continuité d'une évolution, I'activité creatrice
présente et enfin, le lien entre le passé et le futur nécéssaire. »" Aussi, dans
Peregrinacién de Alpha, le surcodage paysager est-il mobilisé a un double titre : il permet
d'une part de déterminer, a partir du present, le sens du devenir — il est, dans ce cas,
intimement lié a la notion de biopolitique; il permet d'autre part de faire surgir des images
de la Nation géologique, préhistorique et historique, destinées a suturer les contradictions
de la Nation.

Avant d'examiner ces mises en paysage spécifiques, nous nous interrogerons
d'abord sur I'inflation de la fonction panoptique qu'implique nécessairement cette conquéte
paysagere du territoire national : si I'on considere en effet avec Jens Andermann que le
paysage est toujours «un cuadro final, el punto de llegada a una succession de
géneros que acompafia el avance de las tropas», il convient alors de déterminer la
nouvelle position d'autorité qu'incarne le sujet de I'énonciation paysagére.'®® Comme nous
le verrons a la fin de cette étude, cette position discursive d'autorité qui revendique une

vision holiste et englobante de la société est aussi I'expression d'une incertitude

186 Homi K. Bhabba, « DissemiNation: time, narrative, and the margins of the modern nation. », dans : Homi
k. Bhabba, Nation and narration, Routledge, London and New York, 1990, p. 293.

167 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Gallimard, Paris, 1984, p. 244.

188 Jens Andermann, « Fronteras : la conquista del desierto y la economia de la violencia. » dans: Friedhelm
Schmidt-Welle (ed.), Ficciones y silencios fundacionales, Literaturas y culturas poscoloniales en América
Latina (siglo X1X), Iberoamericana, Vervuert, 2003, p. 125.
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fondamentale quant aux frontieres sociales et textuelles que cette vision prétend instaurer.

2.3.2. Le sujet 1égitime de ’omni-paysage

Le discours intitulant par lequel s'inaugure le récit de voyage de Manuel Ancizar,
Peregrinacion de Alpha por las provincias del norte de la Nueva-Granada 1850-51,
constitue le lieu du texte ou se pose et s'affirme le plus explicitement la position d'autorité
qui légitime a la fois le voyage et I'écriture du voyage. Sans nous attarder sur les aspects
théoriques de la paratextualité, rappelons simplement, que dans la mesure ou il se situe a
un endroit stratégique — comme le dit Gérard Genette « son étre tient a son site »'* - le
titre se trouve toujours investi d'une grande puissance configurante : selon Charles Grivel,
« |'autorité du texte se lit et se subit dés la marque inaugurale ».}™® Enoncé-charniére
tourné a la fois vers le texte littéraire et le discours social, le titre du récit d'Ancizar reléve
explicitement d'une double stratégie : en reprenant la distinction de Dominique
Maingueneau, nous dirons qu'il se présente tout a la fois comme un espace de figuration —
le créateur s'y met déja en scene a travers une scénographie — et un espace de réglage — le
créateur y négocie l'insertion de son texte dans le champ social.'* La présence explicite de
I'intertexte impérial reléve de cette derniére dimension : les éléments référentiels portant
sur l'itinéraire et la période du voyage - protocoles titulaires institués par les relations des
naturalistes Européens — apparaissent en effet comme autant de marques d'une affiliation
générique a haute valeur légitimante. Comme I'a montré Maingueneau, cette fonction de
mise en perspective genérique est indissociable d'un dispositif scénographique, c'est-a-dire
d'une mise en sceéne visant a légitimer la prise de parole qu'implique le texte. En
revendiquant, deés le titre, sa filiation impériale, le texte fonde sa scénographie sur une
scéne validée, c'est-a-dire une sceéne « déja installée dans I'univers du savoir et des
valeurs » des élites lettrées nationales.'”

Mais une analyse plus affinée complique cette premiére appréciation : car a

189 Gérard Genette, Seuils, Gallimard, Paris, 1987, p. 5.
70 Charles Grivel, La production de I'intérét romanesque, 1973, Mouton, La Haye, p.166.

" Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, op. cit., p. 113.
72 jbidem.
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I'évidence le pseudonyme d'Alpha — premiere lettre de l'alphabet grec — constitue
I'expression d'une prétention a I'inauguralité. Par I'exhibition de cette lettre inaugurale au
seuil de I'oeuvre, Ancizar tente d'atténuer la dimension discipulaire de son texte et cherche
a ancrer sa légitimité dans un présent énonciatif qui porterait en lui ses propres
significations : on pourrait dire que la prise d'écriture, se veut dés lors bien plus générative
que genéalogique. Du coup, on le comprend, lI'investissement générique dont nous avons
repéré les traces viserait moins a marquer une allégeance discursive (sinon de maniére
détournée) qu'a exhiber la bonne maitrise de I'archive européenne et a se positionner,
précisément, non plus comme simple répétition mais comme déplacement par rapport a
cette archive. Le benéfice serait ainsi double : tout en bénéficiant du crédit que lui octroie
la maitrise de l'archive européenne, le texte s'en demarque, s'excentre et se proclame

comme sa propre origine.'”

Cette volonté d'autonomisation et de décentrement affichée est justifiée dans le
texte par la crise simultanée des modeles discursifs coloniaux et des référentiels.
L'émancipation, en provoquant l'effondrement des structures et des discours qui
régissaient l'ordre colonial, a révélé leur inaptitude a encoder la réalité américaine. C'est
donc simultanément un monde et un discours sur le monde qu'il s'agit de faire surgir du

vide qui succede a la catastrophe des guerres d'indépendance:

Todo es nuevo aqui; casi todo ignorado; el espafiol, consagrado a pelear y dormir, no
intento examinar su conquista con los ojos de la ciencia; nosotros, arrastrados sin
tregua por el torbellino de las no consumadas consecuencias de la emancipacion,
abrumados por la tarea de crearlo todo, nosotros pasaremos también como sombras,

legando a nuestros nietos problemas y conjeturas.'™

Si la remise en cause de l'autorité textuelle de I'ancienne métropole est justifiée par
sa radicale inadéquation référentielle, celle du texte du voyageur impérial est quant a elle

reconnue mais atténuée et tenue a distance : son travail de textualisation, quoique reconnu,

73 A propos de la notion de « commencement » comme répétition critique et stratégie intentionnelle de
différenciation, on lira : Edward Said, Beginnings, Intention and method, Basic books, New York, 1975.

14 Manuel Ancizar, Peregrinacion de Alpha, op. cit., p. 516.
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est resté fragmentaire et fait parfois preuve d'une certaine myopie face aux réalités du
terrain. Le texte fournit de nombreux exemples de cette « négociation » critique avec un
discours impérial a la fois assumeé et contesté. Ainsi, la scene dans laquelle se trouve
décrite I'ascension de la sierra del Cocuy s'indexe massivement a l'archive de I'Autre
impérial - explicitement, en citant le journal de Jean-Baptiste Boussingault; implicitement,
en adoptant des codes de naturalisme héroique humboldtien — tout en mettant en place une
série de « modérateurs » permettant d'atténuer I'aspect discipulaire de cette indexation. Le
narrateur-voyageur y affirme étre parvenu plus haut que le savant frangais et conteste la
validité des observations empiriques de celui-ci. L'expérience et le discours du voyageur
national s’affirment ainsi tout a la fois comme une inauguration et méta-discours critique

du texte du prospecteur imperial :

Fisicos de gran reputacion habian hablado del peligro de esforzar la voz en tales
alturas, y del calor casi negro de la bdveda celeste. Nosotros gritdbamos bastante sin
la menor novedad, y vimos el cielo constantemente del color azul péalido; marchamos
a paso largo y aun lanzamos bolas de nieve, sin sentir la postracion de fuerzas que,
para menores alturas, indica el sefior Boussingault : s6lo si notamos que la voz no

llegaba a mucha distancia, ni era devuelta por eco alguno.'”

Il revient des lors au voyageur « national », confronté & un espace qui n'a bien
souvent pas encore accédé a la représentation, de poursuivre le travail d'arpentage et de

mise en paysage de I'espace national :

Los golpes de vista grandiosos, los paisajes enteramente nuevos, jamas representados

sobre lienzo alguno, son frecuentes en nuestros Andes."

On le voit, la volonté de fondation ex nihilo d'une écriture propre est aussi volonté
de faire émerger un territoire national encore « jamais représenté ». En cela, I'écriture

paysagéere autogénérative d'Ancizar s'affirme comme une écriture supplémentaire au sens

5 idem, p. 247.
178 idem, p. 162.
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derridien : Alpha, pure graphie inaugurale, vient en effet suppléer une absence, une origine
défaillante.”” Nous dirons donc que Peregrinacion de Alpha se présente a la fois comme
I'écriture d'un voyage fondateur et le voyage d'une écriture fondatrice : le texte d'Ancizar
constituerait alors, pour reprendre le célebre mot de Sancho Panza, une « escritura
andante » dont le parcours fera émerger simultanément un espace textuel et un espace

national '’

Cette mise a distance de l'autorité de I'Archive impériale par le dispositif énonciatif
du texte s'accompagne aussi d'une affirmation a usage « interne » de l'autorité du discours
lettré et de celui qui le profere. En effet, I'image d'un espace national en attente de
représentation n'est jamais en réalite que la représentation spatialisée de l'autorité du
discours lettré comme principe hégémonique d'assignation du sens : hors de son travail
textuel, rien ne peut accéder a la dignité du sens. A cet égard, la mise en exergue de la
lettre Alpha — symbole métaphorique et métonymique du discours lettré - dés le seuil du
texte est significatif : elle renvoie au régime spécifique sur lequel se fonde la domination
de la lettre et des lettrés dans la république émergente.

Dans son célébre ouvrage La ciudad letrada, le critique uruguayen Angel Rama a
montré que cette domination s'enracine dans la sacralisation de la langue écrite et
protocolaire et de son institutionnalisation comme instrument de domination dans la
société américaine coloniale.'”® Sans nous attarder sur un concept qui a fait I'objet de
nombreuses études'®, rappelons simplement que la notion de ciudad letrada élaborée par

Rama est une notion hybride qui incorpore a la fois les institutions qui font de la

77 Jacques derrida, De la grammatologie, op.cit., p. 229
8 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, primerra parte, cap. XLVII,

Alfaragua, Madrid, p. 483.

7 Ajnsi selon Angel Rama, «la capital razon de su supremacia se debi6 a la paradoja de que sus
miembros fueron los Unicos ejercitantes de la letra en un medio desguarnecido de letras, los duefios de la
escritura en una sociedad analfabeta y porque coherentemente procedieron a sacralizarla dentro de la
tendencia gramatoldgica constituyente de la cultura europea. En territorios americanos, la escritura se
constituiria en una suerte de religion secundaria, por tanto pertrechada para ocupar el lugar de la
religiones cuando estas comenzaron su declinacion en el XIX. » Angel Rama, La ciudad letrada, Ediciones
del norte, Méjico, 1984, p. 33.

18 On pourra lire notamment : Mabel Morafia, Angel Rama y los estudios latinomearicanos, Universidad de
Pittsburg, 1997.
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circulation de la technologie de la lettre le fondement de leur pouvoir ; le cercle étroit des
agents (los letrados) qui, par I’appartenance a I’une de ces institutions, accédent aux
ressources légitime de symbolisation et accumulent des privileges de distinction ; enfin,
I’ensemble des activités symboliques par lesquelles les institutions et les agents affirment
et reproduisent leur domination.

A la lumiére du concept de Rama, on peut interpréter Peregrinacion de Alpha
comme le voyage vertical de la ciudad letrada, l'instance possedant le pouvoir de
symbolisation, vers un espace congu comme vide parce qu'échappant encore au texte
légitime. Ce pelerinage semiotique implique toutes les dimensions de la ciudad letrada :
délocalisation géographique d'une institution scientifico-littéraire, voyage d'un éminent
lettré — on notera qu'il n'est jamais identifié nominalement - et mise en branle d'un
arpentage scripturaire du territoire, Peregrinacion de Alpha narre I'itinéraire alléegorique et
métonymique de la ciudad letrada a travers ce qui est construit comme son extériorité
constitutive. Voyons maintenant comment le dispositif d'énonciation qui porte le discours
omnipaysager tout au long du texte participe de cette scénographie par laquelle se 1égitime

la prise de parole.

Le récit d'Ancizar s'ouvre sur une scene paysagere qui se déploie avec les

premiéres lueurs du jour :

Era la mafiana, y los primeros rayos de luz del sol derramaban copiosa luz sobre
Bogota y la extensa planicie que demora al frente de la ciudad andina. Leves vapores
se alzaban desde el pie de la cordillera inmediata, escalando lentamente las
majestuosas cimas de Montserrate y Guadalupe, cuya sombra se proyectaba bien
adelante de sus bases contrastando la suave oscuridad de éstas con la brillante
iluminacion de las crestas y picachos salientes de la parte superior. ElI ambiente puro
y perfumado con los innumerables olores de los arbustos de la ladera y de los rosales
y campanulas que crecen silvestres a orillas de los vallados y alamedas, producia en
todo mi ser una impresion indefinible de bienestar, sintiéndome vivir desde el facil
movimiento del pulmén, vigorizado al aspirar aquel aire diafano y fresco, hasta la

palpitacion de las mas pequefias arterias de mi cuerpo (...) **

181 Manuel Ancizar, op. cit., p. 5.
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L'incipit redouble a la fois le sens porté par discours intitulant et son propres statut
d'amorce du texte : dans cette scéne paysagere « primordiale » qui est aussi une scene de
parole inaugurale, tout semble se passer comme si l'espace ne préexistait pas a la lettre
mais surgissait a mesure que le texte paysager, congu comme son envers, s'inscrivait sur la
page. Bien entendu, cette prise d'écriture demiurgique implique un lieu du pouvoir a partir

duquel va s'opérer la création du territoire :

La magnificencia de una mafiana como ésta, llenaba mi alma de recogimiento, y un
género de tristeza agradable sellaba mis labios. Detras de mi dejaba a Bogota y todo
lo que forma la vida del corazon y de la inteligencia : delante de mi se extendian las
no medidas comarcas que debia visitar en mi larga Peregrinacion. Mi ausencia de la
ciudad era voluntaria; y, sin embargo, a cada vuelta del camino mis ojos buscaban la
distante mole de edificios mas y mas oscurecida, hasta que se me oculto del todo, y en

un suspiro impremeditado exhalé mi adiés al hogar querido.*®

Dés l'incipit, qu'il faudrait qualifier de « géo-politique », le narrateur pose ainsi le
lieu hors-texte qui fonde et garantit l'autorité de sa parole : Bogot4, la ciudad letrada a
laquelle il s'associe sur le mode pathétique de la nostalgie.’® Le lexique, le ton lyrique, les
lieux communs et la structure fondamentalement hypotactique du discours fonctionnent ici
comme autant de marques distinctives visant a rendre manifeste le lien du narrateur-
voyageur a ce lieu d'ou s'origine la parole légitime.

D'une certaine maniere, le discours du narrateur se présente comme le long
déroulement d'une parole métonymique toujours ostensiblement liée - a travers
I'investissement de plusieurs codes légitimes - au lieu qui la légitime. Cette continuité du

fil de la parole est précisément ce qui permet d'aborder la discontinuité spatiale et

18 idem, p. 6.

18 1| est probable que le mode élégiaque de cette scéne inaugurale constitue une stratégie de figuration
subjective visant a affirmer la Iégitimité de l'appartenance de l'auteur a I'espace lettré de Bogota : Ancizar,
bien que né en 1812 dans une hacienda proche de Bogota, fut élevé a Cuba aprés que son pére, un
péninsulaire qui s'illustra comme fervent défenseur de la couronne, s'y exila pour échapper aux représailles
des révolutionnaires. Ce n'est qu'en 1847 qu'Ancizar revint a Bogotd, invité par le président Tomas Cipriano
de Mosquera.
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culturelle qu'implique le voyage hors de la capitale : on passe en effet d'un lieu
explicitement présenté comme plénitude - « la vida del corazon y de la inteligencia » - a
un espace de la carence, une pure extension spatiale — « las no medidas comarcas » - sur
laquelle va opérer l'arpentage scripturaire. Rapport de pure extériorité a lI'espace national
qui éclaire la citation du signifiant titulaire Peregrinacion : « pélerin » vient en effet du

latin peregrinus «étranger » dérivé de peregre « a I’étranger».

Bien qu'il soit présenté comme un déplacement délibéré vers l'espace de l'autre
interne, ce voyage (et I'écriture de ce voyage) constitue avant tout, nous I'avons dit, une
mission étatique. Méme si cet aspect institutionnel est occulté tout au long du récit,
plusieurs indices textuels y renvoient implicitement. Le passage d'un dispositif
d'énonciation hypersubjectivé, ou sujet de I'énoncé et sujet de I'énonciation se confondent,
a une énonciation assumée par une instance panoptique aliénée a I'espace nous parait a cet
égard tout a fait significatif. Le ton élégiaque et I'épanchement lyrique de la sceéne
inaugurale s’interrompent en effet brutalement avec larrivée d'un compagnon du

voyageur :

El resoplido de un caballo que se acercaba a medio galope (...) interrumpieron mi
recogimiento. Era mi compafiero de viaje que se me reunia en el acto de cerrar sur
cartera en que, sin detener la marcha, apuntaba sus observaciones y fijaba las bases de

nuestras futuras tareas.

La mention des « futures taches » des voyageurs entraine I'ouverture provisoire de
I'espace diegétique et une modification du dispositif énonciatif : I'instance d'allocution
hypersubjectivée de I'incipit s'ouvre maintenant a un « nous » collectif - le « nous » des
expéditionnaires. Ce passage au « nous » porteur de l'autorité d'un savoir collectif permet
I'embrayage quasi-immédiat d'une vision paysagere panoptique associée a un discours de

I'expertise scientifique :

Por entonces costedbamos el repecho llamado « Boquerdn de Torca », y admirdbamos

184 Manuel Ancizar, op. cit., p. 6.
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la vigorosa vegetacion de este lado de la cordillera, en contraste con la inmediata
planicie de la « venta del contento », &rida y cubierta de frailejon cual si fuese un
paramo, no obstante que la altura de aquel llano sobre el nivel del mar es s6lo de 2660
metros y la regién del frailejon comienza, segun Caldas, a los 2993 metros de altura.
Todo era efecto de la configuracion del terreno, causa frecuente y notabilisima de los
fendbmenos de vegetacion rica o pobre que en incesante variedad y a trechos cortos

presenta el suelo de la regiones andinas.*®

Le locuteur, apres s'étre distancé du personnage voyageur anonyme puis S'étre
associé a un « nous », finit par se détacher complétement de toute figuration subjective
pour occuper le lieu de I'omniscience et de la vision panoptique. Apres cette premiere
scéne d'inflation puis de déflation subjective, I'énonciation va se trouver portée, sur un
mode maintenant bien connu, par une voix désincarnée, aliénée a l'espace, qui sur-veille,
arpente et diagnostique librement le territoire. La prégnance des formules impersonnelles,
la médiation permanente et explicite de I'archive, participent du dispositif énonciatif « hors
sol » et presque purement archivaire. Aussi, le «je» du narrateur-personnage qui
portait « & hauteur d’homme » le paysage inaugural se trouve-t-il relégué a un second
plan : le réinvestissement épisodique d’une focalisation interne «a ras du sol » aura
surtout pour vocation de rendre manifeste, dans les espaces de la diégése, I’appropriation
spatiale symbolique et concréte opérée par I'expédition.’® C'est, nous le verrons plus loin,
dans ces brefs intervalles de débrayage du discours omnipaysager et de reprise de la
diégese que pourra s’opérer une remise en cause (partielle et strictement calibrée) de la

voix de I’Un par la voix discordante de I'Autre.

Ce discours émis a partir d'un dispositif d'énonciation « hors sol » et désincarnée

185 idem, p. 6-7.

8 Ainsi, par exemple, les scénes conviviales de palabres entre expéditionnaires autour d'une « flambée »
anticipent en miniature la transmutation a venir des espaces opaques du sublime en espaces « transparents »
de cohabitation nationale : « Una magnifica hoguera temblaba el frio de 10° con que vino la noche, y los
sordos truenos retumbando al occidente en la inconmensurable profundidad de la hoya del Magdalena, nos
advertian que nos hallabamos sobre la region de la tempestades, pero también cercanos a la de los hielos y
huracanes engendrados en la cima de los Andes (...) la hora del suefio nos encontré sentados sobre el
césped a la rojiza luz de la hoguera y hablando de nuestra virgen América, tan sola hoy, tan bella, cuya
grandeza futura bosqueja la imaginacion sin hallarle limites. », idem, p. 414,
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renvoie bien entendu a un garant spécifique, soit, selon I'expression de Michel Foucault, a
un « personnage statutairement défini qui a le droit de I'articuler».”®” Comme le rappelle
en effet Dominique Maingueneau, l'effacement de I'énonciateur « n'empéche pas de
caractériser la source énonciative en terme d'ethos d'un garant».*® Si I'on rapporte I'ethos
qui se dégage du discours omnipaysager — verticalité, neutralité, technicité, pleine
visibilite, hypermobilité — a ses conditions de production, il est difficile de ne pas
I'associer, au-dela de son garant empirique immédiat, Manuel Ancizar, a une identité
collective elle méme associée a une identité abstraite supérieure, I'Etat. Dit autrement, le
garant de I'énonciation peut étre caractérisé comme le représentant, l'agent expert du
groupe dominant qui détermine les politiques de I'Etat, imagine et diagnostique la Nation.
Cet état de quasi identité entre la ciudad letrada et I'Etat apparait trés précisément dans un
passage ol Ancizar déplore l'irréalité de la République et la faiblesse de l'autorité de I'Etat
sur le territoire national. Ancizar y établit en effet une trés nette distinction hiérarchique
verticale entre la communauté politique déeclarée, associée trés explicitement a l'appareil
étatique, et ceux, symboliqguement situés en bas, qui devront étre assujettis par des

dispositifs de police :

La republica existe en la constitucion escrita, en las teorias del Congreso y en la
intencion de los altos funcionarios ; la proclaman y defienden los periodistas; la
sostienen moralmente los hombres ilustrados ; pero en realidad, en la base del
edificio, que es el distrito parroguial, no existe sino una monstruosa mezcla de las
costumbres del régimen colonial, disfrazadas con las formulas republicanas sin vigor,
sin la vida de las ideas que solo la cumplida ejecucion de las leyes podran

infundirles.'®

« Nous » - la communauté politique Iégitime - et « eux » - les sans-parts -, telle est la
division fondamentale qui traverse Peregrinacion de Alpha. Dans la scene qui clét le

roman, la fin du pelerinage est marquée par le passage d'un pont dont la dimension

8 Michel Foucault, L'archéologie du savoir, op. cit., p. 68.
188 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, op. cit., p. 216.

189 Manuel Ancizar, op. cit., p. 123-124.
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symbolique inconsciente peut difficilement échapper : I'écriture de l'autre arréte son cours
précisément au moment ou le « nous » des pélerins, des experts, partis arpenter la terre
étrangére, coincide a nouveau a lui-méme. Entre temps, le discours omni-paysager aura
rempli sa fonction d'appropriation homogéneisante : «las no medidas comarcas » qui
s'étendaient devant le voyageur ému, sont maintenant rendues au Méme, peuplées de
Blancs productifs et democrates, peuplées par les fantdmes de la Nation révee par la

ciudad letrada :

Fenecia el mes de julio de 1851 cuando pasamos el hermoso puente que nos trasladé
del territorio de Pamplona al de Tundama, terminando nuestra correria por las ocho
provincias comprendidas en la seccion norte de la republica; seccidn bella que redne
todos los climas, todas las magnificencias de la creacion intertropical extendidas a los
pies de los Andes majestuosos, habitados casi en total por la raza blanca, inteligente y
trabajadora, propietaria del suelo felizmente dividido en pequefios predios que
afianzan la independencia del patriota que descubre alli el asiento de la verdadera

democracia cimentada en la igualdad de las fortunas.*®

2.3.3. Paysage et gouvernementalité

A travers l'ethos vertical et panoptique qu'elle projette, I'instance énonciative
surplombante qui porte le discours omni-paysager renvoie a un garant abstrait que nous
avons défini comme I'Etat. Cette hypothése est a notre avis vérifiée par le couplage
systématique qu'opére la topographie d'Ancizar entre le discours du paysage, le comptage
démographique et les différentes statistiques dont le texte est saturé. Pour comprendre
cette association apparemment paradoxale entre le paysage et la statistique, il convient de
revenir rapidement sur le concept foucaldien de gouvernementalité que nous avons déja
abordé plus haut.

D'aprés Michel Foucault, le passage a une problématique de la gouvernementalité

se traduit par un intérét croissant pour la population, et ce a deux égard au moins : d'une

1% jdem, p. 523.
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part, au niveau des corps et de leur intégration au systéeme productif; d'autre part, au
niveau de la gestion de « I'espéce », c'est-a-dire du contrdle de la mortalité, de la natalité,
de la santé, de l'espérance de vie et des conditions qui déterminent ces variations. D'une
maniere plus générale, la gouvernementalité peur étre définie comme le domaine de
pratiques visant & augmenter la puissance de I'Etat par l'agencement de sujets dans une
direction déterminee. Selon Foucault, ces pratiques sont indissociables d'une conception
holiste du territoire dorénavant concu et appréhendé en terme de « milieu » : « le milieu
apparait comme un champs d'intervention ou, au lieu d'atteindre les individus comme un
ensemble de sujets de droit capables d'actions volontaires (...) au lieu de les atteindre
comme une multiplicité d'organismes (...) on va essayer d'atteindre une population. »*** En
d'autres termes, pour produire des effets de gouvernementalité, il convient d'étudier les
articulations entre la population et le territoire, d'en déterminer des régularités et, la cas
échéant, de corriger la disposition réciproque des étres et des choses.

Or, répétons-le, le discours du paysager, dans la mesure ou il cherche a produire
une image holiste ou chaque élément n'acquiert ses déterminations que dans sa relation au
tout, s'adresse précisément a l'espace en tant que « milieu». En rendant lisible les
« qualités » du territoire, il permet en effet de déterminer les articulations spatiales des
hommes et des choses. On pourrait dire que le discours du paysage posséde une double
face qui lui permet d'aborder conjointement la nature du territoire et la nature de la
population dans leur implication mutuelle. Ainsi, dans Peregrinacion de Alpha, le
comptage démographique et la statistique — appareils par excellence de surveillance par le
haut'® — ne sont pas simplement associés au paysage mais systématiquement mis en
relation avec celui-ci : les chiffres permettent ainsi d'esquisser un paysage probable; a
I'inverse, le paysage permet de comprendre la qualité, les virtualités, les possibilités d'une

population :

Numéranse en el mencionado cantdn 38.300 habitantes, que ocupan una area de 20
lenguas cuadradas, siendo 5 de paramos casi desiertos; de forma que en los 15

restantes resultan 2.553 habitantes por legua cuadrada, poblacion especifica de que la

81 Michel Foucault, Société, territoire, population, op. cit., p. 23.

192 Selon Foucault, « La statistique, c'est le savoir de I'état sur I'état entendu comme savoir de soi de I'Etat ».
idem, p. 323.
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Europa misma, excepto Bélgica y Holanda, presenta muy pocos ejemplos, y que
desde luego sugiere la idea de un territorio fértil y fraccionado en pequefias
heredades. Asi es en realidad; y nada complace tanto como la vista de aquellos
campos cuajados de variadas sementeras, divididos en pequefias estancias y tan
aprovechado el suelo, que los bueyes y vacas no tienen mas espacio para pastar
amarrados que los orillas de las cercas y los lugares recién desocupados por las
cosechas. Alli no hay ociosos : los que no estadn labrando la tierra se atarean en
transportar sus frutos a los mercados de los pueblos, y aun los pequefiuelos, todavia
en la infancia, desempefian los oficios de pastores de ovejas y guardadores vigilantes

del ganado mayor.**®

On le voit, le discours paysager est ici pleinement intégré a un dispositif
d'évaluation et d'ordonnancement territorial : la mise en relation des qualités de la
population avec le type de territorialité qu'elle met en ceuvre permet en effet de déterminer
le régime d'occupation spatial qui sera le plus a méme d'optimiser le rendement de la
population et des ressources naturelles. Conformément aux conceptions libérales alors
hégémoniques, le régime d'occupation spatial propre a la propriété privée de la terre et a
I'agriculture intensive est ici présenté comme un modele désirable (I'exemple de la
Hollande est a ce titre significatif). Dans la mesure ou il permet de stabiliser la population,
de faire fonctionner un marché local et de générer une plus-value, ce régime apparait
comme etant le plus apte a I'enrichissement national, & la création de valeurs et d'utilités et

a l'augmentation de la population.'*

1% Manuel Ancizar, op. cit., p. 351.

% Parmi les projets hygiénistes visant a mobiliser et a mettre a profit I'ensemble de la population, on citera
I'établissement en 1836 de la loi du concertaje pour les désceuvrés (vagos) ou encore la restauration de la
Casa de refugio en 1833, une institution semi-pénitentiaire d'internement et de rééducation des
« marginaux » et des orphelins. Etaient considérés comme vagos tous ceux qui n‘avaient pas d'occupation
reconnues ou avaient des coutumes jugées immorales. « El concierto de vagos » visait en réalité a controler
les nouvelles populations libres, & présent « inemployées » : pour l'essentiel, les Noirs affranchis et les
indiens apres I'abolition des resguardos en 1821. La loi prévoyait leur enrblement forcé dans I'armée ou dans
des travaux publics. Cette mesure disciplinaire fut renforcée en 1842 par une loi prévoyant le « concierto
forzoso » des fils d'esclaves libres entre 18 et 25 ans. A ce propos, on lira : Franck Safford, The ideal of
practical, op.cit., p. 59 ou bien encore : Alvaro Tirado Mejia, « El Estado y la politica en el siglo XIX » en
Nueva Historia de Colombia, vol.2, Planeta, Bogota, 1989, p.158.

253



Hormis cet aspect proprement épistémologique, le discours du paysage constitue
bien entendu aussi un discours esthétique participant d'une mise en scéne de I'espace décrit
ou, pour reprendre le néologisme forgé par Alain Roger, d'une « artialisation » du
territoire.”® Dans son fameux essai The country and the city, Raymond Williams notait
que « a working country is hardly ever a landscape ».**® On pourrait dire, en paraphrasant
Williams, que dans Peregrinacion de Alpha, le paysage, tout au moins dans sa version
pittoresque, est au contraire presque toujours lié au travail productif. Le locus amoenus
néogrenadin est en effet, comme nous l'avons déja relevé, presque toujours le lieu du
rendement maximal. Si l'esthétique du sublime naturaliste se présentait comme une
technique d'aperception, a travers une énonciation fortement subjectivee, d'espaces
« extraterritoriaux », l'esthétigue du pittoresque marque pour sa part a la fois
« l'intraterritorialité » de l'espace décrit et sa compatibilité « naturelle » avec le projet
hégémonique de la ciudad letrada. Le pittoresque, représentation ekphrasique de ce qui est
déja constitué en représentation n'est en effet pas le lieu discursif de l'utopie : en
esthéetisant une territorialité spécifique il vient valider comme étant conforme a la nature
des choses un mode de production fondé sur la propriété privée de la terre, I'éthique du

travail et la centralité du marché comme instance de régulation des échanges.

Cette dimension fétichiste du discours paysager apparait trés clairement lorsqu'il
est associé au discours de I'nygiéne public. Rappelons ici brievement que I'nygiénisme qui
constitue I'un des dimensions fondamentales de la biopolitique possede deux versants qui
s'impliquent mutuellement®’: la santé physique et la santé morale du corps social. Selon
les conceptions hygiénistes, la souillure physique et morale, la maladie, les « vices » et
I'improductivité constituent autant de facteurs qui nuisent a la productivité globale et
contribuent par conséquent a l'affaiblissement du corps social en général. Intimement lié a
la notion de gestion des flux et des circulations (de l'air, des microbes, des idées, etc.),

I'nygiénisme est souvent associé sur le mode métaphorique aux espaces ouverts, ordonnes,

1% Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997.
1% Raymond Williams, The Country and the city, Chatto and Windus , London, 1973, p. 120.

97 On peut définir I'hygiénisme comme le vaste projet de contréle social et sanitaire congu initialement par
les médecins a la fin du 18éme siécle et qui a connu son apogée au 19° siecle. Inséparable de la question de
la gouvernementalité, I'hygiénisme s'est donné comme objet la prévention contre la maladie et les troubles
sociaux.
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canalisés, architecturés. L'on comprend donc que la mise en paysage d'une portion du
territoire pergue comme apte a produire de la valeur se fera précisément a partir des codes

de la « belle nature » ordonnée :

No desdice el interior de Simacota de lo que su vista lejana promete. Es ejemplar el
aseo de la calle y casas, y entre los moradores no se encuentra un solo vago : todos
estadn consagrados al cultivo de campos, de donde procede que los alrededores del
pueblo se hallen cubiertos de sementeras hasta la cima de los cerros y formen paisajes
tan hermosos como frescos y variados. El tejido de lienzos y mantas, la fabricacion
del jabdn, velas de sebo, alpargatas, sogas de fique y otros objetos de industria
doméstica, proporcionan ocupacion ventajosa a las mujeres y a no pocos hombres,
siendo tanta la sencillez y bondad de las costumbres, que en el espacio de un afio tan
solo 7 individuos delinquieron y 4 por injurias, lo cual nada significa en un poblado

de 8000 habitantes.%

Au méme titre que les statistiques qui révélent une société « saine », la beauté
ordonnée du paysage pittoresque vient ici confirmer la conformité d'une territorialité
fondée sur le productivisme et la propriété privée avec la « nature des choses ». Le travail
productif posséde en effet une double « vertu » hygiénique : d'une part, il maintient la
population employéee et par conséquent éloignée des vices; de l'autre, il contribue a
transformer I'ordre chaotique et périlleux de la nature en une entité ordonnée, dirigée,
pourvoyeuse de valeurs et d'utilités. L'application des codes du pittoresque vient ici
authentifier et naturaliser cette transformation : la nature chaotique des Andes (« hasta la
cima de los cerros ») a été maitrisée et « policée » par le travail de I'hnomme. Composé de
paysages « frescos y variados» le territoire apparait largement ouvert, apte aux
circulations atmosphériques, sociales et économiques. Devenu un espace productif, il
génére lui méme des flux économiques.

A l'inverse, les paysages du désordre et de I'informe, inséminés par les codes du
locus terribilis, sont I'expression d'un dysfonctionnement du corps social. Ainsi, lorsque le

narrateur décrit I'aspect d'une région miniere de la province de Santander :

1% Manuel Ancizar, op. cit., p. 139-140.
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Caminadas dos y media leguas al oriente de Suratra, costeando el ri6 de la Baja y
trepando cerros fangosos, se llega a este primer asiento de las minas, puesto a 2.460
metros de altura, entre cerros de rapidas faldas, torrentes ruidosos, montes
desvastados, excavaciones, miseria y desenfrenados vicios. Al ver aquellas casas
pajizas de presurosa construccion (...), la modesta capilla poco usada, la carencia de
sementeras en los alrededores y el preferente lugar ocupado por las tiendas de licores
y el juego de bolo, se adivinan las costumbres de una poblacion compuesta de los
rezagos de otras comarcas, atraidos por la sed de las ganancias aleatorias que exaltan
la cabeza del minero como del jugador. Mujeres desgrefiadas, de audaz mirada y
libres movimientos, nifias con el rostro marchito por los precoces desordenes, y
hombres u muchachos tirando con desden pesos fuertes sobre la arena del juego de
bolos y atravesando apuestas en lenguaje desnudo de toda formula decente; y cuando
es la noche, rifias, borracheras y maldiciones... tal es le cuadro que presenta este

desdichado pueblo, tan opuesto al de los lugares agricolas.'*

La dégradation et I'nubris du corps géographique renvoie ici trés exactement aux
excés incontr6lés du corps social et des corps individuels : alors que l'espace qui
environne la mine est présenté comme un lieu traversé par des flux incontrblés (« cerros
de rapidas faldas, torrentes ruidosos »), la société qui I'occupe est elle-méme victime
d'une circulation dérégulée et aléatoire des signes (I'or), des marchandises et des corps. A
I'instar des montagnes fangeuses qui entourent cet espace, le groupe de petits
entrepreneurs qui y réside est plongé dans une instabilité radicale : les fortunes se font et
se défont dans les tripots, les identités de genre et de classe sont fluctuantes. La dissolution
de la famille légale participe de ce qui est congu comme une anarchie généralisée : cette
dissolution implique en effet une perte de pouvoir des appareils de discipline (religieux et

étatiques) sur ce qui constitue I'élément matriciel de la Nation moderne.?® Plus

199 jdem, p. 407- 408.

20 Selon Etienne Balibar, la famille est «la sphére dans laquelle les relations entre individus sont
immédiatement chargées d'une fonction civique (...) ». Le discours familialiste est ainsi intimement au
surgissement dans I'espace public de « la notion nouvelle de population et [des] techniques démographiques
de sa mesure, de son contrdle moral et sanitaire, de sa reproduction ». Etienne Balibar et Emmanuel
Wallerstein, op. cit., p. 138.
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géneralement, I'absence de dispositif de police permettant la gestion des circulations, la
direction des corps et l'assignation des positions au sein du corps social®®, conduisent
inévitablement au vice, a l'errance, a la prostitution, a la saleté et a l'alcoolisme. Une telle
transgression permanente des frontieres, des positions et des identités (on notera que
I'obscene passe sans cesse sur la scéne) menerait inévitablement a la fin de la Nation
comme corps fait de circulations cohérentes, dirigées et productives : une dissemi-nation
en quelque sorte.

On l'aura compris, la pierre d'achoppement, c'est I'or : lié a I'économie colonial et a
I'effondrement récent d'un empire ruiné, I'or symbolise le fétiche absolu qui conduit
irremédiablement a I'abandon de la volonté, a la déraison et, en dernier lieu, a la ruine.
Tout comme la société coloniale, la société miniere qui s'est agglutinée autour de Suratra
n'est qu'un simulacre de société s'affairant autour d'un signe vide et s'épuisant dans une
circulation endogamique des flux. A cette fiction sociale abjecte, le texte oppose en creux
les communautés policées, dirigées, qui se constituent autour de la famille (comme
matrice civique de la Nation), de la production et de la circulation des utilités et des
valeurs.

Finalement, si la circulation organisée des biens constitue I'une des dimensions
fondamentales de la gouvernementalité, c'est que I'échange a pour fonction primordiale de
définir un ensemble d'équivalences qui permettront de mettre en relation des lieux
disparates et éloignes les uns des autres. La circulation n'établit pas seulement des
équivalences dans I'espace mais aussi des différences utiles a travers I'espace. En d'autres
termes, elle crée de la complémentarité. On comprend deés lors que pour Ancizar c'est le
marché, comme lieu concret et plus largement comme instance abstraite de régulation des

échanges, qui, en créant de I'équivalence territoriale, constitue le fondement de la Nation :

Estas pequefas ferias no solo contribuyen a satisfacer las necesidades materiales
reuniendo en un mercado las producciones de distintos lugares y climas, sino,

ademas, propenden a establecer Utiles relaciones de conocimiento y amistad entre los

21 En s'appuyant sur l'analytique du pouvoir de Michel Foucault, Jacques Ranciére définit la police, en
opposition au politique, comme « I'ensemble des processus qui régit la distribution des places et des
fonctions et le systeme de légitimation de cette distribution. » Jacques Ranciére, La mésentente, Politique et
philosophie, Gallilée, Paris, 1995, p. 50.
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moradores de la provincia, librdndose vinculos cuyas consecuencias morales son
inestimables para un pais cortado en todos sentidos por altas serranias que dividen y

separan los pueblos como pudieran las grandes distancias.?

2.3.4. Paysage de mémoire

L'on se souvient que la mise en paysage de la Nouvelle-Grenade par Humboldt
avait consacré le triomphe de la géographie sur I'histoire. Dans la topographie élaborée
par le savant européen et, a sa suite, dans celle des « éclairés », I'espace néogrenadin était
inséparablement présence anhistorique de la nature et futur prometteur, statum et telos.
D'une certaine maniere, la topographie impériale et ses avatars néo-coloniaux constituaient
le mode d'écriture légitime de I'histoire de/dans la périphérie : les montagnes, les vallées
fertiles, les fleuves, les hautes plaines, la variété des climats et des sols étaient toujours les
éléments d'un advenir imparable. Si le texte d'Ancizar s'indexe en partie a cet archétexte
légitimant, il ne s'épuise pas dans sa reproduction mimétique : il explore en effet, en
fonction de problématiques qui lui sont spécifiques, de nouveaux champs d'intervention
topographique. Pour Ancizar, qui n'est plus confronté aux impératifs « patrimoniaux » des
éclairés néogrenadins mais a des impératifs proprement nationaux, le paysage ne doit plus
seulement étre mis a contribution en fonction de sa valeur de prospection, mais aussi en
tant qu'outil de rétrospection. Il s'agit dorénavant d'élaborer de la continuité la ou un passé
fait de ruptures traumatiques — rappelons que l'on sort a peine des longues guerres
d'indépendances - a rendu impossible toute dimension rétrospective. Il faut fabuler des
filiations, ordonner la perspective du passé selon un présent finalisé, créer de toute piece
une mémoire historique autour de laquelle pourra se structurer une communaute nationale.
Il s'agit encore, pour reprendre I'expression de Pierre Nora de faire de « l'un et de

I'indivisible a partir du multiple et du fragment ».2%

Puisqu'il est évidemment difficile de produire de I'ancien dans un contexte ou la

22 jdem., p. 117.

203 pierre Nora, les lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1997, tome 1, p. 955.
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légitimation de la nouvelle formation nationale s'appuie précisement sur un discours de la
rupture et de la refondation radicale qui exclut toute solution de continuité avec I'histoire
récente (si ce n'est comme négativité), il faut donc le « chercher » dans le tres long temps
de l'espace. L'écriture paysagere d'Ancizar va ainsi dans un premier temps s'astreindre a
produire de l'ancienneté en établissant un lien entre I'histoire géologique et I'histoire

nationale qu'elle est train d'engendrer :

Alli se ostentan en toda su grandeza las ruinas de un ramal entero de la altiva
cordillera : rocas estupendas han sido rodadas a grandes distancias, donde
permanecen solitarias y aisladas sobre un suelo extrafio : extensas y gruesisimas capas
estratificadas han sido sublevadas por un lado a mas de mil metros de altura, mientras
por el opuesto de hunden bajo los pies del observador (...) tal es en todo lo que he
visto, la historia de estas sublimes cordilleras, escrita en sus moles gigantescos, con
caracteres grandiosos : los volcanes y las sublevaciones del viejo mundo son
fendbmenos pequefios y comunes, en comparacion con los cataclismos de que ha sido
teatro la region andina, cada vez mayores conforme nos aproximaremos al ecuador,
en donde el viajero estudioso deja caer de las manos los libros escritos por los
geblogos europeos, convencido de que estas comarcas rechazan las clasificaciones
ordenadas y la miniatura de los sistemas que los sabios de ultramar han creido

universalmente aplicables.?*

Si le caractere discipulaire de la topographie d'Ancizar est indéniable — notamment
a travers les codes du sublime géologique et les références explicites aux théories
vulcanistes -, elle affirme simultanément la nécessité de se démarquer de l'archive
impériale européenne : face a I'immensité des phénomenes des Andes, les protocoles de
représentation des géologues européens se révelent en effet défaillants et inadaptés. Le
territoire de la Nouvelle-Grenade ne peut étre ramené a un quelconque étalon universel : il
est incommensurable & I'espace européen. A l'inverse, pour le voyageur national qui sait se
libérer de cette archive aliénante, il suffit de lire le texte paysager qui se déploie sur le

territoire pour comprendre et récupérer une histoire d'avant I'Histoire dont la Nation a été

24 jdem, p. 15.
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dépossédée. La topographie d'Ancizar se présente donc comme la retranscription légitime
d'un texte préalable qui est resté occulté aux voyageurs impériaux. D'une certaine maniére,
I'écriture seconde d'Ancizar vient renouer le fil de cette écriture nationale antérieure a
I'histoire au récit performatif qu'elle est en train de produire. On comprend dés lors que
faire de I'espace un pré-texte historique fait de traces — il est fait de « ruinas » - constitue
avant tout une manceuvre de nationalisation du territoire : I'aptitude du voyageur national a
déchiffrer ce pré-texte tracé a méme l'espace vient consacrer a posteriori I'appartenance
préalable de cet espace a la Nation néogrenadine.

Cette volonté d'annexion du territoire a I'ordre symbolique de la Nation se traduit
aussi par un processus concret de museéification de la nature. Ainsi lorsque le narrateur
décrit un aérolithe « découvert » par Jean-Baptise Boussingault’®®, il déplore ne pouvoir
I'incorporer aux collections du récemment fondé Museo Nacional (1824) : « bien
hubiéramos querido haber enviado al Museo esta joya hermosa que le pertenece por
muchos titulos; méas el tiempo, el dinero y el apoyo necesarios nos faltaban ».2%® Au dela
du précaire Musée National, c'est le territoire tout entier, ses roches, ses fossiles, son sous-
sol, qui s'exhibent ici comme patrimoine et fonctionnent comme un immense dispositif

muséal de pédagogie nationale.

Si le discours paysager d'Ancizar invente le passé géologique de la Nation, il lui
faut Iégitimer cette annexion symbolique par une préhistoire et une histoire continues qui
raconteraient la mise en valeur de ce territoire. Encore une fois, il s'agit pour Ancizar
d'ancrer la Nation dans le temps immémorial d'une antiquité légitimante et d'orienter
certains éléments du passé vers le présent de I'Etat-Nation. Concrétement, le texte met en
place une série de stratégies visant a éetablir une filiation entre les indigénes d'avant la

conquéte et la Nation néogrenadine. Dans ce qui est présenté comme une réverie suscitée

25 Formé a I'école des mines de Saint-Etienne, Jean-Baptise Boussingault part en 1822 en Nouvelle-Grenade
ou il est chargé par le gouvernement colombien de créer une école des mines a Bogota. Nommé
commandant puis lieutenant colonel de I'armée par Bolivar — aupres duquel il se présente muni d'une lettre
de recommandation signée de la main de Humboldt — il est choisi en 1827 par une firme britannique comme
directeur des mines d'or et dargent. Il restera en Nouvelle-Grenade jusqu'en 1832. Le récit (trés
humboldtien) de son périple en Nouvelle-Grenade est consigné dans : Mémoires de Jean-Baptise
Boussingault, 5 vol., Paris, Typographie Chavenot et Renourad, 1892.

206 Manuel Ancizar, op. cit, p. 269.
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par la contemplation d'un immense panorama, le narrateur orchestre ainsi une fresque

paysagere qui embrasse plusieurs siecles d'occupation du territoire :

De lo alto de volador de Funeque alcanza la vista sobre una grande extension del pais,
hasta los linderos de la planicie de Chinquiquira. Largo rato estuve contemplando
aquella escena magnifica, aquel océano de cerros perfectamente verdes, aquellas
comarcas antes henchidas de chibchas laboriosos, después cubiertas de escombros y
anegadas en sangre por los conquistadores, ahora naciendo de nuevo a la civilizacion
en medio de nuestros afanes politicos y de las barreras que los Andes oponen al

comercio de estas regiones con el extranjero.?’

Comme I'a montré Homi Bhabha, la Nation se fonde sur une amnésie de la genese,
un refoulement de la violence qui lui est constitutive : « It is a forgetting — a minus in the
origin — that constitutes the beginning of the nation's narrative ».?® C'est bien cet oubli
fondateur qui traverse ici I'énoncé du narrateur : refoulant tout lien avec la période
coloniale ici présentée comme pure négation et interruption, le discours paysager invente
une généalogie fantastique entre le présent national et le passé indigéne. C'est la fable
d'une continuité dans la mise en valeur productiviste du territoire qui permet de faire le
lien entre les « ancétres » indigenes et leurs « descendants » néogrenadins : le fondement
immanent de la Nation, le territoire d'abord exploité par les Chibchas - présentés comme
un immense travailleur collectif - vient en effet a renaitre avec son intégration & I'Etat-
Nation et son rattachement aux circuits mercantiles mondiaux. La Nation d'aujourd'hui ne
fait en quelque sorte que reprendre la travail de mise en valeur initié par les Chibchas.
Pures signifiants vides, ceux-ci sont ici doublement « nationalisés » : ils constituent en
effet a la fois I'évidence d'une antiquité prestigieuse - on reconnait ici « l'orientalisation »

du mode de production Chibcha - et une légitimation du projet national des élites.

Cette stratégie mystificatrice de nationalisation du passé precolonial implique bien

entendu la remise a flot d’un patrimoine archéologique oublié. L'opération de suturation

27 idem, p. 23-24.
%8 Homi K. Bhabha, op.cit., p. 310.
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du passe indigéne au présent national necessite en effet I'exhumation de traces, d'artefacts
matériels et de sépultures. En l'absence de ruines monumentales pouvant témoigner d'un
passé préhistorique national « prestigieux », Ancizar consacre plusieurs pages de son récit
a la description et a la retranscription d'un rapport fait par le colonel Codazzi sur une série

de monolithes graphées. L'un d'entre eux se trouvent pres de Chinquiquiré :

Cerca del pueblo y hacia el norte, existe un monumento indigena, bien raro y curioso
por cierto, que hoy llaman « piedrapintada ». Consiste en una gran roca (...) de figura
irregular, excepto el frente (...) el cual presenta un plano vertical tallado por mano de
hombre. Este plano est4 cubierto de jeroglificos pintados como a un pincel con tinta

morada indeleble que desde el principio penetré y llend los poros de la roca. 2

Le monolithe est donc un texte auquel le narrateur préte des qualités d'archive

historique :

Que estas figuras sean jeroglificos con significacion historica, me lo han hecho creer
dos circunstancias bien notables : la primera es la certeza tradicional que se tiene de
haber sido muy extensa la laguna de Funeque (...) la otra circunstancia, en mi
concepto decisiva, es la de hallarse orientada la roca mirando hacia la violenta rotura
de la serrania (...) por la cual rotura se precipitan las aguas del hasta alli silencioso rio

de Simajaca, corriendo con el nombre de Suarez hacia Puente Nacional (...)**°

Puisque contrairement au Pérou ou au Mexique, la Nouvelle-Grenade ne posséde
que peu ou pas de monuments matériels pouvant témoigner de la grandeur perdue et
retrouvée de la Nation, le texte d'Ancizar choisit de mythifier le verbal. Les Chibchas sont
ainsi représentés comme un peuple de lettrés qui avaient accumulé une immense archive

textuelle, a présent presque entiérement détruite :

La devastadora conquista envolvié en la ruina general tradiciones, anales, lenguaje,

29 jdem, p. 71.
2% idem, p. 72.

262



escritura y cuanto no serviria en estos tiempos para restablecer las pérdidas crénicas

de los Chibchas.?!!

La topographie herméneutique d'Ancizar cherche a récupérer cet héritage fabulé :
le paysage constitue ici un co-texte qui permet sinon de déchiffrer les hiéroglyphes, du
moins d'interpréter leur signification genérale. L'interruption béante qui sépare le texte
originel de sa reprise moderne par Alpha est ici comblée par I'a priori paysager de la
Nation qui fait le lien entre le monument antique tourné vers l'avenir de la Nation et le

symbole de la modernité, le Puente Nacional.

La recurrence tout au long du récit d'un discours qui déplore I'extermination des
indigenes et de leurs cultures par les Espagnols mérite ici que l'on s'y arréte : il nous
semble en effet que le paysage fossilisé que dépeint I'écriture archéologique renvoie en
creux a la présence problématique des indigénes sur le territoire actuel et par conséquent
aussi a leur quasi-absence textuelle. Car si I'écriture d'Ancizar cherche a mettre a profit ce
qui devient « I'néritage indigéne » de la Nation & travers une genéalogie fabulée, on
comprend bien que la présence insistante de cet Autre bien vivant dans le réel pose
probleme a la fois d'un point de vue représentationnel et politique. Aussi, pour étre
crédible, la nationalisation de I'Indien mort et de sa culture fossilisée se double-t-elle
irremédiablement de I'occultation ou la minoration de I'Indien vivant en attendant, comme
semble I'appeler de ses veeux Ancizar : « la absorcién de la raza indigena por la europea
(...) lo cual no dilatara mucho ».#?

Les rares représentations de rencontres avec cette race « en declin » qui n'est plus
que le fantbme d'elle méme — rappelons que le territoire est habité, selon le narrateur,
« casi en total por la raza blanca » - montre a quel point leur présence est problématique.
Ainsi, la rencontre avec les Tunebos, une commnauté indigéne vivant par-dela une
fantastique paroi rocheuse verticale « de mas de 200 metros de elevacion » qu'eux seuls

savent escalader pour vendre leurs productions agricoles :

2 idem, p. 73.
22 jdem, p. 113.
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Caminaban hablando recio en su idioma gutural y sonoro; y como nos encontrasemos
de repente al volver un recodo, se quitaron los sombreros de trenza y el viejo empezd
a saludarnos en tunebo, méas luego trocd su habla por la castellana, y sin dificultad
dijo :

« Buenos dias, taita y hermano. Dios manda dar limosna a tunebo »; y extendia la
mano sin humillacion, cual si cobrara un tributo debido.

« ¢Como tunebo, le contestd6 mi compafiero pagandole el tributo, y hablas
castellano? »

« Si, yo tunebo : tunebo racional por tronco y hermanos, y agua en la cabeza. »

« jah! Interrumpi, y entonces, ;como no sales con tus hermanos a vivir acé entre
nosotros? »

« No, hermano : acéa no tierra para tunebo : alla tierra bastante. Cuando Dios cri6 sol y
luna cri6 tunebo y tierra libre », afiadid con cierto movimiento de orgullo, y
poniéndose el sombrero dirigié una mirada al taciturno compafiero que se habia
mantenido hacia un lado; dijérennos adiés y se marcharon sin admitir mas
conversacion, como gentes que no veian provecho en seguir charlando.

Nos quedamos un rato mirando el andar rapido de aquellos hijos de las selvas y
haciendo reflexiones sobre su despejo y manera de expresarse, de los cuales resultd
gue mi compafiero terminara el didlogo diciendo :

Es preciso visitar a esta gente, invadiéndolos por Casanare. #**

Le contraste est saisissant : alors que les Indiens morts convoqués par la vision
paysagére archéologique du narrateur étaient exhibés comme les membres disparus d'une
brillante civilisation fondée sur I'éthique du travail productif, les Indiens vivants sont pour
leur part représentés comme les survivants aberrants d'une communauté hybride dont le
sort est, a leur insu, déja scellé. Toute relation historique entre ces Tunebos et les Indiens
fossiles « nationalisés » par les discours archéologique est bien entendu oblitéré : la
nationalisation des indigénes « antiques » implique un tour de passe-passe historique qui
fait d'eux les ancétres de la Nation néo-grenadine; les Indiens vivants sont eux les enfants

d'un espace similaire a ce « grand Autre » inaccessible, la « selva ».

23 jdem, p. 251-252.
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Si le sublime paysager et le discours archéologique permettent de ressusciter la
glorieuse antiquité nationale, c'est le grotesque et le naturalisme physiologique qui
prennent en charge les Indiens bien vivant du présent. S'exprimant dans une langue
onomatopéique barbare puis dans un castillan « racialisé » reproduit comme écart
monstrueux par rapport a la norme linguistique, ces indiens sont des sujets déficients. La
description naturaliste du corps, de la musculature - « robusto », « derecho y fuerte »,
« agraciado con el sello de la pujanza muscular » - constitue I'autre versant de ce discours
hétérologique spatialisant : comme les noirs de la vallée du Magdalena, les indiens sont
assignés au lieu du corps hypertrophié.

Vivant hors paysage, dans un espace géographique de relégation que le regard du
voyageur ne peut arpenter, ces Tunebos posent probleme : si le paiement effectué par le
comparfiero du personnage-narrateur permet d'éviter la création d'un lien avec cet Autre
relégué et d'étre ainsi provisoirement quitte, I'énoncé final laisse peu de doutes quant aux
moyens de s'acquitter définitivement de cette dette symbolique que la Nation des créoles,
fondée sur le refoulement d'une violence coloniale originelle, a contracté : I'acculturation
et l'assimilation définitive de cet autre hybride. La réflexion des voyageurs sur leur
« manera de expresarse » doit a notre avis étre mis en rapport avec le discours que tient le
Tunebo sur la possession de la terre et la liberté : comme I'a tres justement remarqué Julio
Ramos, la volonté de normalisation de la langue s'inscrit non seulement dans une volonté
de délimiter le sujet de l'autorité mais aussi d'établir « la lengua franca del contrato y del
intercambio, el nombre propio e instituible del mercado. » Parler une lingua franca
commune, c'est en effet satisfaire aux conditions imposées par la création d'un marché
national, c'est parler la langue marchande de I'équivalence généralisée. La destruction
programmée de la culture de ces Indiens vivants par la normalisation des signifiés, doit
ainsi permettre l'aliénation de leurs terres et de leur force de travail : ce qu'ils expriment en
terme de valeur d'usage devra étre exprimé en terme de valeur d'échange. L'intégration de
I'Indien a la Nation passe dés lors par son incorporation au marché national comme

prolétariat rural et minier :

Cuando la absorcion de la raza indigena por la europea se haya completado, lo que no

dilatara mucho, quedara una poblacion homogénea, vigorosa y bien conformada, cuyo
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caracter sera medianero entre lo impetuoso del espafiol y paciente del indio chibcha,

poblacion felizmente adaptada a las tareas de la agricultura y mineria(...).**

L'ordre antique qu'avait esquissé la réverie paysagére du narrateur sera ainsi
restauré : « aquel oceano de cerros perfectamente verdes, aquellas comarcas » seront
ainsi a nouveau couvertes d'un peuple laborieux. Les terres frontalieres des Tunebos,

rendues invisibles par une paroi aussi culturelle que géographique, pourront alors devenir

paysage.

La fondation paysagére de la Nation comme restauration d'un ordre perdu est rendu
manifeste dans le récit d'Ancizar par les multiplications des paysages de bataille. Le récit
de bataille posséde, comme I'a montré I'historien colombien Germéan Colmenares, le grand
avantage de compresser I'Histoire en un instant épiphanique originel, dans « la gesta, el
momento Unico de la virtud heroica». Il possede aussi l'insigne capacité de lier
intimement ce moment auratique au territoire national : « los sitios mas remotos de los
cuales apenas se habia oido hablar, quedaban encadenados en una geografia abstracta
de operaciones militares y batallas memorables ».** Simplicité des significations, unicité
temporelle et territorialité : on pourrait dire que le paysage de bataille constitue le
dispositif par excellence de territorialisation de la Nation comme sens de la collectivité.

Dans Peregrinacion de Alpha, la vision paysagére suscite deux types de scéne bataille,
articulées dans un rapport spéculaire et hiérarchique autour du topos central de la « grande
usurpation »**® : 'une, met en scéne, sur le mode de l'indignation morale, la défaite et
I'extermination des indigenes; l'autre, les batailles victorieuses des guerres d'indépendance.
L'une des « déplorables » defaites indigénes est évoquée au détour d'une description

topographique :

2 idem, p. 113.

25 German Colmenares, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la historiografia
hispanoamericana del sigo X1X, Tercer Mundo editores, Bogota, 1987, p. 46.

218 Sur le récit national agglutinant de la « grande usurpation » on pourra lire : Maria Teresa Uribe et Liliana
Lopez, « Las palabras de la guerra: el mapa retdrico de la construccion nacional - Colombia, Siglo XIX »,
art. cit.
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Poco antes de avistarse Tausa se pasa el « Boqueron » que lleva su hombre, rotura
violenta de la cordillera, en la direccion S-N. A la derecha sombrea el camino un gran
pefidn avanzado, que antes constituia el corazon del alto cerro : a la izquierda yacen
amontonados en una profundidad los fragmentos confusos de la derruida eminencia :
el estrecho y desigual camino rodea el pefién, formando un aspero desfiladero en que
un pufiado de hombres resueltos podrian rechazar fuerzas numerosas. Por los afios de
1540 los indigenas de Tausa, Suta y Cucunuba, concertaron un alzamiento contra los
espafoles, mas para resistirles y librarse de la cruel sujecion a los repartimientos, que
para atacar a los insufribles dominadores. Retiraronse con sus familias y
mantenimientos al Pefién de Tausa, y en él se fortificaron haciendo acopio de piedras
para rodarlos sobre los odiados enemigos. Cien espafioles salieron de Santafé en
demanda de los indios rebeldes y después de una desesperada resistencia quedaron
aquellos infelices rotos y desalojados, con gran mortandad de hombres, mujeres y
nifios (...) Escenas de la misma naturaleza, repetidas en todo el pais de los indefensos
chibchas, explican suficientemente como se verifico la rapida despoblacién de estas
fertiles comarcas (...) El recuerdo del sangriento suceso me hizo pasar el desfiladero
con cierta veneracion por la memoria de los vencidos, defensores de su patria y

hogares y de la santa libertad, por entonces perdida.?"’

La trace matérielle monumentale de cette extermination des Indiens rebelles désigne a
la fois I'exigence d'un réparation et un vide qui légitime doublement la récente geste des
guerres d'indépendance : puisque ceux contre qui a été commis le crime ont disparu — ou
ne sont plus que I'ombre d'eux-mémes — il revient a leurs descendants « politiques »
légitimes, les Créoles de la Nouvelle-Grenade, de restaurer leurs droits naturels usurpés
par la conquéte et la domination espagnole. Le piton absent, pure vacuité paysagere, est
ainsi a la fois trace historique et métaphore territoriale du récit de la « grande
usurpation ».2'® Le paysage de défaite fonctionne comme un paysage manquant, une pure

négativité paysagere, qui attend sa restauration dialectique.

217 Manuel Ancizar, op. cit., p. 16-17.

28 A propos de l'instrumentalisation de la figure de I'lndien précolonial pendant et au lendemain des guerres
d'indépendance, on lira : Hans Joachim Koenig, EI camino hacia la nacién. Nacionalismo en el proceso de
formacion del Estado y de la Nacién en la Nueva Granada 1750-1856, op. cit., p. 234-247.
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Si I'on met en relation ce paysage manquant avec son pendant contemporain, le
paysage de la victoire, I'on ne s'étonnera guere que ce dernier se présente précisément
comme apothéose et restauration d'une plénitude perdue. Apres un long parcours a travers
le pAramo battu par la tempéte qui prend I'aspect d'une réactualisation rituelle du sacrifice
fondateur des héros de la patrie, la scene glorieuse s'‘ouvre en effet devant les pelerins

ébabhis :

Cuando avisté la Casa de teja de Boyaca, me parecio que renacia para el mundo :
detras de mi dejaba los torbellinos de niebla y el desamparo de paramo : un golpe de
sol iluminaba el teatro del acontecimiento que abrié a la Nueva Granada el porvenir
de nacion libre, y las verdes praderas en que 3000 veteranos espafioles doblaron la
rodilla ante los pendones colombianos, brillaban matizadas de menudas flores. La
casa en que 31 afios antes habian resonado las presurosas voces de Bolivar, de

Santander, de Anzoategui, de Soublette, el estruendo de la batalla y las aclamaciones
de los republicanos victoriosos, ahora silenciosa y envejecida, ofrece al viajero
descanso y posada ciertamente modesta, mas de lo que conviniera, pero llena de
recuerdos interesantes, y, por decirlo asi, santificada desde el 7 de agosto de 1819.
Ningln monumento, ni una piedra siquiera, conmemora esta grande y benéfica
funcién de armas : el antiguo puente, centro del conflicto, ha desaparecido ; y el
nuevo, en cuyas pilastras se tenia la idea de inscribir los nombres de los libertadores,
permanece raso y sin concluir : tal es el torbellino de acontecimientos que llenan los
dias de nuestra republica, que no dan tiempo para levantar en ella ni aun los trofeos de

aquellas victorias, Unicas dignas de perpetua recordacion.?®

La scene paysagére ici décrite se présente comme une résurrection : elle I'est tout
d'abord en tant que convocation imaginaire d'une re-présentation théatrale de la bataille;
elle I'est aussi en tant qu'elle se référe a un événement originaire & partir duquel « podria
reconstruirse la totalidad de la historia, hacia atras y hacia adelante ».?*° Représentation

purement fétichiste, elle reconstruit depuis une position de surplomb généralisante une

29 Manuel Ancizar, op. cit., p. 346-347.

220 German Colmenares, Las convenciones contra la cultura, op .cit., p. 96.
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communauté nationale abstraite soudée par le lien du sacrifice et du sang versé. Ce que
déplore le narrateur, en relevant l'absence de monument commémorant cette scéne
fondatrice de la Nation, c'est finalement la non-coincidence de I'économie spatiale et de
I'économie verbale : pour remédier a cette inadéquation entre I'espace réel et la grille
paysagéere « nationale », il convient de sémiotiser cet espace « Vécu », cet espace « avec
mémoire » afin de le convertir en « lieu de mémoire »??* Une opération d'encodage
symbolique qui nécessitera, comme l'indique explicitement le narrateur, la mise en place
in situ d'une signalétique, de dispositifs sensibles capables de convertir, par le biais de
I'effet de visibilité, la matiere spatiale « indifférenciée » en un paysage national tangible

qui engage la collectivité et fonde la possibilité d'une communaute.

2.3.5. Dialogue et autorité énonciative

Nous l'avons dit, le récit de voyage d'Ancizar, dans la mesure ou il revendigue une
filiation critique a I'archive impériale européenne et fonde son énonciation sur une scene
déja validée, est une machine a produire de l'autorité. Le voyageur va en effet du haut vers
le bas : de la ciudad letrada ou s'origine la parole écrite vers un territoire réceptacle en
attente de sémiotisation. D'une certaine maniere, Peregrinacion de Alpha est le récit d'une
conquéte et d'une nationalisation par la lettre d'un espace hétérogene, discontinu et inégal.
En outre, nous avons montré que l'inflation de la fonction panoptique « hors sol »,
abstraite et omnisciente permettait de caractériser la source énonciative en terme d'ethos
d'un garant transcendant que nous avons défini comme I'Etat. Aussi, la mise en distance
critique du texte européen se fait-elle pour I'essentiel de l'intérieur de I'archive impériale :
si I'on reléve parfois I'inexactitude de certaines données scientifique, voire l'inadéquation
de certaines théories aux réalités du terrain, on ne conteste guére I'hégémonie du discours

scientifico-paysager comme discours de veérité sur le monde.

221 Nous faisons bien entendu ici référence au célébre concept de Pierre Nora. Selon Nora le « lieu de
mémoire » marque a la fois la disparition des milieux de mémoire et la volonté d'arréter la déperdition
progressive du sentiment de continuité sous la forme du temps vécu : « le sentiment de la continuité devient
résiduel a des lieux. Il y a des lieux de mémoire parce qu'il n'y a plus de milieu de mémoire ». Pierre Nora,
op. cit., p. 29.
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S'il est donc incontestable que la majeure partie du texte d'Ancizar, en reproduisant
les modes de production de l'autorité du discours impérial, fonctionne comme un dispositif
d'assignation univoque, il est néanmoins vrai qu'il est parcouru par une seconde veine,
intermittente, qui reléve d'un investissement générique distinct. Nous nous référons ici aux
espaces proprement diegétiques qui font appel a des ressources de figuration littéraires.
Pour saisir le fil de cette narration en pointillés, il convient de revenir sur I'énoncé
intitulant : la maniere dont il pose sa filiation avec l'archive impériale européen n'est en
effet pas exempte d'une certaine ambiguité. La substitution d'une expression garantissant
des effets de scientificité comme, par exemple, celle de « relation de voyage » par celle,
littérairement connotée, de Peregrinacion de Alpha, releve de toute évidence d'un
investissement générique littéraire souterrain qui remet subtilement en cause son
rattachement a I'archétexte impérial.

Sans pouvoir en apporter la preuve irréfutable, nous croyons que le signifiant
titulaire « Peregrinacion » renvoie au roman espagnol de pélerinage du Siécle d'or.?> Nous
nous contenterons d'en citer ici deux exemples parmi les plus célebres : El peregrino en su
patria (1604) de Lope de Vega ou Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617) de
Miguel de Cervantes, dont le protagoniste, faut-il le préciser, est baptisé « el peregrino
andante ». Si I'on accepte cette hypothése, une premiére évidence s'impose : I'indexation
voilée a l'archive discursif du siecle d'or espagnol constitue I'expression d'une prétention a
la littérarité dont le voyage scientifique est a priori exempt. En outre, si I'on consent que le
roman de pelerinage, issu du roman grec et byzantin, puisse étre rattaché - avec le roman
picaresque qui lui est contemporain - au grand paradigme bakhtinien du chronotope de la
route, c'est I'ensemble du projet textuel d'Ancizar qui est sensiblement reconfiguré : a la
description surplombante d'un espace vacant et radicalement extérieur, répondrait ainsi
une trame narrative « au ras du sol » permettant la figuration de rencontres intersubjectives
et générant ainsi inévitablement un certain flottement du sens. On aurait donc aussi, en

contre-point de I'omni-paysage, ce que Franco Moretti a défini comme « une Nation de

22 A propos des « novela espafiola de Peregrinacion », on pourra lire : Emilia Deffis de Calvo, « El
cronotopo de la novela espafiola de Peregrinacion: Alonso Nufiez de Reinoso y Lope de Vega. », dans :
Criticén n°56, 1992, p.135-136. Selon Emilia Deffis, le roman de pélerinage déploie une scénographie
spécifique et hautement standardisée : il met en scene une histoire d'amour et d'aventure; les épisodes sont
articulés par le voyage dans des espaces et des temps plus ou moins définis; le récit se structure autour d'une
série d'épreuves; enfin, les péripéties sont motivées par la providence divine.
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routes », c'est-a-dire la figuration littéraire d'un espace dialogique potentiellement capable
de défaire I'ordre des corps et des identifications que le discours savant omni-paysager
prétend imposer.?

Bien sdr, en tant qu'ils relevent de I'énoncé, les multiples discours que génere la
narration de la route sont strictement encadrés par le narrateur, qui les fait toujours servir,
par réfraction globale, « un second maitre ».?* La maniére dont sont figurés les dialogues
établit en effet une nette hiérarchie entre les locuteurs. Les différents procédés de
disqualification de la parole de I'Autre — & travers notamment la mise en scéne d'une
langue explicitement déficitaire — et de valorisation de la parole propre font de l'espace
dialogique un espace de I'écart : en lui se met en scéne non pas un circuit d'échange mais
une opération de distinction. Les « stratégies de condescendance » par lesquelles le
narrateur-personnage nie et réaffirme symboliquement le rapport hiérarchique en se
mettant a la « hauteur » de la parole de I'Autre — selon le principe bien connu de « qui peut
le plus peut le moins » - ne font bien évidemment que renforcer le rapport hiérarchique qui
sous-tend le dialogue.?” On remarquera pour finir que les dialogues sont souvent clos par
un énoncé ironique évaluatif qui, en prenant a partie le lecteur, dévalorise la vision du
monde veéhiculée par le discours populaire tout en légitimant, par effet de contraste la
parole autorisée du narrateur-voyageur.

Pourtant, le dialogue peut aussi entrainer une certaine déperdition de l'autorité du
narrateur et ouvrir ainsi la voie a une remise en cause du fonctionnement monadique de

I'instance omni-paysagére. D'abord, bien entendu, parce qu'il opére une forme de

22 « Une nation de routes : o les inconnus se rencontrant et avancent de conserve, se racontent leur vie,
boivent, partagent leur paillasse... C'est un grand chronotope que cette route, une grande image de la
Nation moderne que ce lieu ou I'étranger n'est jamais complétement I'étranger — en tout cas, il ne le reste
pas longtemps. ». Franco Moretti, Atlas du roman européen 1800-1900, Seuil, Paris, 2000, p. 60.

224 gelon Mikhail Bakhtine, « le prosateur peut ainsi se détacher de son oeuvre et aussi, a des degrés divers,
de certains de ses strates et aspects. Il peut utiliser ce langage sans se donner a lui totalement; il le laisse
semi-étranger, ou tout a fait étranger, mais en dernier ressort, le fait servir en méme temps, malgré tout a
ses intentions. (...) Il utilise des discours déja peuplés par le intentions sociales d'autrui, les contraint a
servir ses intentions nouvelles, a servir un second maitre ». Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du
roman, op. cit., p. 120.

5 pour Pierre Bourdieu, « le stratégie de condescendance consiste a tirer profit du rapport de forces
objectifs entre les langues qui se trouvent pratiquement confrontées dans I'acte méme de nier
symboliquement ce rapport, c'est-a-dire la hiérarchie entre ces langues et ceux qui les parlent». Pierre
Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p.102.
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délégation énonciative qui laisse malgré tout percer la voix de I'Autre. Ensuite, parce que
conformément au principe du dialogisme qui veut que toute parole soit déja peuplée des
intentions d'autres paroles, le discours convoqué en régime de dialogue en dit
inévitablement plus que ce qu'il est censé prononcer. Il peut en effet déborder les stratégies
purement intentionnelles, faire surgir une parole qui n'est pas tout a fait celle de la doxa
diégetique et, d'une certaine maniere, s'autonomiser par rapport a la voix qui I'englobe. Le
dialogue consigné entre le narrateur-voyageur et un personnage féminin lors d'un bal nous

semble & cet égard exemplaire:

- « Véanlo atisbando la gente para después contar lo que hacemos », prorrumpié cerca
de mi una voz de mujer entre burlona y seria. Volvime y encontré dos majas de
bracete, que paseaban haciendo precisamente mi oficio.
- « ¢, Quién te ha dicho, salero, que yo cuento lo que veo? »
- « iEi!, no solo cuenta, sino escribe ; pero aqui se llevara chasco, porque ya nos tiene
advertidas un sefior que bebié cloruro, pensando que era brandy, en la montafia que
usté sabe. »
- « jAh maldito! - exclamé acordandome del borrascoso individuo que en una
excursion de mi compafiero por las selvas del Zulia, donde el guia los extravio,
apremiando por el hambre y la sed, la segunda noche cogi0 a tientas cierta botella y se
encajo un buen trago... de cloruro, que lo hizo berrear cuando crey6 refocilarse con
brandy -. No creas tal cosa, nifia : son historias de aquel hombre que desea vengarse
por no haber tenido olfato, sin embargo de usar razonables narices. »
- « jQue si creo!, pero a bien que nosotras no tenemos coto, y andamos como Dios
manda», repuso quitandose y poniéndose el pafiuelo de los hombros.

- « no me parece que Dios te haya mandado hacer esa evolucion, hijita, sin venir
conmigo a refrescar en el toldo. »
- « jEso yal, para hacernos hablar, ;no? Mire, vayase a su casa, que el sereno les hace

dafio a los forasteros. »??

Au-dela de l'aspect proprement costumbrista de cette scene figurative — précédée

d'une longue description panoramique du bal et des danseuses - le dialogue se noue autour

22 jdem, p. 483-484.
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de la question centrale du sujet qui regarde, le voyeur, et qui écrit, I'inscripteur. Au niveau
de I'énoncé, la scene est limpide : I'une des danseuses « génériques » de la sceéne de danse
interpelle le lettré qu'elle vient de surprendre en train « d'épier » les danseurs. Elle lui
reproche tout d'abord sa position d'extériorité : en épiant, le lettré cherche en effet a se
soustraire au regard des autres. On reconnait Ia, bien entendu, la structure fondamentale du
voyeurisme.?’ Distance, maitrise et objectivation : le regard du voy-(ag)-eur lettré se
fonde en effet sur un désir de contréle de I'objet visualisé. L'interpellation déjoue
I'entreprise du voyeur : en suspendant l'ordre des corps qu'impose le regard du voyeur, le
personnage féminin conteste un certain « partage du sensible »??%, déchire la simple
présence catégorielle, affirme son statut de sujet, et ouvre un espace de dialogue.

Elle dévoile en outre le mécanisme de sublimation sexuelle qu'implique ce regard
« savant » sur I'Autre, déstabilisant I'autorité de « I'expert » : comme I'indique la réplique
prétée au voyageur - « no me parece que Dios te haya mandado hacer esa evolucion,
hijita, sin venir conmigo a refrescar en el toldo» - la libido sciendi est subitement
ramenée a ce qu'elle est, I'expression euphémisée de la libido sexuelle. Finalement, méme
si le personnage-narrateur affirme s'étre retiré pour transcrire la scéne — « yo segui su
amable consejo, bien decidido a referir estas escenas » - l'intrusion du « texte caché » de
I'Autre subalterne aura déjoué le scénario imposé, marqué le texte public du lettré d'un
imprévu radical a jamais consigné.?*

Si a I'évidence cette scene dialogique déstabilise sur un mode interne le régime
voyeuriste sur lequel le voyageur-narrateur fonde son autorité, elle peut aussi étre
interprétée, sur un mode externe, comme une remise en cause du fonctionnement méme du
dispositif d'énonciation. En d'autres termes, il se pourrait bien ce qui est dit au niveau de

I'énoncé destabilise le cadre énonciatif qui fonde la Iégitimité du discours. L'intrusion

227 Rappelons que le voyeurisme est intimement lié & la scoptophilie, c'est-a-dire au plaisir qui découle du
regard. Plus spécifiqguement, il renvoie a une forme de plaisir sexuel obtenu par I'observation secréte et
distante des autres renvoyés au statut d'objets.

228 Jacques Ranciére, La mésentente, op. cit., p. 53.

9 Par « texte caché », I'anthropologue James C. Scott, définit le discours dissident infra-politique qui se
construit en opposition au texte public construit par les groupes dominants et opére de maniére détournée et
dissimulée. En général, les dominants qui produisent le texte public a visée hégémonique n'ont pas acces a
ce « texte caché » souvent dissimulé sous la surface silencieuse du consentement apparent. James C. Scott,
La domination et les arts de la résistance, op.cit. , p. 126-130.
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d'une parole ob-scene qui provient d'un corps appartenant au domaine de la pure visibilité,
interrompt en effet la description taxinomique et dévoile les rouages du dispositif
d'énonciation : si le discours semble souvent se produire lui-méme depuis un non-lieu
énonciatif, I'interpellation du narrateur-personnage ramene ce discours a son lieu d'origine
et désigne celui qui parle : le représentant de la ciudad letrada, I'agent de la communauté
politique auto-declarée. Du coup, c'est le discours omni-paysager qui prétendait dire la
Nation depuis une position d'exteriorité panoptique, qui se trouve contestée dans sa
capacité a « faire » la Nation, a construire une hégémonie, a créer autre chose qu'une entité
purement textuelle, un sorte d'auto-portrait naturalisant destinée au seul travail

d'autolégitimation de la ciudad letrada.

On touche ici a l'une des apories inhérentes aux pratiques symboliques de la
ciudad letrada dans son processus d'imagining national : la représentation de la Nation
qu'elle met en place vise en effet peut-&tre moins a recréer la Nation comme une entité
unique et homogene qu'a légitimer (et probablement surtout a auto-légitimer) la
configuration sociale, culturelle, territoriale inégalitaire et fonctionnelle sur laquelle
repose son pouvoir précaire. Il lui faut donc dans le méme geste affirmer la Nation comme
une entité englobante et affirmer I'extériorité énonciative qui légitime l'autorité de son
discours prescriptif. Aussi, n'est-ce pas le moindre des paradoxes de [I'écriture
nationalisante d'Ancizar que de se présenter, des le titre, comme un parcours scriptural en

territoire étranger.
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3.1. Manuela de Eugenio Diaz Castro : dévoiler la
fiction paysagere de la Nation

1l est clair que l'espace de ces individualités est
incompatible avec la forme du bel animal ou du
parc aux grands arbres et aux larges perspectives.

Jacques Ranci¢re, Politique de la litterature

3.1.1. Le projet costumbrista de la Nation

Lorsqu'en 1858, José Maria Vergara y Vergara fonde a Bogota, la Tertulia et la
revue littéraire EI Mosaico, il a pour double ambition de constituer un fonds national
d'images littéraires de la Nation et de réunir pour ce faire I'ensemble de I'intelligentsia

nationale. Dans le premier numéro de la revue, il présente ainsi son programme:

Los tesoros inmensos de esa tierra tan rica y tan hermosa, son totalmente
desconocidos en la actualidad. Los recuerdos tan originales, tan poéticos de una tierra
totalmente desconocida en su parte material y moral no s6lo de los extranjeros que a
causa de la ignorancia nos desprecian como a una turba de barbaros; sino lo que es
mas triste, es desconocida de sus mismos moradores (...) A los que estamos separados
de esa lucha enconosa de las pasiones publicas nos toca trabajar con ahinco por hacer
conocer el suelo donde recibimos la vida, y donde seguiran viviendo nuestros hijos. A
nosotros nos toca el elogio de las grandes acciones, la pintura de nuestros usos y

costumbres.t

Comme l'indique explicitement Vergara y Vergara, ce projet d'accumulation

! José Maria Vergara y Vergara, « El Mosaico » dans El Mosaico, Miscelanea de literatura, ciencias y
musica, T. 1, n°1, Bogota, 1858, p. 1.
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culturel s'adresse a un groupe restreint : les gens de lettres qui se tiendraient éloignés des
« passions publiques ». Il convient ici de préciser que cette restriction n'a pas pour visée de
circonscrire un espace littéraire autonome qui serait absolument préservé des instances et
des programmes politiques. En effet, malgré les précaires mais indéniables efforts de
Vergara 'y Vergara pour délimiter un espace littéraire relativement indépendant des formes
les plus grossiéres des luttes partisanes et pour mettre en place une autonomisation
progressive du systeme de relations de production, de circulation et de consommation de
la littérature, le champ reste dans un état de dépendance structurale par rapport au champ
politique.? Et cela, pour deux raisons au moins qui relévent du statut des lettres au sein
d'une société divisée en castes, races et classes.

D'une part, les acteurs du champ littéraire colombien congoivent leurs pratiques
comme étant étroitement liées aux impératifs de construction de la Nation.* Le
programme de Vergara y Vergara — nous Yy reviendrons - en appelle en effet tres
explicitement a la mise en place d'une politique littéraire de la représentation : il s'agit de
constituer un fonds de valeurs symboliques (paysages, coutumes, identités, etc.) a méme
de fixer, de cristalliser I'idée nationale. D'autre part, les acteurs du champ littéraire, et plus
largement du champ intellectuel, sont presque toujours directement liés a la sphere
publique. Ainsi, la quasi-totalité de ceux qui animérent la Tertulia et participérent a la
rédaction de la revue - José Manuel Marroquin, José Maria Samper, Medardo Rivas,
Salvador Camacho Roldan, José Joaquin Borda, José Manuel Groot, Manuel Ancizar,
Felipe Pérez ou encore Jorge Isaacs — furent a la fois des idéologues actifs chargés de

mettre en forme les idées dominantes au sein de leurs partis respectifs et des hommes

2 A propos de ce début o’ autonomisation, on lira : Gilberto Loaiza Cano, « La bisqueda de la autonomia del campo literario, El Mosaico,
Bogotd, 18581872 » dans Boletin culiural y biogrdfico, n°67, Biblioeca Luis Angel Arango, 2005, (en ligne) :
http://www.lablaa.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boletin67/bol0a.htm

¥ Julio Ramos a analysé dans Desencuentros de la Modernidad en América Latina ce qu'il appelle
« l'autorité problématique » des champs littéraires latino-américains. D'aprés lui, alors que «la
instuticionalizacién del arte y la literatura presupone su separacion de la esfera publica, que en la Europa
del siglo XIX habia desarrollado sus propios intelectuales « organicos », sus propios aparatos
administrativos y discursivos », en Amérique latine, « los obstaculos que confronté la institucién generan,
paraddjicamente, un campo literario cuya autoridad no cesa, ain hoy, de manifestarse ». Julio Ramos,
Desencuentros de la Modernidad en América Latina. Literatura y Politica en el siglo XIX, Tierra Firme,
Ciudad México, 1999, p. 13.
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politiques occupant des positions dominantes dans le champ du pouvoir.* Tout au long du
19° siecle, le capital symbolique que procurait la pratique littéraire était en effet toujours
susceptible d'étre reconverti en capital politique et vice-versa. Mieux encore, le capital
symbolique acquis dans les Lettres y est (presque) toujours déja un capital politique : la
pratique de la Lettre — sous forme de poésie, de « cuadro se costumbres » ou de récit - fait
en effet figure de «rite d'institution » qui légitime et consacre I'entrée d'un agent dans
I'espace public.> Comme nous le verrons plus avant, cette hétéronomie structurale qui fait
dire a Carlos Jauregui que l'espace littéraire se congoit comme une métonymie du
politique® a des conséquences importantes dans la définition de la culture légitime : la
légitimation des ceuvres et des auteurs ne releve en effet qu'accidentellement de critéres
spécifiques au champ et dépend le plus souvent de critéres extra-littéraires, comme ceux
de la race, de la classe et du genre, qui déterminent en dernier lieu l'accés a la sphere du
POUVOiIr.

Sans nous attarder sur les origines de cette quasi-isomorphie entre champ littéraire
et champ du pouvoir politique rappelons simplement que d'aprés le critique uruguayen
Angel Rama, elle hérite en grande partie du régime de domination propre a I'Amérique
coloniale : la pratique scripturaire y avait en effet été institutionnalisée a la fois comme un
outil de distinction et comme un instrument de discipline d'une réalité pergue comme son
envers constitutif, c'est-a-dire comme une pure spatialité chaotique et barbare. Dans le
régime de domination propre a la ciudad letrada, toute position d'autorité au sein du
champ du pouvoir se fonde et se légitime par la maitrise de la technologie des signes.

Ces quelques remarques liminaires — qui appelleraient bien entendu une étude

4 Aprés avoir établi une liste des « plumes » célebres qui ont participé a la rédaction de la revue, I'historien
colombien Gilberto Loaiza Cano note ainsi que « muchos de ellos fusionaron el ejercicio cuasi profesional
de la politica con el interés por lo literario, entre otras formas de escritura; varios de ellos llegaron a la
presidencia de la republica, otros hallaron refugio en esta publicacion cultural mientras definian los nuevos
derroteros de sus reconversiones politicas y religiosas, como sucedio en el sonado caso del liberal y
anticlerical José Maria Samper, que terminé transformado en un dirigente conservador ». Gilberto Loaiza
Cano, « La busqueda de la autonomia del campo literario, EI Mosaico, Bogota, 1858-1872 », art. cit., (en
ligne) : http://www.lablaa.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boletin67/bol0Oc.htm

® Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 176.

® Carlos Jalregui, « Candelario Obeso, la literatura « afronacional » y los limites del espacio literario
decimondnico » dans : Lucia Ortiz (dir.), Chambacu, la historia la escribes ti. Ensayos sobre cultura
afrocolombiana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2007, p. 55.
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approfondie par ailleurs - nous permettent de comprendre que l'appel de Vergara y
Vergara ne constitue pas une véritable revendication « autonomiste » du champ : lancé a
une époque ou commencent a se structurer idéologiquement les deux grands partis
politiques colombiens’, il vise avant tout a faire taire les luttes partisanes et a rameuter
ceux qui partagent le champ symbolique restrictif de I'ordre lettré autour d'une politique de
représentation de la Nation qui passe a la fois par une organisation de l'archive littéraire
nationale et la constitution d'un fonds patrimonial d'images agglutinantes de la Nation.
Cela est d'autant plus vrai, comme I'a trés justement montré Andrés Gordillo Restrepo, que
la création de la Tertulia et de la revue surgit dans une période favorable a ce type de
convergence bipartite : elle succede en effet a la premiere grande remise en cause du
modele national libéral par des formations sociales marginales ou externes a la ciudad
letrada.?

En 1854, une coalition composée d'officiers militaires et d'artisans s'empare du
pouvoir central a Bogota et proclame la dictature du général Melo. Ce coup d'état qui
surprend et indigne les élites constitue en réalité le dénouement d'une longue période de
tensions entre la base populaire du parti libéral organisée au sein des sociedades
democréticas et sa fraction la plus influente, celle des Gdlgotas, composée d'une élite
commercante fermement attachée aux principes du libre-échange. Si les sociedades
democraticas avaient a l'origine été congues par les cadres du parti libéral a des fins
d'incorporation hégémonique des classes populaires, il semble qu'elles soient
progressivement devenues des espaces autonomes a travers lesquels certains groupes
subalternes purent s'insérer dans l'espace public, articuler leurs propres revendications,
affirmer une vision inclusive de la citoyenneté opposée a celle purement abstraite de

l'universalisme républicain et contester la domination des élites libérales.® Quoi qu'il en

7 On lira a ce propos l'ouvrage classique de German Colmenares, Partidos politicos y clases sociales,
Ediciones Universidad de los Andes, Bogota, 1968.

& Andrés Gordillo Restrepo, « El Mosaico (1858-1872): nacionalismo, élites y cultura en la segunda mitad
del siglo XIX », dans : Santiago Castro-Gomez (dir.), Pensar el siglo XIX, op. cit., p. 211.

® Ainsi, d'aprés I'historien James E. Sanders, les groupes « plébéiens », loin d'étre simplement manipulés par
les élites au pouvoir, ont su utiliser les espaces ouverts par le libéralisme pour accroitre leur participation
politique a travers ce que I'historien appelle la « négociation républicaine » (« republican bargaining »).
Selon lui toujours, les sociétés démocratiques constituérent les structures de base de cette progressive
mobilisation des groupes subalternes : « the democratic societies were the place where the theoritical
program of elite liberals and the struggles of popular liberals came together ». James E. Sanders,
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soit, le coup d'état de Melo, qui, il est vrai, fut largement soutenu par le mouvement des
artisans, est immédiatement interprété comme un dangereux soulévement plébéien par les
élites libérales et conservatrices : « La revolucion de 1854 — note Fernan Gonzélez - (...)
rompe el conseso inicial sobre la legitimacién popular del pueblo : ahora tanto liberales
como conservadores coinciden en que el pueblo no estd «preparado» para la
democracia, lo que lleva a la consolidacién de una alianza goélgota-conservadora en
defensa de la constitucion (...) contra la aparicion del pueblo en la escena publica ».*°
Face a cette irruption des groupes subalternes et de son « texte caché » dans I'espace
politique national, les élites des deux bords serrent les rangs au sein d'une alliance
« constitutionaliste », restaurent l'ordre institutionnel au bout de quelques mois et
répriment férocement les organisations populaires soupgonnées d'avoir soutenu le coup de
Melo.

Ainsi, selon Andrés Gordillo Restrepo, cette coalition politiqgue des groupes
dominants se traduisit sur le plan culturel — et plus spécifiqguement dans le champ littéraire
- par la création quelques années plus tard de ce qui apparait, rétrospectivement, comme
un front culturel uni face a l'irruption de groupes populaires dans I'espace public excluant
de la ciudad letrada.'* Finalement, comme I'a montré Cristina Rojas, malgré la véhémence
des discours de l'un et l'autre camp, notamment autour de la question de la place de
I'Eglise dans la société, les élites lettrées étaient unies par le « désir de civilisation »*2 qui
avait pour noyau épistémique ce qu'Anibal Quijano a défini comme la « colonialité du
pouvoir ».* Il s'agit donc, une fois la bourrasque plébéienne passée et I'ordre oligarchique

ramené, d'imaginer entre partenaires constitués, autour d'une tasse de chocolat criolla,

Contentious Republicans. Popular Politics, Race, and Class in Nineteenth-Century Colombia, Duke
University Press, Durham and London, 2004, p. 72 ..

0 Ferndn E Gonzalez, « A propdsito de « las palabras de guerra» : los comienzos conflictivos de la
construccion del Estado nacion y las guerras civiles de la primera mitad del siglo XIX », dans Estudios
politicos, n° 25, IEP, Universidad de Antioquia, Medellin, Julio-diciembre 2004, p. 30.

1t Andrés Gordillo Restrepo, op. cit., p. 212.

12 Cristina Rojas, Civilizacion y violencia. La busqueda de la identidad en la Colombia del siglo XIX,
Editorial Norma, Bogota, 2002, p. 35-41.

¥ Anibal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », dans Edgardo Lander (éd.),
La colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, art. cit., (en
ligne) : http://www.clacso.org/wwweclacso/espanol/htim/libros/lander/10.pdf
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cette Nation homogéne que les institutions culturelles d'un état exsangue ne parvenait pas

a faire exister.

D'aprés Gordillo Restrepo, I'une des principales modalités esthétiques de cette
politique de la représentation nationale fut le costumbrismo, sous la forme spécifique du
« cuadros de costumbres ».** Sous cette dénomination générique floue, on classait alors
toute une série de pratiques descriptives littéraires et non littéraires qui vont du tableau
picaresque jusqu'au fragment de récit de voyage scientifique. D'une maniere générale, on
cataloguait comme costumbrista toute représentation textuelle « réaliste » - c'est-a-dire
toute représentation possédant une vocation mimétique affirmée® - du territoire national,
de ses habitants et de ses formations sociales. Au moment de la fondation de la revue en
1858, ce genre qui se définit en réalité bien plus par son objet et sa fonction stratégique
que par son organisation énonciative posséde déja une trajectoire au sein de la culture
lettrée nationale, notamment par le biais de la seule grande entreprise culturelle étatique
qui avait jusqu'alors fonctionné : la comision corografica. Dans son article sur le cuadro
de costumbre, Erna Von der Walde affirme ainsi que « El Mosaico es el espacio cultural
en el que confluyeron dos fendmenos del siglo de la mitad del siglo : la creacion de los
partidos politicos y la radicalizacion de las posiciones, por un lado, y la constitucién de
una expedicion de exploracion de la geografia, la botanica y la gente del pais que se llevo
a cabo entre 1850 y 1859 bajo el nombre de comision corografica (...) ».** Ce n'est
dailleurs pas un hasard si la fondation de la tertulia et de la revue EI Mosaico se fit en
1858, au terme du long et minutieux travail d'accumulation du capital culturel accompli
par la commission et son musee multimédial. D'une certaine maniere, EI Mosaico peut étre
interprété comme un projet visant, en partie au moins, a l'exploitation littéraire de

I'immense fonds topographique constitué pendant la décennie de fonctionnement de la

1 Andrés Gordillo Restrepo, op. cit., p. 230.

15 Selon Anibal Gonzalez, le costumbrismo « adopta el dispositivo del espectador, con toda la epistemologia
empiricista que implica y lo pone al servicio de un proyecto de analisis cuasi cientifico de la sociedad ».
Anibal Gonzélez, La crénica modernista hispanoamericana, Ediciones José Porrua Turranzas, Madrid,
1983, p. 66.

18 Erna Von der Walde, « El cuadro de costumbres y el proyecto hispano-catélico de unificacion nacional en
Colombia » dans ARBOR, revista de ciencia, pensamiento y cultura, n°724, marzo-abril 2007, p. 246, (en
ligne) : http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/95/96
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Commission et sa transformation en ce que Jens Andermann appelle une tropographie,
soit un fonds d'images et de métaphores littéraires a vocation patrimoniale.*

Cette captation d'une partie du « capital culturel national » accumulé dans le champ
scientifique par le champ littéraire fut facilité par la transversalité de certaines des ceuvres
produites au sein de I'expédition, notamment, nous I'avons vu, Peregrinacion de Alpha. A
cet égard, Erna Von der Walde remarque que les rédacteurs des journaux de I'expédition,
Manuel Ancizar et Felipe Pérez devinrent membre de la Tertulia. Des extraits de leurs
récits furent d'ailleurs intégrés par Vergara y Vergara dans une anthologie de textes
costumbristas publiée par I'imprimerie du Mosaico en 1866 : Museo de cuadros y
costumbres y variedades.

On peut considérer qu'a travers l'investissement de ce qui est alors defini comme le
costumbrismo - c'est-a-dire I'ensemble des discours qui ont pour vocation de produire une
image sensible de la réalité nationale - el Mosaico opére une manceuvre stratégique de
captation du capital symbolique attaché aux travaux de la commission : elle se pose ainsi
comme [I'héritiere legitime d'une archive scientifico-littéraire hautement autorisante
puisqu'elle englobe aussi bien les travaux de la Commission que les discours d'Alexandre
de Humboldt. Par ailleurs, cette opération de détournement discursif apparait d'autant plus
nécessaire que le champ littéraire colombien — qui s'inscrit dans un rapport problématique
avec son archive coloniale — est encore faiblement doté en capital spécifique. Il lui faut
donc capter du « national » en détournant des archives discursives mieux dotees en capital

de légitimité."®

Si le costumbrismo colombien apparait donc comme un genre hétérogéne et
faiblement codifié il posséde en revanche, comme l'indique le réle clé que lui assigne
Vergara y Vergara, une fonction éminemment stratégique dans ce que nous pourrions
appeler le projet littéraire patria. Comme le rappel a juste titre, Doris Sommer, « another

dimension of costumbrismo was to underline, even to construct, cultural differences

7 Jens Andermann, op. cit., p.178.

8 Méme si José Maria Vergara y Vergara conteste I'historiographie libérale dans son Historia de la
literatura en Nueva Granada publiée en 1868 en annexant l'archive « supranationale » coloniale a la
tradition littéraire nationale— ce qui constitue par ailleurs une prise de position dans le champ littéraire et
politique qui annonce la révolution culturelle qu'imposera la Regeneracién — il réserve une place importante
aux écrits des « ilustrados » et notamment aux discours géographiques de Francisco José de Caldas.
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between one's own nation and other nations».'® La consécration du costumbrismo comme
discours nationalisant par excellence se fonde en grande partie sur son intime connexion
avec la conception herdérienne de la Nation : le discours costumbrista, avec son intérét
folklorique pour les paysages et les traditions locales, s'inscrit indéniablement dans ce
grand paradigme qui, en tirant un trait d'union entre le territoire, le peuple et la Nation, fait
du local et du temps long de la tradition I'expression du « génie national » authentique.?
La «solution» nationale proposée par Johann Gottfried Von Herder est en effet
particulierement bien adaptée aux nations en voie de constitution qui, en I'absence de
ressources historiques propres, trouvent dans les paysages et les traditions des groupes
subalternes un fonds d'images qui, par leur propension a figurer comme des a priori
immémoriaux, sont aptes a étre capitalisés puis transformées en tropes littéraires
nationaux. Si l'on se réfere aux deux dimensions déja mentionnées — performative et
pédagogique - qui caractérisent selon Homi Bhabha la temporalité paradoxale de tout
discours national, il apparait clairement que le discours costumbrista possede une fonction
essentiellement pedagogique : il vise avant tout a ancrer la Nation dans le temps cumulatif
d'une tradition archaique et a mettre ainsi en place, a travers la transformation de I'Autre
en tradition littéraire, une cartographie imaginaire de I'identité nationale.

Bien entendu, comme I'a montré Michel de Certeau a propos des relations
qu'entretiennent le discours savant et le langage populaire, le « contenu effectif » de ce
fond populaire et localiste est posé hors de lui-méme : il incombe aux élites lettrées de
capter ce fond, de I'extraire de son état de latence pour le faire advenir comme expression
« authentique » de la Nation, puis de le conserver au sein du discours légitime dont elles

seules possédent les clefs.#

Le costumbrismo, en tant que discours produit par et pour la ville lettrée, constitue
par ailleurs une pratique disciplinaire, capable de circonscrire, de séparer et de purifier

I'espace de la Nation. Tout d'abord d'une maniere assez explicite : la description de

¥ Doris Sommer, « The places of History : Regionalim Revisited in Latin America » dans Doris Sommer,
The places of History: Regionalism Revisited in Latin America, Duke University Press, Durham and
London, 1999, p. 2.

2 pascale Casanova, La république mondiale des Lettres, Seuil, Paris, 1999.

! Michel de Certeau, L'écriture et I'histoire, op. cit., p. 186.
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cuadros de costumbres est en effet souvent lI'occasion de diagnostiquer « I'état moral » des
classes subalternes et de censurer des usages jugés, selon la couleur politique de l'auteur,
ou bien contraire a la morale ou bien contraire a I'éthique de la modernité capitaliste. La
citation des dialectes de I'Autre permet ainsi d'exhiber sa barbarie linguistique, de le situer
hors de la pleine citoyenneté, d'en appeler a sa prompte discipline, tout en s'accordant, par
contraste, des bénéfices de distinction ainsi que I'assurance de la pleine et incontestable
légitimité de son propre role de dominant.?

A un niveau plus profond, le discours costumbrista constitue une pratique
d'assujettissement disciplinaire de I'Autre : il procéde en effet a sa domestication verbale
en opérant une stricte sélection de ce qui chez lui releve ou non du visible et du dicible.
Comme l'a tres justement remarqué Michel de Certeau dans la « beauté du mort »,
I'intégration des cultures populaires a I'ordre lettré, c'est-a-dire sous la forme dépolitisée et
synchronique du folklore, a toujours a la fois pour objet et pour origine, la soumission de
I'objet étudié, c'est-a-dire son refoulement en tant que sujet de la narration, en tant que
porteur de la dimension performative de la Nation : « Ce qui a permis ces paradis perdus
offerts aux lettrés - note ainsi Certeau - c’est chaque fois la victoire d’un pouvoir ».%
D'une certaine maniere, le dispositif muséal du Mosaico — significativement, Vergara y
Vergara publiera en 1866 une compilation d'articles costumbristas de la revue sous le titre
de Museo de cuadros de costumbres — constitue aussi une tentative de conjuration de cette
barbarie qui avait menacé I'ordre hégémonique.

Une fois «encadrés », singularisés, détachés de leurs conditions matérielles
d'existence, I'Autre, I'espace de l'autre, deviennent ainsi des tropes, des figures littéraires
qui peuvent étre librement convoquées par la culture lettrée. Ce processus de
transmutation de I'Autre en figure métonymique ou allégorique maintenant intégré a
I'intertexte de la Nation est manifeste dans la sélection des sujets : ainsi, les paysages les

plus cultivés sont ceux du piémont andin (une région soumise) ou du salto de tequendama

2 A propos du besoin d'autolégitimation des groupes dominants, nous rejoignons I'analyse de la fonction
sociale de la doctrine religieuse que propose Max Weber : « L'homme qui est dans le bonheur ne se contente
pas d'admettre son bonheur comme un fait, vis-a-vis de celui qui est moins heureux ; il veut de surcroit que
son bonheur soit un droit, il veut étre conscient de l'avoir mérité, par opposition a celui qui est moins
heureux — et qui a certainement mérité son malheur d'une fagon ou d'une autre ». Max Weber, Sociologie de
la religion, Flammarion, Paris, 2006, p. 250.

2 Michel de Certeau, La culture au pluriel, Seuil, 1993, p. 50.
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— élevé au rang de synecdoque de la Nation - alors que la figure la plus frequemment
décrite est celle du calentano créole, honnéte, déférent et travailleur (celui qui accepte
I'expropriation de sa force de travail sans exiger une juste compensation). S'il fallait donc
décrire le chronotope générique du cotumbrismo colombien, il faudrait parler non pas d'un
ici, ni méme d'un la-bas mais un la médian, un espace hispano-créole proche de la
frontiére intérieure. Dit autrement, pour que l'opération de fixation folklorique fonctionne,
il faut de I'Autre qu'il ne soit pas trop Autre.

On notera par ailleurs que la transformation de cet Autre interne en trope littéraire
de la Nation se fait précisément a une période de colonisation du piémont andin par les
élites de la capitale a la faveur des différents cycles de produits tropicaux : le processus,
nous y reviendrons plus avant, se solda par une expropriation massive des « terres »
proches de la capitale et la prolétarisation des populations rurales. Aussi, tout se passe-t-il
comme si I'expulsion du calentano du territoire réel constituait le prélude de sa
réinstallation dans le territoire imaginaire de la Nation, sous la forme d'un trope littéraire
librement mobilisable. Par contraste, la marginalisation des autres groupes subalternes
dessine ce que Michel de Certeau appelle une géographie de « I’éliminé »** : les Noirs et
les Indiens, qui constituent en réalité les groupes sociaux les plus organisés et les plus
promptes au soulevement, n'entrent pas dans l'entreprise de nationalisation, sinon comme
sa part monstrueuse. S'ils sont inclus a I'ordre social de la Nation, ce ne sera qu'a travers
leur exclusion.?

Si I'on reprend la notion du double temps narratif de la Nation cité précédemment,
il apparait que le discours costumbrista, en plus de constituer un modéle littéraire
d'accumulation culturelle, constitue aussi un discours de contention du performatif :
I'Autre reconstruit comme fonds national latent, c'est I'Autre en effet qui, synchronisé et
spatialisé, est rendu au méme; c'est I'Autre qui, en tant qu'il est construit comme sujet-a et
non pas sujet-de, n'a plus les moyens de supplémenter le texte national dominant. Le réve

implicite du costumbrismo, c'est la fixation d'une éternelle reproduction sociale.

# jdem, p. 64.

% Ce type dinclusion paradoxale a été défini par Giorgio Agamben comme celle de «la structure
paradoxale du ban » : « Ce qui a été mis au ban est restitué a sa propre séparation et, en méme temps, livré
a la merci de qui I'abandonne : il est & la fois exclu et inclus, relaché et en méme temps capturé. » Giorgio
Agamben, Homo Sacer, le pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, Paris, 1997, p. 120.
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3.1.2. Ecrire dans les marges de la ciudad letrada

C'est au sein de ce régime de la représentation mis en place par EI Mosaico
qu'émerge I'ceuvre costumbrista d'Eugenio Diaz. Présenté par Vergara y Vergara comme
le co-fondateur de la revue el Mosaico, Eugenio Diaz y publie dés le premier numéro en
1858, sa « novela por entregas », Manuela. Comme l'ont remarqué la plupart des critiques,
au demeurant peu nombreux, qui se sont intéressés au roman de Diaz, Manuela se présente
comme un espace narratif pleinement articulé aux confrontations réels et symboliques qui
traversent alors I'espace socio-politique colombien. Le texte de Diaz met en effet en jeu,
comme l'a pertinemment remarqué le critique colombien Sergio Escobar, trois grands
récits nationaux concurrents : deux dominants, qui se disputent I'espace politique national,
celui du libéralisme, et celui des conservateurs.® Le troisiéme, dominé, occulte, que
Sergio Escobar décrit comme « populaire et contre-hégémonique » et lié selon lui, a
I'émergence au cours des années 50 des sociedades democraticas.

La scéne qui légitime I'exploration du champs social figuré se présente comme un
parcours picaresque inversé : Demdstenes, un éminent intellectuel de Bogota, acquis a
I'idéologie libérale de la civilisation, arrive dans un village qui porte le nom générique de
La Parroquia situé en marge de la zone d'influence de la ciudad letrada. Venu pour s'y
livrer a une «exploration» naturaliste, le personnage de Demdstenes se trouve
progressivement plongé, au fil des rencontres avec une série de personnages incarnant les
différentes positions possibles dans I'espace social de la Nation. 1l y rencontre, entre autres
personnages, Manuela, une jeune et belle métisse illettrée avec qui il entretiendra une
relation chaste et trouble a la fois et le curé Jiménez, présenté comme un conservateur
éclairé, avec qui il partage sa passion pour la botanique. La fable est donc apparemment
limpide : progressivement, au cours d'un parcours dialectique qui le ménera a confronter
ses propres conceptions de la Nation a la réalité souvent violente du terrain, Demaostenes,

finira par substituer le pays réel au pays fantasme de la ciudad letrada.

Le prologue de la premiére édition de Manuela rédigé en 1889 par Salvador

% Sergio Escobar, « Manuela, de Eugenio Diaz Castro, o la novela sobre el impasse de fundacién nacional »
in Estudios de literatura colombiana, n°19, Universidad de Antioquia, Medellin, Julio 2006.
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Camacho Roldan semble avoir durablement balisé la réception critique de I'ceuvre : la
plupart des critiques ont en effet lu le roman, a la suite de Camacho Roldan, comme une
critique du libéralisme utopique et une adhésion a l'idéologie conservatrice, incarnée par le
personnage du curé dont la parole, il est vrai, est moins souvent prise a défaut que celle de
Demadstenes. La nouvelle lecture qu'en propose Sergio Escobar, plus sensible aux effets de
délégation auctoriale, nous parait cependant plus convaincante.?” A travers une analyse des
proceédures de délégation de la parole et du sens de la fiction comme macro-acte de
langage cohérent, le critique colombien croit discerner dans la mise en scéne massive du
« texte caché » des subalternes, I'expression d'un positionnement auctorial latent. Un tel
positionnement idéologique héretique n'est bien entendu possible, comme le montre
Sergio Escobar, qu'a travers une série d'opérations de délégation, de substitution et de
dissimulation qui occulte I'affiliation de la parole englobante aux discours figurés trop
subversifs. Plusieurs éléments, qui tendent a notre avis a configurer un « corps énongant »
dissonant a l'intérieur du champ du costumbrismo, nous permettent de pencher en faveur
de cette lecture qui privilégie, sans pour autant rejeter l'axe interprétatif horizontal
traditionnel libéral/conservateur, un axe vertical qui interroge la relation dominant/dominé
et qui transcende les affiliations politiques partisanes.

Tout dabord, le roman de Diaz, souvent présenté comme une «novela de
costumbres » contraste par la radicalité, la cohérence, et I'extension des discours prétés
aux personnages incarnant des positions de subalternité raciale, générique et de classe,
avec les cuadros de costumbres publiés dans les pages du Mosaico. Si ces discours
détonnent dans le paysage de la doxa costumbrista, c'est aussi parce que ces discours

cédés par le narrateur ne se présentent pas comme des simulacres parodiques des

2" pour Eduardo Camacho Guizado, « lo importante en esta novela es la carifiosa perspectiva de latifundista
bondadoso que ama el paisaje, las labores, las costumbres del campo». Eduardo Camacho Guizado, « La
literatura colombiana entre 1820 y 1900 » (Nueva Historia de Colombia, vol.2, op. cit., p. 328). La lecture
de Germéan Colmenares, marxienne, souligne pour sa part I'absence de conflits sociaux entre les différents
groupes sociaux figurés dans le récit : « Eugenio Diaz utiliza el recurso de la novela clésica de desplazar a
sus personajes por campos abiertos (...) Pero estos itinerarios no significan en modo alguno una
transformacion » (German Colmenares, « Manuela, novela de costumbres » dans Manual de literatura
colombiana, T.1, Planeta, Bogota, 1988, p. 258). Pour le critique américain Raymond L. Williams, Manuela
« implica el rechazo, tanto del orden colonial aristocratico como del romanticismo ». Mais, selon lui, les
conflits les plus significatifs du roman résident dans I'affrontement entre la culture orale et la culture écrite.
(Raymond L. Williams, Novela y poder en Colombia, 1844-1987, Tercer Mundo Editores, Bogota, 1991,
p. 83-84).
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irregularités de l'oralité (celles-ci étant bien entendu toujours associées aux marges
ethniques et sociales de la Nation).?® Ils ne sont pas simplement « cités » en tant que
qu'extériorité grotesque, exotique ou monstrueuse d'une normalité située au centre de la
ciudad letrada mais indéniablement valorisés, crédibilisés et par conséquent investis d'une
forme d'autorité. 1l apparaissent des lors non pas comme des discours contaminant — lié au
phantasme récurrent de prophylaxie qui hante les groupes sociaux dominants — mais,
comme la montré Sergio Escobar, comme des discours capables de contester I'ordre
hégémonique du possible que délimite le champ discursif de la ciudad letrada. Nous
dirons que ces discours proférés a contre-courant de la doxa légitime sont construits
comme des discours en exces capables de devoiler la fausse universalité qui fonde l'ordre
symbolique de la Nation.

Le fait que le roman ne mette pas en scéne de véritables conflits entre les
personnages ni par conséquent de résolution dialectique, n'implique pas, comme semble le
suggerer German Colmenares, que le texte soit tout entier orienté vers la défense du statu
quo social ni qu'il conclue a la nécessité du «chacun a sa place » : la figuration des
discours subalternes semble en effet relever d'une logique de la représentation qui ne
cherche pas a en faire I'expression d'un sujet collectif conclusif et transcendant qui aurait
réussi a élaborer un « récit de classes » mais les expressions — hétérogénes et parfois
concurrentes — des diverses positions qu'incarnent la multitude des « sans-parts » dans un
espace social donné. L'on pourrait dire, en paraphrasant Jacques Ranciéere, que le récit de
Diaz, en multipliant les lieux de parole et les corps fictionnels rend « visible ce qui était
invisible, [il] rend audibles comme étres parlants ceux qui n'étaient entendus que comme
animaux bruyants ».* Cette atomisation de la parole, méme si elle ne trouve pas a se
résoudre dans un mouvement dialectique, conteste la cohérence du grand récit national

auto-légitimant de la ciudad letrada et configure malgré tout une nouvelle scene du

% A ce sujet Antonio Cornejo Polar note avec lucidité que « en el lenguaje costumbrista, hay un esfuerzo
mas o0 menos sostenido para acoger formas y formulas de la oralidad, y con frecuencia del habla popular,
pero sin duda se trata de un claro artificio y en la mayoria de los casos, contrariamente a lo que podria
suponerse, la cita del lenguaje oral implica su exclusién (con frecuencia graficada por las comillas, la
bastardilla o signos similares) de la norma linglistica que el propio texto propone como correcta y
pertinente) ». Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en
las literaturas andinas, Latinoamericana editores, Lima, 2003, p. 111.

 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Gallilée, Paris, 2007, p. 12.
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politique.

L'hypothese de Sergio Escobar nous semble étre étayée par les quelques rares
éléments biographiques que nous a fournis Vergara y Vergara dans la nécrologie publiée
dans el Mosaico a la mort de l'auteur en 1865. Non bien entendu que nous identifiions
I'auteur biographique a la catégorie herméneutique que constitue la fonction auteur et qui
n'est saisissable, comme chacun le sait, que dans l'appréhension du texte, mais nous
pensons que la mise en perspective de ces quelques éléments biographiques avec le texte
de Manuela, permet de les interpréter comme l'expression d'un ethos prédiscursif, c'est-a-
dire d'une « posture » induisant une prise de position dans I'espace politico-littéraire de la
ciudad letrada.*

Selon Vergara, Eugenio Diaz « vestia ruana nueva de bayeton, pantalones de
algododn, alpargatas y camisa limpia, pero no traia corbata ni chaqueta. Este vestido, que
es el de los hijos del pueblo, no engafiaba: se veia sin dificultad que si asi vestia era por
costumbre campesina ». Il note aussi: « se exhibié como escritor, pero de ruana. Nunca le
dio vergiienza no tener levita ».3* Cette tenue qui est certes aussi I'expression d'un habitus
de classe — Diaz, fils d'hacendado ruiné était avant tout un paysan — apparait, dans un
milieu ou la discipline corporelle et vestimentaire mondaine joue un rble majeure de
distinction, comme une maniere d'inscrire physiquement une prise de position différente a
I'intérieur du champ. On notera par ailleurs que Eugenio Diaz ne semble avoir jamais
occupé de fonction au sein des institutions politiques nationales ou régionales, ni méme au
sein d'un parti : une particularité biographique qui lui octroyait d'emblée une faible
Iégitimité dans un champ littéraire, nous I'avons vu, profondément hétéronome.

Bien entendu, cette mise en scéne personnelle subie et revendiquée a la fois est
inséparable de ce que Dominique Maingueneau appelle une scénographie, c'est-a-dire

d'une scéne d'écriture par laquelle se légitime l'acte de prise d'écriture. Dans un texte

* Dominique Maingueneau refuse d'établir une frontiére imperméable entre ce qui reléve du texte et ce qui
releve du hors-texte. Pour dépasser cette antagonisme il propose de distinguer trois instances communicantes
qui vont de l'individu a l'instance intratextuel : la personne, I'écrivain, l'inscripteur. Selon Maingueneau,
« chacune des trois soutient les deux autres et se soutient d'elles dans un processus d'enveloppement
réciproque qui, d'un méme mouvement, disperse et rassemble « le » créateur ». Dominique Mainguenau,
op. cit., p. 108.

% José Maria Vergara y Vergara, « El senor Eugenio Diaz », Museo de Cuadros de costumbres, Tomo |II,
Biblioteca Banco Popular, Bogota, 1973, p. 202.
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autobiographique intitulé « mi pluma », Diaz fait I'inventaire des plumes utilisées pendant
sa carriere d'écrivain : « En la escuela fue de castilla, de ganso en la Sabana, de pava y
guacamaya en tierra caliente, de guala en los trapiches, y, por un capricho de la suerte,
fue del reino mineral en Ambalema, y del vegetal en un establecimiento de pastales en que
la usé de un cafon de pasto de guinea».** La scéne d'écriture instituante est ici posée :
Eugenio Diaz, I'écrivain du réel, dont la matiere textuelle provient, par le biais de cette
plume-synecdoque arrachée a la nature, de la matiere méme du réel. L'épigraphe
programmatique de Manuela ne dit pas autre chose : « los cuadros de costumbres no se
inventan, se copian ».

A n'en pas douter, cette scénographie établie en amont, en aval et dans le texte,
participe d'une stratégie d'auto-légitimation paradoxale : écrivain démuni du point de vue
du capital symbolique et économique, Diaz ne peut lier sa vocation énonciative qu'a un
principe extérieur a la ciudad letrada, c'est-a-dire transformer son excentricité au sein du
champ en décentrement discursif revendiqué. Si les lettrés de Bogota inventent la réalité,
lui, I'écrivain du réel, la copiera précisément la ou les discours de l'institution n‘ont plus de
prise. Dit autrement, Diaz cherche a fonder son autorité textuelle sur un rapport de
contiguité géographique et sociale avec ce dont il parle, critiquant au passage le rapport
purement métaphorique qu'entretient la ciudad letrada avec le pays reel.

Ce positionnement paradoxal au sein du champ se traduisit par concretement par sa
marginalisation au sein de l'institution et la minoration de son ceuvre. La publication de
Manuela dans le Mosaico fut suspendue deés le chapitre 8. Le roman ne parut dans sa
totalité qu'aprés la mort de l'auteur en 1866 dans la collection du Museo de cuadros de
costumbres dirigée par Vergara y Vergara, ce qui conditionna définitivement sa réception

comme document folklorique ou, dans le meilleur des cas, historique.®®* Si nous ne

* Eugenio Diaz, « Mi pluma », cité dans : Patricia Torres Londofio, article : «Dfaz Castro Eugenio » dans :
Jorge Orlando Melo (dir.), Gran enciclopedia de Colombia, Circulo de Lectores, Bogota, 1991, (en ligne) :
http://www.lablaa.org/blaavirtual/biografias/diazeuge.htm

% Ainsi, le roman de Dfaz semble avoir été, jusqu'a trés récemment avec le renouveau de la critique littéraire
autour de la question des « fictions fondatrices », un document a l'usage presque exclusif des historiens.
Hormis le cas de German Colmenares on peut citer celui de Salomén Kalmanovitz qui, dans sa synthese sur
le régime agraire colombien au 19°siecle, fait du texte d'Ancizar, un document historique transparent : « La
novela Manuela describe en los términos mas realistas las condiciones bajo las cuales vivian los
arrendatarios. » Suit une description de la structure socio-politique des « haciendas paneleras » étayée par
des exemples pris dans le roman d'Eugenio Diaz. Salomén Kalmanovitz, « EI régimen agrario durante el
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connaissons pas les causes exactes de cette interruption, il y a fort a parier qu'elle soit en
rapport avec le jugement défavorable porté par ses contemporains sur son ceuvre : bien que
le réalisme de ses descriptions fut souvent remarqué, on lui reprocha ses « descuidos
idiomaticos », « la falta de pulcritud de su estilo », « su lenguaje incorrecto », « su estilo
vulgar y desalifiada » et « su filosofia barata ». Dans une société ou I'épaisseur du capital
linguistique sanctionne I'appartenance a la pleine citoyenneté et assigne aux individus des
destins sociaux différents, dans une société ou la différence de compétence linguistique
fonctionne comme différence euphémisée de caste, de telles critiques revenait a
disqualifier I',ceuvre de Diaz, a la repousser dans les anneaux externes de la ciudad letrada.

Nous croyons que lI'euphémisme de l'incorrection grammaticale et syntaxique par
laquelle le roman de Diaz est relégué a la périphérie du champ littéraire légitime, renvoie a
sa non-conformité esthétique et idéologique avec le point de vue fondateur du champ. Dit
autrement, la censure grammaticale et esthétique imposée par ceux qui déterminent les
criteres de reconnaissance dans le champ, sanctionne en effet I'écart excessif du texte de
Diaz par rapport a sa fonction idéologique assignée. Car, en faisant de l'espace de son
roman un champ de lutte fragmenté ou entrent en tension dialogique les différents discours
de la Nation, I'écriture de Diaz défait sans cesse ce qui justifie I'écriture costumbrista : la
fixation univoque et folklorique de I'Autre et la réitération des frontieéres qui séparent
I'espace de la parole Iégitime de I'espace du cri.

L'on ne s'étonnera pas que le roman de Diaz, qui s'indexe explicitement a l'archive
costumbrista, multiplie les discours paysagers. Ces discours, parce qu'ils ne sont pas
seulement tenus par une instance extradiégétique mais répartis entre différentes voix
possédent cependant une fonction critique que I'on serait bien en peine de trouver ailleurs
dans le corpus costumbrista colombien. Le texte fait en effet jouer, en les confrontant
implicitement, deux types de représentations spatiales : celles qui sont portées par les
locuteurs qui, en terme de position sociale, sont fondés a parler, et celles qui sont prises en
charge par les personnages dont la parole est certes socialement dévaluée, mais valorisée a
contre-courant de la doxa légitime. L'introduction de ce découplage entre l'espace de
représentation autorisée et les représentations de I'espace attestées par ceux qui montrent

la plus grande autonomie vis a vis de la sphere idéologique légitime, permet au discours

siglo XIX en Colombia », Nueva Historia de Colombia, vol.2, op. cit., p. 116-120.
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auctorial latent de décrédibiliser le discours autorisé et de dévoiler sa visée stratégique.
Nous dirons que dans Manuela, I'espace représenté tient des lors souvent lieu de discours
critigue : en substituant a la légitimité sociale et institutionnelle, une Ilégitimité
« situationelle », « factuelle » de la parole, le roman déconstruit le « paysage national »
des élites et I'exhibe comme le produit d'un pouvoir d'affabulation ancré dans les

structures objectives de domination.

3.1.3. Le fétichisme paysager

Le personnage central de Demdstenes, qui n'est pas seulement I'incarnation d'une
tendance idéologique (le libéralisme romantique) comme cela a souvent été dit mais, plus
largement, celle d'un régime de représentation — défini par Cristina Rojas comme celui du
« désir de civilisation » - est incontestablement le personnage le plus constamment
décrédibilisé du roman.* Si la position sociale du personnage valide a priori le discours
(ethos prédiscursif) qu'il s'appréte a tenir, celui-ci, une fois tenu (ethos discursif), est
rapidement disqualifié : Demdstenes, qui fait sans cesse montre d'une érudition bavarde et
nomenclaturale, produit des discours completement détachés de toute maitrise des
conditions réelles de la sociéte. S'il adopte souvent des postures éthiques, celles-ci ne sont
précisement que des postures, des fanfaronnades non pas intrinsequement fausses mais
déplacées. A travers une série de mésaventures au cours desquelles il interpose sans cesse
entre lui et le monde les signes d'une culture livresque étrangere et mal assimilée (les
nombreuses scenes de lecture qui ponctuent le roman permettent de dessiner une
cartographie de cette aliénation bibliophilique), le lettré réinvente sans cesse le monde
dans lequel il évolue. Cette évidente filiation quichottesque possede une fonction
idéologique précise : le roman use en effet de la figure repoussoir du cachaco lettré — qui,
comme tous les personnages décrédibilisés, confine d'ailleurs au type — pour réfuter les
présupposés sociaux et inverser la hiérarchie des locuteurs : celui qui est autorisé a parler
déraisonne tandis que ceux ne le sont pas mais possedent une forme d'autorité factuelle

raisonnent juste. Si l'on reprend I'épigraphe qui ouvre le roman, nous dirons que

% Cristina Rojas, op. cit., p. 51.
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Desmostenes est celui qui, croyant décoder le réel, ne le reproduit pas mais « l'invente »

en mettant bout a bout des citations de I'Autre dominant.

Toute une série de discours et de pratiques symboliques prétées au personnage
participe de ces « effets de mirage » qui le privent d'une juste compréhension de la réalité
du terrain. Deux grands formes discursives, parce qu'elles sont précisément les symboles
d'une certaine doxa de I'élite lettrée, font l'objet tout au long du roman d'une
décrédibilisation maximale : le discours du catalogue et le discours du paysage.

Parmi les motifs officiels (les motifs réels mais inavouables sont politiques) qui
justifient le déplacement de Demdstenes vers la Parroquia figure sa passion pour une
forme dévaluée de pratique des sciences de la nature, I'nerborisation. Poussé par son golt
pour les nomenclatures, le jeune lettré parcourt en effet régulierement les alentours de la
Parroquia pour y recueillir des spécimens qu'il classifie, disseque et expose sur l'unique
table de la posada indigente ou il est contraint de se loger. Si I'on s'attache, comme le fait
Sergio Escobar, a lire Manuela a partir du modele herméneutique du «roman de
fondation nationale », on peut interpréter la mise en scene maintes fois répétées de ces
pratiques naturalistes comme une forme d'incorporation romanesque parodique du travail
d'appropriation du territoire national initié par les élites & partir de la seconde moitié du
siecle. Rappelons qu'au moment ou Diaz écrit son récit, la comision corografica est en
pleine activité et que Manuel Ancizar a déja divulgué ses activités dans la presse sous la
forme d'un récit de voyage : Peregrinacion de Alpha. Une scene structurante du récit —
elle se répéte, presque identique, deux fois — permet de mesurer la portée parodique de
cette mise en scéne du discours catalogal. Au retour de I'une de ses promenades dans les
alentours, Demostenes découvre que son hotesse, Manuela, a complétement remodelé son
petit musée personnel expose sur lI'unique table de la posada transformée pour l'occasion

en centre d'accumulation et de réordonnancement du monde :

iOh, qué mano fatal ha pasado por sobre todas mis cosas! {Quién me ha trastornado
las citas de mi libros? ;Quién ha revuelto todas las clases y ordenes en los insectos y

las plantas cuya clasificacién ma habia costado tantos dias de trabajo?*

% Eugenio Diaz Castro, Manuela, Novela de costumbres colombianas, T. 1, Garnier Hermanos, Paris, 1889.
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L'intention parodique est manifeste : la naturalisme de Demdstenes est ici ramené a
une activité purement domestique, une simple manipulation de signes vides qui ne posséde
aucune emprise sur le non-verbal, aucun enjeu réel. Lorsque le curé du village lui présente
une passiflore, le naturaliste amateur est contraint de lui avouer son ignorance: « A mi me
gusta la botanica (...) pero no tengo lecciones practicas ». Le naturalisme de Demostenes
est présenté comme un pur simulacre, un geste simulateur qui ne vise pas tant a
I'appropriation de I'espace de I'Autre dominé qu'a l'invocation et la captation de l'autorité
de I'Autre dominant, le voyageur impérial européen, par la citation approximative de son
discours. Comme l'indique l'exclamation indignée du lettré aprés le passage de son
hotesse - « ¢ Quién me ha trastornado las citas de mi libros? » - le discours naturaliste du
lettré est un naturalisme de pure citation, un discours fondé sur un savoir de seconde main
qu'il ne maitrise pas et dont le sens, aliéné, lui échappe.

Le paysage, qui constitue l'autre versant du discours du voyageur, apparait lui aussi
comme l'une des figures de cette aliénation au réel. Ainsi, l'une des scénes les plus
grotesques mais aussi les plus cruelles du roman montre comment un espace de
représentation — ici I'indianisme romantique — induit une représentation phantasmatique de
I'espace, qui opacifie le réel et permet d'occulter la nature réel d'un processus social. Tout
se passe comme si I'empirisme du voyageur lettré succombait face a la magie de ses

propres fétiches :

A la entrada del bosque visito don Demdstenes unas piedras con pinturas de los
antiguos panches. Estaban en partes cubiertas por helechos y otras plantas, pero el
baquiano las despejo con su cuchillo de monte. Aparecian alli unos circulos y figuras
espirales, unos cuadrados y unas manos al parecer estampadas, todo trabajado como a
punta de pico (...) Era majestuoso el sitio tanto por el presente como por lo pasado. El
silencio de los bosques, la presencia de don Demdstenes, de José y de Ayacucho;
aquellas pinturas antiguas, adoratorias tal vez, de una nacion guerrera y populosa;
todo era para meditar, para llenarse por los menos de una imprescindible melancolia.

- jJosé! Le dijo, en fin, don Demostenes a su criado. ¢ Tu sabes qué es esto?

- si mi amo... pinturas de los antiguos.

- ¢'Y es0s quiénes eran?

- No sé, mi amo.

294



- ¢No?... ({No sabes que son tus abuelos? ¢que son tus mayores, despojados de su
libertad y de sus tierras por unos filibusteros de tantos?... ;Y no sabes que otros
filibusteros modernos coronaran la obra, defraudandolos con viciosas reparticiones; y
gue otros negandoles la saludable tutela de la ley, que los daba por ineptos en los
negocios, los acabaran de despojar con la ley en mano?

- Si, mi amo: yo vendi mi derecho de tierra sin saber lo que vendia.

- Pues bien, José. Estos monumentos son los adoratorios sagrados de tus abuelos, que
adoraban el sol. Sabras que nosotros hemos dicho « que habria sido mejor no haberles
cambiado a los indios sus inocentes ritos »; y las cosas se dicen porque se sienten...

iVen aca! Arrodillate y adora el sol.*

Encore une fois, la scéne (qui fait significativement partie d'un chapitre intitulé
« Expedicion en la montafia ») renvoie explicittment aux travaux de la comisién
Corograéfica et plus précisément a la description faite par Augustin Codazzi et retranscrite
dans le récit de voyage Peregrinacion de Alpha, de la pierre monumentale de Gameza.
Quoi qu'il en soit, l'intérét de la scene réside dans le fait qu'elle met en relation ce
programme de constitution d'un patrimoine fossile de la Nation — c'est-a-dire de
construction d'un imaginaire national - avec les processus sociaux réels auxquels sont
alors soumis les groupes subalternes. Ici la réverie paysageére du lettré dans laquelle se
fondent passé archaique et présent se transmue en une scéne de domination d'une grande
violence symbolique : le criado indigéne, pris dans le réve national du maitre créole, est
ici assujetti (redéfini comme sujet d'une autre histoire et d'une histoire Autre), expulsé de
toute présence a lui-méme et renvoyé dans un passé archéologique phantasmatique. Ce
rituel de subordination infantilisant et de négation ontologique se légitime par la
dénonciation purement rhétorique d'une autre négation : celle, Iégale, qui sous couvert
d'égalité citoyenne, a permis de démembrer et daliéner les terres communautaires

indigénes.®” A cette politique déguisée d'expropriation et de généralisation des rapports

% jdem, p. 68-69.

¥ En 1821, pendant le congrés constituant de Cdcuta, fut décrétée la division des terres communautaires des
resguardos. Un période de « protection » pendant laquelle les indiens ne pouvait pas vendre les terres fut
toutefois stipulée. En 1850, le congres autorise les gouvernements provinciaux a procéder a la division des
terres des resguardos et a permettre leur mise en vente. Ainsi, selon Brooke Larson, apres 1850, «el
consenso de la élite se habia volcado en contra de las anteriores politicas proteccionistas, eliminando en
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marchands (dont le parti libéral fut dailleurs le plus ardent défenseur) qu'il feint de
déplorer, le lettré n'a d'autre compensation a apporter que celle d'une intégration a la
Nation sous forme de patrimoine archéologique résiduel.

Cette procédure d'oblitération phantasmatique de I'Autre ne concerne pas
seulement la race mais aussi le genre. On retrouve en effet peu plus loin dans le récit le

méme dispositif paysager mais cette fois-ci appliqué au corps de la femme :

Rosa tenia que esperar cada rato a su pupilo, y en una de esas ocasiones se habia
parado sobre una piedra cubierta de helechos y musgo, a la sombra de una bejucada
obscura de pasifloras, detras de las cuales se levantaba un pedron estupendo. (...) El
espectéaculo era solemne, y don Demdstenes, que tributaba su culto a la naturaleza, tal
vez hubiera doblado la rodilla, si la famosa Clotilde no estuviera tan inmediata.

- En que piensas le dijo el socialista a la triste proletaria del Retiro

- En mi desdicha, y en que me he de morir muy pronto.*®

Si l'on peut parler dans la scene précédente d'une racialisation de la nature —
I'indien étant assigné a sa fonction d'élément paysager — celle-ci se construit autour d'une
sexuation de la nature. Encore une fois, la fantasmagorie paysagere englobe l'autre et le
prive de voix propre : paysagée dans un ailleurs mythique — ici I'antiquité classique —
Rosa, décrite comme une ouvriére agricole soumise a une double exploitation économique
et sexuelle, est détachée de ses conditions sociales sordides par le regard paysageant du
lettré et transformée en déesse antique. La distance entre les mots et les choses est ici
proprement béante. Au niveau de la diégése cette opération fétichiste d'occultation de la
réalité constitue en réalité une forme de déni stratégique visant a ne pas compromettre
I'auto-portait flatteur que le représentant de I'élite lettré aime a se peindre de lui-méme :
Demdstenes voyage précisément pour rendre ses hommages a la fille de Don Tadeo,

I'nacendado qui exploite la jeune paysanne.

particular, la clausula del alfabetismo que habia prohibido que los indios analfabetos vendieran sus
tierras ». A l'inverse, « para el derecho al voto, los liberales impusieron una clausula que requeria saber
leer y escribir ». Aussi, conclut Brooke Larson, « arrojados al mercado pero excluidos del sistema politico,
los indigenas pobres de Colombia comenzaban a experimentar la doble moral de la ciudadania ». Brooke
Larson, Indigenas, élites y estado en la formacién de las republicas andinas (1850-1910), IEP Ediciones,
Lima, 2002, p. 59.

% Eugenio Diaz Castro, op. cit., t. 1, p. 123.
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Il est intéressant de noter que le roman, tout en suggérant en creux la possibilité
d'une union entre le lettré et I'un des nombreux personnages féminins d'origine populaire,
finit par renvoyer Demaostenes a ses hauts plateaux andins ou il épousera la fille d'un grand
propriétaire terrien. Si, la reproduction sociale est assurée, I'exogamie agglutinante n'aura
pas lieu : Manuela, Rosa ou encore Pia, personnages sur lesquelles repose la domination
de race, de classe et de genre restent prises, comme objet de désir, dans le regard du lettré.
L'échec de la fonction allégorique du roman est étroitement lié & ce que nous pourrions
appeler I'économie politique du voyeurisme qui régit les rapports entre le lettré blanc et les
jeunes paysannes : en les scrutant et en les poursuivant du regard jusqu'au sein de leurs
propres maisons (on notera que la distinction générique privé/public ne fonctionne que
pour les femmes appartenant aux groupes dominants), Demostenes semble en effet
toujours fasciné par les signes d'une sexualité exogamique et métisse ; il ne peut cependant
accéder pleinement a son désir dans la mesure ou sa satisfaction entamerait
irremédiablement les fondements du systeme excluant qui permet la perpétuation de sa
propre suprématie de Blanc lettré.

C'est dans un dialogue entre le lettré et iua Melchora, une « arrendataria » de
I'une des grandes haciendas locale que sont finalement dévoilés non seulement le divorce
entre la Nation paysagée et la Nation réelle mais aussi la fonction opacifiante du discours

paysager :

-¢pobreza? Con tierras tan fértiles y exuberantes?

-¢ Y qué hacemos con ella?

- ¢Como, qué hacemos con ella? Descuajar todos estos montes y sembrar plantaciones
para la exportacion, como café, afiil, cacao, algodén y vainilla; y no sembrar maiz
exclusivamente como hacen ustedes.

- Muy bueno seria todo eso; pero la pobreza no nos deja hacer nada, y que como no
hay caminos, ahi se quedaria toda botado; y no es eso sélo, sino que los duefios de
tierras no perseguirian. Es bueno que con lo poco que alcanzamos a tener a medio
descuido ya nos estan echando de la estancia, haciéndonos perder todo el trabajo ¢qué

serfa si nos vieran con labranzas de afiil, de café y todo eso? *

* idem, p. 84.
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Le paysage de I'abondance — relayé par une interprétation de la théorie économique
des avantages comparés — apparait ici comme une représentation défigurante qui, en
obstruant la compréhension de la réalité, permet de transformer le précaire projet
économique des é€lites libérales en discours naturaliste : la générosité de la nature tropicale
ne garantit-elle pas I'égalité économique de tous? Ne garantit-elle pas la validité de la
doctrine du laisser-faire que professe le lettré libéral? En cela, le paysage de I'abondance
constitue un fétiche, une représentation collective qui, tout en semblant appartenir a la
réalité permet de masquer un rapport social déterminé. Mais le paysage induit ici un autre
fétichisme: celui de la marchandise. Encore une fois, les productions tropicales sont
présentées comme des marchandises en soi en dehors de tout rapport de production. La
combinaison du fétichisme paysager — « une terre riche et opulente pour tous. » — et du
fétichisme économique — « il suffit d'exporter. » — contribue a la création d'un espace
national fictif ou régnerait I'équivalence généralisée. Significativement, c'est le personnage
de fiua Melchora, positionné dans I'espace social du roman comme une marginale parmi
les subalternes, mais placé en situation de contigiité sociale et géographique avec ce dont
elle parle, qui est chargé de dire I'envers des choses, de dire ce que la doxa paysagére
autorisée rend illisible : que I'égalité et la liberté professées par la ciudad letrada ne sont
que les masques d'une catégorie qui, elle, régit réellement I'ensemble des relations sociales

. la propriété.

3.1.4. Les espaces dé-paysagés du roman

Le discours paysager du lettré, tenu, nous l'avons vu, comme I'expression d'une
forme de « fausse conscience», possede donc un envers que le discours de certains
personnages, présentés comme denués d'illusion puisque soumis a I'exploitation la plus
violente permet de dévoiler. La topographie figurée - c'est-a-dire les espaces représentés et
leurs positions relatives au sein du récit - qui est prise en charge dans une grande mesure
par le narrateur omniscient, possede aussi une fonction idéologique de contestation de
I'espace de représentation légitime. Le roman se structure autour de trois grands espaces
figurés : la Parroquia et Ambalema qui constituent les lieux du développement de I'action,

et Bogota, qui apparait en quelque sorte in absentia a travers les va-et-vient de son

298



représentant lettré, Demostenes et les discours prétés aux personnages qui entretiennent un
lien avec le pouvoir central. Ainsi, a la fin du roman, dans un chapitre intitulé « El archivo
de don Tadeo », la découverte de l'archive personnelle du « gamonal » local, justifie la
retranscription d'une série de lettres provenant toutes de représentants du pouvoir central a
Bogota. La ciudad letrada fonctionne en creux comme le lieu ob-scene qui régit I'ordre du
discours.

Les deux espaces représentés dans la narration constituent ainsi des espaces
subordonnés, dominés par I'espace hors champ de la ciudad letrada. La Parroquia, nous
I'avons vu, est décrite dans le discours des personnages que le texte rend les plus crédibles
comme un espace de perpétuation de relations féodales a travers I'économie archaique du
fermage. Nous l'avons vu, lorsque Demostenes va courtiser Clotilde, la fille de Don Blas,
I'un des hacendado de la région, il se révéle incapable de voir I'extréme exploitation a
laquelle sont soumis les travailleurs du moulin & canne de I'nacienda. Significativement, la
description est prise en charge par le narrateur omniscient, instance dont on sait qu'elle est
le véhicule, sinon exclusif, du moins privilégié de la fonction auctoriale. La voix du
narrateur dévoile ainsi, dans ce qui apparait comme un commentaire autorisé de I'action
romanesque, la part d'immontrable que la doxa paysagére a précisément pour fonction

d'occulter :

Los contornos de esta fabrica de Retiro harian reventar de pena el corazén de un
radical porque los grupos del bagazo, el tizne de la humareda, la palidez de los
peones, el suefio, la lentitud y la desdicha, no muestran alli sino el mas alto desprecio
de la humanidad. Las tres razas, a saber, la africana, la espafiola y la india, con sus
variedades, se encuentran alli confundidas por el tizne, la cachaza, los herpes y la
miseria, de tal manera que no son discernibles ni alin por un norteamericano que €s
cuanto pudiera decirse: tal es la degradacion de los proletarios del trapiche del

Retiro.*

Paysage de la misére donc qui contraste fortement avec le paysage idyllique qui
enveloppe les déplacements de Demostenes. A la fiction agglutinante de la communauté

imaginaire produite par le lettré — il interpelle les autres personages par I'expression

0 jdem, p. 43-44.
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euphémisée de «ciudadano» - la description du trapiche, substitue celle d'une
communauté subie ou les signes de l'appartenance ne sont plus seulement symboliques

mais s'inscrivent dans la matérialité des corps mélangés.

L'autre grand espace ou se déroule une portion significative de I'action romanesque
est celui d’/Ambalema. Contrairement a lI'espace générique de la Parroquia cet espace
figuré renvoie a un espace référentiel réel : Ambalema, un port sur le fleuve de la
Magdalena qui connait précisément a I'époque ou Diaz écrit son roman, un développement
considérable grace a ce que les historiens appellent aujourd'hui la bonanza du tabac. De
toute évidence, la mise en scene de cet espace, difficilement justifiable du seul point de
I'’économie narrative vise avant tout a dévoiler l'incarnation matérielle du projet national
de la ciudad letrada.

Comme I'a montré Franck Safford, I'essor du tabac dans la région d'Ambalema
frappa fortement I'imagination de I'élite libérale de Bogota qui trouva l'occasion de se
transformer en hacendado et de mettre concretement en place leurs conceptions
économiques et sociales « libérales », fondées sur la production de produits tropicaux pour
les marchés européens et I'exploitation coercitive d'une main d'ceuvre locale bon marché.*
D'imminents représentants de la ciudad letrada qui firent au demeurant parti du Mosaico
comme José Maria Samper — thuriféraire du laisser-faire - ou encore Medardo Rivas — qui
se chargea d'écrire I'épopée hagiographique de ces colons fortunés dans Los trabajadores
de tierra caliente* — s'installérent dans la région en tant qu'hacendados. Processus violent,
pendant lequel, selon ['historien Salomén Kalmanovitz, « comerciantes, militares,
abogados y politicos, y parte considerable de la oligarquia bogotana, fracasados ante el
estancamiento de las fuerzas productivas del pais, bajaron a tierra caliente a explotar a
sus moradores, despojandolos de tierras que habian ocupado sin papeles notariales e
importando campesinos del altiplano y otras regiones ».** Dans Manuela, Ambalema
apparait donc comme le lieu ou se rencontre et s'articule le désir de civilisation des élites —

qui est le masque idéologique du mode de production « néocolonial » des « républiques

“ Marco Palacios et Franck Safford, Colombia, pais fragmentado, sociedad dividida, Editorial Norma,
Bogota, 2002, p. 381.

2 Medardo Rivas, Los trabajadores de tierra caliente, Imprenta de M. Rivas, Bogota, 1899 .

* Salomon Kalmanovitz, op. cit., p. 120.
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tropicales » - et les frontieres géographiques, sociales et raciales de la Nation.

C'est a partir du point de vue du personnage de Manuela que le narrateur dévoile
progressivement le fonctionnement de ce qui se révéle a la fois un mode de production et
un mode de sujétion radicalement nouveau. Manuela rencontre tout d'abord une ancienne
amie de la Parroquia, Matea, qui a fui la misere du trapiche et lui parait maintenant

richement vétue :

Manuela se fij6 en el traje de Matea, la cual tenia enaguas de crespon blanco con
fondo de mismo color, camisa bordada de seda negra, y un pafiuelo de punto sobre los

hombros. Sus dedos, garganta y orejas brillaban con los adornos de oro fino.*

Mais cette opulence affichée n'est qu'un décor : Manuela est consternee par la
promiscuité et I'insalubrité qui regnent dans la minuscule chambre que partage son amie
avec cing autres femmes, toutes employées dans la fabrique de tabac. Elle apprend par son
amie que la plupart des ouvrieres qui y séjournent dépérissent rapidement: « La fiebre
grande del afio pasado - lui commente son amie - se llevo unas cuatro compafieras que yo
tenia, y solo me dejo la que esta en la hamaca (...) en menos de tres dias estuvieron
despechadas, pero vinieron otras cuatro, la una de Bogot4, la otra de Villa, la otra de
Villeta y la otra de Coyaima. » La visite de l'usine ou ces jeunes femmes ont trouvé a

s'employer lui réserve encore quelques surprises :

Manuela se qued6 asombrada de la actividad de la gente, en especial de las mujeres,
que movian las manos con la ligereza con que las tominejas mueven las alas, y que
dejaban el puesto con repugnancia cuando era la hora, con tal de ganar seis u ocho
pesos en la semana, sin que les arredrase ni el hambre, ni la sed, ni el calor, ni la

fatiga.”

Lorsqu'enfin Manuela, deconcertée, demande a son amie ou se trouve le patron,
celle-ci lui répond : « esta es la zurriaga que gobierna todas las cosas (...) mostrandole

tres o cuatro fuertes ».*

“ Eugenio Difaz Castro, op. cit., tomo 2, p. 2.
* idem, p. 18.
¢ idem, p. 19.
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Il s'avere donc que ce nouvel eldorado qui fascine tant le personnage de Manuela
est en réalité le lieu d'une extréme aliénation des étres : de la Parroquia a Ambalema, nous
sommes en effet passés d'un systeme d'exploitation semi-féodal a une subordination totale
et immédiate du travail et de la vie par le Capital. Les nouvelles formes de discipline du
corps et des esprits, bien que moins coercitives que celles employées dans le systéme de
production précapitaliste du trapiche, n'en sont pas moins beaucoup plus efficaces. C'est le
fétichisme extréme de l'argent — dont on sait qu'il est représenté comme l'incarnation
méme de la valeur — qui rend possible la sujétion de la force de travail des subalternes
maintenant devenus des « travailleurs libres ». Comme l'indique explicitement la réplique
du personnage de Matea, lI'argent — qui s'est substitué a la tres concréte zurriaga (le fouet)
— apparait comme une puissance surnaturelle qui crée et anime le mouvement des étres et
des choses. Dans cet espace de la vénalité généralisée ou I'argent régit la circulation des
étres et des choses, les sujets sont eux-mémes réifiés, marchandisés et, comme tels,
infiniment substituables.”” La contractualité marchande est devenue la forme et le modéle
de tous les rapports sociaux.

Ce régime de I'équivalence marchande généralisée ou tout individu est un sujet
économique propriétaire et vendeur ne serait-ce que sa force de travail rend possible
I'émergence d'une communauté imaginée homogene ou les agents deviennent des

« équivalents » tous également soumis a la forme d'une circulation :

Es notable como se han cruzado las razas en estos pueblos. Ya no se veia sino uno
gue otro tipo de las tres razas madres, la blanca, la africana y al indigena. Habia hijas
de llano-grande muy agraciadas, indias de San Luis y Coyaima y morenas Ambalema
y sus cercanias (...) alld habia dos o tres ingleses puros que paseaban por la sala en los

intermedios o que observaban desde las puertas.*®

La fonction idéologique du narrateur omniscient joue ici a plein : d'une part, en

dévoilant ce qui se passe derriere la scene, il montre que ce qui se présente comme un

4T Nous faisons ici référence en décrivant ce régime de I'équivalence formelle généralisée a la problématique
de la réification exposée par Georg Luckacs : « l'universalité de la forme marchande conditionne (...) tant
sur le plan subjectif que le sur le plan objectif, une abstraction du travail humain qui s'objective dans la
marchandise. » Georg Luckacs, Histoire et conscience de classe, Minuit, Paris,1960, p. 112.

“® jdem, p. 11.

302



rapport quantitatif est en réalité un rapport social de domination fondé sur la division du
travail manuel et intellectuel; d'autre part, il dévoile I'envers néo-colonial a la fois discret
et bien réel de I'incorporation de la région dans le systeme-monde. La topographie du récit
s'ouvre en effet ici a l'espace transatlantique : derriere I'apparente mainmise des élites
locales sur la production du tabac dans la région d'Ambalema, derriere les nouvelles
formes d'exploitation locale de la force de travail, se profile I'empire « invisible » et la
subordination de I'économie nationale aux demandes du capital européen. Rappelons,
comme l'a tres justement remarqué Tulio Halperin Donghi, que c'est précisément la
discrétion et la prudence des politiques néo-coloniales de I'Angleterre qui, tout au long du
19° siecle lui garantit une hégémonie économique incontestée sur I'’Amérique Latine : les
élites locales, a travers le colonialisme interne, en furent ainsi les plus zélés
propagateurs.* Aussi, le dévoilement de I'ob-scéne (du texte caché) opéré par le narrateur
a-t-il pour fonction de révéler I'existence d'une forme d'exploitation réticulée dans laquelle
les dynamiques internes et externes de domination se combinent, se soutiennent et se
perpétuent mutuellement : comme I'a trés justement remarqué Jennifer L. French, « the
structure is not more the dyad of the colonizer and the colonized (formal colonialism) but
rather a more complex and shifting triad made up of land, labor and capital. The land is
controlled by latin American elite, labor is provided by the exploited population and the
capital is predominantly british».*

Du point de vue de l'ordre symbolique, la boucle est bouclée : l'apparition
apparemment anodine de I'’Autre dominant permet de saisir la nature de cette crise des
référentiels que le discours paysager nous avait permis de cerner. Demostenes qui arbore

bottes et casaque anglaise, se pique de faire ceuvre de civilisation en publiant des cuadros

* « De nuevo para Ingleterra se trata, sobre todo, de custodiar (con presiones discretas) intereses privados
gue conocen ya admirablemente de qué modo es posible asugurarse apoyos locales. (...) gracias a esa
prudencia, en las tierras sometidas a la hegemonia britanica esta sélo sera discutida muy ocasionalmente
por politicos cuyos previos fracasos los inducen a una sinceridad muy poco apreciada por un publico que
los juzgua guiados sobre todo por el resentimiento, y permanece indiferente al fondo del problema (...) La
moderacion de este es s6lo aparente : a falta de un gran « dessein » politico les sobran objetivos concretos
que defender, y una vez asegurados estos, Gran Bretafia tiene predominio de hecho sobre buena parte de
Latinoamérica. » Tulio Halperin Donghi, Historia contemporanea de América Latina, Alianza Editorial,
1998, p. 227.

% Jennifer L. French, Nature, Neo-colonialism and the Spanish American regional writers, University Press
of New England, Dartmouth, 2005, p. 155.
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de costumbres et professe le laisser-faire n'est jamais que le relais local d'un ordre et d'un

discours qui se fonde et s'élabore autre part.

3.1.5. L'espace « domestique » de la polis

Si les deux grands espaces figurés du récit dessinent une géographie des « sans-
part » ou se combinent, sous divers modes de production, les formes d'exploitations les
plus féroces, un troisiéme espace figuré, interne a celui de la Parroquia, délimite et figure
métaphoriquement la sphere des « ayants-parts », tout en montrant comment est
transculturé le discours politique de I'Autre dominant : il s'agit de I'espace domestique de
I'nacienda de Don Blas. Dans un chapitre intitulé «Junta de notables» Don Blas
convoque ainsi les notables locaux afin de mettre un terme aux désordres provoqués par le

gamonal local :

Los extraordinarios sucesos que habian tenido lugar en la parroquia, y el peligro en
gue se veian lo encausados por don Tadeo, hicieron necesaria una junta de notables
que fue convocada por don Blas, dando por lugar en de la cita la casa de su

hacienda.™

L'espace politique Iégitime de la patrie n'est pas congu comme une aréne publique
mais comme un espace domestique qui ressortit d'un patrimoine privé : ici, I'nacienda el
Retiro. S'y réunissent tous les « ayants-parts » lettrés et/ou fortunés, qui au-dela de leurs
différences politiques — le narrateur prend le soin de préciser que toutes les composantes
politiques de la Nation, y compris Demdstenes, le Golgota chantre de la démocratie, y
sont présents — se sentent appelés a restaurer l'ordre institutionnel face a la plebe débridée
qui a usurpé les priviléges du logos. C'est a Don Blas, le propriétaire du trapiche décrit
plus tot comme le lieu d'une infame exploitation, que le narrateur confie les paroles
inaugurales de cette exercice de démocratie locale, exhibant en creux I'écart béant qui

sépare le discours des élites de leurs actes :

°1 Eugenio Diaz Castro, op. cit., Tomo 1, p. 202.
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Don Blas hablé en seguida y dijo: Ya sea para defendernos hoy de las asechanzas del
tirano de la parroquia, ya para evitar que en lo sucesivo nos gobierne él u otro
embozado por él, propongo que pongamos desde ahora el verdadero remedio de los
malos publicos. Hagdmonos cargo del gobierno los interesados en que sea bueno.
Atendamos las elecciones, y aceptemos los empleos de alcaldes, jueces y cabildantes,
si no queremos que tales funciones sean desempefiadas por picaros de la misma

escuela de los que hoy nos persiguen.>

Apreés une série de négociations et un vote dans le plus pur respect de la tradition
démocratique, la décision est prise : les notables locaux expulseront de la sphere publique
ceux qui ont introduit le trouble dans la polis, restaureront I'ordre social et s‘'occuperont
dorénavant des affaires publiques. Une promenade dans I'hacienda puis un repas en
commun conclut cet exercice de démocratie domestique.

Au-dela de I'écart qui sépare le discours humaniste des conditions réelles
d'exploitation, la scene révéle implicitement un autre écart, tout aussi disqualifiant pour les
personnages impliqués : celui qui sépare le programme démocratique affiché de I'exercice
de démocratie restreinte qui a réellement lieu. Le raisonnement des notables peut étre
résumé ainsi : puisque le peuple barbare tend naturellement a s'associer a n'importe quel
picaro, c'est-a-dire a des formes de gouvernement qui tendent plus vers l'incarnation que
la représentation, il convient de construire des espaces « democratiques » restreints qui
préserveront la volonté souveraine du démos — celle de sa métaphore - contre sa propre
volonté — bien réelle celle-ci. Car la chose est bien connue : le peuple se révéle
radicalement incapable de coincider avec lui-méme. Ses réclamations sont toujours en
exces de I'ordre démocratique légitime qui exige en premier lieu que le peuple reste peuple
et que les gens de bien(s) s'occupent du bien (des biens) commun. La représentation ne
fonctionne donc pas comme un procédé métonymique — la relation entre le signifiant vide
du peuple et ses représentants autoproclamés est forcément virtuelle — mais comme une
métaphore, c'est-a-dire un simple procédé de substitution. C'est précisément ce simulacre
politique d'une représentation construite comme expression métaphorique d'une métaphore
qu'interrogent deux descalzos chargés, en tant que porteurs d'une sapience populaire, de

dire I'envers des choses :

%2 jdem, p. 205-206.
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-Pero lo que no entiendo es como el presidente es yo, y como yo soy el presidente o el
gobierno de la América de la Nueva Granada.

- jcompadre, no sea tan de una vez! ;{No es cierto que usted entiende que el Padre es
Dios, y el hijo es Dios y el espiritu Santo es Dios, y que no son tres Dioses sino uno
solo Dios verdadero?

- Eso si lo entiendo, porque es un misterio de nuestra religion.

- Pues lo del gobierno del pueblo es lo mismo y debemos creerlo porque los blancos
asi nos los ensefan.

- Pero entonces ¢por qué mandan unos poquitos que el pueblo haga cosas que el

pueblo no quiere, si el gobierno es el pueblo y el pueblo es el gobierno? =

Le nom de Demostenes que la graphie espagnole permet d'interpréter a la fois
comme force du peuple ou bien écriture du peuple renvoie bien a ce double régime
autarcique de la représentation qui caractérise I'espace politico-littéraire de ciudad letrada
colombienne : si la représentation politique se jouait, pour I'essentiel, dans les salons de
I'élite, comme expression métaphorique d'un peuple tout aussi métaphorique, la
représentation littéraire de la Nation était aussi, nous I'avons vu, une affaire de salons — au
sens strictement domestique - ou se rencontraient les mémes membres de [élite.
Rappelons a cet égard que les membres du Mosaico se réunirent tout d'abord chez Rafael
Eliseo Santander, représentant libéral du congrés puis chez plus tard José Maria Samper,
le chef de fil du libéralisme radical, dans une ambiance, semble-t-il, toujours cordiale et
familiale.

C'est précisément ce double régime de représentation autarcique - c'est-a-dire
fondé sur le déni de ce qu'il prétend représenter - que conteste le discours auctorial que
nous avons tenté de reconstruire. Non, bien entendu, qu'il faille célébrer ce discours
comme un contre-discours ou un espace de lutte. Rappelons ici une évidence : I'ceuvre de
Diaz participe, s'inscrit et trouve sa légitimation dans I'ordre symbolique de la ciudad
letrada. Reste que dans ce geste paradoxal de contestation et de soumission a I'ordre lettré
qu'est Manuela, Eugenio Diaz, écrivain dominé dans le champ littéraire, interroge

I'absence radicale de coincidence entre le corpus lettré et le corps social. Si la littérature

5% idem, p. 282.
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costumbrista propose en effet la vision d'une communauté imaginée horizontale et
fraternelle conforme au modele Andersonien, Manuela révéle la scission fondamentale
entre la fiction de la communauté et la réalité des inégalités. La Nation univoque que
propose la ciudad letrada colombienne n'est pas une communauté imaginée — sa faiblesse
structurelle et son exiguité la rendent incapable de construire une représentation
hégémonique de la Nation — mais une communauté purement imaginaire. Une fiction qui
se construit, pour reprendre la célebre expression de Ernest Renan, sur un oubli

I'omission de I'immense hétérogénéité de la société colombienne, des multiples procédés
juridiques et littéraires de distinction et d'exclusion de l'altérité, des conflits entre les élites
régionales et entre les groupes subalternes. Omission stratégique pleinement partagée par
I'ensemble du spectre politique des « ayants-part » comme le montre le discours de

Florentino Gonzalez , I'un des défenseurs les plus acharnés du laisser-faire, qui, en 1848,
au plus fort de la controverse avec les sociedades democraticas, proclamait : « Queremos,
pues, una democracia ilustrada, una democracia en que la inteligencia y la propiedad
dirijan los destinos del pueblo ; no queremos una democracia barbara en que el

proletarismo y la ignorancia ahoguen los gérmenes de la felicidad (...) ».**

«La fin du roman - affirme Philippe Hamon - est le lieu priviligié qui par
réotraction, donne sa signification, donc sa valeur, au systéme entier du texte, le point ou
se posent finalement bons et méchants, héros et secondaires, le point ou sont sanctionnés
la valeur des personnages et la réussite ou le ratage de leur action. »* Si les évenements de
la diégese et en particulier la fin du récit permettent en définitive de saisir le roman
comme un macro-acte de discours ou se donnerait implicitement a lire la voix informulée
du garant de I'eeuvre®, il est difficile de ne pas envisager la mort du personnage de
Manuela le jour de son mariage dans un gigantesque incendie qui embrase les institutions

de la Parroquia, la clé d'une interprétation allégorique globale du roman. On ne peut que

* Florentino Gonzalez , cité dans : Jaime Duarte French, Florentino Gonzélez. Razon y sin razén de una
lucha politica, Carlos Valencia Editores, Bogota, 1982, p. 387.

% Philippe Hamon, Texte et idéologie, P.U.F., Paris, 1998, p. 204.

% A propos de la fiction comme lieu privilégié du déploiement du discours auctorial latent, Susan Suleiman
affirme pour sa part « qu'il existe un autre moyen de persuasion qui n'est pas moins puissant que la voix du
narrateur omniscient. C'est I'histoire elle-méme. » Susan Suleiman, Le roman a thése ou l'autorité fictive,
P.U.F., Paris, 1983, p. 91.
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constater que les notables qui incarnent l'ordre lettré dominant et prétendent diriger le
destin de la communauté ne réalisent pas les taches dont ils prétendent s'acquitter et sont
incapables d'éviter le désastre final faute d'avoir su construire un espace de cohabitation
symbolique ou auraient pu s'articuler les revendications, pourtant clairement exprimées, de
I'ensemble des groupes sociaux. Manuela, personnage sur laquelle se concentre les
dominations de race, de classe et de genre, que I'on pourrait lire comme une synecdoque
du peuple se mue a la fin du roman a la fois en une allégorie de I'impossible Nation et une

allégorie d'un roman impossible : Manuela.
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3.2. Dolores de Soledad Acosta de Samper : dé-paysager le

corps féminin

Encontrar esa wvoz y crear nuestras propias
metdforas de lo que somos

Griselda Gambaro, « Algunas consideraciones
sobre la mujer y la literatura »

3.2.1 L'ordre du « patriarcat fraternel »

Le roman d'Eugenio Diaz le montre de maniére suffisamment explicite pour
qu'une forme de censure euphémisée lui imposa alors le silence : la catégorie « nationale »
véhiculée par le discours costumbrista des élites lettrées ne cherchait pas a rendre compte
de la totalité sociale surgie des indépendances. Ces discours hétérologiques avaient en
réalité pour fonction de « naturaliser » lI'assujettissement et la subordination coloniale des
groupes sociaux les plus démunis. En choisissant de faire d'un personnage féminin —
Manuela — I'une des voix centrales de son roman, Eugenio Diaz pointait aussi, sans
toutefois I'aborder de front, ce qui constitue, selon Mary Louise Pratt, « uno de los
silencios fundadores méas contundentes del liberalismo » : la subordination des femmes
dans le nouvel ordre républicain. C’est a une proche collaboratrice du créateur, occupant
elle aussi, en tant que femme écrivain, une position « minorée » au sein de I’espace
littéraire Iégitime - Soledad Acosta de Samper - qu'il revient d'avoir exhibé et interrogé le
plus constamment, ce noeud silencieux qui est pourtant au centre du pacte social qui régit

I'ordre symbolique des nouvelles républiques.>’

" Que les deux auteurs aient partagé une position homologue au sein du champ littéraire apparait clairement
dans le fait qu’ils furent, dans un premier temps tout au moins, les principaux rédacteurs de la revue
Biblioteca de sefioritas, une revue qui, comme I’indique le titre, était destinée a un lectorat féminin et qui
jouissait par conséquent d’un prestige moindre que les revues littéraires « légitimes ». Montserrat Ordofiez
note par ailleurs qu’Eugenio Diaz rédige dans le numéro 67 de la revue une « larga y elogiosa nota (...)

309



Avant d'aborder la maniére dont les stratégies d'écriture de Soledad Acosta de
Samper font surgir ce « silence fondateur » dans I'espace littéraire tout en y négociant sa
propre inscription problématique, il convient de revenir brievement sur les specificités du
régime de domination masculine qui se met en place aprés les indépendances. Dans son
article «la poética de la per-version » dédié a la poésie de Gertrudis Gomez de
Avellaneda, Mary Louise Pratt considére que les nouvelles républiques surgies des
indépendances, loin d'éliminer le patriarcat, le refonctionnalise et met en place ce qu'elle
nomme, en se référant explicitement aux travaux de Carol Paterman, un régime de
« patriarcat fraternel ».%® Selon Pratt, le nouvel ordre politique instauré au lendemain des
indépendances qui prone la citoyenneté universelle des membres de la Nation repose sur la
subordination des femmes. Le « contrat social » qui définit les régles de la concitoyenneté
entre hommes se double en effet d'un « contrat sexuel » tacite qui régit les relations entre
les hommes et les femmes, ces derniéres ne participant au premier que par I'entremise du
second.® Selon Ann Mc Clintock, « for women citizenship in the Nation was mediated by
the marriage relation within the family».%° Le mariage et les autres formes
d'institutionnalisation du « contrat sexuel » constituent ainsi les instruments concrets qui
permettent la subordination symbolique des femmes au sein de la communauté fraternelle

imaginée, leur « domestication » et, partant, leur exclusion de I'espace public. Assignées a

dirigida (...) a una joven colaboradora de unos veinticinco o ventiséis afios, oculta bajo un seudénimo, que
obviamente (...) sabia a quién pertenecia. ». Montserrat Ordofiez, « Género, escritura y siglo XIX en
Colombia : releyendo a Soledad Acosta de Samper », dans : Soledad Acosta de Samper, Novelas y cuadros
de la vida suramericana, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogota, 2004, p. 19-20.

% Mary Louise Pratt, « La poética de la per-version : Poetisa inubicable devora a su maestro. No se sabe si se
trata de aprendizaje o de venganza.», dans : Friedhelm Schmidt-Welle (dir.), Ficciones y silencios
fundacionales. Literaturas y culturas poscoloniales en América Latina (siglo XIX), Iberoamericana-
Vervuert, Madrid/frankfurt, 2003, p. 27.

% Pour Carol Paterman, « the fraternal social contract creates a new modern patriarchal social order that is
represented as divided into two spheres : civil society, or the universal sphere of freedom, equality,
individualism, reason, contract and impartial law — the realm of men or « individuals »; and the private
world of particularity, natural subjection, ties of blood, emotion, love and sexual passion — the world of
women, in which the men also rules ». Carol Paterman, The disorder of women, democracy, feminism and
political theory, Stanford University Press, 1990, p. 45.

% Ann McClintock, « No longer in a future heaven. Gender, race and nationalism », dans : Anne
McClintock, Aamir Mufti, Ella Shohat (dir.), Dangerous liaisons, gender, nature and postcolonial
perspectives, University of Minnesota Press, 1997, p. 91.
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la sphere domestique ou elles peuvent exercer une autorité relative, les femmes sont
chargées de produire des citoyens sans pour autant qu'il leur soit accordée une pleine

citoyenneté.

A partir de cette contre-lecture du « contrat social » républicain, Mary Louise Pratt
propose de relire ce que la critique anglo-saxonne a appelé les « romans fondateurs » de la
Nation : l'intégration des différentes composantes de la Nation que mettent en scéne ces
romans par le biais de fictions familiales agglutinantes repose en effet sur la naturalisation
préalable de la subordination des femmes (et des enfants) dans la sphére domestique. A
I'intérieur de ces trames allégoriques, la femme, renvoyée a sa seule identité maternelle,
est construite comme le signifiant fondamental de I'immanence nationale, de la
permanence et de la reproduction. D'aprés Anne Mc Clintock, le trope de l'allégorie
familial devient essentiel dans les imaginaires nationaux pour deux raisons fondamentales
: d'une part il offre une figure « naturelle » des hiérarchies sociales interprétées a travers le
prisme d'une unité d'intéréts; d'autre part, il permet de figurer la double temporalité
contradictoire de la Nation. Bien entendu, au sein de ce trope fondamental, la division
générique est essentielle : « women are represented as the atavistic body of nationalism's
conservative principle of continuity. Men by contrast, represent the progressive agent of
national modernity (...) embodying nationalism's progressive, or revolutionary, principle

of discontinuity. »®

Du coup, comme l'affirme Joanne P. Sharpe dans son article
« gendering nationhood » tandis que les hommes sont incorporés a la Nation sur un mode
métonymique, de sorte que tous participent individuellement de la Nation, les femmes sont
quant a elles inscrites dans I'imaginaire national non pas en tant « qu'égales » mais en tant
que symboles ou métaphores de la Nation.®

Ainsi, on ne s'étonnera pas qu'au sein de ces méta-narrations patriarcales de la
Nation, le signifiant « féminin » soit constamment associé au paysage. Représentées
comme l'incarnation de la dimension archaique de la Nation, les femmes sont effet sans

cesse renvoyées a une naturalité primitive qu'elles seraient censées partager avec le

5 idem, p. 92.

62 Joanne P. Sharpe, « Gendering nationhood : A feminist Engagement with national Identity », dans : Nancy
Duncan (dir.), Body space : Destabilizing geographies of gender and sexuality, London, Routledge, 1996,
p. 99.
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territoire : « Women — remarque Ann Mc Clintock - are the earth that is to be discovered,
entered, named, inseminated and above all, owned (...) Linked symbolically to the land,
women are relegated to a realm beyond history and thus bear a particularly vexed
relation to narratives of historical and political effects ». Aussi le corps de la femme
« maternisée » est-il doublement « paysagé » : d'un coteé, il est fétichisé et transformé en
symbole de la continuité, de la fertilité et de la reproduction; de l'autre, il est inscrit dans le
paysage national comme l'un de ses éléments constitutifs. La femme possede ainsi un role
naturel (la reproduction) au sein d'une sphére naturelle (la sphére domestique) dans
I'espace « naturel » du paysage de la Nation. Elle est « [el] otro territorializado de cuya
contraidentidad se deriva la sustancia y comarca de lo masculino », c'est-a-dire la

dimension projective de la Nation.®

Malgré tout, les imaginaires nationaux et les représentations qui les véhiculent ne
sont pas le seul fait des élites masculines, blanches et lettrées. Les représentations de la
femme et la configuration des rapports de genre sont en effet aussi investies par les
femmes elles-mémes, tout au moins lorsqu'elles peuvent accéder aux ressources légitimes
de symbolisation et dés lors revendiquer une certaine autorité discursive. Comme I'a en
effet remarqué Mary Louise Pratt, malgré I'immense pouvoir de coercition que la violence
symbolique- au sens ol I'emploie Bourdieu® — exerce sur elles, les femmes les moins
démunies en capital économique, symbolique et culturel, ont pu proposer des contre-

représentations critiques du méta-récit patriarcal de la Nation :

Hablando desde una perspectiva estructural, el desplazamiento de las mujeres de la

8 Ann McClintock, Imperial leather: Race, gender and sexuality in the colonial contest, Routledge, London,
1995, p. 31.

& Lucfa Guerra-Cunhingam, La mujer fragmentada, historia de un signo, Casa de las Américas, La Habana,
1994, p. 14.

% Pierre Bourdieu définit la violence symbolique comme I'exercice de la domination par les voies de la
connaissance et de la communication. Il note ainsi que «la violence symbolique s'institue par
I'intermédiaire de I'adhésion que le dominé ne peut pas ne pas accorder au dominant (donc a la
domination) lorsqu'il ne dispose, pour le penser et pour se penser, ou mieux, pour penser sa relation avec
lui, que d'instruments de connaissance qu'il a en commun avec lui et qui, n'étant que la forme incorporée de
la relation de domination, font apparaitre cette relation comme naturelle ». Pierre Bourdieu, La domination
masculine, Seuil, Paris, 1998, p. 55.
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fraternidad nacional produce, dentro del espacio nacional una inestabilidad radical,
gue se controla solamente gracias a un nivel alto nivel de coercicion ejercida sobre
todo a nivel del cuerpo. Como habitantes sin ser plenamente miembros de la naciones,
las mujeres que han tenido acceso a la esfera publica se han comprometido

criticamente con los habitos del pensamiento de los imaginarios nacionales.®®

La trés relative ouverture de I'espace public a une mince catégorie privilégiée de
femmes pendant la période républicaine fut sans doute la conséquence du régime
d'autorité paradoxal généré par la ciudad letrada romantique. Selon Susan Kirckpatrick,
I'assignation des femmes a leur fonction de reproduction, leur permit de revendiquer une
certaine autorité proprement « féminine » : une fois disparue la génération des héros
guerriers, un langage moins belliciste et tourné vers le pathos — reflétant des qualités
supposées « féminines » - va progressivement s'imposer dans le champ littéraire et, plus
largement, dans I'espace public. Comme l'a trés justement formulé Susan Kirckpatrick,
« la compasion, el patetismo y las cualidades « femeninas » suprimidas por la nobleza
guerrera, se convierte en el sello de una burguesia cuyos objetivos econémicos requierien
tranquilidad politica. »® Reste que le pouvoir qui est leur concédé n'est qu'un pouvoir
psychologique de répression de leur désir propre et du désir des autres au sein de I'espace
strictement délimité du foyer. Aussi, la prise d'écriture féminine, des lors qu'elle excédait
les bornes thématiques et genériques étroites qui lui étaient imposeées — la régulation du
désir et la célébration de l'idéal domestique —, s'affrontait-elle inévitablement a des
contradictions qui ne pouvaient étre surmontées qu'en interrogeant les représentations

portées par la doxa masculine.

% Mary Louise Pratt, « Las mujeres y el imaginario nacional en el siglo XIX », dans : Revista de critica
literaria latinoamericana, n°38, Lima, 2™ semestre 1993, p. 55.

¢ Susan Kirckpatrick, Las romanticas. Escrituras y subjetividad en Espafia. 1835-1850, Céatedra, Madrid,
1991, p. 18.
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3.2.2. Soledad Acosta de Samper : une femme dans la

ciudad letrada

Dotée d'un capital culturel, économique et relationnel exceptionnel, Soledad
Acosta de Samper possédait précisément les « qualités » qui lui permirent non seulement
de s'arracher aux déterminations sociales et d’interroger les représentations de la doxa
mais aussi, en devenant la premiére auteure « professionelle », de subvertir les régles
tacites du champ spécifique en rendant sa voix publique® : fille de I’'un des héros des
guerres d’indépendance, le général Joaquin Acosta, elle entama des études a Halifax au
Canada puis les poursuivit a Paris ou son pére fut envoyé comme diplomate ; en 1855 elle
épouse, José Maria de Samper, I’un des intellectuels organiques les plus influents du parti
libéral.

Armé de ce capital multiple qui lui permit sinon d’échapper, du moins d’atténuer
les effets de la domination masculine et de revendiquer une place — certes marginale - au
sein de [Pinstitution littéraire, Soledad Acosta de Samper fut I’une des auteures
colombiennes les plus prolifiques du 19° siecle: méme si, en I’absence d’une étude
exhaustive de son ceuvre, les chiffres varient et demeurent partiels, on lui attribue une
vingtaine de romans, une cinquantaine de récits courts, une vingtaine d’essais historiques
ou biographiques, des récits de voyage, des pieces de théatre et plus de 150 articles dans

les nombreuses revues auxquelles elle collabora ou qu’elle dirigea.®

% Flor Maria Rodriguez-Arenas affirme ainsi que « Soledad Acosta, escritora dentro de un mercado
practicamente nuevo para la actividad femenina dentro del campo de las letras y teniendo como fuente de
inspiracion el papel que tuvieron las mujeres en Inglaterra y Francia durante los siglos XVII, XVIII y la
primera mitad del siglo XIX, hizo acopio y represent6 el desarrollo de nuevas ideas sobre la feminidad y lo
femenino a través de la novela ». Flor Maria Rodriguez-Arenas, « Soledad Acosta de Samper, pionera de la
profesionalizacion de la escritura femenina colombiana en el siglo XIX: Dolores, Teresa la Limefia y El
corazén de la mujer », dans : Maria Mercedes Jaramillo, Angela Inés Robledo, Flor Maria Rodriguez-
Arenas (dir.), ¢Y las mujeres? Ensayos sobre literatura colombiana, Ediciones de la Universidad de
Antioquia, Medellin, 1991, p.138.

5 Malgré cette étonnante productivité et, comme I’ont montré des études récentes, sa remarquable maitrise
des procédés de figuration littéraire, son ceuvre n’a fait I’objet que trés récemment d’un intérét renouvelé de
la part de la critique féministe : « [el] aporte [de Soledad Acosta de Samper] — note Montserrat Ordofiez -
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C'est sans nul doute dans son premier volume publié en 1869, une compilation de
ses premiers romans — Novelas y cuadros de la vida suramericana — et plus
particulierement le roman Dolores qui avait été originalement publié « por entregas »
dans le revue La prensa en 1867, que Soledad Acosta met en place la critique la plus
lucide du «silence fondateur » qui est a la base de la nouvelle république.” Le travail
d'écriture littéraire favorisant, selon I'expression de Pierre Bourdieu, une «anamnése » des
structures sociales enfouies et une mise a distance de la doxa, la romanciére nous propose
ainsi dans son premier roman un dechiffrage de l'inconscient social qui fonde I'ordre
hégémonique et un regard désenchanté sur les contradictions insolubles auxquelles fait
face la femme lettrée lorsqu'elle prend en charge, par I'écriture, sa propre représentation.™

Il importe par ailleurs de rappeler, afin d'éviter toute confusion, que la part critique
de I’ceuvre d'Acosta de Samper vise a interroger non pas la position de la femme au sein de

la société (une telle position n'existe pas), mais celle des femmes bourgeoises, blanches et

incluso cuando se tiene en cuenta, aparece como marginal en la historia de la literatura colombiana ». 1l
n’est guére difficile de comprendre que cette mise a I’écart du canon littéraire national obéit bien plus a des
questions de division générique des activités sociales qu’a des considérations intrinseéques au champ
littéraire (le jugement esthétique valant d’ailleurs bien souvent de sanction idéologique euphémisée) : le
monopole de I’activité de représentation étant assigné aux hommes, I’ceuvre d'Acosta Samper ne pouvait que
s’inscrire sur un mode minoré (écriture de femme) dans I’institution littéraire. Montserrat Ordofiez, Soledad
Acosta de Samper, una nueva lectura, Ediciones fondo de cultura cafetero, Bogota, 1988, p. 18.

0 Car s’il est vrai que son ceuvre s'intéresse pour une grande partie a la position des femmes au sein de
I'espace social dominant, il convient toutefois de nous garder d'en faire, comme une critique légitimement
soucieuse de réhabiliter son statut littéraire I’a parfois fait, une ceuvre proto-féministe subversive. Si ses
premiers textes narratifs nous paraissent aujourd’hui subversifs e(t égard aux régles qui régissaient la
position de la femme au sein des classes dominantes, celle de sa maturité, raisonneuse et pédagogue, semble
en revanche avant tout soucieuse de légitimer la discipline domestique imposée aux femmes. Comme le
souligne Jana Marie Dejong dans I’'imposant ouvrage collectif Las mujeres en la historia de Colombia, une
partie de I'ceuvre de Soledad Acosta de Samper est aussi celle d'une idéologue de la domesticité: « Su visién
del mundo es predominantemente conservadora y catolica (...) En algunos escritos suyos, da la impresion
de haber aceptado con cierto fatalismo el destino del sexo femenino. Asi lo hizo en « Cartas a una recién
casada » escritas en 1889. En ellas sostuvo que tanto el hombre como el marido como la mujer debian
acostumbrarse a la carga, « pues carga es y pesadisima la que han escogido ». Patricia Londofio, « El ideal
femenino del siglo XIX en Colombia » dans Magdalena Velasquez Toro (dir.), Las mujeres en la historia de
Colombia, Mujer y cultura, Tome 3, Norma, Bogota, 1992, p. 318-319.

™ Si en effet I'écriture de la fiction permet cette « anamnese », c'est qu'elle s'inscrit dans un espace de
pratiques symboliques ou la censure incorporée est plus lache et ou, par conséquent, s'opére plus facilement
la mise a distance de la doxa. Pierre Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 98.
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lettrées, c’est-a-dire a cerner les mécanismes de domination a I’intérieur de la sphere des
dominants. En réalité, une multitude d’interactions complexes entre le genre, la classe
sociale et la race créent des différences infranchissables entre les femmes. Or, comme I'a
trés lucidement remarqué Cristina Rojas — la plupart des critiques récentes, légitimement
soucieuses de réhabiliter une écriture littéralement passée sous silence, semble ignorer
cette dimension - le discours de I’auteure colombienne intégre bien souvent les codes néo-
coloniaux et patriarcaux du discours hégémonique lorsqu’il prend en charge la description
de I’ Autre féminin subalterne.™

Dolores, publié sous la forme d'un roman-feuilleton la méme année que Maria de
Jorge Isaacs (1867), présente une parenté genérique et thématique indéniable avec le
roman consacré par le canon national Iégitime : le roman de Acosta de Samper met en
effet en scéne une idylle amoureuse entre deux personnages appartenant a la classe sociale
privilégiée qui est brutalement interrompue par I'apparition d'une maladie incurable chez
la protagoniste, Dolores. Comme pour le personnage éponyme du roman de Isaacs, la
maladie qui affecte Dolores — en I'occurrence, la lepre — est héréditaire ; a la différence
significative, toutefois, qu'elle ne vient pas du lignage maternel mais paternel.” La lépre
paternelle, maladie stigmatisante s'il en est, pousse la protagoniste a rompre sa relation
avec Antonio puis a se retrancher dans un (non-)lieu a I'écart de toute société humaine ou
elle commence la rédaction d'un journal intime.

Les multiples micro-détournements des topoi romantiques qu'opére cette réécriture
du roman de I'idylle amoureuse se fondent sur une stratégie énonciative complexe qui, tout
en respectant en apparence les rapports hiérarchiques de genre qui structurent le champ
littéraire, permettent & l'auteure de négocier son insertion dans I'espace « masculinisé » du
roman et d'explorer la faille générique qui scinde I'espace social.

La diégese est prise en charge par un narrateur homodiégétique masculin, Pedro,

" Cristina Rojas montre ainsi dans Civilizacion y violencia que le récit Mercedes inclus dans El corazon de
la mujer constitue une sorte de roman fondateur négatif dans lequel l'union « contre-nature » entre une
créole blanche déclassée et un mulatre, présentée comme une conséquence désastreuse du nivellement
économique apporté par les guerres d'indépendance, aboutit a I'asservissement de la femme créole et a la
stérilité symbolisée par la mort de I'enfant. Cristina Rojas, Civilizacién y violencia, op. cit., p. 171-172.

™ Ce détournement du topos du « mal » hérité de la mére a été analysé par Emma Julia Patifio dans:
Resistencia y busqueda de la identidad latinoamericana en las obras de Soledad Acosta de Samper, UMI
dissertation services, 1996, p. 194.
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qui raconte I'histoire de sa cousine Dolores. On notera que ce premier cadre diégététique
ne se justifie pas d'une scénographie explicite : contrairement au roman de Jorge lIsaacs,
Maria, ou le texte s'énonce a travers la scenographie d'une confession intime adressée au
lecteur, la premiere scéne narrative « masculine » survient sans préciser ce qui engendre le
discours. Tout se passe comme si elle s'exhibait pour ce qu'elle est : un simple dispositif
d'autorisation. La delégation du récit a une instance narrative figurée comme masculine
permet en effet de contourner la codification générique des genres littéraires et de rendre
ainsi pertinent I'acte d'écriture romanesque. Dans la seconde et la troisieme partie du
roman, la voix du narrateur se fait essentiellement discours d'escorte : elle divulgue, sous
la forme de retranscription partielle ou compléte, les lettres que lui avait adressées Dolores
puis le journal de la jeune femme découvert apres sa mort. La voix féminine est cantonnée
aux genres associés, dans le systeme sexué de représentation qui structure le champ
littéraire, & la féminité : le discours épistolaire et le journal intime. C'est donc l'instance
énonciative masculine que figure Pedro qui opére la mise en circulation dans I'espace
public du discours « privé » de Dolores.

Méme si la voix féminine parait reléguée a une énonciation secondaire™, on notera
que les prérogatives d'encadrement narratif de la voix masculine s'amenuisent tout au long
du récit : si dans la premiére partie du récit c'est la voix du narrateur qui prend en charge la
totalité de la narration et qui retranscrit sous forme de dialogue les confidences de sa
cousine, l'intrusion en gouttes d'huile de la voix épistolaire de Dolores se fait de plus en
plus fréquente dans le tissu narratif de la seconde partie, puis finit par s'imposer dans la
derniére a travers la retranscription post-mortem de son journal d'exil, libérant ainsi la voix
du « je » féminin du carcan herméneutique masculin.

L'investissement de ce double régime narratif, I'un masculin et l'autre féminin
permet au texte de développer deux topographies distinctes qui entrent en tension tout au
long du texte. La premiére, « enchassante » et portée par la voix autorisée et crédible d'un
« doctor » - caractérisée par ethos urbain et lettré - se développe a travers une topographie
de la mobilité et de la publicité. La seconde, portée par un « je » féminin, se développe
dans un espace de claustration. Si cette tension topique constitue sans doute une maniére

de gérer l'intenable auquel s'affronte Acosta de Samper en investissant par I'écriture

™ Les écrits attribués au personnage de Dolores constituent en quelque sorte la « matiére brute » du travail
véritablement « auctorial » de mise en récit assumée par I'instance narrative masculine.
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I'espace publique (en cela elle fonctionne comme un « embrayeur paratopique »”), elle
possede aussi une fonction plus immédiatement critique : par I'effet de contraste qu'elle
produit, elle exhibe I'asymétrie fondamentale sur laquelle se fondent les rapports de genre
et la montre pour ce gqu'elle est, un rapport de pouvoir. Ainsi, du point de vue de I'espace
figuré, le double canal énonciatif permet non seulement de figurer la division sexuelle de
I'espace du point de vue des sujets, mais de dé-fétichiser ces catégories en montrant
qu'elles sont avant tout des fonctions de la domination.

La parole accordée au personnage féminin, malgré ['inévitable dispositif
d'encadrement qui balise son déploiement, permet non seulement a la créatrice de faire
parler ce qui est tenu sous silence mais de mettre en scéne une bildung inversée au cours
de laquelle le personnage de Dolores se défait peu a peu de son « étre-pour-autrui » et des
dispositifs panoptiques de domination a partir desquels se perpétue I'ordre phallocentrique.
A plus d'un titre, le roman d'Acosta peut étre analysé comme un roman de dé-formation :
avec la déformation grotesque du personnage féminin atteint par la lepre, c'est tout a la
fois les procédures de representation de I'espace et I'espace référentiel lui-méme qui sont
déformés puis disparaissent pour faire place a une voix nue ou s'enveloppent a la fois
personnage, auteure et personne : une pure voix a-topique comme négation du corps

silencieux imposé par I'ordre spatialisant du « patriarcat fraternel ».

3.2.3. La division générique de l'espace figuré

Dans la premiere partie du roman, c'est le premier scénario d'énonciation qui
domine : le narrateur y décrit I'espace social et culturel dans lequel évolue les personnages.
La description des personnages masculins qui assistent aux fétes paroissiales du village de
N. dont est originaire le narrateur, tous originaires de différentes régions du pays, permet

ainsi de camper les rivalités et tensions qui structurent I'espace du pouvoir a I'échelle

" Dominique Maingueneau définit I'embrayage paratopique comme l'inscription dans l'univers de I'ceuvre
des conditions de sa propre énonciation : « Dans ce qu'on pourrait appeler I'embrayage paratopique, on a
affaire a des éléments d'ordres variés qui participent a la fois du monde représenté par l'oeuvre et de la
situation a travers laquelle s'institue I'auteur qui construit ce monde ». Dominique Maingueneau, op. cit.,
p. 96.
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national : un espace que figurent — a travers trois positionnements possibles — les
personnages masculins réunis sur la place du village. Pedro et Antonio, doctores de la
capitale, incarnent la ciudad letrada moderne et civilisatrice; Basilio, un métis qui a
transgressé l'ordre social naturel, incarne la caciquat et la citoyenneté usurpée; Julian,
enfin, présenté comme le fils d'un hacendado d'une ville du sud, incarne la vieille
aristocratie declassee de Popayan. La cartographie implicite du récit, en réunissant sur la
place centrale d'un village, ces personnages provenant des 4 coins du pays, l'indique
clairement : en 1867, I'Etat-Nation est une réalité, tout au moins pour ceux qui se partagent
le champ du pouvoir.”™

Bien entendu, les femmes sont exclues de cet espace ou se jouent les choses
« considéré[e]s comme les plus sérieu[ses] de I'existence humaine ».”” Elles en sont en
effet - plus particulierement, Dolores - I'enjeu physique et symbolique. Pendant les fétes
paroissiales l'espace du village se transforme en un vaste marché matrimonial ou
s'affrontent, autour de la conquéte et de l'appropriation des femmes, les différentes
factions nationales en quéte de légitimité. Ce n'est donc pas en tant que sujets de plein
droit mais essentiellement en tant qu'instruments symboliques de la politique et de la
libido dominandi masculine que les femmes accedent a I'espace public. Comme I'a montré
Bourdieu, elles circulent comme des « signes fiduciaires », des valeurs susceptibles
d'enrichir ou de perpétuer le patrimoine symbolique et social des agents masculins

concurrents.” L'incipit du roman est a cet égard révélateur :

-iQué linda muchacha! - exclam6 Antonio al ver pasar por la mitad de la plaza de la
aldea de N*** algunas personas a caballo, que llegaban de una hacienda con el objeto

de asistir a las fiestas del lugar, sefialadas para el dia siguiente.”

" On notera par ailleurs que le théme de l'inceste si prégnant dans les « foundational romances », est, sinon
évacué, déplacé des les premieres pages du roman: Pedro, le narrateur, affirme n'éprouver que de I'amitié
pour sa cousine. C'est son alter-ego urbain et résolument moderne, Antonio, qui fait la cour a Dolores.
L'exogamie familiale est ainsi affirmée tout en maintenant une endogamie de classe et de race. La Nation
apparait ainsi avant tout comme une réalité propre a I'élite.

" Pierre Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p.73.
8 idem, p. 66.

"Soledad Acosta de Samper, op. cit., p. 45.
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Une fois Dolores évaluée, Antonio note encore : « Lo que mas me admira (...) es la
cutis tan blanca y el color tan suave, como no se ven en estos climas ardientes ».% Si on a
souvent voulu voir dans la mention de la blancheur de la jeune fille, un signe prémonitoire
de la maladie qui va l'affecter, il nous semble qu'elle renvoie aussi et surtout a sa valeur
symbolique sur le marché matrimonial figuré : dans le champ social de la république post-
coloniale, la blancheur constitue toujours un capital symbolique a haute valeur de
distinction.

A l'autre bout de I'espace du pouvoir, Basilio, & qui revient, en tant que métis issu
des classes subalternes, d'incarner I'Autre menacant, est présenté comme un parvenu qui
cherche & convertir son capital économique en capital symbolique par une alliance avec
une riche créole. Faute d'étre parvenu a séduire une femme de I'élite de la capitale, il
cherche en province une femme qui lui permettra malgré tout de montrer « patte blanche »
et de prétendre a une fonction politique au niveau régional.®* Une rapide évaluation de la
protagoniste le persuade de l'intérét d'une alliance : « Don Basilio pronto descubri6 que
Dolores, ademaés de ser bella y virtuosa, poseia una dote regular (...); creyd que no seria
mal negocio encontrar en su viaje una diputacion y una novia. ».%? Bien entendu, face au
déclassement que ne manquerait pas de provoquer une alliance avec don Basilio, Dolores

« choisit » celui qui lui permettra d'acquérir une position sociale : Antonio.®

Le plein acces a I'espace public physique et symbolique qui garantit aux citoyens

masculins légitimes le régime du « patriarcat fraternel » est inséparable d'une extréme

8 jbidem.

8 | 'écriture de A. de Samper se fait souvent I'écho d'une véritable horreur de la transgression sociale et
raciale, traitée sur le mode de la concurrence en légitimité. Ainsi lorsque Pedro assiste a une tertulia qui
réunit Basilio et quelques-uns de ses amis, il décrit ainsi les usurpateurs : « Al lado opuesto, el padre de ella
jugaba tresillo con dos o tres amigos de don Basilio, sencillos congresistas de provincias lejanas, que
vestian casacas muy apretadas, cuellos muy tiesos, trabillas muy tirantes y, por Gltimo, usaban unas manos
tan negras y toscas, que se conocia cuales habian sido sus antecedentes. ». idem, p. 75.

8 jdem, p. 57.

8 Comme I'a trés justement noté Pierre Bourdieu: « I'amour est souvent pour une part amor fati, amour du
destin social ». Pierre Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 58.
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mobilité spatiale. Comme nous l'avons déja dit, ce sont les citoyens masculins qui par leur
déplacement au sein de I'espace national font — performativement — la Nation. Le récit de
Pedro se construit ainsi autour de ses va-et-vient permanent entre la capitale et le paroisse
de N***, Mieux encore, cette pleine mobilité garantie par son statut de citoyen légitime,
lui permet d'effectuer le « grand tour » européen, ce véritable rite d'institution qui permet
aux jeunes membres de I'élite de légitimer, a leurs retours, I'héritage du capital
économique, social et symbolique qui leur échoit « naturellement » : « En eso supe que un
rico capitalista partia enfermo para Europa y deseaba llevar un médico que lo asistiera
durante su viaje. Me le ofreci y me acept6 con gusto. »%

Si les citoyens masculins légitimes « font » I'espace a travers leurs deplacements,
les femmes sont pour leur part « localisées » : nous dirons pour reprendre la célebre
distinction de Michel de Certeau, qu'elles sont assignées au « lieu », a la loi du « propre »
alors que les hommes « pratiquent » l'espace.*® Dans le roman, les déplacements des
femmes de I'élite — qu'il s'agisse de Dolores ou de sa tante - n’excedent jamais I'espace du
village et de ses alentours immédiats. Confinés dans les espaces domestiques ou elles sont
censées se consacrer, selon leurs ages, soit aux enfantillages, soit a I'entretien du capital
symboliqgue de [l'unité familiale, elles n'apparaissent dans les lieux publics

qu'accompagnées de ceux qui peuvent « garantir » leur honneur :

Antonio y yo nos acercabamos a la casa de la tia Juana que, situdad en la plaza, era la
mejor del pueblo. En la puerta y sentadas sobres silletas recostadas contra la pared,
reian y conversaban muchas de la sefioritas del lugar, mientras que las madres y
sefioras respetables estaban adentro discutiendo cuestiones mas graves, es decir
enfermedades, viveres y criadas (...) propuse entonces que fuéramos todos los que

estabamos reunidos en casa de la tia Juana a dar una vuelta por la plaza.®

En réalité, comme I'énonce treés explicitement le narrateur, c'est un véritable

pouvoir « pastoral » - un pouvoir de surveillance et de contrdle de la circulation -

8 Soledad Acosta de Samper, op. cit., p. 83.
% Michel de Certeau, L'invention du quotidien, op. cit., p. 172-173.

% Soledad Acosta de Samper, op. cit., p. 48.
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qu'exercent les hommes sur les femmes : « La tropa femenina se formo en columna y los
del sexo feo desplengandose en guerrilla, dababamos vuelta a su deredor ».’

Le pouvoir de mobilité qui constitue I'un des fondements de I'ordre patriarcal est
aussi pouvoir de requalification des espaces et, par conséquent, pouvoir d'assignation
spatiale des corps. Ainsi, lorsque Pedro et Antonio décident d'organiser une promenade
champétre en compagnie féminine, I'espace investi est a nouveau divisé selon le clivage
privé/public qui structure I'espace urbain : « Acompafiamos a las sefioras hasta la orilla
del rio, y mientras que ellas se bafiaban, nos reunimos en el trapiche conversando y
riendo alegremente ».% Division spatiale qui est inséparable d'une division des activités :
alors que les femmes, assignées a leur corporalité et instituées comme étres-percus par et
pour le regard masculin, se consacrent a une activité cosmétique, les hommes, réunis dans

un lieu de production (le trapiche) débattent.

Si I’espace peut-étre requalifié, réencodé selon les usages dont il fait I'objet, c’est
qu'il n'existe pas d'espace privé ou public en soi: non seulement leurs significations,
toujours relatives, varient selon les contextes socioculturels, mais elles peuvent étre
contestées ou détournées, et cela, méme dans un contexte social - comme celui du champ
social des élites de la Colombie républicaine - ou cette dichotomie joue un réle fortement
structurant.®® L'espace domestique par excellence, c'est-a-dire l'espace socialement assigné
aux femmes dans le cadre du régime du « patriarcat fraternel », c'est bien entendu la
maison et ses dépendances. Ainsi, I'on ne s'étonnera pas que dans le roman, la maison de
la tante de Pedro et Dolores constitue non seulement l'un des référents spatiaux
fondamentaux — elle est a la fois le lieu de confinement des personnages féminins et un
carrefour ou vont et viennent les personnages masculins — mais le lieu ou se joue une lutte
pour la signification de I'espace. Cette lutte est tout a fait manifeste dans une scéne qui

instaure une ligne de partage dans le récit. Le narrateur « encadrant » décrit tout d'abord

& ibidem.

8 jdem, p. 58.

% On rappellera que la différence entre privé et public, en tant que principe structurant de I'espace social, est
intimement lié aux questions de race et de classe. Ainsi, dans la Colombie républicaine, la sacralisation de
I'espace domestique et le confinement des femmes qui en résulte sont avant tout le fait d'une élite bourgeoise
qui s'est appropriée du systéme de représentation qui régit la division générique de I'espace social en Europe,
et en particulier en France et en Angleterre.
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I'espace dans lequel est confiné physiquement et symboliquement la jeune femme :

Cuando llegué, mi tia estaba ausente y la casa completamente silenciosa. Me
desmonté y entregando mi caballo a un sirviente, atravesé el patio que antecedia a la
casa y me dirigi al retrete de Dolores en el cual me dijeron se encontraba.

El sitio favorito de mi prima era un ancho corredor hacia la parte de atréas de la casa 'y
con vista sobre une semihuerta, semijardin compuesto de altos arboles de mango, de
preciosos naranjos y limoneros, pomarrosas y granados, por cuyos troncos trepaban y
se apoyaban los jazmines estrellados, los variados convlvulos, las mosquetas y los
novios. Debajo de una enramada de granadillo y jazmin estaba la alberca, cuyas aguas
murmuradoras se unian a los armoniosos cantos de muchos pajaros. La pajarera de
Dolores era afamada en los alrededores : en una gran jaula que ocupaba todo el
angulo del corredor habia reunido muchos péajaros de diversos climas, que se habian
ensefiado a vivir unidos y en paz (...) En medio de sus flores y péjaros Dolores pasaba

el dia cosiendo, leyendo, y cantando con ellos. *

L'économie inégale du pouvoir spatial est ici manifeste : alors que Pedro se déplace
de lieux en lieux et peut pénétrer sans s'annoncer dans l'espace « privé » de la jeune
femme — I'espace prive est en effet toujours subordonné a I'espace public - celle-ci est
littéralement assignée a résidence. Si la facade et I'espace frontal de la maison constituent
des espaces de transition ou se joue le passage du public au privé, le fait que « el retrete »
de Dolores se situe a l'arriere de la maison, souligne sans aucun doute le caractére radical
de ce confinement socialement impose. Reste que cet espace de confinement est décrit
comme l'espace de prédilection du personnage de Dolores, et cela, pour une raison que le
texte rend explicite : il constitue aussi un lieu de refuge.

L'investissement de cet espace éloigné de la zone de contact, permet au personnage
de Dolores d'inverser la logique qui détermine la dichotomie public/privé : en
« surprivatisant » l'espace privé, elle en fait un lieu qui n'est plus seulement I'Autre de

I'espace public mais un refuge qui échappe (en partie seulement) a la surveillance et au

% jdem, p. 61.
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contrle masculin. Comme le montre le dialogue qui suit, c'est la signification méme de
I'espace prive qui est ici subverti : « el retrete » de Dolores n'est pas un lieu domestique
dédié a la procréation et a I'entretien du capital familial mais un espace d'émergence d'une
subjectivité en voie d'autonomisation. Ainsi, lorsque son cousin demande de maniere
détournée l'identité du destinataire de la lettre que sa cousine est en train de rédiger, elle

répond :

-¢Y esa carta?

-iNo es carta!

-Misiva, pues — dije riéndome -, billete, como quieras llamarla.

-¢No quieres creerme? Toma el papel; haces que te muestre lo que solo escribia para
mi.

Y me presentd un papel en que acababa de escribir unos preciosos versos, que
mostraban un profundo sentimiento poético y cierto espiritu de melancolia vaga que

no le conocia.*

Le dialogue rend trés explicitement compte de la polarisation générique des
pratiques scripturales : Pedro montre qu'il ne peut concevoir I'écriture féminine que dans le
cadre restrictif des genres «domestiques » littérairement dévalués. En revendiquant non
seulement la pratique scripturale mais I'investissement d'une archive discursive a haute
littérarité dans un lieu lié a la sphére domestique, Dolores déjoue les oppositions nettes
entre public et le privé. L'espace privé, refuge et prison a la fois, se fait ainsi le lieu
paradoxal d'une micro-politique de I'émancipation du sujet.

La non conformité de cette pratique avec I'orthodoxie romantique est évidente.
Aussi ne peut-elle avoir lieu que dans un espace interstitiel qui n‘appartient pleinement ni
a la sphere publique ni a la sphére domestique. Cette condition paratopique du sujet
poétique est ici figurée par la position liminale qu'occupe Dolores dans I'espace référentiel
du roman : « el retrete » de Dolores est en effet un espace de transition, un espace poreux
entre I'espace domestique socialement imposé et I'espace « naturel » hybride (« una semi-

huerta ») par lequel le sujet poétique cherche a dépasser son enfermement dans la dualité

% idem, p. 62.

324



et a s'ouvrir a une forme de complétude. Cette position spatiale interstitielle figurée rend
parfaitement compte, au niveau de I'énoncé, de ce clivage subjectif qui, selon Suzan

Kirckpatrick, constitue I'un des traits essentiels de I'expérience auctoriale féminine :

Las mujeres autoras que utilizaban el discurso romantico de la subjetividad tendian a
deshacer la concepcion del yo como coherente y contenido : una escritura que se
opusiera a su propia socializacibn como mujer de su casa, se enfrentaba a la
naturaleza dividida de la subjetividad en todo acto estético de la representacion de si

misma.®?

Clivage du moi que le narrateur ratifie en décrivant I'émotion corporelle qui
s'empare de sa cousine face jugement dominant : « avergonzada y conmovida bajaba los
ojos a medida que leia ». L'émotion de Dolores témoigne, malgré elle et a son corps
défendant faudrait-il dire, du conflit entre son activité poétique et les régles incorporées
que font peser sur elle l'ordre patriarcal, ici figuré par la voix paternaliste et
condescendante d'Antonio qui renforce la relation de domination. Finalement, la
révélation faite au narrateur de cette vocation énonciative « contre-nature » marque
I'apparition des premiers stigmates de la maladie qui écartera Dolores de la société des
hommes et lui permettra, en se néantisant aux autres, de libérer une parole propre : « Un

temor vago me asaltd, como a mi padre, al ver el particular colorido de su tez ».*®

3.2.4. Abolir le paysage

Bien que le roman de Acosta de Samper soit eémaillé de nombreuses scenes
paysageres, il nous semble significatif que celles-ci soient portées, dans leur quasi-totalité,
que par la voix du narrateur encadrant, Pedro. L'on pourrait méme dire, en forgant un peu
le trait, que tout se passe comme si le texte était traversé par une division générique de la

prise en charge de la représentation de I'espace. Quoi qu'il en soit, le discours paysager

% Suzan Kirckpatrick, op. cit., p. 35.

%S, Acosta de Samper, op. cit., p. 62.
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s'arme toujours dans le texte d'Acosta de Samper, d'un dispositif de médiation symbolique
. le texte ne produit en effet du paysage qu’en s'autorisant du masque d'une masculinité
figurée.

La mise en place d'un tel dispositif d'autorisation ne doit pas nous surprendre :
comme l'ont amplement montré nombre de géographes féministes, le discours paysager
constitue une pratique discursive sexuée. * D’une part, nous y reviendrons ultérieurement,
parce gu’en tant que systeme d’encodage symbolique de I’espace, il projette les rapports
de genre sur I’espace et contribue ainsi a leur naturalisation et d’autre part, parce qu’il
s’ancre, au moment de son développement hégémonique, dans un régime d'autorité qui
rend sa pratique hautement improbable pour les femmes, fussent-elles lettrées.

En effet, la rhétorique de la présence souveraine et de la transparence qui
caractérise le discours paysager en fait une pratique symbolique réservée a ceux qui
possédent non seulement I'accés aux ressources légitimes de symbolisation mais aussi et
surtout l'acces sans restrictions a l'espace géographique. Aussi, d'aprés Gilian Rose, « the
image of landscape as a perspectival space centered on the hero is a necessary part of the
grandeur and authority of masculinity».* Or, nous I'avons vu, dans le cadre du nouveau
régime générique « républicain», les femmes, assignées a la sphere symbolique et
materielle de la domesticité, n‘'ont qu'un acces restreint a I'espace du savoir légitime et a
I'espace géographique. Parler depuis un lieu situé hors de la sphere domestique, c'est en
effet parler depuis un espace symbolique et matériel auquel les femmes ont difficilement
acces. Aussi, la nouvelle cartographie subjective, épistémologique, symbolique et
physique que dessine le régime d'autorité propre au « patriarcat fraternel », fait-il du
discours du paysage — dans sa dimension esthétique ou savante - une quasi-prérogative
masculine.

L'identité genérique de I'ethos qui se deploie dans le discours paysager est
manifeste dans les descriptions de I'espace référentiel pris en charge par le narrateur

masculin :

% La géographe Rosalyn Deutsche note : « the image and the act of looking now understood to be relations
highly mediated by fantasies that structure and are structured by sexual difference ». Rosalyn Deutsche, op.
cit., p. 197. Pour une étude sur le caractere éminemment sexué du regard paysager, on lira aussi : Gilian
Rose, Feminism and geography. The limits of Geographical Knowledge, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1993.

% Gilian Rose, op. cit., p. 107.
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Pocos momentos después Ilegamos a una sitio mas abierto : un riachuelo cristalino
bajaba saltando por escalones de piedras y reposaba en aquel lugar entre un bello
lecho de musgos y de temblantes y variados helechos. Altisimos arboles se alzaban a
un lado del riachuelo, impidiendo con su tupida sombra que otros arbustos creciesen a
su lado. Varios troncos viejos y piedras envueltas en verde lama cubrian el suelo,
alfombrado por una una suave arena dorada. Empezaba a caer el sol y la sombra de
aquel sitio producia un delicioso fresco. Bandadas de pajaros vistosos, entre los que
charlaban numerosos loros y pericos, llegaban a posarse en las altas copas de los

arboles, dorados por los Gltimos rayos del sol.%

Présence territoriale affirmée, transparence de I'espace ancré dans un pouvoir-voir
absolu, maniement ostentatoire du répertoire romantique (en l'occurrence le discours
exotique de Chateaubriand ou de Bernardin de St-Pierre), les effets paysagers relévent ici
d'une « performance » orthodoxe de la subjectivité romantique masculine qui, comme I'a
remarque Mary Louise Pratt, « arranca desde la geografia, desde un escenario » et
domine son objet du haut d'un regard surplombant et totalisant.”” Le paysage est ici
littéralement orchestré par le regard masculin qui fait de I'espace ou vont se dérouler les
premiers émois amoureux de I'héroine, un spectacle « naturel » ou les tensions sociales qui
vont provoquer la rupture de l'idylle sont soigneusement effacées. Dans ce spectacle
paysager tout, y compris l'ordre social, se trouve naturellement a sa place. L'ordre doxique
du monde prédiqué depuis la vision phallocentrée y est ratifié sans qu'il n'ait d'ailleurs a
s'affirmer comme tel : il est tout simplement naturel. Pourtant, dans le dialogue qu'encadre
cette mise en scene, alors que I'néroine contemple les fleurs de son bouquet tombé a I'eau,
elle déclare, dessinant les premiéres fissures dans le spectacle harmonieux construit a ses
dépens : « pero las que me causan pena son aquellas que se encuentran encerradas en un
sitio aislado sin esperanza de salir (...) como se van hundiendo a pesar suyo. »*

Cette mise en spectacle du paysage par la voix du narrateur « encadrant » contraste

%S, Acosta de Samper, op. cit., p. 63.

% Mary Louise Pratt, « La poética de la per-version : Poetisa inubicable devora a su maestro. No se sabe si se
trata de aprendizaje o de venganza. », op. cit., p. 32.

% jdem, p. 59.
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fortement avec les rares incursions paysageres que prend en charge la voix féminine. Il est
en effet significatif que le seul discours proprement paysager qui soit pris en charge par la
voix féminine se sépare résolument de cette rhétorique de la présence inhérente au
paysage de la doxa romantique et projette un ethos marqué par I'incomplétude, I'aliénation

radicale et le décentrage énonciatif :

Me levanté entonces y recostandome contra la ventana contemplé el bello paisaje que
se extendia a mis 0jos. Tu sabes que desde alli se mira hacia la serrania. En el
horizonte se veia la cadena de altos y azulosos cerros, y mas cerca colinas cubiertas

de verde grama sobre los que pacian las vacas y retozaban los potros y caballos.”

On admettra facilement que le trope central de la fenétre figure cette « frontiére
magique » qui sépare l'espace socialement assigné aux femmes et I'espace extérieur
réservé aux hommes. L'espace extérieur est en effet percu et prédiqué a partir de son
négatif constitutif : I'espace prive intérieur.

Cette absence de pleine coincidence a I'espace constitue I'un des traits majeurs de
la topographie que déploie la voix « féminine » du récit. Dans cette topographie en
pointillés, la vision paysagére, reduite a quelques lignes de force saillantes, ne se présente
plus comme I'expression d'une libido dominandi : elle cherche plutdt a tracer une ligne de
fuite potentielle. Dit autrement le regard posé de Dolores sur I'espace extéerieur lance cette
interrogation : comment échapper a I'emprise du spectacle qu'organise le regard
paysageant de I'nomme?

Dans la derniére lettre de Dolores, écrite alors que la protagoniste, défigurée par la
lepre, s'est retranchée dans ce qu'elle décrit comme un non-lieu au milieu de la selva, le
discours du paysage s'efface et laisse place a une topographie nocturne ou ce qui fait
I'essence méme du paysage, lI'ancrage visuel et la transparence du monde des objets,

disparait :

La noche estaba muy estrellada pero muy oscura. Me sentia sin valor para pasarla

entera en medio de aquella selva (...) recordé que habia subido por la quebrada y por

% jdem, p. 68.
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la vista de las estrellas que tanto habia contemplado en mi soledad me orienté. Busqué
un lucero que brillaba siempre en el confin del cielo al caer el sol, y me dirigi hacia
un lado en que debia hallarse la choza de una pobre tullida que vivia en el monte con
un hijo tonto. A poco comprendi que habia encontrado un angosto sendero y procuré
seguirlo. No sé como no me picaron mil animales venenosos que se arrastraban por el
suelo, colgaban de las ramas y volaban chillando en torno mio. Desaparecieron las
estrella tras los arboles y la noche se hacia cada vez mas oscura : habia perdido los

zapatos, y los pies rehusaban llevarmemas lejos, cuando of el ladrido de un perro.'®

Ainsi, la relation de transparence a l'espace qui caractérise l'espace narratif
encadrant est-elle remplacée dans ce récit auto-diégetique par une opacité fondamentale.
Si dans le discours paysager de la doxa romantique, la description de la selva est
inséparable d'une hyper-inflation du taux de figures (et notamment la métaphore) et d'un
réinvestissement intensif du discours exotique, le récit de Dolores, articulé autour d'une
isotopie de la cécité, accomplit un dé-paysagement de I'espace référentiel, ici réduit a une
présence obscure et oppressante qui s'impose a la totalité du corps.

L'on peut considérer que cet espace opaque qu'investit I'écriture dé-paysageante de
Dolores constitue précisément ce que Dominique Maingueneau a défini, dans le cadre de
son analyse sur les «embrayeurs paratopiques », comme un lieu figuré paratopique
renvoyant au locus problématique de I'énonciation littéraire feminine. Déterritorialisée par
un discours romantique doxique qui fait de la rhétorique de la présence et de la
transparence une marque générique distinctive, I'énonciation féminine ne peut s'instituer
qu'a partir d'une topographie débarrassée des codifications binaires qui structurent les
représentations de l'espace. Dans la derniere partie du roman, le passage de I'écriture
épistolaire au journal intime marque une rupture supplémentaire dans ce mouvement de

désenchantement paysager :

El cielo me inspira horror con su espantosa hermosura : la luna no me conmueve con

su tan elogiada belleza : el campo me causa tedio : la flores me traen recuerdos de mis

1% jdem, p. 91-92.
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pasada vida.'*

L'amenuisement puis l'abolition du spectacle paysager permet I'émergence et le
déploiement d'une subjectivité auctoriale qui met a distance les codes masculins de
représentation et tente de puiser dans les replis de sa conscience les ressources d'une
écriture propre. L'on ne s'étonnera pas que le pouvoir énonciatif de Dolores surgisse et
s'affirme a mesure que disparait, avec l'affaiblissement du discours d'escorte de Pedro,

I'emprise de I'espace référentiel du roman.

3.2.5. Echapper au corps paysagé

Dans son ouvrage consacré a la domination masculine, Pierre Bourdieu affirme
que «tout, dans la genése de I'habitus féminin et dans les conditions sociales de son
actualisation, concourt a faire de I'expérience féminine du corps la limite de I'expérience
universelle du "corps-pour-autrui*, sans cesse exposé a l'objectivation opérée par le
regard et le discours des autres. »'% L'une des modalités de cette aliénation symbolique
socialement imposée constitue sans nul doute le double discours visualiste spéculaire qui
paysage le corps féminin et féminise le paysage. Si en effet, comme nous I'avons vu, le
régime de représentation spécifique au paysage romantique implique I'expulsion de la
femme en tant que sujet de la vision, il implique aussi son objectivation — sa
territorialisation - en tant que « corps percu». En d'autres termes, si la femme peut
difficilement revendiquer la place de sujet paysageant, son corps, réduit a une pure
surface, est en revanche bien souvent « paysagé » par le regard et I'écriture masculine.
Ainsi, pour la géographe Gilian Rose, le regard et le discours qui « cartographient » le
territoire et le corps féminin appartiennent a un méme régime phantasmatique
essentiellement masculin qui a pour objet la domination et la prise de possession du corps
spatialisé : « (...) the sensual topography of land and skin is mapped by a gaze wich is

eroticized as masculin (...). This masculine gaze sees a feminine body which requires

0% idem, p. 97.

192 pierre Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 90.

330



interpreting by the cultured knowledgeable look; something to own, something to give
pleasure ».'® Plus radicale encore dans sa déconstruction du régime hégémonique de la
visualité, Laura Mulvey affirme pour sa part que dans un monde « ordered by sexual
imbalance, pleasure in looking has been split beween active/male and passive/female ».
Elle résume cette économie générique de la visualité par une formule lapidaire : « Women
as image, man as bearer of the look (...) ».'*

C'est bien entendu dans la partie de la diégése déléguée au narrateur-personnage
masculin que le lecteur peut percevoir le plus nettement I'économie inégale du regard qui
est a la base de la domination masculine. Des l'incipit, nous lI'avons dit, le personnage de
Dolores est soumis au regard spatialisant d'Antonio puis assigné au paysage par le biais de
métaphores « naturalisantes » : « A ese tiempo paso, como antes dije, un grupo de gente a
caballo, en medio de un campo, la flor mas bella de aquellas comarcas, mi prima
Dolores ».'% La métaphore conventionnelle de la fleur est ici explicitement liée a la
comarca. Nous reviendrons plus avant sur ce lien explicitement posé entre le territoire —
réduit a sa dimension essentialiste — mais notons d'ores et déja que la métaphore
naturalisante n'est pas ici seulement une convention littéraire : elle témoigne du processus
symbolique de territorialisation auquel sont soumises les femmes. Comme I'a trés
justement affirme Lucia Guerra-Cunhingam : « [la] sustentacion del poder patriarcal se
fundamenta también en un proceso esencial de descripcién y definicion del elemento
subordinado. Adscribir significado a lo femenino es, en esencia, una modalidad de
territorializacion, un acto de posesion a través del lenguaje realizado por un sujeto
masculino »'® Sans insister sur la dimension sexuelle sublimée de la métaphore florale qui
réduit la femme a un outil reproducteur, I'on voit bien que la double association de
Dolores a un élément du paysage et a un espace délimité (« la comarca ») fonctionne
comme un dispositif discursif fétichiste de naturalisation de I'ordre social patriarcal : la
femme est « naturellement » assignée a son réle « naturel » de reproductrice dans un

territoire « naturalisé ».

103 Gilian Rose, Feminism and geography. The limits of geographical knowledge. Polity press, Cambridge,
1993, p. 97.

104 |_aura Mulvey, Visual and other pleasure, Macmillan Press, London, 1989, p. 19.
1055, Acosta de Samper, op. cit., p. 45.

19 |_ucia Guerra-Cunhingam, op. cit., p. 14.
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Que le regard « paysageant » et le discours qui le soutient soient «un pouvoir
symbolique » qui « dépend de la position relative de celui qui percoit et de celui qui est
percu » dans l'espace social est tout a fait manifeste dans le roman d'Acosta de Samper.*”
De fait, seuls les personnages qui sont soumis a une forme ou a une autre de domination
(de race, de classe et de genre) dans l'espace social figuré, sont soumis au régime
visualiste de la description physique. Ainsi, alors que les corps des fiapangas (les jeunes
filles métisses), de Basilio (le métis parvenu) et de Dolores sont précisément auscultés,
décrits, réifiés par la voix du narrateur « encadrant », les corps des personnages occupant
des positions dominantes dans I'espace social figuré sont singuliérement absents du texte :
c'est en effet la mention du capital culturel et symbolique dont il dispose qui tient lieu de
description pour le personnage d'Antonio : « Antonio habia elegido la carrera mas ardua,
pero también las méas brillante, de abogado, y su claro talento y facil elocuencia le
prometian un bello porvenir ».'® Pedro et Antonio occupent I'auto-position invisibilisée de
la parole qui interpréete le corps des autres (si le second occupe le lieu de la parole légale et
légitime, le premier, médecin, occupe celui de la parole experte en corps). En mettant a
distance leurs propres corps, il se constituent en instances auto-réflexives et dés lors,
peuvent occuper la fonction « neutre » de la parole diégétique.

L'aliénation symbolique a laquelle est soumise le personnage de Dolores atteint son
point d'orgue précisément au moment ou se dévoile simultanément l'auctorialité du
personnage et les premiers signes de sa maladie stigmatisante. Dans une scene de
voyeurisme, le narrateur, demeuré occulté, parcourt du regard le corps-paysage de

Dolores :

Ese dia todo estaba en silencio. El calor era sofocante, y la naturaleza parecia
agobiada y abochornada por los rayos de un sol de fuego que reinaba solo en un cielo
despejado. Los pajaros callaban y sélo se oia el ruido del chorro de la alberca que
corria sin cesar bajo su enramada de flores. Desde lejos vi a Dolores vestida de blanco
y llevando por unico adorno su hermoso pelo de matiz oscuro. Recostaba sobre un

cojin al pie del asiento en que habia estado sentada, apoyaba la cabeza sobre el brazo

97 pierre Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 93.

198 Soledad Acosta de Samper, op. cit., p. 47.
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doblado, mientras que la otra manecita blanca y rosada caia inerte su lado. Detiveme
a contemplarla creyéndola dormida, pero habia oido el ruido de mis espuelas al

acercarme, y se levanto de repente (...)'*

Le narrateur-voyeur fait ici appel a une tradition hétérologique spécifique pour
objectiver la figure de Dolores : celle, décrite par Edward Said, de I'orientalisme. A partir
des multiples représentations que mobilise ce corps de discours, la description du narrateur
produit un objet phantasmatique, une surface de projection sur laquelle il projette son
désir.’® On reconnaitra sans peine les principaux semes qui structurent le champ
sémiotique couvert par l'idéologeme orientaliste : chaleur, relachement, passivité, paresse,
faiblesse. Toutes «qualités» qui font du corps «socialement exigé» un corps
subordonné, un corps offert au desir masculin et a son accomplissement ultime, la
possession.

Si, comme l'a dit Achille Mbembe, « la domination n'est rien d'autre que le fait,
pour les dominants et le reste de partager, quant au fond, le méme phantasme », force est
de constater que le corps de Dolores, progressivement défiguré par une maladie qui la rend
proprement irregardable, fait tout pour s'y soustraire.’* Dans le récit, cette scéne
d'abandon « orientalisante » qui fait de Dolores une pure surface de projection du
phantasme masculin, est immédiatement suivie d'un dialogue au cours duquel la jeune
fille, en soumettant & son cousin incrédule quelques-unes de ses productions lyriques,
dévoile sa vocation énonciative et fait acte d'autonomie subjective. Or, c'est précisément a
cet instant du récit que le premier stigmate de la maladie - « el particular colorido de su
tez » - qui la soustraira définitivement au champ de vision et au pouvoir de surveillance de
I'eeil masculin, apparait. Tout se passe ici comme si, une fois dévoilée l'auctorialité du
personnage, le pouvoir de fabulation du regard masculin était subitement défait : le corps

réel — qui va tres vite devenir corps monstrueux qui exhibe les stigmates de la domination

1% jdem, p. 61.

110 arysa Mykyta note ainsi que « the female object does not look, does not have its own point of view,
rather it is erected as an image of the phallus sustaining males desires ». Lyrysa Mykyta, « Lacan, literature
and the Look: woman in the eye of psychoanalysis », dans SubStance, n°39, 1982, p. 54.

M Achille Mbembe, De la post-colonie. Essai sur I'imagination dans I'Afrique contemporaine, Karthala,
Paris, 2000, p. 215.
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— se substitue au fetiche paysager par lequel s'opére la naturalisation des rapports de
domination.

Le topos littéraire de la maladie féminine constitue I'un des lieux communs les plus
constants de la littérature romantique. Comme I'a montré Lucia Guerra-Cunhingam, la
maladie constitue une forme de somatisation figurée des rapports de domination qui, en
faisant des personnages feminins des étres mutilés et entiérement dépendant de la
protection « chevaleresque » de I'homme, accroit leur «valeur » esthétique et leur

potentiel phantasmatique :

La enfermedad se perfila como idealizacion folletinesca que erotiza anulando
simultdneamente toda expresion de poder; asi el desmayo femenino en brazos del
amado, no solo apunta hacia la posesion sensual de un cuerpo sino al vulnerabilidad
fisica y psicoldgica de la mujer. Por consiguiente, la enfermedad debe considerarse
como un atributo que embellece al cuerpo sumiso y débil, subordinado a la ley del

padre y del esposo.™?

Cependant, comme I'ont noté par la plupart des critiques, la maladie que l'auteure
colombienne choisit de mettre en scene — « el lazaro» - s'écarte sensiblement de ce
paradigme : « Acosta de Samper — remarque Julia Emma Patifio — en lugar de hacer
alarde de una secuencia de debilidades y enfermedades en una belleza fragil, invierte el
concepto de belleza femenina ».'** Selon la méme critique, « la escritora colombiana (...)
no representa [a Dolores] como heroina romantica sino que imprime en ella ciertas
caracteristicas de personaje grotesco ».** Si l'on définit le grotesque comme un
mécanisme d'écriture qui vise a la défiguration de la représentation et qui opére aussi bien
au niveau de I'énoncé que de I'énonciation, il faut bien constater que la mise en scéne de la
défiguration progressive du corps de Dolores, en tant qu'il déconstruit la forme figurée du

personnage et démantéle la figure paradigmatique de I'héroine romantique, obéit

12 |ucia Guerra-Cunhingam, « la modalidad hermética de la subjetividad romantica en la narrativa de
Soledad Acosta de Samper », dans : Soledad Acosta de Samper. Una nueva lectura, Fondo cultural cafetero,
Bogota, p. 355.

3 Julia Emma Patifio, op. cit., p. 199.

" jdem, p. 197.
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indéniablement a ce principe (anti-)esthétique. C'est le versant « effrayant » du grotesque
(et non pas carnavalesque) que privilégie le texte en décrivant le processus de destruction

opéré par la maladie comme une lente montée de I'informe a la surface du corps :

La linda color de rosa que habia asustado a mi padre, y que es el primer sintoma del
mal, se cambi6 en desencajamiento y en palidez amarillenta que habia notado en ella
en el Espinal : ahora se mostraba abotagada y &aspera y el cutis tenia un color

morado.'*®

Un peu plus loin le narrateur note encore : « la horrible y misteriosa enfermedad
continuaba con su mano desoladora destruyendo la belleza y aun la figura humana de mi
infeliz prima. »™® Peu avant sa sortie définitive du champ visuel et social figuré du roman,
Pedro se fait encore I'écho de I'horreur qui a saisi sa tante a la vue de Dolores : « Estaba
tan desfigurada que mi tia dié un grito de espanto y se cubrié la cara con las manos »'’
Dans son ouvrage sur le grotesque dans la peinture italienne de la Renaissance, I'historien
de I'art André Chastel affirme que la premiere loi du style est un geste de « négation de
I'espace ». Selon lui, le grotesque a pour premiére fonction de rompre la perspective
unifiée autour d'un point de vue unique et ordonnateur — on retrouve la l'une des
dimensions fondamentales du paysage - et de créer « un monde vertical entierement défini
par le jeu graphique sans épaisseur ni poids ». Cette rupture procure ainsi « un sentiment
de libération a I'égard de I'étendue concrete, ou régne la pesanteur ».''® Cette définition
du genre appliquée a la peinture pourrait se révéler utile pour comprendre les implications
symboliques que recouvre la défiguration du corps de I'héroine. Il nous semble en effet
qu'a travers le processus qui va de la déformation progressive de la forme corporelle a sa
disparition avec I'exil volontaire de I'héroine dans un non-lieu, le récit met précisément en
scéne une opération de dé-spatialisation, de « désidentification », d'arrachement a la

naturalité d'un lieu. Si I'on considere que l'espace visible est un opérateur de pouvoir, on

153, Acosta de Samper, op. cit., p. 84.
18 idem, p. 86.
"7 idem, p. 90.

18 André Chastel, Le grotesque, Le promeneur, Paris, 1988, p. 25.
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peut alors interpréter la déformation de I'héroine non seulement comme un mécanisme
incorporé de subversion de la norme mais aussi comme un mécanisme de negation de
I'espace horizontal des relations de pouvoir. Le corps défiguré puis annulé de Dolores,
c'est en effet le corps anormal, le corps indiscipling, dénaturé, déféminisé, dé-blanchi, qui
conteste sa présence-pour-autrui et finit, en disparaissant purement et simplement du
champ panoptique que le « patriarcat fraternel » délimite, par se soustraire aux inquisitions
de la société. Cela est d'autant plus vrai que, comme l'a remarqué Beatriz Gonzalez-
Stephan, les personnages de Pedro et du pére de Pedro sont des médecins, des personnages
dont la fonction est précisément de lire et d'interpréter les pathologies du corps depuis la
position d'autorité que leur confére la « raison clinique »™*° : en leur refusant le droit de
sur-veillance sur son propre corps, Dolores peut échapper au discours disciplinaire de
I'nygiénisme médical et s'imposer non plus comme corps-spectacle dont le sens résiderait
dans la parole-experte, mais comme un sujet occupant lui aussi le lieu du logos. L'on
pourrait dire qu'en se dé-paysageant, I'héroine se débarrasse de son corps socialement
imposé et cesse deés lors d'étre dominée par la domination.

Dans une méme perspective, la verticalité a laquelle, d'aprés Chastel, est lié le
grotesque, pourrait &tre associée a la tentative de conquéte par I'héroine du pouvoir de sa
propre voix. Tout se passe en effet comme si en perdant son étre-pour-autrui par son
viction stratégique de I'espace ou se livrent les jeux et les enjeux du pouvoir, I'héroine
parvenait a réinvestir une subjectivité propre. Le dé-paysagement et la dislocation du
corps de I'héroine coincide avec l'occupation d'un nouveau territoire de I'expérience :
celui, déplié dans I'écriture, d'une subjectivité féminine en partie libérée de I'hétéro-
perception naturalisante que lui impose le systéme de représentation dominant.

La mise en scéne de cette dislocation du sujet de I'écriture renvoie sans nul doute
au grand paradigme genérique de I'écriture conventuelle : comme I'a montré Jean Franco,
le couvent permettait aux femmes de développer un discours « sublimé » du moi et du
désir dans le cadre de genres « mineurs » comme la correspondance, le journal intime ou

la confession.® Au niveau de la narration, la figuration de cette dislocation stratégique se

119 Beatriz Gonzalez -Stephan, « La in-validez del cuerpo de la letrada », dans : Carolina Alzate y Montserrat
Ordofiez (dir.), Soledad Acosta de Samper, Escritura, género y nacion en el siglo XIX, lberoamericana-
Vervuert, Madrid, Frankfurt, 2005, p. 377.

120 Jean Franco, plotting women, gender and representation in Mexico, Columbia University Press, New

336



manifeste par un recul de I'négémonie du narrateur encadrant et I'affirmation de la parole
subordonnée de I'néroine comme instance narrative légitime : il revient ainsi au journal
intime de Dolores de conclure le récit, comme si elle parvenait a échapper in extremis a
l'autorité herméneutique du discours d'escorte. Comme si, in extremis, Soledad Acosta
parvenait a dégager le récit du dispositif d'autorisation qui fonde sa Iégitimité et parler
depuis ce locus discursif qui échappe a toute assignation, cette « wild zone » dont parle
Elaine Showalter.'?

Reste que cette trouée de la parole féminine dans le tissu narratif est éminemment
paradoxale : elle n'est rendue possible qu'avec la liquidation du sujet figuré qui la porte et,
par conséquent, I'annulation de la scenographie qui légitime cette énonciation. Rappelons
que le journal de Dolores est retrouvé puis retranscrit par Pedro aprés la mort de I'héroine,
comme si, pour advenir, le texte devait préalablement se débarrasser d'une auctorialité
problématique puisque dénuée d'autorité. D'une certaine maniére, c'est en effet
I'impossible inscription sociale de son discours qui conduit a la disparition de l'auteure du
journal : car s'il n'y a pas de discours littéraires possibles sans dislocation, il n'y a pas non
plus de discours ni d'auteur(e)s sans institutions qui les Iégitiment et les font circuler. Loi
paradoxale proprement tragique qui établit que pour échapper a I'hétéronomie constitutive
de I'étre féminin et affirmer une voix originale, Dolores doit certes s'abolir comme étre-
pour-autrui mais que cette désidentification la condamne a une inexistence sociale et
littéraire qui est aussi inexistence toute court : « ¢Para quién aprendo yo? — note-t-elle
dans son journal d'agonie — Mis estudios, mi instruccion, mi talento, si acaso fuera cierto
que lo tuviera, todo esto es indtil, pues jamas podré inspirar un sentimiento de
admiracion : estoy sola, sola para siempre... ».*?? Ironiquement, ce n'est que par le
truchement de la voix dominante du narrateur masculin qui assume sa retranscription que
son discours parvient a réintégrer le circuit social et, par conséquent, a exister : « ¢La
muerte es acaso principio de otra vida? - interroge le journal de Dolores — jQué

ironia! »*?

York, 1989, p. 19.

2L Elaine Showalter, « feminist criticism in the wilderness », dans : Critical inquiry, The new feminist
criticism, n°8, hiver 1981, p. 262-263.

122 Soledad Acosta de Samper, op. cit., p. 99.
2 idem, p. 97.
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L'a-topicité tragique de Dolores, que lI'on peut interpréter comme un embrayeur
renvoyant a la «situation a travers laquelle s'institue I'auteur »***, réfléchit ainsi la
paratopie problématique du discours littéraire élaboré par la créatrice colombienne.
Comme I'a trés justement remarqué la critique qui s'est intéressée aux abords du texte, cet
« intenable » fait I'objet d'une négociation complexe dans I'ceuvre de Soledad Acosta de
Samper. Ainsi, la structure qui accueille les premiers récits de Acosta de Samper sous la
forme d'un volume — Novelas y cuadros de la vida suramericana — et dont fait partie
Dolores, s'inaugure d'une préface allographique intitulée « dos palabras al lector » dans
laquelle José Maria Samper use de l'autorité que lui confére son statut social de poete,
dramaturge, romancier et idéologue actif, pour parrainer I'ceuvre de celle qu'il identifie

immédiatement comme son épouse :

He querido, por mi parte, que mi esposa contribuya con sus esfuerzos, siquiera sean
humildes, a la obra comun de la literatura que nuestra joven republica esta formando,

a fin de mantener de algtin modo, la tradicion del patriotismo del padre.'?

S'il est indéniable que cette scene paratextuelle constitue un espace stratégique ou
I'auteure, qui ne peut tirer sa légitimité d'elle-méme, exhibe une autorité d'emprunt et peut
ainsi contourner la censure implicite du champ, il n'en demeure pas moins vrai qu'elle est
aussi un rite textuel de soumission ou donne aussi a voir la violence symbolique qui
s'exerce sur celles qui, comme Soledad Acosta de Samper, s'invitent dans I'enceinte
hautement surveillée de la ciudad letrada.'®

Le prologue de Samper — qui prend en quelque sorte le réle du « confesseur »

encadrant propre a I'écriture conventuelle - fonctionne comme une véritable mise sous

124 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 96.
125 José Marfa Samper, « Dos palabras al lector », dans : Soledad Acosta de Samper, op. cit., p. 41.

126 Selon Carolina Alzate, « su prélogo no es el de un esposo que autoriza a su mujer, sino el de alguien que
siente simpatia profunda por una obra pero que sabe que esa palabra debe pasar por la suya y se ofrece
presentarle un camino hacia el publico. » Prologue rigoureusement nécéssaire puisque « la escritura
convierte a Soledad Acosta de Samper en « mujer publica», y ya sabemos que esta palabra tiene
connotaciones diferentes a la de « hombre publico » y algo menos respetables ». Carolina Alzate, « Mujeres,
nacién y escritura : no hablar, ni dar de qué hablar », dans : Santiago Castro-Gomez (dir.), Pensar el siglo
XIX, op. cit., p. 277.
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tutelle du discours de la créatrice : non seulement il en balise la visée hermeneutique et en
détermine la fonction politique® — il en fait une ceuvre « nationale » minorée et signée de
l'autorité du pére - mais il revendique l'autorité de sa consécration littéraire, en s'arrogeant
la responsabilité de son passage d'un espace a faible capital symbolique spécifique (le
journalisme féminin) a I'espace légitime de la littérature nationale : « lo de hacer una
edicion en libro (...) nacié de mi exclusivamente ».*? Ainsi, si ce n'est pas la disparition de
I'auteure qui rend I'ceuvre possible, c'est en revanche sa minoration imposée qui en assure
la circulation dans I'espace littéraire légitime. Le drame de I'ceuvre de Soledad Acosta de
Samper fut précisément, jusqu'a il y a peu, d'étre condamnée a exhiber les noms-du-pere
pour ne pas étre néantisée et pour accéder a I'espace légitime de la lettre.’”® « A-costa de

Samper » aimait-on répéter dans les milieux autorisés.™®

La fonction « politique » qu'assigne José Maria Samper a I'ceuvre de son épouse est
parfaitement en accord avec le fonctionnement d'un champ littéraire colombien encore
largement hétéronome, c'est-a-dire, en grande partie subsumé aux impératifs de
construction de la Nation : elle doit en effet faire ceuvre commune dans la construction
d'une littérature nationale et fournir a la Nation le lot de représentations (a la fois des
figures d'origine et des figures du telos) qu'exige la construction d'une identité nationale.
Dit autrement, son ceuvre est censée participer pleinement de la dimension pedagogique
du processus de construction national. Comme notre lecture I'a montré, Dolores déjoue en
partie le programme herméneutique fixé par son tuteur Iégitime et conteste ce que Ann
Mac Clintock appelle « the male fetish ritual of national spectacle »."** En dé-paysageant
le corps de la femme, le roman défait le lien « naturel », établi au sein du régime patriarcal
de la représentation, entre la femme et le corps territorial de la patrie.

A cet égard, la défiguration grotesque qui dévore le corps de I'héroine — dont il faut

127 Rappelons en effet que d'aprés Gérard Genette, « la préface originale a pour fonction cardinale d'assurer
au texte une bonne lecture (...) ». Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 183.

128 José Maria Samper, op. cit., p. 41.

129 On peut interpréter le recours systématique au pseudonyme — Andina, Bertilda et Aldebaran -dans la
presse comme une tentative de subversion du nom de I'auteure qui est ici le nom d'un autre auteur.

130 Cité dans : Montserrat Orddfiez « De Andina a Soledad Acosta de Samper », dans Soledad Acosta de
Samper, Escritura, género y nacion en el siglo XIX, op. cit., p. 386.

11 Ann McClintock, Gender, race and nationalism, op. cit., p. 102.
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rappeler qu'il figure, au début du roman, I'incarnation des différences de classe et de race a
partir desquelles la ciudad letrada articule son projet national — peut étre lue de deux
manieres complémentaires : d'une part, en rendant ce corps proprement irregardable, elle
le dérobe aux mécanismes panoptiques et a la mise en spectacle rituelle dans lesquels il se
trouve enfermé ; devenu ce qui excéde le pouvoir de représentation, il ne peut deés lors ni
fonctionner comme « symbole » de la dimension archaique de la Nation, ni comme
meétaphore des « frontiéres » raciales et sociales de la Nation. D'autre part, si I'on reporte
cette défiguration a l'intérieur du systeme de représentation phallocentrée, elle peut aussi
étre interprété comme la défiguration symbolique du projet national du « patriarcat
fraternel ». L'ecriture féminine figurée (celle de Dolores) et figurante (I'oeuvre) tendent en
effet, depuis le bord obscur et ignorés de I'espace nationale, un miroir « déformant » qui
démystifie le contrat social républicain : les corps monstrueux de I'exclue hantent et
interrogent son universalité proclamée et « I'oubli » fondamental sur lequel il repose.

L'on notera par ailleurs que la prise d'écriture qui accompagne le processus de
défiguration et I'exil de I'néroine constitue une véritable rupture avec la fonction de
reproduction et de conservation que I'ordre du « patriarcat fraternel » assigne aux femmes.
On peut en effet considérer qu'en échappant par sa défiguration au marché du mariage,
Dolores se nie certes en tant que chose-de-valeur mais, plus important encore, se soustrait
physiquement et symboliquement au systeme de reproduction social (en tant qu'agent de la
reproduction physique et culturelle mais aussi en tant que symbole de stabilité) pour se
consacrer & un processus d'engendrement créateur. Sa relation & la Nation n'est dés lors
plus médiée par son statut au sein de la famille mais en tant que sujet autonome. Dit
autrement, pour reprendre l'expression opératoire de Carolina Alzate, elle ne s'envisage
plus seulement comme « sujette-a » mais « sujet-de ».*** Dés lors, ce n'est pas seulement
Dolores mais aussi Dolores qui échappent au programme littéraire patriarco-national dont
les romans allégoriques de l'idylle amoureuse constituent le paradigme : roman du
démantélement du corps-pour-autrui et de la désunion amoureuse, Dolores rejette les
conventions narratives qui font de I'amour productif le pivot central du récit et impose de
nouvelles priorités dans le programme politico-littéraire de la ciudad letrada.

Dolores/Dolores n'incarne pas en effet le principe conservateur de la continuité

132 Carolina Alzate, op. cit., p. 274.
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nationale mais cette dimension performative et dynamique qui, comme I'a montré Homi
Bhabha, en s'énoncant depuis ce lieu paradoxal de I'oubli sur lequel repose I'ordre
national, supplémente, dissémine et reconfigure le sens que le texte narratif élaboré par la
pédagogie nationale voudrait fixer comme unique, homogene et totalisant. La voix
féminine figurée et figurante fonctionnent ainsi comme « the repetition that will not
return at the same, the minus-in-origin that results in political and discursive strategies
where adding-to does not add-up but serves to disturb the calculation of power and
knowledge, producing other spaces of subaltern significations ».*** S'il est vrai que le
roman de Soledad Acosta de Samper, en dépeignant un univers ou la paratopie confine a
I'atopie énonciative - que la mise sous tutelle de son propre texte semble confirmé —, jette
une ombre désesperé sur ce processus de reconfiguration de la composition narrative
dominante, il n'en reste pas moins vrai que son ceuvre s'immisce dans la trame du texte

national, contestant par la méme et malgré tout cette atopie imposée.

33 Homi Bhabha, op. cit., p. 312.
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3.3. Ingermina de Juan José Nieto : détourner la
doxa paysagére

El  discurso  migrante es  radicalemente
decentrado, en cuanto se construye alrededor de
ejes varios y asimétricos, de alguna manera
incompatibles y contradictorios de un modo no
dialéctico. (..) Considero ~ que el
desplazamiento migratorio duplica (o mds) el
territorio del sujero y le ofrece o lo condena a
hablar desde mds de un lugar. Es un discurso
doble o miiltiplemente situado.

Antonio Cornejo Polar, « Una
heterogeneidad no dialéctica »

3.3.1. Idéologies du métissage

Dans les lignes qui suivent nous nous proposons d'examiner, a partir d'un roman
aussi peu lu qu'étudié - Ingermina (1844) de Juan José Nieto - une question qui, en
Colombie comme ailleurs en Amérique Latine, se trouve intimement liée a la question du
genre : la question raciale. Parlant de cette connexité, Cristina Rojas nous rappelle en effet
que « desde la conquista, el proceso de mestizaje tenia connotaciones de género : se
ejercia dentro de una gradacion jerarquica de categorias superiores (blanco y hombre) e
inferiores (mujeres negras e indias) : los indios y los negros propocionaban las mujeres
subordinadas y los espafioles los hombres conquistadores».** Ainsi, alors que dans le
systeme symbolique du « patriarcat fraternel », les femmes créoles blanches étaient
associées au principe de reproduction du capital racial et plus généralement, au principe

conservation de la blancheur sociale, les femmes appartenant aux classes socio-raciales

134 Cristina Rojas, op. cit., p. 94.

342



subalternes étaient pour leur part assignées a la reproduction biologique. En conséquence,
la femme non-blanche, pure corporalité reproductrice, devient le point focal symbolique
de ce Cristina Rojas a défini comme le désir de civilisation : « El deseo masculino de
civilizacion estaba localizado en los cuerpos de las mujeres. »**

A cet égard, Ingermina, le roman de Juan José Nieto peut sembler
paradigmatique : narrant les amours d'un conquistador blanc avec une princesse indienne,
le récit fait de la femme indienne, Ingermina, le point de vulnérabilité ou vont s'exercer les
différents mécanismes de violence symbolique visant a la conversion de I'Autre a I'Un.
Ces dispositifs, euphémisés par le trope de la passion amoureuse, vont aboutir a I'union
productive et meétissante des deux personnages principaux. Bien qu'apparemment
conforme au modele canonique du « roman fondateur » a partir duquel la ciudad letrada
imagine et forge la Nation en devenir, un examen plus attentif du texte et des stratégies
d'autorisation auctoriale qu'il met en place, laisse apparaitre une certaine hétérodoxie par
rapport au discours doxique du meétissage que tiennent alors les é€lites blanches de la
Nation. Nous le verrons, cette relative non-conformité a la doxa civilisatrice, se manifeste
avant tout par une distribution singuliere des espaces référentiels figurés et des espaces de
figuration auctoriale et, finalement, par un redéploiement stratégique des significations et

fonctions du discours paysagé.

En Colombie, ou, nous l'avons vu, le métissage d’une grande partie de la
population était une réalité des la fin de la période coloniale, le mélange des races
s'imposa trés vite pour les élites libérales comme une solution réaliste au probléme de
I'nétérogénéité radicale du corps social. Mais gardons-nous de tout anachronisme : le
métissage tel qu'il fut envisagé puis théorisé par l'intelligentsia libérale n'avait rien de
celebratoire. Il ne s'agissait nullement de mélanger mais, comme l'a trés justement montré
I'anthropologue britannique Peter Wade, de résorber par le blanchissement les masses
barbares que recélait le territoire nationale : « The emergence of Colombian nationhood
occurs by mean of mestizage seen not just as a neutral mixing process, producing a
uniform population (...) but rather as a gradual whitening of the whole population, as

black and indian traits are not only absorbed into, put also erased from the colombian

135 idem, p. 100.
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national identity ».**® Ainsi, des 1789, Pedro Fermin de Vargas, I’'un des plus éminents
membres de la « communauté éclairée » écrivait dans son Memoria sobre la poblacion del
Reino : « Sabemos por experiencias repetidas que entre los animales, las razas se
mejoran cruzandolas, y aun podemos decir que esta observacién se ha hecho igualmente
entre las gentes de que hablamos (...). En consecuencia, de estas observaciones y de la
facilidad que adquirird nuestra legislacion patria, seria muy de desear que se
extinguiesen los indios, confundiéndolos con los blancos (...)»."*" La sentence a le mérite
de rendre explicite les soubassements idéologiques sur lesquels allait se construire I’utopie
libérale colombienne du meétissage : celui-ci fut en effet envisagé comme un (faux)
processus dialectique aboutissant a I’oblitération definitive de I'un des deux termes
initiaux. Le métissage apparait ainsi comme une technique essentielle de « mise a mort »

de I'Autre racialisé dans la « guerre des races » qu'implique la modernisation de la société.

Il convient ici de rappeler brievement que s'il est vrai qu'avec I'avenement de la
république fut écarté le vieux systeme colonial des castes, ce bouleversement historique
n'impliqua nullement la disparition de la structure symbolique coloniale. Comme nous
I'avons montré dans notre étude sur les discours fondateurs de Francisco José de Caldas,
les hiérarchies propres a cette structure symbolique furent refonctionnalisées a partir du
matériau impérial fourni par les voyageurs et savants européens. L’implantation d’un
programme historique basé sur les grands paradigmes de la modernité européenne — elle-
méme batie autour de cette matrice épistémologique qu'Anibal Quijano définit comme la
« colonialité du pouvoir »**® - permit en effet de redistribuer les positions subjectives au
sein du corps social selon la différence dorénavant définie comme « race », créant un
systeme implicite de « citoyenneté variable ». Dorénavant, le discours de la guerre des
races qui est le noyau central de I'ordre symbolique colonial ne se présentera plus, comme

I'a remarqué Foucault, comme un combat entre races, « mais a partir d'une race donnee

1% peter Wade, The language of race, place and nation in Colombia, art. cit., p. 53.

%7 pedro Fermin de Vargas, « memoria sobre la poblacién » dans : Pedro Fermin de Vargas, Pensamientos
politicos y memorias sobre la poblacion del Nuevo Reino de Granada, Bogot4, Biblioteca popular de cultura
colombiana, op.cit., p. 83.

38 A ce sujet, voir: Anibal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », dans :
Edgardo Lander (dir.), La colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas
latinoamericanas, op. cit., (en ligne) : http://www.clacso.org/wwwclacso/espanol/htim/libros/lander/10.pdf
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comme étant la vraie et la seule, celle qui détient le pouvoir et celle qui est titulaire de la
norme, contre ceux qui dévient par rapport a cette norme, contre ceux qui constituent
autant de dangers pour le patrimoine biologique. »**

Ainsi, selon Nancy Appelbaum, bien que le libéralisme adopté par les élites
républicaines aprés les indépendances se fondait sur une conception apparemment
universelle et neutre de I'individu, cette universalité rhétorique, racialement marquée,
s'inscrivait toujours, sous une forme euphémisée, dans la structure symbolique coloniale :
« Latin american patriots (...) associated the traits of the propre citizen — literacy,
proprety ownership, and individual autonomy — with whiteness and masculinity ».*° A
I'inverse, nous l'avons vu, « l'indianité » et « la négritude » furent construits comme les
antitheses constitutives de cet homo economicus normal a la fois fondement et garant de
I'ordre républicain : porteuses de propriétes et de formes de rationalité dévaluées — comme
par exemple la prépondérance du commun sur l'individuel ou la permanence de rapports
de production non marchands — ces identités déviantes, ces écarts, devaient disparaitre.

Dans la Colombie post-coloniale, rappelle Brooke Larson, I'ensemble des acteurs
du champ racialisé du pouvoir partageait le régime de représentation du « républicanisme
colonial » et se trouvait des lors unis derriere un impératif commun, celui d'une
normalisation du corps social de la Nation par son « blanchissement» culturel et

biologique :

Las élites liberales y conservadoras estaban unidas en un objetivo comin : como
crear, a partir de la diversidad étnica y cultural, una nueva y purificada poblacién
blanca sobre la cual se pudiera construir una « verdadera nacién ». El objetivo habia

sido trazado. El Gnico punto en discusion eran los medios para alcanzarlo.**

Au cours de la premiére moitié du siéecle, le nouveau corps de discours sur
I'évolution, l'adaptation et la sélection des espéces, constitués autour des théories de

Lamarck puis de Darwin, apporterent un cadre theorique légitimant a la solution

39 Michel Foucault, « 1l faut défendre la société », op. cit., p. 53.

140 Nancy Appelbaum, « Introduction » dans : Nancy Appelbaum, Anne S. Macpherson, Karin Alejandra
Rosemblatt (dir.), Race and nation in Modern Latin America, The University of North Carolina Press, 2003,
p. 4.

141 Brooke Larson, op. cit., p. 56.
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pressentie par Vargas : I'élimination bioculturelle des races « inférieures» par leur
blanchissement progressif. Si ce le discours du « métissage constructif » en vint a
constituer la doxa du libéralisme au point — comme nous I'avons vu avec Ancizar'* — de
s'imposer comme une grille de lecture déformante de la réalité nationale, il fut développé
de maniere systématique dans les années 60 par le principal idéologue de cette « guerre
des races », José Maria Samper. Dans un discours écrit pour la revue de la Société

ethnographique de Paris, il note, optimiste quant a I'inévitable devenir-blanc national :

Todo el porvenir de la civilizacion en Nueva Granada se funda en este doble hecho
providencial : la mezcla de razas y sus variedades, que sin dejar de hacer predominar
el elemento europeo, ha hecho surgir y hace crecer un pueblo esencialmente
democratico (...) y la absorcién progresiva, mas y mas evidente y necesaria, por las

fuertes razas blanca y negra, de las razas indigenas puras (...)."*®

Le blanchissement biologique — par l'immigration europeéenne et le mariage
interracial - et culturel - par I'application de programmes de disciplines des corps et des
esprits - fut donc présenté par les élites libérales comme l'unique voie possible vers la
construction d'une Nation véritablement civilisée. Une « solution » qui possédait le double
avantage de promettre une normalisation nationale sur le modele hégémonique européen
et la réintroduction, par la porte arriere, de la différence entre « Blanc » et « Blanchi » :

apres tout, comme le notait pertinemment Homi Bhabha, se blanchir n'est jamais une

142 Alfonso Munera émet I'nypothése que le métissage constitue une construction discursive qui posséde une
fonction idéologique d'invisibilisation : elle sert en quelque sorte a cacher ce qu'elle prétend montrer. Selon
lui, ce discours, soutenu par des statistiques elles-mémes lourdement informées par l'imaginaire de la
blancheur propre a la ciudad letrada, tend a maximaliser la part de la population métisse et a minimaliser
celle des populations noires ou indiennes : « la idea de la naciente republica, dotada de un mestizage mas o
menos completo, ha servido para ocultar a los ojos de los estudiosos de la historia colombiana uno de los
ejes centrales sobre los que giro la formacion misma de la nacion en el siglo XIX : el descomunal esfuerzo
por someter y suprimir las razas negra e indigena del territorio patrio (...) ». On pourrait aussi ajouter
gu'une telle opération d'invisibilisation permettait aussi de désamorcer toute revendication sociale fondée sur
I'appartenance a un groupe racial dominé. Alfonso Munera, Fronteras imaginadas, op. cit., p. 40.

13 José Maria Samper, Ensayo sobre las revoluciones politicas y la condicion social de la republicas
colombianas, Biblioteca popular colombiana, Bogota, 1969, p. 317.
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qu'une maniére emphatique de n'étre pas Blanc.'*

Au niveau symbolique, ce programme de normalisation du corps politique par
dépassement dialectique du binarisme racial (Blanc/ « castas ») se traduisit par la
production, [P’institutionnalisation et la dissémination de constructions discursives
agrégatives. Dans sa célebre étude Foundational fictions, Doris Sommer a montré la
centralité des fictions fondatrices — et en particulier sous sa forme prototypique, le roman
sentimental - dans I’émergence d’un patriotisme créole en Amérique Latine. Il existe selon
I’auteur une profonde connexion entre la rhétorique de I’amour qu’élaborent ces romans et
les programmes politiques que veulent implanter les élites. Les romans sentimentaux
« post-épiques » qui surgissent a partir de la seconde moitié du 19° siecle se doublent selon
Sommers d'une claire intention pédagogique et démonstrative : véritables « laboratoires
de construction de mondes a venir »*** selon I'heureuse formule de Yves Citton, ces récits
présentent en effet des « formules narratives » conciliatrices, des schemes symboliques
agrégatifs, permettant d’imaginer le dépassement des antagonismes sociaux et I'émergence
d'une parenté étendue. On voit bien qu’étant donné la structuration des corps sociaux et
des régimes symboliques dans les états émergents, la question de la race et du métissage
constitue, sous des formes plus ou moins euphémisées, 1I’un des paradigmes structurants de

ces fictions instrumentales :

As a rhetorical solution to the crises in these novels/nations, miscegenation (...) is
often the figure for pacification of the « primitive » and the barbarous sector. Yet
sometimes the terms of desired amalgams slip from synechdocal figures for different

races to metaphoric representations of colour-coded factions among the creole elite.'*®

La passion érotique légitime, en unissant deux sujets ethniquement différents fournit ainsi

une image a la fois euphémisée et « naturalisée » de cette guerre d'homogénéisation que

% Homi Bhabha, The location of culture, op. cit., p. 87.

5 Yves Citton, Lire, Interpréter, actualiser, Pourquoi les études littéraires?, Editions Amsterdam, Paris,
2007, p. 189.

46 Doris Sommer, Foundational Fictions, The national romances of Latin America, University of Berkeley
Press, Berkeley and Los Angeles, 1991, p. 22.
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met en place le « colonialisme républicain ».

3.3.2. Un roman fondateur costeno

A n'en pas douter, Ingermina o la hija de Calamar du caudillo costefio Juan José
Nieto, que I'on a coutume de décrire comme le premier roman post-colonial colombien,
s’inscrit pleinement dans cette discursivité normalisante. Notons en premier lieu que la
vocation performative de I’écriture est explicitement assumée des le seuil du texte par la
voix auctoriale : dans « I’Obsequio » liminaire, elle déclare ainsi : « Las letras no son
piedras con que se rompen cabezas, aunque tiene un poder magico sobre el espiritu ».**’
En outre, le caractere éminemment allégorique du récit — dans sa double fonction
métaphorique et métonymique — est indéniable. Dans I’une des rares études critiques sur
Ingermina, Raymond L. Williams affirme que si I’on réduit son histoire, selon la méthode
Genettienne, a sa phrase nucléaire, on obtiendrait : « Alonso civilise Ingermina ».**® Le
roman met en effet en scéne la fondation de Cartagena et la conquéte de son arriere-pays a
travers les amours d'Alonso, frére de I’ « Adelantado » Pedro de Heredia et d’une
princesse indienne fictive, Ingermina. Apres de nombreuses péripéties et quelques récits
enchéssés, Ingermina, que I'on découvre finalement pas si « indienne » que ¢a, embrasse le
christianisme et se marie avec le conquérant. Amour, métissage et civilisation : nous voici
donc a priori devant une forme canonique de fiction fondatrice nationale.

Si donc le modele herméneutique proposé par Sommer nous semble ici
globalement opératoire pour analyser le roman de Nieto il convient cependant d’en
souligner les écarts et les spécificites. Rappelons en effet que si la plupart des ceuvres
produites par la ville lettrée sont traversées par ce que Cristina Rojas a défini comme le
« désir mimétique de civilisation »* - et a n’en pas douter Ingermina ne fait pas exception
— elles constituent aussi des discours renvoyant a des positionnements divers tant au sein

de I’institution littéraire que, plus largement, au sein du champ du pouvoir. Dit autrement :

17 Juan José Nieto, Ingermina o la hija de Calamar, Cooperativa Editorial Magisterio, Santafé de Bogota,
1998, p. IV.

148 Raymond L. Williams, op. cit., p. 135.

1% Cristina Rojas, op. cit., p. 54.
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s’il reste opératoire de maintenir I’opposition dominant/dominé comme paradigme
structurants des rapports entre les élites créoles lettrées — celles qui sont dotées d'un capital
symbolique permettant la construction d’hégémonies - et les groupes subalternes, il n’en
reste pas moins vrai que ces €élites ne constituent pas un groupe social monolithique et
homogeéne. La ciudad letrada est en effet travaillée par une multiplicité d’espaces sociaux
renvoyant a des subjectivités et des discursivités conflictuelles.**

Si I’on admet que le texte littéraire puisse fonctionner comme un espace
d’intervention symbolique ou le créateur élabore et négocie performativement sa
subjectivité, I’examen de quelques éléments contextuels doit nous permettre de
comprendre les enjeux stratégiques qu’il recouvre. Dans sa biographie de Nieto,
I’historien colombien Orlando Fals Borda présente en effet le créateur d’Ingermina
comme une figure interstitielle traversée par une série de différences et de représentations
conflictuelles : en tant qu’écrivain et homme politique « costefio » et métisse, Juan José
Nieto écrit en effet depuis la marge d’une Nation se représentant comme toujours plus
« andine » ; en tant que lettré métisse et autodidacte, il écrit depuis la périphérie d’une
ciudad letrada qui répartit la différence et les positions a partir du trope central de la

«race ».

Il faut d'abord remarquer que Ingermina s’annonce comme un roman proprement
« costefio », c’est-a-dire centré sur I’espace Caraibes. Le récit se développe et s’épuise en
effet au sein d’un espace que le narrateur omniscient revendique, dés les premiéeres pages,
comme étant celui de sa patrie : le noyau urbain de Carthagene et son hinterland régional.
Dans le contexte culturel de la Colombie post-coloniale, cet ancrage a la fois revendiqué et
sans cesse répété n’est pas anodin. Situer la ciudad letrada, le centre a partir duquel seront
dissémines les discours civilisateurs, a Cartagena, c’est non seulement revendiquer un
capital symbolique légitimant mais c’est aussi et surtout pour se positionner au sein d’un
interdiscours spécifiqgue. Comme I’a en effet remarqué I’historien Alfonso Munera dans

son essai sur la constitution de I'imaginaire géographique national Fronteras imaginadas,

150 A cet égard, Rolena Adorno note que « el concepto de la ciudad letrada se refiere a un conjunto de
practicas y de mentalidades que no formaban un solo discurso ideoldgico, sino que eran polivocales. »
Malgré tout, précise-t-elle « frente a otros grupos [...] actuaba como si tuviera un solo programa de
accion ». Rolena Adorno, « La ciudad letrada y los discursos coloniales », dans : Hispamérica : revista de
literatura, vol.16, n°48, 1987, p. 4.
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les élites andines ont progressivement construit, des la colonie - tout un appareil discursif
négatif visant a I’aliénation symbolique de la cote atlantique et, plus généralement, de ce
qu’ils appellent la « zona térrida ».*** Bien entendu, ces représentations recouvrent en
partie les rivalités politiques, économiques et sociales des élites entre les deux grands
centres lettrés de la colonie. La décadence économique de Carthagéne et plus
géneralement de la costa apres les guerres d'indépendance en réduisant durablement le
poids de ses élites au sein de I'espace institutionnel national, I'exclurent du processus
d'imagining national, qui devint du coup l'apanage presque exclusif de I'élite créole
« andine ».

Selon Munera, cette discursivité négative tissée par les élites andines renvoie aussi
a la spécificite des dynamiques raciales sur la céte caraibe colombienne et a une volonte,
de la part de ces élites, d’en conjurer les potentiels effets : si Carthagéne fut en effet la
plaque tournante sud-américaine du trafic d’esclaves, elle devient des la seconde moitié du
18" siécle le centre d’une importante population multiethnique de commercants et

152 Ces dynamiques sociales s'expliquent, selon I'historienne Alina Helg

d’artisans libres.
par la spécificité des rapports de domination établis entre les élites blanches « costefias »,
traditionnellement faibles et divisées, et les groupes subalternes, le plus souvent noirs ou
métis. La perpétuation de leurs priviléges « coloniaux » indéniablement fondés sur leur
capital racial, passait en effet par une dé-racialisation discursive des divisions sociales et
des rapports de domination ou, autrement dit, par I'opacification du lien objectif qui

unissait race et classe :

Race did not become an organizational category also because the small white elite,
which never became an export planter class, was too weak and divided to articulate a
racial ideology as a means of oppression. Instead, to maintain their power, elite
whites granted equality to free men of colour at the onset of independence and
continuously relied on patronage networks including lower-class people of colour (...)
the strategies employed by Caribbean New Granadan people of colour resulted in

individual social mobility and specific spheres of popular autonomy, notably

51 Alfonso Mdnera, Fronteras imaginadas, op. cit., p. 85.

152 Alfonso Munera, El fracaso de la nacion, Region, clase y raza en el caribe colombiano (1717-1821),
Banco de la Republica/el Ancora editores, Bogota, 1998, p. 94-95.
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culture(...).**®

La traditionnelle faiblesse des élites créoles « costefias » au pouvoir — leur
incapacité a produire une hégémonie - se traduisit au cours de la période de la premiere
indépendance (1810-1815), par un investissement accru de I’espace public par les classes
subalternes, notamment les artisans « mulatos » : cette participation culmina dans le
veéritable « coup de force » de 1811 au cours duquel les artisans et les noirs libres
imposérent a la junta criolla de déclarer I'indépendance de la province puis la forcérent a
promulguer une constitution accordant I'égalité citoyenne a tous, sans préjugés de race ni
de classe. Dans cette constitution arracheée aux notables de la ville par les couches
subalternes de la population, « se reconocio por primera vez el derecho de todos los
hombres a participar sin ninguna limitacion racial en la vida politica del Estado recién
constituido ».*** Bien que ce coup d'éclat isolé ne se traduisit ni par la construction
discursive et politique d'une identité commune distincte, ni par la projection d'un horizon
d'action divergent de celui des groupes dominants, il n'en reste pas moins vrai gu'il
inquiéta durablement les élites andines qui crurent y voir la résurgence du spectre de la
révolution haitienne.

Si des la 17° siécle, la cote, terre d’esclave, est associée aux notions de périphérie,
d’insalubrité, de désordre et de races impures, c’est au debut du 19° siécle que ce discours,
en s'indexant a l'archive consacrante de la science impériale et a son impensé colonial,
s’affirme et se développe au point de constituer I’'un des paradigmes constituant du récit
national colombien. Comme nous l'avons vu, c’est I’une des textualités fondatrices de ce
récit, celle produite par le savant créole Francisco José de Caldas, qui a contribué a
«paysager » et a naturaliser cette vision du corps national clivé par une geographie de la
différence raciale : en bas sur la cote — les adverbes de direction a fonction hiérarchisante
et axiologique sont ici importants — I’hubris, la barbarie, I’abject, la spatialité, la
synchronicité anhistorique ; en haut, la tempérance, la civilisation, I’histoire en marche.

Il est relativement aise, comme I'a fait Munera, de suivre le fil de cette progressive

mise a I'écart de la cote atlantique dans le discours national construit depuis les Andes. On

153 Alina Helg, Liberty and equality in Caribbean Colombia 1770-1835, The University of North Carolina
press, Chapel Hill and London, 2004.

1% Alfonso Munera, El fracaso de la nacién, op. cit., p. 220.
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rappellera par exemple que, comme l'a trés pertinemment rappelé Alina Helg,
« symptomatically, New Granada most important national scientific expedition, during
this period, the Comission Corografica (1850-59) led by the geographer Agustin Codazzi,
did not cover the Caribbean region »'** A partir de la seconde moitié du siécle la
topographie morale élaborée par Caldas, sans cesse présente mais en état de latence, fut
réinvestie par les elites du centre andin pour décrire I'identité des provinces d'une Nation
toujours plus régionalisée : selon Munera, « hubo un gran esfuerzo, visible en los ensayos
de José Maria Samper, por dotar esas regiones de unos contenidos raciales y a partir de
ellos construir una jeraquia de las geografias humanas que integraba la nacion. »™,

Plus important encore, la topographie morale de Caldas fut couplée a I'idéologie du
« métissage constructif », faisant du « blanchissement» a venir le résultat d'une
progressive « conquéte » biologique et culturelle des zones torrides par les régions
tempérées des Andes.™ Ainsi, en 1861, José Maria Samper réactivait le grand clivage
géographique de la Nation en décrivant le métissage comme un affrontement territorial
articulant plusieurs systemes symboliques : la race, la classe sociale, la morale et le temps
historique. Dans cette géopolitique de I’érotisme, la civilisation européo-andine de I'Un
devait quitter ses montagnes, descendre dans les vallées et les cbtes torrides et assimiler

I’ Autre barbare :

La raza europea se fijo casi totalmente sobre las altiplanicies (...); la raza africana,
esclava, fue condenada a la explotacion de las minas y a los desmontes de
colonizacion, en los valles profundos y ardientes (...). Asi se tuvo pues, arriba, la
civilizacion (...) abajo, las violencias y los horrores de la esclavitud. En virtud de esa

distribucién de razas y de las condiciones sociales, todo el trabajo de la civilizacion

%5 Alina Helg, op. cit., p. 4.
1% Alfonso Mdnera, Fronteras imaginadas, op. cit., p. 32.

157 peter Wade affirme ainsi que la colonisation des zones de frontiére constitue I'un des processus
fondamentaux par lesquels s'objective I'idéologie du blanchissement : « A crucial feature of the ideology of
blanqueamineto as a process of national formation is the spatial dimension. Here emerging nationhood is
constituted spatially as increasing integration of the national territory, bringing peripheral regions under
the economic and political, but also under the racial and cultural aegis of the centre. Colonisation and
migration are fundamental here. Colonists penetrate into black and Indian regions for their own purposes,
whether out of dire poverty, or with commercial ventures in view ». Peter Wade, art. cit., p. 53.
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en Nueva Granada debia resumirse en un doble movimiento de descenso y ascencion.
La civilizacién tenia que descender, (...) la barbarie debia subir (...) para desaparecer

o modificarse profundamente.**®

L'on comprendra aisément qu'étant donné l'indéniable colonialité des
représentations de la Nation produites par les élites de la capitale, faire de Cartagena le
noyau originaire d’un processus « civilisateur » c’est élaborer une contre-représentation
critique qui conteste I'hégémonie des élites andines dans le processus d'imagining national
; c'est refuser l'identité minorée assignée a la céte atlantique et, par conséquent,
revendiquer sa centralité historique au sein de I’espace national ; c’est aussi, a travers

I’écriture de cette différence, réélaborer le projet politique de la ciudad letrada.

Dans son fameux essai militant — et, comme tel, pas toujours exempt d'un certain
essentialisme dans sa tentative de décrire la spécificité de la costa - Historia Doble de la

Costa, Fals Borda décrit Juan José Nieto comme un métis autodidacte®

, originaire d’une
famille d’artisans pauvres, qui, a la faveur d'un relachement conjoncturel des frontiéres
socio-raciales, parvint a intégrer I’oligarchie créole de Cartagena puis a s’imposer dans
I’espace politique régional.’®® C'est grace a une série d’opérations de « reconversion de
capital » et une certaine habileté a mobiliser les réseaux associés a la « blancheur sociale »

qu'il parvient a s'imposer progressivement dans le champ politique :

%8 José Marfa Samper, Ensayo sobre las revoluciones politicas y la condicion social de la replblicas
colombianas, Biblioteca popular colombiana, Bogot4, 1969, p. 318.

1% Selon Orlando Fals Borda, « Nieto pertenecia a una familia triétnica de vecinos libres pobres que alli
vivian de la pequefia agricultura y oficios varios ». Orlando Fals Borda, Historia doble de la costa, Banco
de la Republica/El Ancora editores, Bogota, 2002, Tomo 2, p. 37B.

180 Anita Helg montre ainsi que, malgré les dynamiques socio-raciales spécifiques a la costa, la sphére du
pouvoir politique et économique reste malgré tout entre les mains des élites blanches. Les Noirs ou
Mulatres, comme José Padilla ou Juan José Nieto, qui ont pu conquérir des positions de pouvoir constituent
des exceptions : « After 1821 the coastal elite seldom claimed superiority on the basis of pure Spanish
origin, but it hardly changed its behaviour and beliefs grounded in colonialism and slavery. A small cluster
of white elite families continued on top, a large majority of pardos, zambos, mestizos, and black artisans,
workers, and servant below, and the still numerous slaves, often black, at the bottom of the social scale.
Each individual had his or her own place in the multilayered hierarchy in which almost everyone could feel
superior to someone else ». Anita Helg, op. cit., p. 255.
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Lo primero que resalta de este caso son los mecanismos de cooptacion y asimilacion
(por matrimonio) que occuren en la vida de Nieto, por los cuales asciende en la escala
social, y el papel protector e impulsor de las famlias comerciantes y burdcratas que le
aceptaron en su seno (...) Parece que las vicisitudes de la guerra de Independenciay la
decendencia econdmica de Cartagena (a partir del sitio de 1815) quebraron
parcialmente la estructura de casta heredada de la colonia, y nuevos canales de
movilidad social se abrieron entonces (...). Y Nieto, evidentemente, por su
preparacion y apostura, fue capaz de aprovechar tanto aquel quiebre de estructura

como esta nueva fluidez en las costumbres de su tierra.'®*

L’exercice de la lettre occupe une place centrale dans sa stratégie d'acquisition de
la « blancheur culturelle » indispensable a toute prise de position dans la sphere publique,
tout au moins dans une période initiale qu'il faudrait appeler « d’accumulation primitive
du capital symbolique ».**2 1l publie en 1839 ce que Fals Borda décrit comme la premiére
géographie régionale colombienne, Geografia histdrica, estadistica y local de la provincia
de Cartagena, démontrant ainsi sa volonté de faire autorité dans le processus de
construction d'un imaginaire « régional ».* C’est au cours de son exil en Jamaique, aprés
la défaite militaire du camp fédéraliste en 1842 pendant la « guerre des suprémes », qu’il
publie ses deux premiers romans Ingermina en 1844 et Los moriscos en 1845. Son activité
littéraire se fera par la suite plus sporadique, diminuant a mesure du déplacement de Nieto
vers les positions dominantes du champ du pouvoir. Au cours de sa carriere, il occupera
successivement les postes de gouverneur de la province de Cartagena (1851-1854), de
président de la province de Bolivar (1859) puis de président de la République de
Nouvelle-Grenade en 1861. Reste qu’en 1844, Juan José Nieto n’est pas encore le
« caudillo/anticaudillo » décrit par Fals Borda, mais un obscur proscrit repoussé dans les

anneaux externes de la ciudad letrada.® Aussi, I’exercice de I'écriture romanesque

181 Orlando Fals Borda, op. cit., p. 41B.

182 Frantz Fanon notait ainsi dans un contexte différent que « le Noir antillais sera d'autant plu blanc, c'est-a-
dire se rapprochera d'autant plus du véritable homme, qu'il aura fait sienne la langue frangaise (...) un étre
qui posséde le langage posseéde par contrecoup le monde exprimé et impliqué par ce langage ». Frantz
Fanon, Peau noire, masques blancs, Seuil, Paris, 1952, p. 14.

183 jdem, p. 54B.

184 idem, p. 172B.
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possede-t-elle, pendant cet entre-deux de I’exil, une fonction éminemment politique : il
s’agit pour Nieto, le migrant racial et social, d’explorer les lieux réels et possibles
d’énonciation a partir desquels il pourra instituer sa légitimité énonciative et politique
contestée. Dit autrement, Nieto fait de I'exercice scripturaire « un lugar politico de poder y

legitimacion no solo autorial, sino también étnica y cultural, en sentido amplio ».'%

Il n'est guere étonnant qu'étant donnée la forte territorialité des représentations de
la Nation véhiculée par l'idéologie du colonialisme républicain, les espaces figurés et les
espaces de figuration constituent dans le roman de Nieto les nceuds autour desquels
sarticulent les conflits relatifs a I'inscription problématique du créateur métis dans la
ciudad letrada. Les différents espaces figurés autour desquels se développe I'action
romanesque fonctionnent en effet comme des embrayeurs topographiques, c’est-a-dire
non seulement comme des espaces qui participent du monde institué par la fiction, mais
aussi comme des espaces de figuration au sein desquels se déploie une subjectivité
négociée entre des espaces geopolitiques et géoculturels distincts et conflictuels. Le roman
s’articule autour de trois topographies spécifiques: une représentation paysagere embrayée
par laquelle s'institue la scene d’énonciation et deux grandes sceénes référentielles ou

alternent successivement les épisodes narratifs.

3.3.3. Dialectique de 1'énonciation paysagere

Dés le premier chapitre, c'est une description paysageére de la baie de Cartagena qui
permet de poser la scéne d’énonciation par laquelle se 1égitime la prise de parole. Alors
que le récit s’inaugure par la narration de la violence fondatrice qui pose et autorise le
droit de conquéte - le déplacement massif des habitants de Calamar - le narrateur
extradiégétique, délaissant son rble de simple fonction linguistique, déchire la toile
narrative, réoriente I'énonciation vers le lecteur et s’institue a la fois comme sujet (fictif),

légataire legitime de cette terre perdue et depositaire du récit qu’il va prendre en charge.

185 Mabel Morafia, Critica impura, estudios de cultura y literatura latinoamericana, Vervuert-
Iberoamericana, Frankfurt/Madrid, 2004, p. 61.
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Ainsi, apreés la longue description de I’arrivée des Espagnols sur la cote de Cartagena et
I'exode douloureux des natifs, I'alter ego fictionnel de I'auteur suspend le déroulement du
récit et se dévoile comme source de I'énonciation a travers l'investissement d'un discours

emphatique du pathos patriotique :

Tenian razon los Calamarefios : su patria hoy es la mia ; y si en otras partes la risuefia
naturaleza tiene sus estaciones de gracia y de belleza, en Cartagena es siempre

portentosa, magnificente.'*

Cette irruption du discours auctorial posséde une fonction d’embrayage référentiel
. le territoire des « Calamarefios » est en effet ramené a I’expérience du « je » concret de
I'énonciation — une « centre déictique » - par I’affirmation d’une appropriation qui se veut
a la fois spatiale, mémorielle et politique. Notons que si cette revendication peut étre
formulée c’est que le récit s’ouvre d'emblée sur une déterritorialisation : le déplacement
des habitants de Calamar provoqué par l'arrivée des conquérants espagnols fonde en effet
la possibilité méme du récit. Par ce déplacement figuré, cette dé-textualisation de I’espace
de I’Autre figuré, I’écriture libere un espace vide — qui est aussi une page blanche — a
partir duquel elle peut s'instituer le sujet de I'énonciation, I'acte d'énonciation et I'énoncé.

A cet égard, il n’est pas fortuit que I’avant-conquéte n’appartienne pas a I’espace
de la diégese mais soit traitée dans un espace péritextuel clos, présenté comme une
« introduction » au récit proprement dit et intitulé « Breve noticia historica de los usos,
costumbres, i religion de los habitantes del pueblo de Calamar, tomada de los fragmentos
de una antigua cronica inédita de Agustinos de Cartagena, por Fray Alonso de la Cruz
Paredes ».**” Si Raymond L. Williams a bien noté la dimension archivale du roman de
Nieto, il n'en explicite guére la fonction.*® Il faudrait en réalité, pour rendre compte du
maniement spécifique que le roman de Nieto fait de l'archive, parler de dispositif
archivaire : dans la «breve noticia» s'articulent en effet plusieurs interdiscours

spécifiques. Comme l'indique explicitement I'énoncé intitulant, cet espace péritextuel se

188 Juan José Nieto, op. cit., p. 2.
%7 idem, p. VII.
168 Raymond L. Williams, « Los origenes de la novela colombiana desde Ingermina (1844) hasta Manuela

(1858) » dans Thesaurus, Boletin del instituto Caro y Cuervo, vol. 44, Bogota, 1989, p. 7.
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présente tout d'abord comme un commentaire historique et ethnologique élaboré a partir
d'une chronique inédite de Fray Alonso de la Cruz de Paredes, personnage historique qui
fut le fondateur du couvent de la Popa a la fin du XVIleme siécle. Le commentaire de
cette chronique inconnue reléve en priorité d'une stratégie de légitimation énonciative : le
garant de I'énonciation se positionne en effet face au lecteur a la fois comme I'héritier
d'une tradition discursive ancienne, comme un erudit ayant accés a une bibliotheque
exceptionnelle et comme son interpréte autorisé.'®

Cet espace péritextuel s'inscrit de maniere contradictoire vis a vis du corps narratif
central. Certes, il fonctionne comme espace textuel de relégation : les indigéenes, soumis a
une écriture museologique, sont exhibés comme les sujets d'une histoire qui n'a plus cours
et qui n'a plus guere d'incidence sur le cours de I'histoire. Mais l'insistance de cet espace
au sein du dispositif romanesque doit aussi étre interprété comme une volonté de ne pas
reléguer cette histoire dans I'extra-textuel et de lui concéder un lieu, certes minoréee et
périphérique, au sein du récit national.

Il est intéressant de noter que linvestissement intermittent d'un discours
ethnologique, malgré son inévitable logique synchronique, peut aussi fonctionner comme
un outil de mise a distance du discours colonial et de réannexion historique. Ainsi, bien
que la « noticia » fasse référence a I'un des grands topos légitimant de la conquéte, le
sacrifice humain, celui-ci est « anthropologisé » et décrit comme un acte symbolique
strictement codifié.'™ Il en va de méme pour la polygamie présentée comme une
monogamie imparfaite. Les natifs disparus ne sont pas présentés comme un « dehors »
irréductible, un reste impossible; ils possédent en puissance les grands traits de la

civilisation actuelle. *™ Aussi, les Indiens « exotisés » de Nieto ne relévent-ils pas tant

89 | 'usage hétérodoxe des notes infrapaginales tout au long du roman reléve a notre avis de la méme
stratégie d'autorisation. Elle s'attache en effet a commenter le texte auquel elle s'applique, a en éclaircir le
sens lorsque celui-ci exige un savoir préalable. La note, en tant qu'elle émane des procédures de validation
du discours scientifique, est chargée aux yeux du lecteur d'une force de vérité qui lui permet d'authentifier le
récit.

170 « Por una costumbre rara, y benefica a la humanidad, los sacrificios humanos no tenian lugar en sus
templos, aunque eran autorizados por el culto. La victima destinada por el concejo de los ministros, podia
rescatarse ofreciendo en su lugar cualquier animal acompafiado de una ofrenda. » Juan José Nieto, op. cit.,
p. VIIL.

™ On retrouve la l'une des fonctions du discours exotique romantique sous sa forme transculturée qu'est
I'indianisme. Comme I'a montré Renata Wasserman, I'exotisme vise a faire de I'Autre, non pas un équivalent,
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d'une préhistoire que d'une protohistoire. Cette dimension « préparatoire » du péritexte est
manifeste dans un passage qui introduit au sein des traditions indigenes un droit a
I'usurpation et une prédisposition culturelle a la soumission : « la usurpacion no era un
delito : el pretendiente al poder supremo, que tuviese mas fuerza que su competidor, si
llegaba a vencerle, se le rendia vasallage, no sdlo con respeto sino con admiracion ».'"
Discours paradoxal qui, tout en se dissociant du discours stigmatisant qui légitime la
domination, ne concede aux natifs que les qualités qui leur permettront d'étre assimilés —

de maniere consentante - par le récit dominant a venir.

Si la relégation diégeétique et extradiégétique des indigenes permet I’instauration du
récit et fonde la possibilité méme de la revendication territoriale et identitaire proférée par
le sujet embrayé de I'énonciation, le discours paysager qui suit cette adresse au lecteur

permet de fonder son autorité énonciative :

Un cielo tan despojado y hermoso, como la misma luz, que convida a la alegria,
donde desaparecen con rapidez los nublados del invierno, formando un horizonte
pintoresco y maravilloso cuyos variados i esplendentes colores vespertinos, pueden
tomarse por modelo para representar el firmamento que sirve de asiento al trono del
Eterno : en ese horizonte, donde el sol al ponerse penetrando sus rayos de plrpura y
azul por entre las nubes, los extiende al despedirse en la bdveda celeste, como si aun
deseando alumbrar mas esta tierra, obedeciese a su pesar el mandato del
todopoderoso, que le ordena esconderse y seguir su curso para ir a alumbrar otras

regiones .*"®

La présence d’une isotopie structurante de la picturalité fait de ce paysage un

mais tout au moins un semblable traduisible : «The exotic, for centuries a mode in which strangeness is
translated for the west, constitutes such a mediating entity. The exotic arises as a sign of interest on the part
of the self in that which is not the self. It is not however, the complete other; is the acceptable,
complementary, renewing other. The exotic mediates between the defining self and a more radical
otherness, which at the limit would fall outside the grammar of defining discourse». Renata Wasserman,
Exotic Nations: Literature and Cultural Identity in the United States and Brazil, 1830-1930, Cornell
University Print, 1995, p. 14.

72 idem, p. IX.

7 idem, p. 3.
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exercice d’ekphrasis au sens large, c'est-a-dire une représentation au second degré, la
peinture d'une peinture, lI'imitation d'une imitation. Cette dimension palimpsestuelle de
I'ekphrasis ne vise pas tant a produire une connaissance de l'objet — que l'on serait
dailleurs bien en peine d'identifier — qu'a exhiber les coutures intertextuelles du discours,
c'est-a-dire le travail de médiation opéré par le locuteur. En révélant ses liens textuels, le
discours ekphrasique participe ainsi d'une scénographie présentée comme la répétition
d'une scéne d'énonciation déja validée. Ainsi, méme s'il est difficile d'établir une filiation
intertextuelle précise, nous croyons que la mise en paysage de la baie de Cartagena
fonctionne en priorité comme un discours « d'apparat » visant a exhiber, a travers le jeu
des codes du pittoresque, son inscription dans l'archive consacrante du romantisme
européen. L'intrusion métaleptique du narrateur embrayé et le maniement d'un code
langagier ampoulé tourné vers une supralangue légitimante’™ - on notera l'usage de
I'nypotaxe, embléme d'une haute compétence discursive'” — participe aussi de ce dispositif
de crédibilisation du discours et de celui qui le profére.

Cette scénographie crédibilisante concorde a notre avis avec celle que pose la
scéne paratextuelle en téte de livre : I'Obesquio. Rappelons que la dédicace d'ceuvre
constitue, comme l'a montré Gérard Genette, un espace textuel d'ostentation, de
démonstration dans lequel l'auteur gére sa posture et cherche a instituer son autorité
énonciative en convoquant une archive spécifique.’® Aussi n'est-il pas étonnant que dans
I'Obsequio liminal, Nieto se mette en scéne comme un créateur romantique sujet a une
vocation énonciative transcendante et irrépressible « Hay ciertas inclinaciones en la vida
de que no podemos desentender por mas que quieramos; i yo no sé cual sea el impulso
que me arrastra a estar siempre escribiendo alguna cosa ».!”’

Bien entendu, la création littéraire ne pouvant s‘autoriser, dans le régime spécifique
de la ciudad letrada, que dans son rapport au politique, Nieto légitime cette prise de parole

par l'inactivité a laquelle I'a contraint son emprisonnement. Par ailleurs, on peut considérer

4 Dominique Maingueneau définit la supralangue qui est toujours fonction d'une infralangue comme « la
limite supérieure » de la langue naturelle. Dominique Maingueneau, op. cit., p. 147.

' Pierre Bourdieu nous rappelle ainsi que « le style est (...) un élément de l'appareil, au sens de Pascal, par
lequel le langage vise a produire et a imposer la représentation de sa propre importance et contribue ainsi a
assurer sa propre crédilité. » Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 112.

176 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p.138.
177.3.J. Nieto, op. cit., p. V.
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que cette dédicace, en ciblant celle qui est présentée comme I'épouse de Nieto, permet
aussi de produire, auprés du tiers a qui elle s'adresse inévitablement,'® un effet
d'adhérence entre la personne, I'nomme politique, I'écrivain et l'inscripteur : Nieto
revendique en effet l'auctorialité de la parole qui va étre proférée; parole qui, réinvestie
dans d'autres champs devient autorité. Rappelons en effet qu'au sein du régime de
domination de la ciudad letrada romantique, I'exhibition d'un ethos romantique lié a

I'imaginaire de la blancheur est inévitablement synonyme de profits symboliques.

En plus de constituer un discours d'apparat légitimant, une scénographie
crédibilisante, le paysage produit aussi des effets d’autorité qui tiennent a la nature méme

du dispositif. Le narrateur embrayeé poursuit ainsi sa description de la baie de Cartagena :

El dilatado océano que brillante como plata azota con sus olas espumosas i lucientes
como la nieve la playa arenosa guarnecida de soberbios muros : y tantos bosquecillos
de un eterno verdor divididos por pequefios canales y lagos; todo, forma de Cartagena
un paisaje que visto de cualquier eminencia, llena de admiracién al espectador, sin
dejarle la naturaleza recurso a su imaginacion para inventar bellezas, por que alli se le
presenta, a su contemplacion en toda su majestad... Pero me desviaba — era por ti,

patria mia a quien quiero tanto.'”

Apres avoir ostenté le pouvoir de modélisation de son propre discours sur l'objet
contemplé, le narrateur/auteur nie ce pouvoir de composition et restitue la puissance
esthétique du co6té de l'objet : la baie de Cartagena est tellement belle qu'elle prive son
observateur de ressources descriptives. L'affirmation simultanée de ce pouvoir/im-pouvoir
de la parole paysagére reléve a notre avis d’un désir de naturalisation du discours paysager
et de la position d'autorité qu'il institue. A cet égard, il est intéressant de noter que, selon
I’historien de I’art W. J. T. Mitchell, I'esthétique du pittoresque constitue I'expression d’un

double désir contradictoire et essentiellement fétichiste: le pittoresque cherche en effet a

18 Roland Barthes note ainsi dans ses fragments d'un discours amoureux, « (...) j'ai beau écrire ton nom sur
mon ouvrage, c'est pour « eux » qu'il a été écrit (les autres, les lecteurs). ». Roland Barthes, Fragments d'un
discours amoureux, Seuil, Paris, 1977, p. 92.

% 3.J.Nieto, op. cit., p. 3.
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produire une « domestication » symbolique du territoire tout en affirmant simultanément
la « naturalité » de cette composition. Dans la scéne paysagére instituante du roman, tout
se passe comme si le discours paysager prenait soin de naturaliser ses propres conventions
en rendant illisible I’appropriation qu’il implique : la spectacle se présente en effet comme
une vision subie qui semble émaner de I’objet; une vision que n'importe quel spectateur,
en position de surplomb, pourrait corroborer. On le voit, le bénéfice est double : non
seulement le narrateur/auteur s’institue comme le sujet souverain et représentatif -
« cualquier espectador » - de la vision mais il réifie sa vision et sa parole en les présentant
comme conformes a la nature des choses. Du coup, la scéne paysagere est essentiellement
mise en scéne narcissique : ma parole est indiscernable de son référent ; moi et la patrie ne
faisons qu'un ; j'occupe le lieu de la totalité. Affirmation d'un pouvoir et d'une prise de
possession « productive » que I'énoncé final, en personnifiant la patrie sous les traits de

I'épouse aimée, ne fait que ratifier.

3.3.4. L'espace figuré du métissage

Si la scenographie paysagére instituante, dans sa fonction tabulaire, permet
I’affirmation d’une subjectivité (fictive) présentée comme la source de I'énonciation et
I’aboutissement dialectique du récit civilisateur proposé par le texte, ce sont les espaces
figurés internes au récit qui font surgir I’ambivalence fondamentale du projet romanesque
de Nieto. Nous I’avons dit, le roman s’ouvre sur une expulsion qui opére une abolition de
I’espace de I’Autre et sa substitution par I'espace du Méme. Le troisieme chapitre met en
scéne un nouveau transfert : la réinstallation par la force des indigénes expulsés dans
I’espace hautement surveillé de la ville coloniale. C'est avec une grande précision que le
narrateur extradiégétique décrit et commente le fonctionnement de la ville coloniale,
montrant au passage l'inévitabilité de la soumission d'un peuple précédemment décrit

comme valeureux :

Grande fue la admiracion de los Indios, al ver la transformacion de su tierra natal, el

orden de los nuevos edificios y, mas que todo, los cuerpos de guardia, los centinelas,

361



y el aparato militar, que les infudia ese temor que es compafiero inseparable de la

esclavitud.*®

L'immense puissance prescriptive de I’architecture coloniale associée a I’appareil
coercitif permet d'assurer a la fois la discipline des corps et la fabrication d'un nouveau
corps social. Elle produit en veritable un assujettissement des individus interpellés :
comme le suggere en effet le narrateur, les indigenes intériorisent, via I'effet de visibilité,
la structure prescriptive de I'appareil de domination colonial et incorporent le nouvel ordre
social qu’il a pour fonction de produire.

L’espace colonial figuré apparait aussi comme un espace de représentation ou le
pouvoir se met en scéne. Le narrateur mentionne, parmi les éléments architecturaux qui
fondent I’espace colonial, une église. Celle-ci est décrite comme un dispositif

spectaculaire qui vise explicitement a I'assujettissement des indigenes :

Sin embargo pour muy afectos que fuesen los Calamarefios a su creencia, la solemne
majestad del culto catélico, les inspiraba alguna idea de su perfeccion. La formay la
riqueza de los vasos sagrados, las vestiduras sacerdotales elegantes i vistosas donde
igeniosamente brillaban el oro i las piedras preciosas (...) los arrastraba a una
edificacion, que aungue hija de las impresiones producidas por el aparato, endulzaba

sus costumbres. 8!

Les indigenes sont ici décrits comme des spectateurs passifs pris dans un réseau de
signes denses qu’ils ne peuvent lire mais qui informent et déterminent malgré tout leur
comportement. L’esthétique du sublime baroque, en tant que systéeme proliférant de
signifiants vides, vise a saturer I’espace de la représentation, et partant, a lI'interpellation
subjective de I’ Autre sous la forme d’une pure passivité, d'un réceptacle vide.

L’espace colonial a aussi pour fonction de rompre le présent absolu dans lequel
sont supposés vivre les indigénes. Dans Ingermina, la ville coloniale se présente en effet

comme I’espace du telos par excellence : la mise en circulation des richesses arrachées aux

%0 idem, p. 14.

181 3.J. Nieto, op. cit., p. 15.
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indigenes permet en effet la progressive mise en place d’une histoire accumulative et
générative. Il n’est guere étonnant que c’est précisément dans cet espace de la productivité
que se déroulent les péripéties amoureuses de Alonso de Heredia et d’Ingermina, la fille
du souverain déchu de Calamar. La sexualité doit en effet elle aussi étre intégrer aux
circuits productifs : « yo creo — déclare Alonso - que esta alianza es de grande utilitad a
nuestros mismos proyectos de conquista. »*

C’est au cours de la polémique autour de la question du métissage avec son frére
Don Pedro de Heredia que se produit le tournant idéologique (et tactique) qui va permettre
le mariage entre les deux protagonistes et, partant, va ouvrir la voie au métissage. Dans un
discours anachronique massivement investi par I’interdiscours de l'idéologie libérale
universalisante le personnage d’Alonso revendique en effet le travail de la civilisation

comme processus de rédemption historique de I’ Autre individuel :

(...) la diferencia debe establecerse entre la ignorancia y el saber, pero no de un
hombre a otro, cuando en todos la naturaleza es la misma; y la Unica diferencia que
encuentro entre mi Ingermina cristiana y educada, y una espafiola; es la que sugieren

esas vanas y ostentotas preocupaciones.'®

Au discours fixiste et ségrégationniste tenu par Don Pedro répond ainsi le discours
historiciste romantique d’Alonso qui postule la perfectibilité des populations colonisées
par le biais d’un processus de blanchissement individuel. Faisant écho au discours de Las
Casas qui avait fait des Indiens des barbares rationnels et proto-chrétiens, le discours
d’Alonso les présente comme des « blancs en puissance » qu'une mise sous tutelle étroite
saura rapidement « blanchir». On comprend maintenant la fonction narrative de
I'introduction ethnologique placée en téte du récit : les Indiens, présentés comme
modérément Autres, n'étaient jamais que des étres en minorité d'age que I'éducation et la
discipline font inévitablement « grandir » et accéder a ce qu'ils aspiraient confusement, la
civilisation. Quant a la clause de consentement précoloniale par laquelle ces Indiens

acceptaient l'usurpation de leurs droits naturels, elle ouvre la possibilité de I'exogamie tout

182 Juan José Nieto, op. cit., p. 23-24.

183 idem, p. 25.
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en la détachant du grand mythe structurant du viol originel.

Aussi, est-ce par le biais d’un travail de mimétisme que le sujet colonial pourra
intégrer le corps social de la patrie. C’est la figure centrale d’Ingermina, exposée aux
différents dispositifs de violence symbolique (conversion et alphabétisation), qui incarne
dans le roman cette subjectivité traversée par I’aspiration mimetique : selon le topos bien
connu des romans sentimentaux ou le nivellement des différences de classe entre les
amants est rendu possible par le potentiel de nivellement du personnage déshérité (mérite,
chance, ou qualités personnelles cachées a cause de circonstances adverses), le personnage
d'Ingermina posséde un capital racial latent qui lui permet d'accomplir plus vite que tout
autre son blanchissement. Cette aptitude « naturelle » au mimétisme fait de la jeune
indienne une sorte d'interface entre les colons et les colonisées, imprimant au sein de ces

derniers le désir de blancheur sur lequel repose la machine coloniale :

Era Ingermina la jéven méas bella de su pueblo : su tez casi blanca i sonrosada a que
daban realce los rizos de su pelo color de azabache (...) la hacian la reina de los
amores, i el tormento de més de un joven Calamarefio que suspiraba por ella sin
esperanza.'®

Présentée des I’amorce du récit comme « presque-blanche-mais-pas-tout-a-fait»'®
- « se aproximaba mas a la clase europea que a la indigena »'® -, elle est finalement
« blanchie » lorsque aprés un coup de théatre narratif, elle se révele étre la fille d’un
espagnol. Une facon, bien entendu, de minorer la composante indienne au sein de I'union
exogamique des fondateurs de la patrie et d'imprimer une direction a ce métissage
originel : la patrie ne sera pas indianisée mais bel et bien créolisée. Maniére sans doute
aussi d’euphémiser I’acte de transgression originelle qui fonde malgré tout I'idéologie du

blanchissement.

8 idem, p. 10.

18 Homi Bhabha définit le mimétisme colonial comme « the desire for a reformed, recognizable Other, as a
subject of a difference that is almost the same, but not quite ». Homo Bhabha, The location of culture,
op. cit., p. 86.

18 idem., p. 30.
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Il est facile de reconnaitre dans cette trame narrative centrale & la fois I’utopie
assimilationniste du blanchissement et I’idéologie de la subordination féminine, qui, nous
l'avons vu, participent toutes deux du «fonds» idéologique du « colonialisme
républicain ». Reste qu’une différence, de taille, sépare le récit canonique du
blanchissement de celui que propose le roman de Nieto. Ingermina constitue en effet un
roman des origines dans lequel I’utopie coloniale du blanchissement n'est pas présentée
comme une « solution » homogénéisante mais comme une donnée transcendantale de la
patrie.

Le métissage civilisateur n’est pas ce qui doit permettre a terme I’hnomogeénéisation
la Nation; il s’est d’ores et déja produit, et ce, dés la conquéte, au sein des élites
« costefias ». Dit autrement, le métissage n’y est pas traité sur le mode de l'utopie
prospective mais sur celui de l'utopie rétrospective. Scénario stratégique qui, bien entendu,
tient en partie aux spécificités du sujet Nieto au sein de la ciudad letrada : métis
nouvellement « blanchi » dans un espace qui se percoit comme symboliqguement blanc,
Nieto fait du métissage non pas une technique d'ingénierie bio-politique des classes
subalternes, mais une marque distinctive et originelle que partagent tous les habitants de
Cartagena.

En situant I'action de son roman fondateur, non pas dans le temps présent de la
postcolonie, mais dans le temps des origines, le sujet Nieto fait du metissage dont il est
I'néritier la marque d'une légitimité originelle tout en le reléguant dans un autrefois
lointain qui le préserve du stigmate d'une mixité récente. On comprend que le sujet Nieto
qui soutient et se soutient de I'énonciation paysagéere initiale se postule comme
I’aboutissement d’un processus de blanchissement honorable, lavé du mythe infamant du
viol puisqu'il prend ses sources, apres une lutte ou les deux peuples ont montré une égale

valeur, dans le consentement mutuel des fondateurs de la patrie.
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3.3.5. L'espace métis

De l’autre cOté des palissades qui enserrent la scéne diégetique centrale, le
narrateur ménage un espace de frontiere — c'est-a-dire un espace ou cesse l'ordre
symbolique et commence celui de l'imaginaire - et ou s’élabore par intermittence et en
creux une série de récits alternatifs. La fondation de I’espace disciplinaire du telos génére
en effet nécessairement son autre constitutif, son propre débordement : un contre-espace
des confins ou s'élaborent d'autres utopies que l'utopie coloniale. Cet espace figuré aux
contours imprécis, ou viennent se réfugier les exclus volontaires — comme Catarpa, le frére
d’Ingermina — et contraints — les espagnols persécutés par le tyran usurpateur Badillo — de
centre civilisateur, fonctionne comme ce que Foucault appele un lieu hétérotopique.’ Au
début du récit, ce « contre-emplacement » ou se retranche Catarpa, qui refuse la loi de
I’envahisseur, est en effet présenté comme un lieu figuré effectif mais situé en dehors de

tout lieu connaissable :

Desalojado i perseguido por el primer destacamento que se mandé contra él, situd su
pequefio campo bien distante de la plaza, en un lugar muy extraviado i desconocido

de los espafioles.'®®

Si cet espace figuré est d’abord présenté comme une hétérotopie de déviation — s’y
déversent les éléments en excédent du récit linéaire du progrés — il devient, apres
I’interruption de ce récit et le surgissement d’une barbarie interne a la civilisation, une
hétérotopie de crise.'® Le lieu devient en effet le réceptacle des victimes, toutes ethnies
confondues, du régime tyrannique du nouveau gouverneur de la ville, Badillo. Notons que,
comme toute hétérotopie, celle-ci se fonde sur « un systéme d’ouverture et de fermeture

qui a la fois les isole et les rend pénétrables ».*** Ainsi Catarpa, en y conduisant Alonso et

%7 Michel Foucault, « Des espaces autres », dans, Gallimard, Paris, 2001, p. 1575.

188 Juan José Nieto, op. cit., p.32.
18 Michel Foucault, Dits et Ecrits 11 1976-1988, op. cit., p. 1576.

19 jbidem.
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Ingermina, solennise I’entrée dans ce lieu qui se transforme, a travers le regard colonial,
en une hétérochronie de I’Age d’or, cette exacte contrepartie collective et égalitariste du
mythe de I’Eldorado. Le mythe de I’Age d’or, dans sa fonction éminemment
compensatoire, renvoie a un espace ou seraient abolies toutes notions de classe, de
propriété et d’exploitation et qui généreraient un surplus universel et permanent. Il est
intéressant de noter qu’Alonso songe un instant a fonder un nouveau récit qui ne serait

précisément plus un récit puisqu'en évacuant toute antagonisme il abolirait I’histoire :

Alonso crey0 hallarse en la felicidad suprema con tener en salvo el objeto de su amor,
conforme a permanecer con €l en aquel retiro, hasta que las circunstancias variasen.
Se prometia vivir con su industria, y que no faltarian todas las conveniencias que
fuesen posibles en aquel lugar, cuyos habitantes eran de tan bella condicién, y en que

los frutos eran tan abundantes.*®*

Dans cette stase spatio-temporelle destinée a se refermer, se regroupe
progressivement, au gré des excés du tyran, une communauté d’étres en exces de toute
identité a qui le narrateur/auteur délegue, par I'extension et la cohérence des discours
prétés, une incontestable autorité énonciative : Ingermina, I’hybride, Alonso, le prince
paria, Catarpa, le rebelle investi de l'autorité morale, Velasquez, I'errant de I’entre-deux,
Gambaro et Armosala, les bannis. Parce qu'elle est ecartée du récit principal, le texte
investit cette communauté paratopique d'une capacité a dévoiler, a dire l'envers des
choses, a formuler le «texte caché»: les discours de Catarpa, le frere rebelle de
Ingermina, posséde ainsi I'insigne fonction de porter le commentaire autorisé de I'action
(la fonction idéologique genettienne™?) a travers toute une série de réflexions politiques
sur le droit naturel, l'usurpation de la souveraineté et la légitimité de la lutte qui s'y

opposerait.'®

93,3, Nieto, op. cit., p. 102.

192 Gérard Genette, Figures 11, Editions du seuil, Paris, 1972, p. 263.

1% Orlando Fals Borda a montré la profonde influence sur Nieto et toute une série de « patriotes » formés a
Mompox, du curé « rebelle » Juan Fernandéz de Sortomayor y Picon, dont les écrits vulgarisateurs ont
contribué a propager les idées de Rousseau et des philosophes libéraux anglais. Selon Fals Borda, Nieto, qui
semble ne s'étre pas soucié de cohérence idéologique, « atemperd las tesis del liberalismo econdmico con
una fuerte dosis de libertarismo ». Fals Borda, op. cit., p. 45-46B.
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C’est au sein de cette communauté paratopique que les personnages peuvent
accéder équitablement a la parole : s’y multiplient en effet, entre les stases descriptives, les
récits enchassés des uns et des autres qui « débordent » et font pression sur le « texte
public » qui se déroule dans I'espace du récit central. Cette coexistence équitable des récits
secondaires se reflete, au sein de la diégese du « texte caché », dans la coexistence
immeédiate et non hiérarchisée des différents personnages. Le métissage n’y apparait plus
comme un processus dialectique assimilatoire et génératif a travers lequel I’un des termes
serait éliminé: il se présente comme un état de transparence absolu, asexué ou la

différence perd sa fonction de conflictualiteé :

Muy cerca se encontraba una ciénaga que los naturales cuidaban de conservar, a
cuyas orillas adornadas de arbustos y de flores, venian a saciar su sed los animales del
monte, y se posaban multitudes de aves de diversas clases, tan familiarizadas con la
presencia de los hombres, que casi no huian de ellos (...) Alonso, frecuentaba aquellos
lugares encantadores con su amada, acompafiada de Talmora o de Velasques (...)
cuando el sol estaba en su cenit, y que los vapores hacian sentir mas el calor, esta
familia cuya unién contribuia tanto a su felicidad, se reposaba toda bajo el sombrio

ramaje de los arboles.**

On s’en doute, ce lieu qui n’est pas un lieu n’a rapidement plus lieu d’étre. Apres
le départ du tyran, Alonso et Ingermina abandonnent I'espace de I'innocence asexuée ou se
déroulait le « texte caché » et rejoigne I’espace du telos historique, l'espace du « texte

public », pour répondre aux exigences génératives et cumulatives du récit colonial :

Esta noticia, que descubria un cambiamiento favorable vino a tranquilidad estos
corazones cansados de tanto padecer, y cuyas inquietudes, apenas se habian calmado
en aquel retiro delicioso, que aunque les servia de asilo, les faltaba el complemento de

sus votos : el coronar su amor por un lazo indisoluble.*®

% jdem, p. 108-109.
1% jdem, p. 123.
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Si en effet le retrait dans la nature avait permis I'abolition de I'aliénation sociale,
I'exigence de reproduction qui fonde le temps historique du récit, en réintroduisant
inévitablement la nécessité de regles d'échange et de médiation entre les partenaires
sexuels, signe la fin de la transparence et le retour au systéme de domination colonial :
« Alonso volvi6 a ocupar su mismo puesto (...), continuando en adquirirle posesiones a su
monarca ».'** Malgré tout, le récit ne tient pas en place : alors que semble s’imposer
définitivement la scene productive du telos, le narrateur rouvre in extremis la sceéne de

I’Autre :

A la mafiana siguiente, trajeron un cadaver encontrado a las inmediaciones de

Cartagena, cosido a pufaladas, i de mil maneras maltratado. Era el de Don Miguel
Peralta. Al salir de la ciudad, habia sido descubierto por algunos indios de Calamar,
quienes enfurecidos por el recuerdo de sus antiguos resentimientos, cayeron sobre él y

lo asesinaron. Asi terminé quien tanta lagrimas habia hecho derramar.*®’

A la violence symbolique de la ciudad letrada répond la violence muette et
« irruptive » de son Autre constitutif. Car méme si ce « contre-emplacement » disparait en
tant que lieu d’énonciation possible, il reste pourtant le lieu d’un pouvoir silencieux,
irrépressible et obstiné : une zone sauvage, un espace de négativité radicale. L'espace de
I'age d'or a certes disparu en tant qu'hétérochronie mais pas en tant qu'hétérotopie : en ce
territoire clandestin, subsiste le « texte caché » de ceux qui, comme le personnage Catarpa
refusent la soumission et continuent a mettre a nu les rouages du « texte public » ou se

déploie I'apparence hégémonique.

Le mouvement pendulaire qui réinstaure sans cesse la scéne de I’Autre constitue a
notre sens I’'une des marques spécifiques du récit de Nieto: en I’espace qu’il dessine
cohabitent plusieurs intentionnalités qui se disputent la légitimité de leur propre lieu
d’énonciation. Sans doute est-ce dans cette ambivalence topographique, dans cette volonté

auctoriale non résolue d’occuper toutes les scénes de parole a la fois, celle du romancier,

1% jbidem.

97 idem, p. 126.
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de I'historien, du patriote, et de n’en delaisser aucune, qu’il faut chercher le « métissage »
essentiel du discours de Nieto. Comme I'a en effet noté Mabel Morafia, en se référant elle
aussi a des métaphores spatiales, «la condicion mestiza opera, ideoldgica y
discursivamente, como un pacto semantico que permite trasponer fronteras ».'* La multi-
topicité discursive et figurée qui caractérise I’écriture romanesque de Nieto fait
d’Ingermina une fiction fondatrice paradoxale qui conteste, a l'intérieur du paradigme de
la colonialité, toute fondation univoque et définitive du sujet individuel et collectif.
Refuser in extremis de clore I'espace narratif du roman fondateur, laisser une scene
potentiellement disruptive en latence, n'est-ce pas en quelque sorte reconnaitre la logique
du supplément qui veut que I'Autre puisse encore malgré tout reconfigurer le texte

national?

1% Mabel Moraiia, op. cit., p.61.
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3.4. Cantos de mi tierra de Candelario Obeso : refonder
un lieu

Si cultura es estrategia para vivir en un lugar y
en un tiempo entonces también es politica.

Rodolfo Kusch, Geocultura del hombre
americano

3.4.1. Une exception dans la ciudad letrada romantique

Dévoilement de la dimension phantasmagorique du paysage chez Diaz, Dé-
paysagement du sujet féminin chez Acosta et redéploiment stratégique de la fonction
paysagére chez Nieto, tous ces créateurs ont d'une maniére ou d'une autre contesté
I'hnégémonie de la doxa paysagére dans sa fonction de représentation du corps territorial et
d'assujetissement symbolique des « sans-parts ». Mais, si tous ces textes ont cherché a
mettre a jour a travers des dispositifs critiques originaux l'impensé colonial qui est au
travail dans la doxa paysagere, voire méme, a modifier son contenu dans le sens d'un récit
national alternatif, aucun n'a cherché a mettre en place de nouvelles formes de visibilités,
ou selon la belle expression de Jacques Ranciére, « un paysage nouveau du commun ».**°

C'est au poéte afro-colombien Candelario Obeso qu'il revient, a notre sens, d'avoir
tenté d'imprimer un changement radical de perspective, d'avoir cherché a modifier les
régles d'une parole paysagére ancrée dans l'epistémologie impériale. On pourrait dire, en
reprenant, I'expression de Walter Mignolo, que la voix du poéte dans Cantos populares de
mi tierra (1877) s'énonce depuis ce lieu liminaire de la modernité que constitue la
colonialité.?® Malgré I'évidente singularité langagiere, thématique et épistémologique de

la poésie d'Obeso, elle fit I'objet d'un malentendu qui aujourd'hui encore tend a minorer sa

1% Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Galilée, Paris, 2007, p. 39.

20 \Walter Mignolo, The idea of Latin America, Blackwell Publishing, Oxford, 2005, p.13.
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disruptivité potentielle au sein de la ciudad letrada romantique.

L’on associe en effet ordinairement I'ceuvre de Candelario Obeso a la production
romantique et costumbrista de la fin du 19° siécle. Annexé au patrimoine anthologique
sous I'étiquette minorante de « poésie noire », les textes du poéte afro-colombien viennent
ainsi gonfler I’archive littéraire d’un imaginaire national se représentant, malgré la réalité
des pratiques sociales, comme inclusif. Comme nous le rappelle cependant Carlos
Jadregui, l'un des meilleurs connaisseurs de I'ceuvre du poete, souscrire a cette vision
scolaire beate, c'est omettre que Candelario Obeso fut une exception — au sens strict du
terme - dans le paysage ethniquement uniforme des cercles lettrés de la capitale andine :
« la historia de la villa culta en los Andes debe ser matizada con otra Bogota de la que
dieron cuenta los viajeros, una ciudada racista, sin negros, que rendia culto a la
gramatica y en la que Obeso fuera posiblemente el Gnico escritor de color. »** C'est aussi
faire peu de cas de I’inscription éminemment marginale du poéte et de son ceuvre dans
I’appareil politico-littéraire de la ciudad letrada colombienne. Laurence E. Prescott note
ainsi que la publication en 1877 des Cantos populares de mi tierra fut accueilli par le
silence des instances consacrantes du champ littéraire : « Sea por falta de una critica bien
fundamentada e imparcial, por una edicion demasiado reducida, por pereza de escritores
0 por otra que desconocemos, los pocos comentarios que se inscribieron respecto de la
obra de Obeso parecen haberse limitado a breves apuntes o noticias bilbliograficas »; en
conséquence, poursuit Prescott, « el poeta vié nuevamente estralladas contra el muro de
silenciosa indiferencia, ignorancia aristicratica y arrogancia regionalista, sus ilusiones
de ganar un grado de reconocimiento (social) y de recompensa digno de sus esfuerzos y
talentos ».%

En réalité si la maitrise d’un langage strictement paramétré et la production d'un
discours « digne » d'étre publié constituent les conditions nécessaires pour entrer dans
I’enceinte symbolique de cette ciudad letrada romantique, elles ne sont pas suffisantes :
I’éthique du bien dire et du bien écrire n’est jamais en effet que I’expression euphémisée
d’un systeme de régulation et de distinction sociale fondé sur le trope central de la race.

L'Autre de la norme linguistique, c'est en effet le dialecte du barbare; et le barbare, associé

20 Carlos Jatregui, « Candelario Obeso », dans : Revista Casa Silva, n°13, 2000, p. 52.

202 |_aurence E. Prescott, Candelario Obeso y la iniciacién de la poesia negra en Colombia, Instituto Caro y
Cuervo, Bogota, 1985, p. 64-65.
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aux marges ethniques de la Nation, c'est I'Autre du blanc lettré. Nous dirons, en
paraphrasant Frantz Fanon, que la position de I'écrivain noir — ou de I'écrivain blanchi - au
sein de I'auto-proclamé « Atenas suramericana » avoisine toujours le discrédit.?®

Reste que si un certain ostracisme silencieux semble s'‘étre installé autour de
I'ceuvre du poeéte, ce n'est pas tant parce que son auteur flt noir que parce que ses Cantos
populares de mi tierra transgresse les normes officielles qui régissent le champ littéraire et
dévoile du méme coup la violence nationale qui a fait de la grammaire le critére du
discours rationnel : « La singularidad de Canto — note Carlos Jadregui - no proviene del
““color”” de Obeso, sino del color de la lengua usada y de su alejamiento del proyecto
nacional ».?* Les Cantos tentent en effet un coup de force poétique : faire affleurer
I’Autre, I’Impur, dans I’enceinte hautement disciplinée de la ville lettrée sous le double

aspect de la tradition populaire et de la culture «afro-colombienne».?®

3.4.2. Une opération de contrebande poétique

Dans un prologue typiquement «herdérienx intitulé «Advertencia del autor», le
poete propose de faire de cette parole qui est I'Autre de la langue littéraire légitime le

substrat primordial d'une littérature nationale :

(...) en la poesia popular hay y hubo siempre, sin las ventajas filologicas, una sobra
copiosa de delicado sentimiento, y de muchas e inapreciables joyas de imagenes

bellisimas. Asi tengo para mi que es solo cultivandola con el esmero requerido como

23 Frantz Fanon, op. cit., p. 94.

204 Carlos Jatregui, « Candelario Obeso, la literatura « afronacional » y los limites del espacio literario
decimononico », art. cit., p. 54.

205 Or, comme I'a noté Erna Von der Walde dans sa remarquable relecture d'un article de Malcolm Deas sur
les pouvoirs de la lettre, « quien pertenezca a la ciudad letrada no puede disentir en el interior de ésta ».
Selon elle encore, a l'intérieur de cette enceinte symbolique, « toda rebelidn implica una exclusién ». Erna
von der Walde, « limpia, fija y da espendor : el letrado y la letra en Colombia a fines del siglo XIX », dans
Revista Iberoamericana, vol. 63, n°78-79, Enero-Junio 1997, p. 80. L'article de Malcolm Deas s'intitule
« Miguel Antonio Caro y amigos : gramética y poder en Colombia », dans : Malcolm Deas, Del poder y la
gramatica y otros ensayos sobre historia, politica y literatura colombianas, Tercer Mundo Editores, Bogota,
1993.
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alcanzan las Naciones a fundar su verdadera positiva literatura. Tal lo comprueba el
conocimiento de la historia.

Ojald, pues, que de hoi en mas, trabajen este propdésito en la medida y el modo
conducentes a un pueblo civilizado, los jovenes amantes del progreso del pais, i de
esta suerte pronto se calmara el furor de imitacion, tan triste, que tanto ha retrasado el

ensanche de las letras hispanoamericanas.*®

Il convient ici de noter que si ce discours programmatique présente des similitudes
indéniables avec le discours folkloriste costumbrista, il s'en démarque profondément :
dans les Cantos, il ne s'agit pas de décrire l'autre de la norme et de citer son langage, tout
en le stigmatisant depuis l'autorité que confere la maitrise ostensible de la langue étalon, il
ne s'agit pas non plus d'en obtenir, par contraste, des bénéfices de distinction, mais
d'émettre une parole lettrée depuis ce négatif de la Lettre, a partir d'une stratégie
d'hybridation, de défiguration de la langue romantique. L'intérieur des Cantos, pourrait-on
dire, c'est I'en-dehors du costumbrismo.

La ou les costumbristas n'entendaient au mieux qu'un balbutiement barbare ou un
cri menagant, Obeso trouve en cette infralangue, un travail de la parole qui doit permettre
de sortir de la « furor de imitacion », de l'aliénation culturelle a laquelle est d'apreés lui
soumis l'espace littéraire national. L'invention de l'infralangue hybride va donc bien au-
dela d'une simple question de style : il s'agit d'affirmer la souveraineté d'une langue et
d'une littérature nationales et de dénoncer le fonctionnement d'un champ qui posséde son
principe de légitimation en-dehors de lui-méme. On comprend dés lors que le programme
de nationalisation littéraire que propose Obeso puisse appeler la censure silencieuse des
autorités régulatrices du champ : le poéte revendique en effet le stigmate - c'est a dire ce
qui est sans cesse pointé comme I'Autre - comme source potentielle d'une identité
nationale.

Le plus celebre poeme de l'auteur costefio, «Cancion del boga ausente», dédié aux

bogas du Magdalena, rend immédiatement manifeste cette transgression :

208 Candalerio Obeso, Cantos populares de mi tierra, Imprenta de Borda, Bogota, 1877, p. 8.
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Que trite que eta la noche,
La noche que trite et
No hai em er Cielo uma etrella...

Rem4, remé

La negra re arma mia
Mientra yo brego en la ma
Bafaro en suro por ella,

Qué hara? qué hara?

Tar vé por su zambo amao
Doriente suspirara
O tar ve ni me recuéda

Llor4, llora!®

Si cette transcription d'une oralité fictive se justifie d'un dispositif de légitimation
littéraire - a cet égard le prologue, en justifiant la démarche du créateur, joue un role
essentiel —, il n'en reste pas moins vrai qu'elle repose sur une scénographie qui porte en
elle méme sa propre légitimité. Ici, nul dédoublement de la voix qui ménagerait un espace
“folkloriste”, nulle discordance énonciative : I'énoncé est absolument solidaire de sa
situation d'énonciation. La fiction de I'oralité que produit le poeme se lit dés lors comme
un acces immédiat au phénomeéne représenté : celui d'une voix s'exprimant dans un
dialecte populaire déficient®®, portée par un “je” qui s'auto-identifie a l'une des castas les

plus méprisées de la société colombienne, le zambo. On le voit, dans les Cantos, l'altérité

207 ( Qué triste que esta la noche / La noche qué triste esta / No hay en el cielo una estrella / jRema, rema!/La
negra del alma mia/ Mientras yo briego en la mar/Bafiado en sudor por ella / ;Qué hara? ;Qué hara?/ Tal vez
por su zambo amado/Doliente suspirard/ O tal vez ni me recuerda.../ jLlora! jLlora!) Candelario Obeso, op.
cit., p. 15.

208 | aurence Prescott, qui fait une étude approfondie des licences linguistiques mises en ceuvre par le poéte,
affirme que parmi « las peculiaridades linguisticas que caracterizan el habla de los personajes de los
Cantos populares, varias son fendmenos bastante generalizados entre los habitantes del litoral atlantico,
aunque tienden mas a ser caracteristicas de las clases obresras y campecinos que de la capas altas y
educadas ». Selon le critique américain, « a esta habla inculta se la identifica con los grupos negroides
(...)». Laurence Prescott, op. cit., p. 144.
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n'est deés lors plus ce qui menace l'espace de la lettre légitime : elle est une différence qui
travaille le texte en son intérieur.

C'est dans un autre romance, intitulé, « epropriacion re unos corigos » que l'auteur
expose la fonction stratégique de son travail d'intériorisation de I'a-normal. Preuve de la
centralité stratégique de ce poeme dans I'économie du recueil : il est traduit par l'auteur
dans une version «correcte» en prose. Une traduction qui permet certes a l'auteur, en
ramenant le texte a ses conditions de production, d'exhiber la double légitimité
contradictoire a laquelle il prétend mais révele aussi les limites des capacités
communicatives de cette langue fictive au moment ou elle prétend instituer son efficacité.
Quoi qu'il en soit, I'anecdote est limpide : le sujet lyrique s’excuse aupres d’un
interlocuteur présenté comme « blanc », d’avoir vendu les codes juridiques qui lui étaient

destinés pour acheter de I’amidon et réparer ainsi sa modeste demeure :

Ayer tuve en er congreso

I me ri6 er doto Escamilla,
Sei volume pa que a uté
Se los trujera en seguia,
Maj apena lo coji

Compré armirén (meria libra)
I vine a tapa e mi choza

Lo juraco i laj’endijas

Si eto le parece ma,

Iré luego ar dot6 Anciza;
Er tiene er papé a montone

So uté papé necesita;**

On voit bien l'intérét de la traduction : le poéme d'Obeso prend explicitement pour

cible la sacralisation et la prolifération de la norme sur laquelle repose la violence

29 (Ayer estuve en el Congreso / Y me dio el doctor Escamilla / Seil libros para que a usted / Se los trajera
enseguida / Mas apenas los cogi / Compré almidon (media libra) / Y vine a tapar de mi choza / Los huecos y
las hendijas / Si esto le parece mal / Iré ya al doctor Ancizar / El tiene papel a montones / Si usted papel
necesita ), Candelario Obeso, op. cit., p. 22.
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symbolique de la ciudad letrada. En proposant au « doctor » de lui rendre non pas les
codes mais le papier, le voix poétique rameéne les livres a leur matérialité nue. De biens
symboliques ils sont devenus des biens matériels potentiellement marchands, éclairant
ainsi la logique économique euphémisée qui sous-tend, comme tous les autres champs, le
champ de production culturel. On retrouve dans ce poeme une mise en scéne du
«carnavalesque» associé par Mikhail Bakhtine aux cultures non officielles et qui a pour
fonction de saper les canons officiels qui fondent la culture dominante : en coupant le lien
entre les signes et ceux qui sont investis de l'autorité pour les rendre opératoires, le
bouffon les dépossede de leur performativité - et donc de leur « magie » - et en expose le
caractére a la fois arbitraire et périssable.?*

Au dela de son aspect proprement burlesque, ce poeme constitue un art poétique ou
I'auteur énonce sa stratégie de contrebande poétique. La fable du détournement des codes
renvoie en effet a I’acte de langage qui la suscite : au moment méme de son énonciation, la
parole poétique opere un détournement des codes langagiers du « parler chatié » et de la
littérarite telle qu'elle est concue dans le réegime symbolique de la ciudad letrada et y
substitue une langue dialectale qu'elle affirme pourtant littéraire. Dit autrement, I'opération
poétique d'Obeso vise a dissocier la littérarité - I'ensemble des normes qui instituent
I'écriture littéraire légitime - de I'écriture littéraire en imposant ce que Jacques Ranciére
appelle un nouveau « partage du sensible », soit un nouveau mode d'intervention dans « le
systeme d'évidences sensibles qui donne a voir en méme temps I'existence d'un commun et
les découpages qui y définissent les places et les parts respectives ».?** Telle est donc la
stratégie que prone le poéte : exproprier les mots qui incarnent la norme et instituent les
«évidences sensibles», le monde du commun et les partages sémantiques et sociaux qui le
définissent, pour les ramener a I’im-monde qu’ils prétendent exclure ou inexister. La voix
surgie de cet im-monde persiste et signe en affirmant l'autorité/l'auctorialité de cette acte

de piraterie :

29 Mikhail Bakhtine, L'oeuvre de Francois Rabelais et al culture populaire au Moyen-Age et sous le
Renaissance, Gallimard, Paris, 1970.

11 | a notion de « partage du sensible » renvoie aux impressions sensibles en tant quelles sont inséparables
d'un systeme, d'une syntaxe qui détermine « un découpage des temps et des espaces, du visible et de
I'invisible, de la parole et du bruit qui définit a la fois le lieu et I'enjeu de la politique comme forme
d'expérience ». Jacques Ranciére, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, Paris,
2000, p. 12-13.
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Yo seré siempre er que Soi

Poc ma chajaco que reciba®?

Bien entendu, une telle prise de position dans I'espace littéraire n'est pas exempte
de contradictions. D'un c6té, pour que l'on reconnaisse son statut de poete légitime,
l'auteur doit agencer Il'ceuvre selon une normativité proprement littéraire qui n'est
précisément pas celle que postule son texte; d'un autre, la voix poétique revendique
orgueilleusement une contre-légitimité sociale, culturelle et linguistique opposée a celle
qui institue son auteur en tant qu'auteur légitime. Aussi la prise de position gqu'institue
I'ceuvre apparait-elle, selon le concept forgé par Dominique Maingueneau, comme
éminemment paratopique : elle affirme a la fois I'appartenance de cette parole de I'Autre &
I'ordre symbolique Iégitime et son impossible appartenance a ce qui se définit comme son
contraire constitutif. Rendre dicible I’indicible du discours autorisé a partir d’un langage
qui est son autre constitutif : on mesure a quel point I’opération de contrebande poétique

des Cantos est un projet a proprement parler impossible.

Cette paratopie exemplaire de I’ceuvre et de son énonciation se réfléchit dans la
spatialité spécifique qu’elle met en scéne. En proclamant la légitimité de la parole de ceux
qui se situent a I'extérieur du territoire symbolique de la Nation, de ceux qui se trouvent du
« mauvais » coté de la ligne de partage qu'instaure le politique/poétique, le texte d'Obeso
ne conteste pas seulement un mode de régulation sociale basé sur l'acces a une langue
Iégitime - qui est une forme euphémisée de partage racial - mais il rend visible et audible
un autre découpage du monde, une autre maniere qu'ont les sujets qui peuplent ce monde
de le dire, de le nommer et d'agir sur lui. En réinventant les mots par lesquels ceux qui ne
comptent pas disent le monde, le poéte cherche a mettre en scene un rapport du sujet au
monde non pas fondé sur un plan de transcendance mais sur celui de I'immanence.

Tandis que dans le texte canonique produit par I'imaginaire lettré, I'espace est le
plus souvent représenté comme paysage, celui-ci apparait dans les Cantos comme une

réalité tellement intégrée a la trame du chant qu'il ne fait jamais I'objet d'une procédure de

212 (Yo seré siempre el que soy / Por mas chascos que reciba), Candelario Obeso, op. cit., p. 23.
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monstration paysagere. L'espace n'est en réalité représenté que dans la mesure ou la
profération de cette parole, nous le verrons, implique nécéssairement une dimension
spatiale. Dés lors, notre hypothese est la suivante : les poémes des Cantos se séparent du
discours paysager hégémonique en opérant un dé-paysagement de la représentation et en 'y
substituant une contre-représentation qui valorise I’expression d’une territorialité
topocentrique, c'est-a dire fondée sur la notion de lieu. Nous verrons par ailleurs que ce
dé-paysagement de la représentation implique une profonde reconfiguration de I'ethos du
sujet de I'énonciation : celui-ci ne s'institue plus en surplomb de son objet mais en tant

qu'il émerge au monde qu'il suscite.

3.4.3. Le lieu du stigmate

Avant daborder la spatialité implicite figurée dans les Cantos, il convient de
revenir sur la scénographie par laquelle s'institue et se fictionnalise la voix du poeéte. La
spatialité qui s'imisce dans la trame méme des chants fait en effet partie intégrante des
scénes de parole convoquées. Rappelons-nous, dans le poeme « Cancion der boga
ausente » I'énonciation lyrique évite I'écriture biographique et se donne par procuration a
travers une scénographie hétéro-référentielle : celle d'un boga qui, perdu au milieu d'une
mer nocturne, ressasse un chant nostalgique. D'autres poémes, comme « Er boga
charlatan » mettent en scene cette méme figure, mais insistent sur sa dimension
picaresque. La quasi-totalité des Cantos construisent ainsi leur scéne de parole autour de
ce que Orlando Fals Borda a appelé la «culture amphibie» des rives du fleuve
Magdalena.?*®

En 1877, le boga (a savoir, le rameurs noir ou zambo du fleuve Magdalena) et le
champan (l'embarcation qu'il dirige) jusqu'alors indispensables a larticulation de la
capitale avec la cote, sont en voie de disparaitre du fleuve : la navigation commerciale, qui
s'est considérablement développée avec le boom de l'agro-exportation, se fait pour

I'essentiel a bord de vapeurs en grande partie financés par des capitaux transaltantiques.?*

23 QOrlando Fals Borda, Historia doble de la costa, op. cit., Tome 1, p. 16A-29A.

24 Selon Franck Safford, «entre las consecuencias positivas que dejaron la bonanza tabacalera y la
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La tonalité souvent nostalgique des Cantos renvoie sans nul doute a ce processus de
modernisation qui signifie inséparablement aussi la désagrégation de la culture amphibie
des rives du fleuve Magdalena. La «Cancion der boga ausente», c'est aussi en effet le
chant funebre d'un absent, le chant de celui qui n'existe presque plus hors de son spectre
textuel. Comme I'a noté Carlos Jauregui, la poésie d'Obeso « es de alguna manera
reparacion simbdlica de un universo cultural fracturado y canto al margen telurico, lo
cual no solo se manifiesta en la defensa de valores tradicionales, sino en el partido que,
en el conflicto entre civilizacion y barbarie, toma contra la ciudad ».**

Aussi, au-dela d'une simple célébration nostalgique, les Cantos s‘affirment-ils
comme la restauration d'un lieu d'énonciation que I'irruption du “progres” a transformé en
non-lieu. Pour saisir I'importance de la figure du boga au sein du dispositif poétique des
Cantos, il convient de préciser que le boga est, en 1877, certes un quasi-spectre, mais
aussi une figure massivement investie par une multitude de signifiés, pour la plupart
négativement connotés. Il ne s'agit pas ici de reconstruire la longue chaine intertextuelle
qui depuis les chroniques coloniales jusqu'au réecit costumbriste de la fin du 19°siecle en
passant par Humboldt ont contribué a construire cette figure de I'Autre absolu qu'est le
boga. Un texte de José Maria Samper, auteur que nous avons déja croisé plusieurs fois
dans notre étude, extrait de son récit de voyage Viaje de un colombiano en Europa (1862)
et publié en 1866 sous le titre de «Honda a Cartagena » dans la compilation Museo de

216 - il a en effet le mérite de

Cuadros de costumbres, nous parait a cet égard exemplaire
poser trés explicitement les enjeux symboliques, politiques et économiques que recouvrent
la stigmatisation de la figure du boga.

En 1858, José Maria Samper se soumet a I’'un des rites d'institution les plus

constants de I’oligarchie et des élites lettrées latino-américaines : le voyage en Europe. S’il

expansién general del comercio exterior a mediados del siglo sobresale la consolidacién definitiva de la
navegacion en barcos de vapor por el rio Magdalena a partir de 1847 (...) en 1852 maés del 70% de los
cargamentos de tabaco por el Magdalena viajaba en barcos de vapor ». Franck Safford, Marco Palacios,
Colombia, Pais fragmentado, sociedad dividida, op. cit., p. 379.

215 Carlos Jatregui, « Candelario Obeso » dans Revista Casa Silva, art. cit., p. 49.

216 José Maria Samper, Viaje de un Colombiano en Europa, Imprimerie de Thurot, Paris, 1862. Nous nous
réfererons ici a la version publiée dans la compilation de cuadros de costumbres réunis en 1866 par
Francisco Mantilla : José Maria Samper, “De Honda a Cartagena” dans Museo de cuadros de costumbres.
Biblioteca EI Mosaico, Imprensa Banco popular, Bogota, 1973, p. 381-424.
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est vrai, comme nous le rappelle Julio Ramos, que le récit du voyage transatlantique se
présente fondamentalement comme le passage d’une carence a une plénitude, le récit du
lettré colombien se complique d’un mouvement supplémentaire®!” : pour rejoindre I’ Autre
dominant, il lui faut descendre de son Tle-forteresse andine et s'introduire, dans une sorte
de parcours a la fois viril et purgatif, par I’espace essentiellement creux de la « zone
torride ».

Le trajet de Samper au cceur des ténébres se fait a bord d’un vapeur baptisé Bogota
que l'auteur qualifie de « hijo de la repablica e instrumento de la libertad ». La relation
avec le centre civilisateur des Andes est double : métonymique d'une part puisque le
vapeur est désigné comme son bras armé ; métaphorique de l'autre, puisqu’il en est le
représentant destiné a « protestar contra la barbarie ».?® En plus de cette fonction
politique assignée, le vapeur posséde une fonction dans I’économie de la représentation. Il
constitue un dispositif de pouvoir panoptique permettant a la fois la maitrise et la mise a
distance de I’objet observé : c'est juché sur ce promontoire mobile que Samper, en
compagnie de voyageurs européens dépeints comme « activo, inteligente, blanco y
elegante, muchas veces rubio », va paysager cet Autre interne « primitivo, tosco, brutal,
indolente, semi-salvaje y retostado por el sol tropical ».?° On tient ici l'axe dramatique
autour duquel va se structurer tout le récit de Samper : ici, parmi la joyeuse troupe
cosmopolite ou se mélent harmonieusement membres de I'€lite nationale et agents néo-
coloniaux - on n'hésite pas a entonner God save the queen et la Marseillaise en choeur -
I'esprit, la lettre, la décence; I3, en face, les horizons immenses et monotones, brievement
interrompus par le son de lointains tambours ou le spectacle obscéne des corps noirs
convulsés.

La description de la danse du currulao exécutée par « los bogas y sus familias
semi-salvajes » sur la rive du fleuve, va étre I'occasion de donner libre cours a ce qui,
débutant comme un discours proto-ethnographique, s'apparente rapidement a une sorte de

délire verbal dans lequel vient s'engrener l'interdiscours du colonialisme européen :*°

27 Julio Ramos, Paradojas de la letra, op.cit., p. 74.
218 José Maria Samper, op. cit., p. 387.
29 idem., p. 386.

20 José Maria Samper qui a vraisemblablement lu les récits des explorateurs impériaux en Afrique, procede
a une « africanisation » de la représentation de la cote et des rives du Magdalena. Achille Mbembe a bien
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Las ocho parejas, formadas como escuadron en columna, iban dando vuelta a la
hoguera, cogidos de una mano, hombre y mujer, sin sombrero, llevando cada cual dos
velas encendidas en la otra mano, y siguiendo todos el compas con los pies, los brazos
y todo el cuerpo, con movimientos de una voluptuosidad, de una lubricidad cinica,

cuya descripcion ni quiero ni debo hacer.?

L'on ne s'étonnera pas de ce proces en perversité dont on voit bien qu'elle est celle
du sujet qui voit et énonce son discours : la masse hystérique que forment les danseurs,
disséquee selon le mode bien connu de I'embuscade visuelle, est tout a la fois objet de
I'abjection et objet du désir. L'énoncé, qui dans une méme tirade dément cela méme qu'il
produit, est exemplaire de cette dialectique de I'attraction et de la répulsion que suscite la
sur-veillance de I'Autre lorsqu'il est exclusivement assigné au lieu du corps.

Tres vite, le discours s'emballe ; pour témoigner de la radicalité du déreglement, il
faut faire défiler les grands stéréotypes de l'archive coloniale. Le currulao, pure
gesticulation pulsionnelle et convulsive, est ainsi expulsé du domaine des activités
proprement humaines : « El entusiasmo falta, y en vez de todo poesia, de todo arte, de
toda emocion (...) no se ve en toda la escena sino el instinto maquinal de la carne (...) ».#
Le currulao n'est donc qu‘une pure dépense d'énergie animale, une consumation inutile, un
atrouppement tumultueux qui n'ouvre a aucun dépassement de soi, a aucune
transcendance.

A mesure que le discours se déploie, la cible s'élargit ; du currulao, on passe aux
populations : « La vida para esa gente (...) es simplemente una vegetacion, una manera de
ser puramente mecanica ». Soumis a un long atavisme qui a engourdi ses capacités, les

zambos des régions torrides ne possédent aucun pouvoir de transcender : ils végetent. Ils

montré la dimension éminemment fabulatoire de ce qu'il appelle « I'économie verbale » du discours colonial
sur I'Afrique: « L'on s'empare d'abord d'anecdotes, de fragments du réel, de choses éparpillées et
discontinues, dont on n'a pas été le témoin direct, mais dont on tient le récit d'une chaine d'autres
intermédiaires (...) Peu importe que les mots ne se rapportent & aucun événement précis, pourvus qu'ils
préservent aux phénoménes que I'on prétend décrire tout leur poids d'immédiateté brute - pourvu qu'ils
témoignent du primat de la sensation et de la radicalité du déreglement. ». Achille Mbembe, op. cit., p. 223.

221 José Maria Samper, op. cit., p. 401.

222 jdem, p. 402.
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ne sont pas par conséquent des sujets. Mais le discours de Samper, devenu presque
incantatoire dans sa volonté de creuser dans I'itération, va plus loin encore : le zambo « no
tiene casi de humanidad sino la forma exterior y las necesidades ».??* Son corps, sa chair,
ses membres, ses fonctions biologiques et mécaniques épuisent son étant. Nous dirons du
zambo fabulé par Samper, en paraphrasant Achille Mbembe, qu'il n'existe pas en tant
qu'un soi mais en tant qu'il possede des organes, une corporeité : « Il est, mais de la méme
maniére que I'on dirait du rocher qu'il est, c'est-a-dire rien de plus. Il est un étant donné
de prime abord. En dehors de cela il n'est rien ». %

La conclusion de cette longue succession de préjugés tombe finalement, lapidaire :
«El boga del Magdalena no es mas que un bruto que habla un malisimo lenguaje siempre
impudico, carnal, insolente, ladron y cobarde ». Contrairement aux membres de la « raza
parda » qui a su devenir « cultivadora o comerciante », « la familia del boga » s'est
montrée réticente a la domestication et ne s'est pas pliée a la loi du travail. Contestant la
réalité de I'négémonie de la ciudada letrada par leur refus ostentatoire de se plier aux
regles de la déférence exigé par le “texte public”, le «boga» et sa culture de
I'insubordination devront étre anéantis. La disparition ou la «régénération» de cette «race»
située aux marges, non pas seulement de la Nation, mais de I'numain, passe par la
confiscation du lieu a partir duquel elle déploie son existence stationnaire et la conversion
de ce territorium nullius en un espace fait de flux, une étendue fragmentée soumise au

régime de I'économie productiviste :

Pero la familia del boga que vive del pescado, del sopor, la inercia y la corrupcion, no
podrd sino regenerarse sino después de muchos afios de un trabajo civilizador,
ejercido por la agricultura y el comercio invadiendo todas las selvas y las soledades
del bajo Magdalena. La civilizacidn no reinara en esas comarcas sino el dia que haya

desaparecido el currulao, que es la horrible sintesis de la barbarie actual.?

C’est précisément depuis ce point focal négatif, ce sans-part absolu a qui n'est

22 idem, p. 403.
224 Achille Mbembe, op. cit., p.238.
2 jdem, p. 404.
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jamais concédée la parole sinon comme cri animal, que Candelario Obeso allume son
contre-feu poétique. Certes, l'invention de ce lieu de parole permet au poete d'affirmer un
lien de filiation entre le présent de sa parole propre et la voix spectrale d'une oraliture
alors tenue pour n'étre rien. Pour autant, il ne prétend pas parler en lieu et place du
subalterne : la construction et la mise en circulation de cette figure énonciative en
excédant de tout “compte ordonné des corps sociaux’?? permet avant tout de contester les
représentations dominantes a partir de ce point “stigmatique” ou se croisent ethnicite,
langue et territoire. Car le poéte I’a pressenti, I’un des fondements de la politique de la
représentation de la ciudad letrada romantique, c’est le discours paysager et le réegime
visualiste qu'il met en place : en naturalisant le projet social des élites, il efface en effet les
autres geo-graphies, c'est-a-dire les récits territoriaux alternatifs. Déja décrit comme
«sans histoire », I’Autre, I’indien, le «boga» deviennent aussi des étres et des
collectivités « sans géographie ». C’est précisément contre cette déterritorialisation
symbolique qui est a la fois déni d'un lieu, déni d'un lieu de parole et déni d'un lien que

s’inscrit la topographie poétique des Cantos.

3.4.4. Une poétique du lieu

Refusant toute extériorité surplombante face aux objets qu'elle enveloppe,
I'énonciation poétique se met en scene comme surgissant d'un lieu, d'un espace inséminé
par I’expérience du sujet individuel (fictif) qui s'y déploie. Contrastant avec le panoptisme
et I'illusion de la transparence qui fonde le paysage, la vision qu’installent les poemes se
veut limitée, se contentant d’aborder I’englobant spatial immédiat : on aurait ainsi dans les
Cantos I'expression de quelque chose qui pourrait étre défini, en suivant la terminologie
proposée par Henri Lefebvre, comme un espace vécu en opposition a l'espace congu

qu'élaborent les représentants légitimes de la ciudad letrada.?”” Dans le poéme « Cancion

2% Jacques Ranciere, Politique de la littérature, op. cit., p. 51.

27 Dans La production de I'espace, Henri Lefebvre distingue 3 types de productions spatiales : l'espace
percu, l'espace congu et I'espace vécu. L'espace congu est I'espace instrumental des planificateurs et des
agenceurs. Il constitue l'espace dominant. L'espace vécu est I'espace des habitants, c'est-a-dire l'espace en
tant qu'il est approprié. Henri Lefebvre, La production de I'espace, op. cit. , p . 48-49.
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del boga ausente », la parole proférée fonctionne comme une parole performative qui
surgit avec le monde qu'elle institue, comme si I'espace du dire et le dire de I'espace

constituaient une expérience indistincte :

Qué trite que eta la noche
La noche qué trite et
No hay en er cielo una etrella

Rema4, rema??®

On le voit, I’environnement spatial n’est pas prédiqué depuis une position
d’extériorité transcendante et souveraine a partir de laquelle, en toute transparence, les
étres et les choses peuvent étre classés et hiérarchises : la sujet fictif de I'énonciation se
veut ici localisé, enveloppé dans la concrétude de son énonciation. Alors que le paysage
romantique se construit a partir d'une radicale inhabitation du lieu et d'une reconstruction
a posteriori de la totalité, les Cantos assument le projet paradoxal d’une corporalité de
I’énonciation qui échappe au régime visualiste et cherche a affirmer I'expression d'un étre-
ici ou corps, espace et voix surgiraient d'un méme plan d'immanence. Dans le romance
« Canto der montara » par exemple le sujet lyrique s’identifie ainsi comme celui qui

habite un lieu et qui ne peut s'éprouver ni se prononcer hors de ce lieu? :

Eta vira solitaria
Que aqui llevo,

Con mi jembra i con mi s’hijo
I mi perros,

No la cambio poc la vira

Re los pueblos...”*

228 Candelario Obeso, op. cit. , p. 15.

229 A propos de cette notion d'habitation en tant qu'elle s'oppose & l'aliénation paysagére, Julian Thomas
remarque que « dwelling involves a lack of distance between peoples and things, a lack of casual curiosity,
an engagement which is neither conceptualized nor articulated, and which arises through using the world
rather than through scrutinity ». Julian Thomas, « The politics of vision and the archaeologies of
landscape », art.cit. , p. 28.

%0 ( Esta vida solitaria / Que aqui llevo/Con mi hembra y con mis hijos / Y mis perros / No la cambio por la
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Contrairement au sujet du discours paysager construit comme une entité hautement
mobile se déplagant dans un espace en état de disponibilité absolu, le sujet topocentré de
I'énonciation revendique la fixité de sa condition et la rugosité concrete de son
engagement au monde. On peut ainsi remarquer que sa relation a I’environnement est le

plus souvent médiatisée par le travail. Dans « Canciéon del pejcaro », la voix déclare ainsi :

Ahi viene la luna, ahi viene
Con su lumbre y clarirg;
Ella viene i me voi

A pejca...
Trite vira € la der probe,
Cuando er rico goza em pa,
Er pobre em er monte sura

O en lamg**

Elle affirme encore, dans «Cancion der boga ausente», ce méme rapport au monde
comme praxis. Le «faire» et le «connaitre» apparaissent en effet comme deux modalités

indistinctes de I'existence topocentrée :

con acte se saca el peje
Der ma, der ma!...
con acte se abranda er jierro

Se roma la mapana **

Nous dirons donc que le lieu se caractérise avant tout, dans les Cantos, comme

étant porteur d'une valeur d’usage. Rappelons-le, la vision paysagére se fonde sur une

vida de los pueblos ), Candelario Obeso, op. cit., p. 17.

281 ( Ahi viene la luna, ahi viene / Con su lumbre y claridad / Ella viene y yo me voy / A pescar.../ Triste vida
es la del pobre / Cuando el rico goza en paz / El pobre en el monte suda / O en el mar), idem, p. 38.

22 (Con arte se saca el pez / Del mar, del mar / Con arte se ablanda el hierro/ Se doma la mapana), idem,
p. 15.
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perception aliénée de la terre qui, en tant qu’elle devient marchandise, se définit par sa
valeur d’échange. La vision topocentrique du boga se fonde en revanche sur I’'usage et
I'appropriation — et non la propriété** - d’un espace percu comme inaliénable. On congoit
aisément que cette appropriation qui nie tout rapport de propriété s’accommode mal de la

logique des rapports mercantiles. Comme le revendique la voix du « montaraz »,

Conque asina yo no cambio
Lo que tengo
Poc las cosas que otro tienen

En los pueblos...?*

La poétique du lieu d'Obeso, en abolissant l'aliénation a l'espace sur laquelle se
fonde la scene d'énonciation paysagére, défait les hiérarchies qui découpent le monde et
qui définissent le visible : le sujet vil (el boga) devient sujet noble, I'arriere-plan devient
premier plan, les hommes sont placés sur le méme plan d'existence que les animaux ou les
objets. Des choses minuscules qui ne comptent pas ou ne sont représentées qu'en tant
qu'elles sont fonctions d'une totalité paysagere, se mettent des lors a acquérir des formes
d'individualité nouvelles. Ainsi, le poéme « los palomos » institue une scéne de la sous-
signification ou la description de micro-individualités déliees du tout permet de laisser

voir un monde que le regard panoptique ne pas peut saisir :

Siendo probe alimales lo palomos
A la gente a sé gente noj ensefian;
E su conduta la mej6 cactilla,

Hay en sus moros efertiva cencia.*®

23 Nous empruntons la distinction entre appropriation et propriété a Henri Lefebvre. Pour Lefebvre « la
possession (propriété) ne fut qu'une condition et le plus souvent une déviation de cette activité
« appropriative » qui atteint son sommet dans I'ceuvre d'art. » Selon le sociologue marxien, I'appropriation
inclut le temps : elle « ne peut se comprendre sans les temps, les rythmes de la vie. ». Henri Lefebvre, La
production de I'espace, op. cit. , p. 193.

%4 (De este modo, pues, no cambio / Lo que tengo / Por las cosas que otros tienen / En los pueblos), idem,
p. 17.

2% (Siendo pobres animales, los palomos / A la gente a ser gente nos ensefian / Es su conducta la mejor
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Mais le poeme instaure aussi ce que Jacques Ranciere appelle une scéne de la
« sursignifiance » : ainsi pour le poete, les micro-individualités moins qu'humaines que
constituent les pigeons disent mieux le monde commun que tous les discours scolaires

pour peu que l'on déplie les significations que portent leurs étres et leurs actions?® :

Siendo probe alimales lo palomos
Se aprende en ello ma que en la j'Ecuela
Yo, poc lo meno, en su cocto libro

Eturio re la vida la maneras...1%

3.4.5. Une politique du lieu

Si la poésie d'Obeso revendique a I'évidence la possiblité d'une topographie non-
paysageére et d'un autre récit de I'espace, il convient pour autant de nous garder d'en faire
I'expression d'un retour nostalgique au royaume mythique des origines ou a un quelconque
musée poétique des essences. D'une part, le Boga, le Zambo, le Noir, ces figures de l'auto-
fiction poeétique, ne sont jamais représentés comme les chantres d’un quelconque
autochtonisme collectif et tellurique. Si le sujet lyrique, dans ses multiples scenes
d’énonciation, revendique a la fois une présence au lieu et I'existence d'un lien, ce n’est
pas pour se soustraire au temps historique et a l'espace politique national mais, au
contraire, pour contester I’imposition de significations aliénantes, excentrées et excluantes.
Comme I'a en effet affirmé Walter Mignolo, la revendication d'un lieu de parole propre
permet avant tout d'exhiber la différence entre I'image que I'Un assigne a I'Autre et ce que

cet Autre dit de lui-méme :

cartilla / Hay en sus modos efectiva ciencia), idem, p. 11.
2% Jacques Ranciere, Politique de la littérature, op. cit., p. 52.

%7 (Siendo pobres animales los palomos / Se aprende en ellos méas que en las Escuelas / jYo, por lo menos,
en su corto libro / Estudio de la vida mil maneras), Candelario Obeso, op. cit., p. 12.
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Instead of alienating themselves by thinking from conceptual frameworks that do not
belong to their own experience, owning “lo propio” alows them to define ideas and
experience for themselves. It is an energy and a conceptual matrix of “apropriatio”,

enrichment, and empowerment that liberates by decolonizing (...).®

On pourrait dire, en paraphrasant ce qu'affirme Stuart Hall a propos des identités
afro-caribéennes, que l'identité topographique ici renvendiquée ne vise pas tant a fonder
une ontologie de I'étre mais une ontologie de la différence, du positionnement et de la
discontinuité.?® Une revendication de la différence qui, dans un contexte de violence
symbolique et réel, constitue avant tout, comme l'a trés justement analysé Achille
Mbembe, une « revendication d’humanité », une « maniére d'échapper a la négation
imposée, de renégocier le terme de I'en-commun » 2%

Ainsi, la voix poétique se veut souvent porteuse d'un dissensus politique, d'une
parole insubordonnée qui remet en cause I’agenda des élites créoles et la fiction
consensuelle de la Nation. Dans le romancillo intitulé « Serenata », la voix portée par le
Noir interpelle le pouvoir et dénonce I’enr6lement des descendants d'esclaves comme
chair a canon dans les conflits internes, récusant d’une part le discours tutélaire de la
minorité d’&ge et la citoyenneté de second ordre qui leur est accordée, et affirmant de

I'autre une divergence d’intérét radicale entre I’élite blanche et les «sans-parts» :

Ya paso er tiempo
Re loj esclavos;
Somo hoy tan libre
Como lo branco
Muchos conojco,
Probe bardaos

Que han muecto e jambre

2% Walter Mignolo, The idea of Latin America, op. cit., p. 113.

% Stuart Hall, « Cultural identity and diaspora », dans : Jonathan Rutherford (dir.), Identity: Community,
Culture, Difference, Lawrence & Wishart, London, 1990.

20 Achille Mbembe, « Décoloniser les structures psychiques du pouvoir », dans : Mouvements, Qui a peur
du postcolonial? dénis et controverses, n°51, Septembre-octobre 2007, p. 150.
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Rejpué re guapos...

¢Quieren la guerra
Con los cachacos ?
Y0 no me muevo
Re aqui emi rancho..
Si acguno intenta
Subi a lo arto,
Buque ejcalera,

Poc otro lao!..."

La structure coloniale symbolique qui commande aux sans-parts de s'adresser au
citoyen légitime sur le mode de la supplication, de la déférence obséquieuse ou de la
demande larmoyante est ici désarticulée : la voix du subalterne figuré s'empare du ton
lapidaire réservé aux élites dominantes pour formuler sa décision de ne plus obtempérer a
leurs injonctions et de ne plus participer a leurs luttes au nom d'une totalité nationale
fabulée. Aussi, cette prise de parole figurée au sein du « texte public » constitue-t-elle,
aussi bien du point de vue de ce qu'elle dit, que du ton et de la langue avec lesquels elle
affirme son intransigeance, une remise en question des hiérachies ethnico-culturelles
qu'occulte la fable de la Nation homogene et égalitaire. En remettant en cause l'ordre
fonctionnel «naturel» des relations a I'intérieur de I'ordre social, en se désidentifiant de la
place qu'il lui est accordée (celle de I'esclave, du «sans-part »), elle s'affirme comme une
prise disruptive du privilege de parole et par conséquent une exigence universelle d'égalité
dans la différence et de reconnaissance subjective. Finalement, ce qu'exige la parole mise
en scéne c'est, selon la belle formule de Jacques Ranciére, « la part des sans-parts ».

La construction de cette scéne de parole d'ou peut surgir la voix de celui qui n'est
précisément pas compté comme étre parlant constitue, si l'on suit le raisonnement de

Jacques Ranciere, une geste disrupteur, une prise de position éminement politique qui

21 (' Ya paso el tiempo / De los esclavos / Somos tan libres / Como los blancos / Yo, por mi parte / Cuando
trabajo / Como en mi casa / Si no, me aguanto... / Muchos conozco / Pobres Baldados / Que han muerto de
hambre / Después de guapos / ¢ Quieren la guerra / Con los cachacos? / Yo no me muevo / De aqui, de mi
rancho / Si alguno intenta / Subir a lo alto / jBusque la escalera / Por otro lado!), idem, p. 30.
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remet en cause la partage consensuel du sensible : « I'activité politique est celle qui (...)
fait voir ce qui n'avait pas lieu d'étre vu, fait entendre un discours la ou seul le bruit avait
son lieu ».2* D'une certaine maniére, on peut considérer que la mise en scéne de micro-
individualités a la fois sous-signifiantes et sursignifiantes pousse encore plus loin cette
logique : ce qui est tenu pour n'étre rien est ici rendu au statut de parole signifiante. Faire
des « palomos » les détenteurs de significations, c'est en effet inventer un lieu de parole
capable de brouiller « le partage ordonné de la parole et du mutisme qui faisait de la
communauté politique (...) une totalité organique » ; C'est introduire aussi des étres
« excédant tout compte ordonné des corps sociaux, de leurs places, de leurs fonctions »*3;
c'est enfin mettre en circulation du surnuméraire, de la parole en trop, de
I'incommensurable qui déséquilibrent le systeme de différences hiérarchisées sur lequel se
tient la ciudad letrada.

Aussi dirons-nous que la topographie des Cantos ne vise pas seulement a affirmer
la légitimité d’une autre parole sur I'espace et d'une autre inscription dans I’espace. Elle
vise aussi a une re-partition de I'espace du politique, a une reconfiguration de I'espace de
la parole légitime pouvant ouvrir la voie a une nouvelle répartition des droits et des
devoirs. Projet impossible qui, en refusant toute assignation hiérarchique, n'avait pas lieu
d'étre sinon peut-étre la ou la ciudad letrada et ses autorités régulatrices ne pouvait
étendre leur empire; pres de cette mer natale qui, comme le savait le poéte, était aussi la

mort et I'oubli :

Ya me voi re aqui eta tierra
A mi nativa morg;

Er corazdn e ma grande

Junto ar ma!®

242 Jacques Ranciére, La mésentente, op. cit., p. 53.
3 idem, p. 51.
24 ('Ya me voy de aqui, de esta tierra / A mi nativa morada / El corazén es mas grande / Junto al mar ),

idem, p. 32.
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CONCLUSION

La habitacién del amo buscaba, al contrario,
algin lugar prominente desde donde pudiera
observar a la simple vista la mayor extension
posible de tierras.

Salvador Camacho Rolddn

Le parcours suivi tout au long de notre étude nous aura permis de comprendre comment
un discours, en apparence platement descriptif comme celui du paysage est non seulement
inséparable du régime conceptuel et représentatif qui préside a son élaboration mais qu'il
constitue lui-méme une structure structurante qui faconne le réel autant gu'il le reproduit.
La capacité spécifique du paysage impérial et de ses avatars a produire simultanément de
I'effet de reel et de I'effet dans le réel tient, nous I'avons vu, a la structure réticulée de son
dispositif de représentation qui le rend insaisissable et aveugle a sa propre origine. Par-
dela les usages pluriels que lui confére sa grande plasticité, c'est sans doute la dimension
fétichiste du scheme paysager qui explique en grande partie les raisons de son intense
mobilisation en Colombie et ailleurs tout au long du 19° par des groupes qui avaient intérét
a légitimer ou a subvertir des principes de vision et de division du monde : en ancrant
certaines frontiéres symboliques dans les rugosités de I'espace et en les présentant comme
des qualités de l'objet décrit, le discours du paysage fonctionne comme en effet un
dispositif de naturalisation idéologique.

C'est précisément parce qu'il est censé representer la nature, c'est-a-dire ce qui se
donne hors de toutes catégorisations sociales et hors de toutes relations de domination, que
le discours du paysage peut d'autant mieux « organiser » le social. Tout d'abord, dans la
mesure ou il s'articule autour d'une certaine mise en scéne autoritaire de la parole et du

regard paysageant, il pose d'emblée une ligne de partage entre I'Un et I'Autre : derriére
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I'objet paysager se cache en effet I'Un paysageant qui ne dit pas son nom mais qui possede
le pouvoir de décrire, de nommer, d'organiser, de distinguer. L'Autre, c'est bien entendu
celui sur qui, qu'il soit présent ou absent de la représentation particuliére, se déploie
I'opération d'assignation paysagere. C'est au fond cette économie inégale de la parole et du
regard figuré qui définit l'altérité de cet Autre paysagé : il n'est I'Autre que parce qu'il n'a
pas le pouvoir d'occuper la place de I'Un. Par ailleurs, le discours du paysage constitue une
forme euphémisée de discours social : en territorialisant certaines divisions objectives du
corps social, il les soustrait a I'ordre symbolique et les présente comme conformes a la
nature des choses. Si I'on se référe a la notion éminemment spatiale de distinction telle que
I'a définie Pierre Bourdieu — I'ensemble des positions distinctes, extérieures les unes aux
autres mais définies les unes par rapport aux autres - I'on dira que le paysage est, a la fois
par la maniére dont il énonce quelque chose du monde et par ce qu'il énonce du monde, un

dispositif symbolique de naturalisation de la distinction.

Notre étude s'est concentrée autour de trois « moments» discursifs qui
entretiennent entre eux des rapports dynamiques d'intertextualité. Le premier, que nous
avons defini comme celui du paysage impérial, s'inscrit dans la vision renouvelée de
I'espace global qui émerge en Europe a partir de la seconde moité du 18° et qui percoit le
monde comme une jonction de relations a l'intérieur d'un champ total. Inséparable du
grand mouvement d'unification conquérante du monde et d'accumulation du capital
informationnel qu'opérent alors les grandes puissances européennes, le discours du
paysage tenu par les agents impériaux mandatés aux quatre coins du monde apparait
comme le lieu d'un nouage étroit du savoir et du pouvoir. Congu comme un dispositif
panoptique de saisie intégrale de l'espace et articulé autour d'un centre organisateur
externe a la représentation, le paysage impérial peut en effet étre interprété comme la
traduction discursive du grand projet de contréle global et de subsumation intégrale des
formes et des flux sur lequel les nouveaux empires europeens prétendent fonder leur
puissance.

Il revient a Alexandre de Humboldt d'avoir opéré la mise en paysage d'une grande
partie de I'Amérique et plus spécifiguement de la Nouvelle-Grenade. Doté d'un capital

social, culturel et économique qui lui octroie un pouvoir de révélation et de consécration
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exceptionnel, usant adroitement du potentiel d'universalisation et de subsumation de la
scénographie sur-veillante du paysage, le savant prussien va en effet proposer une grille de
lecture renouvelée de l'espace américain qui va s'imposer durablement au sein des
imaginaires des deux cotés de I'Atlantique. Tout en réinscrivant dans la nature méme des
choses une hiérarchie ethno-raciale et épistémique globale, le savant prussien réinvente
I'’Ameérique équatoriale comme un espace vacant appelé, a travers une sorte de théodicée, a
intégrer avantageusement le progrés universel — entendu comme l'orientation de
I'économie régionale en direction de la production de valeurs d'échange. Une vision et un
dispositif de mise en vision qui, nous l'avons vu, a constitué un précieux matériau pour les
élites créoles de la Nouvelle-Grenade qui s'engagent a la veille des indépendances dans
un processus de différenciation identitaire.

Avec l'étude des textes paysagers produits par ceux que [I'historiographie
colombienne a appelé les ilustrados, nous sommes passés d'une logique de l'expansion a
une logique de l'inscription et de la circonscription territoriale. La communauté
interprétative qui se forme autour d'une série d'institutions coloniales visant a la
concentration et & la standardisation des savoirs territoriaux, va en effet s'emparer du
discours savant sur l'espace et de ses modes spécifiques d'autorité pour affirmer sa
capacité a incarner I'intérét général et pour convertir I'identité minorée par laquelle le
pouvoir la ségregue en identité assumée. Au sein de cette communauté interprétative, c'est
sans doute le savant Francisco José de Caldas qui a entrevu avec le plus d'acuite toutes les
possibilités que pouvait offrir I'archétexte paysager humboldtien, sa signature consacrante
et sa scénographie autorisante, en termes de ressources identitaires et politiques : le
discours paysageant va en effet lui permettre de créer un commun territorial autour duquel
va pouvoir s'articuler une subjectivité collective. Dans la mesure ou l'articulation entre ce
bien commun et les membres de ce «je » collectif repose explicitement sur la gestion de ce
commun territorial, le développement de ses forces productives et I'allocation de ses
ressources potentielles, on peut affirmer que c'est une véritable communauté d'assentiment
politique que propose la topographie de Caldas. C'est dans un texte complémentaire dédié
a l'influence du climat sur I'nomme, que le savant néogrenadin va s'appliquer a déterminer,
a désigner I'Autre interne de cette communauté Iégitime en opérant une mise en paysage

des frontiéres sociales de la ségrégation coloniale. Texte, profondément idéologique dont
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I'apparente scientificité, nous I'avons vu, vise avant tout a redoubler, par une opération de
naturalisation de la différence, les vieilles hiérarchies coloniales qu'il s'agit de Iégitimer.

Le récit de voyage « omnipaysager » de Manuel Ancizar s'inscrit pour sa part dans
une mission idéologique étatiqguement prescrite : il lui revient en effet, en complément du
travail de codification territoriale opéré par la Comision corografica, de produire un récit
« nationalisant » performatif dans lequel le paysage est chargé de représenter et d'inventer
un « commun » national. Nous avons repéré deux grandes modalités de production d'un
commun paysager : la premiére, liée a la question de la gouvernementalité (et donc a la
nécessité tres concréte d'instituer des appareils de discipline du corps social), se construit
autour d'un regard qui conduit des caracteres visibles du paysage aux particularités de ses
habitants et s'affirme comme un dispositif d'évaluation, d'inflexion et de nivellement de la
communauté nationale; en cela il se concentre sur I'aménagement d'un avenir commun
conforme & la vision sociétale produite par les élites « modernisatrices » blanches et
lettrées de la nation. La seconde, met en place toute une série de fictions paysageres
géologiques, archéologiques et historiques censees condenser ce qui est attribué a l'identité
nationale et fonctionner comme des schemes symboliques d'agrégation ; des fictions
paysageres agglutinantes qui, comme nous l'avons vu, en cherchant a dresser une
généalogie phantasmée du Méme et de I'Autre qui fait de I'Etat-nation néo-colonial
I'aboutissement et le gardien patenté de cette histoire territorialisée, déposséde une partie
de la population de son contexte et la transforme en passé révolu ou en présent archaique
dévalué.

Si le discours du paysage, en tant que production idéologique, posséde une
indéniable visée hégémonique, c'est exclusivement dans la sphére restreinte des citoyens
Iégitimes qui peuvent exhiber les blasons symboliques de la blancheur sociale : en réalite,
le paysage constitue avant tout une mise en scene autolégitimante de la domination
exercée par la ciudad letrada sur ceux que l'origine rurale, la langue, le sexe ou la couleur
de peau font des citoyens de second ordre. A la vérité, celles et ceux qui sont paysagés
constituent les objets d'un dessein qui ne les concerne pas au premier chef. Reste que la
ciudad letrada n'est pas une formation sociale homogene : ayant prioritairement vocation
a definir ce qui ressortit de la parole ou du cri, elle constitue aussi un champ structuré par

des positions hiérarchiques et des pratiques associées a ces positions. S'agissant du
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paysage, il en va de méme que pour tout autre construction idéologique : il se combine
toujours a la construction des représentations subversives élaborées par ceux qui,
détenteurs des technologies de la lettre mais éloignés des consécrations institutionnelles,
peuvent s'impliquer dans une forme euphémisée de critique sociale.

Convaincu que, contrairement aux discours plus directement soumis a des formes
de prescriptions idéologiques, le discours littéraire a pu constituer a la fois un laboratoire
de construction de la Nation et une plate-forme d'indisciplinarité, sur laquelle ont pu se
rencontrer, s'opposer, se compléter les différents discours élaborés par I'époque, nous
avons voulu porter notre attention sur la production littéraire pour repérer et penser le
fonctionnement et les contradictions du régime de représentation paysager. Pour ce faire
nous avons analysé quatre ceuvres extérieures au canon légitime qui constituent autant de
points de vue excentrés, minoritaires, sur la réalité sociale de la république coloniale.
S'agissant de notre problématique, cette excentricité relative leur a permis non seulement
de mettre en crise la fausse naturalité du paysage mais de dégager des perspectives de
pensees minoritaires que le verrou paysager maintenait forclos.

Le roman de Eugenio Diaz, Manuela, se concentre sur la dimension proprement
idéologique du paysage, c'est-a-dire sur sa fonction d'occultation et de justification des
rapports de domination et d'exploitation. A travers une délégation atomisée de la fonction
idéologique, le texte fait non seulement la critique de la vision paysagére en tant qu'elle
peut fonctionner comme un leurre qui invisibilise le réel, mais élucide sa fonction dans le
cadre d'un systeme de production fondée sur la surexploitation des groupes subalternes.
Sensible a la dimension générique du discours et du regard paysager, Dolores de Soledad
Acosta de Samper défait progressivement la parole paysageante du narrateur encadrant,
met en crise les métaphores paysagere sexuées de la Nation, met en scene a travers la
quéte du sujet féminin un brouillage de « la fonctionnalité des gestes et des rythmes
adaptés aux cycles naturels de la production, de la reproduction et de la soumission ».%*
Le dernier roman analysé ne se présente pas comme le lieu d'une critique de la
représentation mais plutét comme celui d'un détournement de la fonction paysagere et d'un
retraitement des valeurs qui lui sont attachées : Ingermina de Juan-José Nieto se présente,

en effet, comme une allégorie alternative de fondation nationale dans laquelle le paysage

5 Jacques Ranciére, Le partage du sensible, op. cit., p. 62-63
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opere comme un embrayeur énonciatif qui consacre la « métissité » de la nation. Par le
biais d'une sorte d'autofiction poétique qui prend appui sur le point stigmatique de la
raison coloniale, les poémes de Cantos populares de mi tierra de Candelario Obeso
mettent pour leur part en scéne une parole minoritaire qui affirme sa radicale habitation du
monde et son insubordination aux normes grammaticales et représentationnelles

vehiculées par la prose paysagére de la ciudad letrada.

Nous cherchions a savoir quelles fonctions ideologiques sont au travail dans un
discours qui est tout a la fois dispositif de mise en scéne de la parole et production d'une
représentation du monde. Nous avons vu que le paysage offrait des ressources de
naturalisation idéologique (et par conséquent d'universalisation) qui expliquent en grande
partie son intense mobilisation jusqu'a la fin du 19° siécle : ces grands espaces vierges, ces
espaces de la fureur, ces espaces pastoraux offraient en effet le double avantage de paraitre
plus vrais que nature et de fonctionner comme un panorama offert a une action future
d'avance balisée tout en suspendant un certain partage social du monde et de la nation.
L'on aura compris que le processus de naturalisation idéologique dont il est question tout
au long de ce parcours trouve d'évidents prolongements dans le débat contemporain sur
I'instrumentalisation actuelle des discours de I'écologie : quoi en effet de plus
« naturalisant » que ces discours sans cesse plus présents qui, comme le faisait jadis le
paysage, prennent a parti la nature? Si aujourd'hui le paysage ne possede bien entendu plus
guere la centralité idéologique qu'il avait dans le passé, d'autres discours semblent occuper
sa place au sein de l'infrastructure symbolique de la derniére phase du projet néolibéral de
marchandisation intégrale du monde. Comme l'a trés justement analysé I'anthropologue
colombien Arturo Escobar, « il est possible que nous soyons en train de passer d'un
régime de nature « organique » (pré-moderne) et « capitalisé » (moderne) » a un régime
de techno-nature rendu possible par les nouvelles formes que connaissent la science et la
technologie ».2%

Se pourrait-il donc que dans le cadre de cette nouvelle configuration historique du
capital, la mobilisation de nouveaux discours de la nature - comme celui de
I'écologiquement correct et du « durable » - vise lui aussi a l'instauration d'une forme de

soumission « durable » a un certain ordre fonctionnel des choses? Se pourrait-il que ces

26 Arturo Escobar cité dans : Santiago Castro-Gémez, « Le chapitre manquant d'empire, la réorganisation
post-moderne de la colonisation dans le capitalisme post-fordiste », dans : Multitudes, n°26, 2006/3, p. 47
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discours, ancrés dans le champ de I'expertise, en faisant des espaces périphériques les
réservoirs « universels » de la biodiversité et les nouvelles frontieres du bio-tourisme,
reconduisent sous de nouveaux oripeaux, la vieille division impériale du monde et la
perpétuation d'un processus finalement ininterrompu d'accumulation par dépossession des
pays du Sud? Se pourrait-il enfin que la «valorisation» mercantile des savoirs
« autochtones » du monde par les nouvelles écolocraties internationales et ses relais
locaux constitue la encore le masque d'une nouvelle forme d' « altérification », de
cantonnement identitaire et social, au demeurant associée a des formes de plus en plus
coercitives d'immuno-politiques? A I'heure ol les fonctions naturalisantes du discours
majoritaire sont massivement mobilisées, nous poussant a ne voir dans le réel que ce qui
prouve la vérité indépassable du systéme de production en place, dénaturaliser ces
discours devient plus qu'un impératif épistémologique.
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