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Résumé

Cette etude aborde le théeme de [I’émotion musicale d’une perspective
anthropologique. Elle se base sur deux hypothéses centrales. La premiere est que la
musique offre un moyen privilégié pour comprendre les émotions au sein d’une société
donnée. La seconde suppose qu’une ethnographie focalisée sur les affects permet
d’expliquer quelles significations les membres d’une communauté accordent a leurs
pratiques musicales.

Les Tsiganes de Ceuas, petit village de Transylvanie centrale, disent que « la bonne
musique est celle qui fait pleurer ». Cette expression n’a rien d’anecdotique : lors des
mariages, funérailles, baptémes, fétes familiales, les musiciens peuvent pleurer en
jouant, tout comme leurs auditeurs en les écoutant.

L’analyse de ces circonstances de « pleurs musicaux » aboutit a deux résultats
principaux. D’une part un modele qui se base sur trois modes différents de
production de 1’émotion musicale : 1) la « fabrication » en service professionnel, ou il
s’agit de parvenir a toucher les clients; 2) I’« expression » a 1’occasion des fétes
spontanées entre Tsiganes, ou les musiciens eux-mémes pleurent en jouant; 3) le
« partage » lors des funérailles, ou les « proches » (neamuri) du défunt engagent les
« éloignes » (straini) sur le plan de ’affect.

D’autre part elle permet I’identification de trois invariants de 1’émotion musicale,
présents a chaque occasion ou 1’on pleure avec la musique : une esthétique sonore du
« chagrin » (jale) ; des associations entre mélodies et personnes particuliéres ; et une
qualité du sujet (la mila, « compassion, pitié »), que les Tsiganes percoivent comme
identitaire.

Les acquis du terrain sont interrogés a un niveau théorique, dans I’objectif de
dégager quelques pistes de réflexion autour de la notion d’empathie — traduction la plus

générale du mot mila — et de son utilité dans le domaine musical.

Mots clé : Tsiganes, Roumanie, Transylvanie, musique, émotion, empathie, pleurs.






Summary

Title:

Shared Emotions. An ethnomusicological study of a Romanian Gypsy village

This study explores musical emotion from an anthropological perspective. It rests
upon two central hypotheses. First, music provides a particularly clear way of
understanding how emotions function within a given society. Conversely, an
ethnography focused on affects helps us uncover the meanings that community
members ascribe to their music.

According to the Gypsies of the small central central-Transylvanian villlage of
Ceuad, "music is good when it makes tou cry". This expression is not merely
metaphorical: at weddings (Gypsy or otherwise), funerals, baptisms, and other family
celebrations, musicians and listeners alike often cry during a performance.

Two conclusions may be drawn from an investigation of these musical tears. On the
one hand, a tri-partitte model emerges of how musical emotion is produced:
professional poeisis, whose goal is to move the customers to tears; expression during
spontaneous celebrations among Gypsies, in which the musicians themselves cry while
playing; and the sharing that takes place during funerals, in which “those who are close"
(neamuri) to the deceased person affectively draw in "those who are distant” (stzraini).
On the other hand, three constants of musical emotion are made apparent: 1) the
musical aesthetics of grief (jale); 2) associations between melodies and specific persons
and 3) and a universal human quality (mila, ‘compassion’, ‘pity’) that Gypsies consider
to be proper to their culture.

All of these findings are brought under a theoretical lens, with the end of clarifying
the notion of empathy (which is perhaps the best all-around translation of mila) and how

it functions in musical practice.

Keywords: Gypsies, Romania, Transylvania, music, emotion, empathy, tears.
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Conventions linguistiques

Les Hongrois de Ceuas sont bilingues (hongrois-roumain) et les Tsiganes sont
trilingues (hongrois, roumain et une variante de la langue tsigane, le rromanes). J utilise
les abbreviations [h], [r] et [t] pour me référer & chacune de ces langues et quand rien
n’est indiqué, c’est qu’il s’agit de mots roumains.

La plupart des conversations avec les ceuaseni (habitants de Ceuas) ont été conduites
en roumain, ou plutét dans 1’idiome local du roumain que j’ai appris sur place. Il s’agit
d’un dialecte villageois, déformé par rapport au roumain littéraire, parfois approximatif
et méme difficile a comprendre. Les textes originaux des conversations sont reportés
dans les notes en bas de page. Le lecteur familier avec le roumain écrit sera peut étre
dérouté par les déformations de la syntaxe et de la grammaire. Mais j’ai essayé
volontairement, et dans la mesure du possible, d’étre fidéle aux maniéres de dire locales
afin de préserver les intentions des locuteurs. L’écrit ne peut pas remplacer la richesse
sémantique du rythme et du ton de la voix qui demeurent les indices les plus clairs des
intentions des locuteurs. Je me suis donc limité a noter les mots déformés avec des
apostrophes (par exemple : bartrinu’ au lieu de barrinul, « le vieux ») et j’ai utilisé les
points de suspension (« ... ») pour signaler les phrases coupées, les hésitations, les
changements d’adresse ou de sujet de la conversation. Tous les dialogues ont été
traduits en francais dans le souci de trouver un bon compromis entre la fluidité du texte
et la fidélité aux expressions locales.

Certains textes apparaissent en rromanes — la langue que les Tsiganes de Ceuas
parlent entre eux et que j’ai commencé a pratiquer vers la fin de mon séjour —
notamment les chants et les lamentations funéraires. La variante locale du rromanes
mélange des mots hongrois et roumains déformés, mais le systéme phonologique reste
proche du roumain. Pour ne pas introduire trois systéemes de transcriptions différents,
j’ai choisi de noter ces textes selon les conventions d’écriture du roumain (cf. aussi
Stoichita 2008), exception faite pour les lettres «ny » et «ly» qui se prononcent
comme en hongrois. Cependant, j’ai conservé les déclinaisons et les conjugations du
rromanes (par ex. pour le « non-Tsigane » on dit Gajo/Gaji au singulier m/f et Gaje au
pluriel).
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En Transylvanie centrale, les villages ont un nom roumain, un nom hongrois et
parfois un nom allemand. Indépendamment des proportions ethniques de ses habitants,
j’ai choisi, pour la méme raison, de tous les noter en roumain.

En revanche, les Tsiganes de Ceuas se donnent le plus souvent des prénoms
hongrois, plutét que roumains (par ex. « Férénc » [h] au lieu de «Francisc » [r],
« Frangois »). J’ai donc utilis¢é pour les noms de personnes les deux systémes
phonologiques hongrois et roumains, selon les cas.

Le méme mélange linguistique concerne les genres musicaux. Parfois une méme
étiquette est utilisee dans les trois langues (par ex. invirtita, la danse « & tournoyer »
jouée pour les roumains) ; d’autres fois, trois termes avec la méme signification sont
employés (par ex. asztali [h], de meseli [r], ou meseliecri [t] veulent tous dire «de
table », terme attribué aux airs lents a écouter). J’ai choisi de transcrire les homs des
genres en suivant la terminologie des musiciens, qui se base en prévalence sur 1’origine
de leurs clients (ils appellent csardas [h] un type d’airs de danse pour les Hongrois,
invirtita et hartag [r] les airs qu’ils jouent pour les Roumains, meseliecri [t] les airs
lents qu’ils jouent pour les Tsiganes).

Enfin, j’ai utilisé le plus souvent le terme francais « Tsiganes » plut6t que « Rom »,
« Rrom » ou « Rroma », bien que ces trois derniers soient plus fréquents dans le langage
officiel (notamment dans le discours politique). A Ceuas les Tsiganes se disent
« Roma » lorsqu’ils parlent rromanes et « figani » lorsqu’ils parlent roumain. Ils sont
bien conscients du fait que le terme tigani soit parfois connoté negativement, mais ils le
revendiquent néanmoins avec vigueur. Au village j’eus un jour une conversation autour
de ces questions linguistiques, et une femme me dit (en roumain) : « Noi sintem
tigani ! » (« Nous sommes Tsiganes ») pour exprimer son désaccord avec les politiciens
(eux-mémes Tsiganes) qui leur conseillaient d’abandonner cette appelation. Comme
I’observe, a raison, Stoichita (2008), utiliser ce terme de maniére neutre, voire positive,

reste la meilleure maniére pour le décharger de ses connotations négatives.
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Graphie et phonémes de la langue hongroise (Les voyelles et consonnes qui ne figurent

pas dans ce tableau se prononcent comme en frangais)

Lettre Exemple API Prononciation
aprox.
a agy « cerveau » [o] ange, sans
nasalisation
a agy « lit » [a] art
e egy «un(e) » [€] est
e én « moi » [e] été
0 oda « vers la-bas » [0] dos
0 0da « ode » [o] déme
0 oralt « il/elle se [2] ceuf
réjouissait »
6 ortilt « fou, folle » [2:] feu
u utas « voyageur » [u] oubli
a Ut « route » [u] rouge
U lgy « affaire » [yl utile
i tir « vide » [v:] pur
c cérna « fil » [ts] tsé-tsé
cs csap « robinet » [t tchéque
dz edzd « entraineur » [dz] italien zona
dzs dzsungel « jungle » [dz] anglais jungle
ay gyar « usine » 1] dieu
h hal « poisson » [h] anglais home ;
allemand Haar
j j6 « bon(ne) » n yeux
k kar « dommage » [K] kilo
ly lyuk « trou » [i] yeux
ny nyom « trace » [n] gnon
S sor « rang » N chaise
sz sz0 « mot » [s] sac
ty tydk « poule » [c] tiens
z Zar «serrure » [z] zut
zs zsék « sac » [3] jour
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Graphie et phonémes de la langue roumaine (Les voyelles et consonnes qui ne figurent

pas dans ce tableau se prononcent comme en frangais)

Lettre Exemple API Prononciation
aprox.
a dsta « celui-ci » [2] a pel:j pres a anglais
ans about
a, 1 cantec « chanson » [i] i central
. cer « ciel », o Sy T tche dans tcheque,
Ce, cl, cea cinci « cing » [te, ui, ta] tchi, tcha
Chestiune
che, chi « question » [ke, ki] ké, ki
chinind « quinine »
e elev « éléve » [e, €] e mi-ouvert
ge, gi, gea Ginere « ggr']gre ) (e, i, /d3/a] dié, dii, dja
h hotel « hotel » [h] fricative glottale
sourde
0 om « homme » [0] 0 (mi-ouvert)
r rar « rare » [r] r roulé
S sac « sac » [s] SS
S sind «rail » 1l ch
t rel « but » [ts] ts
u ploua « il pleut » [u] ou
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Introduction

Cette thése porte sur I’émotion et I’empathie musicale chez les Tsiganes de Ceuas,
un petit village de Transylvanie (Roumanie). Mon objectif est de décrire et d’interpréter
les situations ou I’on pleure avec la musique, ainsi que d’avancer des propositions
méthodologiques et théoriques sur un sujet que les ethnomusicologues ont rarement
abordé de maniére explicite.

L’étude part de deux hypothéses centrales. La premiére est que la musique offre un
moyen privilégié pour comprendre les émotions au sein d’une société donnée.
Réciproguement, la deuxieme suppose qu’une ethnographie focalisée sur les affects
permet d’éclairer les processus de perception et de création des musiques et, plus
généralement, d’expliquer quelles significations les membres d’une communauté

accordent a leurs pratiques musicales.

De « L’émotion dans une seule note » a « Toute la joie et la peine du

monde dans une seule mélodie »

Venise

Mon intérét pour le sujet de I’émotion musicale remonte a la fin de mes études en
ingénierie électronique. En 2001, le Prof. Giovanni de Poli, directeur du Centro de
Sonologia Computazionale de 1’Université de Padoue®, m’avait proposé un travail
expérimental portant sur la communication d’ « intentions expressives » (expressive
intentions) dans la musique. Supervisé par A. Roda, 1’étude se situait dans la lignée des
recherches empiriques sur 1’expressivité dans la performance (Gabrielsson 1995) et sur
la perception des émotions musicales (Sloboda & Juslin 2001).

La question a explorer était intrigante : peut-on communiquer des intentions
expressives avec trés peu de parametres musicaux, et notamment avec une seule
note ? Plusieurs interpretes (musiciens et non) furent invités au laboratoire. Nous

demandions a chacun d’entre eux de jouer de courts extraits improvises sur un clavier

11 s’agit d’un centre de recherche historique en Italie, sorte de petit IRCAM ou ingénieurs et
compositeurs ménent des recherches conjointes.
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(MIDI) en exprimant une intention expressive suggérée par un adjectif de type
sensoriel-affectif (calme, agité, doux, etc.). Outre le fait d’aborder 1I’improvisation, sujet
encore peu ¢étudi¢ du point de vue expérimental, I’originalit¢ de 1’étude tenait a la
méthode adoptée : diminuer progressivement le nombre de paramétres musicaux a
disposition de I'interpréte’. Des expériences perceptives visaient ensuite a tester jusqu’a
quel point les intentions expressives étaient reconnues par des auditeurs®. En quelque
sorte, il s’agissait d’une recherche de la «limite inférieure » de la communication
émotionnelle en musique. Recherche qui, apres avoir été refusée par la prestigieuse
revue Music Perception, fut améliorée grace a I’aide de Carolyn Drake et publiée
quelques années plus tard dans le Journal of New Music Research (Bonini Baraldi, De
Poli & Roda 2006).

La suite de cette premiére expérience scientifique semblait déja tracée : il s’agissait
de choisir entre un Doctorat en music technology a 1’Université Pompeu-Fabra de
Barcelone, ou continuer au Centre de Sonologie de Padoue, les deux m’offrant une
bourse d’études. Ce qui me fit refuser I’'une et I’autre de ces possibilités fut la prise de
conscience du paradoxe soulevé par 1’é¢tude que je venais d’aboutir : en réduisant de
plus en plus les paramétres a 1’origine de 1’émotion musicale, n’étais-je pas en train de
m’éloigner de I’objet méme, jusqu’a I’effacer ? Ce n’était pas les méthodes empiriques
et réductionnistes des sciences exactes qui me posaient probléeme, mais plut6t leur usage
inconditionné dans le domaine de 1’émotion musicale. La question du Why does music
moves us* me semblait dépendre fortement des situations de performance, et poser donc
un probléme «écologique » plus important que d’autres domaines de la cognition
musicale (la perception du timbre, par exemple). Plus généralement, les paradigmes
expérimentaux me semblaient se baser sur des modéles trop abstraits et mentalistes de
I’émotion musicale, et tirer des conclusions sur un probléme trés complexe a partir d’un
petit nombre de variables. Ces impressions étaient sans doute un peu naives. Mais les
protagonistes mémes de ce courant d’études ont aujourd’hui un avis tres critique sur
I’impact de deux décennies d’expérimentation sur I’émotion musicale, caractérisées par

des résultats souvent trés contradictoires (Juslin & Vistfjall 2008). Quoi qu’il en soit,

2 Plus précisément, I’interpréte pouvait choisir d’abord une note différente pour chaque improvisation,
puis devait répéter la tache en jouant toutes les intentions sur la méme note (le do central), ensuite sur la
méme note et avec intensité constante (fixé par les réglages MIDI), et enfin sur la méme note, avec
intensité et durée constantes (artifice expérimental).

% Les auditeurs devaient donner des réponses sur une échelle graduée (entre 0 et 5) en s’appuyant sur la
méme liste d’adjectifs donnée a I’interpreéte.

* Du titre d’un article de Vickhoff & Malmgren (2005).
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mon doctorat d’ingénieur (et non de psychologue expérimental) aurait porté sur une
approche appliquée, de type affective computing (Picard 2000), ce qui m’éloignait
encore plus d’une envie qui était désormais de plus en plus pressante : aller chercher
I’émotion musicale 1a ou elle se produit spontanément.

Le Carnaval de Venise n’est aujourd’hui qu’un revival commercial d’une ancienne
pulsion cherchant a renverser I’ordre des choses. Pour les autochtones, immergés dans
la foule, les seules choses qui se renversent sont les gondoles, englouties dans le trafic
de taxi-boats. Mais c’est bien dans ce cadre que, en pleine crise d’identité
épistémologique, j’eus I’impulsion indispensable au renversement. Sous I’influence des
films d’Emir Kusturica et de groupes tsiganes tels que le Taraf de Haidouks, j’avais
recommencé a jouer du violon et j’organisais, avec des amis musiciens, un petit festival
de musique, le Carnevale Popolare. Ce fut I’occasion de rencontrer un certain nombre
de musiciens du milieu « trad », comme les Croque Mule, groupe de musiciens francais
qui voyageaient depuis quelques années avec des caravanes en bois trainées par des
mules, et qui étaient souvent accompagnés par des musiciens tsiganes de Roumanie®.
Entre une féte déguisée et une nuit blanche au restaurant Il Paradiso Perduto, ou je
travaillais, je découvrais ainsi les musiques de Transylvanie et ses interpretes : Tocsila
et le groupe Nadara, son pére Csangalo et la formation Szaszcsavas Band. Ce sont eux
qui, quelques années plus tard, allaient m’accueillir a Ceuas.

Pendant la période de caréme, aux lectures de Damasio (1995) et aux articles de la
revue Music Perception, s’associaient désormais des titres comme Mille ans d histoire
des Tsiganes (Vaux de Folletier 1970), How musical is man? (Blacking 1980
[1973]), Uomini e suoni (Magrini 1995)... Grace a Sabrina, une amie qui travaillait au
Centro di Studi Musicali Comparati, j’eus 1’occasion de rencontrer le Prof. Giovanni
Giuriati, directeur du Centre. Lors d’un rendez-vous sur I’lle de St. Giorgio, il me donna
un conseil clair et, a posteriori, juste : « Si tu veux faire une thése d’ethnomusicologie,
va en France ». Pressé de trouver un chemin alternatif a I’autoroute de la music
technology et impatient de partir en Roumaine, je suivis son conseil et je quittai la

lagune.

Paris

« Pas question de commencer une thése, ni méme un DEA, sans aucune formation en

> Une amie rencontrée & cette époque, Cécile Février, fit une maitrise d’ethnologie portant sur I’histoire et
le sens de ce voyage (Février 2002).
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anthropologie » — fut la premiere réaction de Bernard Lortat-Jacob, responsable de la
formation doctorale au célébre Laboratoire d’Ethnomusicologie du Musée de I’Homme.
Il m’aida tout de méme a envisager mon premier voyage en Roumanie comme une pre-
mission de recherche, en me mettant en relation avec quelques musiciens du pays et
surtout avec Speranta Radulescu a Bucarest. Lors de ce premier voyage en Roumanie je
passai, en aolt 2002, ma premicre semaine chez les Tsiganes de Ceuas.

Ce voyage alimenta I’envie de commencer des recherches de terrain plus rapidement,
sans refaire un parcours universitaire complet. Rentré a Paris, parallelement a une
licence en ethnomusicologie & Nanterre, je m’inscrivais alors a un DEA en acoustique et
informatique musicale a 'IRCAM. En effet, j’avais appris entre-temps ’existence de
différents projets associant des ingénieurs-acousticiens et ethnomusicologues : les
technologies de playback en Afrique (Arom & Voisin 1998), la modélisation
informatique des musiques du monde en «clés d’écoute » (Chemillier 2001), les
analyses acoustiques des voix sardes (Henrich, Lortat-Jacob et al. 2006). Des ponts
entre I’ethnomusicologie et I’ingénierie avaient donc déja été batis. Mais les suivre
aurait signifié abandonner la question de 1’émotion, ainsi que le désir et I’ambition
d’effectuer moi-méme des véritables recherches de terrain. Et ¢’était précisément ce qui
m’intéressait plus que toute autre chose, bien plus que le développement d’outils
techniques pour des chercheurs qui, eux, partaient sur le terrain !

Mon deuxiéme travail de recherche (mémoire de DEA codirigé par B. Lortat-Jacob
et Carolyn Drake) porta finalement sur 1’exploration théorique des liens entre
ethnomusicologie et cognition musicale, entre méthodes de terrain classiques et
méthodes expérimentales (Bonini Baraldi 2003). L’année a I'IRCAM aboutit ainsi sur
une demande de bourse de these au CNRS, avec un projet inspiré par les études
émergentes de type cross-cultural sur 1I’émotion musicale (Balkwill & Thompsonn
1999). Dans un moment ou le terme « interdisciplinarité » devenait presque un mot
d’ordre dans la politique scientifique frangaise, le projet fut retenu, avec une dérogation
d’age. La maniére dont j’en pris connaissance fut rocambolesque : apres avoir eu une
réponse négative au téléphone, je recus le méme jour une lettre du CNRS, que, énervé,
je jetai a la poubelle sans ouvrir. Par scrupules, je le fis le lendemain : la lettre attribuait
la bourse de Docteur Ingenieur a un certain Fabrice Bonini... Le nom était bien le mien,
mais le prénom était celui du violoniste du groupe Croque Mule qui avait déja passé
plusieurs mois a Ceuas ! Il me fallut ensuite quelques jours pour prouver mon identité

aupres des services du CNRS, et quelques mois pour me préparer au départ. Finalement,
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en avril 2004 j’arrivais a Ceuas — « mon » terrain — pour commencer une thése en
ethnomusicologie, qu’entre-temps Bernard Lortat-Jacob avait accepté de co-diriger avec

Emmanuel Bigand.

Ceuas, Csdvds, Szdszcsavds

Les premicres semaines de recherche a Ceuas furent marquées par une absence de
méthodologie précise : je ne maitrisais pas assez bien la boite a outils de 1’ethnologue,
et j’étais de plus en plus critique envers les théories et méthodes de la psychologie
expérimentale, que pourtant je commengais & connaitre. Les deux mots « musique » et
« émotion » tournaient en rond dans mon esprit, sans que je ne sache encore comment
les rapprocher. Ce fut le cours de la vie en tiganie (le « quartier tsigane ») qui détermina
de maniere décisive mon objet d’étude ainsi que ma position d’observateur.

Environ deux mois apres mon arrivée, le pére de Csangalo mourut et, une semaine
plus tard, sa femme le suivit. Pendant les nuits de veillée, les musiciens du village se
réunirent dans la maison du défunt pour jouer prés de son cercueil. L’ambiance dans la
petite piece était parfois calme, presque immobile, parfois extrémement chargée de
personnes et d’émotion. Les femmes s’approchaient du cercueil et pleuraient en criant,
chantant et déclamant des vers en rromanes que je n’étais pas encore en mesure de
comprendre. Les musiciens alternaient des airs lents et d’autres treés rapides, des
personnes observaient et pleuraient de maniére plus contenue, d’autres encore restaient
dans la cour, buvaient et jouaient aux cartes... Voici la musique au centre de la vie des
hommes ! Voici 1’émotion musicale dans une situation réelle, en dehors des
laboratoires ! Aprés avoir étudié 1’émotion sur une seule note, j’étais désormais
confronté & toute la peine et la joie du monde dans une seule mélodie®.

Les premieres questions que je me posais portaient sur la signification d’un tel
univers sonore, et sur lien avec I’expression émotionnelle des personnes présentes.
Comment musique instrumentale et lamentations étaient-elles coordonnées ? Etait-ce un
répertoire particulier qui faisait pleurer les femmes jusqu’a s’évanouir ? Pourquoi les
musiciens jouaient-ils des musiques de danse, a la tonalité trés joyeuse, que j’avais déja
entendues jouer aux mariages ? Des « vagues » d’intensité émotionnelle se produisaient
tout au long des nuits de veillée. Pour comprendre comment les actions sonores

contribuaient a les produire, je demandai a Csangalo la permission de filmer la veillée

®11 s’agit du titre d’un article que je publiai quelques années plus tard dans Music Perception (Bonini
Baraldi 2009).
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funéraire. En effet, il me semblait que filmer de longues séquences vidéo, possiblement
ininterrompues, était le meilleur moyen pour comprendre le « contour émotionnel » des
cérémonies (emotional contour, cf.Wolf 2001).

Ce choix eut des conséquences inattendues. Focaliser I’objectif sur les visages des
personnes présentes, par la simple fonction du zoom, me donnait I’impression de saisir
un peu plus leur ressenti, et méme de m’y rapprocher. Le film Plan séquence d’une
mort criée (DVD_02 en annexe) vit le jour lors de la deuxieme nuit de veillée pour
Haritchka, mere de Csangalo. Mais réciproquement, 1’'usage de la caméra influenga le
regard que les Tsiganes portaient sur moi. A leurs yeux, il était de plus en plus évident
que j’étais Stefan, le protagoniste du film Gadjo Dilo ([t] « Le non-tsigane fou ») de
Tony Gatlif (1997), qui narre les aventures d’un Frangais parmi les Tsiganes de
Roumanie. Un brin de ressemblance avec 1’acteur et avec le scénario, mais surtout la
necessité de me donner un nom et un role, suffit a annuler toutes les différences entre le
fait d’étre d’un coté de la caméra ou de 1’autre, d’étre une personne productrice
d’images ou une image en personne.

Le film Gadjo Dilo occupe une place privilégiée dans I’imaginaire des Tsiganes, et
ce, partout en Roumanie. Plusieurs raisons expliquent ce succes: il est joué en
rromanes et I’événement qui le charge de tension dramatique — 1’incendie des maisons
tsiganes par des Gaje et la mort d’un jeune Rom —, se base sur une histoire réelle, a
laquelle tout le monde s’identifie’. Mais si ce film résonne en figdnie, ¢’est aussi parce
gqu’il valorise un trait pergu comme typiquement rromano : la capacit¢é qu’ont les
Tsiganes a « civiliser » (a civiliza) quiconque ait envie de vivre parmi eux. Stefan avait
déja eté « civilisé » par les Tsiganes qui 1’avaient accueilli. Quant & moi, peu importait
si j’étais un vrai ou un faux : il fallait de toute mani¢re me civiliser. Démarrer une
histoire ensemble, signifiait forcément placer la cassette au début.

Dans les couloirs de I’Université, j’avais entendu parler de cette éthique qui consiste
a bien expliquer qui on est et ce qu’on veut faire sur le terrain. Lors de mon deuxiéme
sé¢jour de recherche a Ceuas, entre septembre 2005 et janvier 2006, j’avais presque
réussi a affirmer ma vraie identité quand le destin voulut que Tony Gatlif en personne se
présente au village avec I’intention de faire un nouveau film ! Bien que je ne fusse
d’aucune maniére impliqué dans le tournage de Transylvania (2006), cette présence fut

la preuve escomptée de mon statut de personne-image. Deuxieme mélange

" A Ceuas, les Tsiganes disent que ce fait a eu lieu dans un village proche. Mais ce n’est sans doute pas le
seul cas.
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rocambolesque d’identité, qui persiste encore aujourd’hui, aprés que les Tsiganes de
Ceuas devinrent, eux aussi, des images: les musiciens jouerent un ro6le dans
Transylvania (ou le personnage principal est appelé Csangalo), puis dans
Liberté (2010) (ou I’un des personnages principaux est Csangalo en personne). Enfin,
une fois mon identité « révélée », il ne restait plus aux Tsiganes qu’a me trouver une

« Sabrina », la mystérieuse tsigane avec laquelle Stefan se cachait parfois dans la forét.

Le contexte ethnographique

Ceuas est un lieu un peu particulier. Méme s’il est loin des frontiéres, c¢’est un village
hongrois qui est nommé, en langue magyare, Csavas, contraction de I’ancien nom
Szészcsavas®. Une seule femme roumaine y vit et, parmi les personnes les plus agées,
quelques-unes ne parlent pas sa langue. Pour y arriver, il faut quitter la route nationale
qui unit les petites villes de Tarnaveni a Balauseri et parcourir 4 km d’une route non
goudronnée, ou bien se faire accepter dans une charrette a cheval, le moyen de transport
le plus usuel. Bien que le village ne soit pas particulierement isolé, il est situé dans un
cul-de-sac. A la différence des villages voisins, de confession orthodoxe, Ceuas est
dominé par une seule église, protestante reformée, située pres du bar et de la salle des
fétes.

Les fermes des 700 paysans Hongrois qui habitent le bourg sont disposées les unes a
coté des autres de maniére ordonnée. Les pentes des collines tout autour sont consacrées
a la culture du mais et légumes de saison 1’été, et sont recouvertes de neige 1’hiver. Les
vignes sont nombreuses, mais le projet d’unir les efforts pour fonder une coopérative
vinicole n’a pas encore vu le jour. Au village, I’age moyen est élevé et, a la taverne, il
est plus fréquent de rencontrer des hommes agés que des jeunes. Mais le village compte

deux écoles et un trés beau terrain de foot. Les jeunes qui rentrent en fin de semaine de

® La Transylvanie - conquise par les Hongrois vers ’année 1003, région autonome aprés le partage de la
Hongrie entre les Autrichiens et les Turcs au début du XVle siécle, puis tour a tour vassale de I’Empire
Ottoman, soumise a la couronne de Hongrie et & I’Empire des Hasbourg - fait partie de 1’Etat roumain
depuis la fin du premier conflit mondial, & I’exception d’une courte période ou elle est temporairement
annexée a la Hongrie, entre 1940 et 1944. Bordée au sud et a ’est par les Carpates et confinant au nord-
ouest a la Hongrie et 1’Ukraine, elle est une des régions du continent européen ou cohabitent plusieurs
communautés. Roumains (70% env.), Magyars et Sicules magyarophones (20% env.), Tsiganes (nombre
inconnu), Ukrainiens, Tcheques, Slovaques, Serbes - auxquels il faut rajouter les communautés juives,
arméniennes et germaines, nombreuses jusqu’a la moitié du siécle dernier - partagent depuis des siécles
ces collines et vallées. Ces communautés entretiennent entre elles des rapports plutdt bons, surtout si on
les compare aux interminables conflits ethniques des régions balkaniques voisines.
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Figure 1 : Carte physique de la Roumanie.
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Figure 2 : Ceuas et d’autres localités nommeées dans le texte.
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Tirgu Mures, Cluj Napoca ou Budapest, organisent parfois des fétes dans le camin
cultural, avec DJ ou orchestres de musique légeére, qui remplacent désormais le bal du
dimanche.

Ceuas est un village particulier aussi pour la place particuliere qu’y occupe la
musique. Il s’agit d’un des rares endroits ou les Hongrois chantent en polyphonie.
L’origine de ces chants est due a un Pasteur de I’Eglise réformée, Belle Joszef, qui, au
XVIII® siécle, transmit oralement aux paysans les régles de la polyphonie®. L’Eglise
locale favorisa pendant des siccles la perpétuation d’une passion pour le chant choral,
dans un contexte religieux au départ, mais qui s’étendit progressivement a toutes les
fétes paysannes. Ainsi, les ceuaseni (« habitants de Ceuas ») sont trés fiers de leur
Harmonia ([h] « chorale »), qui a célébré son 150° anniversaire en 1987, et regrettent
que les jeunes n’apprennent plus la mélodie de leur pére ou meére : basszus, altus, mély
basszus ou diszkantus ([h] basse, alto/contralto, basse grave, soprano). En attendant le
200° anniversaire, hommes et femmes chantent encore, trés nombreux lors des banquets
dans la salle des fétes du village (cf. Chapitre II), ou en plus petits comités, a cause du
froid, la nuit de Noél*°.

Selon une configuration trés fréquente dans tout I’Est européen, les Tsiganes habitent
aux marges du village gajo, dans un quartier isolé, situé sur la colline adjacente. Gravir
la pente qui sépare le bourg de la figanie est comme passer d’une maison de retraite a
une cour d’école : les enfants sont nombreux et annoncent 1’arrivée d’un Gajo ou d’un
strdin (« étranger ») en hurlant et en courant partout. A 1’entrée de la figdanie, deux lieux
collectifs se cOtoient : une petite maison en ciment blanc, construite par des étrangers
afin de convaincre les Tsiganes de se réunir autour du culte pentecétiste (pocait), et un
chalet en bois, le camin tsigane, construit par d’autres étrangers afin de les convaincre
de se réunir autour de la musique™. Cette proximité est plutdt insolite, si 1’on considére
que les pocaiti ne pratiquent pas la musique (exception faite pour les chants destinés au
culte) et que ceux qui aiment aller aux bals dans le camin ne sont pas pocaiti. Mis a part
ces deux signes de présence étrangere, les maisons en tiganie ont été construites par les
habitants eux-mémes et peintes avec une large variété de couleurs. Elles sont chauffées

au feu de bois, vu qu’en figanie il n’y pas de gaz. Encore plus excentrés du village, au

9 Nagy (1995a) retrace 1’origine de ces régles : le Pasteur Backamadarasi Kiss Gergely les aurait apprises
dans des colleges religieux suisses, avant de les transmettre a Belle Jozsef, son éléve.

07 *histoire de la chorale et celle de I’Eglise de Ceuas sont reconstruites dans Nagy (1995a et 1995b). Un
article de Szab6 (1977) présente quelques transcriptions et analyses du chant polyphonique villageois.

1 Ce chalet a été construit en 2000 par I’association Nadara ([f] « n’aie pas peur ») dans le cadre de
plusieurs projets d’aménagement de la figanie (puits, route, éclairage extérieur).
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sommet de la colline et prés du terrain de football, les plus démunis habitent dans des

cabanes en terre et en paille'?.

Figure 3 : Vue panoramique de Ceuas, vers I’ouest. La tiginie (en haut, sur la pente de la colline) se
distingue du village hongrois (en bas).

Les Tsiganes de Ceuas se disent figani unguresti (« Tsiganes hongrois ») ou parfois
figani din unguri (« Tsiganes des Hongrois »). D’autres communautés tsiganes de la
région les appellent romungro®®. Cette autodénomination est due au facteur linguistique
— ils parlent le rromanes, le roumain et le hongrois — mais aussi religieux, étant donné
que, officiellement, ils adhérent au méme culte que leurs voisins Gaje. Mais s’ils
continuent a baptiser leurs enfants chez le prétre hongrois, ce n’est pas tant pour
fréquenter la messe du dimanche que pour s’assurer du droit a étre enterrés preés de leurs
morts. Le cimetiére, situé sur la colline d’en face la figanie, reproduit le cadre
sociologique des vivants, avec une séparation nette entre les tombes hongroises (en
pierre) et celles tsiganes (en terre).

Les Tsiganes-hongrois de Ceuas tiennent a se distinguer des autres communautés de

Tsiganes-hongrois qui habitent la région de Tirgu Mures (notamment les Gabor décrits

12 |_es anciens se souviennent de la présence d un nombre réduit d’habitations, toutes en terre, lorsqu’ils
étaient enfants (une quinzaine dans les années 40). Cela pourrait indiquer que les Tsiganes se sont
installés ici il y a environ un siécle.

3 En Hongrie, ce terme (dérivé de Rom-Hongrois) désigne les Rom les plus intégrés dans la société gaiji,
qui ne parlent plus le rromanes (cf. Williams 2001, Kovalcsik 2003).
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par Oliveira 2007, qu’ils appellent cortorari), et de celles qui vivent plus a 1’est, dans la
région des Hongrois Sicules ([h] Székelyek, [r] Secui). A leurs yeux, ces communautés
ont beau détenir des traits rrom plus « originaux » (originale), visibles notamment dans
leurs vétements (grands chapeaux noirs pour les hommes, jupes ornées et décorées de
fleurs pour les femmes), elles sont néanmoins constituées de « voleurs » (smecher,
cior), et de « mafieux » (mafiosi). Plus précisément, les premiers seraient de redoutables
bisnitari (« commercants », sous-entendu, des contrebandiers), les deuxiémes des
cutitari (« qui se battent au couteau »). Avec ces derniers, ils n’échangent rien de plus
que des biens matériels, dans les marchés des villes environnantes. Au contraire, le
réseau familial se construit au sein du village, ou bien avec les Tsiganes de la région
qu’ils pergoivent comme étant de leur méme groupe, qu’ils soient Tsiganes-hongrois ou
Tsiganes-roumains. Rares sont les mariages avec des Gaje, et si c’est le cas, c’est de
préférence avec des étrangers.

La résidence est patrilocale et le noyau familial se compose de deux ou trois
générations (enfants-parents ou enfants-parents-grand-parents). Les couples ont leurs
premiers enfants vers quinze ou seize ans et il est fréquent que ces derniers soient élevés
par les grands-parents. Le réseau de parente est étroitement intriqué et lors des fétes, des
funérailles, ou méme au quotidien, il est donc fréquent de se déplacer dans les villages
qui longent la riviére Tirnava Mica pour aller rendre visite aux neamuri (« parents,
famille »). Chaque occasion est bonne pour critiquer telle ou telle personne, telle ou
telle famille : la rumeur est une occupation du quotidien et parfois méme un véritable
instrument de la politique intra-communautaire.

Le stéréotype, diffus dans tout le pays, qui veut que les Tsiganes soient des
feignants-voleurs-de-poules, est ici contredit avec grande évidence. Malgré I’envol
«spontané » de quelques volailles, a Ceuas, tous sont d’infatigables travailleurs. lls ont
pourtant été, et sont encore, bien exploités. D’abord fabricants de briques (activité
encore pratiquée par quelques-uns d’entre eux), puis employés dans les usines de
houblon dans la région de Sibiu pendant le régime communiste, ils travaillent
aujourd’hui comme ouvriers agricoles pour les familles hongroises du village ou pour la
coopérative située pres de la gare de Mica. Mis a part quelques musiciens, aucune
famille n’est propriétaire de la terre qu’elle travaille. Apres la révolution de 1989 et puis
suite & ’entrée de la Roumanie en Europe, les Tsiganes de Ceuas ont commencé,
comme beaucoup d’autres, a chercher du travail a I’étranger. Ils doivent parfois cacher

leur identite pour étre engagés dans les fermes de Slovenie, ou ils sont remunérés pour
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la somme d’un euro I’heure™®. Mais si les villages voisins ont connu une émigration
durable, les jeunes de Ceuas préferent rentrer au village aprés les saisons a 1’étranger.
Au retour, la premicre chose qu’ils font avec 1’argent gagné est de payer les dettes aux
Gaje, qui, I’hiver, leur font des préts 4 un taux de 50%". La deuxiéme est de boire avec
les amis. La troisieme est d’investir dans I’achat d’un porc a engraisser pour I’hiver
suivant. La quatrieme (s’il reste encore de I’argent), est d’améliorer 1’équipement
technologique de la maison (télé, chaine HiFi), de la peindre d’une nouvelle couleur ou,
éventuellement, de réparer les murs. Malgré les aides au chdmage roumaines et les
bonuri («chéques, primes »), delivrés par des institutions Hongroises a ceux qui
inscrivent leurs enfants dans les Ecoles de langue magyare, la vie au quotidien est donc
marquée par une pauvreté diffuse, qui parfois prend I’ampleur d’une véritable misere. Si
certaines familles ont réussi, grace au travail a 1’étranger, a « se dresser » (a se ridica, a
merge sus), les moins chanceux dépensent le peu d’argent qu’ils ont a la taverne qu’ils
trouvent forcément sur leur chemin, avant de remonter en figanie. Dans le pire des cas,
ils boivent chez eux avec ce qu’il y a de moins cher: I’ « alcool dénaturé » (spirt
sanitar), qui a fait plus d’une victime au village.

Le vieux Denes, qui m’a accueilli dans sa maison, parlait souvent du necazu’
tiganilor (« le malheur des Tsiganes ») pour m’expliquer la condition de vie en figanie,
a la fois matérielle et existentielle. « Le necaz des Tsiganes est de plusieurs types »,
disait-il, en parlant de ceux qui vont en prison a cause du bois qu’ils coupent
abusivement dans la forét, de ceux qui se retrouvent avec une dizaine d’enfants dans
une cabane en terre (et risquent d’en perdre un pendant I’hiver), de ceux qui se cachent
sous le lit pour échapper aux Gaje qui viennent réclamer des jours de corvée, de ceux
qui apres une journée de travail au champs, préférent boire plutbét que manger... Le
necazu’ raconté par Denes correspond parfaitement au sens littéral du terme : « Tout ce
qui provoque a quelqu’un une souffrance physique ou morale » (Academia Roména
2001). Parmi les 44 définitions qu’en donne le dictionnaire, on peut trouver :
« souffrance, tristesse, douleur, malchance, suparare » (« contrariété-chagrin », cf.
chapitre VI).

Esclaves en Roumanie jusqu’a la moiti¢ du XIXeme siccle, les Tsiganes occupent

Y A Ceuas, la paye d’un jour de travail était de 100.000 Lei (3 euros) en 2004 et de 150.000 Lei (4, 5
euros) en 2007.

511 serait cependant injuste d’attribuer la perversité de ce mécanisme économique aux seules Gaje. Ceux
qui, parmi les Tsiganes, parviennent a servir d’intermédiaire pour les patrons de I’Europe occidentale,
n’hésitent pas a s attribuer de généreuses primes sur leur salaire, au détriment des payes de ceux qui
travaillent.
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encore de nos jours une position ambigué et difficile dans la plupart des communautés
rurales de Transylvanie (cf. Pons 1995). A Ceuas, le rapport entre Tsiganes et Hongrois,
qui était de I’ordre d’un apartheid total, est devenu un apartheid relatif et plus caché. Le
temps ou les premiers participaient aux événements collectifs de la communauté voisine
(comme les bals qui probablement se tenaient a I’extérieur), est désormais lointain. Le
souvenir des pierres qu’ils recevaient s’ils tentaient de s’approcher a la salle de fétes du
village (batie en 1953) est en revanche plus récent. Les Gaje leur reprochaient (et leur
reprochent toujours) une certaine indécence dans leur mani¢re de s’habiller et de se
comporter, ainsi qu’un certain talent a provoquer des «ennuis» (scandaluri). Les
relations ont commencé a s’apaiser apres la révolution de 1989 et plus précisément suite
aux conflits interethniques (Roumains-Hongrois) qui ont eu lieu en 1990 dans la ville
voisine de Tirgu Mures. 1l semblerait'® qu’a cette occasion, les communautés tsiganes
soient venues en aide des Hongrois ; dans la figanie de Ceuas, on se souvient d’avoir
recu une demande d’aide, de la part des Gaje, pour défendre le village en cas d’attaque.
Aujourd’hui, I’acces aux lieux publics du village est libre, et les classes des écoles
sont mixtes. Mais dans la taverne, certains Tsiganes sont réguliérement servis dans des
verres ébréchés et lorsqu’ils rentrent dans la salle des fétes, ils sont surveillés de pres.
Plusieurs familles gaje ont « leurs » Tsiganes qui les aident a la maison et dans les
champs, mais le repas leur est servi séparément et, parfois avec un autre service de
table. Enfin la route boueuse qui descend au village hongrois, et que 1’hiver transforme
en piste de luge, separe deux mondes bien distincts. Et si les Tsiganes parcourent cette
route tous les jours, en revanche, la seule motivation qui pousse les Hongrois a monter
en tiganie est d’aller chercher des hommes pour travailler, tot au matin, ou des femmes,
pour la méme raison, tard le soir. C’est peut-étre pour ces raisons, plus qu’a cause d’une
infériorité numérique, que Denes définissait les Tsiganes de Ceuas comme une sub-

minoritate (« sous-minorité »).

18 Concernant ces événements, le compte-rendu officiel et celui des média restent trés confus.
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Figure 4 : En tiganie.

Figure 5 : Au village.



Comme dans bien d’autres endroits d’Europe, si les Tsiganes sont souvent traités
avec mépris, ils sont toujours respectés, recherchés et méme adulés en tant que
professionnels de la musique. L’activité chorale des paysans Hongrois explique
pourquoi cette petite communauté tsigane a fait de la musique son activité
professionnelle par excellence : elle nécessitait un accompagnement instrumental. A
I’époque de Ceausescu, au moins cinq familles exercaient ce métier et leur activité
s’étendait aux villages situés le long de la riviere Tirnava Mica'’. Les musiciens
valorisent cette époque ou le travail était plus régulier (un mariage ou un bal a chaque
fin de semaine). Pourtant, leur histoire est bien plus heureuse que celle d’autres
musiciens villageois qui ont dii changer de métier ou émigrer a I’étranger.

Au début des années 70, des musiciens, musicologues et intellectuels hongrois de
Budapest et des principales villes transylvaines lancent un mouvement culturel visant a
valoriser le folklore hongrois. Dans la lignée des «peres » Bartok et Kodaly, ils
sillonnent les campagnes de Hongrie et surtout de Transylvanie, jusqu’aux régions plus
reculées des Carpates orientales. lls organisent des tanchaz (stages de danse et musique
paysanne), montent des groupes, collectent et décrivent le répertoire villageois, parfois
avec l’objectif de remonter aux sources de 1’identité magyare. En 1989, un des
protagonistes de ce mouvement culturel (le musicologue Pavai Istvan, originaire de
Tirgu Mures), publie chez le label roumain Electrecord le premier enregistrement des
musiciens de Ceuas™. Quand quelques années plus tard le pays ouvre ses frontiéres, les
musiciens entrent dans 1’orbite de Budapest. L’hiver, ils sont réguliérement invités pour
des tAnchaz ou des enregistrements dans la capitale hongroise et 1’été, ils animent des
stages et des bals dans les villages hongrois de Transylvanie®.

Au début des années 90, le rayon d’action des musiciens s’étend et le public devient
plus urbain. Les musiciens travaillent moins, plus loin de chez eux, mais sont mieux
rémunérés. Grace a leur leurs qualités d’interprétes mais aussi a leur charisme, ils

trouvent rapidement un manager hongrois (Szantho Zoltan) qui les produit sous le nom

Y L ¢tude de G. Martin (1982) décrit le dialecte musical de la région du Kis-kikiillomente (Tirnava
Mica), en ’ordonnant en trois sous-régions (Nyugati Maros-volgy, Eszaki Maros-volgy Hegymegett, et
Vizmellék, Ceuas étant située dans la derniére). L’ouvrage de Pavai (1993) approfondit 1’analyse
musicologique.

11 sagit du trio violon, contrd (alto d’accompagnement a trois cordes) et contrebasse, avec comme
interprétes respectivement Istvan, Csangalo et Mutis.

191 "article de Hooker (2007) analyse de maniére précise et critique les tdnchaz de Transylvanie, en
faisant référence explicite aux musiciens de Ceuas.
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de Szazscsavas Band, version élargie du trio traditionnel violon-contrd-contrebasse®.
Avec cette formation, aux sonorités plus puissantes et mieux adaptées a la scéne, les
musiciens tsiganes de Ceuas font des tournées pendant une dizaine d’années en Hongrie
mais aussi aux Etats-Unis, au Mexique et au Japon, souvent invités par des institutions
hongroises. Le succes est considérable, mais reste circonscrit au milieu folk (a la
différence d’autres formations tsiganes du pays, Taraf de Haidouks et Fanfare
Ciocarlia en téte, qui conquiéerent un public de masse). Tout de méme, les profits
permettent aux musiciens de s’acheter des maisons plus spacieuses, dans la partie
hongroise de Ceuas. Csangalo est Istvan, les deux leaders, nés la méme année et
compagnons-rivaux depuis toujours, s’installent aux deux extrémités opposées du
village.

Malgré ces changements, les musiciens préservent leur style de vie et leur maniere de
jouer, bien ancrée dans la tradition paysanne, sans arrangements particuliers, nouvelles
harmonies ou mises en place rythmiques élaborées. Attachés a leur région, ils
continuent a jouer lors des fétes villageoises. Fortement liés a leur familles, et malgré
leur passion pour les chevaux, ils refusent méme un contrat de travail sur trois ans que
le théatre équestre parisien Zingaro leur offrait en 2007. Le succés du groupe
Szazscsavas Band et la dimension familiale du métier motive les plus jeunes a
apprendre le répertoire, en préservant les mémes instruments. Mais 1’apprentissage se
fait seulement en contexte de travail, et les occasions pour jouer sont moins régulieres
qu’a I’époque de leurs parents. Un seul musicien (Tocsila) a su s’approcher des
musiciens de ville et former un groupe aux sonorités électriques et chaussures a la
mode, pour profiter ainsi du marché de travail émergeant dans le pays et a I’étranger.
Les autres admettent ne pas avoir le méme niveau que leurs parents, et sont forcés
d’alterner le métier de musicien avec celui d’ouvrier agricole. Enfin, les musiciens
recoivent de temps en temps les visites d’étrangers qu’ils rencontrent lors de leurs
tournées et qui sont attirés par la musique et par la vie rurale. Mais les visites sont
d’habitude de courte durée, et la vie au quotidien continue son cours sans changements

radicaux.

20 |_e groupe, encore actif, se compose de trois violons (Istvan, son frére Sanyi, et Levente), deux contrd,
(Csangalo et son fils Tocsila), et une contrebasse a trois cordes, jouée a I’archet (Mutis, frére de Istvan et
Sanyi, décédé en 2007, remplacé par Pali, frere de Csangalo). (cf. discographie).
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Figure 6: Szszcsavas Band, couverture d’un des disques du
groupe. De gauche a droite : Istvan, Levente, Sanyi, Tocsila,
Cséngalo, Mutis.

Musique et émotion : une conjonction nécessaire ?

Pourquoi s’intéresser a 1’émotion musicale, dans un petit village comme celui de
Ceuas ? S’agit-il d’un théme particulierement important dans ce contexte social, li¢ de
maniere fondamentale a I’activité de ces musiciens Tsiganes ? Ou I’émotion musicale
n’est-elle qu'une idée issue de notre manicre de penser ’homme et la musique ?

Il n’y a aucune présence, en Transylvanie, de termes énigmatiques comme la
saudade pour le fado, le rarab pour la musique Arabe, le hal pour les Persans, ou le
duende pour les Gitans flamencos. Aucune description de performances
particulierement chargées émotionnellement, contrairement aux juergas flamenca
(Pasqualino 1998), ou aux mulatsago (« célébrations ») des Rrom Vlach de Hongrie
(Stewart 1997). Aucune théorie locale de I’émotion musicale, comme par exemple le
systéme raga-rasa en Inde. Il n’y avait donc a priori aucune raison particuliere, au début
de cette recherche, d’associer les Tsiganes de Ceuas a I’émotion musicale. Si j’ai choisi
ce village, c’est pour des raisons annexes : une serie de rencontres, une passion pour le

violon et une curiosité pour les Tsiganes ; entamer cette étude dans une Tle du Cap Vert
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ou dans un squat a Paris aurait eu potentiellement le méme intérét. Cela parce que, a
mon sens, 1I’émotion musicale peut s’étudier dans tout contexte socioculturel.

Le premier argument en faveur de cette affirmation est le suivant : 1’émotion n’est
pas quelque chose qu’une société aurait et qu’une autre société n’aurait pas 2
faudrait, pour en étre sdr, tenter de répondre a la question classique « What is an
emotion ? »?2. Mais cela demanderait une étude & part entiére, vu le nombre immense de
théories sur le sujet, qu’elles soient classiques ou contemporaines. Le sens
étymologique (du latin movere, « mouvoir, agiter ») et I’acception spinozienne du terme
suffiront ici pour convaincre que la ou existe I’homme, existe aussi le corps, et que 1a ou
existe le corps, il existe des émotions : « affections du corps, par lesquelles la puissance
d’agir de ce corps est augmentée ou diminuée, aidée ou contenue, et en méme temps les
idées de ces affections » (Spinoza 1954 [1677]). Il faudrait aussi, comme le rappelle A.
Surralles (2000), conduire une réflexion critique sur la notion d’émotion et sur son
utilité comme concept analytique en anthropologie®. Je me passerai aussi de cette tache
ardue : la contribution que j’essayerai de donner a un niveau épistémologique et
théorique portera plutdt sur un autre ensemble de notions, et notamment celles
d’ « empathie » et « sympathie » (partie 11).

Méme si I’on admet que 1’émotion est toujours présente chez I’Homme, peut-on dire
que cela vaut aussi pour 1’émotion musicale ? Affirmer qu’il est toujours pertinent de
relier I’émotion au phénomeéne musical est une thése qui nécessite d’étre argumentée.

J. Molino et J. J. Nattiez (2007) observent que de nombreux ethnomusicologues ont

plaidé pour I"universalité du phénomene affectif en musique :

« L’importance des affects en musique [...] semble bien étre un universel et pour McAllester (1971) et de
nombreux ethnomusicologues, c’est bien la création d’une « heigthened experience » qui constitue un des

rares universaux acceptables. » (Molino & Nattiez 2007 : 372)

Parmi ces « nombreux ethnomusicologues », 1’on peut sans doute inclure J. Becker

(2001) pour qui I’arousal (qu’on pourrait traduit par « excitation » physiologique),

2! Cela ne veut pas forcément dire que les émotions soient les mémes dans toute société. Le débat
concernant la présence d’émotions « de base », universelles, (cf. Ekman 1980) dépasse ici notre propos.

22 Titre d’un célébre article du psychologue et philosophe américain William James (1884), repris un
siecle plus tard par Solomon (2003), qui discute ici de nombreuses théories de 1’émotion.

% Dans une courte discussion du terme « émotion », Surralles (2000 : 786) observe que « I’anthropologie
des émotions s’est constituée a partir de la considération d’une production culturellement et
historiquement prédéterminée, dont on a fait un instrument pour ’analyse sans se soucier de procéder a
un examen critique de son statut épistémologique ».
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fortement li¢ a 1’expérience émotionnelle, serait une « réponse » universelle a la
musique. Mais aussi Merriam (1964) qui, dans sa tentative de déterminer les fonctions
générales de la musique, parle d’« expression émotionnelle ». Bien qu’il ne propose pas
de hiérarchie entre les dix différentes fonctions qu’il établit, I’émotion est la premiére de
la liste et celle sur laquelle il se penche le plus®.

Certes, les contre-exemples existent, et tous ne concordent pas forcément avec le
point de vue de John Blacking et des Venda, pour qui «la musique est essentielle a
I’effective survie des sentiments humains » (Blacking 1980 [1973] : 73). J. Cler (2010)
parle de musiques des yayla (Turquie méridionale) en termes d’anti-pathos, et montre
que I’expression émotionnelle n’est pas le but principal de la pratique musicale. Mais
cela ne suffit pas a réduire la grande généralité, sinon universalité, du phénomeéne
affectif en musique. D’abord, les performances musicales ou 1’émotion n’a aucune place
semblent plutdt rares®. Ensuite, il est significatif d’observer que 1a ou il y a théorie
musicale, il y a aussi théorie de 1’émotion musicale (notamment en Inde, Perse, dans les
pays arabes). Enfin, méme dans les musiques « anti-pathétiques » des yayla, le
phénomeéne émotionnel n’est pas de tout exclu de la performance : les danseurs
s’identifient avec telle ou telle mélodie parce que c’est celle que chantait leur grand-
mere, ou parce qu’ils éprouvent une affinité émotionnelle inexplicable (Cler 2010).
Cette maniere de manipuler la résonance affective — présente aussi a Ceuas et stirement
dans bien d’autres endroits — est une des facettes de 1’émotion musicale que 1’approche
ethnomusicologique peut tenter d’approfondir.

Ces arguments jouent en faveur d’un rapprochement entre émotion et musique,
indépendamment du type de « terrain » choisi (pourvu qu’il ait musique). Mais 1’intérét
de ce théme tient aussi au fait qu’il est relativement inexploré, dans le domaine de
I’ethnomusicologie. Et ce, malgré le large consensus qui existe autour de son

importance (cf. Lortat-Jacob 1977), et malgré le fait que les rares efforts en cette

24 Cf. notamment les passages suivants : « We are searching for answers to the question of what music
does for and in human society. | should like to propose ten such major and over-all functions, as opposed
to uses, of music, and each will be discussed below in no special order of significance.

The function of emotional expression. There is considerable evidence to indicate that music functions
widely and on a number of levels as a means of emotional expression. » (Merriam 1964 : 212)

« An important function of music, then, is the opportunity it gives for a variety of emotional expressions —
the release of otherwise unexpressible thoughts and ideas, the correlation of a wide variety of emotions
and music, the opportunity to « let off steam » and perhaps to resolve social conflicts, the explosion of
creativity itself, and the group expression of hostilities. » (ibid. : 222-223).

% 0n s’accordera avec Blacking sur le fait que «dans certaines cultures ou dans certains types de
musique et de danse a ’intérieur d’'une méme culture, les émotions pourraient étre volontairement non
exprimées, sans pour cela étre moins intenses. (Blacking 2000 [1973] : 54).
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direction aient donné lieu a des ouvrages de référence (Feld 1982, Rouget 1990[1980],
Becker 2004). La lacune que Merriam signalait il y a presque 50 ans est donc encore a
combler®, bien que I’é¢tude de I’émotion musicale ait entretemps « envahi » le domaine
des sciences cognitives (cf. Juslin & Sloboda 2001), sous I’impulsion de nombreuses
recherches sur les émotions dans d’autres domaines de la communication non-verbale
(cf., entre autres, Ekman et al. 2003).

Les difficultés de méthode que souléve 1’é¢tude des émotions dans leur dimension
sociale et culturelle y sont sans doute pour beaucoup. Comme le rappelle A. Surralles
(2000), il a fallu attendre les années 1980 pour que 1’anthropologie s’intéresse aux
émotions. A partir des remarques sur I’émotivité de C. Geertz — dont la plus célébre est :
« Not only ideas, but emotions too are cultural artefacts in man » (Geertz 1973 : 81) —,
les ethnologues commencent a étudier la manic¢re dont d’autres sociétés congoivent les
émotions, les nomment, les expriment. La méthode interprétative permet désormais de
décrire un objet qui jusqu’auparavant était considéré comme inaccessible, et les études
autour de 1I’émotion se multiplient (cf. Lutz & White 1986). Aujourd’hui, les acquis
d’une ethnologie de terrain centrée sur les affects favorisent une appréhension plus
globale du sujet, qui ne soit pas limitée a la seule dimension psychologique et a une
seule fagon de penser 1’émotion (Rosaldo 1980, Lutz 1988, Crapanzano 1994, Le
Breton 2004). Ces travaux ont largement démontré que 1’étude des émotions s’articule
de maniére féconde avec les domaines plus classiques de 1’anthropologie (identité,
politique, organisation sociale, etc., cf. Surralles 2003, Héritier & Xanthakou 2004,
Pasqualino 2005).

Mais ce courant de recherche, paradoxalement, n’a pas vraiment aborde la musique,
et la question reste entiere : quelle anthropologie de I’émotion musicale ? Avec quelles
méthodes ? Avant de rentrer dans la description des choix relatifs a cette étude, il faut
encore préciser quel sens donner a 1’expression « émotion musicale ».

La formule « émotion musicale », ou son équivalent anglais musical emotion, est
utilisée généralement dans le sens de « émotions qui sont exprimées dans la musique »,

« émotions qui sont percues dans la musique » ou « émotions qui sont induites par la

6 Sj a cette époque L. Meyer (1956) s’appuyait largement sur les travaux des ethnomusicologues pour
donner une valeur universelle a sa théorie, personne ne s’était encore préoccupé de poser la question de
I’ « emotion and meaning in music » dans une perspective anthropologique : « Reference is not made to
the function of music as such, but rather to what extent music producers conceive of music as somethnig
which can arouse emotion either in the producer or the listener. Almost nothing can be gleaned from the
ethnomusicological literature concerning this problem, for wherever emotion is discussed in connection
with music, it is considered from the standpoint of the observer rather than from that of the participant »
(Merriam 1964 : 80).
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musique ». (Juslin and Sloboda 2001, Juslin & Vastfjall 2008)*’. Du point de vue de
I’ethnomusicologie de terrain, qui se concentre surtout sur des performances, le
probléme de 1’émotion musicale se pose dans toute situation ou musique et emotions
«vont de pair ». Cette expression met 1’accent sur la simultanéité de 1’espace et du
temps entre des actions musicales et des comportements émotionnels, sans assumer a
priori un rapport causal entre les deux. Elle vise ainsi a marquer une différence
fondamentale avec les recherches qui s’interrogent sur les « réponses » émotionnelles a
la musique, notamment dans le domaine des sciences cognitives. En effet, lorsqu’on
observe un comportement qu’on peut qualifier d’émotionnel en concomitance avec une
pratique musicale, on ne peut pas dire a priori qu’il s’agit d’une «reéponse » a la
musique. Dans une perspective anthropologique, le type de relation entre les différentes
actions d’une performance — dans ce cas, jouer de la musique et exprimer des émotions
— est I’objectif de 1’analyse, et non un axiome de départ.

Mais comment affirmer qu’un comportement est émotionnel ? Comment le
distinguer d’un autre qui ne le serait pas ? « Localiser » les expériences émotionnelles
est, du point de vue de I’ethnomusicologie, un probléeme méthodologique majeur qui
distingue la recherche sur I’émotion musicale de celle sur la transe. En effet, la transe
est une pratique circonscrite dans le temps, qui se manifeste souvent de maniere
ouverte, voire spectaculaire, tandis que 1’émotion peut évoluer dans un continuum
temporel, et peut étre vécue de maniére intense, méme sans s’accompagner de signes
évidents d’expression®. La solution & ce probléme méthodologique ne peut étre trouvée
qu’en partageant la vie des protagonistes. C’est par 1’apprentissage des codes expressifs
que ’on peut dire si un comportement, une action ou un geste, est révélateur d’un
ressenti particulier. C’est le travail de terrain qui permet de discerner les catégories du
sentir, de les mettre en correspondance avec celles du chercheur, de les traduire pour

que le lecteur puisse les comprendre, ou méme en faire I’expérience®.

27 parfois la méme expression est utilisée pour indiquer la perception de qualités émotionnelles dans la
musique, sans qu’il y ait nécessairement expérience émotionnelle chez 1’auditeur. Pour une discussion de
la différence entre emotion perception et emotion induction, cf. Sloboda & Juslin (2001), Gabrielsson
(2002).

%8 Bien que la transe soit souvent plus facilement observable, la nature de cet état modifié de conscience
reste a explorer. De plus, le rapport entre émotion musicale et transe n’est pas établi et mériterait un effort
interdisciplinaire. Outre Rouget (1990 [1980]), cf. a ce sujet Becker (2004).

 Selon J. Leavitt, « ethnographers of affect must work on their own feelings, modifying them to model
the emotional experiences of people of another society, and must recast this experience in language that
can have a parallel effect on others in their home societies. » (Leavitt 1996 : 530).
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« La bonne musique est celle qui fait pleurer » : grille méthodologique

Dans cette étude sur 1’émotion musicale chez les Tsiganes de Ceuas, j’ai adopté le
critére méthodologique suivant : focaliser I’attention sur les « pleurs musicaux ». Cette
expression indique ces situations ou larmes et musique vont de pair (indépendamment
de qui pleure et qui produit des sons), en les distinguant ainsi des circonstances ou I’on
pleure, mais sans musique.

Plusieurs raisons motivent ce choix. D’abord, les pleurs sont un signe émotionnel qui
est observable de I’extérieur, sans besoin de techniques particuliéres autres que le
regard. Méme si cela ne résout pas le probléeme de la compréhension des émotions sous-
jacentes (ce qu’on ressent), se focaliser sur les pleurs offre aussi I’avantage de
circonscrire I’émotion dans le temps (quand on ressent) et dans I’espace (qui ressent).
Du point de vue méthodologique, c’est un point d’appui important.

Ensuite, chez les Tsiganes de Ceuas, pleurer avec la musique n’a rien d’anecdotique.
Il est méme possible d’affirmer au contraire que la plupart des occasions ou I’on pleure
publiquement comportent de la musique. Cela se passe dans des situations différentes :
lors des mariages, funérailles, baptémes, fétes familiales, les musiciens peuvent pleurer
en jouant, tout comme leurs auditeurs en les écoutant. Dans ce contexte socioculturel,
les pleurs musicaux révélent donc quelque chose de fondamental.

Enfin, se concentrer sur les pleurs apporte un avantage supplémentaire : étre en
accord avec le point de vue local selon lequel la bonne musique est celle qui fait

pleurer :

Csangélo : Quand nous avons commencé a jouer nous six [le musiciens du groupe du village, Szaszcsavas
Band], comme ils pleuraient ces hommes Ia, de Bucarest ! [...] C’était le Taraf [de Haidouks], et apres le

Taraf nous sommes montés sur scéne... Nous avons cartonné avec la danse et tout le reste... tout le

monde pleurait 1*°

C’est ainsi que Csangalo raconte le jour ou il a cotoyé le groupe de renom Taraf de
Haidouks dans un festival de musiques (supposées) tsiganes. Un bon musicien a le
pouvoir de faire pleurer son public, de « lui briser le ceeur » (s@-i sparga inima), mais

peut a son tour apprécier un bon danseur, un bon chanteur ou musicien, en pleurant :

%0 Am inceput s cintam noi sase, asa plingea omeni eia, ca copiii, eia din Bucuresti, prima data cind ne-
am intilnit ! /...] A fost tarafu’, si dupd tarafu’ ne-am dus noi pe scend... Am facut minune noi cu jocuri §i
cu tot... Toata lumea plingea!
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Csangalo : Quelque chose comme ¢a tu ne 1’as jamais entendu Filippo... [¢a n’existe] pas en Italie ou en
France. Quand il faisait une chanson, il faillait... la terre se rompait sous tes pieds... tu pleurais tout

entier... t’en pouvais plus !**

Des commentaires de ce type sont extrémement fréquents chez les Tsiganes de
Ceuas. Il s’agit certes d’une rhétorique du discours, mais qui n’est pas anodine et qui
invite a s’interroger sur le lien entre musique, esthétique et expérience vécue. En effet,
toute la force de ce type de propos — présents dans bien d’autres sociétés — est qu’ils ne
permettent pas de distinguer entre deux sens possibles: «la bonne musique fait
pleurer » ou « la bonne musique, est celle qui fait pleurer ». Car si le premier énoncé
attribue la force de la performance aux qualités musicales, le deuxieme le situe du coté
de la qualité de I’expérience émotionnelle.

*

La premiére partie de cette étude est consacrée a la description, 1’analyse et
I’interprétation de trois contextes différents de pleurs musicaux : le «service »
professionnel (chapitres I-111), les fétes spontanées en figanie (chapitres 1V-VI) et les
funérailles (chapitres V11 et VV111).

Le terme « service » (serviciu’) est utilisé par les musiciens eux-mémes en référence
aux situations ou ils jouent contre rémunération : mariages, baptémes, banquets, bals.
Tout doit étre fait pour satisfaire le client, le faire danser, le faire chanter, ou le faire
pleurer. Il s’agit-1a d’un topos sur les musiciens tsiganes de tout I’Est européen qui a été
analysé de maniere particulierement fine par B. Sarosi (1978 [1971]) et V. Stoichita
(2008). La problématique principale qu’il s’agit d’explorer ici est la suivante : comment
le musicien parvient-il a une efficacité émotionnelle ? Pour y répondre, je me base sur
une analyse de 1’éthique et les stratégies professionnelles des musiciens, sur les modes
d’interactions en performance, ainsi que sur la maniére de concevoir et organiser
(mentalement) le répertoire. Mais a mon sens, tenter de répondre a cette question en
termes généraux s’avere infructueux. Dans des fétes de douze, voire de vingt-quatre
heures, les émotions ressenties et exprimeées par les uns et les autres évoluent dans un
continuum temporel, tout comme évoluent les relations entre les acteurs. Rien n’assure

a priori que les stratégies du musicien soient toujours les mémes, indépendamment de la

' Asa ceva n-ai auzit, Filippo... Nu in Italia si in Francia. Cind ficea o cintare, ai trebuit sa.... spirga
pamintu’ sub tine, mm... ai plins de tot.... nu mai ai potut!
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qualité (ton, type, texture) émotionnelle qu’il s’agit de générer chez le client. La réponse
doit alors étre cherchée dans des moments plus ponctuels, et ne peut se priver d’une
analyse de I’expérience vécue des participants.

Le deuxieme contexte ou 1’on pleure avec la musique est donné par un ensemble de
performances plus spontanées, qui ont lieu dans I’espace social de la figanie. Ce sont
par exemple les fétes que les musiciens font entre eux lorsqu’ils rentrent du « service »,
ou encore les petites fétes familiales. Les musiciens n’ont pas de devoirs professionnels
face a leurs auditeurs — ils ne sont ni embauchés ni rémunérés — et ne sont pas non plus
dans ’obligation implicite de jouer. Contrairement au «service », ou le primas
(« violoniste chef ») a la responsabilit¢ de conduire la formation et de choisir le
répertoire en fonction des envies et des golts des convives, la relation entre les
musiciens s’affranchit de toute hiérarchie. Le sentiment d’union est exacerbé et il est
fréquent de les entendre s’adresser 1’un a I’autre avec 1’expression « mon frere » ([t]
miro pral), qui désigne ici une proximité affective et non un rapport de consanguinité.
Dans ces circonstances, ce sont souvent les musiciens eux-mémes qui pleurent, tandis
que les auditeurs, au contraire, restent en marge de cette émotion, qui apparait ainsi
privée, personnelle, intime. Pour comprendre les enjeux de ces réunions entre
musiciens, je me base sur 1’analyse des catégories sémantique locales de 1’émotion
(Lutz et Abu-Lughod 1990), et sur la description de I’expérience vécue (une
ethnographie de I’intime, pour ainsi dire).

Enfin, dans les funérailles, I’interaction entre les différents acteurs est profondément
enracinée dans un registre émotionnel. La mort réactualise non seulement le clivage
entre défunts et vivants, mais elle redéfinit aussi les relations sociales entre les vivants
eux-mémes, selon une opposition nette et pourtant fragile entre neamuri (« proches ») et
straini (« €loignés », litt. « étrangers ») du défunt. Les premiers sont tenus de montrer
publiguement le « chagrin » (jale) di a la mort, les seconds s’attendent a le percevoir et
a y prendre part. Mon interprétation des funérailles, qui s’appuie sur les propositions
théoriques de M. Houseman (2004), se fonde sur I’hypothése suivante : pour les
neamuri, réussir une veillée, c’est engager les straini sur le plan de I’affect, agir pour
qu’ils aient mila « pitié, compassion ». Les actions rituelles sont en grande partie
des actions sonores: les lamentations des femmes et la musique instrumentale
(occupation des hommes), qui remplissent ’espace pendant toute la durée des

cérémonies. L’analyse de ces actions rituelles vise a éclaircir les dispositifs, les
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techniques qui sont a 1’ceuvre pour créer des relations de milad entre les personnes

présentes.

La deuxiéme partie (chapitres 1X-XII) porte sur une comparaison de ces trois
contextes de pleurs musicaux. L’objectif est de répondre a des questions plus générales :
pourquoi pleurer avec la musique ? Y a-t-il quelque chose de commun a toutes ces
situations ? D’abord, 1’analyse des différences (dans les types d’interaction entre les
protagonistes, le répertoire joué, le type d’émotions vécues, etc.) vise a faire émerger
des « modes » ou « modalités » de 1’émotion musicale chez les Tsiganes de Ceuas.
L’objectif est de parvenir a un modele qui schématise la maniére dont la relation entre
musique et émotion change selon le contexte de performance. Ensuite, ’analyse porte
sur les invariantes des trois situations d’émotion musicale, c’est-a-dire des facteurs qui
sont présents a chaque occasion ou pleurs et musique vont de pair: a) un type de
répertoire particulier, dit « de chagrin » (de jale), b) un processus d’association entre
personnes et mélodies, explicite dans I’expression locale « son chant » (cintarea lui), et
c) une qualité du sujet, une maniére d’étre que les Tsiganes percoivent comme leur étant
propre : étre milos (généreux, sensible, empathique).

Le fait qu’un terme lié aux émotions (jale) soit utilisé pour nommer un sous-
ensemble du répertoire, indique qu’il existe une esthétique musicale explicite de la
tristesse, du chagrin. Trois paramétres semblent jouer un réle fondamental : le rythme
non-mesuré ou 1’aksak irrégulier, le swing d0 a une subtile désynchronisation entre
mélodie et accompagnement, la «douceur » (dulceata). Ce dernier parameétre est
explicitement lié au pouvoir émotionnel des airs de jale : le musicien qui sait jouer avec
« douceur » fait pleurer ; celui qui n’a pas de dulceata dans le ceeur et dans les mains,
fait « rire » (a rade). Le focus sur ces trois parametres, plutdt que sur la macrostructure
mélodique et harmonique (contour mélodique, schémas harmoniques, cadences,
tonalité, ambitus, etc.), fait écho aux recherches sur les micro-variations expressives
dans I’interprétation (Gabrielsson 1995). Pour les formaliser, je me suis basé sur un
protocole expérimental portant sur la captation, la représentation en 3D et la

modélisation informatique du geste des musiciens*?.

32 Cette expérience a été congue et réalisée en collaboration avec Emmanuel Bigand (LEAD, Université
de Bourgogne), et Thierry Pozzo (INSERM, Université de Bourgogne). Des résultats préliminaires ont été
publiés dans Bonini Baraldi, Bigand & Pozzo (2009).
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La troisieme partie (chapitres XIII et X1V) est théorique. Le sujet milos est, du point
de vue littéral, celui qui a de la mila, qui est disposé & la compassion et la générosité.
Or, chez les Tsiganes, la notion de mila s’applique non seulement aux relations sociales,
mais aussi a la musique. Celui qui pleure avec la musique est censé étre milos, sufletist
(avoir de la « grandeur d’ame »). Cela est vrai notamment quand il s’agit d’airs de jale
interprétés avec la juste « douceur » (dulceata). Qu’est-ce que cela veut dire ? Dans les
recherches scientifiques sur 1’émotion dans le répertoire classique (Sloboda & Juslin
2001), on entend parler de gaieté, sérénité, tristesse, colere, peur, calme, surprise, mais
jamais, & ma connaissance, de pitié ou compassion... Si I’on accepte d’envisager la mila
dans son sens plus général d’« empathie », la question est alors de savoir s’il est
pertinent d’utiliser ce concept dans le domaine musical. Est-il nécessaire d’avoir des
dispositions empathiques pour pouvoir pleurer, pour que le « cceur soit brisé » (sparge
inima) par la musique ? Qu’est-ce que 1’empathie musicale ?

L’approche dite de cognition musicale « incorporée » (embodied, Leman 2007) se
base largement sur la notion d’empathie. Par sa notion centrale d’imitation corporelle,
ce paradigme est certes beaucoup plus « écologique » que les théories classiques de
I’émotion musicale (Meyer 1956). Mais il reste fortement centré sur une conception trés
matérialiste de D’interaction entre homme et musique, envisagée en termes de
résonnance corporelle avec une « forme sonore en mouvement » (moving sonic form).
Or, ’ethnomusicologie n’a de cesse de montrer que la musique est plus qu’énergie
physique en mouvement, plus que seul systeme formel. Cela est évident dans le cas des
mélodies « personnifiées » chez les Tsiganes de Ceuas. Constituant un réseau de
relations sociales qui se développe dans 1’espace et dans le temps, la musique véhicule,
porte en elle, différentes identités : le musicien et le destinataire de son action, mais
aussi des images d’étres « personnifiés » dans les mélodies, des souvenirs plus ou moins
immémoriaux. Parler de mila, d’empathie, en relation avec la musique, demande de se
confronter a ces différentes identités, a ces réseaux d’intersubjectivité brisant la
frontiere entre personnes, melodies, souvenirs.

Aprées avoir passé en revue les théories de I’empathie dans le domaine de 1’esthétique
(Pinotti 1997) et des relations interpersonnelles (Berhoz et Jorland 2004), j’explorerai la
notion d’empathie musicale dans une perspective anthropologique. Pour cela, je

m’appuierai sur la notion d’« agentivité » (agency) dévéloppée par A. Gell (1998).
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Figure 7 : Mon point d’observation dans la figanie de Ceuas.
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Premiere partie

Emotion musicale : moments et circonstances
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Jouer aux noces, puis entre soi
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CHAPITRE PREMIER
L'éthique du musicien professionnel

Cséangalo est chez lui. Il vit dans une maison spacieuse, située juste a I'entrée du village,
achetée a un paysan Hongrois de Ceuas aprées les tournées en Amérique. Il s’occupe de
bricolages d’'instruments de musique, du mais qu’il cultive, ou encore de Linda, sa jument qui
ne doit pas manquer d’herbe fraiche. Quand Adelus arréte sa charrette devant son portail,
Cséangalo interrompt ses activités pour I'accueillir. « T'aves bactalo tata! » (« Bonne chance
mon ami ! ») — lui adresse-t-il en rromanes, d’une voix sonore et amicale.

Adelus est un maquignon de Laslau Mic, petit village de la région du Tirnava Mica ou les
musiciens de Ceuas sont souvent invités a jouer. Il est Tsigane-roumain, et bien qu’il ne parle ni
le rromanes ni le hongrois, c’est ainsi qu’il salue Csangalo. Les deux hommes se serrent la
main et s’embrassent chaleureusement. Il y a vingt ans de cela, Csangélo avait joué a son
mariage et depuis lors, ils ont d{ se croiser maintes fois dans les fétes de la région, ou encore
dans les foires aux chevaux de Bahnea, Tirnaveni, ou Dumbraveni.

Pendant que Tinka, la femme de Csangalo, envoie un de ses neveux acheter de la biere, les
deux hommes échangent quelques mots sur la famille, les affaires, le nouveau propriétaire de
ce superbe cheval, acheté au prix de quarante millions de Lei’ lors de la derniére foire... Le
temps de quelques verres et Adelus ne tarde pas a révéler la raison de sa visite : il doit marier
I'un de ses fils dans trois mois, et veut embaucher des musiciens pour la féte.

Une fois vérifiée la disponibilité pour le jour J, la négociation peut commencer. Csangalo fait
son prix : son groupe ne jouera pas pour moins de vingt millions. Adelus sait que les musiciens
de la génération de Csangalo n’ont pas beaucoup de travail en ce moment. En effet, aujourd’hui
les jeunes font appel & un unique organist (« joueur de synthétiseur électronique ») ou a un
simple ordinateur, plutét que d’inviter une formation compléte. Il a donc de la marge pour faire
descendre le prix, mais au risque de toucher a la qualité de la musique. En d’autres termes, s’il
n'est pas assez payé, Csangalo engagera un solist vocal (« chanteur soliste ») moins
renomme, ou trouvera une excuse a la derniére minute pour se faire remplacer par un musicien
moins bon. De plus, ne pas payer les musiciens adéquatement risquerait d’étre pergu comme
une impossibilité matérielle a prendre en charge la féte. Ces rumeurs circulant vite dans les
foires, elles risqueraient de compromettre les relations d’affaires.

Adelus a de l'argent et peut se permettre une belle féte avec un groupe complet. L’accord
est conclu rapidement, mais le commanditaire pose ses conditions : inclure dans la formation
Sanyi, un violoniste particulierement apprécié a Laslau Mic, un organiste — car il faut étre aussi

a la mode du jour — et un chanteur, nécessairement tsigane. En plus de ces contraintes,

! La langue tsigane.
2 Environ 1200 euros en 2004,

55



Csangalo a la responsabilité de trouver du « renfort » (ajutor) pour compléter la composition du
groupe (une guitare électrique, une basse électrique et un deuxiéme violon). Il n’hésitera pas a
jouer de ses liens familiaux pour en faire profiter son foyer.

Aprés une vigoureuse poignée de main, Csangalo est définitivement tomnit® (« engagé,
embauché ») pour le mariage du fils d’Adelus, qui aura lieu le 17 juillet 2004. Il recoit alors une

avance sur le salaire convenu.

Figure 8 : Csangalo, musicien professionnel, bricole son instrument chez lui, en
attendant un client potentiel...

® Modification locale du terme roumain tocmit.
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Au service des clients

Csangalo : Le service, c’est le service ! C’est comme ¢a... jusqu’a ce que t’aies rassasié les gens. Quand
tu les as rassasiés, tu poses [I’instrument], tu bois un verre de biere, un verre de vin s’il y en a, ou de I’eau

. . \ N 4
de vie, ou tu fumes une cigarette, et aprés tu recommences a jouer...

A partir du moment o0 le musicien est embauché, et jusqu’a la fin de la féte — quand
le contrat sera soldé — un ensemble de regles régit sa relation avec le commanditaire et
ses invités. C’est un savoir partagé, qui n’a pas besoin d’étre mis par écrit, et que tout
musicien professionnel tsigane® connaft depuis son enfance. Ainsi, dés que la voiture
envoyée par le commanditaire arrive devant sa porte, cette éthique s’impose et gouverne
sa maniére d’étre et de jouer.

L’échange est sans ambiguités : si I’on est payé, c’est pour « servir les gens » (trebe
sa servesti lumea), pour satisfaire les clients jusqu’a satiété. Et cela, indépendamment
du type de public. Qu’il s’agisse d’un mariage tsigane, d’un banquet hongrois, ou d’une
féte chez les roumains, I’activité du musicien de métier est congue et organisée autour
du respect de cet engagement fondamental.

L’éthique professionnelle est apprise aux plus jeunes avant toute transmission
strictement musicale. Quand les musiciens aménent avec eux, lors du « service », leurs
fils ou neveux, les recommandations, les enseignements, les critiques qui leur sont
adressées touchent le plus souvent a des questions qui ont peu a voir avec la technique
instrumentale. Apprendre les bons accords a la contrebasse ou la justesse au violon est
une affaire secondaire, qui est laissée au jeune apprenti et qui se réglera spontanément
avec le temps. En revanche, la maniére de se placer par rapport aux clients, aux
convives et aux autres musiciens, n’échappe pas a I’attention et au jugement sévere du

musicien plus agé.

« Se tenir a sa place »
Le muzicant tsigane doit tout d’abord soigner son image. Blue-jeans et tee-shirts sont
laissés aux musiciens Gaje (non Tsiganes). Pour Csangalo et les siens, il faut plutdt de

beaux costumes brillants, des cravates riches en ornements, des chemises aux couleurs

* La servici trebe se faci servici | Asa mere... pind ai saturat lumea. Cind ai saturat, pui jos, bei un pahar
de bere, bei un pahar de vin daca este, sau rachiu, sau fumezi un tigar, si dupa iar incepi la cintat...

® Dans le roumain-standard, les musiciens professionnels tsiganes sont appelés ldutari. A Ceuas, ce terme
n’est pas utilisé, et les musiciens se disent muzicangi [r] ou muzicanturia [t]. Par la suite, j’utiliserai ces
termes.
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chamarrées, impeccablement repassées et imprégnées de parfum. Exacerber I’élégance
est une nécessité mais aussi une maniére d’attirer sur soi le regard et la faveur du
commanditaire et des convives, des I’arrivée sur le lieu de travail. « Moi quand j’y suis
allé habillé comme un mannequin, et que je suis sorti de la voiture pour entrer [chez le
commanditaire], ils sont tous venus m’embrasser »°, raconte Csangalo a propos d’une
féte de mariage.

Une fois arrivé chez ses clients, le musicien se soucie de respecter une prescription
fondamentale, qu’il maintiendra tout au long du « service » : « se tenir a sa place » (a
sta la locul sau). Le sens de cette expression est d’abord & prendre a la lettre, car en
effet I’espace physique occupé par la formatie (« orchestre ») est nettement séparé de
celui des convives. Si dans le camin (« salle des fétes ») il y a une scéne, le musicien y
reste pendant toute la nuit. S’il n’y en a pas, c’est toujours un endroit spécifique de la
salle qui lui est réservé. C’est ici qu’il va jouer, manger, boire, fumer et se reposer. Il en
est de méme a I’occasion de fétes plus petites : lorsqu’il est invité a la maison d’un
client, le musicien cotoie les convives sans se mélanger.

Mais I’expression « se tenir a sa place » dépasse le sens littéral et s’étend de maniere
figurée a d’autres aspects de la posture professionnelle du musicien. Avec I’avancée de
la féte, I’alcool coule a flots, les cravates et les vestes s’envolent, la danse et le chant
succédent aux conversations contenues du début. Le musicien de métier, a la différence
des convives, n’est pas la pour se distraire. 1l continue a maintenir sa posture et son
élégance, a rester calme et sobre (dans la mesure du possible), concentré et attentif a
tout ce qui se passe dans la salle. Il sait respecter et satisfaire les désirs et les demandes
de chacun de ses clients, et parfois méme répondre a leur insistance, sans trop se laisser

emporter par leur exubérance.

Cséngélo : Tu vois que le musicien est toujours calme et doit faire plaisir a chacun [des convives]. Le
musicien est toujours calme, pas comme celui-la qui boit toute la journée et qui va jouer aprés. Ca, ce
n’est pas un musicien ! Un musicien, « on peut compter sur lui au travail » (se tine de treaba) ; il faut

alors qu’il se tienne « a sa place respective » (la locul lui respectiv). Tu I’as vu toi, maintenant que t’es

SEu m-am dus la dia din cutie, cind am iesit afara din masind, cind am intrat inauntru au venit toati §i m-
au pupat.

’ Pratiquement chaque village roumain est équipé, depuis I’époque de Ceausescu, d’une salle des fétes
(camin cultural), gérée par la mairie et qui fait fonction de salle polyvalente (équipée d’une scéne et
d’une cuisine) pour accueillir les banquets, les fétes de mariage, les cérémonies officielles et aussi, dans
certains cas, les veillées funéraires.
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venu avec moi plusieurs fois, t’as vu ce que j’ai fait, t’as vu? Il faut que tu restes comme ¢a quand tu vas

jouer, et que tu respectes les gens !°

« Se tenir » reléve alors d’une double rigueur, qui touche tant a la morale qu’au
comportement. 1l s’agit a la fois de « tenir ses engagements » et « se tenir soi-méme »:
remplir le contrat sans se laisser entrainer par les débordements de la féte.

Le seul risque qui peut entraver cette posture élégante et maitrisee est I’alcool. En
situation professionnelle, c’est un danger. Danger d’attirer la « honte » ([r] rusine, [t]
laja) sur soi et son groupe, au lieu du respect qui revient au musicien « droit » (drept),
qui sait servir les gens comme il faut. Danger de confirmer un stéréotype répandu dans
I’imaginaire gaje : celui du Tsigane qui ne peut s’empécher de boire, qui provoque des
scandaluri (« problémes, ennuis ») a toute occasion, bref, qui ne sait pas «se tenir ».
Lorsqu’un contrat le lie & un client, le musicien doit faire attention a ne pas dépasser une
certaine limite, et peut méme refuser les bouteilles qui lui sont offertes (parfois avec le
prétexte d’étre sous traitement médical). L’éthique du service n’impose pas de
s’abstenir totalement, mais de boire avec une longueur de retard par rapport aux clients,
de maniére a tenir le service le temps d’une nuit, et a se tenir droit face a ses hotes. Telle

est la premiére regle a respecter pour porter haute I’image du muzicant, Tsigane d’élite.

Cséngélo : Celui-la fait n’importe quoi, comme je t’ai dit, il boit de I’alcool dénaturé toute la journée et
apres il vient jouer. Mais tu ne viens pas jouer soll avec moi, car moi, il me faut un homme droit !

Je ne dis pas de ne pas boire du tout, ou de ne pas manger... Mange, bois, afin que ¢a se passe bien ! Mais
reste 1a, a mes cotés ! [...] Toi tu joues, tu joues tout seul, et celui-la... au matin il a méme la prétention
d’étre payé, comme toi qui a joué toute la nuit, alors que lui il n’a fait que boire ! Et alors il te fait honte !
Il te fait honte ! Et les gens disent : « Regarde quel musicien il a amené avec lui ici pour I’aider ! ». Tout
le monde va rire de lui et de moi aussi, méme si je n’ai rien bu. Moi je ne peux pas avancer comme ¢a, je
régresse... Alors, je ne vais plus I’amener ! Moi je fais mon devoir et je fais plaisir & tout le monde... T’as
vu ici, tout le monde a dit que je leur ai plu. Smack Smack, ils m’ont embrassé... C’est comme c¢a qu’il
faut faire, c’est ¢a le métier ! Que tu sois mécanicien, coiffeur ou chauffeur, peu importe... fais ton
métier ! [...]

Si on te demande des csardas, invirtite, hdrfag, doine,” il faut que tu piges celui qui t’a engagé !
« D’accord mon ami, je te fais ¢a, je te fais ¢a... ». Et alors le matin on t’embrasse ! Mais si on commence

a boire, qu’est-ce que les gens vont dire ? « Ca se voit que vous étes des Tsiganes, ne revenez plus jamais

8Vez’ cd muzicant todeauna e calm si trebe sd facd la fiecare placere. Muzicant todeauna e calm, nu ca
el, ca toata ziua be bere si se duce la cintat! El nu e muzicant! Muzicant e asa, ni, cum sd sd tind de
treaba, trebe sa stai la un loc respectiv ! Tu ai vazt acuma, ca ai fost cu mine de multe ori. Ai vazt ce am
facut, ai vazt? Asa trebe sa stai la cintat §i sa respecti lumea!

° Genres musicaux.
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ici de votre vie ! ». Mais t’as vu comme ils m’ont embrassé, toute la nuit, et comme ils m’ont salué... lls

étaient comme des enfants ! « Monsieur je vous remercie, regardez ici, c’est la voiture pour rentrer chez
110

vous a la maison ! ». C’est comme ca qu’il faut servir les gens, pas comme lui

Si les musiciens ne respectent pas la conduite professionnelle et se laissent aller a
I’alcool, des incidents peuvent survenir. Les plus agés se souviennent de situations ou
les musiciens étaient agressés verbalement et méme physiquement par les convives. Au
mieux, ils partaient sans étre payés. Inversement, le musicien qui garde le calme et
I’attention, se trouvera en fin de la féte dans une position favorable face a ses clients.
Ivres, épuisés et euphoriques, ces derniers seront au petit matin disposés a se laisser
bercer par les mélodies a tonalité plus nostalgique. Dociles et affables « comme des
enfants », ils offriront en échange des pourboires. Quand enfin tout le monde sera
« rassasié », le musicien aura a sa disposition une voiture pour rentrer chez lui, et sera
salué par des baisers comme a son, mais avec, cette fois, de I’argent comptant dans les

poches.

Fabricants d’émotion ?

Cette éthique professionnelle n’est pas spécifique aux musiciens de Ceuas. Plus a
I’ouest, en Hongrie, B. Sarosi (1978 [1971]) décrit en profondeur les relations que le
gypsy musician ! entretenait autrefois avec les notables et les paysans . Basée
principalement sur de nombreuses sources historiques, la description se nourrit aussi

d’une courte ethnographie du « laboratoire du musicien » en contexte urbain : les

10 g face minuni, cum ti-am zis, toata ziua be spirt sanitar, denatura aia, apoi vine la cintat. Mm...
omule, cu mine nu vii tu la cintat beat, ca mie-m trebe om treaz!

Pina nu spui sa nu bee, sa nu mince... Mincd, omule, be sd-fi cade bine, dar stai acolo linga mine! [...]
Singur, de-i, de-i... Si eu, dimineata, am pretentie sa dai bani asa cum ai cintat tu, si eu am beut toata
seara, vez'? Si atucia te face si de rusine! Te face de rugsine te face! Ce zice oamenii? “Uite ce ajutor a
adus aicial...” , ma ride toata lumea, si pe mine §i pe tine, ca tu n-ai beut... Atuncia nu pot sa me duc
Inainte , c¢d dai ‘napoi... Pe esta nu mai l-aduc. Daca fac eu datoria mea, si le-am facut placere la tot’, ca
sintem, ai vazt aicia, toata lumea: “Mi-a placut de dumneata, smack smack, te-am pupat”, asa trebe ..
Meseria asa mere! Ca esti mecanic, frizer, cd esti sofer, cd esti... fa-{i meseria, omule! [...]

Spune omu’: csardas, invirtite, harfag, doine, trebe sa ingelegi cine te-a tomnit! Bine, Domne, asta {i-0
fac, asa fac. Dimineata te-a pupat! Daca m-apucam eu acuma... A fost ce sa bem? A fost, a fost! Sa ne-
apucam sa bem... Ce face oamenii? “Bd, sa vede ca sintefi tigani! Nu mai veniti in viata aici!” Dar ai
vazt cum m-a pupat, toatd noptea, si cum m-a sarutat... “Domne, va mulfumesc, si-asa si-asa... Uite aicia
magina, merefi acasa’. Asa trebe sd servesti lumea, nu ca el!

1 Ceux que les ethnologues appellent Romungro (des mots « Rom » et « Hongrois »), cf. Williams
(2001), Kovalcsik (2003).

12 Le travail de Sarosi concerne aussi la Transylvanie, qui faisait partie de I’Hongrie historique jusqu’a la
premiére guerre mondiale.
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restaurants de Budapest. Ce qui en ressort est une méme exacerbation de I’éthique du
«service ». Le cliché d’un repas du premier mai 1964 dans la capitale hongroise
s’apparente de maniere frappante a celui que j’ai pris le méme jour, quarante ans plus
tard, a Ceuas (figures 9 et 10). La disposition des musiciens, leur posture, I’élégance, la
proximité physique et les échanges de regards avec le client assis & la table semble
relever d’une méme modalité, qu’on retrouve par ailleurs dans des images anciennes
(figure 11), et qu’on pourrait aussi observer dans les restaurants de Bucarest™.

Plus récemment et plus a I’est (en Moldavie roumaine), V. Stoichita (2008) a étudié
finement I’activité du musicien professionnel. Il parle d’un « fabricant d’émotion » qui
faconne sa musique non tant pour s’exprimer devant un public, mais plutdt pour servir
les clients en vue d’un effet : les faire danser, les émouvoir.

A partir de I’ethnographie des fétes de la région de Tirnava Mica, j’approfondirai ici
deux dimensions du « service » que ces recherches ont abordé a différents degrés. La
premiére concerne la musique. Comment I’éthique du « se tenir & sa place », influence-
t-elle la maniere de jouer ? Par quelles habiletés « sert-on les gens », en musique ?
L’emphase avec laquelle les musiciens en parlent, laisse penser que I’éthique
professionnelle influence la maniere de penser la musique. Comment le répertoire est-il
congu et organisé mentalement, lorsque des relations « clientélistes » s’ imposent ?

La deuxieme dimension concerne I’émotion. La nécessité d’une posture retenue
suggere gu’il y aurait un détachement du musicien face a ses propres sentiments.
L’ expression « se tenir a sa place», riche de sens, suggere-t-elle que le contrat ne prévoit
pas la participation émotionnelle du musicien a la féte ? Comment I’émotion circule-t-
elle dans ces situations ou le musicien tsigane travaille et le client ne demande qu’a

s’amuser, danser et pleurer ?

3Sur les lautari du sud de la Roumanie, cf. Lortat-Jacob (1994), Ridulescu (2002, 2004).
61



Figure 9 : Csangalo (de dos) et Sanyi jouent pour Sandor. Ceuas, 1* mai
2004.

Figure 10 : Musiciens tsiganes au service des clients. Budapest, 1* mai 1964.
(Dans Sarosi 1978 [1971]).
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Figure 11 : Musiciens tsiganes dans une
Hongrie, 1937. (Dans Williams, 2001).

auberge d’Hortobagy.
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CHAPITRE II
Fétes de village

Banquet hongrois a Ceuas!

Le 1* mai 2004, les ceuaseni (« habitants de Ceuas ») se réunissent dans la salle des
fétes du village pour I’inauguration de la nouvelle école primaire. Outre les paysans,
sont présentes toutes les autorités locales : prétre, professeurs, maire de la commune,
directeur de la chorale...? A part les discours officiels du début, cette réunion ressemble
a un grand repas de noces, ou plutdt a des noces « d’argent » vue I’absence presque
compléte de jeunes.

Comme c’est I’habitude pour les fétes de cette dimension, la salle est aménagée en
trois longues rangées de tables. Bouteilles de vin blanc et de palinka ([h] « eau de vie »)
de production locale y sont disposées en abondance. Les convives arrivent
progressivement et prennent place la ou ils trouvent leurs amis, qui sont aussi leurs
compagnons de chant.

Presque tous les musiciens de Ceuas sont la. Ce sont d’ailleurs les seuls Tsiganes
invités. Un espace de la salle leur est réservé, équipé d’un banc pour ranger les étuis des
instruments et pour poser les bouteilles qui leur seront servies tout au long de la féte. Le
primas («violoniste principal ») est Istvan, musicien préféré des Hongrois de Ceuas
pour ses connaissances fines du répertoire et pour son style de jeu parfaitement adapté
au chant. Surnommé Dumnezeu (« Dieu »), s’il jouit d’un grand respect c’est aussi
parce qu’il connait les textes des chansons — chose plutbt rare parmi les muzicanti
tsiganes de la campagne — qu’il s’amuse parfois méme a interpréter. Son frere Mutis et
son beau-frere Csangalo, avec qui il joue depuis quarante ans, I’accompagnent a la

! La description des deux fétes s’accompagne d’extraits vidéo (DVD_01). Sur un corpus global de sept
fétes (des communautés hongroises, roumaines, tsiganes et mixtes) j’ai choisi de décrire ici un banquet
hongrois a Ceuasg et des noces tsiganes a Lasldu Mic. La comparaison entre ces deux fétes permettra
d’analyser les différences et les similarités en fonction du type de féte (repas de village / noces), du public
(Gaje Hongrois / Tsiganes roumains), et du contexte géographique (Ceuas / un autre village de la région,
Laslau Mic).

2 Dans I’extrait vidéo, les paysans se distinguent des autorités et de ceux qui travaillent en ville par la
maniere de s’ habiller a la féte : chemise blanche et gilet noir pour les premiers, costume et cravate pour
les deuxiémes. Les femmes du village portent un foulard, alors que les femmes de la ville se
reconnaissent par leur coiffe soignée pour 1’occasion.
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contrebasse et au contrd (violon alto & trois cordes). Le trio® est élargi avec quatre
violonistes, un deuxieme contra et un accordéon. Vu I’a4ge des convives, pour les
musiciens les plus jeunes c’est aujourd’hui une bonne occasion d’ameliorer le vieux
répertoire local, délaissé depuis I’abandon du bal du dimanche.

Une fois les instruments accordés et les archets « faits » (facute, c.-a-d. frottés a la
colophane), I’orchestre se dispose selon une hiérarchie interne, tourné vers les
convives : le « service » peut commencer.

I

Le répertoire joué dans la premiére partie de la féte, pendant le repas, est destiné a
accompagner les chants des convives. Il s’agit pour la plupart de magyar néta* ([h]
« chanson magyare »), chansons a texte s’inspirant de I’univers idéalisé de la vie
paysanne, aux thémes épiques ou courtois®. Istvan sait que, parmi ce répertoire, ce sont
des asztali ([h] « de table ») et des hallgatd ([h] « & écouter »), que les ceuaseni aiment
chanter a ce moment-la. 1l n’hésite pourtant pas a jouer des airs de danse d’autres
régions hongroises de Transylvanie ([h] Marosszék, Palatka, Kalotaszeg), apprises plus
récemment dans le milieu du folk revival hongrois®. Jouer des airs que les convives ne
connaissent pas, est une maniére de montrer (notamment aux quelques intellectuels
présents) un répertoire trés vaste et I’aptitude a jouer la musique d’autres régions. C’est
d’ailleurs par ces audaces, par ces breves exceptions a la régle, que les musiciens
intégrent peu a peu de nouveaux genres au répertoire local.

S’aventurer a jouer des airs inhabituels pour les ceuaseni s’accompagne parfois d’un

peu de spectacle pour étonner le public, attirer son attention et obtenir des

* Le trio violon-contrd-contrebasse est répandu dans toute la Transylvanie. Aujourd’hui, ¢’est le noyau le
plus ancien d’orchestres enrichis d’instruments plus modernes (accordéon, saxophone, synthétiseur,
guitare).

*Sarosi (1978 [1971]) dédie un chapitre long et détaillé a Ihistoire de la hungarian popular song, la
magyar nota. Certaines des mélodies qu’il cite dans ce chapitre, parmi les vingt ou trente mille qui ont été
composées dans les villes hongroises entre la fin du XIX® siécle et le début du XX° sont jouées et
chantées dans le banquet villageois décrit ici.

De ce que j’ai pu observer, a Ceuas on ne chante pas des mélodies en rythme non mesuré antécédentes a
I’arrivée des magyar nota et hallgatd. Probablement, les chansons provenant des villes, trés a la mode,
ont remplacé toute mélodie locale. Ce n’est pas le cas des mélodies de danse, qui incluent a la fois des
nota et des mélodies plus anciennes, directement issues du vieux style local et de la tradition orale.

® D’une magyar néta a I’autre, on entend a un moment I’hymne des Sicules (habitants magyarophones des
provinces orientales de Transylvanie). Cette mélodie au ton solennel, chantée debout, donne une touche
de nostalgie nationaliste a la féte, méme si plusieurs amis Hongrois m’ont assuré qu’il s’agit d’une
habitude présente dans toutes les fétes hongroises, indépendamment de toute tentation irrédentiste. Les
musiciens ne chantent pas et en profitent pour sortir fumer une cigarette.

® Le milieu folk hongrois tourne autour des tanchaz ([h] « ateliers de danse »), stages de danse et musique
paysannes qui ont lieu I’été dans différents villages de Transylvanie. Hooker (2007) a étudié la place des
musiciens tsiganes dans ce milieu, en considérant aussi le cas des musiciens de Ceuas.
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applaudissements. Les musiciens introduisent ainsi des « numéros » qu’ils ont préparé
pour les scenes étrangeéres : un chant de Noél (colindd) en rromanes, une imitation
vocale du son de leurs instruments, ou une danse en chorégraphie synchrone (qu’ils
appellent justement sincro)’.

Mais une fois passée la premiére heure, la forme «spectacle » s’efface sous
I’impulsion des convives qui, chez eux, n’ont pas I’intention d’assister a une
représentation théatrale tranquillement assis sur leurs chaises. Ils sont a Ceuas, et il
s’agit bien de leur féte. Un des convives vient alors siffler un air a I’oreille du primas,
un autre I’appelle a la table pour se faire accompagner au chant, ou encore une Voix
forte et anonyme se léve du fond de la salle pour réclamer une mélodie.

C’est alors I’interaction entre musiciens et convives qui détermine ce qu’il faut jouer.
Trois possibilités s’entremélent et s’enchainent sans arrét : le primas choisit les airs lui-
méme, exécute les chants qui démarrent spontanément dans la salle, ou joue ce qu’on lui
demande explicitement. La volonté des convives de guider les musiciens ne se limite
pas au choix du répertoire mais s’étend a la maniére de I’interpréter. Ainsi, dans cette
phase d’accompagnement des chants, il n’est pas rare d’entendre et de voir les Hongrois
donner des consignes aux musiciens : « Plus lent ! Moins fort ! Plus simple ! (c.-a-d.
moins ornemente) » ([h] « Lassabban ! Halkabban ! Egyszeriibben ! »).

Ces derniers acceptent ces instructions exigeantes et y adaptent leur jeu. Mais
parfois, les détournent par I’humour. Le repas une fois terminé, un groupe d’hommes et
femmes, accompagné par les musiciens, chante encore des « chansons de table ».
Soudain, Csinga — un des Hongrois les plus agés du village, qui a souvent le role de chef
parmi les chanteurs — se leve et interpelle les musiciens, le doigt levé : « Eh I3, ce n’est
pas une mélodie de danse ! ». Il veut par cela critiquer le tempo adopté, trop rapide,
tirant le morceau vers une csardas. Mais 1’un des violonistes, au lieu de reprendre la
méme mélodie au bon tempo, sourit et commence a jouer un autre air, en rythme de
csardas. Les convives éclatent de rire, le vieux Csinga s’assoit sans rien dire, et la
musique continue sur un tempo vif. L effet est d’attirer les premiers couples de danseurs
vers les musiciens : commence alors une deuxiéme phase de la féte, ou la danse prime

sur tout le reste.

" Le coté «spectacle » des performances musicales tsiganes, ot la musique s’accompagne parfois
d’éléments extra-musicaux (blagues, histoires) pour avoir plus d’effet sur les convives, est attesté aussi
par Sérosi (1978 [1971]).
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Il'y a du mouvement dans la salle, et I’ordre du début se déstructure progressivement.
Les convives changent de place, sortent fumer, s’approchent des musiciens pour leur
faire goQter leur propre palinka. Devant I’orchestre, I’espace se resserre. Outre les voiXx,
on entend maintenant les pas de danse sur le plancher en bois.

L’excitation n’empéche pas les musiciens de continuer a étre attentifs aux
sollicitations des convives, et de répondre aux demandes explicites qu’ils leur adressent.
Cing heures de I’aprés-midi : Csangélo, qui a pris le r6le de chef de la formation aprés
le départ d’Istvan pour une autre féte, regarde la salle et semble écouter ce que demande
la situation. Il consulte les violonistes et fait signe aux autres de se préparer, bien
alignés derriére lui. A son signal, les musiciens commencent par une suite de csardas.
Trois couples dansent prés de I’orchestre, et 1’'un des hommes s’amuse a donner le
tempo aux musiciens avec des gestes, des coups de pieds et des interlocutions verbales
(« Hop ! P4 I»).

Chaqgue air est répété deux ou trois fois et de temps en temps les deux violonistes
rivalisent pour le choix des mélodies suivantes. Mais quand Dada Janos — un Hongrois
de Ceuas connu pour étre un trés bon danseur — rentre dans I’aire de danse avec sa
femme, les musiciens jouent soudain avec une mélodie, toujours sur un rythme de
csardas, qu’ils savent étre « son chant » (cantarea lui)®. L’homme chante quelque vers
en direction des musiciens, puis commence a « tournoyer » avec sa femme. Encore
quelques csardés et c’est le moment des félolahos, danses de couple en rythme
Iégerement asymétrique, accompagnées par des vers chantés. Elles semblent durer trop
longtemps: Janos s’approche pour dire quelque chose a Csangalo qui, a son tour, sans
arréter la musique glisse un mot a I’oreille du violoniste pour qu’il change de tempo.
C’est alors une nouvelle famille de danses qui commence, les szokds, incitant les
danseurs a tourner encore plus rapidement et a marquer des formules rythmiques avec le
claquement des chaussures. A la cadence finale, une poignée de main entre Janos et
Csangalo signe I’interaction personnalisée entre musiciens et danseurs.

Les danses s’enchainent pendant deux heures. QOutre la suite propre au village

(csardas-félolahos-szokd), d’autres genres sont joués pour le plaisir des convives : walz,

811 s’agit d’une mélodie de couche plus ancienne, issue du vieux style paysan, bien différente des
magyar néta. La ligne mélodique est descendante et sans les sauts d’intervalles écartés typiques des nota.
(cf. Sérosi, 1978 [1971]).
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«tangou », et fox”. Bien qu’il s’agisse maintenant d’une suite de danses plutot
« urbaines », les interactions avec les danseurs restent les mémes. Ainsi, de maniere tout
a fait identique a ce qui se passe avec les suites villageoises, les musiciens choisissent
par moments des mélodies qu’ils savent étre les préférées de tel ou tel danseur. C’est
ainsi que Csangalo suggeére a Sanyi la mélodie a jouer, et puis sourit a I’un des danseurs,
Séandor, comme pour lui dire : « T’as vu, cette mélodie, elle est pour toi ! »™.

Les musiciens les plus jeunes ne connaissent pas ces mélodies, qu’ils apprennent par
le chant des danseurs hongrois. Parfois il arrive que les musiciens — méme les plus
experts comme Csangalo et Mutis — se « laissent aller », et commencent eux méme a
chanter et presque a danser, pendant qu’ils jouent. S’ils montrent trop d’excitation (par
exemple donner le tempo en frappant I’archet sur la contrebasse), ils seront rapidement
« calmés », sans trop de formules de courtoisie, par les gestes éloquents des danseurs
hongrois.

Il

Vers la fin de I’apres-midi, environ cing heures apres le début de la féte, une autre
ambiance prend le dessus. Les musiciens, toujours attentifs a ce qui se passe du c6té des
convives, savent que la fatigue commence a se faire sentir et que c’est le moment de
revenir aux chansons « de table » et « & écouter ». Mais contrairement au début, quand
on jouait plus discretement pour accompagner le repas, c’est le moment maintenant
d’«entrer au milieu des tables » (a merge intre mese) pour jouer au plus pres des
convives, réunis en petits groupes**.

Accompagné par Sanyi, Csangalo quitte I’aire destinée a I’orchestre, et entre dans le
couloir entre les longues rangées de tables. Les deux musiciens s’approchent d’un
groupe de convives assis a I’autre extrémité de la salle, parmi lesquels le prétre de
Ceuas, en jouant un hallgaté dont le titre est « Juste le livre de prieres » ([h] Csak az
imakonyv). Tous, sauf le prétre, chantent quelques strophes, avant que I’un d’entre eux
ne demande a Csangalo de jouer une autre mélodie, encore un hallgat6. Les musiciens

sont a son service. La petite assemblée d’hommes chante maintenant a haute voix, verre

% Termes utilisés par les musiciens. Il s’agit de thémes d’opérette du début du siécle, aux titres suggestifs,
comme par exemple « Rozi, dimanche on va en excursion » ou « La princesse des csardas ». Ces danses,
d’origine urbaine, sont trés souvent jouées dans les fétes paysannes hongroises d’autres régions de
Transylvanie aussi.

19 On observera, dans cette bréve interaction entre le bracist, le violoniste et le danseur, le souffle que le
premier adresse au visage du deuxieme pour attirer son attention. Ce méme geste est utilisé aussi quand
les musiciens, pris par la fatigue, tendent a s’endormir tout en jouant.

11 Jouer & la table des clients est une pratique trés diffusée parmi les musiciens tsiganes de Hongrie et de
Roumanie. (cf. chapitre premier, figures 2, 3 et 4 et Sarosi 1978 [1971]).
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en main. Un autre homme les rejoint a table, attiré par les chants. Dans un désordre
bruyant, chacun réclame maintenant une mélodie différente'?.

Mais les yeux de Csangalo sont déja a la recherche de la prochaine cible. 1l fait signe
a son frere accordéoniste d’avancer un peu plus loin le long de la table, Ia ou est assis
Sandor, un Gajo particulierement passionné de musique. Les trois musiciens jouent,
pres de son oreille, la chanson « Petite fontaine avec une roue » ([h] Kerekeskut).
Sandor ne chante pas, mais, souriant, fait un signe d’approbation avec son doigt, puis
met sa main gauche dans la poche de sa chemise, puis de son pantalon, de nouveau dans
sa chemise, puis dans sa poche droite. 1l cherche probablement un billet, discrétement,
mais sans le trouver. Les trois musiciens sont trés proches, lui sourient. Pali,
I’accordéoniste, lui chuchote quelque chose a I’oreille. Sandor est visiblement touché
que les musiciens s’adressent a lui personnellement et se pointe du doigt, comme pour
dire a ses amis assis en face de lui : « c’est pour moi », ou plus probablement, « c’est
ma chanson ». Une minute plus tard, quand le primas termine la mélodie, Csangalo lui
donne une caresse amicale et I’embrasse sur la téte. Les deux hommes — musicien et
convive — échangent quelques mots et Csangalo, pour signifier ce qui vient de se passer,
met sa main sur son cocur.

A partir du moment ol les musiciens « entrent au milieu des tables », plus personne
ne danse. De toute maniere, a ce moment de la féte, les femmes sont toutes parties. Le
vin blanc, lui, est toujours présent. Si un des violonistes commence a jouer une mélodie
de danse sans prendre en compte ce que les hommes chantent, il sera interrompu
brusquement. D’une table a I’autre, parfois méme divisés en deux groupes, les
musiciens accompagnent des noéta qui narrent des gestes de soldats (« Les gar¢ons qui
doivent aller & I’armée »), ou ceux des amants (« Je suis entré dans la cuisine et j’ai
rencontré une fille brune »).

Les voix d’hommes, de plus en plus vigoureuses, se laissent accompagner d’un
violon sonore, au timbre dense et riche, de plus en plus proche de leurs oreilles. Parfois
I’un d’entre eux réclame un chant que les musiciens ne connaissent pas : le temps de
quelques strophes et il sera déja appris. Juste apres, les appels pour un air ou un autre se

font entendre a haute voix, brisant par moments I’atmosphere intime qui s’était créée

12 Sérosi (1978 [1971]) cite des épisodes ol les Gaje s’amusaient expressément a déconcerter les
musiciens Tsiganes en les harcelant de demandes.

3 Th] Befordultam a konyhara. Chanson trés connue, composée au début du XX° siécle par le
compositeur Hongrois Arpad Baldzs sur un texte du poéte hongrois Petéfi Sandor. (cf. Sarosi 1978
[1971] : 183).
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autour d’un petit groupe de convives.

Gaje hongrois et muzicangi tsiganes s’échangent maintenant des gestes de proximité :
en échange d’une mélodie, qui a la valeur d’une faveur personnelle, les premiers offrent
aux seconds du vin, de la palinka, ou quelques billets, qui s’enfilent entre les crins de la
meche de I’archet de Csangéalo. C’est lui qui, avant de s’en aller avec une bouteille de
vin, sait assouvir affectueusement chacun des hommes restés jusque tard dans I’apreés-

midi.

Figure 12 : Aprés avoir joué une mélodie pour Sandor, Csangalo I’embrasse.
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Noces tsiganes a Laslau Mic

Au matin du 17 juillet 2004, les musiciens de Ceuas se rendent a Laslau Mic pour
jouer au mariage du fils d’Adelus™. Il s’agit d’un des rares contrats de I’année’®.

Les musiciens sont accueillis par les hommes de la famille du marié, dans une grande
maison au centre du village. Sans trop attendre, ils jouent quelques mélodies pour leurs
hotes, dans la cour. C’est une maniére de les divertir pendant les phases de préparation,
mais aussi de présenter la formation choisie pour le mariage. Csangéalo fait chanter une
doina a Cibalo, le jeune soliste tsigane de Cipau, pour faire entendre ses qualités
vocales, puis les musiciens chauffent les instruments avec quelques mélodies de danse
de cingherit. Les hotes offrent a boire aux musiciens qui, pour leur part, restent entre
eux dans un espace circonscrit, aux marges de la cour, sans se méler aux personnes qui
circulent dans I’espace de la maison.

I

La premiére phase des noces consiste, ici comme ailleurs en Roumanie®®, en une
série de cortéeges pour réunir les principaux protagonistes (le marié, la mariée, leurs
parents, les témoins), et accomplir les formalités officielles (a la mairie et a I’église).
Les musiciens accompagnent les déplacements pe drum (« en route »), et si la situation
le demande, se partagent en deux ou trois petites formations.

Il faut d’abord réunir le marié et le nas (« parrain »)*’ : deux musiciens, saxophoniste
et accordéoniste, sont accompagnés, en voiture, pour aller le chercher en ville (Tirgu
Mures). Quand ce petit comité arrive chez le marié, I’activité est déja plus intense, les
gens du village s’approchent pour regarder ce qui se passe, la musique prend plus de

place. Des airs de cingherit accompagnent le nas jusqu’a I’intérieur de la maison.

Y11 sagit du contrat dont il était question au chapitre I. Lasliu Mic est un village & majorité roumaine, ot
les Tsiganes qui y habitent ne parlent ni le hongrois, ni le rromanes. Outre Csangéalo, chef de la
formation, sont présents : deux violonistes (Sanyi et Levente), un chanteur (Cibal6), un guitariste
électrique (Andrés) un organist (Jonci), un bassiste électrique et un saxophoniste. Le guitariste et le
bassiste sont Hongrois, les autres Tsiganes.

1> 'Sj autrefois le mariage était la principale opportunité de travail pour les musiciens (ils étaient
embauchés une ou méme deux fois par semaine), aujourd’hui leur activité est fortement en baisse. En 12
mois, Csangalo a travaillé pour 5 mariages (& Sincel, a Miercurea-Ciuc, a Laslau Mic, a Cipau, Smig). Le
retour au pays des travailleurs émigrés a I’étranger constitue un espoir de voir le rythme de travail
augmenter. La reprise de I’habitude d’embaucher une formation de 5 a 8 musiciens va avec des
possibilités financiéres plus consistantes et peut-étre aussi avec une certaine nostalgie des coutumes du
pays retrouve.

16 Cf., entre autres, Marian (1890), Bouét, Lortat-Jacob et Radulescu (2002), Stoichita (2008).

Y Le parrain est souvent choisi en fonction de ses ressources économiques plus qu’en fonction de ses
liens avec la famille. Dans les grandes noces, il peut y avoir deux parrains, le « grand » (nasul mare) et le
« petit » (nasul mic).
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Verres a la main, les proches du marié (parrains, famille, et quelques amis),
esquissent quelques pas de danse. Une femme de la famille adresse des strigaturi
(«vers criés »'®) au marié et au nas, qui & son tour rend hommage aux musiciens en
distribuant des billets. Le staroste (« maitre de cérémonie », personne rémunérée pour
mener les différentes phases du mariage) demande I’attention des personnes présentes
pour célébrer la ierticiunea (« pardon »'°). Quelques larmes coulent sur le visage de la
meére du marié, qui voit son fils quitter la famille pour en former une nouvelle. La
iertaciunea Se termine par quelque vers du « Notre Péere » (Tatal Nostru), avant que le
staroste ne conclue, avec un peu d’humour : « Le reste c’est au prétre, moi je ne suis pas
prétre... ». Une mélodie de « marche » (marsul) accompagne alors les intimes du marié
hors de la maison et marque le début d’un nouveau déplacement.

Le cortége, biére a la main, se dirige ensuite vers la maison de la mariée (mireasa).
Les musiciens suivent en jouant des airs de cingherit et harfag, issus du répertoire
paysan de la région ou de compositions plus récentes des vedettes roumaines Nicolae
Guta ou Sandu Ciorba. Le tempo est calé sur la vitesse des pas du cortege, qui avance
lentement, car la maison de la mariée est juste a coté. Les femmes du village, sur le seuil
de leurs maisons, adressent aux mariés et aux parrains quelques strigaturi.

Chez les parents de la mariée, un échange de phrases entre le pere et le maitre de
cérémonie s’engage. Le premier, a I’intérieur de la maison, fait semblant de ne pas
connaitre ces hommes qui prétendent « chercher une princesse » et qui demandent a
entrer car ils «viennent de loin et cherchent un abri pour la nuit ». Il assure n’avoir
aucune femme chez lui. Le parrain, une fois obtenue I’autorisation d’entrer sous
prétexte de vérifier, ne tarde pas a la trouver. C’est une petite maison, et la mariée est
juste dans la piéce voisine, déja vétue en habit de noces. Le bref rituel de recherche d’un
trésor caché signe le passage de la jeune fille d’une famille a I’autre, avec le maitre de
cérémonie qui confie au parrain le réle du nouveau protecteur et d’intermédiaire entre
les deux familles : « S’il te plait prends-la par la main et ne la laisse plus! ». Le parrain
répond, en sortant la mariée de son dernier refuge : « C’est bon, maintenant elle est avec
nous ! ». Avant de laisser partir la jeune femme de la maison, une nouvelle iertdciunea

(cérémonie de pardon) a lieu, cette fois-ci adressee aux parents de la mariée.

18 \ers octosyllabiques scandés rythmiquement en criant, sans mélodie chantée, partiellement
improvisées, sur un ton humoristique (cf. Bouét, Lortat-Jacob et Radulescu 2002, Kligman 1988).

Y911 s’agit d’une courte cérémonie de pardon entre le marié et sa famille, entiérement prononcée par le
staroste, intercalée par un geste de remerciement et de salut entre le marié, son pére, sa mere et ses fréres
et soeurs.
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Entre temps, les musiciens attendent a I’extérieur. Quand le cortege est prét pour
repartir, c’est encore la méme marche nuptiale qui 1’accompagne. De plus en plus de
monde assiste au passage du défilé nuptial, guidé maintenant par le parrain et la mariée
qui se dirigent a pied, puis en voiture, vers la mairie et ensuite vers I’église. Les jeunes
du village s’amusent a entreposer des barrieres (généralement une corde tirée en travers
de la rue) qu’on a le droit de passer seulement en échange de quelques billets ou d’une
bouteille d’alcool. C’est le parrain qui, jusqu’a une certaine limite, prend en charge le
prix du parcours vers un nouveau statut social.

Pendant tous ces déplacements, les musiciens sont plutét discrets. L’attention n’est
tournée vers eux que sporadiquement. Leur devoir est de suivre le cortége d’un endroit &
I’autre pendant toute la journée, attentifs au rythme donné par le maitre de cérémonie et
aux demandes d’intervention provenant des familles, comme quand quelqu’un crie :
«Muzica ! ». Quand il s’agit d’attendre, devant la mairie ou I’église, ils posent les
instruments et boivent un verre ou fument une cigarette, toujours plutét excentrés par
rapport a I’attention des convives. Les yeux des villageois sont plutdt rivés sur les
protagonistes, la robe de la mariée, la coiffe de sa future belle-mére, ou la voiture du
parrain...

Une fois terminées les cérémonies a la mairie et a I’église, le dernier déplacement
conduit le cortége & la salle des fétes du village®. Ici les strigaturi adressés aux mariés
sur le seuil de la porte sont plus longs et I’excitation prévaut. Quand les mariés entrent
dans la salle, le son des musiciens en chemin se superpose brievement aux guitares et
synthétiseur, avant de laisser définitivement place au gros son saturé venant de la scéne.
C’est déja la nuit quand, une fois franchi le seuil du camin («salle des fétes »), le
banquet peut commencer.

I

A Pintérieur, les invités occupent de longues tables, qui peuvent atteindre trente ou
quarante metres, disposées sur la longueur de la salle. La table des mariés, de leurs
parents et des parrains est du cOté opposé a I’entrée, placée prés de la scéne,
perpendiculairement aux autres. Cette disposition laisse a ceux qui ont envie de danser
un espace suffisant entre les rangées de tables, et aux mariés la possibilité de voir et,

surtout, d’étre vus.

? Dans le cas de mariages plus modestes et avec moins d’invités, la féte peut avoir lieu dans la cour d’une
maison.
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La féte dure toute la nuit, alternant des moments ou les invités mangent et discutent
et d’autres ou ils dansent. Les musiciens suivent ce mouvement en jouant
respectivement des mélodies « de table » ([r] de meseli, [t] meseliecri) et des airs « de
danse » (de joc). Parfois ce sont les serveuses qui, de la cuisine, demandent aux
musiciens de se coordonner a leur action: c’est toujours une «marche » qui
accompagne la sortie de la soupe (entrée), de la viande grillée (plat principal), du
sarmale (rouleau de chou farci, plat du matin).

La majorité des invités sont des « Tsiganes roumains» (figani romdni®), et les
musiciens choisissent un répertoire qui s’adapte a leurs godts. On ne joue pas des
csardas ungureste (« csardas hongroises ») mais des csdrdas tiganeste (« CSArdas
tsiganes ») et des airs de cingherit, plus rapides et virtuoses?. Ce qui relie tous ces airs
est la métrique binaire avec contretemps au contra, le tempo trés rapide, la virtuosité des
instruments solistes, la richesse des figures mélodiques. Tout vise a accompagner la
danse de cingherit «a la tsigane » ou I’homme et la femme dansent en se faisant face.
L’homme produit des formules rythmiques en frappant les mains sur diverses parties de
son corps (une sorte de percussion corporelle), et la femme claque des doigts ou tient
ses mains sur les hanches tout en suivant le rythme par le mouvement des pieds, cachés
sous la longue jupe.

Chez les Tsiganes (mais de plus en plus chez les Roumains aussi), on ne peut pas
féter quoi gque ce soit aujourd’hui sans danser le manea, genre a la mode et trés apprécié
par les jeunes, lié a un imaginaire oriental trés généralisé et a un univers idéalisé riche
en femmes et argent. Mais pour satisfaire la famille de la mariée et ces Tsiganes qui
aiment danser « a la roumaine » (romdneste), les musiciens jouent la suite de danses de
couple « a tournoyer » (invirtita), suivie de hdartag, ou hartegana, rapide en rythmique
es-tam?. Enfin, aprés des suites de danses particuliérement longues et entrainantes, les
violonistes tsiganes laissent la place aux musiciens hongrois, qui se font apprécier pour
leurs interprétations chantées de la variété internationale (comme la chanson italienne
Dimmi quando tu verrai).

Parfois les invités sont « servis » de maniére encore plus explicite grace au systéeme

de la « dédicace » (dedicatie). Quand c’est le moment du solist vocal (« chanteur »), il

2! Terme communément utilisé pour indiquer les Tsiganes qui vivent prés des Roumains et ne parlent pas
le Hongrois. s peuvent aussi étre appellés figani romdnesti.

22 Cf. Chapitre IlI.

Es-tam désigne une formule d’accompagnement caractérisée par I’alternance temps (es)-contretemps
(tam). La contrebasse joue une note sur le temps et contra un accord sur le contretemps.
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arrive qu’un des convives monte sur scéne pour lui demander d’annoncer au
microphone un bref message destiné a quelqu’un qui est dans la salle, du type
« Spécial dédicace pour Liviu de Bahnea, longue vie & lui ! »**. Dédier publiquement
une mélodie implique nécessairement une contrepartie financiere, un bacsis
(« bakchich », « pot de vin ») pour le chanteur : le billet est montré a tout le monde et le
montant annoncé & haute voix.

Les convives boivent, mangent et dansent a volonté, mais tout cela... se paye en
monnaie sonnante. Chez les Tsiganes, un bon mariage se mesure par le bénéfice, et la
rumeur sur « qui a donné quoi » caractérise les discussions d’apres féte pendant des
jours. La collecte de I’argent, moment central de la féte, met en scéne de maniére
ostentatoire chaque invité. Vers minuit (en tout cas avant que les convives les plus
fatigués ne quittent la salle), le maitre de cérémonie passe au milieu des tables avec un
seau pour recueillir les participations. Son talent doit alors entrer en jeu. Il déclame
publiquement, au microphone, le montant offert par I’invité, et essaie de le convaincre
qgu’il peut faire beaucoup mieux, étant donné sa grande amitié (ou son rapport de
parenté) avec les mariés... Tout le monde — notamment ces derniers et leurs familles —
suit la collecte avec intérét et un peu d’inquiétude?.

Mais la mariée peut rentrer en jeu directement, afin d’accroitre un peu plus le profit
des noces. Les invités, hommes et femmes confondus, pour danser avec elle doivent
mettre un billet dans une grande poche au niveau de son ventre. En échange, ils ont le
droit de demander aux musiciens leur danse préféree.

Il

Quand le soleil se leve, il y a dans la salle encore du monde. Commence alors une
autre phase de la féte, qui peut durer jusque trés tard dans la matinée. Chemise ouverte,
cigarette a la bouche et biere a la main, les plus résistants sont bien imbibés d’alcool, et
en nage apres avoir beaucoup dansé. L’atmosphére est plus intime, les convives sont
réunis pres de la scéne, les hommes s’embrassent et portent des toasts.

Les musiciens jouent des mélodies « de table » ou des doine, a tonalité plus triste, de

jale («de chagrin »). Les convives chuchotent quelques strophes de chansons en

 Dedicatie speciala pentru Livio din Bahnea, sd traiasca la mulfi ani!

% Un ami me confia qu’un mariage devrait rapporter trois fois plus que ce qu’il codte. Un invité donne en
moyenne entre 500.000 et 1.500.000 Lei (15 a 50 euros) mais le parrain peut arriver jusqu’a des sommes
considérables (entre 10 ou 20 millions de Lei, soit 300 a 600 euros). Vu le colt des noces (on peut
s’endetter pendant des années), les invitations ne sont pas sans calcul, et impliquent toujours un
engagement implicite a ‘rendre’ sa propre présence (et son propre argent) au prochain mariage de 1’un des
convives.
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rromanes : « Ma cabane a brilé », ([t] Palyibas miri coliba)?®, « Je te I’avais dit, Rozi,
pute » ([t] Penghiom tuche curve Rozi)?’, « Mes bottes trainent dans la boue » ([t] Mire
cisma cic ciudel)?. Les corps oscillent, les larmes coulent. Aprés deux ou trois mélodies
de jale, les airs de danse de cingherit s’enchainent, comme si on voulait contrebalancer

les pleurs qui, peu a peu, signent la fin de la féte. Mais ce sont les chants qui

accompagnent les convives jusqu’au matin avancé. Rentrés dans la cour de la maison du V03

marié, la ol tout a commencé vingt-quatre heures auparavant, les musiciens jouent | 39:22

encore des doina lentes, pour ceux qui désirent encore boire et célébrer, en compagnie,

autour d’une table.

Figure 13 : Dans la cour du marié, au matin, Sanyi et Csangalo jouent des doine
pour les clients encore debout.

% « Ma cabane a briilé, ma pute est partie / Elle a dit qu’elle reviendra quand I’herbe verte poussera / Oh,
Dieu je meurs je meurs / L’herbe verte a poussé / Et ma pute n’est pas venue n’est pas venue ».
2" « Je te Iavais dit, Rozi, pute / De ne pas aller en ville / La-bas il y a ton homme, bourré & mort / Et il
t’attache au pont / Comment puis-je ne pas y aller / Que c’est lui mon homme ».
28 A . N - N . . .

« Mes bottes trainent dans la boue / Ma femme est partie trés loin, trés loin / Donne-la moi, Dieu / Que
je I’ai cherchée longtemps / Que je la mette au lieu de fleur / Dans mon chapeau ».

77



Divergences et convergences

Le banquet hongrois et les noces tsiganes se déroulent selon une méme progression,
en trois phases distinctes : 1) les cerémonies officielles; 1) le repas et les danses; I11) la
musique a la table des clients. Il s’agit d’une structure largement présente dans tout le
pays (cf. Bouét, Lortat-Jacob & Radulescu 2002, Stoichita 2008), et qui, dans la région
du Tirnava Micad est substantiellement la méme pour les fétes des communautés
hongroises, roumaines, tsiganes, ou mixtes.

La musique signale les étapes de la féte et en méme temps suit les actions des
convives. La maniere la plus générale de nommer le répertoire refléte en effet ce qui se
passe du cOté des hotes : airs «pour la route » et « marches » (nuptiales) pour les
cortéges, airs « de table » et « a écouter » pendant le repas, airs « de danse » pendant le
bal, « de chagrin » ou « de I’aube » a la fin des réjouissances. Bien que les genres, les
airs et les styles d’interprétation soient partiellement différents, ces grandes catégories
du répertoire sont les mémes pour toutes les fétes de ce type.

L’expression « se tenir a sa place » ne se référe pas seulement au positionnement du
musicien dans I’espace et a son attitude générale, mais aussi a la maniére de gérer le
répertoire. Outre les différentes étapes de la féte, le musicien doit toujours respecter le
systeme de la « suite » : enchainement, selon une progression du tempo, de plusieurs
familles d’airs, chacune avec une structure meétrico-choréographique particuliere. Il
s’agit d’une structure gu’on rencontre, sous des formes différentes, dans toute la
Transylvanie (cf. Lortat-Jacob, 1994 : 108-109). La contrainte principale est de jouer la
suite compléte (par ex. csardas-félolahos-szoks), ou seulement un genre (par ex.
plusieurs csardas), mais ne jamais mélanger I’ordre, ce qui correspondrait a une
inversion du tempo, ni les genres d’une suite roumaine (invirtita) avec ceux d’une suite
hongroise (csardas).

Dans les deux cas, la féte construit une interaction de plus en plus étroite entre les
convives : gestes conformistes au début, contacts et échanges pendant la danse,
communion affective en cl6ture. Le resserrement de I’espace concerne aussi les
musiciens et la distance plus marquée du début laisse progressivement la place a un
rapprochement avec les clients. Au moment d’« entrer au milieu des tables », vers la fin
de la féte, le rapport de proximité peut aller jusqu’au contact physique (cf. figure 12).

A ce moment, I’attention des convives est relachée, I’alcool et la fatigue se font

sentir au niveau des jambes, de la téte et du « cceur » (inima). Apres I’excitation et le
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divertissement, la féte mobilise des sentiments d’une tonalité douce-amére. C’est
maintenant la musique « a écouter » qui se répercute au plus profond du sujet et le fait
vibrer. Les airs de jale (« de chagrin »), les hajnali ([h] « chants de I’aube ») s’emparent
alors de cet espace-temps matinal — qui anticipe la reprise imminente du travail et la
dure vie quotidienne — en faisant appel aux souvenirs de jeunesse, au chagrin d’un

amour perdu, a la nostalgie d’un parent parti a I’étranger.
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| 1 Il
Premiere phase Deuxieme phase Troisieme phase

Discours officiels, i i Repas Danse Chants a table
repas : P
Banquet P
hongrois
a Ceuas | hallgato, asztali, csardas suites de danses hallgato, asztali
: hongroises hajnali
: temps
doine, de pe drum, suites de d_anses tsigalnes et meseliecri. doine,
roumaines, manele : ;
marsg 2y : de cingherit
Noces variété J
tsiganes i
a :  Céremonies Pl
Lasliu | officielles Alternance repas et danse i i Chants a table, et
Mic :  (maisons des dans la cour du
i mariés, eglise, marié
mairie...)

Espace musiciens — espace convives

Figure 14 : Déroulement schématique des deux fétes décrites (banquet hongrois a Ceuas et noces tsiganes a Laslau
Mic). Les principaux genres musicaux joués a chaque phase sont indiqués dans les encadrés de couleur.
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Ce qui distingue la féte des Gaje de la féte des Tsigane reléve plutdt d’une maniére
différente de vivre les interactions et échanges entre les participants. Du style plutét que
de la structure, pourrait-on dire. 1l en résulte une ambiance différente, globalement plus
« saturée » chez les Tsiganes, a la fois dans I’espace social et dans I’espace sonore.

Dans la phase centrale, la salle est bondée, I’excitation est perceptible aux voix
fortes, aux éclats de rire plus fréquents et au son des percussions corporelles,
caractéristiques des danses de cingherit, sans oublier les violons sur-saturés, les
synthétiseurs et les grandes enceintes. Le son traverse les murs de la salle des fétes et se
répand dans tout le village. Cela contraste avec le son acoustique du banquet hongrois,
ol le chant a une place plus importante, méme quand on danse®.

Ensuite, en cléture de féte, la « couleur » des émotions mobilisées n’est pas la méme.
Les textes des chants en sont révélateurs : chez les Tsiganes, la jale («chagrin »)
émerge des vers qui s’inspirent de faits réels, qui évoquent la prison, les conditions du
necaz (« malheur »), la souffrance liée a la separation d’avec I’étre aimé, ou s’adressent
a Dieu ([t] Devla) pour invoquer la « chance » ([t] bact) et la « santé » ([t] sasté).

Chez les Hongrois, ce sont plutét des textes de poétes nationaux évoquant des
histoires de soldats et d’amour, au ton plus austére et métaphorique, qui sont associés
aux hallgat6 de la fin des fétes. Au petit matin il est fréquent d’entendre de longues
séries de ces chansons lentes, alors que chez les Tsiganes, celles-ci sont
systématiquement suivies par des airs rapides, de danse.

Mais I’enjeu d’une mobilisation des émotions lors de ce type de réunions est le
méme. Par la possibilité de communiquer et de partager le ressenti subjectif, se réalise
une prise de conscience rassurante : nous vivons parmi des étres semblables, nos voisins
sont comme nous, ensemble nous formons une communauté d’affects.

*

Que les clients soient Tsiganes ou Gaje, la position du muzicant — professionnel de la
féte — est globalement la méme : il « construit une féte qui n’est pas la sienne » (Lortat-
Jacob, 1994 : 107). En effet, I’opposition Gaje/Tsiganes n’influence pas I’attitude, la
posture du musicien, lorsqu’il s’agit de « servir » la musique. En tout cas, pas plus que
I’opposition « client connu / client inconnu ».

Certes, quand Csangalo joue a Laslau Mic, il s’avere qu’il rencontre des Tsiganes

avec qui il partage des moments typiquement rromano (comme Adelus, qu’il croise aux

2 I"ai assisté a des mariages Gaje ol les musiciens étaient amplifiés, mais généralement le son est moins
fort et moins saturé que dans les fétes tsiganes.
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foires a chevaux), ou méme des proches de sa famille. Mais il prendra tout de méme
garde a conserver sa posture professionnelle, a ne pas se laisser aller & des confidences
inopportunes. En méme temps, une vie passee a coté des Gaje de Ceuas — pour lesquels
ils jouent depuis une vie — peut justifier des gestes de proximité, par exemple embrasser
Sandor sur la téte, ce que I’on est loin de se permettre chez des Tsiganes qu’on ne
connait pas.

L’affinité entre Tsiganes et les conflits communs avec les Gaje sont parfois méme
annulés lorsqu’il s’agit du « service » musical. Un primas comme Istvan, qui n’hésite
pas a dénoncer les exploitations que subissent les Tsiganes dans les champs des Gaje,
préfere jouer dans les fétes hongroises plutot que tsiganes. A son avis, lorsqu’ils se
réunissent pour les fétes, ces derniers sont plus « civilisés » (civilizafi), ce qui veut dire
plus respectueux des musiciens, mais aussi plus raffinés dans I’écoute. Jouer chez les
Tsiganes est, a ses yeux, plus fatigant et moins satisfaisant : ils se permettent de tirer par
le pantalon le musicien du bas de la scene pour lui demander telle ou telle danse, il y a
plus de risques de bagarres, ils sont trop ivres et n’écoutent méme pas ce qu’on joue.

Du c6té des clients, les Gaje aiment engager « leurs musiciens », car ainsi ils seront
mieux servis (ils connaissent leur maniere de chanter, leurs airs préférés). Les Tsiganes,
au contraire, préferent éviter une proximité trop grande avec les musiciens et d’habitude
ils évitent d’engager les musiciens de leur méme communauté. S’ils peuvent se le
permettre, et pour gagner du prestige au sein de leur communauté, ils embaucheront
pour leurs fétes des musiciens a la mode, des vedettes locales venant des villes voisines.
De sorte que les musiciens — Tsiganes face aux clients Gaje, et « venant d’ailleurs »
face aux clients tsiganes — sont toujours les étrangers de la féte.

Musiciens et convives, par leurs interactions continuelles, sont co-acteurs de la
construction sonore de la féte : soit ce sont les premiers qui doivent faire « de leur
propre chef » (din capul lui), qui doivent savoir quoi jouer a quel moment, soit ce sont
les «ceux d’en bas» (de la scene) qui interviennent pour diriger la performance
musicale en demandant tel air ou telle danse.

Il s’agit aussi d’une vigilance mutuelle : les convives peuvent reprocher au primas de
jouer un air qui n’est pas adéquat a tel moment de la féte, de ne pas mener la suite selon
une bonne progression du tempo, ou de ne pas interpréter un hallgaté dans le style
adapté. Inversement, c’est le musicien qui prendra l’initiative si, par exemple, les
convives se laissent porter trop longtemps par les chants, retardant ainsi le passage a la

danse.
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Mais dans tous les cas, le responsable principal est toujours le musicien. C’est lui
qui, par son expérience, sa mémoire, I’étendue de son répertoire et sa connaissance des
clients est tenu de jouer, a chaque moment, ce qui «fonctionne » (merge). C’est
précisement cette maitrise dans la gestion de la musique en fonction de «ce qu’il
faut aux gens » (ce-I trebe lumea) qui différencie un bon musicien d’un mauvais, et par

consequent une féte réussie d’une féte ratée.
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CHAPITRE III
Penser la musique, générer 1'’émotion

Une musique efficace

En juillet 2007, Sanyi et Csangélo sont chez moi a Paris pendant trois semaines, invités pour
un stage a la Cité de la Musique. Grace a l'aide de mes amis musiciens frangais, nous
organisons un bal a « La Guillotine », a Montreuil, réunissant une centaine de musiciens et 500
personnes du cété du public. L’enjeu est de faire danser le temps d’une nuit.

Quand nous commengons a jouer, il est difficile de s’attirer les faveurs du public. A
Montreuil, personne ne danse les csardas ou les Tnvirtita, et les musiques de Transylvanie sont
moins a la mode que les fanfares de I'Est du pays. Mais Sanyi et Csangalo ne lachent pas
I'affaire : ils cherchent a comprendre « ce qu'il faut » (ce trebe), « ce qui fonctionne » (ce
merge) pour le public de «La Guillottine ». Un tour rapide du répertoire leur permet
d’accrocher les gens : il leur faut des airs rapides et bien rythmés, de cingherit en 2 temps et
métrique es-tam, ou des airs en 3 temps, walz et « tangou ». Une fois obtenus l'attention, les
applaudissements et quelques pas de danse, les musiciens se limitent a jouer des airs de ce
type. Le reste du répértoire ne vaut pas la peine d’étre joué, car « ¢a ne fonctionne pas ici » (nu

merge aici).

En service professionnel, le choix du répertoire et de la maniere de I’interpréter ne se
fonde pas sur un savoir abstrait et rigide mais suit au contraire un principe empirique et
souple : il faut que la musique « fonctionne ».

Le bon muzicant ne néglige jamais cet aspect. Jouer telle ou telle mélodie, telle danse
plutdt qu’une autre, revient au méme, pourvu que «ca marche ». Les préférences
personnelles du musicien comptent peu, car le choix se fait de facon pragmatique : tel
ou tel air « fonctionne » s’il produit un effet observable sur le public.

Cet effet est évalué presque quantitativement : plus on danse, plus on chante, plus on
applaudit, plus on pleure, plus cela est signe que la musique « fonctionne ». Mais ce
n’est pas un « fonctionnement » absolu de la musique qui est recherché ; I’effet de tel ou

tel air est ancré dans le présent, selon les necessités, et le répertoire se construit dans
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I’hic et nunc de la performance’. Lors d’un concert dans une salle parisienne, la musique
« fonctionne » si elle arrive a attirer I’attention du public et & déclencher les
applaudissements. Dans un repas collectif a la salle des fétes, quand le public est assis a
table, la musique « fonctionne » si elle est discréte, pas trop forte, pour permettre aux
convives de chanter ou de converser. Au cceur des fétes de mariage ou dans un bal en
tiganie, Si personne ne danse, c’est parce que la musique ne « fonctionne » pas : elle n’a
pas le bon « groove » ([t] balanto, litt. « ¢ca balance »), ou le son n’est pas assez saturé.
Et a la fin des fétes transylvaines, I’effet a atteindre ce sont les larmes (explicites ou «
intérieures ») des convives.

Les musiciens de Ceuas connaissent par expérience ce qui fonctionne pour les Gaje
du village. Mais ailleurs, les clients ne sont pas tous les mémes : il y a des Roumains,
des Hongrois, des Tsiganes, jusqu’au début des années 90 il y avait des Saxons (Sasz),
et aujourd’hui il y a de plus en plus d’« étrangers » (straini). De plus, il y a des
Hongrois jeunes et des Hongrois plus agés, il y a les Roumains de tel village et ceux de
la ville d’a c6té, et surtout il y a une multitude de personnes — Jonci, Janos, Sandor — qui
n’aiment pas forcément les mémes airs.

Cette grande variété du public constitue pour les musiciens une plus-value, car elle
implique un marché du travail plus large. Mais alors le répertoire doit étre riche et varié,
pour faire face a toutes les situations possibles, pour « rassasier » (a satura) chaque

« nationalité » (natie), chaque « région » (zona), chaque personne.

Pour chaque « nation »

Csangalo : Personne ne sait jouer comme les ceuaseni... 2 la maniere roumaine, hongroise, tsigane,

saxonne...2

Il N’y a pas un seul répertoire qui soit efficace pour tous les habitants de la région.
Un premier critéere de distinction est lié a la « nationalité » (natie) des clients. Les

! Cette attention du musicien tsigane a I’effet de son jeu a été déja mise en évidence par d’autres auteurs.
En Hongrie, Starkie observe que «le musicien tsigane ne pense pas a la musique mais a I’influence
qu’elle exerce sur ’auditeur » (Starkie 1957 ; 118, cit. dans Sarosi 1978 [1971] : 243). Antal Herman :
«Ce n’est pas son objectif de donner une interprétation rigoureuse d’un morceau de musique, mais a
l’aide d’instruments musico-rhétoriques, de faire plaisir (delight) aux auditeurs, les amener a 1’extase,
exciter (whip up) leurs émotions » (Herman 1907 : 31, cit. dans Sarosi 1978 [1971]: 243). Plus
récemment et de maniére particulierement approfondie, la logique de la musique « a effet » a été explorée
par Stoichita (2008).

% Asa nu stie sa cinta nimeni, ca ceuasenii... roméneste, ungureste, tiganeste, saseste!
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musiciens parlent de répertoire unguresc, romdnesc, tiganesc, OU sasesc pour indiquer
ce qui fonctionne chez les Hongrois, les Roumains, les Tsiganes, et (autrefois) les
Saxons. Il est commun d’entendre dire d’une mélodie, ou d’un type de rythme, « qu’elle
marche pour les Hongrois » (merge la Unguri) ou « qu’il ne fonctionne pas chez les
Tsiganes » (nu merge la Tigani). A Ceuas, quand les gens disent : « C’est une csardas
hongroise », ils sous-entendent la méme chose. Personne ne se pose de questions sur la
présumée origine et appartenance ethnique d’un air® : une csardas hongroise est une
mélodie qui est jouée chez les Hongrois et qui fonctionne pour eux.

Parfois ce sont des airs ou des genres bien précis qui fonctionnent mieux chez les uns
et chez les autres, comme par exemple les csardas «hongroises » et les invdrtita
« roumaines », qui se distinguent nettement par le rythme®*. Mais le plus souvent la
différence se situe dans la maniére de jouer une méme mélodie : les csardas
fonctionnent chez les Hongrois dans un style plus « simple » (simplu), « long » (lung) et
«lent » (rar) alors que chez les Tsiganes elles sont jouées plus « apres» (aspru),
« rapides » ([t] iuton), avec plus de « fioritures » (floricele, c.-a-d. variations rythmiques
et mélodiques) (figure 15).

«Ca, c’est leur style » (asta e stilul lor), disent les musiciens pour souligner
I’appartenance d’un style d’interprétation ou d’un répertoire a une «nation »
particuliéere. Mais cette propriété n’est ni matérielle, ni historique, ni rigide et
immuable : un air « appartient » a ceux sur qui il produit un effet.

La division du répertoire en catégories dépendant de la « nationalité » permet aux
musiciens de répondre aisément aux attentes de leur public, quand celui-ci est assez
uniforme (un mariage hongrois ou tsigane). Il arrive cependant des situations ou
plusieurs « nationalités » co-existent dans un méme espace, comme dans le cas des
mariages mixtes (par ex. roumain-tsigane). Les musiciens chercheront dans ce cas un
équilibre entre le répertoire « tsigane » et le répertoire « roumain », de maniére presque
scientifique, c’est a dire en quantité directement proportionnelle au nombre de Tsiganes

et Roumains présents dans la salle®.

¥ Sauf pour les musiques plus récentes comme les manele, que tout le monde percoit comme une musique
étrangeére, venant de Turquie.

*11 s’agit d’une distinction locale, et dans d’autres régions il est possible d’entendre des mélodies de
csardas jouées sur un rythme de invirtita et vice-versa.

® Ce qui pourrait interroger la notion de copyright.

® Les musiciens parlent eux-mémes en termes de proportions : pendant une féte, il faut jouer 20%
romdneste s’il y a 20% de roumains dans la salle. Bien que dans la région il n’y ait pas de conflits
ethniques importants, il m’est arrivé d’entendre des récits de situations ou la disproportion entre le type de
répertoire joué et la « nationalité » des convives a déclenché des bagarres.
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Figure 15 : Méme csardas jouée en version « hongroise » et « tsigane » (violon : Sanyi).
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Pour chaque « région »

P .. . i . . 7
Csangalo : Nous connaissions les airs qu’il fallait... pour chaque village !

Les musiciens de la génération de Csangalo (né en 1951) ont exercé leur métier dans
les villages qui longent la riviére Tirnava Mica. Jusqu’a la fin du régime communiste,
leur rayon d’activité était d’environ 20 km, ce qui correspond a la distance qu’on peut
parcourir a pied.

A force de préter service dans tel ou tel village, les musiciens se sont formés une
veéritable « cartographie mentale » de ce qui fonctionne le mieux a Veseus, a Deaj, ou a
Laslau Mic. Ceci, parce que, bien que tous les Hongrois de la région aiment danser les
csardas, a Ceuas ils chantent certaines mélodies et a Veseus ils en préférent d’autres. De
méme, une danse n’est pas tout a fait idéntique Laslau Mic et a Deaj.

Cette maniere de concevoir la musique en relation au territoire d’exercice
professionnel se reflete dans le discours des musiciens, qui utilisent des mots empruntés
au vocabulaire géographique. Ainsi, il est fréquent d’entendre dire : « Cette csardas
fonctionne a Veseus, Deaj » (csdrdasul dsta merge la Veseus, la Deaqj...). Parfois les
airs eux-mémes integrent avec le temps le nom d’une localité, par exemple « csardéas de
Veseus » (csdrdas de la Veseus), ou « invdrtita de Smig », car c’est la qu’elles sont
chantées ou dansées®,

Le lien entre un village et un répertoire spécifique est caractéristique de la vie rurale
roumaine et les particularités locales étaient autrefois trés prononcées. Dans la région du
Tirnava Mica, jusqu’a un passé assez récent, quand les communications entre les
villages, méme voisins, étaient limitées, les styles et les répertoires musicaux liés aux
styles du chant et de la danse pouvaient se différencier assez nettement. Et a ce niveau
local les exceptions a la régle de la « nationalité » ne manquent pas, comme dans le cas
de ces Tsiganes roumains de Veseus qui préférent danser les csardas « hongroises »
plutbt que les Tnvartite.

Quelle que soit la raison de ces exceptions, le fait est que le critere de la

« nationalité » est trop générique et ne suffit pas, au bon muzicant, pour satisfaire ses

" Noi am stiut orice cintare ce trebe... in orice sat!
8 Cette maniére de nommer les airs est répandue dans tout le pays, comme en témoignent les titres des CD
et cassettes de « musique villageoise » (muzica populara).
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clients. Il doit connaitre «sa région » (zona lui), sous-entendu: non seulement le
répertoire de sa province mais plus précisément les lieux ou I’on joue tel ou tel air.

Les Tsiganes percoivent tout déplacement physique de leur propre région comme un
danger, un risque (accidents, vols, etc.). En musique, sortir de la «région » de ses
clients habituels comporte le risque de ne pas produire d’effet, et peut rapidement se

transformer en une performance ratée :

Istvan : Si ce musicien boit...

Csangalo : ...il te gache, toi et les autres aussi...

Is. : Alors il commence avec d’autres choses, il ne joue pas avec nous... ce qu’il fallait jouer, sa région... il
commence avec une autre région !

Cs. : [Il faut qu’il joue] sa région, bien str 1°

Mais toute prise de risque liée a I’éloignement de chez soi s’accompagne aussi de
I’espoir d’obtenir d’avantage que ce qu’on possede déja. Si les musiciens parcourent
2000 kilomeétres pour aller jouer en France ce n’est certes pas pour le prestige mais pour
gagner plus que ce qu’ils peuvent viser en Roumanie. En musique, introduire dans le
répertoire des mélodies d’autres régions peut avoir I’effet de surprendre positivement
les clients, maximiser le profit et élargir le marché de travail™.

En général, les musiciens professionnels introduisent réguliérement du nouveau dans
leur répertoire. Des mélodies entendues sur une cassette ou a la télévision peuvent étre
adaptées aux rythmes des danses locales et ainsi rentrer dans le répertoire de telle ou
telle « région ». Cela donne du dynamisme au répertoire et a la relation entre musiciens
et clients : les uns comme les autres peuvent se présenter au rendez-vous commun avec
de nouvelles propositions. Si c’est le client qui siffle une nouvelle mélodie, le musicien
devra I’apprendre trés vite. Si c’est le musicien qui en propose une, il pourra tester si
celle-ci fonctionne ou non en observant la réponse du public. Dans les deux cas, prévaut

la régle selon laquelle le client a toujours raison.

s, Si celalalt, daca be...

Cs. : ...te strica pe tine §i pe mine §i pe elalalt!

Is. : Atuncia incepe cu altu’, nu cintd cu noi... ce ar trebui sa cinta el, zona lui... el incepe sa cinte o zond
diferita!

Cs. : Zona lui, sigur!

19 Comme par exemple les suites de danse de Kalotaszeg (région de Cluj-Napoca) a I’occasion du banquet
hongrois du ler mai (cf. Chapitre I1).
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Pour chaque personne

Csangalo : Ca c’est la chanson de Dada Janos ! 1l en a aussi une autre, en fa... et apres celle-ci encore une

autre..t

Csangalo : Bien s(r, [cela vaut pour] chacun... Des que je le regarde, c’est bon : « Ca c’est la sienne [sa
chanson] ! » Je le regarde et je sais quelle est la sienne ! Je le sais ! Non seulement a Ceuas, mais dans

chaque village ot j’ai joué 1'?

La « cartographie » du répertoire permet aux musiciens de « servir les gens » de
chaque village d’une maniére plus adéquate, plus fine. Mais I’activité professionnelle se
nourrit d’une connaissance encore plus précise et intime des habitudes et des godts des
convives. Cela parce que les musiciens de la génération de Csangalo, qui ont joué dans
la région depuis leur enfance, connaissent personnellement les habitants des villages
environnants. lls les rencontrent a I’occasion des foires aux chevaux, au marché en ville,
a Tirnaveni ou a Balauseri, mais surtout lorsqu’ils jouent dans les fétes de noces. Ils
connaissent non seulement leur nom, le nombre de leurs chevaux, et la localisation de
leur parcelle de terre, mais aussi ce que Janos aime danser, ou ce que Sandor aime

chanter. Et ils sont bien conscients de I’importance de ce savoir :

F.B.B. : Chaque mélodie te rappelle quelqu’un, ou...

Cséngalo : ... une personne, quelle personne c’était. Si je vais a Deaj, et que je rencontre tel homme...
« Ah, lui il avait une mélodie, c’est celle-ci, la sienne ! ». Je vais a Haranglab... c’est celle-1a... Si je vais
a Smig, je rencontre I’autre [gars]... ¢’était celle-ci sa mélodie... C’est ce que je jouais quand j’avais 10
ans, 15 ans, ou 20 ans !

F.B.B. : Et alors c’est quoi la chanson de telle ou telle personne ?

Cs. : Dés que je la vois, je le sais tout de suite !

F.B.B. : Mais d’ou est-ce que tu sais quelle est sa mélodie ?

Cs. : Parce que j’étais a Bldjel ou & Veseus il y a 15 ans, et que j’ai joué pour lui, alors quand j’y retourne
je sais quelle mélodie j’ai joué.

F.B.B. : D’accord, mais comment peux-tu savoir précisément quelle est sa mélodie?

Cs. : Précisément, moi je le sais précisément ! Ici dans le village [a Ceuas], ou & Haranglab, si j’y vais je
sais ce qu’il faut pour Janos, pour Denes, pour Ghiuri, pour Gheorge... Moi j’ai grandi parmi eux !

[-]

F.B.B. : Mais alors la chanson personnelle c’est celle qu’une personne chante elle-méme, ou...

1 4sta e cintecile lui Dada Janos! Are si alta, in F, i dupa aia vine aia...
12 Sigur, la fiecare, cum am uitat pe om, gata : “Asta e a lui !~ Uit pe el... “dsta a lui!” Eu stiu! Nu
numa’ in Ceuas, peste sate, unde am umblat la cintat!
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Cs. : ...bien sOr, il la chante, il vient Ia... les gens viennent, aux mariages, [demander une chanson] ou ils
la sifflent juste... et nous on le suit, voila c’est tout. Si je ne la connais pas, je vais 13, pres de lui : « Ehi,
assieds-toi. Comment c’était cette mélodie ? Fais-la encore une fois ». Quand le gars a vu que je suis
d’accord pour I’apprendre, cette chanson I3, alors il ne refuse pas de la faire : « Mets-toi ici, mon cher, je
te la fais ! ». Je reste proche de lui... Deux fois, trois fois... je 1’ai prise ! « Je I’ai bien faite mon gars ? »
Voila c’est tout. « Allez, on boit un verre de gin ». Je bois avec lui...

Et la semaine d’apreés, je suis retourné jouer a un autre mariage, et cet homme était la-bas, il n’avait plus
besoin de me la siffler ou de me la chanter... Direct [je la jouais] dans son oreille I Alors il ne lui reste
qu’a sortir son portefeuille... 50, 25 ou 100 il m’a mis dans I’archet !

F.B.B.: Eh Eh! C’est pour ¢a que tu apprends les chansons de chacun !

Cs. : Bien sar ! Bien sdr !

[rires]

Cs. : Bien sir, mais la premiére fois c’est moi qui me suis approché de lui. « Fais-la encore une fois, fais-
la encore une fois ! » Jusqu’a ce que je I’apprenne. Et alors quand je suis retourné la-bas, ¢’est moi qui
I’ai faite pour lui, il n’a plus eu besoin de la siffler ou de la chanter...

Tinka [la femme de Csangalo] : Alors il fallait qu’il donne de I’argent !

Cs. : Rien que pour la « joie » (bucurie): « Regarde ¢a, il connait ma chanson! » Il a mis la main dans les
poches et il a sorti [I’argent], et il me I’a donné, il I’a mis dans I’archet.

T. : Le Tsigane est comme le diable ! Il apprend du diable !

[rires]

Cs. : Moi avec Istvan, j’ai tellement tiré [c.-a-d. travaillé], comme deux chevaux... Moi je n’ai jamais eu
envie de poser le violon.

[-]

T. Lui, dés qu’il voit un Gajo... « C’est celle-ci sa chanson ! »

B F.B.B. : Fiecare melodie iti amintegste de cineva, sau...

Cs. : ...de omu, ce omu’ a fost. Daca mad duc in Deaj, ma intdlnesc cu omu dla... “Mm, dasta a avut
melodia, a lu’ omu’ dsta.” Md duc in Herenglab... dsta... Dacd md duc in Smig, m-am intalnit cu el...
Asta a fost melodia la omul dsta, asa cantam eu cind am avut 10-15 ani sau 20 de ani!

F.B.B. : Si care e melodia de la fiecare antuncea

Cs. : Pai daca vad omu’, minten’ stiu!

F.B.B. : De unde stii ca e melodia lui?

Cs. : Pai de el ca eu am fost acuma de 15 ani in Blajel sau in Veseus, si am cintat a lui, atuncea cand ma
duc napoi eu stiu care melodie am cantat.

F.B.B. : Bine, dar cum stii care e precis melodie lui?

Cs. : Precis, eu precis! Si aicea in sat, si in Haranglab, daca ma duc eu stiu ca la Janos, la Denes, ce
trebuie, la Ghiuri, la Gheorghe, eu stiu ce-i trebuie sa cint. Eu acolo m-am crescut, printre ei!

F.B.B. : Dar cdantarea personald e cintarea pe care un om o canta el din gurd, sau...?

Cs. : Sigur, cdnta el din gurd. El vine acolo... Vin oameni la nuntd, or numa’ fluiera, si noi dupa el gata,
atat. Dacé n-am stiut-o, m-am dus acolo la omu’: “Mm, omule, stai jos pe scaun. Cum a fost cintarea
asta? Mai fd un pic.”. Daca a vazut omul ca eu sint de acord sa invaf, sa invag cintarea aia, atuncia nu a
zis ca nu mai face. “Stai aicea, dragad, ca ti-o fac.” Stau linga el, face de doua ori, trei ori... Am prins-0.
“Am facut-o bine, omule?” Gata, atdt. “Hai sa bem un pahar de gin.” Am baut cu el...

Saptamana ce a fost m-am dus la o nunta ‘napoi, omu’ a fost acolo, nu mai a trebuit sa fluiere sau sa mi-
o cdnte... Direct la urechia lui. Numa’ a scos portofelul, 50 sau 25 sau 100, s-am tras-o in arc.

F.B.B. : Ah ah, de aia invefi cantarile de la fiecare!

Cs. : Sigur, sigur
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Le musicien de métier, au cours de ses prestations, mémorise les chansons préférées
des personnes qu’il croise sur son chemin. Calme, attentif et concentré, il saura les
restituer au bon moment, quand Janos se rapproche pour danser avec sa femme, ou
quand Sandor est assis a table et boit avec ses amis, vers la fin de la féte.

Les clients qui profitent de cette adresse personnalisée ont la certitude de vivre un
privilege. Pour les musiciens, «entrer au milieu des tables» a alors une utilité
pragmatique car il facilite le retour économique attendu pour ce service a la personne :
des billets sortent des poches des convives et se posent directement dans I’archet du
primasg ou du bracist™,

Mais ce stratagéeme professionnel, subtil et raffiné, dépasse le temps de la
performance et devient un véritable investissement pour le futur. Quand Jonci siffle ou
chante une mélodie que le musicien ne connait pas encore, I’échange est fait : Csangélo
non seulement apprend un nouvel air « gratuitement », mais cet apprentissage lui
permettra, potentiellement, de gagner de I’argent a chaque fois que Jonci passera sur son
chemin. «Le Tsigane est comme le diable!» (7iganu’ e ca dracu’), dit-on pour
indiquer ce talent a tirer profit de toute situation...

Connaitre la chanson personnelle demande une connaissance fine, presque intime des
clients. Cela détermine un troisiéme niveau de connaissance du public — le niveau de la
personne — qui détermine la maniere dont le musicien nomme et choisit le répertoire au
cours de la performance. C’est ainsi que les gens (musiciens et non-musiciens) parlent

explicitement du « csardas de Janos » (csardas lui Janos), ou du « hallgaté de Sandor »

[ride]

Cs. : Pai da, dar prima data m-am pus eu pe la el asa, "mai fa un pic, mai fa un pic", pina am invatat.
Pai cand m-am dus ‘napoi am facut eu lui, nu mai a trebuit sa fluiere el sau sa ma cinte.

T: Atuncea a trebuit sa dea bani!

Cs. : El numa’ din bucuria « uite, mm, stie cantarea mea! » M-a pus bani in buzunar si a iesit i mi-a dat..
.mi-a tras in arc.

T. : Tiganu’ §i dracu’! Se invata cu dracu’!

Cs. : Eu cu Istvdn, cu dsta, atdta am tras, ca doi cai in ham, mie NU Mi-a fost lene sd pun jos vioara

[.]

T. : Asta dacd vede pe Gajo... “Asta e cintarea lui!”

¥ Ta mémorisation des airs de chaque invité et ’adresse personnelle recherchée par le musicien
professionnel tsigane a une portée et une histoire beaucoup plus vaste que celle des musiciens de Ceuas.
Sarosi, en observant un orchestre tsigane dans un restaurant de Budapest, observe : « L’audience réagit
majoritairement aux chansons populaires hongroises (hungarian popular songs), aux chansons d’opérette,
et aux chansons folkloriques — ce qu’ils peuvent plus ou moins chanter eux mémes. La plupart des
passionnés de la musique tsigane (gypsy music) ont leurs propres chansons préférées. Ces chansons sont
majoritairement des hallgaté (chansons « a écouter »). Par rapport au client familier, le chef et I’orchestre
savent qui aime le plus telle ou telle chanson et généralement ils lui rendent hommage avec celle-ci dés
son arrivée au restaurant. Donc ¢a, ¢’est une maniére par laquelle les clients influencent la composition du
répertoire de ’orchestre tsigane lors d’une soirée particuliere. » (Sarosi 1978 [1971] : 251).
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(hallgaté lui S&ndor). Quand ces relations entre personnes et airs musicaux acquiérent
une certaine stabilité, elles entrent dans le répertoire sous ces noms et les musiciens
utilisent ces expressions pour se référer a une mélodie particuliére, méme quand Janos

ou Sandor ne sont pas présents.

Une conception du répertoire a géométrie variable

La distinction entre mélodies « hongroises », « tsiganes », « roumaines », mélodies
«de Veseus » ou « de Ceuas », mélodies « de Sandor » ou « de Janos », est basée sur
les expériences des musiciens en « service ». Autrement dit, elle se base sur un savoir
pragmatique, acquis grace a maintes expériences « de terrain ».

La musique est alors toujours « située » : il n’y a pas un répertoire fixe a jouer pour
un mariage ou pour un banquet, mis a part les quelques airs liés aux phases
cerémonielles. Au contraire, le musicien observe, scrute, «lit» en ses clients et en
fonction de cela, choisit quoi jouer. La partition, c’est le public, pourrait-on dire. Ainsi,
la logique de I’effet détermine le résultat sonore d’une féte, qui devient une sorte
d’image acoustique de la communauté mobilisée pour I’occasion™.

Mais I’éthique exacerbée du « servir les gens », d’une musique qui doit toujours
fonctionner agit a mon sens encore plus fondamentalement, et de maniére plus stable, au
niveau des représentations mentales du musicien. Autrement dit, la logique de
I’efficacité de la musique — si explicite dans les actions et le discours des protagonistes
— doit nécessairement s’accompagner d’une maniere particuliere d’organiser
(mentalement) ce vaste répertoire. Une action efficace (et préméditée) nécessite des
stratégies au niveau de la pensée, qui sont plus ou moins implicites.

Il est alors possible de proposer un modele basé sur I’idée suivante : en situation
professionnelle, la musique est pensée et organisée selon le potentiel d’efficacité qu’elle
a sur les clients. Ce potentiel augmente d’autant plus que le musicien sait saisir, ou

connait a I’avance, les affinités entre clients et mélodies, genres, styles (figure 16).

15 «In Gypsy music the listener is the artist”, a été dit pour souligner I’importance de ce déplacement de la
figure du créateur, du musicien au public. (Molnar 1937, cit. dans Sarosi 1978 [1971] : 245). A ce propos,
Sérosi cite une anecdote qui montre combien I’attention minutieuse a l’effet peut impliquer une
modification jusqu’au niveau de la structure musicale, avec des conséquences imprévisibles pour le
chercheur lui-méme. Il raconte ainsi qu’un musicien, s’étant apercu du plaisir qu’avait le folkloriste a
enregistrer les mélodies en cadence phrygienne (seconde mineure), modifiait tous les airs pour qu’ils
terminent dans cette méme cadence, pendant que son compagnon observait les effets sur le visage de
I’auditeur (Sarosi 1978 [1971] : 247).
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Tout en respectant les contraintes de la féte — son déroulement en trois phases, les
enchainements des genres en suites — le musicien pense la musique selon une structure
pyramidale a trois niveaux, correspondant a des caractéristiques du client de plus en
plus détaillées : sa « nationalité », sa « région », sa « personne ». Le niveau supérieur
inclut les niveaux inférieurs : les airs « hongrois » fonctionnent aussi pour les Hongrois
de Veseus et de Ceuas, pour Janos et Sandor (habitants hongrois de Ceuas). Mais ce qui
fait la différence d’un niveau a I’autre c’est le potentiel d’efficacité sur le client : plus le
musicien sait descendre au niveau de la personne, plus son action gagnera en efficacite.
Il s’agit d’une sorte de schéma mental du répertoire, que le musicien s’est formé par
maintes participations aux fétes et qu’il met en ceuvre selon le degré de connaissance de
son public.

Le schéma n’est jamais définitif et a chaque contrat il est mis a jour par de nouvelles
associations, par des affinités renouvelées. Au dela de la technique instrumentale, c’est
ce type de connaissance qui fait du musicien un homme de métier. Par I’organisation de
la musique du général au particulier, de la nationalité a la région et de la région a la
personne, ses stratagemes professionnels s’affinent, son service est de plus en plus
taillé sur mesure. Et, comme tout service a la personne, cette maniére de concevoir la
musique renforce le plaisir du client et devient pour I’interpréte une source de profit
majoré.

La formation de ce schéma suit un processus de type top-down. Quand le musicien
arrive dans un village ou il n’a jamais joué, il commencera par des airs qui plaisent a la
majorité de son public. Par exemple si c’est une féte roumaine, il jouera romdneste, des
invartite, des hartag. Au cours de la féte, il remarquera qu’ici les gens préferent certains
airs, joués a un certain tempo, plus ou moins ornementés. Seulement certaines mélodies
ou une maniere particuliéere de les interpréter seront associées (mentalement) a ce
village. Enfin, par les interactions avec ses hotes (commandes, dedicaces, etc.) le
musicien accédera progressivement a un niveau plus précis de relations d’affinité entre
clients et musique, celui des airs « personnalisés ». Quand le musicien retourne jouer
dans ce méme village, le choix des airs suivra une dynamique bottom-up : s’il connait le
danseur qui s’approche de la scéne, il jouera « sa mélodie ». S’il ne le connait pas, il
jouera un air de son village. S’il ne sait pas d’ou il vient, il jouera n’importe quelle
invdrtita « roumaine ».

Il est important de préciser que si le musicien se place dans le domaine des

préférences « nationales » tout au long de la féte, le niveau personnel de la musique est
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en ceuvre plus ponctuellement. Par exemple lorsque le « parrain » (nas) fait son entrée
dans la salle des fétes, ou lorsqu’un danseur connu s’approche des musiciens, les
musiciens jouent «son» chant. Dans ces cas, ce n’est pas forcément un effet
émotionnel qui est recherché. Il s’agit plutdt d’un acte de respect envers une personne
importante, d’une maniere de signaler [I’arrivée d’untel, ou d’une invitation
personnalisée a la danse.

En revanche, le niveau des préférences individuelles s’affirme dans la phase finale,
quand, apres les gestes conformistes du début, I’excitation et divertissement de la danse,
la féte laisse la place a d’autres émotions, aux teintes douces-ameres. Par son potentiel a
mettre le client en résonance, le traitement personnalisé de la musique devient alors le

moyen privilégié de le servir.

96



La «nationalité »

La « region »

La personne

Jonci

Hongrois

Sandor Janos

Figure 16 : Conception « verticale » du répertoire en service professionnel (explication dans le texte).

97




L’émotion a la fin des fétes

Faire résonner I'’ame des clients

Le musicien professionnel fonde son action sur les godts et les préférences de ses
clients. Ce qui lui permet de faire en sorte que la musique fonctionne, ce sont des
connaissances subtiles, apprises en situation, qui se renouvellent et s’élargissent a
chaque fois que quelqu’un dit « Joue moi cette mélodie ! », ou que le musicien observe
I’effet d’un air sur son public. Mais les concepts de golt et de préférence ne suffisent
pas a saisir entierement la portée de cette interaction musicale a la personne.
L ’expression « Le Tsigane est comme le diable »'® suggére qu’un rapport encore plus
subtil est en ceuvre entre musicien et client.

Ainsi, le Tsigane se veut intelligent, « ruse, malin » (smecher, cf. Stoichita 2008). Il
est conscient d’utiliser des stratagémes habiles pour tirer profit de toute situation, et il
ne manque pas de s’en vanter. Le muzicant n’échappe pas a cette maniére de voir et de
faire : dans les fétes, il sait que les clients sont préts a lacher des billets quand I’alcool
relache les esprits, quand la musique les touche au plus profond de leur « &me » (suflet).
C’est quand le ceeur se « laisse » (se lasd), que le portefeuille, & son tour, se « laisse »*'.

Le moment le plus propice se situe vers la fin des fétes, au petit matin. Une fois que
les musiciens sont entrés dans I’espace des convives, au milieu des tables, un dernier
pas reste alors a franchir : entrer dans leurs « ames » (suflet). En effet le diable est bien
plus qu’un ordinaire smecher : il s’intéresse non seulement aux choses matérielles
(I’argent), mais encore plus a I’essence des personnes. Ainsi, « Le Tsigane est comme le
diable » parce que, fin connaisseur (ou lecteur) de ses clients, il s’empare d’un pouvoir
sur leur univers intérieur, personnel, intime.

En musique, cela passe par un usage encore plus fin des airs personnels qui,
dépassant le niveau du godt, creuse plus en profondeur, jusqu’au noyau le plus sensible
du sujet. Les airs qu’on chante et écoute a ce moment sont les plus familiers, ceux qu’on
chante depuis toujours. Ils permettent, a ce moment de la féte, de vivre le passé dans le
présent, de s’abandonner a une expérience du souvenir, de la réminiscence. Ce sont les

mélodies que Janos chantait quand il rencontra sa femme pour la premiére fois, ou

%11 s’agit d’une formule que j’ai entendue plusieurs fois chez les Tsiganes de Ceuas, souvent dans le
cadre de blagues et histoires qui valorisent la ruse du Tsigane en le comparant au diable.

Y plusieurs discussions avec les musiciens ont mis en évidence cet aspect. Un musicien me confia que le
petit matin est le meilleur moment pour faire recette : « C’est 1a qu’ils donnent de I’argent ! » dit-il en
riant et en ajoutant : « A ce moment-1a, ils sont tous ivres. .. ».
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encore celle que Sandor demandait a chaque fois qu’il buvait avec ses amis pour oublier
un chagrin. Ou encore celles qui s’associent, par une affinité moins manifeste, a quelque
mouvement de I’inconscient™.

Les fétes transylvaines offrent I’opportunité, durant le repas ou la danse, de
rencontrer les personnes avec qui I’on a des affinités et d’établir avec elles des relations
non-ordinaires™®. Mobiliser les souvenirs, plus ou moins conscients, est fondamental
dans I’établissement de I’atmosphere émotionnelle douce-amere typique de la phase
finale des fétes®. La sensibilité d’une personne est alors sollicitée par une forme affine,
une chanson-souvenir particuliere a laquelle on s’attache comme a un étre cher, qu’on
regarde comme un miroir de soi-méme et de sa propre vie passée. Ce sont ces affinités
entre formes musicales et formes de I’esprit des clients que les musiciens cherchent a
activer (rentabilité pour le présent) et a mémoriser (investissement pour le futur).

Loin d’étre un effet mécanique, ou le client « vibrerait » automatiquement a chaque
fois qu’on joue sa mélodie?, la mise en jeu des affinités musicales des clients reléve
d’un processus social et musical subtil et complexe, qui se construit selon une
temporalité bien précise. Par la proximité qui se crée entre musiciens et convives, et
grace aux connaissances que les premiers ont des seconds, c’est un effet de résonance
entre musique et états d’ame qui est recherché dans la phase finale des fétes??. Cet effet
est véhiculé par la mélodie « personnelle », synthese musicale d’un ensemble de

préférences esthétiques, de souvenirs conscients, de mémoires implicites. La musique

8 A ce propos, Lortat-Jacob pose I’inconscient comme domaine d’action pour des expériences
émotionnelles comme la saudade dans le Fado portuguais ou le zarab arabe, auxquels on pourrait rajouter
le duende flamenco et ... I’expérience de jale qui est présente dans nos fétes transylvaines : « Sinon,
comment expliquer la place que la musique occupe, en général, dans les affaires de nostalgie, saudade et
autres tarab ? S’incarne en elle un vécu, voire un passé mythique qui n’a méme pas besoin d’avoir existé
pour étre la. » (Lortat-Jacob 2006 : 70).

YDailleurs, dans tout le pays existaient, jusqu’a récemment, des institutions festives (comme le bal du
dimanche) organisées précisément pour permettre aux jeunes célibataires de rencontrer 1’ame soeur.

20§, Radulescu a observé qu’en Oltenie, dans le sud du pays, ou les doine sont jouées et chantées surtout
le lundi, quand les familles des mariés et les alergatori (ceux qui ont organisé la féte des noces) font eux
méme leur féte. Tous fatigués, en bonne partie &gés, ils sont dans la bonne disposition pour écouter des
mélodies aux vers nostalgiques, tels que : Mi-aduc aminte de mult/ cum eram si-acum cum sint (« Il me
vient a DPesprit, il y a longtemps/ comme j’étais et comme je suis maintenant. ») (Radulescu,
communication personnelle).

2! La présence de relations spécifiques entre airs musicaux et personnes évoque, malgré les différences
évidentes, ce qui se passe dans les rituels de transe en diverses régions du monde. Rouget (1990 [1980]) a
montré que ces relations n’opérent pas sur la base d’un mécanisme de type cause-effet, qui fonctionnerait
a chaque fois qu’on joue la mélodie « de quelqu’un ». La transe repose largement sur des facteurs extra-
musicaux qui prennent sens seulement dans un cadre rituel (un rythme ou une mélodie est associée par
exemple a une ou plusieurs divinités). Ces relations seront étudiées plus en détail au chapitre XI.

22 e concept de résonance est ici entendu dans son acception littéraire : « Effet de ce qui se répercute
dans 1’esprit. Echo, retentissement », & son tour fondé sur un phénomeéne physique : « Phénomeéne par
lequel un systeme physique en vibration peut atteindre une trés grande amplitude, lorsque la vibration
excitatrice se rapproche d’une « fréquence naturelle » de ce systeme » (Robert 2007).
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qui fait vibrer avec la plus grande amplitude le cceur d’une personne, qui « rentre dans
le ceeur » (se baga in inima), est celle qui la syntonise sur sa « fréquence naturelle », qui
résonne avec ses souvenirs chargés de sentiments, la rendant alors plus vulnérable.

Il n’est pas anodin alors, que les airs qui ont le plus de chance de devenir «la
chanson d’une personne » soient le plus souvent des hallgat6, des doine, des chansons
de jale. Ce sont ceux qui, dans leur tempo non-mesuré, donnent acces a une experience

non mesurable du temps.

L’expression du musicien

Qui est-il alors ce musicien doté de ces étranges pouvoirs ? Un illusionniste
diabolique qui, par ses capacités techniques et ses stratagémes sait s’immiscer dans le
ceeur de ses clients, deviner leurs sentiments et les transposer en musique 923 Un humble
serviteur, héritier des musiciens de cour de I’Empire austro-hongrois, particuliérement
dévoue aux désirs de ses employeurs ?

La position du musicien tsigane dans la féte ne peut se comprendre qu’en
interrogeant sa propre expérience vécue. Qu’en est-il de ses émotions a lui, pendant
qu’il gere celles de ses clients ? Y a-t-il, dans ces fétes, une place pour une quelconque
expression ? C’est ce que j’ai demandé un jour a Csangéalo, qui connait le « service »

depuis I’enfance :

F.B.B. : Jai cru comprendre que quand par exemple tu vas jouer dans un mariage, ce n’est pas toi qui
pleures car tu dois assurer ton « service » ...

Csangalo : Tu fais ton service, bien slr, mais si, au matin... tu t’es rapproché des tables et tu t’es mis a
jouer, ou s’ils t’ont demandé une chanson et tu I’as bien jouée, et tu as « envie » (pofta) de jouer, il te
prend la mila et tu pleures ! Mais cela, ¢a arrivait le matin, le matin a I’aube... Il pleurait, le vieux [son
grand-pére Kranci, violoniste], les larmes [litt. I’« eau », apa] coulaient dans le violon, et les hommes et
les jeunes femmes, pleuraient avec lui !

[-]

F.B.B.: Qu’est-ce qu’il jouait alors quand ¢a lui prenait cette mila ?

2 Sarosi observe, a propos de cette relation personnelle entre musicien et client : « Et le client pourrait
sentir que quand le musicien le regarde et joue pour lui, c’est comme s’il était en train de découvrir ses
propres sentiments et de les transposer (pourring them) dans la musique, et qu’il ne serait pas capable
autrement de les exprimer si bien. » (Sarosi 1978 [1970] : 244).
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Cs.: Ca pouvait étre des csardas, ou des hartegana, peu importe... pas que des doine... ¢a arrive aussi avec

les doine, si tu fais une belle doind ou un air « de table » (de masd), ca te fait pleurer.?

Bien que régies par une éthique professionnelle stricte, pronant la distance avec les
convives, les fétes peuvent néanmoins offrir des moments propices a I’expression du
musicien. Cela arrive quand il se rapproche des tables des clients, que la féte touche a sa
fin et I’ambiance permet une mise en jeu de I’émotion. C’est toujours au matin, a I’aube,
apres avoir joué pendant des heures, que peut se produire un « choc » (soc), que le coeur
peut se laisser aller, que la mila® se fait sentir, que « quelque chose se passe » du coté
du muzicant.

Outre la fatigue, I’alcool y contribue aussi : dés que le musicien entre au milieu des
tables, les convives lui offrent de nombreux verres de biere, de vin ou d’eau de vie. Il
accepte alors plus librement, contrairement au début de la féte, ou il tournait le dos aux
invités pour boire un coup sans se faire remarquer. Mais a I’origine du «choc » au
ceeur, qui fait « couler les larmes dans le violon », il y a aussi une émotion esthétique :
entendre de beaux chants, voir de belles danses, donne « envie » (pofta, chef) de jouer

« beau » (frumos).

Csangalo : Tu sais pourquoi ? Je te le dis maintenant ! Si j’ai joué aujourd’hui, lundi, mardi, mercredi,
jeudi... J’ai joué et j’ai travaillé [litt. « tiré »] tout le temps, et j’ai bu un verre d’eau de vie ou deux... et
je joue depuis une semaine ou depuis trois jours... ¢a suffit de trois jours, pas de deux semaines... alors
me vient un choc comme ¢a...

[Mon grand-pére] commencait & jouer et les larmes coulaient d’ici, regarde ! [indiquant ses joues]. Et

alors les Hongrois aussi, les convives ! [...] Alors tu pouvais entendre, quelle musique ! Il restait comme

ca et les larmes coulaient, il jouait et tout le monde pleurait et dansait et tu pouvais croire que... tu
pouvais croire qu’il « rompait ton coeur » (sparge inima in tine) !

F.B.B. : Qui ¢a, ton grand-pére ?

Cs. : Mon grand-pere Kranci, et aussi mon pere et mes freres, et moi aussi je suis comme ¢a ! Et Istvan

aussi... tout musicien... Quand tu as un « choc » (soc) au cceur tu pleures, et alors tu peux entendre,

** F.B.B. : Dar eu am crezut ca de exemplu daca te duci la o nuntd si canti acolo, nu tu, muzicant, trebe
sa plangi, ca trebe sa faci serviciul tau...

Cs. : Faci serviciul tau, sigur, da’ dacd ai... dimineata... te-ai apucat la masd si ai apucat sa canti, sau au
cerut o cdntare $i ai facut-o bine, si ai poftd sa canfi, ti-a luat o mila si plingi! Dar dimineata s-a apucat
de treaba asta, dimineata catre ziud... Plangea bdatranu, curgea apa intru vioard, §i oamenii, §i fetele,
plingeau dupael! [...]

F.B.B. : Ce mai canta el, asa, cind il prindea mila asta, ce repertoriu’?

Cs. : Apoi chiar putea sa fie csardds, sau harfegana, sau ce a fost, nu conteaza... ca doine... se intampla
si in doine! Daca tragi o doind frumoasa sau una de masd, vine sa plangi.

% e terme milos, de mila (« compassion, pitié, générosité ») renvoie a des qualités du sujet telles que :
« celui qui sait ouvrir son coeur », « celui qui ressent, qui est sensible » (cf. Chapitre XII).
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quelle musique ! D’ici [indiquant le cceur] et d’ici ! [indiquant les mains]. De I’ « &me » (suflet), du

« ceeur » (inimd), des « doigts » (degetele), et de... »*°

L’émotion du musicien entre en jeu de maniere décisive. Elle est, dans certaines
circonstances, exprimée tout autant que ressentie. 1l est difficile d’évaluer la fréquence
de ces « chocs », de cet engagement et de cette expression émotionnelle?’. Mais ce qui
compte ici ¢’est la maniére qu’ont les musiciens de concevoir le lien entre musique et
expression de I’émotion en situation professionnelle.

D’abord, le choc du musicien est indépendant du genre musical joué, et peut se
produire aussi bien avec des airs de danse qu’avec des airs « a ecouter ». Une fois qu’on
entre dans cette phase de la féte, dans cet état psychophysiologique et dans ce type de
relation avec les convives, une csardas ou une doina ne font plus la différence. Comme
si la féte, mobilisant un parcours émotionnel qui se charge au matin d’une couleur
particuliére, assignait une nouvelle signification a la musique, quelle qu’en soit la
forme.

Deuxiemement, I’expression sincere d’un état d’ame, I’envie et le plaisir de jouer
sont — méme en service professionnel — percus comme un catalyseur qui influence la
qualité de la musique. Elle est censée étre plus « belle » (frumoasa), « meilleure » (mai
buna) quand elle vient de I’ame, du cceur (et non seulement des doigts), c’est-a-dire
quand se produit une émotion intense, un choc chez le musicien.

Enfin, un tel engagement du musicien produit a son tour un effet chez les convives
qui, eux aussi, « pleurent avec les musiciens ». L’expression du muzicant déclenche
alors, par contagion, un méme mouvement émotionnel chez les clients.

*

Lors du service professionnel, I’interaction entre musiciens et convives se révele

donc relativement contradictoire. D’une part, I’éthique du service professionnel impose

une attitude, une posture retenue. « Se tenira sa place », «servir les clients » sans

2 Stii de ce ? Sa-ti spun eu acuma! Daca am cantat asta luni, asta marti, asta miercuri, asta joi, eu
numa’ tot am cintat i tot am tras-o, si am baut un pahar de rachiu sau doud... §i de o saptamdna sau de
trei zile cant... numa’ de trei zile, nu de doud saptamdni... §i vine un soc asa...

S-a apucat sa cdnte si scurgea lacrimi pe vioara jos, de aicia, ni! Si atuncia si ungurii, si oamenii! [...]
Antuncea sa auzi tu cantat! Asa statea, ni, §i scurgea lacrimele jos si el cinta si toata lumea pldngea i
Jjuca §i credea ca... credea ca... ti se sparge inima in tine!

F.B.B. : Asta batranu’ tau?

Cs. : Batrdnu mieu, Kranci, si tata si fratii niei, nn, §i eu sint asa! Si Istvan... oricare... Cind ai un soc la
inimad, ifi vine sa plingi.. Atuncea sa auzi tu cintare! Si muzica de aici! Si de aici ! Din suflet, din inimd,
din degetele i din...

%" Je n’ai jamais vu les musiciens pleurer «en service », mais il m’est arrivé de percevoir différents
degrés de participation émotionnelle selon les fétes.
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débordements, faire son metier attentivement, en rajoutant un brin de
ruse « diabolique » pour maximiser les pourboires. C’est I’image du musicien calme,
discret, « fabricant » des émotions de ses clients (Stoichita 2008). D’autre part, la féte
génere une proximité entre musiciens et convives qui peut, vers la fin des réjouissances,
aboutir & une rencontre sur un territoire émotionnel. C’est I’image du musicien qui
laisse « couler ses larmes dans le violon », qui s’exprime par la musique, entrainant tout
le monde avec lui.

Comment comprendre la coexistence de ces deux modes d’interaction ? Sont-ils
vraiment incompatibles ? 11 faut préciser d’abord que fabrication et expression de
I’émotion se déploient sur une temporalité¢ différente. L’éthique du service est une
norme qui vaut pour la féte dans sa continuité et, au-dela méme de celle-ci, structure la
relation avec tout client potentiel. Au contraire, I’expression du musicien est un moment
ponctuel, de courte durée, qui concerne un petit nombre de personnes, ceux qui a la fin
de la féte se retrouvent autour d’une table.

Une prémiére possibilité est que 1’expression du musicien soit motivée par de
simples raisons sociologiques. Comme par exemple lorsque les musiciens jouent pour
les Gaje de leur propre village, ou tout le monde — musiciens et clients confondus —
vieillissent avec la méme musique. Ici, les clients ne sont pas des aristocrates, mais de
paysans que les musiciens co6toient depuis leur enfance et pour lesquels ils jouent,
depuis lors, plus ou moins le méme répertoire.

Le musicien peut-il jouer les mélodies de ses clients sans percevoir ces mémes airs
comme étant, au moins un peu, aussi « les siens » ? Csangalo qui joue a la table de
Sandor peut-il générer 1’émotion de son client sans mettre en jeu ses propres SOUVeNIrs,
ceux liés a sa propre jeunesse, quand il jouait cette méme mélodie pour Sandor-le-
jeune ? Car méme si on est en service — a la fin du service — la musique ravive les

souvenirs, réactive les images du passé, révéle un tableau sur sa propre condition :

F.B.B : Dans quelles situations ton oncle Kranci pleurait ? Quand il jouait aux mariages ou...

Cs.: Aux mariages, aux mariages ! Ou dans un bal, il avait une «envie » (chef) de jouer... Tu sais
comment c’est, Filippo, il te vient a I’esprit combien tu as souffert, combien tu as travaillé, et alors tu as
envie de jouer... Ou [tu te souviens] de ce qu’ont « subi » (pdtir) tes parents ou toi-méme, il y a 50 ans

ou 20 ans. Quand tu joues ¢a te vient a I’esprit. Tu sais, ¢a te vient a ’esprit et alors tu joues avec ton
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ceeur et alors ¢a fait pleurer. [...] Il t’arrive un « choc » (soc), une mild au cceur et immédiatement, tu

pleures.”®

Une deuxieme réponse possible est d’envisager I’expression du musicien non tant
comme un manque de retenue (une exception a la regle) mais plutdt comme un acte
extréme de servilité face au client (une exacerbation de la régle). Comme si, au matin,
on lui demandait de se charger lui-méme des émotions des convives, et ainsi d’amplifier
encore plus leur expérience émotionnelle de convives. Comme si on attendait de lui
qu’il fasse preuve d’empathie : qu’il atteigne le cceur des autres, en utilisant non
seulement sa technique, ses «doigts » (degetele), mais aussi son propre « cceur »
(inimd) et son « ame » (suflet).

Qui mieux qu’une @me peut rentrer dans une autre ame ? Et qui mieux que le Tsigane
— @étre étrange et étranger sachant pénétrer les sentiments des autres jusqu’a les
manipuler, mais surtout étre qui connait le « malheur » (necaz) et la souffrance plus que

les autres — pourrait se charger de cette tache ?

« C’etait quand ils [les clients] avaient I’impression d’étre servis qu’ils pouvaient se relaxer totalement
dans la musique — quand [le musicien] suivait modestement méme les vibrations de leurs émotions
inexprimées. Ce n’était pas I’indépendance dans le jeu du musicien qu’ils voulaient et appréciaient mais
précisément cette extraordinaire habileté d’adaptation; ils voulaient que le musicien sente ce qu’ils

sentaient et que I’instrument sonne de la méme maniére. « Je vous I’assure, le vrai Tsigane connait ses

invités parfaitement. Le docteur soigne le corps, et le Tsigane soigne 1’ame », dit le Berkes Books cité

plus haut pour décrire I’habileté d’adaptation du Tsigane, quand il subordonne ses propres sentiments aux

sentiments des autres. Peut-étre il doit méme pleurer les larmes des invités : « Laissons le Tsigane se

lamenter a notre place. Nous leur confions cette tache, parce que nous sommes des gentlemen. Ou il y
aurait une aristocratie meilleure, de celle qui laisse méme ses émotions au serviteur ? » remarque
ironiquement Béla Toth sur les vieux gentlemen au passage du siecle. » (Sarosi 1978 [1971] : 198-99.

C’est moi qui souligne).

« Pleurer les larmes des invités », « sentir ce que [les convives] sentent », sont des
expressions qui pourraient en partie rendre compte de ce qui se passe au petit matin des
fétes transylvaines. Empathie, plutét que communion affective. Rien ne dit que le

% «F B.B. : In ce fel de situatie era, cind cdnta la nunti sau la...

Cs. : La nuntd, la nunta! Sau la baluri, a avut un chef, asa, sa cante el... Stii cum e asta, Filip, ifi vine
aminte cat ai suferit, cat ai tras-o, si acuma ai un chef sa cdnfi... Sau ce au patit parintii tdi, sau ce ai
patit tu acuma, ‘nainte cu 50 de ani, sau cu 20 de ani. Cum cinfi, iti vine aminte. Stii, vine aminte §i
atuncia cinti din inimd si apoi vine omu’ sa plange. Cum canti, daca chiar canti tu din gurd, este om care
cintd pe scene §i are un soc, vine un soc, o mild asa la inima, si minten plange.
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musicien doit partager les mémes sentiments que les convives, dans une sorte de
communion affective. Il doit «juste » mobiliser, vivre et exprimer ses propres
sentiments, mettre ses propres souffrances au service de celles des autres, pour que la
musique soit meilleure, plus « belle ».

« Le service, c’est le service » — dit tout bon musicien professionnel tsigane a Ceuas
— et il faut «se tenir a sa place ». Dans cette éthique du meétier, il est possible
d’interpréter le « choc » émotionnel du musicien comme une simple prise de liberté,
plus ou moins possible selon les circonstances, ou comme une forme extréme de
service. Et si le choc «arrive » vers la fin de la féte, c’est parce qu’il anticipe quelque
chose qui va se produire de toute maniére juste un peu plus tard, quand le musicien —
rémunéré et embrasse par les clients — prend la route pour rentrer chez lui, dans la

tiganie (« quartier tsigane ») de Ceuas.
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CHAPITRE IV
Apres le service, la féte en tigdnie

De retour des noces

Dans une vieille voiture Dacia, le 3 juillet 2005 vers huit heures du matin, Cibal6 commence
a chanter, tout seul, des doine dont les paroles évoquent la vie « malheureuse » (necdjitd), la
souffrance, la famille, la « pauvreté » (sdrdcia). Les autres musiciens discutent entre eux et
parfois lancent des encouragements au chanteur : « Bravo, bravo ! ».

Nous sommes sept, plus une contrebasse sur le toit. Alin, malgré le peu d’espace et la fine
pluie du matin, sort son contra de I'étui et accompagne Cibal6, la volute de son alto sort par la
fenétre arriére. Le bruit du moteur ne dérange personne et tout le monde semble apprécier ce
moment. Calin m’assure que Cibalé va continuer a chanter sans arrét jusqu’a la maison. En
passant par les petites routes non goudronnées, il faut compter au moins deux heures.

A priori, les musiciens étaient censés rester chez le commanditaire du mariage jusqu’au
dimanche soir. Leur présence était une surprise que le pére de la mariée voulait faire a ses
invités, mais, du coté des musiciens, les choses ne se sont pas passées au mieux. Des DJ
étaient prévus pour la féte, ce qui a limité le besoin de musique live a la premiére phase du
mariage, lors des déplacements entre les maisons des mariés et des parrains, |'église
Orthodoxe, et la mairie. Mise a part une seule occasion ou ils ont joué une suite de danses
roumaines, sans grand succés vue l'absence de scéne et d’amplification, les musiciens sont
restés pratiquement sans rien faire pendant toute la nuit, confinés dans I'espace qui leur était
réservé (le balcon surélevé de la salle), cachés des convives, a cété de I'ordinateur qui animait
la féte a leur place. Méme au petit matin, pas question d’« entrer au milieu des tables » pour
accompagner les chants et mettre en jeu les émotions douces-améres de la fin de féte, les
convives ne montrant aucun intérét pour la musique acoustique. Un peu ivres, mécontents
d’avoir été presque ignorés, et insatisfaits du maigre bénéfice, ils décident de réveiller le
chauffeur hongrois et de rentrer chez eux, a Ceuas.

Les noces se sont tenues a Smig, un petit village dans la direction de Sibiu habité par
quelques centaines de personnes. Calin, jeune violoniste, a été tomnit (« embauché ») a cause
de ses rapports d’amitié avec les Gaje d’ici, qui remontent a I'époque ou son pere Levente
'amenait avec lui pour jouer des colinde, pendant les festivités du Noél. Il a maintenant passé
la vingtaine, et commence a trouver des contrats pour son propre orchestre. Outre Cibal6 et
Alin, il a fait appel a Tete (contrebasse) et a Pali (accordéon), plus agé que les autres. Quand la
vieille Dacia tombe en panne et nous laisse a pied prés du village d’ldiciu, Pali devient le

protagoniste d’'un événement significatif.
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Nous rentrons tous dans la petite taverne, les instruments a la main. A I'intérieur, trés peu de
monde, une ou deux personnes. Je n’ai méme pas le temps de commander a boire que Cibalo
déja entonne une doind. Sa voix, caractérisée par des longs vibratos sur chaque note tenue, est
accompagnée par Pali a 'accordéon, qui se limite a marquer les changements de tonalités et a
ajouter quelques arpéeges en guise d’ornement. Quand je tourne la téte pour les regarder et
écouter, je me rends compte que Pali est en train de pleurer. Il n'a pas simplement les yeux
humides : le visage est entierement baigné par les larmes qui coulent abondamment,
ponctuées par quelques soupirs, pendant toute la durée du morceau.

Quand la doina se termine, les deux musiciens y enchainent tout de suite un air de danse de
cingherit. Le rythme vif et dansant, la Iégereté du theme du chant, et le claquement de doigts
avec lequel Cibalé tient le tempo semblent avoir pour effet de soulager Pali, qui arréte de
pleurer, tout en continuant I'accompagnement musical. La cadence finale est suivie d’'un toast.
On boit rapidement les bieres : le chauffeur a réparé la voiture et il faut reprendre la route.

Aprés une deuxiéme halte dans la taverne de Lepindea, volontaire cette fois-ci, nous
arrivons enfin a Ceuas vers treize heures. Avant d’aller dormir, je ne peux pas m’empécher de
demander naivement a Pali pourquoi il a pleuré pendant gu’il jouait. « C’était la chanson de ma
mere » dit-il, en rajoutant : « Tout m’est venu en téte (tot mi-a venit Tn capu’), ma vie, tout ce

que jai travaillé, ma famille, mes fils... ».

Figure 17 : Sur la route de Smig.
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Le trajet de retour du lieu du mariage jusqu’a la maison est toujours un moment riche
d’événements, qui ouvre un autre espace-temps ou — apres avoir servi les clients — les
musiciens deviennent les protagonistes. Que ce soit en voiture, en charrette ou a pied,
ils s’arrétent dans les bistrots pour commenter la féte, partager I’argent gagné et boire
des coups avec la monnaie qui reste, saluer les amis qui habitent dans le coin, jouer
quelques morceaux... C’est aussi une maniere de gagner du prestige en montrant qu’on a
du travail, et parfois méme d’amorcer des contrats pour d’autres mariages. Les

musiciens aiment raconter des histoires sur ces retours vers la maison :

Csangalo : J’avais une jument plus petite que celle que j’ai maintenant, je venais d’un mariage. Oui, on
rentrait avec le train jusqu’a la gare de Mica, il n’y avait pas le bus a I’époque. Tete est venu nous
chercher, il était gamin, maintenant il joue de la contrebasse. Nous sommes tous montés dans la charrette,
cing ou six personnes. [...] Quand nous revenions des mariages, a chaque fois, nous jouions pendant trois
jours, quand nous rentrions a la maison, et sans s’arréter, méme dans le train ! Quand nous descendions
du train, nous jouions sur la route ! Nous jouions jusqu’a la maison, a pied, s’il n’y avait pas une
charrette. C’était comme ¢a ! Quand nous rentrions de Blaj, ou de Veseus en train, nous étions embauchés
pour cing ou quatre mariages, nous faisions des contrats : « Le jour X viens ici, le jour Y viens [a.... ». On
jouait sans arrét dans le train...!

La bonne humeur accompagne les musiciens de retour chez eux, avec la satisfaction
d’un contrat accompli : « Je me suis tiré de cette histoire » (m-am scapat de treaba
asta), « J’ai abattu le mariage » (am dat jos nunta), les entend-on dire sur la route. Au
soulagement d’avoir terminé le « service » se rajoutent la joie d’avoir de I’argent dans
les poches, I’envie d’étre a nouveau avec ses amis, le plaisir de rentrer au foyer...

Mais d’autres sentiments peuvent s’associer a I’excitation du retour. En effet, les
larmes de I’accordéoniste Pali ne se limitent pas a une simple anecdote. Dans d’autres
occasions, j’ai pu voir les musiciens pleurer durant le parcours vers la figanie, comme
guand Csangalo et son frere Pali explosérent en sanglots dans la voiture qui nous
accompagnait a la maison aprés un mariage a Sincel, se tenant la main et s’embrassant a
plusieurs reprises. A cette occasion, personne ne jouait. Mais une fois arrivés & Ceuas,

nous achetdmes deux caisses de biéres et nous montames en tiganie, chez Tocsila, le fils

! Cs. : Am avut o iapa sura, mai mic-a fost ca dsta, am venit de la o nuntd. Da, veneam cu trenu’ pana in
Mica, aicia la gara, atuncia, ca nu a fost cursa atuncia. Si a venit copilu’ inainta nostra, Tete, era mic,
esta Tete al meu care cinta la gordond. Si m-am urcat pe carutd, tofi cinci, tofi ne-am ncarcat, cinci ingi
sau sase ingi, cit am fost. [...]Fiecare nunta, cind vineam acasa cintam trei zile, cind venam acasa cintam
intruna pe tren! M-am dat jos de pe tren, da-i pe drum! Cantam pina acasa, pe jos, daca nu a fost caruta
acolo. Asa a fost! Pe tren, pdna vineam acasa din Blaj, sau din Veseus, tomneam patru, Cinci nunte,
tomneam. Faceam contract: “Pe data x vii aci, pe data y vii aici...” Noi cAntam incontinuu pe trenu’...
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de Csangalo qui avait dirigé la formation au mariage. Dans la cour de sa maison,
pendant que les femmes s’occupaient de préparer a manger, la musique continua

jusgu’au coucher du soleil...

L’arrivée en tigdnie

Tout le monde, en figanie, qu’il soit musicien ou non, peut témoigner de ces
moments ou I’on joue apres les mariages dans la cour d’une maison. Jusqu’avant la
révolution, le dimanche ou le lundi matin, de retour du service il n’était pas question
d’aller se coucher : les musiciens tenaient, une fois arrivés en tiganie, une « féte » (chef)
entre eux.

Les récits se colorent souvent d’une note de nostalgie parce qu’ils engagent toujours
le souvenir de I’époque pré-1989. Quand la figanie était moins peuplée et que les
habitations n’étaient pas encore circonscrites par des palissades, la féte de retour des
noces impliquait toute la communauté. Bien qu’aujourd’hui ces fétes soient plus rares et
« exclusives » — le droit d’entrée étant réservé a ceux qui ont I’habitude de fréquenter la
maison —, il s’agit d’une tradition encore vivante. Méme les musiciens plus jeunes
aiment faire la féte en tiganie apres avoir rempli leur contrat, mais cette fois-ci avec les
instruments électriques®.

C’est ce qui se passe chez Tocsila, un dimanche d’été vers 13h, au retour du mariage
de Sincel. Dans la cour, des caisses de biere sont a disposition de tout le monde, et
chacun se sert librement, y compris les femmes de la maison, pendant qu’elles préparent
a manger pour les musiciens. Ces derniers s’installent au centre de la cour, en cercle,
tournés les uns vers les autres. lls y aménagent les amplificateurs pour le violon, la
guitare électrique, le synthétiseur, un microphone pour la voix.

Pour le mariage, Tocsila a fait appel a un saxophoniste et un organist de Sighisoara
avec lesquels il a rarement I’occasion de jouer. Maintenant, c’est le bon moment : les
jeunes musiciens jouent des manele, des csardas, quelques doina, font chanter le nouvel
organist, encore peu connu a Ceuas, et le guitariste. Méme le chauffeur hongrois qui les

a accompagnés au mariage sort une caisse-claire et se joint a la féte.

2 Aujourd’hui ces réunions sont un peu plus rares, en particulier & cause des grandes distances que les
musiciens doivent parcourir pour trouver du travail (France, Hollande...). De toute évidence, elles étaient
tres fréquentes quand I’activité professionnelle des musiciens a 1’échelle régionale était plus réguliere.
Pendant la durée de mon séjour a Ceuas, j’y ai assisté deux fois, sur un total de sept mariages.
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Les musiciens sont maintenant chez eux et jouent pour eux-mémes. Plus de
commandes a satisfaire, ni de dédicaces a gérer. Plus d’obligation de « se tenir a sa
place » et de « rassasier » les invités. Contrairement aux situations professionnelles, ou
le primasy a la responsabilité de conduire la formation et choisir le répertoire en fonction
des envies et des go(ts des convives, la relation entre les musiciens s’affranchit de toute
hiérarchie. Chacun peut jouer ce qu’il veut, quand il veut. Les musiciens sont assis et
non plus penchés vers les clients. Les noceuds des cravates se défont et les postures sont
décontractées. La proximité entre eux est aussi physique et il n’est pas rare de se serrer
dans les bras et parfois, de s’embrasser.

Les jeunes filles de la maison affichent leur statut privilégié — elles sont filles de
muzicant — en s’habillant a la mode orientale, et attirent les regards sur elles en dansant
prés de I’entrée. Quelques amis entrent dans la cour et profitent, eux aussi, de la féte.
D’autres personnes, moins proches de la famille, restent plus éloignées, de I’autre coté
du portail. lls écoutent les musiciens et font des commentaires sur les danseuses, avec
admiration ou jalousie. Ils ne pourront pas profiter des biéres et du repas, mais la
musique, qui résonne dans toute la figanie, offre & cette journée quelque chose de

particulier pour tout le monde.

Figure 18 : Féte post-noces en figanie, chez Tocsila.
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Entre répétition et féte, les pleurs des musiciens

La féte aprés le service est un des rares moments ou les musiciens professionnels
jouent sans étre rémunérés. Dans un milieu ou celui qui joue seul chez lui est consideré
comme un mauvais musicien (parce qu’il n’a pas assez d’occasions de jouer), il s’agit
pratiquement du seul moment ou ils répétent. C’est I’occasion d’essayer de nouvelles
mélodies, d’améliorer I’accompagnement harmonico-rythmique, de tester le répertoire
d’un nouvel organist. Une pratique qui commence immédiatement apres le service, sur
le chemin du retour, et qui se termine lorsque les musiciens s’endorment sur leurs
instruments, dans la cour d’une de leurs maisons.

Il peut sembler étonnant de voir les musiciens répéter aprés — et non avant — le
service chez les clients, surtout en considérant I’état de fatigue da a une ou parfois deux
nuits blanches. Mais I’explication de Csangélo est tout a fait logique, si I’on pense au
sens littéral du verbe répéter : « Dire, exprimer a nouveau (ce qu’on a déja exprimé) »
ou «exprimer, dire (ce qu’un autre a dit). » (Robert 2007). Selon lui, ces fétes entre
musiciens sont les meilleurs moments pour essayer les nouvelles mélodies entendues
chez les Gaje, ou de rejouer I’air qu’un client leur avait demandé, juste quelques heures
auparavant, au mariage. Apres vingt-quatre ou quarante-huit heures de musique, dit-il,

ce moment est propice parce que :

Csangalo : Toutes les mélodies viennent a I’esprit[...] la main est chaude et tu peux trouver [sur
’instrument] toutes les « finesses » (finege). [...] Nous faisions alors un répertoire trois, quatre fois
meilleur, plus « puissant » (tare). Et le samedi [d’aprés], quand on allait aux noces, quand on mettait la

main sur I’instrument, tu pouvais croire que... tout le monde pleurait !°

Fétes en famille et répétitions post-service entre musiciens, ces réunions dans
I’espace de la figanie n’auraient pas la méme intensité ni la méme signification si
I’émotion n’était pas au rendez-vous. C’est ainsi que, entre un verre et I’autre, il arrive

aux musiciens réunis dans la cour de pleurer :

Csangalo : Quand on revenait des mariages [...] on amenait un litre d’eau de vie chacun, on se mettait a

boire, un litre ou deux, a cinq ou six personnes, et on se mettait a jouer. Tu pouvais entendre alors...

* Toate cintarile vine in capu’ [...] mina este incalzita si gasesti acolo oricare fineatd [..] Faceam un
repertor de trei-patru ore, mai bun, mai tare. Sdmbata cind ne duceam la nunta, cind puneam mina pe el,
credei ca... plinge toyi!

112



quelle musique ! La maison tout entiere tremblait... et on pleurait... j’ai pleuré, I’autre a pleuré, I’autre

encore a pleuré... c’est passé... et on recommencait a boire.*

Les Tsiganes disent « il pleure comme un enfant », ([t] rovel sar iec ciav) pour
indiquer — avec un jugement valorisant — cette maniere de pleurer, spontanée,
improvisée et torrentielle. Acte individuel et partagé, c’est une composante nécessaire et
récurrente de ces fétes d’apres service.

En Italie, on dit « Vedi Napoli e poi muori » pour indiquer une chose qu’il faut
absolument faire tant qu’on est en vie. Dans la figanie de Ceuas, on raconte d’un vieux
contrebassiste maintenant disparu, qu’il avait I’habitude de s’associer aux musiciens
quand ils revenaient des mariages en leur disant qu’il ne pouvait pas mourir avant qu’on
lui joue « ses mélodies » (cintarile lui). Quand ils le contentaient, il amenait a boire, il
pleurait, puis disait : « Maintenant, ¢ca ne me dérange pas de mourir » (Nu-mi pare rau,
chiar daca mor).

L’expression ouverte d’un vécu émotionnel confere a ces réunions une aura
particuliére, différente du simple essai technique de spécialistes de la musique.

L anecdote suivante suggére qu’ici, c’est le sens méme de la vie qui est en jeu.

Un jour, j'observais de loin un mariage pocdit (« pentecétiste »), en compagnie de Csangélo
et de son frére Pali. Chez les quelques familles de la tiganie de Ceuas qui se sont converties a
cette religion, il est interdit de boire, fumer, danser, jouers. Pour les musiciens, cela fait au
contraire partie du quotidien. Face & mon étonnement de voir un mariage sans musique et sans
alcool, les deux fréres s’engagerent dans une discussion visant a justifier leur style de vie face

aux normes religieuses :

Cséngélo : Quand Jésus était sur terre et souffrait parmi nous, il y avait déja des mariages, les gens se
mariaient et il y avait de la musique, a la flQte...

Pali : ...et Jésus lui-méme allait aux mariages...

Cs. : ...et ils buvaient... j’ai vu qu’ils mettaient du vin dans une tasse et ils buvaient, et ils dansaient...
Mais... je ne sais pas si leur loi [la religion pentecdtiste] est meilleure que la notre, je ne sais pas quelle
est la meilleure, la ndtre ou la leur... Que Dieu fasse ce qu’il veut avec moi ! Mais la chose la plus belle

est la musique, boire, manger... Tu vas & I’église, tu danses, on s’amuse, c’est ¢a la vie ! Moi je pense

*Cs. : Poi vineam [...] aduceam citi-un kil de rachiu fiecare in buzunard, ne apucam, beam citi-un kil
doua, cinci insi sau sase ingi, restul ramanea, ‘poi ne apucam la cintat, ‘poi auzei tu atuncia cintatul! Si
casa tot asa tremura, ni ... Si apucam la plins, tu. Am plins eu, a plins el, a a plins ela altu’... a trecut...
lar ne-am apucat la beut.

® Seuls les chants religieux sont admis, diffusés par des cassettes ou interprétés au synthétiseur.
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que c’est ¢a ce qui est bon, les choses les plus belles ! Eux [les pentecdtistes] n’ont pas le droit de boire,
ni de jouer...

P. : [...] Si la musique commence, et te vient cette mémoire-1a, tu sais... la jale («chagrin ») ou la
supdrare (« contrariété, peine »), alors joue mon ami !

Cs. : Quand tu meurs, tu meurs, tu ne sais plus rien, mais tant que tu es en vie, tu sais ce qui est bon dans
la vie !

P. : Quand nous commencons a jouer, alors nous jouons !

Cs. : D’accord, c’est ce qu’on dit, nous... mais moi je ne sais pas quelle [religion] est la meilleure. Dieu,
nous aimons la vie comme ¢a, mon métier, les mariages et tout... si je me mets a jouer, je joue pendant
trois semaines !

P. : Bien s(r, quand nous venions d’un mariage, qu’il soit tsigane ou hongrois, nous jouions sur la route
de la-bas jusqu’a la maison, nous venions tous ici dehors [en figanie] avec la musique... Une caisse de
biére ou deux et alors on jouait trois heures, cing heures, ici, jusqu’a ce qu’on tombe de sommeil :

« Réveille-toi, fais encore une [mélodie]! ». Voila ce que nous faisions ! Maintenant ce n’est plus

I’habitude, tu poses ton étui et tu vas dormir... 6

Le sens de la vie, ce qu’il faut absolument faire avant de mourir, c’est boire, manger,
pleurer, jouer jusqu’a ce que on s’endorme. Cela n’a rien d’étonnant : I’homme I’a
toujours fait, depuis que Jésus est venu sur terre. Mais pourquoi faut-il le faire juste

apres avoir joué pour les autres, les clients ?

Post-performance, ou repli sur soi-méme

Le «service » aux noces, le parcours de retour vers la figanie de Ceuas et les

répétitions-fétes qui ont lieu lorsque les musiciens arrivent chez eux, forment un seul

®Cs. : Cand a fost Domnu’ pe jos, cind a venit jos, s-a suferit intre noi, si atuncia a fost nunte, s-a
insurat oamenii, s-a mdritat, si era muzica, o fluiere...

P. :...si Domnu’ se ducea la nunfi...

Cs. : ...gi bea... am vazt ca punea vinu’ in cane si au beut, si jucau...Dar... poate ca legea e mai bund ca a
nostra, eu nu stiu care e mai bunda, a nostra sau a lor... Sa face Dumnezeu cu mine ce vrei! Dar cel mai
frumos este muzica, beutura, mancare, mergi la biserica, joci, sd distreazd omu’, esta e viata! Eu cred ca
esta e bun... Cel mai frumos e asta! Ei nu are voia sd bee, sa cante [ii pocait]...

P. [...] Si incepe muzica, vine memoria aia, stii... Canta asa, o jele sau a suparare, stii, 'poi canta, tu,
omule!

Cs. : Cand mori, mori, nu mai sti nimic, dar pdna traiesti... pe viata, sa stii ce e bun si ce e viata!

P. : Stai aga, nu... pana cint, o data incepem acolo ce!

Cs : Bine, mm, asa zicem noi, omule... rar nu se stie care e mai bun, omule. Dumnezeu, noi asa place
viata asta, asa sa place viata cum mi-a placut mie, meseria mea, §i nuntile, §i treburile... Daca m-a pus
omu’ sa cant, tri septemani!.

P. : Noi cand veneam de la nunta, cd tiganeascd a fost, ca ungureascd, noi pe drum de acolo §i pdna
acasa am venit cu toti muzica aicia afara... O lada de bere, doua, atuncia noi cintam trei ore, cinci ore,
aicia, pana dormeam: ‘“Scola-te, mm, mai fa-i una!” No, atit cantam! Acuma nu mai e obicieu’, pui jos
tocu’ si te culci...
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cycle, un mouvement d’aller-retour continu, sans interruption. C’est le rythme qui
scande la vie du muzicant professionnel.

La continuité avec le service donne a ces évenements I’allure d’une « post-
performance » : les musiciens font une autre féte chez eux, juste aprés en avoir fabriqué
une ailleurs. La post-performance se base sur un mouvement général de « retour sur »
les éléments de la premiére performance : I’alcool, le repas, la danse, la musique. Tout
se passe comme si les musiciens profitaient du service pour se chauffer, pour se
« charger » de quelque chose qu’ils doivent absolument « décharger » plus tard, chez
eux. Boire un peu, gagner de I’argent, se remplir la téte de mélodies (en service) pour
pouvoir — juste aprés — boire beaucoup, dépenser de I’argent, sortir les mélodies de
I’esprit (chez soi).

Mais le «retour sur » se construit sur un renversement de roles, de relations, de
postures, de hiérarchies : jouer pour les autres / jouer pour soi ; servir les clients / étre
servis (par les femmes de la famille); rester a sa place / prendre librement sa place ; ne
pas trop boire / vider des caisses de biere... C’est, pour ainsi dire, une post-performance
« renversee ».

Le renversement semble concerner aussi I’expérience vécue du musicien, comme le
laissent penser les pleurs de Pali sur la route vers la figanie, et puis pendant la féte dans
la cour. Le retour chez soi (physique), le retour sur les éléments de la féte (matériel), le
retour sur la musique, s’accompagnent alors d’un retour sur soi, d’un repli d’ordre
psychique, émotionnel. Apres avoir servi les clients et leurs émotions au petit matin, le
musicien revient sur son vécu personnel, sur ses propres souvenirs, sur sa propre sphére
de relations affectives.

Le service professionnel est une percée dans un réseau vaste, partiellement inconnu,
voire dangereux. En revanche, les fétes aprés les noces concernent uniquement les
Tsiganes, les familles des musiciens, les proches de la maison. S’opére la un repli sur un
quartier isolé, détaché du reste du village par une route boueuse. Un repli sur leur
univers relationnel, autre que celui des relations de travail liées au monde extérieur.
Mais aussi un repli sur leurs affects, aprés avoir servi ceux des autres.

L’ importance qu’ont ces post-performances pour les musiciens tsiganes — le sens de
la vie est en jeu, nous dit la conversation des deux freres Csangalo et Pali — ne peut
gu’interroger. D’abord, que signifie le fait qu’il faut jouer quand « la mémoire vient »,
quand la jale et la supdrare se font sentir ? Quelles émotions sont en jeu, plus

précisément, et comment engagent-elles « cette meémoire-la » ?
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Deuxiemement, de quelle maniere la musique participe-t-elle a ce retour sur soi, sur
ses propres sentiments et ses propres relations affectives ? « Tout m’est venu en téte, ma
vie, tout ce que j’ai travaillé, ma famille, mes fils... » — dit Pali apres avoir pleuré en
jouant la doina « de sa mere ». Dans la cour, un contrebassiste attend les musiciens pour
pleurer avec « ses mélodies ». Qu’implique jouer la « mélodie de sa meére », ou « sa
propre mélodie » ? Est-ce le méme type d’associations entre personnes et mélodies qui
caractérise le savoir-faire professionnel?

Enfin, le retour des noces serait-il le seul moment pour vivre et partager ce type
d’émotions ? Cela concerne-t-il seulement les musiciens professionnels, bien
« chargés » apres le service, ou plus largement est-ce une maniére d’étre typiquement

rromani ?
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CHAPITRE V
Autres circonstances d’émotion musicale en
tigdnie

Petites célébrations officielles

Quand les familles tsiganes les plus modestes célébrent des baptémes ou, plus
rarement, des anniversaires et n’ont pas les moyens d’une grande réception, elles se
contentent d’organiser une petite féte dans la cour de leur maison, avec leurs amis les
plus proches. Dans I’idéal, tout le monde aimerait accueillir beaucoup d’invités mais
dés lors que les conditions mateérielles sont limitées, la féte comptera au maximum une
vingtaine de personnes’.

Comme dans un mariage, les r6les de chacun sont clairement définis : parrains,
fonctionnaires (les Gaje sollicités pour les actes administratifs), musiciens, invités...
Mais dans ces circonstances tout est fait entre amis, sans cette nette distinction de roles,
attitudes et postures typiques des grandes fétes. La famille qui organise I’événement
demande aux musiciens de jouer bénévolement, au nom des relations d’amitié ou de
parenté. En contrepartie, ils seront servis abondamment en boisson et seront conviés au
banquet festif. Ceux qui acceptent sont généralement les musiciens qui n’ont pas
beaucoup d’autres occasions de jouer : les plus jeunes, qui n’ont pas encore de

véritables contrats, et les plus agés, qui ont déja abandonné I’activité professionnelle?.

Un baptéme entre amis

C’est une féte de ce type qu’a organisée Barond pour le baptéme de sa fille
Esmeralda, lors de I’arrivée au village de son beau-frére Paolo, I’été 2004. Ce dernier
(Italien), a un peu d’argent pour acheter I’alcool, la viande, et payer le prétre du village

pour le service religieux. C’est lui le nasul mare (« grand parrain ») de la nouvelle-née.

! Chez les familles les plus riches de la région, un baptéme peut prendre les proportions d’une féte de
mariage. C’est une occasion d’augmenter le prestige et I’importance de la famille.

211 n’est pas rare de voir en action des couples de musiciens de générations trés éloignées (du type grand-
pére / petit-fils) dans d’autres occasions aussi, comme les quétes musicales (colinde) pendant la période
de Noél. Cette union s’explique par le statut identique de musiciens amateurs ou semi-professionnels, les
uns dans la « montée » vers le professionnalisme, les autres dans la « descente ».
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Les musiciens, les parrains avec le nouveau-né dans les bras et les quelques amis
forment un petit cortége qui se dirige vers le bureau du prétre, au centre du village.
« Sur la route » (pe drum) Calin (violon), Cibalé (voix) et Béla (accordéon), jouent les
airs de cingherit les plus a la mode. Ce sont les « tubes » de la vedette Nicolac Guta,
comme «Qu’il soit garcon et non pas fille » (Fii barbat, nu fie muiere) ou
« Aujourd’hui je veux boire et rester parmi mes freres » (Astdzi vreau sa beau si cu frati
sa stau). Les Gaje de Ceuas regardent passer la joyeuse procession sur le seuil de leurs
maisons.

Les obligations officielles sont réglées trés rapidement et le défilé dansant revient au
point de départ, biere en main. Le féte se tient chez les grands-parents d’Esmeralda,
dans une maison plus spacieuse que celle des parents. Ici tout se passe dans la plus
grande simplicité. 1l n’y a aucune séparation entre les musiciens et les parrains, ou entre
la famille qui célébre le baptéme et les invités. Tout le monde est assis et mange a une
méme table, a I’ombre d’un arbre, dans le jardin.

Les musiciens participent a la féte. Ils choisissent eux-mémes quoi jouer ou chanter,
pour leur propre plaisir et celui de leurs amis, et a tout moment ils peuvent se laisser
aller a I’alcool, aux blagues, a la danse, et a I’expression spontanée des sentiments. La
féte bien avancée, Cibal6 et Béla sont debout, a coté de la table ou d’autres personnes
sont encore en train de manger. Biere en main, chemise ouverte, le premier commence a
chanter une doina, une parmi les nombreuses gu’il connait des cassettes de Nicolae

Guta, au texte plaintif, en roumain, ou le théme principal est le necaz (« malheur ») :

Vai, Laisse-la partir, elle va revenir, vai vai,

Mon Dieu, Si ma mére était & mes cotes,

Le pouvoir appartient a Dieu, vai vai, vai vai vai vai, lume,
Le malheur est trés lourd, vai vai vai lume vali,

Le malheur vient quand on ne s’y attend pas, oh vai vai vai,
Mais a qui raconter mon malheur, vai, Dieu,

Cela est si lourd pour moi, vai,

Vai mon Dieu, Et mon ceeur pleure en moi, vai vai,

Mon Dieu, Vous mavez enleve tout le bien,

Vai mon Dieu, Mon ceeur pleure en moi vai vai,
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Mon Dieu, Vous m’avez enlevé tout le bien.?

Dés le premier vers de la chanson, Béla commence a pleurer. C’est un pleur
silencieux, absolument pas dissimulé ; les larmes coulent abondamment pendant toute la
durée du morceau. Tout en pleurant, il accompagne Cibalé par des accords parfois
discordants, car son instrument est vieux et mal accordé. La voix du chanteur est tendue
et se pose sur chaque voyelle tenue avec des longs vibrati qui prennent parfois une
grande ampleur. La présence répétée de la syllabe «vai », comparable a un «oh » en
francais, accentue le caractere plaintif de la chanson.

Ceux qui sont 13, assis a la table, ne semblent pas préter une attention particuliére aux
musiciens, et ne s’étonnent pas d’avantage de voir Béla pleurer. Une femme termine son
plat, les enfants sifflent la mélodie et rigolent, le vieux Kusler cherche a repérer sur son
violon mal accordé la mélodie de cette chanson qui n’appartient désormais plus a sa
génération...

Les deux musiciens ne semblent d’ailleurs s’adresser a personne en particulier. De
temps en temps, le chanteur pose son regard sur I’accordéoniste, jusqu’a ce qu’a la fin
de la chanson, il lui dise a voix basse : « Gata ! » (« C’est bon ! », ou « Ca suffit 1»).
Apres la doina, qui dure deux ou trois minutes, c’est le moment de changer d’ambiance.
Cibal6é y enchaine alors tout de suite un air de cingherit chanté en rromanes.
L’accordéoniste le suit. Le rythme s’empare vite des présents, qui commencent a danser
devant les musiciens, en se passant de main en main les bouteilles de biére. Béla a
soudainement arrété de pleurer et maintenant suit avec son corps le mouvement de la
danse et les claguements de doigts typiques de ces danses. Cibald, aprés quelques
strophes, commence lui aussi a danser, boire, serrer un ami dans ses bras et chanter avec

lui :

% Les doine de N. Guta sont parfois en roumain, parfois en rromanes. Celle que chante Cibal6 & cette
occasion est en roumain, mis-a-part le mot rromano « Devla» (« Dieu ») :
Vai da, las’sd merga ca ea vine, vai vai,

Doamne, C-ar fi mama langa mine,

Mi da, Puterea la Dumnezeu, vai vai, vai vai vai vai lume,

O da’, Necazul ie tare greu, vai, Devla vai vai vai lume vai,

Da’, Necazul ie pe neasteptate, va o vai vai vai,

Da’ Cui sa spun necazul meu, vai Devla,

Daca mi-e asa de greu, vai,

Vai Doamne, Si plange inima-n mine, vai vai,

Doamne, Cand m-ati lasat de la bine,

Vai Doamne, Si plange inima-n mine,

Doamne, Cand m-ati lasat de la bine.
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Mais que fait la femme maintenant ?

Je ne reste pas sur la route [dehors],
Pour ta téte folle,

Qui m’a rendu prisonnier.

Ou que jaille, ou que je marche,

Je gagne un sac dargent.

[Phrase incompréhensible]

Laisse-moi tranquille maintenant, femme,

T’as mangé ma vie.*

V05 La musique et la danse s’arrétent quelques minutes apres, quand le vieux Kusler

16:00 | s’approche des deux musiciens pour jouer avec eux et se fait insulter car son violon

n’est pas accordé. La féte continue alors au son du manea provenant des enceintes de la

voiture du parrain.

Figure 19 : Béla pleure en jouant une doind, au bapteme d’Esmeralda.

* Da’ so cherghian rromnie acana
Ca me nasas me po droma

Pale tro sero dilo

Arisam me pandardo

Cai me giav cai me pirav

lec gono lové anau

Migman cei rromnie acana

Ca halean miri viata.
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Musique spontanée a la maison

Outre les petites célébrations organisées (baptémes, anniversaires), il arrive
d’entendre la musique en tiganie dans des circonstances moins prévisibles, encore plus
spontanées. Parfois, le prétexte pour se réunir vient tout simplement d’un voisin qui a
travaillé dans les champs des Gaje et qui, rémunéré avec quelques litres de vin blanc,
décide de les consommer tout de suite avec ses amis. D’autres fois, des parents venant
d’un autre village sont de visite. On discute alors des rumeurs qui circulent en tiganie,
d’achats et d’échanges de chevaux, d’« argent et ennemis » (bani si dusmani), comme le
dit une chanson a la mode.

Ces petites réunions ont lieu dans les maisons, le plus souvent a I’intérieur. C’est
I’espace réserve a la famille, et c’est ici qu’on accueille les hétes. Dans le cas des
familles les plus pauvres, rester a I’intérieur est aussi une maniere de préserver I’alcool
de la vue des autres, afin de I’offrir seulement aux amis les plus proches®. Au centre du
petit comité d’hommes, un seul verre est rempli et vidé tour a tour, cul sec. Les femmes
restent a proximité. Parfois elles boivent avec les hommes et interviennent librement
dans la discussion. Mais le plus souvent elles s’occupent du ménage et préparent a
manger. Les enfants circulent librement et il n’est pas rare de les voir boire quelques
gorgees de biére ou de vin.

Les magnétophones ou les chaines de télévision qui diffusent des manele ou des
musiques folkloriques fournissent le fond sonore aux discussions animées. L’ambiance
est toujours excitée, les voix sont hautes, la fumée des cigarettes envahit la piéce. Le
chant et la danse s’associent au son des cassettes. Parfois les musiciens présents sortent
les instruments pour jouer quelques airs.

En ces occasions aussi, il est possible que I’émotion s’empare de la situation et que
I’on « pleure comme des enfants ». C’est ce que j’ai pu observer un jour chez Csangalo,
un autre jour chez Béla et, dans un contexte un peu différent, car plus solitaire, chez

Ikola.

® Consommer de I’alcool est pratique courante en figanie. Vers la fin de mon terrain, il m’était presque
impossible de sortir sans tomber sur quelqu’un qui m’invitait chez lui, presque secrétement, dés qu’il
avait du vin ou de I’eau de vie.
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Figure 20 : Réunion entre amis, chez Béla.

Figure 21 : Réunion entre amis, chez Pali.
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Chez Csdngadlo, musicien professionnel

Le premier juillet 2004, au début de I'apres-midi, j'entends de la musique venir de la maison
de Csangalo. Je me précipite chez lui parce que, depuis mon arrivée au village, je n’ai jamais
vu les musiciens jouer en dehors des noces et des funérailles. Les parents de Csangalo sont
décédés tous les deux un mois plus tbt, et je me demande si cette occasion musicale est liée a
cela. A ma surprise, je découvre qu’'Adelus, le Tsigane de Lasldu Mic qui a embauché les
musiciens pour le mariage de son fils®, est & nouveau en visite : il cherche un parrain pour les
célébrations imminentes et un cheval pour le coupler au sien pour I'attelage de la charrette.

Les hommes se connaissent depuis plusieurs années, mais si Tocsila — qui a trouvé une
excuse pour ne pas accepter le réle colteux de nas (« parrain ») — joue quelques csardas et de
cingherit accompagné de son pere Csangalo, c’est surtout pour offrir a 'héte un avant-godt de
ce gu’il a commandité. Les deux musiciens profitent de ma présence pour se mettre en valeur
face a leur client. Sur le ton de l'auto-éloge, ils évoquent leurs qualités (« nous sommes les
meilleurs du pays, ils viennent méme de France pour notre musique ! »), leur style (« le plus
puissant du monde »), leurs instruments (« d’une résonance telle a briser toutes les vitres de la
salle des fétes »).

Apres plusieurs verres, Tocsila accompagne Adelus chez les Gaje pour tenter le business.
Je reste avec Csangalo et sa femme. Quelques jours plus tét, ils avaient accepté d’enregistrer
des chansons en rromanes, celles qu’ils définissent eux-mémes comme « les plus vieilles »
(cele mai vechi), en style « original tsigane » (tiganeste original). Aujourd’hui, avant l'arrivée
improvisée d’Adelus, ils ont écouté plusieurs fois les enregistrements de ces airs meseliecri ([t]
« de table ») que Cséngalo dit avoir entendus de son grand-pére, qui lui-méme les avait appris
de son grand-pere....

« Elles ont deux-cent, trois-cent ans, ces chansons » — me confie Csangélo pendant qu’il
relance une nouvelle fois le magnétophone — « Nous les jouons aux veillées, aux mariages, le
matin, ou aux baptémes, quand il y a '« envie » (poftd, chef) ». C’est en effet le méme
répertoire qui est joué au petit matin dans les noces tsiganes, les chansons de jale qui
évoquent le necaz, des Tsiganes, la séparation d’avec I'étre aimé ou de la famille, la pauvreté’.

A I'écoute de ces chansons, Csangalo se livre spontanément au récit de sa vie. Il raconte
comment il a appris & jouer, en suivant & pied, méme sous la neige, son pére et son oncle
lorsqu’ils se rendaient aux noces. Le souvenir est accompagné de formules d’éloge pour les
parents musiciens, aujourd’hui disparus : « Lui, c’était le meilleur, personne ne joue plus
comme lui! », ou alors : « Quand il mettait les mains sur I'instrument, il faisait pleurer tout le
monde ! ». Convaincu que ces qualités se transmettent de pére en fils et fier d’avoir tout appris

« sans notes [sans partition] » (fard note), Csangélo, aux louanges dispensées aux musiciens

®Cf. Chapitre premier.

" Plus précisément mes enregistrements consistaient en quelques chansons en rromanes, chantées par
Tinka, accompagnée par son mari Csangalo et son frere Istvan, aux titres: Palybas miri coliba (« Ma
cabane a brilé »), E rechi co desudui (« C’est le soir & minuit »), Dic te mamo par palé » (« Regarde
maman derriére toi »), Avri dinhas e nyiarada (« L’eau du Nyarad est montée»). La premiere chanson est
celle que les musiciens ont jouée au petit matin du mariage de Laslau Mic (cf. Chapitre I1).
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de sa famille, rajoute l'auto-éloge : « Des bracist comme moi n’existent pas dans le monde
entier ! », ou encore : « Ma femme Tinka chante mieux que toutes les autres ! ».

Entre-temps, son ami Sandrica et son fils Béli nous ont rejoints dans la véranda. Nous
continuons a boire en écoutant ses récits, sur le fond des mémes chansons meseliecri.
Soudain, Csangalo commence a pleurer. Il se prend la téte dans les mains, il la secoue et
parfois il se donne des petites gifles. Il alterne les sanglots aux paroles, qui portent maintenant
sur sa condition : « Plus personne de ma famille n’est la ; tous mes parents ont disparus ! ».
Sandrica lui tient affectueusement la main, il est sur le point de pleurer lui aussi. Son fils Beli est
déja en larmes. Parfois, Csangalo attire notre attention sur la musique, en soulignant par ses
gestes certains passages de ces meseliecri, comme s’il voulait nous faire entendre le rapport
entre ses larmes et les chansons « des anciens » (a lu’ batrinii).

Le retour d’Adelus a pour effet d’arréter les pleurs. Csangalo veut lui faire écouter comment
joue sa fille Tinkuca, et le székelyverbunk (air de danse pour homme seul) qu’elle interprete
marque la fin de la réunion. Adelus rentre a Laslau Mic en charrette, Tinka découpe un lapin et
prépare a manger, Csangélo s’allonge sur I'herbe dans son jardin et dort. Quand plus tard je
demande a Tocsila la raison de ces larmes sur les airs meseliecri, il me dit: « Tout lui est

remonté a la téte, ¢a lui a fait mal au coeur »2,

Figure 22 : Cséangalo et sa femme Tinka dans la véranda de leur maison.

8 Tot i-a venit in capu’, I-a durut inima.
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Chez Béla, musicien amateur

Quelques jours apres le 1er novembre, jour de la célébration des morts, je vais voir mon ami
Béla a I'extrémité de la ;igénieg. Il est dehors, devant sa maison, avec Momoc, son fils ainé, et
son ami chanteur Cibal6, qui vient d’arriver de Cipau. Sa seule fille n’est pas a la maison : elle
travaille comme danseuse dans le film Transylvania de Tony Gatlif.

Béla joue de I'accordéon depuis longtemps, mais depuis que son frére Papu, violoniste, est
mort il y a une dizaine d’années, il est rarement embauché dans les mariages. Il se limite &
jouer chez lui, avec ses amis, ou lors de célébrations plus modestes. D’ailleurs, quand un
Tsigane de la région meurt, Béla est un des premiers musiciens a se rendre aux veillées
funébres avec son instrument.

Ce jour-la, la moitié d’'une bouteille en plastique de deux litres est remplie d’un vin blanc
hongrois de couleur suspecte. Chacun son tour, les amis boivent cul sec avant de s’allumer une
cigarette Carpati sans filtre. A mon arrivée, un verre, qui pour I'occasion est particulierement
volumineux, est rempli et m’est offert.

Béla est un peu ivre. Les petites enceintes attachées au mur extérieur de la maison diffusent
des chansons de Nicolae Guta, Sandu Ciorb&, et d’autres vedettes. A I'écoute d’une doind,
Béla commence soudainement & pleurer. Momoc sait que je me pose des questions sur ces
moments ou les Tsiganes pleurent avec la musique, et il participe a la discussion que

jentreprends avec son pere, lorsque ce dernier commence en sanglotant :

Béla : Ici a Ceuas, j’ai une petite maison... [...] Moi je ne suis pas riche, je suis un homme pauvre. J’ai un
cheval, qu’il aille se faire foutre, le cheval... [...] Les Tsiganes « s’énervent » (sd supdrd) avec moi. [...]
On met de la musique... [Je suis] nerveux... lls s’énervent tellement les Tsiganes contre moi, mais je vais
donner un coup dans la figure & ceux qui s’énervent contre moi !

[rires]

F.B.B. : Tu te rappelles de quelque chose avec ce morceau ?

B. : Pour ma famille, ma famille, le cceur fait mal, « il est contrarié » (sa supara).

[Béla frappe la main sur son cceur, il sanglote, ses larmes coulent]

Momoc : Pourquoi as-tu mal au cceur ?

B. : Les enfants et... ma femme... et... moi. [...] J’ai fait ma maison, j’ai mis ces enceintes... J’ai ma fille,
elle travaille, elle n’est pas & la maison. Il faut que je I’appelle [...] je pleure... [...] Mon coeur me fait
mal, pour ma fille.

F.B.B. : Pourquoi ?

B. : Ma fille... [...] J’ai mal au cceur, ma famille... pleure. Quand Momoc est allé en Slovénie, moi j’ai

pleuré pour lui. C’est mon fils, non ? Je pleure...*

% C’est I’accordéoniste du baptéme décrit plus haut dans ce chapitre.

0B, : Aicia in Ceuas, am o0 casd mica...[...] Eu nu bogat, eu om sarac. Am o cal, bag pula in ea,
calu’...[...] Asa se supara tiganii pe mine... Mere casetofonu... Nervos periculos... Dau la gura, asa la
gura dau pe ei, uite...

F.B.B. : Ce te amintesti cu muzica asta?

B. : Pentru familia mea, familia mea, dore inima, sa supara.
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Momoc demande a Cibalé de chanter une doina, intitulée « Je suis rentré sodl du bar » (De
la crism-am venit beat) et me dit, amusé, que son pére va pleurer tout de suite, avec cette
chanson. Cibal6 commence a chanter. Béla 'accompagne a I'accordéon, mais il est ivre et ne
parvient pas a trouver les bons accords. En effet, Béla commence a pleurer, tout en jouant.

Quand il termine la doind, Cibalé enchaine avec un air de danse.

F.B.B. : Elles sont belles ces chansons...

Momoc : Guta ! T’as vu ce qu’il fait [comment il chante] !

F.B.B. : Mais je ne comprends pas encore pourquoi on peut pleurer avec cette musique...

[...] C’est seulement Béla qui pleure?

M. : Ca dépend quel coeur a un homme, ¢a dépend quel cceur il a.

Béla : Filippo, c’est la famille qui pleure, pas moi. J’ai une famille, le ceeur me fait mal pour ma famille.
Ma famille ! J’adore ma famille, j’adore beaucoup mes enfants, mes enfants... moi, pour eux... j’ai un
ceeur, je ne sais pas... « énorme » (periculos). Moi maintenant je n’ai pas vu ma fille, moi maintenant...
je vais aller jusqu’a Sighisoara chercher ma fille... Car j’ai qu’une fille, seulement une, et j’ai deux
garcons a la maison... C’est pour ¢a. Quand elle n’est pas a la maison...

[Le magnétophone diffuse encore une doind et Béla pleure, en sanglotant « Ma fille, ma fille... »]
Mon cceur... pour ma famille, je le jure ! [Litt. : « Que je puisse mourir ! »]. Ca c’est ma famille, ¢a c’est
Nicolae Guta [la vedette], le meilleur de Roumanie, pour moi !

[Nous écoutons la musique]
Dor, quel dor (« nostalgie ») le chanteur a pour sa fille, quel dor j’ai pour ma fille !

F.B.B. : Quelle est ta chanson ?

B. : Toutes les doine !

M. : Les doine qui ont des paroles comme ¢a, plus...

[]

B. : Ma fille. J’ai mal au cceur pour elle... remplis le verre !

M. : Filippo, pourquoi les étrangers boivent si lentement ?

[-]

F.B.B. : Les Hongrois, eux aussi pleurent avec la musique ?

B. : Seulement les Tsiganes pleurent.*!

M. : Pentru ce dore inima? ...

B. : Copiii si... nevasta... si... eu [...] Am facut casa mea, am bagat boxa aia, am copila mea, nu e acasa...
da ca nu faci un telefon [...] Eu pléang... [...] Me dore inima pentru copila.

F.B.B. : De ce?

B. : Copila mea...[...] dore inima, familia... plange. Cind Momoc a fost la Slovenia, eu am plans pentru
el.. E ficiorul meu, nu? Plang...

Y1 F.B.B. : Sint frumoase cintecile...

M. : Guga ! Ai vazut ce face !

F.B.B. : Dar inca n-am inteles de ce lumea plange cu muzica asta... [...] Numai Bela plange?

M. : Depinde ce inima are omu’, depinde ce inima are.

B. : Filippo, familia plange, nu eu. Eu am o familia, me doare inima pentru familia. Familia mea!
Familia mea mi-e dragda, copiii mei forte dragi, copiii... Eu pentru ei... am o inima, nu stiu...periculosd.
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Figures 23 et 24 : Béla, sa femme et leur fils cadet, devant leur maison en
tiganie.

Eu acuma n-am vezut copila mea, eu acuma... ma duc pana in Sighisoara dupa copila mea... ca huma’ o
copila am, numa’ una, si am doi ficiori in casd... De aia. Cdnd nu e acasa... [...]

Inima mea... pe familia mea, se mor eu! Asta e familia mea, asta e Guya Nicolae, cel mai periculos din
Romania, pentru mine! [...]

Dor, ce dor are pendru copila lui, pentru copila mea!

F.B.B. : Care e cintarea ta?

B. : Toate doine!

M. : Doine care spune asa, mai... [...]

B. : Fata mea. Me doare inima dupa ea... baga in pahar! [...]

F.B.B. : Si ungurii pling cu muzica?

B. : Numa’ Tigani plinge.
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Chez Ikola, chanteuse semi-professionnelle

Ikola est ouvriére agricole et aime chanter. Agor, le beau-frére de sa mére, et une
chanteuse d’un village voisin, lui ont appris des nombreuses chansons en rromanes.
Dans les années 90, sur invitation d’un imprésario hongrois, elle a méme fait quelques
tournées a I’étranger avec les musiciens de Ceuas. Mais a cause de sa position sociale
(elle n’a pas de liens de famille directs avec les musiciens), et surtout de la jalousie et
des pressions des femmes des musiciens, elle a vite été rejetée du milieu professionnel.
Femme tres humble et modeste, elle s’est remise silencieusement au travail de la terre,
et n’a aujourd’hui pratiquement aucune occasion de se produire en contexte
professionnel. Elle n’a cependant jamais arrété d’aimer la musique et quand elle chante,
c’est toujours dans I’enceinte de sa maison, aux marges de la figanie. Chez elle, en
compagnie de son mari Adrian, je discute un jour des associations entre personnes et

mélodies :

Ikola : Sois attentif Filippo. Moi, quand je suis seule ici a la maison, et... je te le dis, j’ai un grand dor
(« nostalgie »), un dor au cceur... il m’arrive de la « tristesse » (jale), comme c¢a... Si je chante une
chanson d’une de mes amies — avec elle je me sentais si bien — je chante sa chanson et tu sais, moi ¢a me
fait du bien. [...]

Ou s’il me vient le dor de mon pére, je « dis » (zic) sa chanson, et je regarde sa photo... et puis... puis...
comment te le dire, de cette facon ce dor 1a s’en va du ceeur, comme ¢a, comment dit-on... je ne sais pas
comment dire... mais la peine s’en va... ¢a me fait du bien...

[]

Adrian : Quelle était la chanson de ton pére ?

Ik. : Avri dinhas e nyarada ([t] « L’eau du Nyarad est montée ») [...] Et quand je chante la chanson Mire
cisma cic ciudel ([t] « Mes bottes trainent dans la boue »), je me souviens & chaque fois du vieux Agor,
car je I’ai chantée avec lui de nombreuses fois. Et celle de Ghisela aussi, mais maintenant cette chanson
m’est sortie de la téte. Maintenant qui est encore dans mon coeur ? Le vieux Agor et mon peére... alors

quand je suis seule & la maison, ca m’arrive de chanter ces chansons et... je pleure.*

2 Ik - Fii atent, Filip. Eu daca stau singurd aicia in casa, §i... ti-e-fi zic, am un dor mare, un dor la
inimd, aga... me vine asa o jale, asa... Daca zic o cdntare, zic unu’ dintre prietenii mei... Am fost bine cu o
femeie, m-am impacat bine cu ea, si eu cdnt cintarea ei, stii, eu me simt bine cu aia. [...]

Sau daca-mi vine dor de tata, eu spun cdntarea lui, i md uit la poza... i mult mult mai... cum sa-fi zic...
nu stiu cum sd Spune... dar mie-mi trece dorul... Me simt bine...

Ad. : Da’ cantarea tata-tau care a fost?

Ik. : Avri dinhas e Nyarada. /...] Si cdnd zic cintarea asta Mire cisme cic ciudel intoadeuna ma amintesc
de el, ca de multe ori am cantat cu el. Si Ghisela, dar nu mai cant cantarea aia, mi-a iesit din minte. Dar
acuma cine e aga in inima mea? Batrinu’ i tata... Asa, cand stau singura, mai cant cantecile si... plang.
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Figure 25 : Ikola et son mari Adrian avec leur fils.

Pleurer avec la musique, en tigdnie

Pleurer avec la musique n’est donc pas un fait propre aux re-performances qui ont
lieu apres les mariages. Acte saillant, court et impromptu, ouvert et spontané, il peut
apparaitre tout autant dans les petites célébrations entre amis que dans des circonstances
encore plus spontanées et imprévisibles, comme dans une des petites maisons de la
tiganie.

Potentiellement, toute personne peut s’en rendre protagoniste. Les hommes,
principalement, dans le cadre de ces réunions ou I’on boit et I’on discute a haute voix,
mais aussi les femmes, dans des circonstances plus intimes et parfois méme solitaires,
comme dans le cas d’lkola®®. Cela concerne les adultes, comme en témoignent les
descriptions précédentes, mais aussi les jeunes, par exemple lors des bals qui ont lieu de

temps en temps dans la salle des fétes en figanie.

13 Cela est peut-étre lié & une certaine marginalité sociale d’Ikola. Tout de méme, je n’ai jamais vu des
femmes pleurer entre elles comme le font les hommes.
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En revanche les Hongrois, ces Gaje qui habitent juste en bas de la colline, en seraient
exclus. « Nous seuls, les Tsiganes, pleurons avec la musique », affirme en effet
I’accordéoniste Bela, établissant ainsi une frontiere entre « nous » et « les autres » qui
dépasse le cercle des musiciens professionnels et qui s’élargit a tous les Tsiganes.
« C’est notre maniére de faire avec la musique et non la leur, c’est notre émotion et non
la leur », suggeére Béla, affirmant ainsi un lien fondamental entre émotion musicale et
conception de I’identité.

Si pleurer avec la musique concerne tout le monde, c’est parce que cet acte ne
demande aucune compétence musicale particuliere, ni un statut social exceptionnel. Il
n’est pas nécessaire d’étre un grand virtuose, ni de connaitre les stratagemes qui
régissent la profession de muzicant.

L’acte de pleurer s’accompagne tout de méme d’un geste musical : chanter, jouer,
mais aussi tout simplement chercher quelques accords sur un instrument mal accorde,
ou fredonner quelques vers d’une chanson dont on ne connait pas les paroles exactes.
Bien que dans ces circonstances il soit difficile de séparer nettement un producteur et un
récepteur (il y a souvent une cassette ou la télévision qui tourne, un autre musicien qui
accompagne), il semble s’agir ici, en quelque sorte, de « musiquer » sa propre émotion,
c’est a dire d’étre soi-méme acteur (musical) du changement de son propre état
(émotionnel) (cf. Rouget 1990 [1980]).

Le rdle actif du sujet pourrait avoir un lien avec le besoin ou la volonté de dépasser
quelque chose et la certitude de se sentir mieux apres. Il s’agit en effet toujours d’une
expérience transitoire, vécue sur un temps court, qui a un début et une fin bien délimités
et qui peut se reproduire plusieurs fois, a I’improviste. S’il faut qu’elle soit breve et
gu’elle puisse sitdt se conclure, c’est parce que cette expérience est percue comme
potentiellement dangereuse — elle peut « fendre le cceur » (sparge inima) — mais aussi
comme libératoire, cathartique. « C’est bon » (gata) dit-on pour signifier que ce qui
devait étre fait a été fait, que la douleur est passé, que quelque chose est « sorti » (s-a
dus)™.

L’organisation de la musique soutient ce déroulement de I’expérience : les pleurs ne
durent jamais plus d’une mélodie de jale ou deux (doina ou meseliecri). lls s’arrétent

systématiquement a I’arrivée d’un ou plusieurs airs de cingherit qui, éventuellement,

 Csangélo : Jai pleuré, I’autre a pleuré, I’autre encore a pleuré... c’est passé... et on recommencait &
boire. Tkola : S’il me vient le dor de mon pére, je dis sa chanson [...] le dor s’en va... ga me fait du bien.
(cf. Chapitre IV et plus haut dans ce chapitre).
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marquent le passage a la danse. Cette transition offre une voie de sortie possible aux
pensées qui « montent a la téte » (vine in cap, vine in minte), a cette douleur qui « fait
mal au cceur ».

*

Pleurer «comme un enfant » est une maniére d’étre et une maniére de faire
particuliere que les Tsiganes considérent comme leur étant propre. Elle s’associe a une
dimension sociale bien précise : étre chez soi et, si possible, avec ses amis.

Mais différentes dimensions du chez soi peuvent étre en jeu, délimitant des
performances musicales assez distinctes : outre les fétes post-mariage en figanie, plus
importantes en nombre de participants, il y a aussi les petites célébrations dans une
cour, entre amis, ou les réunions spontanées a I’intérieur d’une maison, ou encore — cas
plus rare — le chant solitaire.

Les larmes, fait observable qui permet de localiser ces moments particuliers ou
« quelque chose se passe », ne permettent pourtant pas d’assurer que ce quelque
chose soit toujours identique. Qu’ont donc en commun les pleurs d’lkola, seule chez
elle, prise par le dor de son pére défunt, et les larmes des musiciens professionnels lors
des fétes-répétitions dans la cour d’une maison? Elles expriment peut-étre des
sentiments opposés : d’un c6té la nostalgie, la solitude et la souffrance, de I’autre coté la
plénitude et la joie d’avoir rempli le contrat et de retrouver ses proches...

Mais un regard d’ensemble sur les circonstances d’émotion musicale en figanie
suggere que ces pleurs se ressemblent, car ils se nourrissent des mémes « ingrédients ».
D’abord, les catégories linguistiques utilisées pour désigner le type d’émotion se
réduisent a quelques mots : jale, dor, supdrare. Ensuite, Ikola, Csangalo, Béla, Pali,
décrivent tous un effet de mémoire, parfois de maniere vague et abstraite (« Tout m’est
venu a I’esprit... »), parfois un souvenir plus précis (la fille partie travailler, le vieux
Agor maintenant disparu, etc.). Enfin, ce lien fondamental entre mélodies et
personnes est toujours présent : ce sont les chansons « de Agor », « de Ghisela » et « de
son pere » que chante Ikola ; ce sont ses propres chansons (« toutes les doine ») qui font
pleurer Béla ; ce sont les chansons que jouaient « ses vieux » qui accompagnent les
pleurs de Csangélo.

Mémoire, jale, dor, suparare, melodies personnelles. Comment s’agencent ces
différents « ingrédients » ? Quelle sphére du ressenti mettent-ils en jeu ? Une fois

précisées les circonstances d’émotion musicale en figanie, I’ambition est maintenant de
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décrire I’expérience vécue du sujet, d’esquisser un portrait plus intime de la personne

qui pleure avec la musique.
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CHAPITRE VI
Un déchirement affectif vécu en musique

L’état de suparare

Dans la téte et dans le coeur

Les Tsiganes, quand il s’agit de commenter ce qu’ils ressentent dans ces moments ou
les larmes « coulent dans les instruments », disent que quelque chose « vient » (vine) :
c’est la supdrare'. « La musique commence, la mémoire vient, la jale ou la supdrare,
alors il faut jouer ! »® raconte I’accordéoniste Pali & propos des post-performances en
tiganie ; «Le cceur fait mal, se supdrd »° répéte Béla a plusieurs reprises lorsqu’il
pleure en jouant une doind...

Le verbe a supara (forme reflexive : a se supara) est utilisé couramment dans tout le
pays. Il est employé comme formule de courtoisie, par exemple pour demander une
information : Nu va supdrati, domnule, puteti sa-mi spunefi...? (« Excusez-moi /pardon/
s’il vous plait, monsieur, pouvez-vous me dire...? »); dans le sens d’« étre faché,
contrarié » : E suparat cu vecinii (« Il est faché avec ses voisins ») ; mais aussi dans le
sens d’« étre désolé » : Sint suparat ca nu [-am putut ajuta (« Je regrette de ne pas avoir
pu I’aider »).

Le substantif suparare peut indiquer un sentiment de peine, chagrin, amertume, ainsi
qu’un état d’irritation, de facherie, de colére®. Mais le clivage entre ces deux acceptions
du mot n’est pas toujours trés net, et la condition de suparare implique souvent un
mélange de ces deux sphéres du ressenti : énervement-chagrin, colére-peine, regret-

facherie.

! Mot roumain. En rromanes, soit c’est ce méme mot qui est employée, soit busulibé.

2 Incepe muzica, vine memoria aia, o jale sau o suparare... apoi canta tu !

3 Dore inima, sa supard.

* Le dictionnaire franco-roumain traduit ce terme par « colére, énervement, ennui, facherie » mais aussi
« peine, chagrin » (Teodora 1992), et le dictionnaire roumain par : 1. Nepldcere, necaz, suferinid,
neajuns, nevoie, lipsi («ennui, nuisance, souffrance, inconvénient, besoin, mangue »); 2. Intristare,
mihnire, amardaciune (« chagrin, navrer, amertume ») ; 3. Minie, iritare, furie (« colére, irritation, furie »).
(Academia 1957).
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L’explication qu’en donne le violoniste Tocsila permet de dépasser les difficultés de
traduction et de saisir le sens qu’a ce mot dans les contextes de pleurs musicaux en

tiganie .

Tocsila: Tout vient [a la téte]... Oh, comme j’étais « malheureux » (necgjit) ; oh, mon enfant est
mort ; oh, mon papa a été malade, ou ma maman, ou... quelqu’un [de la famille] a été en prison, de suite

tous les problémes viennent a la téte, la pauvreté, tu comprends ?°

Ce qui « vient a la téte » (imi vini In cap, imi vine Tn minte), qui remonte & la surface,
qui devient image accessible a la conscience lors des moments de suparare est avant
tout un ensemble d’étres chers, principalement appartenant a son propre cercle familial.
Quand Csangalo pleure dans la véranda de sa maison, il fait I’éloge de tous ses parents
musiciens ; Béla rappelle a plusieurs reprises la figure de son frere Papu, décédé il y a
déja quelques années, et de sa fille partie au travail ; les pensées d’lkola se dirigent vers
son pére, vers une de ses amies qui n’est plus 13, ou vers le vieux Agor, qui lui avait
appris de nombreuses chansons, avant de mourir...

La téte est le siege de quelque chose qui «vient, arrive », mais la supdrare
s’accompagne aussi d’une expérience sensible, censée se situer au niveau du « cceur »
([r] inima, [t] vogy ou il6), qui mobilise des sentiments de dor ou jale®. De maniére
synthétique, le mot dor renvoie a un sentiment doux-amer de « désir mélé de douleur »
(Saineanu 1998, cit. dans Anghelescu 2004 : 58). Il dérive selon les linguistes du latin
populaire dolus, terme qui indique la «douleur physique et morale », mais aussi la
« compassion », la «pitié » pour quelqu’un (Coteanu 1978, cit. dans Anghelescu
2004)". Le mot jale, utilisé dans des contextes fort variés — dont la musique® — peut se
traduire par « détresse, tristesse, affliction, chagrin, douleur, deuil » ; plus généralement
par « état d’ame accablant d0 a une perte irrémédiable, a une situation désespérée » ;

mais aussi par « pitié » (Teodora 1992).

> Vine tot ca... vai, ce necajit am fost; vai cd a murit copilu’ meu; Vai cd o fost taticu’ bolnav, sau a fost
mama, sau... cineva a fost la puscheria, direct vine toate prostiile, sardacia, in capu’, infelegi?

® Ces deux termes — et surtout le deuxiéme, sorte d’embléme national semblable & la saudade lusophone —
mériteraient un essai & part, car leur signification et leur utilisation sont trés vastes aussi bien dans la
langue orale, dans la poésie et la mythologie populaire, que dans la pensée des intellectuels nationaux. Sur
le dor, cf. I’essai d’Anghelescu (2004).

" Le Dictionnaire explicatif de la langue roumaine (1975) en donne une définition plus vaste : 1) Désir
fort de voir ou revoir quelqu’un ou quelque chose qui est cher, de revenir a une occupation préférée ;
nostalgie. 2) Etat psychique de celui qui tend vers quelque chose, aspiration, désir. 3) Souffrance
provoquée par I’amour pour quelqu’un qui est éloigné. 4) Douleur physique. 5) Envie. 6) Attraction
érotique. (Anghelescu 2004 : 58).

8 Cf. Chapitre X.
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Chagrin, douleur, tristesse assument dans la suparare une tonalité d’énervement-
colére-facherie, liée a I’impossibilité de soulager les souffrances des personnes aimées
qui « viennent a la téte ». Un ami musicien m’expliqua par exemple que la suparare au
retour des mariages engage des pensees du type : « J’ai réussi a amener a la maison de
I’argent pour nourrir ma famille, pour soigner ma mére malade, mais cela ne suffit pas a
réaliser ce que je voudrais pour eux, pour moi, pour mes enfants, pour mes fréres... »°.

L’etat, la condition de suparare semble alors se caractériser par le fait qu’elle engage
a la fois les pensées et les sentiments, un contenu mental et une expérience affective, la
téte et le coeur. Mais la séparation téte-cceur, esprit-affect, reléve d’un dualisme propre a
notre tradition philosophique cartésienne. La suparare ne sépare pas ; au contraire elle
mélange et integre des images mentales, des faits de mémoire, a un ressenti particulier,

a une expérience affective différente de I’ordinaire.

Des relations « affectées »

Les étres aimés qui habitent les pensées, qui « montent a la téte », qui occupent
soudainement I’esprit, apparaissent toujours sous forme de figures douloureuses,
dolentes. Le pere défunt, un enfant malade, une fille seule, eloignée de la maison, un
frére en prison... Seuls, malades, morts, en exil (en prison, quelque part loin du village,
a ’étranger), ces étres sont tous souffrants, « affectés », piteux', Les pleurs de supdrare
ne seraient-ils pas les leurs ? C’est ce que semble suggérer Béla quand il dit, en pleurant
avec une doina : « C’est ma famille qui pleure, pas moi »...

Dans la supdrare, la condition existentielle subjective se refléte dans le réseau de
douleurs familiales et, réciproquement, les figures souffrantes de la famille sont prises
en charge par le sujet lui-méme, acteur solitaire d’un pleur collectif. L’un ne peut pas
exister sans I’autre : jamais le chagrin de la suparare ne se confine a une individualité
isolée, séparée du reste de la famille. Au contraire, la jale du musicien qui pleure est
nécessairement liée a la condition d’un proche. Ses soucis, préoccupations, ennuis — en
un seul mot, son necaz (« malheur ») personnel — se relie et dépend de la condition de
souffrance qu’incarnent ces étres « affectés » qui habitent I’esprit.

Il serait vain de localiser un « centre » de I’expérience émotionnelle. Le sujet qui

% Relu, ami cymbaliste de la région de Buziu, prés de Bucarest. Les discussions avec ce musicien
professionnel m’ont permis d’observer que la suparare est présente aussi dans les fétes post-noces des
lautari du sud du pays.

19 Dans le sense de : « digne de pitié » (Robert 2007).
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pleure exprime ouvertement une peine, une douleur, mais celle-ci prend sa force, sa
signification, lorsqu’elle se situe dans un réseau d’affects. De sorte que, dans la
suparare, le sujet « oscille » entre la douleur personnelle et la douleur des proches, entre
sa propre jale et celle des autres, entre le chagrin et la pitié.

La méme indétermination qui concerne la propriété des sentiments en jeu concerne
aussi la propriété des mélodies. Dans les moments de suparare, les étres chers, dolents,
«viennent a la téte » lorsqu’on joue leurs mélodies : la chanson de la mére de Pali, la
chanson du vieux Agor, la chanson de Ghisela... Mais ces «airs de famille »** se
caractérisent toujours par une certaine ambivalence concernant leur « propriétaire ». Les
doine qui accompagnent les larmes de Béla — les larmes de toute sa famille — sont
« ses » mélodies personnelles, elles lui appartiennent. Les meseliecri qui font pleurer
Csangalo, sont ceux « de ses parents », mais sont aussi « les siennes ». Les mélodies
que chante lkola quand elle se souvient de Agor ou de Ghisela, étaient les leurs, mais
sont maintenant les siennes. Cette ambivalence tient au fait que I’air personnel est censé
étre celui qui touche le plus, qui fait pleurer. Or, quand on pleure avec la musique, c’est
souvent parce qu’on joue ou on écoute les mélodies de ses parents défunts, ou de ses
amis éloignés. Il y a ainsi une superposition, du moins partielle, entre « ses » mélodies
et celles de ses proches.

La musique participe ainsi a faire osciller la jale et le dor entre soi et les étres aimés,
a propager ces sentiments dans un réseau familial de douleur partagée. Elle contribue a
ouvrir une région affective qui n’est ni personnelle, ni d’autrui, mais qui oscille dans un
réseau d’affects plus large. Elle permet alors de donner une dimension relationnelle a
cette supdrare qui soudainement « vient ». C’est dans cet espace de frontiére entre

« moi » et « les autres » que ces pleurs en figanie trouvent tout leur sens.

Qu’expriment les pleurs de supdrare?
Nostalgie ?

L’expérience vécue de la supdarare ne peut pas étre pleinement comprise sans

analyser le rapport au temps. Et cela dans une double dimension : le temps imaginaire

1 Je dois cette expression a B. Lortat-Jacob. La frontiére entre « ma mélodie » et « sa mélodie », ainsi
que le processus qui donne lieu a ces associations, sont analysés plus en détail dans le chapitre XI.
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dans lequel le sujet se projette, et le temps réel qui accompagne ces moments de pleurs
en musique. D’abord, ou se situent ces étres qui « habitent » le sujet supdarat ?

Le mot dor fait écho avec le sentiment de nostalgie, qui engage par definition un lien
au passé, un sens de retour a quelque chose*?. Serait-on alors en présence d’une pratique
de la remémoration, ou la musique joue le réle de support idéal aux souvenirs d’un

temps révolu — telle une madeleine de Proust, tel le Ranz des vaches décrit par

Rousseau® ?

C’est la question que je me posais quand, quelque temps aprés avoir assisté aux
pleurs de I’accordéoniste Pali dans la taverne d’ldiciu, j’engageais une discussion avec
son frere Csangélo sur le sens de cet acte :

Csangalo : Il était contrarié car... apres une vie entiére passée a jouer, trente, quarante ans, I’affaire a
changé... le synthétiseur, le saxophone, la guitare sont arrivés. [Le « service »] ¢ca ne marche plus chaque
samedi, tu sais ? Et alors quand on entend quelque chose comme ¢a, les chansons d’autrefois, alors il
pleure ! 1l pleure car [il pense] « Oh, comment c’était, il y a longtemps, comme elles étaient, ces
chansons ! »

F.B.B. : Il se souvient comment ¢’était ?

Cs. : Exact ! 1l se souvient comment c’était ! Combien de fois je pleure, et je ne suis pas ivre, je suis assis
a la maison et il me vient a I’esprit comment je jouais avec mes parents, avec les vieux, et comment j’ai
appris. Je pleure... jusqu’a ce que ma femme vienne [et me dise] : « Arréte de pleurer, laisse venir ta fille
Tinkuca [pour te consoler] », et elle me calme. Je ne suis pas ivre, a la maison, je ne suis pas au mariage,
je suis assis [ou allongé] a la maison, et seulement me vient a I’esprit comment c’était...

F.B.B. : Et si tu écoutes la musique ?

Cs. : Alors c’est parti ! Alors je pleure pendant deux ou trois jours et personne ne m’arréte plus !

F.B.B. : Pourquoi ? Avec la musique tu te souviens mieux ?

Cs. : Oui ! Quand j’entends la musique, celle d’autrefois, c’est bon, personne ne m’arréte plus [de
pleurer] ! Et je ne suis pas sotl, non, non... Moi, a la maison je ne bois pas, tu I’as bien vu, j’ai... grace a
Dieu j’ai tout ce qu’il faut ! Mais quand j’entends la musique d’autrefois, alors... méme le Pape de Rome
ne peut pas m’arréter, tellement je pleure !

F.B.B. : Mais qu’est-ce qui te vient a I’esprit précisément ?

Cs. : Me vient... comment j’étais auparavant, et d’ou j’ai démarré quand j’étais enfant, tu sais ? Quand
j’étais enfant, [...] dés six ans jusqu’a neuf ans, j’ai appris [& jouer] pendant trois ans. A neuf ans j’ai
démarré, et quand j’avais douze ans, n’importe qui pouvait se mettre devant moi... [dans le sens : j’étais

déja a la hauteur des meilleurs musiciens].

12'_e mot nostalgie dérive du grec nostos, « retour », et le terme dor traduit aussi le « mal du pays » (dor
de tara).

13 Cf. Proust (1913). Rousseau raconte dans son « Dictionnaire de la musique » (1768) qu’il était interdit
de chanter le Ranz des vaches en présence de soldats suisses recrutés dans les gardes étrangéres parce
qu’ils attrapaient le « mal du pays » et risquaient de mourir.
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F.B.B : C’est ¢a, ce qui te vient a la téte ?
Cs.: Comment j’étais avec les vieux, comment je jouais avec les vieux, avec I’un, avec I’autre, quand
j’entends une chanson comme c¢a, d’auparavant, c’est bon, «mon cceur S’attriste » ! (ma injilnesc

inima) ! Tout de suite « mon ceeur pleure » (inima plange)...*

Le discours de Csangalo, sur le ton du « comment c’était auparavant », semble
rapprocher I’état de suparare a une expérience de la mémoire. Il souligne le lien entre
les vieilles chansons et le souvenir des beaux jours, quand chaque samedi il jouait aux
noces avec son frére et, une fois rentré en figanie, continuait jusqu’a I’épuisement. Cette
valorisation du passé et de la « tradition » (obicei) est fréquente chez les Tsiganes de
Ceuas, surtout parmi les anciens qui critiquent les nouvelles sonorités et les nouveaux
genres a la mode, tenus pour responsables du manque de travail.

Il serait alors possible de voir dans ces pleurs I’expression d’un « désir tendu vers le
passé » — la nostalgie. Comme I’a montré J. During (2004), le sens de la tradition y est
structurellement analogue, si on accepte de I’entendre non comme «un arrét ou un
retour sur I’axe du temps horizontal mais [comme] une boucle, une rétrojection. [...]
C’est une fagon de vivre plus intensément I’instant dans la mémoire ou dans la
représentation d’un passé, de vivre la présence dans I’absence et réciproquement. »
(During 2004 : 140).

Mais identifier pleinement la suparare a la nostalgie de I’époque pré-1989 serait a

mon avis restrictif, tout comme ce serait une erreur de voir ces musiciens comme des

¥ Cs. : Dada, cd li-a parut rau cd... dupa treaba asta, ce-am umblat noi la cantat o viata intreaga, 30,
40 de ani c-am umblat la cintat, de/ Si dupda s-a Incurcat treaba, ca a vinit orgu’, saxofonu’, chitara. Nu
mai mere fiecare simbata, stii? Si omu’ cind aude asa ceva, cdntarile de mult, atunica el plinge! plinge
ca “Uite, ma, cum a fost mai de mult, asa a fost cantarile si estea!”

F.B.B. : Le vine in cap asa cum a fost?

Cs. : le! Le vine in cap asa cum a fost, exact! Eu de cite ori pling, nu Sint beat, acasa stau pe scaun §i me
vine in minte cum am cdntat eu cu parinfii mei, cu batrinu’, si cum am invatat. Pling... pina vine muierea:
“Nu mai plinge, lasa ca vine Tinkuca”, si ma linisteste. Nu sint beat acasa, nu sint la nunta, acasa stau
jos, numa-m’ vine in minte cum a fost si ce-a fost...

F.B.B. : Si daca asculti muzica?

Cs. : Atuncia gata! Atuncia pling, de doua-trei zile nu mai me opreste nimeni!

F.B.B. : De ce, cu muzica mai bine ifi amintesti?

Cs. . Ie! Cind aud muzica, asa, de pe timpuri, gata, nu mai me opreste nimeni! Ca nu sint beat, nu, nu, eu
acasa nu beau, m-ai vast, am... Mulfumim la Dumnezeu, am de toate! Dar cind auz muzica de-aia de pe
timpuri, apoi... poate sa vie i Papa de la Roma cd nu mai ma opreste de pldns).

F.B.B. : Dar ce-fi vine in cap, precis?

Cs. : Vine... cum am fost mai nainte, si de unde am pornit din copileria mea, stii? Cind am fost copil, [...]
de la sase ani pina la noi ani, trei ani am invatat. La noi ani m-am pornit, cind am fost 12 ani a putut sa
vine oricine Iinga mine, gata!

F.B.B. : Asa iti vine in cap?

Cs. : Cum am fost eu cu batrinii, cum am cintat cu batrinu’, cu elalalt, cu elalalt, cind aud un cintarile
asa de pe timpuri, gata, ma injilnesc la inima! Direct la inima ma plinge!
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personnes en dehors du temps, affligées par le mal du passé, qui sortent les vieilles
chansons pour verser quelques larmes. Malgré les changements post-révolution, la
musique fait encore partie du présent des musiciens de Ceuas, elle n’est pas un vestige.
Et les jeunes connaissent la suparare eux aussi, sans pour autant éprouver la nostalgie

d’une époque, celle du régime communiste, qu’ils n’ont pas connu.

Culte des défunts ?

Une deuxieme possibilité est d’interpréter ces moments d’émotion comme des rituels
de culte des défunts, établissant ainsi un paralléle avec la juerga flamenca décrite par C.
Pasqualino™. Dans ces fétes — et toujours vers la fin — les hommes se retrouvent en
cercle pour chanter jusqu’a épuisement. Chant, émotion, et souvenir sont au rendez-
vous, sans qu’il soit possible définir qui déclenche quoi'®. Ces moments rappellent les
fétes post-noces des musiciens de Ceuas, tout comme les pleurs d’Enrique le Gitan ne

sont pas sans évoquer ceux de Csangalo, Béla, Pali, ou lkola :

Je pleure de peine. [...] C’est une chose contre laquelle tu ne peux rien, tu as de la peine. Souvent, je me
souviens de ma mére et je pleure. Je me souviens de la vie que je menais avec ma méere [de son vivant] et
comme elle a changé [depuis]. Et des belles choses qu’elle a faites pour moi. Ca me fait de la peine et je

pleure... le sentiment est un chant. (Enrique, cit. dans Pasqualino 1998 : 245).

« Le sentiment est un chant »: Csangalo concorderait sirement avec Enrique a
affirmer que la musique est « meilleure », plus « belle » (frumoasa) quand I’émotion se
fait sentir®’.

Malgré ces analogies — qui pourraient s’élargir, peut-étre, a d’autres cultures —, je ne

15 Cf. Pasqualino (1998 : 227-258). Pour synthétiser : « Le culte que les Gitans vouent & leur morts, les
priéres qu’ils leur adressent, s’effectuent sous forme de chants interprétés a la fin d’une féte, au coeur de
la nuit. L’assemblée est alors grave, I’ambiance presque pesante. Les chanteurs éprouvent la nécessité de
baisser la voix d’un ton et de diminuer la pression de leur souffle. La seconde partie de la féte s’annonce
sous le double signe de la virilité exprimée par le groupe d’hommes restés a chanter entre eux, et des
morts que la mémoire va se charger de convoquer. » (ibid. : 233).

10 « Le souvenir de parents ou d’amis disparus crée un climat émotionnel qui suscite I’envie de chanter. »
(ibid. : 245). « Se plonger dans un état de nostalgie ou de tristesse lié au souvenir des défunts pousse a
chanter. » (ibid.: 245). «Les hommes vivent intensément ces moments et viennent a en pleurer
d’émotion. » (ibid. : 94).

7.Cf. le discours de Csangélo a la fin du chapitre 111. Pasqualino met en évidence & plusieurs reprises le
lien que les Gitans font entre souffrance et beauté du chant. Par exemple : « Revenant sur le sort de Tio
José de Paula, I’assemblée d’hommes avance cet aprés-midi que la beauté de sa voix et la profondeur de
ses interprétations avaient été le résultat, a n’en pas douter, de la souffrance endurée a cause des
persécutions que lui avaient fait subir les femmes. » (ibid. : 125).
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suis pas en mesure d’interpréter la fin des fétes comme un rituel de communion avec les
ames des défunts, qui passe par le chant et le partage de nourriture rituelle'®. Il est vrai
que, dans les pleurs des musiciens de Ceuas, un lien avec les défunts est bien présent.
Quand Csangalo pleure dans sa véranda en écoutant les « vielles chansons », ses parents
viennent tout juste de mourir. C’est le cas également pour son frére Pali, qui pleure en
jouant la chanson de sa mére. C’est le dor qui améne Ikola a chanter les chansons de son
pére, décédé deux ou trois ans auparavant, ou de Agor décédé récemment. Mais d’autres
personnes peuvent étre suparat sans forcément impliquer les défunts, comme Béla qui
pleure pour sa fille qui se trouve a trente km de distance depuis seulement quelques
jours. Chez les plus jeunes aussi, ces expressions émotionnelles sont bien présentes et
mettent en jeu des images entierement tournées vers le présent, un chagrin d’amour par

exemple.

« Brothers in Song » ?

Les Tsiganes n’aiment pas étre seuls, et ne jouent jamais seuls. De méme, les pleurs
de supdrare ne sont jamais solitaires™®. Au contraire, ils surviennent quand les Tsiganes
sont entre eux, dans ces post-performances au retour des mariages, dans les petites fétes,
dans les occasions spontanées ou I’on se réunit chez quelqu’un pour boire, discuter et
jouer. Dans ces circonstances, le sentiment d’union est exacerbé : on est entre « freres »
([t] prala).

L’ importance de la notion de fraternité chez les Rrom est chose connue. M. Stewart,
dans un chapitre au titre emblématique « Brothers in song », a approfondi le lien entre
pratique musicale et sens de fraternité chez les Rrom Vlach de Hongrie (Stewart 1997,
cf. aussi Williams 1991). Selon son interprétation, chanter entre hommes dans les
petites fétes (« célébrations », [h] mulatsago) est une maniére d’affirmer la fraternité
face aux clivages individuels du quotidien. Les Vlach parviennent a agir entre eux en

tant qu’étres égaux, en tant que « freéres », par cette « parole vraie » ([t] ¢aci vorba)

18 « Comme les catholiques se trouvent fortifiés, aprés la communion, de la consommation du corps du
Christ incarné dans les hosties et le vin, les chanteurs gitans qui consomment le menudo [plat & base de
tripes et de gras de porc] s’en trouvent fortifiés parce qu’il incarne le souffle des morts descendus parmi
les hommes. » (ibid. : 257). Pasqualino avance aussi des analogies sur I’utilisation des aliments chez les
Rrom de Hongrie et les Gitans d’Andalousie (ibid. : 254).

19 C’est toujours le cas entre les hommes. Pour les femmes, comme dans le cas d’1kola, la supdrare peut
prendre la forme d’une pratique plus solitaire et réservée (cf. Chapitre V). Pour une analyse détaillée des
rapports entre performance individuelle et collective chez les Vlach de Hongrie, cf. Kertész-Wilkinson
(1997).
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qu’est pour eux le chant. Cela passe par les chansons « lentes » ([t] loki), dont les textes
évoquent la « peine » ([t] briga) de la vie rromani, la misére, la prison, la trahison de
leurs femmes. L’émotion est alors au comble et les larmes surgissent®’. Et c’est par cette
expérience vécue de fraternité qu’ils «se font pleinement Rom » dans un monde de
gazos (Gaje)?.

Les similitudes avec les réunions des musiciens de Ceuas sont évidentes, d’autant
plus que chez les Vlach est présente cette méme association entre mélodies et personnes
décrite ici?’. Dans ces moments de supdrare, il est fréquent d’entendre les Tsiganes
s’adresser I’un a I’autre avec I’expression « miro pral » (« mon frére »), qui désigne ici
une proximité affective et non un rapport de consanguinité. Les gestes qu’ils
s’échangent vont dans le méme sens - s’embrasser, se tenir la main, mais aussi se taper
dessus pour rigoler — expriment le méme deésir de dépasser les conflits, les soucis, et de
parvenir & un rapport d’égal a égal. De nombreux textes composés par les vedettes
locales valorisent la joie d’étre entre «fréres», et I’opposent aux conflits entre
« ennemis, adversaires » (dusmani) qui peuplent le quotidien. C’est précisément I’un de
ces tubes, au titre « Aujourd’hui je veux boire et rester parmi mes freres », que Cibalo
chante lors du baptéme d’Esmeralda®.

Mais il y a des différences fondamentales entre les célébrations des Vlach et les fétes
des Tsiganes de Ceuas. D’abord la musique occupe une place bien différente, les Vlach
étant non-professionnels, ils chantent uniquement dans ces moments entre eux.
Deuxiemement, le style choral, presque monodique du chant vlach, qui refléte un
effacement des individualités, — et qui sert a Stewart d’argument principal pour soutenir
son interprétation des mulatsago en tant que «rituels de I’égalité » — ne trouve pas

. . 24
correspondance dans la pratique musicale de Ceuas”".

0 « Every so often the song quite literally seemed to arise out of tears and at their end reduced men to
weeping again. » (ibid. : 191).

2! « By making music together, by singing in near-monody, the men became most “Gypsylike”. What the
song said and what they did were one and the same, and hence the Gypsies became “brothers in” or “sons
of” song. » (ibid. : 203). Et, plus loin : « But to the Rom, since in achieving brotherhood they became full
Rom, by singing together they were doing no more than expressing what was in their nature as Rom.
What was in fact achieved was presented as given in the order of things, and this was done through the
means of song. » (ibid. : 203)

22 Malheureusement Stewart n’approfondit pas cet aspect, et se limite & observer que : « each singer
brought something personal to his singing, and because he often brought a particular song to life, it came
to be thought of as « his » song. This did not mean that he had rights in the song but that he tended to be
associated with it and sang it more than any other song. » (ibid. : 200, c’est moi qui souligne).

2 « Aujourd’hui je veux boire / rester parmi mes fréres/ le cceur est joyeux / je suis rentré a la maison /
aujourd’hui c’est mon tour / je me so(le la gueule moi aussi / car mon ame a été triste / etc. ».

2 « The lack of room for individuation also explained, in part, why there were no instrumentalists in the
Gypsy mulatsago. A musician would have placed himself above the group in a position of distinction.
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Malgré ces différences, la sensation d’étre entre fréres, est une condition
fondamentale, sinon nécessaire, pour que « tout vienne a la téte » pour que la suparare
se fasse sentir. C’est ce qui rend d’autant plus intense la douleur face a I’impossibilité
d’aider sa mere malade ou son frere incarcéré. Et inversement, faire I’expérience de
relations affligeantes dans le temps imaginaire, renforce le sentiment d’union dans le

temps réel.

Un déchirement affectif vécu en musique et parmi ses « freres »

Ni simplement pratique de la nostalgie, ni completement culte des défunts ou rituel
de I’égalité entre Rom — ou peut-étre un peu I’un et un peu I’autre ? — les pleurs de
suparare s’expliqguent a mon sens par une coexistence de ces deux conditions
existentielles : vivre des relations affectées avec des étres inapprochables — le pere
défunt, la fille éloignée — et simultanément des relations de proximité exacerbée avec
ses fréres. La suparare se rapproche alors d’une condition de déchirement
psychologique, di a une tension entre le sentiment d’union — hic et nunc — et la brusque
prise de conscience d’étre séparé des personnes aimées et impuissant face a leur
condition « affectée ».

Le sens de déchirement, entendu comme tension entre sentiment d’union et de
séparation, semble d’ailleurs fréquent dans les situations d’émotion musicale intense et
méme de transe. Gilbert Rouget, dans son explication de la transe émotionnelle chez les

Arabes, observe :

« C’est dans la mesure ou elle se réfere a la culture que la forme musicale touche et méme bouleverse. En
I’occurrence, référer a la culture c’est mettre brusquement I’individu en présence de ce qui I’a formé, de
ce qui a fagconné sa sensibilité, de ce qui lui est par conséquent antérieur, de ce qu’il a toujours connu et
de ce qui le dépasse. C’est confronter son individualité éphémére, imparfaite, inaccomplie, avec la
permanence, I’achevement, la plénitude ontologique. C’est lui faire sentir, de la maniére la plus sensible —
parce qu’a travers le sens —, I’existence de deux réalités opposées, la sienne et une autre, a la fois proche
et contraire. L’opposition entre ce qu’il est et ce qu’il n’est pas — et a quoi obscurément il aspire — est
alors vécue avec un sentiment aigu de déchirement. Il faut croire que c’est a ce déchirement, a cette
intense impression d’étre divisé intérieurement qu’est due la transe, ou plutdt la crise, celle-ci se
constituant comme une réponse a un état intérieur devenu intenable et lui offrant ainsi une issue. »
(Rouget 1990 [1980] : 521-22)

Since the aim of the mulatsago for the Rom was to act as brothers to each other, there was no room for
the specialist musician. » (ibid. : 201).
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Rouget voit dans le sens de déchirement psychologique un point commun entre la
transe de possession, «liée a une division de la conscience en rapport avec une
conception générale de la structure de la personne lui reconnaissant en géneral plusieurs
« ames », et la transe émotionnelle, du moins dans sa forme religieuse, liée a I’idée de
transcendance, signe d’une dualité irréductible : « pluralité des dmes ou dualité du
monde, la transe qui en résulte est dans les deux cas le signe d’un certain vécu de
déchirement et c’est lui qui constituerait peut-étre le caractére commun de ces deux
formes de transe, par ailleurs si différentes » (ibid. : 523).

Malgré les différences évidentes avec les situations de transe prises en compte par
Rouget, peut-on voir la suparare chez les Tsiganes comme une crise, un déchirement,
situé non pas dans une conscience partagée en plusieurs « ames », ni dans une dualité du
monde liée a une religiosité transcendante, mais sur le plan des relations affectives dans

le cercle familial ?

Jouer aux noces, puis entre soi : fin de cycle

La suparare surgit dans de nombreuses circonstances, parfois spontanées et
imprévisibles, parfois plus ritualisées et régulieres, comme les fétes au retour des noces.
A chaque fois, les mémes éléments sont en jeu : mélodies des étres aimés, sensation de
solidarité et de fraternité entre hommes, alcool, fatigue. Mais le fait que cette crise
émotionnelle ait lieu de maniere presque systématique apres le service professionnel,
révele quelque chose de plus général sur le rapport qu’ont les Tsiganes avec la musique.

La vie en figanie est marquée par une double aspiration. D’une part, celle de devenir
musicien (pour les plus jeunes), ou de continuer a I’étre (pour les plus agés) afin de
gagner de I’argent, d’atteindre un statut privilégié et respecté, d’éviter de travailler
comme ouvrier agricole a I’étranger. Le musicien professionnel est un modele, la
vedette un culte, car il sait profiter de ce « don » (dar) pour la musique par lequel les
Tsiganes se disent investis par la volonté divine. 1l parvient ainsi a assumer une position
dominante en figanie, et a s’inscrire dans le monde des Gaje de maniére rusée.

D’autre part, chacun aspire a vivre ces moments d’unité entre Tsiganes, a réaliser

cette solidarité, condition nécessaire pour pouvoir vivre ses propres « relations
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affectées », cadre idéal pour I’expression des sentiments personnels. Pousser la fatigue
et I’alcool a I’extréme est un acte recherché, valorisé, percu comme fortement rromano
(« tsigane »), tout comme le fait de montrer ouvertement I’expression de la souffrance.
Les Gaje ne savent pas ce que sont le « malheur » (necaz) ou la supdarare, ils ne savent
pas boire comme les Tsiganes ni rester des nuits entiéres sans dormir, pas plus qu’ils ne
savent pleurer avec la musique.

Ces deux ambitions, I’une tournée vers I’individu, I’autre relevant d’une dimension
collective, sont cultivées avec le méme soin. Jouer pour les autres et jouer entre soi sont
alors deux aspects d’un méme idéal, deux facettes d’une méme maniére d’étre, qui se
renforcent réciproquement lorsque le cycle complet est realisé. Autrement dit,
I’aspiration d’un jeune qui grandit en figanie n’est pas seulement de jouer dans les
noces et d’étre paye, ni de jouer avec ses amis et de pleurer, mais d’unir ces deux
moments en une seule et unique expérience. C’est dans cet ordre des choses que
travailler et gagner de I’argent a un sens, et que pleurer de supdrare devient une force

vitale.
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[
Jouer pour les morts et pas seulement

pour eux
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CHAPITRE VII
Les funérailles et la politique de '’émotion

Une nouvelle configuration du monde

Le rythme de vie quotidien des Tsiganes — le travail dans les champs, la réparation
des maisons, les foires aux chevaux, I’activité professionnelle des musiciens, les fétes
spontanées — s’interrompt brusquement lors de la mort d’un membre de la communauté.
Ce sont toujours les enfants qui propagent la nouvelle en courant d’une maison a
I’autre et en criant : « Mulhas o Agor! Mulhas o Agor ! » (« Agor est mort ! »). Tout le
village est rapidement au courant et grace aux téléphones portables, a la Police ou a des
messagers, la nouvelle se répand vite aux alentours.

Le son des cloches de I’église annonce la présence d’un mort dans le village et un
drapeau noir est placé au sommet de la maison ou se trouve le défunt. Si la mort advient
ailleurs, il faut aller chercher le corps et le reconduire rapidement au village, car les
cérémonies doivent commencer sans délai, de préférence le jour méme du déces.

Le son des cloches annonce aussi que le monde assume désormais une nouvelle
configuration. D’une part, un nouveau déces réactualise le clivage entre morts et
vivants, d’autre part, il exacerbe une distinction entre «proches» (neamuri) et
« éloignés » (straini) du défunt. Les activités qui occuperont le village tout entier,
pendant trois jours, visent a faire face a ce double clivage : il faut s’assurer que le mort
quitte le monde des vivants et que I’équilibre social, perturbé par cette disparition, soit
retrouvé (Radcliff-Brown 1933, Andreesco & Bacau 1986).

Lors d’un déces, deux dimensions s’organisent simultanément. L’une, explicite, est
régie par un devoir envers le défunt : lui assurer la paix et le « repos » (odihna). L’autre,
plus implicite, est tournée entiérement vers le monde des vivants : les gestes accomplis,
les postures choisies, les mots prononcés, offrent la possibilité d’assumer une position

dominante, d’exacerber un conflit existant, de tisser un lien d’amitié’.

! Le corpus de données sur lequel se base le présent chapitre est constitué de huit cérémonies funéraires
qui ont eu lieu dans plusieurs villages de la région du Tirnava Mica (Ceuas, Agrestiu, St. Ioana, Deaj).
Certaines cérémonies ont eu lieu sous 1’autorité de I’Eglise Orthodoxe, et d’autres sous celle de I’Eglise
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Les morts et les vivants

«C’est écrit dans la Bible» (scrie in Biblie), disent les Tsiganes:
I” «&me se promene » (sufletu’ umbla) pendant six semaines, car elle doit se « nettoyer
des péchés » (curata din pacate), avant d’entrer au « paradis » ([r] rai, [t] iard). Tout
doit alors étre fait pour que le mulo ([t] « le mort »), satisfait du traitement qu’on lui a
réservé, puisse entrer dans I’« autre monde » (alta lume) et ne revienne pas déranger
ceux qui restent sur terre.

Chaqgue déces souléve des doutes, des opinions divergentes sur ce qu’il faut faire ou
ne pas faire : les objets qu’il faut mettre dans le cercueil, les choses qu’il vaut mieux
conserver, celles qu’il vaut mieux briler... Le moyen de s’assurer qu’on agit
correctement est de faire « comme le faisaient les vieux » ([t] sar cherghian o pure) et
de garantir au mulo des cérémonies « selon la tradition » (cum e obiceiu’).

Les Tsiganes de Ceuas préférent s’occuper eux-mémes du défunt. lls n’hésitent pas a
affirmer qu’il vaut mieux mourir a la maison, et les personnes agées ou malades
préférent rester chez elles plutdt que se faire soigner & I’hdpital®. Si les autorités gaje
sont sollicitées (prétre, médecin), c’est juste pour s’assurer que le défunt soit enterré
pres de ses proches. L’attachement au lieu ou se trouvent leurs morts est fondamental et
explique en partie pourquoi les familles tsiganes continuent & baptiser leurs enfants
selon la religion hongroise (Eglise reformée). A Ceuas, un orthodoxe ne pourra pas étre

enterré au cimetiére®,

Cérémonies
Les funérailles s’articulent sur trois jours ; les deux premiers sont consacrés aux

veillées funéraires, le troisiéme a I’enterrement et au « repas d’auméne » (pomana).

Protestante Réformée. L’unité de ce corpus est donnée par le réseau des relations de parenté que les
Tsiganes de Ceuas ont avec des familles d’autres villages : qu’ils se trouvent dans un village a majorité
roumaine ou hongroise importe peu, car les Tsiganes célebrent la mort & leur maniere.

Lors de mon séjour a Ceuas, j’ai pu assister aussi aux célébrations funéraires des Hongrois du méme
village. Cela m’a permis de discuter avec mes hotes des différences et des similarités entre les deux
manieres de célébrer la mort, notamment en ce qui concerne le réle de la musique.

21l mest arrivé d’assister a des moments ou, alors qu’on sent la mort venir, au lieu d’appeler
I’lambulance, on convoque les proches, fréres, sceurs, fils, pour leur confier les derniers mots et s’excuser
pour les offenses et les conflits passés.

% L. Piasere observe quelque chose de similaire chez les Rrom du nord de I'Italie : « Méme une fois le
deuil fini, le lieu ou se trouvent enterrés les morts devient le point de référence principal d’une famille. »
(Piasere 1985 : 198).
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La personne de la famille qui a le plus d’autorité prend la direction des opérations. Il
s’agit généralement d’un homme, le fils du défunt ou le frere le plus &gé. Il donne les
indications et I’argent pour que tout le nécessaire soit acheté : chaussures, costume,
chemise, chapeau des plus élégants ; cercueil, bois pour la fosse, couronnes de fleurs
pour décorer la tombe et I’extérieur de la maison pendant les veillées.

La maison du défunt, ou se tiennent les veillées funéraires, est libérée des meubles.
Le corps, apres toilette et habillage, est placé dans la piece principale, dans le cercueil
ouvert posé sur un piédestal fourni par I’Eglise. C’est ici que les personnes des villages
voisins viennent voir le défunt une derniere fois, que les musiciens jouent, que les
femmes de la famille lui confient leurs derniers mots, s’excusent des conflits irrésolus et
lui adressent des messages pour les parents qui habitent déja I’au-dela.

La piece secondaire ou la maison du voisin, souvent un parent de la famille, sert de
dép6t pour les boissons et les aliments nécessaires pour les veillées. Cet espace est
réservé aux proches du défunt, hommes et femmes confondus, qui pendant deux nuits
doivent gérer les réserves d’alcool et servir les invités. C’est aussi I’espace ou les
femmes de la famille peuvent se reposer et assumer une posture plus décontractée, sans
I’obligation de montrer leurs sentiments aux autres.

Un troisiéme espace est consacré a la cuisine, nécessairement dans une autre maison
pour éviter tout contact avec le mort. Les femmes qui sont en bonne relation avec la
famille du défunt, mais qui ne sont pas consanguines, y préparent les placinte (gateaux
frits a base de farine), servis pendant les nuits de veillée a des horaires symboliques,
notamment & minuit du deuxieme jour, quand I’ame est censée quitter le corps.

A I’extérieur de la maison du défunt, les hommes boivent, fument, discutent, font des
blagues, et surtout parient de I’argent aux cartes. Des bancs et des tables sont disposés
dans la cour de la maison et des rallonges électriques sortent des fenétres pour assurer
I’éclairage pendant les nuits de veillée.

La participation aux cérémonies suit un crescendo pendant les trois jours et la
deuxieme nuit de veillée est plus fréquentée car la nouvelle s’est répandue dans les
villages voisins. Mais la dimension collective des funérailles est particulierement
flagrante le jour de I’enterrement. A quatorze heures, le cercueil est fermé et déplacé a
I’extérieur de la maison créant un pic d’émotion. Dans la cour, la messe est celébrée par

le prétre Gajo®. Puis, le cortége se forme : un volontaire tient le drapeau noir devant le

* A Ceuas, le role du prétre se limite au jour de I’enterrement (chez les Tsiganes orthodoxes celui-ci est
présent, méme brievement, aux veillées aussi). Les proches du défunt s’engagent dans de longues
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prétre ; juste derriére, prennent place les musiciens et puis la charrette qui transporte le
cercueil, suivie par les proches du défunt et tous les habitants de la figanie, enfants
compris. Les Gaje assistent sur le seuil de leurs portes au passage des Tsiganes réunis”.

Au cimetiere, une deuxieme messe a lieu et les musiciens jouent jusqu’a ce que le
cercueil soit entierement recouvert de terre. Puis, un verre de vin est offert a tout le
monde, prés de la sortie, et chacun remonte en tiganie. Selon une croyance largement
diffusée dans tout le pays, tout ce que I’on mange lors du banquet d’auméne va a I’ame
du defunt. Ainsi, de grandes tablées sont disposées dans la maison collective en tiganie
et tous ceux qui ont accompagné le défunt au cimetiére partagent la viande de mouton et
I’alcool offerts par sa famille.

Le banquet signe la fin des cérémonies qui suivent un décés. Chacun décidera par la
suite de porter le deuil ou non, et pour quelle durée. Généralement les femmes de la
famille sont tenues de s’habiller en noir pendant six semaines, ne pas danser, ni chanter
ou participer aux fétes. Parfois, une pomana plus modeste est offerte six semaines et un
an apres le déces. Enfin, tous les ans les Tsiganes célébrent la féte des morts au
cimetiére (luminirea), le 1% novembre au soir, une fois que les Gaje sont redescendus au

village®.

négociations sur le prix & payer pour cette présence obligée de I’Eglise. Le prix peut étre élevé (100
euros) et inclut la « messe » (slujba), juste aprés la sortie du cercueil de la maison, la présence des
« assistants religieux » hongrois (cantor) pendant le cortége jusqu’au cimetiére, et une deuxiéme messe
avant la fermeture de la fosse. Mais il faut souvent rajouter les taxes annuelles de 1’église, qui sont
rarement payées par les familles tsiganes car ils ne fréquentent pas les offices du dimanche. Il faut alors
négocier les dettes accumulées et les discussions peuvent prendre un ton vigoureux. Le service rendu par
I’officier religieux correspondra a 1’accord pris : peu d’argent pour une messe plus courte et moins de
cantor qui alternent prieres et chants religieux... Parfois des compromis sont nécessaires : quand mourut
Ghiga, cet homme d’une famille trés pauvre, le prétre demanda une somme considérable a cause des
dettes, bien que le défunt n’habite plus & Ceuas depuis des années. L’accord fut trouvé en renongant au
cheeur des chanteurs, et le réle de 1’assistant prévu par le rite fut assuré par Benki, un jeune Tsigane de
Ceuas qui s’occupa de tenir la Bible ouverte entre ses mains pendant la messe au cimetiere.

® D’autres auteurs ont observé, dans d’autres régions européennes, la maniére qu’ont les Tsiganes de se
montrer nombreux et compacts lorsqu’on accompagne un mort au cimeti¢re (cf. Piasere 1985, Williams
1993, Stewart 1997).

®11 s’agit d’un cycle cérémoniel qui est, dans des variantes différentes, commun a d’autres régions du
pays (cf. Marian 1892, Andreesco & Bacau 1986, Kligman 1988).
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Figure 26 : Kusler (violoniste) prés de son ami défunt Moji (bracist).

Figure 27 : Les neamuri (« proches ») réunis au cimetiere.
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Grands hommes et petits hommes

Respecter le défunt et lui assurer la paix demande de le traiter, pendant les
cérémonies, comme un « grand homme » (domn). Ainsi, la réussite des funérailles se
mesure a I’abondance de nourritures et de boissons offertes, a la musique, et au nombre
d’invités qui entourent le défunt. « Comme dans un mariage » — disent les Tsiganes
pour décrire cette outrance, cette ostentation qui concerne aussi le temps passé a coté du
défunt. Les Gaje, au contraire, ne font rien pour leurs morts et, chose encore plus grave,

les laissent seuls dans une piéce, assurent Csangalo et sa femme Tinka :

Tinka : 1l y a eu, pour mon pere, Filippo, des funérailles... Pour ma mere, ou pour mon pére... ¢’était... il
peut te le dire lui ! [Csangalo]. Méme dans deux mariages, il n’y aurait pas eu autant de choses a manger
et a boire ! Il peut te le dire, lui !

Csangalo : Le matin, quand je suis allé chercher le vin pour les musiciens — car nous avons joué sans arrét
deux jours, le jour et la nuit... pas que nous, des musiciens de Tarndveni, de Sighisoara — jusqu’ici
arrivaient le vin et I’eau de vie, jusqu’a la maison, dans les chaussures... tellement il y avait de vin et
d’eau de vie ! Viande de porc, viande de mouton, deux moutons, viande de veau, pain...

T. : Lardons, soupe, friture... Une chose comme ¢a ne se verra jamais plus !

[...]

F.B.B. : Je ne comprends pas pourquoi les Hongrois ne font pas ¢a ...

Cs. : Trés « mal » (rau)... Les Hongrois, a minuit, a 23h... il y a seulement des hommes aux veillées... Pas
de femmes, seulement la femme de la maison la-bas [la maison du mort], seulement elle... A 23h elle
donne un verre de vin ou un peu de cozonac (« gateaux, brioche »), ils mangent et... les hommes jouent
aux cartes jusqu’a 23h, minuit et aprés ils rentrent chez eux... Le mort reste seul !

[-]

T.: Les Tsiganes non ! Les Tsiganes restent Ia toute la nuit, et ils font les placinte (« gateaux frits »)...

Cs. : ... gras de porc (slanine), salami, oignons, pain, vin, eau de vie... ’

"T.: Afost la tata, Filip, 0 mormantare... Si la mama sau si la tata sau... a fost... si spuni el! Doua nunte
nu a fost atat de mancare si beutura! Sa zice el!

Cs. : Dimineata cadnd m-am dus dupa vin sid aducem la muzicanti — ca atuncia, doua zi, si ziua si seara, Tn
continuu am céntat... nu numa’ noi, de la Tarnaveni, de la Sighisoara, muzicanti, noi... — pana aicia se
ducea vin si rachiu, in casa la pantof... Atat vin si rachiu a fost! Carne de porc, carne de oaie, doud oaie,
carne de miel, pite...

T. : Slanine, zama, friptura... Asa ceva nu mai vai fi!

[-]

F.B.B. : Nu Tnteleg de ce ungurii nu face asa ceva...

Cs.: Forte rau... Ungurii la 12, la 11... numa’ barbatii sint la priveghi... Femeile nu, numa’ aia femeia de la
casa acolo, numa’ aia... La 11 ii da cati- un pahar de vin sau un pic de cozonac, manca i.... pand la 11, la
12 joaca in carte barbatii, dupa merge acasa...Mortu’ raméne singur!

[-]

T. Tiganii nu! Ca tiganii toatd noaptea sta acolo! Si face placinte...

Cs. ...slanine, pite, salam, ceapa, paine, vin, rachiu...
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Idéalement, chaque défunt mérite le méme traitement, et le discours local insiste sur
le lien de solidarité que la mort établit entre les familles®. Mais de fait, I’ampleur des
cérémonies varie selon « ce que tu as dans les poches » (ce ai in buzunar), c’est-a-dire
les possibilités financieres de la famille, le statut social du défunt, sa conduite de vie,
son activité professionnelle, ses relations avec les autres.

Tout est fait « pour le mort » ([t] vas o mulo), disent les Tsiganes sans hésiter. Mais
les funérailles sont aussi une occasion, pour la famille du défunt, d’afficher son statut
social aux autres. Comme pour les baptémes et les noces, quand des invités extérieurs a
la famille sont accueillis, I’ostentation des funérailles reflete le désir d’attirer le respect,
I’admiration des autres, et parfois de montrer leur importance. Ainsi, pour «un petit
homme » (om mic) ou un « grand homme » (om mare), les choses ne se passent pas de
la méme maniere. Acheter un cercueil haut-de-gamme et des chaussures a 2 millions de
Lei (50 euros), organiser des cérémonies grandes «comme un mariage » est une
occasion pour certaines familles de confirmer une position d’hégémonie. S’il n’y a pas
cet enjeu, comme lorsque meurt quelqu’un qui n’est pas du village et n’a pas de parents,
le cercueil peut étre construit artisanalement par quelques volontaires, et les cérémonies

se déroulent dans une relative indifférence :

Je rentrais au village a pied quand je croisai la voiture ramenant Agor, vieux musicien de
Ceuas et pére de Csangalo, mort a I'hdpital en mai 2004. Je montais dans la voiture, ému par
cette triste surprise. Sur la route en pierres, juste avant d’arriver au village, la voiture s’arréta et
le petit-fils de Agor partit prévenir le joueur de cloches de I'église pour qu’il donne le signal
sonore. Lors de la montée en figdnie, un grand nombre de personnes vinrent a notre rencontre.
Tout le monde hurlait et pleurait avec grande intensité pendant que le cercueil fut sorti de la
voiture et placé dans la petite maison ou avait vécu Agor. Les cérémonies furent trés
fréquentées et la pomana fut préparée pour la figanie toute entiére.

Un an plus tard, a la mort d’'un jeune homme (Ghiga), pauvre, qui n’habitait plus a Ceuas et
qui navait que quelques parents ici, la nouvelle se répandit presque en silence. Je me

chargeais d’'organiser, avec deux de ses proches, le retour au village du défunt depuis une

8 Le discours des Tsiganes exalte 1’époque de Ceausescu comme étant marquée par une plus grande
solidarité entre les familles. Cela est trés explicite dans le discours local, par exemple Tinka raconte :
«Pour ceux d’ici, Filippo, du village, méme pour les pauvres, les Tsiganes y vont, et ils aménent, ils
aident, t’as ma parole ! S’ils n’ont pas de sous, ils aident quand-méme ! Nous, pour un homme, nous
avons fait la collecte, en figanie, moi j’ai mis, en argent de 1’époque, au temps de Ceausescu, 150 Lei,
nous avons mis, nous, qui étions ses parrains, c’était a moi de baptiser sa fille... Nous avons collecté dans
chaque maison 10, 15 Lei... lIs donnaient, les Tsiganes, et nous 1’avons enterré comme un domn! (un
«grand homme ») ». (Cine e de-aicea, Filip, din sat, orice saracu’ sa fie, mere Tiganii, si duce, pe
cuvintul meu daca nu, ajuta! Daca nu are bani, ajuta! Noi, pe un om, am adunat din tiganie, eu am pus,
din banii eia, pe timpu’ lui Ceausescu, 150 lei, am pus noi, ca am fost cumetri, eu am botezat pe copild...
Am adunat fiecare casd, 10-15 lei... Dadea Tiganii, aga I-am Tnmormantat, ca pe un domn!).
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localité éloignée et les aidais dans les démarches administratives. Aprés nous avoir fait
attendre pendant deux jours, car le défunt était « sans papiers », et nous avoir montré le peu de
cas gu’ils faisaient de nous autres — pauvres et Tsiganes — les autorités locales nous permirent
enfin de ramener le corps au village. Lors de notre arrivée, pas de son de cloches : ses proches
n‘avaient pas d’argent pour payer le service ; et seuls les enfants curieux s’approchérent des
abords de la maison. La femme d’'un proche du défunt ne nous laissa pas entrer le corps,
méme enfermé dans son cercueil, dans la maison car, disait-elle, « il sentait mauvais » (miros).
Elle exigea que le défunt soit déposé dans la cabane du cheval (mais sans I'animal), ou il resta
jusqu’au jour de I'enterrement. Les veillées eurent lieu, dans la maison, sans exposer le corps

et en buvant I'alcool le moins cher, le spirt sanitar (« alcool dénaturé »).

Les musiciens

Tes fils jouent pour toi,
Toi tu leur as appris, mon chéri.

Ca aussi ¢ ‘est un devoir [qu’ils ont] envers toi !°

[Extrait de la lamentation de Aricska pour son défunt mari Agor]

Tout le monde s’accorde sur le fait qu’une veillée funéraire, pour étre « belle » ([t]
sukar), doit prévoir de la musique. La présence des musiciens, aussi pour leur
importance sociale, est souhaitée par toute famille en deuil, bien plus que les officiers
religieux Gaje. Ce sont les musiciens qui, a la fin de chaque moment de jeu, adressent
quelques mots au défunt, en guise de priere, pour lui souhaiter de reposer en paix.

Il faut jouer pour « n’importe quel pauvre » (orice sarac), disent les musiciens™. Et
méme s’ils ne se rendent pas aux veillées, ils seront toujours présents le jour de
I’enterrement, en ouverture du cortége, juste devant la charrette qui transporte le mort.
Ce sont eux qui doivent « amener le mort dehors », au cimetiere ([t] chisirinel avri le

mules, [r] duce mortu’ afara).

% Basan tuche tre ciave / Tu dinhan-les educatia drago mami / Te von cheren pengro chetelesego tuha
mamo ([t]).

10 Ainsi, les Tsiganes de Ceuas témoignent qu’auparavant les musiciens étaient toujours présents aux
veillées funéraires, et critiquent le fait qu’ils n’y vont a présent que lorsque quelqu’un d’important meurt,
un proche, ou un musicien. D’aprés eux, la cause de cette attitude est due au changement des relations
entre les musiciens et la communauté, correspondant au début de leur carriere sur les scénes
internationales et leur déménagement dans la partie hongroise du village. Maintenant, dit-on, « ils font les
grands, ils font les snobs » (se da mare). Quoi qu’il en soit, aujourd’hui leur présence est encore trés
fréquente (une fois seulement je ne les ai pas vus aux veillées).
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Le participation des musiciens est spontanée et n’est pas rétribuée. Sont alors
également présents des musiciens qui n’exercent plus leur profession, généralement
parce qu’ils ne sont pas reconnus comme assez bons pour jouer aux noces ou a
I’étranger, ou simplement parce qu’ils ne font pas partie d’une famille de musiciens, et
qu’ils sont donc exclus des formations de mariage. Par dérision, quand on veut indiquer
qu’un musicien n’est pas assez bon, on dit qu’il «est un musicien des veillées » (e
muzicant de priveghi) ou qu’« il ne peut jouer qu’aux funérailles » (numa’ la priveghi
poate sd canta).

Contrairement aux situations ou ils sont sollicités en tant que professionnels, lors des
funérailles, les musiciens se mélent a toutes les autres personnes présentes. lls sont au
méme « niveau » que tous les autres, et seuls quelques petits traitements de faveur leur
sont réserves, comme par exemple étre servis en premier ou étre invités dans I’espace
réservé a la famille du défunt pour consommer quelques verres de plus. Cette relative
liberté dans I’espace et dans les interactions entre musiciens et convives a une autre
implication : pour les jeunes musiciens, les funérailles sont une bonne occasion de se
mettre en valeur, d’apprendre des musiciens d’une autre famille et de leur voler
quelques secrets du métier.

Comme pour les belles chaussures ou le beau cercueil, la présence de la musique est
a la fois un acte de devoir envers le défunt et une maniere de montrer aux autres
I’importance sociale de la famille en deuil. Mais ce qui motive encore plus les
musiciens a se rendre aux cérémonies c’est la relation que le défunt avait avec la
musique et la danse. S’il était lui-méme musicien, ou s’il aimait danser et chanter, leur
présence sera escomptée. Leur devoir est alors de rendre au défunt ce qu’il a chante,
joué, et danseé tout au long de sa vie. Cela peut parfois méme motiver la présence des
musiciens pendant les funérailles d’un Gajo particuliérement attaché a la musique,
comme ce fut le cas quand mourut le directeur du chceceur hongrois de Ceuas. Ou
inversement cela peut expliquer I’absence des musiciens dans les veillées d’un Tsigane
qui n’était pas originaire de Ceuas, comme Moldovan Viorel qui « ne connaissait rien,

n’était pas un chanteur qui chantait ! »*2.

1 es musiciens de Ceuas peuvent cependant étre embauchés pour jouer aux veillées d’autres groupes
tsiganes, comme les cortorari.

2 Daca nu a stiut nimic! Nu era cantaref sa canta din gurd! C’est ainsi que Momoc m ‘expliqua | ‘absence
de musique lors des veillées de Viorel, un Tsigane cortorar qui s était installé a Ceuas quelques années
plus tot.
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Ainsi, étant donné que pratiqguement tous les Tsiganes de Ceuas aiment danser,
chanter ou jouer, les funérailles en figanie sont musicales par essence. Méme des années
plus tard, quand ils entendent parler de tel ou tel défunt, les Tsiganes se souviennent qui

a joué pour lui.
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Figure 28 : Kusler, Sanyi et son fils Alin (de gauche a droite) « amenent le mort
dehors », au cimetiére.

Figure 29 : Les musiciens jouent au cimetiére, pendant I’enterrement, jusqu’a
ce que le cercueil soit entierement recouvert de terre.
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Les « proches » et les « éloignés »

La mort établit un clivage entre morts et vivants mais aussi entre « proches »
(neamuri) et « éloignés » (straini) du défunt. Des obligations, des interdits, des attentes
différentes déterminent leur mode de participation aux funérailles.

L’obligation principale des neamuri du défunt est d’organiser les cérémonies :
acheter le nécessaire pour la veillée, I’enterrement, le repas d’auméne ; libérer et
organiser I’espace de la maison ; négocier avec le prétre pour son intervention. Ils
doivent se préparer a accueillir leurs hotes et, s’ils en ont les moyens, a les servir
« comme dans un mariage ».

Le mot straini, utilisé dans la langue de tous les jours pour dénommer les
« étrangers » (ceux qui viennent d’un autre pays), prend dans ce contexte une valeur
différente et renvoie plutdt a une relation d’extériorité au deuil de la famille du défunt.
Certains straini — ceux qui sont en bonne relation avec la famille du défunt, avec qui
cette derniere échange quotidiennement de petits services — fournissent une aide
pratique importante, comme par exemple s’occuper des taches qui demandent un
contact avec la nourriture et avec le mort (toilette du cadavre, habillage), activités
interdites aux neamuri. Mais d’autres straini se rendent aux veillées et a I’enterrement
sans devoirs particuliers, sauf celui d’amener du pain et quelque chose a boire (vin,
biére, eau de vie). Ces derniers assistent aux cerémonies en spectateurs, les veillées
funébres étant, a la différence des autres cérémonies comme les baptémes et les
mariages, des réunions publiques et gratuites®.

Pour les jeunes, les funérailles sont une aventure festive & ne pas manquer. Le
divertissement, les retrouvailles avec les amis, les jeux de cartes, I’alcool, les motivent a
parcourir des grandes distances. Quand un Tsigane meurt et que la nouvelle se répand,
ils se retrouvent en tiganie pour discuter si ¢a vaut la peine d’y aller ou pas. Ils iront si
le défunt était important (un « grand homme »), ou s’ils ont des amis et parents dans le

village ou se tiennent les cérémonies. Au contraire, ils décideront de ne pas y aller s’ils

13 Dans le cas des noces, les invités sont prévenus a I’avance, sont choisis sur la base des relations entre
les familles, et représentent une source économique considérable car ils ont I’obligation d’offrir des
sommes importantes aux mariées. Lors des funérailles, le rapport économique entre ceux qui organisent
les cérémonies et les invités est inversé : si dans un mariage ils cherchent a gagner trois fois plus que ce
qu’ils ont investi, lors de la mort d’'un membre de la famille une somme d’argent considérable sera
dépensée (supérieures souvent a 200 euros), sans aucune contrepartie financiére. Bien que dans les villes
roumaines il existe une caisse d’épargne pour ces occasions, les Tsiganes versent trés rarement la
cotisation annuelle qui leur permettrait d’en profiter, et I’argent est emprunté aux Gaje contre payement
d’un intérét important (50%).
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n’ont pas d’argent pour jouer aux cartes, ou si le défunt est pocait (« pentecdtiste »), ce

qui exclut la présence d’alcool et musique.

Quand la nouvelle du décés d'une femme de Deaj se répandit dans les alentours, je
proposai a un ami de m’accompagner a la veillée. Je voulais y aller avec quelqu’un, car dans ce
village je ne connaissais personne, ni le défunt, ni sa famille. Benki fut enthousiaste a cette
idée, mais malheureusement il ne lui était pas possible d’y aller. Quand je lui demandai ce qui
'en empéchait — du travail, des obligations ? — il me fit comprendre que sa femme ne lui
permettait pas de s’y rendre, craignant gu’il n’y rencontre d’autres filles. Je lui proposai alors de
'accompagner chez lui pour essayer de la convaincre. A la suite de quoi, elle nous donna son
accord, et Benki passa un bon moment a se préparer, avant de sortir avec son plus beau
costume, chemise rouge brillante, pantalon noir, chaussures bien cirées, cheveux gominés...

Nous partimes a la recherche de deux autres compagnons et avant le crépuscule nous
primes la direction de Deaj. Tout la route (3 km) fut parcourue a pied, en chantant, en
improvisant des blagues et en riant, excités a l'idée de ce qui nous attendait la-bas (amis,
alcool, jeux de cartes...). Mes amis furent dégus quand nous découvrimes a notre arrivée que la

défunte était pocadit et qu’il N’y avait ni alcool, ni musique !

Les personnes plus ageées se rendent aux veillées et a I’enterrement de facon plus
contenue. Les femmes occupent de préférence les bancs places dans la piéce principale,
en témoins avertis de ce qui se passe autour du mort, de ce qu’il faut faire, ou ne pas
faire. La proximité topographique avec la maison du défunt et la relation avec la famille
déterminent leur éventuelle participation. Un rapport d’amitié ou de parenté, méme
éloigné, ou la responsabilité d’un échange, si par exemple quelgu’un était venu aux
funérailles d’un membre de leur propre famille, peut les motiver a parcourir plusieurs

kilometres a pied.

Pleurer « a pleine bouche » et pleurer « intimement »

Outre les obligations concrétes, les deux catégories de neam et de strain suggerent
comment il faut montrer ses sentiments aux autres, indépendamment de ceux
intérieurement éprouvés. Cet aspect est crucial : les neamuri, et notamment les femmes,

doivent impérativement exprimer la douleur pour « leur mort » ([t] lengro mulo), alors
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gu’il est convenu que les straini adoptent une attitude plus contenue, caractérisée par

I"attente de voir, d’entendre, et de partager le chagrin des premiers™.

Un jour, en regardant une séquence de mes enregistrements vidéo des veillées funéraires,

je demandais a lkola pourquoi rien ne se passait dans la piéce principale :

Ikola : [Les gens] attendent que les femmes rentrent, tu sais...

F.B.B. : pour pleurer ?

Ik. : Bien s{r, un strain... moi, si c’était ma « tatie » (matusa) [qui est morte] je pourrais aller devant et
pleurer, ou si c’était ma voisine. Mais les straini non! Ils attendent que c¢a soient les neamuri qui y
aillent, les femmes.

F.B.B. : Quels straini ?

Ik. : On dit comme c¢a, par exemple pour ceux qui viennent de Deaj, d’autres villages, et aussi des
Tsiganes d’ici... Par exemple, par rapport & moi, si ma quatrieme ou cinquiéme voisine meurt, moi je ne
vais pas pleurer la-bas [proche du cercueil] ! Je pleure comme ¢a, « intimement » (in mine), les larmes
coulent, mais la-bas prés du cercueil je ne vais pas, je ne vais pas car ce n’est pas mon mort.

F.B.B. : La-bas seulement...

Ik. : ...seulement les neamuri, bien sir ! Mais les autres pleurent [intimement]... tu vois comment a pleuré

ma meére [ « pleine bouche »], [elle a dit] ces mots qui ravivent le souvenir... et alors tu pleures®.

La profération, prés du cercueil, de ce qu’on appelle communément lamentation
funéraire en francais et bocete en roumain, est un devoir que les neamuri ont envers le
mulo. En rromanes, I’expression utilisée localement est : « pleurer a pleine bouche », ou

plus pres de la traduction mot-a-mot : « pleurer a grande bouche » ([t] rovarel din ando

14 Cette démarcation est proche de celle qu’a observée Piasere (1985) chez les Rrom slovensko du nord de
I’Italie : « A I’annonce de la mort, les manifestations de douleur éclatent subitement. Ne pas donner des
signes de douleur est impensable ; si quelqu’un donne peu de signes ou des signes trop faibles de douleur,
cela veut dire qu’il ne tenait pas a la personne qui vient de décéder. La douleur de la part de la famille doit
étre manifestée, afin qu’elle soit percue par les autres et qu’elle puisse étre mesurée par les autres. Les
mauvaises langues sont toujours aux aguets, prétes a faire naitre “/aga Roméndar”, la honte envers le
Roma. La douleur comme sentiment personnel ou méme familial n’est pas concevable : elle doit étre mise
1a, déployée, a la vue de tous. Et il n’est pas incroyable d’entendre le compte-rendu de funérailles ot 1’on
distingue les personnes qui “y tiennent le plus, assez, peu, ou pas du tout” d’apres leurs invocations ou les
crises de larmes. » (Piasere 1985 : 189).

12|k, : Asteapti si intre fetele, stii...

F.B.B. : Sa planga?

Ik. : Sigur! un strdin... Eu daca a fost mitusa mea eu puteam si merg in fatd sa plang, sau daca a fost
vecina mea no!, sa plang. Dar &stia strdini nu! Asteapta sa sa duca neamurile, fetele.

F.B.B. : Cine strainii?

Ik. : Sa spund aga, exemplu, cum vine de la Deaj, din pe alte sate, si nici tiganii de aicia de la noi... De
exemplu cum sunt eu §i moare a patra, a cincia vecina mea, eu nu ma duc sa plang acolo! Plang asa in
mine, mi-e scurge lacrime, dar asa la sicriu nu ma duc, nu ma duc ca nu e mortul meu.

F.B.B. : Acolo numai...

Ik. : Numa’ neamurile, sigur! Dar noi, plangem... uite asa cum a plans mama, zicem niste cuvintele care
chiar vine Tn minte, si atuncia... plangi.
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bari mui). Cette expression dévoile I’intensité sonore et les ressources expressives de ce
type de pleur, fait de paroles, cris, sanglots, soupirs, outre les gestes des mains et du
corps.

Le terme rovarel (« le pleurer ») se réfere, a ma connaissance, seulement a I’acte de
pleurer un mort. Une autre déclinaison du méme verbe «rovel » est utilisée pour
indiquer le pleur dans d’autres circonstances, comme un enfant qui « pleure parce qu’il
s’est fait mal » ([t] rovel nimagyaspes), ou quelqu’un qui « pleure de joie » ([t] rovel ke
hervendinel). 1l est fréquent d’entendre dire « elle va pleurer » ([t] jal te rovarel), pour
indiquer qu’une femme va se lever, s’approcher du corps du défunt, et commencer a
pleurer. Cette expression suggere [I’intentionnalité, la « prédétermination » de
I’expression de la douleur lors des funérailles, son cdté normatif et obligatoire
(Durkheim 2005 [1912], Mauss 1921).

Pleurer le mort est un acte dd au défunt, tout comme jouer de la musique. Parfois les
femmes I’affirment dans la lamentation méme, sur une modalité du méta-discours

consistant a dire ce que I’on est en train de faire :

Salue-le, mami,

Salue Tocsila, puiu’ mamii,

Salue Tocsila.

Comme il joue pour toi, ma cheére !
Comme il joue pour toi, ma cheére !

Comme je pleure pour toi, ma chére 1

[Extrait de la lamentation de Rozi pour son pére Agor]

Mais pleurer « a pleine bouche » pres du cercueil ne garantit pas aux neamuri de
s’assurer I’approbation de I’assemblée. Le doute concernant la sincérité des sentiments
sous-jacents est toujours présent. Ainsi, les lamentations peuvent venir « de I’ame » (din
suflet) et avoir un effet cathartique, car ils permettent a qui les énonce de «se
décharger » (te descarci). Elles peuvent aussi étre une expression théatralisée, sur le

mode du « faire semblant » (a sa preface), uniqguement pour se montrer aux autres :

lkola : Tu sais comment elles font [les femmes des neamuri] ? Par exemple, je te le dis, des personnes

viennent, comme ¢a, de lieux différents, tu sais... Alors elles font en sorte que ces personnes voient

18 Chesenyin lesche, drago mami / Chesenyin le tocsilasche, puio mami, / Chesenyin le tocsilasche. / Sar
basal tuche hav tre gula! / Sar basal tuche hav tre gula ! Sar te rovav les ciarrav tre gula !
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comment elles pleurent. Elles «font semblant » (sa preface). Elles font semblant, la-bas [prés du
cercueil]: « Uh, uh, uh! » [imitant la voix des pleureuses], tu sais... Et alors ceux-Ia [les straini] disent
« Ah, comme elle pleure ! »... Oui, j’ai rencontré des femmes comme ¢a, ici chez nous !

F.B.B. : [Elles pleurent] pour que les autres les voient pleurer ?

Ik. : Qui, oui, oui, mais les larmes ne sont nulle part. Les larmes ne coulent de nulle part... Quand elles

pleurent « de leur &me » (din suflet), alors les larmes coulent aussi.*’

Les straini, quant a eux, veulent voir I’émotion exprimée. Leur participation aux
funérailles se base sur une véritable «attente » émotionnelle, plutdét que sur une
obligation. A la mort de Moji, un vieux bracist, une femme qui n’avait pas de relations
directes avec la famille du défunt passa un long moment assise sur le banc dans la piece
principale. Soudain, elle se leva et protesta car les personnes présentes parlaient trop
fort et personne ne pleurait. Ainsi, il est fréquent d’entendre, parmi les commentaires
des jours suivants, que la veillée n’était pas « belle » ([r] frumos, [t] sukar) car personne
n’a pleure.

L’action de pleurer «a pleine bouche » s’adresse donc au défunt, mais aussi aux
personnes présentes, et notamment aux stzraini, qui la mesurent en quantité et qualité.
Or, si ces derniers ont cette attente, ce n’est pas seulement pour en rester spectateurs
détachés et s’en faire témoins. Ils veulent se I’approprier, ils veulent eux-mémes
pleurer, et attendent pour cela que les femmes des neamuri s’approchent du cercueil et
commencent a pleurer « a pleine bouche ». L’expérience des funérailles, mémorisée et
recréée a chaque déces, est largement fondée sur la possibilité de percevoir les émotions
des autres et d’y prendre part. Mais pourquoi donc les straini auraient-ils cette
« attente » de prendre part, émotionnellement, a un deuil qui ne les concerne pas ?

Pouvoir éprouver certaines émotions motive, de maniére genérale, la participation
aux rituels (Ludduckens 2004). Cette attente est liée & une expérience mnésique : les
émotions éprouvées dans un rituel ravivent la mémoire des émotions vécues dans

d’autres occurrences du méme rituel (ibid. : 558)*2. Chez les Tsiganes de cette région, la

|k, : Stii cum face ee ? De exemplu, sd-fi spun fie, vine niste oameni, asa, din alte parte, stii... Si
atuncia cd... sd vede oamenii eia ca ele plinge, sa preface atuncia : “Uh uh uh!” acolo sa preface, stii...
Si atuncia eia zice: “Ah, ce plange!”... Da, am intilnit femei din estea, aicia la noi!

F.B.B. “Asa, ca sa vada ca plange?

Ik. : Da, da, da, dar lacrimele nu e pe nicaieri. Lacrimele nu scurge pe nicaiere la ea.. cdind plinge asa
din suflet, atuncia scurge si lacrimele.

18 « Each fresh experience of the « same » ritual is amplified by the memory of previous performances of
this ritual. When one considers that the emotions called forth in the present ritual performance can call up
the memory of emotions elicited in previous performances of the ritual, one can understand that the
repetition increases both the complexity and the intensity of the emotional experience. » (Ludduckens
2004 : 558).
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large fréquentation des veillées funéraires s’explique par la possibilité de percevoir dans
le deuil des autres le substrat d’expérience qui permet de revivre le chagrin pour ses
propres défunts. Bien que cela varie selon I’age, la mort de I’un d’entre eux est vécue
comme I’occasion privilégiée de se souvenir et de célébrer ses propres defunts, comme
le moment ou I’on peut vivre une expérience intime en sociéte, dans une communauté
d’affects™. La participation affective au deuil des autres implique ce « subtil dosage de
plaisir et de peine » typique de la pitié (Loreaux 1999 : 78), engage un mouvement de la
sensibilité qui s’éprouve comme « plaisir de la participation a I’humain » (Gallotti
1994 : 6).

Cette dimension de ré-mémoration collective, de réactualisation d’un deuil personnel
par la participation aux funérailles d’une autre personne, est explicite le jour de
I’enterrement. Les Tsiganes vont rarement au cimetiére, et jamais seuls. Quand
quelqu’un meurt au village, c’est la bonne occasion pour s’y rendre. Pendant
I’enterrement, les différentes familles se détachent du groupe pour pleurer leurs propres
morts, pres de leurs tombes.

Mais si les straini pleurent lors des funérailles d’un mort qui n’est pas le leur, ils sont
tenus de le faire d’une maniére différente des neamuri. Se lever des bancs et aller
pleurer le mort prés du cercueil serait considérée comme une action inappropriée et
pourrait étre percue comme un signe d’une proximité affective qui n’a pas de raison
d’étre, voire comme une offense. Les straini se distinguent par une expression de
I’émotion plus intime, intérieure, définie par I’expression rovav an mande (je pleure
« en moi-méme », intimement). Ce type de pleurs est sans mots, fait de simples larmes,
comme ce qu’on connait dans le quotidien, et peut affecter les hommes aussi bien que
les femmes. Il est censé étre toujours sincere, faire plus « mal » (rau), étre plus dur a
supporter et plus dangereux : qui pleure «en soi-méme » risque I’« arrét cardiaque »
(infart).

Pour résumer, les différences fondamentales entre le pleur « a pleine bouche » des

neamuri et le pleur « intime » des straini sont les suivantes :

19 «[...] A ritual understood by its participants to have existed in its present form long before their own
lifetimes and expected by them to continue in just this form throughout the lifetime of future generations
will naturally produce the feeling of belonging to a ritual community that extends far beyond any single
individual life. » (ibid. : 568).
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Pleurs « a pleine bouche » Pleurs « intimes »

Neamuri Straini et hommes des neamuri

Femmes Hommes et femmes

Expression sincére ou « faire L
Expression sincere
semblant »

Paroles, cris, sanglots, parlé-chanté, o
Silencieux, larmes seules
avec ou sans larmes

Savoir-faire technique Naturel, spontané

Libératoire, cathartique Dangereux, risque d’infarctus

Un clivage au contour flou

Un décés mobilise tout le monde, mais pas de la méme maniére : neamuri et straini
ont des obligations et des attentes bien différentes. Mais qui est proche et qui est éloigné
du défunt, au juste ? Les neamuri, que les Tsiganes appellent aussi « les personnes du
mort » ([t] mulescre manusa), incluent toujours les parents consanguins les plus
proches, ¢’est-a-dire les fréres et sceurs, les enfants et les parents. A 1’0pposé, parmi les
straini SON comptés ceux qui n’ont aucune relation de parenté avec le défunt, comme les
jeunes des villages voisins. Or, dans une communauté de si petite dimension le réseau
de parenté est tellement dense et imbriqué que pour certaines personnes il s’agit de
choisir si, dans cette situation spécifique, elles seront plutét du coté des neamuri ou des
straini®®,

La position de la belle-famille est particulierement importante. Normalement, les

femmes par alliance (belles-filles et belles-sceurs) sont tenues de rejoindre les neamuri

20 p_ Williams a observé chez les Manouches du centre Auvergne la méme flexibilité concernant cette
prise de position par rapport au défunt : « Les limites que nous indiquons pour les périodes de deuil, bien
gue vagues déja, sont aussi a considérer comme variables : le deuil dure... les périodes que décident ceux
qui portent le deuil, chacun prenant la décision pour soi. Nous avions vu qu’il en allait de méme pour
fixer les limites du groupe qui se trouve en deuil, chacun parmi les parents choisit de se considérer ou pas
comme un proche — il n’y a guére que les enfants et les fréres et sceurs qui ne puissent décider de leur
qualité de proche. » (Williams, 1993 : 11).
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consanguines, alors que les beaux-freres et beaux-fils tendront a se placer du c6té des
straini. S’il n’y pas de conflits, ces derniers sont censés fournir 1’aide pratique pour
organiser les céremonies. Au contraire, certaines personnes, malgré les liens de parenté
directs ou acquis, s’écarteront de la famille en raison de conflits existants, et justifieront
leur position en disant : « Je n’ai rien & voir avec eux » (n-am nimic cu ei). Ainsi, selon
le mode de participation choisi, les cérémonies funéraires peuvent avoir I’effet de régler
ou réveler un conflit, ou de sceller un rapport d’alliance et d’amitié.

Neamuri et straini ne sont pas des catégories fixes, déterminées par des relations de

parenté précises et immuables. Elles renvoient plutt a une séparation qui est :

— Bipolaire

Il existe une raison pragmatique qui fonde cette structuration des relations sociales :
la mort est un événement trop important pour se tromper. S’affirmer comme « proche »
ou « éloigné » du défunt permet a chacun de savoir comment s’inscrire dans la situation
de deuil, suggére I’ensemble d’actions, d’obligations et d’interdits a respecter.

— Spécifique a la situation

Chaque déces est unique et implique donc une séparation entre neamuri et straini
particuliere, ce qui offre I’occasion de redéfinir ou de confirmer sa propre position par
rapport aux réseaux de parenté des différentes familles.

— Flexible et dynamique

La séparation entre neamuri et szrdini conserve une marge de flexibilité et un
dynamisme pendant toute la durée des funérailles. Il y a un espace d’imprévisibilité,
d’indétermination, qui génére une tension et une curiosité des personnes présentes — Va-
t-il venir ? Va-t-il aider ? Va-t-elle pleurer a « pleine bouche » ? Jusqu’a la fin des

cérémonies, rien n’est certain. ..

La politique de I'émotion

Selon mon point de vue, cette structure des relations sociales spécifique aux
funérailles a deux implications fondamentales. D’une part, le « moteur » des cérémonies
tient en grande partie a I’instabilité, I’indétermination du clivage entre proches et
éloignés du défunt. D’autre part, le terrain fondamental sur lequel se jouent les
interactions entre les uns et les autres est celui des émotions ou, plus exactement, la

maniere de les exprimer.
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Ce sont ces interactions entre les personnes présentes qui alimentent les veillées, qui
leur donnent un caractére mouvementé, vivant, bouillonnant. 1l s’agit d’interactions
attentives et surtout, affectives. D’un c0té, les neamuri, des «acteurs » — en ce sens
qu’ils mettent en scéne leur douleur — de I’autre les straini, des « spectateurs- témoins »
qui la mesurent, la commentent et éventuellement y prennent part dans une posture plus
contenue.

Observer qui fait quoi est le dénominateur commun des neamuri et des straini. Tous
sont attentifs a enregistrer les actions des uns et des autres afin de produire leur propre
interprétation et de la partager, I’échanger, pendant les heures qu’ils passent ensemble
au chevet du défunt. Tout le monde connait les relations de parenté entre les présents,
méme les enfants. Cela permet a chacun d’évaluer ce que les autres font ou ne font pas,
si le mode de participation des uns et des autres est juste ou pas, alimentant ainsi la
rumeur, élément fondamental du vivre en société tsigane. Le lendemain de
I’enterrement, les commentaires circulent vite : Qui était présent, qui était absent ? Qui
était vétu comme ci ou comme ¢a, qui a le plus gagné aux cartes, qui était trop sodl ?
Qui a le mieux joué ? Ainsi, un oubli, une inattention, de la part des neamuri serait mal
VU et passerait comme un signe de I’impossibilité matérielle a organiser les célébrations,
comme un signe de négligence envers le défunt. Les mauvaises langues sont 13, prétes a
amplifier les négligences des uns et des autres : ils ne servent pas assez de boisson, il y a
peu de musiciens, les femmes ne pleurent pas...

Parmi toutes les actions propres aux funérailles — aider a la préparation du répas,
aider a creuser la fosse, etc. —, celles qui dégagent le plus d’intérét concernent
I’expression des sentiments. Par exemple une femme qui aurait dd pleurer et ne I’a pas
fait, une proche qui ne pleure pas de maniere convaincante, une veillée qui ne fait pas
pleurer I’assemblée des straini... Ainsi, les commentaires les plus fréquents concernent
les pleurs : qui a pleuré le plus et comment ? Quels mots a prononcé telle femme pour le
mort ? Avait-elle le droit de pleurer «a pleine bouche »? Ses larmes étaient-elles
sincéres ou non ?

Les attitudes émotionnelles face au défunt sont le moyen d’action principal — le plus
efficace ? — dans le terrain des politiques relationnelles. Autrement dit, s’il est vrai que
chaque décés, en démarquant de maniére incertaine les « proches » des « éloignés », est
I’occasion de réactualiser des alliances et des conflits, cela passe par la manipulation de

ce que la mort est censée inévitablement mobiliser : les émotions et leur expression.
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Ikola raconte ainsi pourquoi, bien qu’elle aurait pu s’associer aux pleurs des neamuri,

car niece du defunt, elle décida de ne pas le faire :

F.B.B. : Les femmes écoutent [la lamentation] ?

Ikola : [en riant légerement] : Oui, elles écoutent, oui oui... mais aucune d’entre elles ne pleure !

F.B.B. : Et apreés elles font des commentaires ?

Ik. : Non, tu sais comment ¢a se passe... Quand il y a d’autres straini, tu sais, par exemple de Deaj [un
village proche de Ceuas] : « T as entendu comment elle a pleuré, celle-1, t’as entendu comment elle a
pleuré I’autre femme ? »

F.B.B. : lIs [les straini] font comme ¢a ?

Ik. : Entre eux, non, pas avec [les neamuri]... Ces Tsiganes savent se moquer des autres, ils savent
parler... Ils parlent, Filippo, ils parlent !

F.B.B. : IIs font des commentaires. ..

Ik. : Oui, oui : “C’est comme ceci qu’il fallait qu’elle pleure ? Elle aurait dii pleurer a casser le cercueil !”

[...]

Ik. : Moi aussi [j’aurais pu pleurer le mort, prononcer une lamentation]. Mais moi je n’ai pas pleuré
comme elle, car quand mon pére est mort elle s’est maquillée, elle s’est mise du rouge a lévres, elle s’est
teinte les yeux, les joues... Elle est entrée comme ¢a, chez mon pére [a sa veillée funéraire]... Je
n’aurais méme pas dd y aller [a la veillée de sa mére] et je n’aurais pas d0 aider & préparer & manger !
C’est comme ca qu’elle a fait. Oui, elle est « vilaine » (ticdloasd)... J’ai de la « pitié » (mila) pour elle
parfois, mais elle est trés vilaine.

F.B.B. : Vilaine ?

[ . . .21
Ik. : Vilaine, comment dire... elle sait se moquer des autres, tu sais...

En figanie, ce sont souvent les femmes qui soulévent, contrblent et dirigent la
rumeur, la plus part du temps dans un but bien précis. Si au quotidien leur moyen

d’action politique est la parole, dans I’espace-temps des funérailles c’est la parole

2L F.B.B. : Ascultd femeile?

Ik. : Da ascultd, da... da’ niciuna nu plange!

F.B.B. : Si dupa aia comenteaza intre ele?

Ik. : Nu, stii cum e? Cdnd sint alti straini, stii, de exemplu de la Deaj: “Tu, ai auzit cum a plans aia, ai
auzit cum a plans aia?”

F.B.B. : Asa face?

Ik. : Intre ei, nu cu... §i figanii dstia stie sa bat joc oreste, si dstia stie si zicd... Zice, zice Filippo zice!

sI figanii dstia stie s bat joc ‘reste, §i dstia stie sd zicd... zice, zice Filippo zice!

F.B.B. : Comenteaza, asa...

Ik. : Da, da : “kodé kidé kampilhas te rovel ? “Aia asa trebuia si plangd, tu? Ala trebuia si planga si se
rupe sicriu’/

Sigur, si eu. Dar eu n-am plins ca Mdni. Cand a murit tata s-a vopsit, cum sd zic, s-a machiat, s-a dat cu
ruj, a facut ochii, genile... Asa a intrat la tata... Si a fost pacat ca m-am dus si am ajutat §i la mancare!
Asa a vrut ea! Da, sa stii ca e ticaloasa mare, asa...Mi-e mila cdteodata de ea, dar e ticaloasa mare.
F.B.B; : Ticaloasa?

Ik. : Ticaloasd, cum sa spun eu... Stie sa bate joc de altii, stii...
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rituelle, le pleur « a pleine bouche ». Et quand il y a des preuves sous forme de cassettes
vidéo, la politique de I’émotion peut continuer bien au-dela des trois jours de

cérémonies :

Quelques jours apres les funérailles de ses parents, Rozi me proposa de regarder avec elle
les vidéos des veillées®. La télévision fut placée dans la cour, pour que de nombreuses
personnes puissent la voir, y compris les personnes extérieures a la famille en deuil. Beaucoup
de monde se réunit autour de nous lors de cet événement: les femmes de la famille
reproduisirent des pleurs « a pleine bouche » et les discussions aprés la projection prirent le ton

du : « C’est moi qui ai le plus pleuré ! ».

Dimensions émotionnelles en temps rituel

Les actions dans les funérailles s’inscrivent toujours sur deux axes : I’un oppose les
morts aux vivants et I’autre les proches aux éloignés. Bien que la mort réveille des
émotions complexes et souvent ambigués, il est possible de dégager des « pdles »

émotionnels qui régissent ces deux dimensions : la piété et la peur, la pitié et la honte.

Morts et vivants : piété / peur

Pendant toute la durée des cérémonies, les vivants s’occupent de montrer au mulo
leur respect, lui assurer la paix et le repos. Si ce devoir n’est pas accompli, c’est un
sentiment redoutable qui menacera leur quotidien : la « peur » ([t] dar) du retour du
mulo dans un monde qui ne lui appartient plus.

C’est la notion de « piété » — entendue comme sentiment d’« attachement fait de
tendresse et de respect » (Robert 2007) —, qui synthétise le mieux ce désir d’équité
envers les morts. Porter le deuil, prononcer une lamentation, jouer de la musique, offrir
un riche banguet funéraire sont des actes qui visent a montrer au défunt une soumission
respectueuse mélée d’affection, a s’excuser des offenses prononcées, a lui rendre ce
qu’il avait donné quand il était en vie. Ces actes de piéte expriment un devoir éthique et
constituent le pdle positif, souhaité, valorisé, de I’axe qui oppose les vivants aux

défunts.

2211 s’agit de la vidéo annexe, le film Plan-séquence d’une mort criée (DVD_02).
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Au contraire, ne pas enterrer le défunt comme un « grand homme », ne pas jouer
pour lui jusqu’a ce que la fosse soit fermée, ne pas le pleurer « a pleine bouche » engage
un risque : étre dérangés par le mulo. Le theme du retour de I’ « ame » (suflet) au village
occupe les discussions pendant des jours aprés I’enterrement. Nombreux sont les récits
d’apparitions en réve ou de visions d’ombres dans I’obscurité, ainsi que les histoires sur
les représailles du défunt, qui profite de son statut pour faire peur a tous ceux qui ne se
sont pas bien occupés de son départ®,

De méme, I’ambiguité et I’instabilité du statut du mulo, jamais completement séparé
des vivants, est a I’origine des nombreuses blagues que les Tsiganes se racontent dans
les nuits de veillée. Histoires de morts qui se réveillent soudain et quittent la veillée en
laissant tout le monde bouche bée ; ou de vivants qui se cachent dans un cercueil pour
se protéger de la pluie lors d’un parcours en charrette et, une fois la pluie terminée,
sortent du cercueil terrorisant tout le monde...

Le mulo peut apparaitre sous différentes formes. Le plus souvent ¢’est un animal qui
se comporte de maniere étrange et qui cherche a attirer et emmener avec lui les vivants.
Il est comparé a un fantéme ou a un vampire (« comme dracula », ca dracula), et sa
rencontre s’accompagne toujours d’un flot de sang sur les vétements, qui doivent
ensuite étre bralés. Par exemple le violoniste Levente, quelques jours apres la veillée de
Agor, ou il ne s’était pas rendu car trop soll, raconte avoir entendu le mulo faire du
bruit pendant la nuit, dans son grenier. A son avis, il voulait effrayer toute sa famille
pour se venger de son absence. Des gestes inappropriés pendant les veillées peuvent
comporter le méme danger. Levente, dans sa jeunesse, était un excellent danseur. Sa
meére lui avait méme dit, un jour, que méme morte, elle aurait pu embrasser ses pieds.
Lors de la veillée funéraire, le musicien approcha ses chaussures pres de la bouche de sa
défunte mere. Mais quelques mois plus tard, en rentrant d’un mariage, la nuit, avec son
violon, de I’eau de vie et les mémes chaussures, il rencontra le mulo sur sa route.
Terrorisé, il jeta les chaussures dans le fossé et courut pieds nus jusqu’a la maison, la

- . 24
chemise trempée de sang...

211 s’agit d’un théme qu’on retrouve dans bien d’autres sociétés, Rrom ou non (entre autres, cf. Okely
1983, Piasere 1985, Andreesco et Bacau 1986, Stewart 1993). Par exemple : « On n’a jamais de remords
si on fait les choses comme il faut, les autres auront des cauchemars et seront rongés par le remords méme
dans I’autre monde » (Andreesco et Bacau 1986 : 80). M. Stewart, chez les Tsiganes Vlach de Hongrie,
observe : « On dit que tout ami intime du défunt doit aller voir son corps pour lui dire au revoir, ne serait-
ce que pour que le mulo n’ait pas a revenir pour s’en charger. » (Stewart 1993 : 7).

? A ce sujet, Tinka raconte avoir vu le mulo peu aprés la mort de ’oncle de son mari. Il avait pris
I’apparence d’un veau qui faisait semblant de tomber du grenier. Elle voulut monter pour le sauver, mais
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Proches et éloignés : pitié / honte

Les interactions entre proches et éloignés se jouent principalement sur deux
registres, celui de la « honte » (laja) et celui de la « pitié, compassion » (mila). Le
premier, redoutable et toujours a éviter, est le résultat d’une interaction manquée (entre
neamuri et straini). Le deuxiéme, positif et valorisé, est le signe que les cérémonies
funéraires sont réussies.

A Ceuas, chez les Tsiganes, la honte est un sentiment fondamental, lié aux codes
régissant les rapports sociaux (homme-femme, jeunes-anciens, etc.). Dans le quotidien,
il est courant d’entendre dire « j’ai honte » ([t] laja hin manghe), « il n’a pas honte » ([t]
ne hin les laja) ou «c’est quelqu’un de honteux » (e rusinos). Par exemple, une fille
aura honte de s’habiller ou de se laver devant un homme, méme s’il est son frere. Un
jeune qui parle de maniére vulgaire, ou qui insulte ses ainés, « n’a pas honte » (nu are
rusine), tout comme une fille qui danse de maniére trop (sexuellement) explicite?”.
Enfin I’adjectif « honteux » (rusinos) indique une personne qui sait respecter les codes
de comportement, qui a honte de les violer.

La honte est toujours liée a la rumeur, au jugement moral des autres. Un ami pleura
longuement au bar, quelques jours aprés le départ de sa femme avec un autre homme. Il
avait « honte » parce qu’il était au centre de toutes les discussions et moqueries en
tiganie, parfois méme trés frontales et explicites. Les Tsiganes « savent se moquer des
autres », rappelle Ikola.

Dans I’espace-temps des funérailles aussi, la honte est liée a I’infraction d’un code
comportemental : par exemple une femme qui se rend aux veillées avec trop de rouge
aux lévres « n’a pas honte ». Mais, vu que les interactions, la rumeur, la politique, se
jouent ici principalement sur le terrain émotionnel, la honte est fondamentalement liée a
la manifestation des sentiments. Les femmes des neamuri, sur qui repose I’essentiel de
cette tache, sont alors le plus exposées. Elles peuvent s’attirer la honte pour ne pas avoir
assez pleuré, pour ne pas savoir le faire ou, chose encore plus grave, pour le manque de

sincérité de leur pleur « a pleine bouche ».

quand elle I’a dit a son pére, elle était déja pleine de sang. Csangalo raconte avoir vu le mulo sous forme
d’un lapin qui lui parlait, la nuit, quand il rentrait d’un mariage.
2 Cest ce que certaines personnes disent & propos de la danse manele.
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Inversement, ce qui fonde les interactions entre neamuri et s¢raini quand les choses

se passent comme il faut, quand les cérémonies sont réussies, est un sentiment de mila :

F.B.B. : Les gens qui se rendent aux veillées funébres veulent voir les femmes pleurer ?

Ikola : Oui, bien siir ! Oui... C’est comme ¢a... Si tu as des parents [qui sont morts], tu pleures non ? Alors
moi aussi je pleure avec toi ! Si tu pleures avec jale (« chagrin »), moi aussi je pleure ! Mais si je vois
que tu montres seulement ta gueule [sans pleurer], comment veux-tu que je pleure ? Je ne peux pas !

F.B.B. : C’est a dire que le public qui vient, les amis et... ils veulent avoir...

Ik. : Oui, bien sdr, ils veulent avoir mila pour pleurer... Si tu pleures la [pres du cercueil] avec mila alors
moi aussi je pleure ! [...] Mais si les larmes ne coulent pas, [...] si je vois qu’une femme fait semblant de
pleurer deux minutes, et apres elle reste la une heure, elle regarde, elle rit, elle parle... elle... elle n’a

slirement aucun chagrin. Regarde les Hongrois, lorsque quelqu’un meurt, ils restent la jusqu’a minuit, ils
126

enferment le mort [dans la piéce] et apres ils s’en vont

Les straini, lors des veillées funéraires pour un mort qui n’est pas le leur,
« veulent avoir mila pour pleurer ». Tel est le mode affectif qui structure les relations
entre neamuri et straini pendant les veillées, ce qu’il y a entre la représentation des
sentiments (obligation des neamuri) et leur perception (attente des straini). Pour les
proches, réussir une veillée, c’est engager les éloignés sur le plan de I’affect, agir pour
qu’ils aient mila pour pleurer.

Comment traduire ici ce concept de mila qui structure les relations rituelles ? Le
terme de « pitié », entendue comme — « Sympathie qui nait du spectacle des souffrances
d’autrui et fait souhaiter qu’elles soient soulagées » (Robert 2007) — s’applique bien
ici?’. Il s’agit bien, en effet, d’un « spectacle » : les funérailles tsiganes mettent face-a-
face des «acteurs», en ce sens qu’ils mettent en scéne leur douleur, et des
« spectateurs-témoins » qui ont mild et pleurent eux-mémes, dans une posture plus
contenue. Le public des veillées qui assiste au « spectacle » du pleur rituel, veut avoir
mila pour pleurer, et pour que cela soit possible, il faut que quelgu’un entre dans la

piéce, s’approche du cercueil, et commence a pleurer le mort « avec mild ». A ce

% F.B.B. : Dar uyn om care sa duce la priveghi, el vrea sa vada femeile care plange?

Ik. : Daaa, cum sd nu! Apoi... asa este... Daca tu ai parinti, tu plangi nu? Antunci §i eu plang dupa tine!
Or ca tu cum plangi cu jale, si eu plang! Daca vad ca numa’ acolo faci muntra ta, eu cum sd plang? Nu
pot sa plang!

F.B.B. : Adica publicu’ dsta care vine, prietenii §i... ei vrea sd aiba o...

Ik. : Da, apoi cum, sa aiba o mila asa, sa planga. Daca tu plangi acolo cu mild, atuncia si eu plang! Sau
daca eu pldang cu mild, tu nu plangi? Ce zici... Da’ daca eu vad ca doua minute sa face ca plange, dupa o
ora sta acolo, sa uitd, rdde, vorbeste... aia... pe aia precis ca nu dore nimica! Uite ungurii, vezi.. Cand
moare mortu’ pdana la 12 st acolo, inchide mortu’ si pleaca de acolo.

27 C’est ainsi que les dictionnaires franco-roumains traduisent le mot mila. Je reviendrai plus en détail sur
le sentiment de mila au chapitre XII.
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propos, il n’est pas anodin qu’lsmail Kadaré (1988) ait établi un rapport entre le rituel
funéraire dans les Balkans et la tragédie grecque®, et que le sentiment central dans la
tragédie — ce spectacle «traversé par le dilemme du propre et de I’autre »

(Loraux 1999 : 66) —, soit précisément, chez Aristote, la pitié®°.

L’espace des actions rituelles

La figure 30 illustre les deux dimensions qui, en temps rituel, caractérisent la relation
vivants-morts et proches-éloignés, opposant respectivement la piété et la peur, la pitié et
la honte. Toute action faite pendant les cérémonies « tire » ces relations vers une région
ou vers une autre, les fait basculer vers un pole positif (piété, pitié) ou négatif (peur,
honte).

Mais seulement deux régions de I’espace sont concernées, comme le montre la
région ombrée de la figure. Cela parce que les actions rituelles s’adressent
simultanément au mulo et aux personnes présentes, et ont par conséquent un effet a la
fois sur I’axe morts-vivants et sur I’axe neamuri-straini. Ainsi la mila entre les vivants
s’associe a la certitude d’avoir rendu justice au défunt mort (piéte), et inversement la
honte se declenche quand un devoir envers le mort n’est pas accompli, ce qui fait
basculer la relation morts-vivants dans la région de la peur. Par exemple le musicien qui
ne se rend pas aux veillées parce qu’il est trop soll, s’attirera la honte des vivants et sera
perturbé par la peur du mulo. En revanche, quand les pleurs «a pleine bouche » sont
réussis, le devoir envers le défunt est accompli et simultanément s’établit une relation de
mila entre neamuri et straini.

Deux forces fondamentales régissent I’espace-temps des funérailles. Celle, valorisée

et positive, qui tend vers I’ordre entre les mondes, de la pietas : pitié entre les vivants,

%8 « Dans aucune région au monde ils [les rituels] ne ressemblent autant & des représentations théatrales
que dans la péninsule balkanique » et, plus loin: « Aucune autre cérémonie ne suscitait chez les
participants une émotion aussi profonde. Des sentiments tels que la joie, le remords, le chagrin, la griserie
de I’enlévement, le désir lancinant, la vengeance du mort, la fureur — tout était Ia, en un lieu circonscrit
dont les dimensions ne dépassaient pas celles d’une scéne. » (Kadaré 1988 : 24) ; « Ce trouble, cette
ivresse, ce désir d’identification durent étre la premiére expression, assez confuse encore, d’une exigence
d’art dramatique. » (ibid. : 25).

 « De la pitié, les personnages tragiques font toujours 1’expérience, mais loin de devenir seulement un
théme, elle aurait, & en croire Aristote, caractérisé en profondeur I’expérience propre au spectateur de
tragédies, sur le gradin d’un théatre. » (Loraux 1999 : 79).
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piété entre vivants et morts®. Et celle, redoutée, du désordre : peur du retour du mulo,
crainte d’attirer la honte, de se trouver au centre de la rumeur en figanie.

Mon interprétation des funérailles se fonde sur I’hypothése suivante : les actions
rituelles visent a établir les relations dans le pdle positif, celui de la piété-pitié. Or, dans
le contexte des veillées, il s’agit en grande partie d’actions sonores : les pleurs « a pleine
bouche » des femmes et la musique instrumentale, occupation des hommes, qui
remplissent I’espace pendant toute la durée des cérémonies. C’est par ces moyens que
les Tsiganes cherchent a atteindre I’équilibre positif des mondes, représenté dans le
quadrant de droite de la figure 30.

L analyse de ces actions rituelles devrait donc éclaircir les dispositifs sonores, les
techniques qui sont a I’ceuvre pour créer des relations de mila entre les personnes
présentes. Avec les paroles rituelles, le timbre de la voix, les sanglots et les soupirs des
femmes, mais aussi les violons, les contra et les contrebasses des hommes, comment

parvient-on a créer la mila ?

%0 es termes « piété » et « pitié » ont la méme origine commune dans le mot latin pietas.
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Figure 30 : Espace des actions en temps rituel. Pendant les funérailles, les actions rituelles redéfinissent les
relations entre vivants et morts et celles entre neamuri et straini. L’axe vertical symbolise le type de sentiments
qui gouverne la relation entre vivants et morts en temps rituel : la peur des premiers pour un possible retour du
défunt, ou leur paix, si a ce dernier est assuré le bon repos dans I’au-dela. L’axe horizontal symbolise les
sentiments qui gouvernent les relations entre vivants : les neamuri peuvent s’attirer la honte des straini ou leur
pitié, selon la maniére dont ils gérent les cérémonies funéraires. Les zones en gradation blanc-gris (1* et 3°
quadrants) indiquent comment les relations peuvent évouluer pendant les cérémonies : soit vers un p6le positif
pitié-piété (1*" quadrant), soit vers un pdle négatif honte-peur (3° quadrant). Ainsi, une mauvaise organisation
des cérémonies, une action mal exécutée ou oubliée (par exemple ne pas habiller le défunt comme il faut, ne
pas offrir a tous le banquet funébre, ne pas se rendre aux veillées) nourrit le sentiment de peur envers le monde
des morts et attire simultanément la honte des s#rdini (région du 3° quadrant en gris foncée). Au contraire, une
action bien menée (des pleurs abondants des femmes neamuri du défunt) positionnera la communauté dans une
relation de paix avec le mort et attirera la mila des strdini (région du 1% quadrant en gris foncé).
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CHAPITRE VIII
Le son des veillées funéraires

Un univers sonore multiforme

Les veillées funéraires des Tsiganes de Ceuas sont musicales par essence : aucun
sens n’est stimulé plus que I’ouie. Dés le premier jour, les violons et les contra sont
accrochés aux parois de la maison du defunt, dans la piece ou se trouve le cercueil
ouvert. lls ne quitteront cette piece qu’au bout de deux jours. C’est ici que les musiciens
jouent, que les femmes des neamuri pleurent « a pleine bouche » et que les straini se
regroupent pour observer ce qui se passe et pleurer « intimement ».

Le son n’occupe pas I’espace en permanence, mais pendant deux nuits, il s’organise
selon des cycles d’une durée variant entre cing et vingt minutes. Parfois ce sont les
musiciens qui prennent I’initiative et entrent dans la piéce pour jouer, parfois c’est une
femme qui s’approche du cercueil et commence une lamentation. Entre une « action
sonore » et la suivante, seuls les chuchotements discrets des personnes assises sur les
bancs brisent le silence qui entoure le mulo.

Le film Plan-sequence d’une mort criée, réalisé lors de la deuxiéme nuit de veillee
de Aricska, mére de Cséangalo, illustre comment différents univers sonores peuvent

s’enchainer durant une heure.

La deuxiéme nuit, vers 22h, les jeunes musiciens de Ceuas (qui ne sont pas neamuri du
défunt), jouent une séquence instrumentale plus longue que d’habitude, d’environ quinze
minutes. Des airs lents de jale d’abord, puis des csardas et des hdrfag rapides. La piéce se
remplit progressivement, mais le silence est maintenu. Peu aprés la cadence finale, quand les
musiciens sont déja sortis pour fumer une cigarette, la belle-fille de la défunte s’approche du
cercueil et commence a pleurer «a pleine bouche ». Les personnes présentes écoutent,
silencieuses, des larmes coulent sur leurs visages. C’est seulement quand Papina termine sa
lamentation que les autres femmes de la famille s’approchent et commencent, elles aussi, a
pleurer « a pleine bouche ». Leurs mots criés se superposent les uns les autres, créant une
ambiance sonore de plus en plus dense. Entre temps, les musiciens accordent les instruments
et cherchent une prise en bon état pour brancher 'amplificateur du violon électrique.

Quand Tocsila, accompagné de son pére Csangélo, son oncle Pali et d’autres musiciens,

commence a jouer, la piéce est comble. Ce sont des airs de jale, une doina et plusieurs
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meseliecri, qui accompagnent les pleurs de plus en plus intenses. L'émotion s’empare
rapidement de toute 'assemblée ; méme Tocsila pleure en jouant. L’évanouissement de Tinka,
belle-fille de la défunte, marque un pic dintensité sonore et émotionnelle. Un proche
'accompagne a I'extérieur, d’autres femmes en profitent pour sortir. La musique continue sur
des cséardas, les mémes qu’on entend aux mariages, mais jouées un peu plus lentement.

Une fois la séquence instrumentale terminée, c’est la belle-sceur de la défunte qui reste
seule pres du cercueil, pour adresser les derniers mots chantés-pleurés au défunt. La piece est

silencieuse et a moitié vide ; un proche du défunt entre et sert du vin aux personnes présentes.

*

Dans les nuits de veillées, pleurs et musique peuvent se superposer ou non, sans qu’il
y ait un ordre fixe ou prédéterminé. Cela varie selon les circonstances et selon le
nombre de musiciens et de femmes (neamuri) présentes. Mais tout le monde s’accordera
a dire que I’une renforce I’autre : « Mieux je joue, mieux elles pleurent, et alors moi je
joue encore mieux ! »* me confia Sanyi aprés la veillée funéraire de Agor. Sans qu’il y
ait une coordination de type accompagnateur-accompagné, la superposition de musique
et de lamentations construit une intensité sonore et émotionnelle recherchée pendant les

veillées :

F.B.B. : Elles [les femmes des neamuri] pleurent seulement quand il y a de la musique ?

Csangalo. : Elles pleurent aussi sans la musique, mais quand elles entendent la musique, le « cceur
éclate » (plesneste inima)... et alors hommes et femmes pleurent quand ils entendent la musique. La jale
est contagioeuse, tu sais. ..

F.B.B. : La musique aide a faire...

Cs. : ... faire de la jale au coeur !?

La musique est tres présente et aide « a faire venir la jale au cceur », mais les pleurs a
pleine bouche doivent par moments trouver leur place, se faire entendre au-dessus de
tout le reste. Les personnes présentes dans la piéce y prétent en effet une attention
considérable. Un jour, une amie me demanda de lui copier sur cassette I’enregistrement
d’une lamentation d’une autre femme, en précisant : « La ou elle pleure, mais sans
musique [instrumentale], pour que je puisse I’entendre!». Méme dans d’autres
occasions, en regardant les images des veillées, les personnes demandaient de faire

silence pour mieux ecouter telle ou telle femme. Mais s’intéressent-elles vraiment au

Y Mai bine cant, ele mai bine plange, si atunci §i eu mai bine cdant!

2 F.B.B. : Plange numa’ dupd muzica?

Cs. : Plange si fara muzica, dar cnd aude muzica, plesneste inima.... Gata, sboreste toatd lumea, §i
barbati si femeie plange atuncia, cind aude muzica. Sa ia o jale, §tii?

F.B.B. : Muzica ajuta asa sd faca...

Cs. : ...sd faca o jale la inima !
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sens des mots, ou plut6t a la qualité de la voix ? En effet, les mots d’une lamentation
individuelle sont parfois clairement distinguables, tandis que d’autres fois, ils se mélent
dans une hetérophonie collective ou priment les cris et les sanglots. 11 n’est plus possible
alors de suivre intégralement le discours de telle ou telle femme.

Le son des veillées est un continuum qui va du niveau linguistique au niveau
strictement musical des airs instrumentaux, en passant par différentes sonorités de voix
des pleureuses. Par moments, un élément acoustique prime sur les autres tandis que
d’autres fois, ils se mélent. Tous — c’est I’hypothése qu’il faut démontrer par I’analyse

de ce continuum sonore — contribuent & construire et propager la mila dans I’assemblée.

Analyse des actions sonores

Pleurer « a pleine bouche » : étude de cas

Les Tsiganes disent que le pleur « a pleine bouche » doit étre réalisé avec « voix »
(glas ou voce). Les femmes qui sont censées savoir pleurer le mieux, sont celles qui
savent chanter. Mais il faut aussi savoir comment « mettre des mots » (a pune

cuvintele), les choisir comme s’ils étaient écrits « dans un livre » (ca o carte) :

F.B.B. : Qui sait alors le faire bien [pleurer pour le mort] ?

Ikola : Je ne sais pas... ¢a dépend... si tu sais chanter, si tu as de la voix, tu sais pleurer. Mais si tu n’as pas
de voix, tu ne sais pas pleurer. Par exemple, ma niéce Adriana, la petite, elle m’a fait rire, la bas [prés du
cercueil], quand on pleurait pour mon peére. Elle a commencé a pleurer et... la pauvre, elle ne savait
pas ! Elle faisait seulement Aaah ! Aaah ! Aaah !

[Ikola imite des cris inarticulés et rit].

Moi j’ai commencé & rire... « Qu’est-ce que tu fais ! » Mais qu’est-ce que tu veux faire... La vieille
Monzi, ma tatie, [...] savait mettre les mots, tu sais, ¢’était comme si [les mots] lui arrivaient d’un livre,

comme ¢a, elle les disait 1°

* F.B.B. : Si cine stie bine atuncia?

Ik.: Asta nu stiu... Depinde... asta cum stii sa cdnti, dacd ai voce, stii §i sa pldangi. Dar dacd n-ai voce, nu
stii sa plangi. Exemplu de Adriana, copila, nepota mea, si aia m-a facut sa rdad, acolo, chiar cand
plangeam pentru tata, acolo, la aia, cum sd zic... A inceput sa pldnga si... ea, saraca, nu stia! Numa’
facea: Ah Ah Ah [rade]. Eu am inceput sa rdd... “Ce faci tu?” Da’ ce sa fac... Asta Monzi, batrdna,
matusa mea, aia stia sa puna cuvintele, §tii, parca vinea dintr-o carte la ea, asa le zicea!”
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« Pleurer avec mila » consiste précisément a utiliser sciemment paroles et ton de la
voix pour que la lamentation soit «belle » (frumoasa). Les deux aspects sont
nécessaires et font la différence entre une femme qui sait pleurer et une autre qui pousse
seulement des cris inarticulés : la premiere fait pleurer I’assemblée, la deuxiéme la fait
rire. Tel est le point de vue local, qu’on retrouve par ailleurs dans d’autres régions,
proches ou méme plus éloignées®”.

Cette caractéristique fondamentale des lamentations — méler des éléments du
langage, du chant et des pleurs sans pour autant se réduire a aucune de ces formes —
implique une certaine complexité quant a I’analyse formelle et aux questions théoriques
relatives a I’émotion.

D’une part, I’étude des ressources expressives en jeu demande le recours tantot aux
outils de la poétique, tantdt a ceux de la musicologie, tantdt a un mélange des deux.
Sans oublier I’acoustique de la voix, nécessaire pour analyser ces « gestes vocaux non
verbaux » (non verbal vocal gestures, cf. Mazo 1994) qui caractérisent la lamentation :
la voix tremblante ou cassee, la respiration (inhalation et exhalation accentuées), les
hoquets, sanglots et soupirs. Pour dépasser les analyses purement texto-centrées ou
musico-centrées, les pleurs «a pleine bouche » demandent alors une analyse
multidimensionnelle qui puisse prendre en compte I’ensemble des événements vocaux,
musicaux, textuels et gestuels en ceuvre dans la performance.

D’autre part, la complexité formelle de la lamentation ouvre au questionnement, a un
niveau théorique, sur I’expression vocale de I’émotion. L’attention des chercheurs s’est
portée notamment sur deux questions majeures : le lien entre propriétés formelles et
I’état subjectif de la pleureuse ; I’universalité ou non de I’expression vocale de
I’émotion.

A partir de la question classique sur I’expression obligatoire des sentiments dans les
funérailles (cf. Hertz 1907, Mauss 1921, Durkheim 1968 [1912]), la forme sonore de la

* Une informatrice de Briiloiu commente ainsi le bocete (« lamentation funéraire ») du village de Dragus:
« Celle qui a une bonne voix, alors c’est une bonne [lamentatrice], et alors les personnes présentes
pleurent... Et apreés ils disent qu’elle a chanté beau, et qu’elle a dit de beaux mots. » (Care are voce buna,
si-apai sint bune, antunci plinge lumea... si-apai zice ca s-a Cintat frumos... si a zis vorbe frumoase. »)
(Brailoiu 1981 [1932] : 130).

A propos des lamentations en Russie, M. Mazo observe : « Their comments showed particular attention to
the verbal content of the lament and the lamenter’s physical behavior. » Ce que dit une de ses
informatrices rappelle le point de vue d’Ikola : « The words are understandable, but it does not sound like
one is crying. The melody is fine, but her voice... the voice does not touch. Lamenting is not like singing
a song. We lament with a very thin voice. It happens when one laments that with her voice she penetrates
into your soul, shoots through your whole heart. Even if the words are good, if the voice does not touch
she would not be able to prove what she wants, would not prove her pain. Both are needed, the words and
the voice. » (Mazo 1994 : 174-175).
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lamentation est souvent mise en relation avec I’état psychologique et émotionnel de la
deuilleuse®. La mélodisation du discours pleuré est envisagée comme une technique de
protection face a une crise émotionnelle qui serait autrement incontrdlable (De
Martino 2000 [1958])°. D’autres chercheurs ont proposé ce méme point de vue, qu’on
pourrait synthétiser (un peu radicalement) ainsi : plus la pleureuse maitrise son propre
état émotionnel, plus la forme musicale prime sur les sons paramusicaux (sanglots,
soupirs, etc.) (Urban 1988). Par conséquent, les «icones du pleur » (icons of crying,
Urban 1988) — ces éléments soniques qui sont le plus souvent associés au pleur
ordinaire — seraient plutét liés & une expression spontanée de I’affect, ou de toute
maniére & une tension émotionnelle plus forte (Mazo 1994)’.

Cette hypothése en implique une deuxiéme : les caractéristiques musicales d’une
lamentation seraient spécifiques a une culture, alors que les icones du pleur seraient
universellement reconnus comme étant des dispositifs liés a I’expression de la douleur
(Urban 1988, Tolbert 1990, Mazo 1994). Une expérience perceptive de type cross-
cultural a été menée pour confirmer cette hypothese (Meyer, Palmer & Mazo : 1998).

Malgré I’intérét de ces problématiques, mon cadre interprétatif souléve des
questionnements un peu différents. Le focus est toujours sur le lien entre propriétés
formelles de la lamentation et émotion, mais cette fois-ci, il s’agit du ressenti de ceux
qui écoutent la deuilleuse, du « public » des veillées. Le probleme est de comprendre
comment toutes ces ressources expressives font pleurer ceux qui les écoutent; en
d’autres termes, comment pleurer «avec mila » fait pleurer «de mild »®. C’est cet
aspect qui va étre approfondi ici par une étude de cas : la lamentation de Papina pour sa
belle-mére Aricska’. Bien qu’il y ait chez les femmes tsiganes de Ceuas une certaine
variabilité individuelle dans la maniére de prononcer, ou mieux d’«entonner » une

lamentation, la forme analysée ci-apres est la plus fréquemment rencontrée.

> Par la suite j’utiliserai ce terme comme synonyme de « pleureuse ».

8 « La structure de la lamentation appréte les digues entre lesquelles se versera et s’ordonnera la charge
émotionnelle dans le moment risqué de son déversement. » (De Martino 2000 [1958 ]: 124).

7 « One suspects that the buildup and instability of sound properties result from an increase of emotional
tension during lamenting. » (Mazo 1994 : 207).

8 C’est un questionnement qui rappelle celui de S. Feld : « The argument throughout is that Kaluli
conceive and interpret poetic grammar as a means of symbolic persuasion relating the craft of ‘hardening’
song to the aesthetic ends of moving a man to tears. » (Feld 1982 : 133). Plus précisément, Feld
s’intéresse aux lamentations (sa-yelab) en tant que dispositif (device) sonore visant a faire pleurer
I’assemblée des personnes présentes (ibid. : chapitre 3). « The performance of sa-yelab then,
communicates the weeper’s sadness over the loss of the deceased and invites others to feel sorry for her
loss. » (ibid. : 106).

% Cf. DVD_02 (29:10).
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Transcriptions

La lamentation de Papina se déploie sur 114 fragments. Par « fragment » j’entends
un cycle de respiration (inspiration et expiration) qui peut étre subdivisé a son tour en
trois segments sonores aux propriétés musico-phonétiques différentes : 1) sons
d’inspiration ; 1) mots scandés sur une ligne mélodique, que j’appellerai par la suite
«vers »™ : 111) sons d’expiration.

Les deux premiers segments apparaissent systématiquement tout au long de la
lamentation, le troisiéme est occasionnel. Cette structure sonore, rencontrée dans des
lamentations d’autres régions (cf. par exemple Mazo 1994 : 181), s’associe a une
gestualité particuliére : Papina maintient un contact avec le cercueil tout au long de sa
lamentation ; a chaque inspiration (seg. 1), correspond un dressement du buste, et a
chaque expiration (seg. Il et I11) un mouvement du buste vers I’avant accompagneé d’un
mouvement oscillatoire de la téte. La figure 31 illustre un de ces fragments,
correspondant au vers Pen manghe vareso mamo (v18: « Dis-moi quelque chose,

maman »).

AQ6

91.937282

1

5000 Hz| (500 Hz

7571 Hzp -

0 Hz JE[75 Hz

phrase

s 1 18. pen manghe vareso mamo 27/126)

9]

2 pen |manghe vareso mamo {’:;;';“
9]

3 pen |[manfehe] va Jre| so |ma mo 2;';"“
9]

4 I) Inspiration IT) Vers IIT) Expiration (5207"55)

4.059073 | 1.249053
87.878209 ‘87.878209 Visible part 5.308126 seconds 93.186335 447.997067

Total duration 541.183401 seconds

Figure 31 : Structure d’un fragment de la lamentation : signal sonore, spectre et segmentation du vers
obtenus avec le logiciel PRAAT. Trois segments aux propriétés acoustiques différentes sont
identifiables : 1) sons d’inspiration; IlI) mots scandés sur une ligne mélodique (vers); Ill) sons
d’expiration. En couleur bleu, le contour mélodique de la fréquence fondamentale (f0) en Hz, en jaune, la
courbe d’intensité sonore en dB.

07e reprends ici la terminologie proposée par Brailoiu, pour lequel la ligne mélodique d’une lamentation
(bocete) est « le fragment de mélodie sur lequel se chante un vers » (Brailoiu 1981 [1932]: 122).
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Les vers (segments Il) sont transcrits sur portée afin de mettre en évidence les
principaux traits musicologiques des pleurs a « pleine bouche ». A cause de la longueur
de I’extrait sonore, et parce que la lamentation ne présente pas de variations
substantielles dans la deuxieme moitié, seulement les premiers 55 vers sont présentés en
figure 32. Les paroles apparaissent en dessous des hauteurs respectives mais, pour la
clarté de la lecture, le texte intégral est transcrit séparément (figure 33).

Les conventions suivantes ont guidé la transcription musicale :

— Les hauteurs d’origine ont été conservées. L objectif était d’indiquer les principales
variations micro-tonales le plus précisément possible, bien qu’il soit impossible de
parvenir a une transcription complétement fidéle a I’extrait sonore. Elles sont
symbolisées par les signes 1 (hauteur légérement supérieure) et | (hauteur
legérement inférieure), placés au-dessus de la note concernée.

— La méme simplification concerne les durées. La lamentation appartient, d’aprés
Brailoiu (1932), au style parlando, « a cause de I’union intime qui y régne entre les
éléments constitutifs du chant, poésie et musique. Cette adhérence caractéristique a
ici pour premiére conséquence un débit régulier (tempo giusto) et un systeme
rythmique particulier. » (Brailoiu 1981 [1932] : 119). Chaque syllabe est indiquee
par une durée propre avec les signes habituels de rallongement de durée (") ou de
raccourcissement (7). Selon le syteme rythmique giusto syllabique (Brailoiu 1951),
les durées devraient étre indiquées avec des croches et des noires. Dans la
transcription ci-dessus, des doubles croches ont parfois été utilisées pour indiquer
des syllabes prononcées plus rapidement.

— Chaque ligne correspond a un vers. Les silences en début de portée correspondent a
la durée approximative du segment d’inspiration (la croche a été prise pour
référence pour indiquer le cas le plus fréquent). Plusieurs silences en début de
phrase indiquent la présence de sanglots répétés.

— Le symbole «x» indique des sons bruités, caractérisés par une hauteur non
exactement définie (doubles fréquences, falsetto, voix cassée). Ces sons, tout
comme les bruits d’inspiration et d’expiration (segments | et 111) feront 1’objet d’une

analyse phonétique separée.
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Figure 32 : Lamentation de Papina pour sa belle
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AQ7 et
DvD02
29:10

15.

16.

17.
18.
19.
20.

21.

22.
23.

24,

25.
26.

27.
28.
29.

30.
31.
32.

33.
34.
35.

36.

Mamo hav tre gula dragogné,
Pen manghe vareso mamo hav tre
gula.

(??)

(??)

loi Devla miri draga mila !

loi Devla miri draga mila !

Mamo hav tre gula,

So te mai penav tuche,

Ca tu man anglal te des ?

. Ca tu man anglal te des mamo.
. Devla (?) draga cucion ciavagi,
. Cai te mai giav te mai aracaptut,

mdicuta hav tre gula ?

. Sar penehes manghé puie :
. “Bes pase mande na gias caginé ! ”

Pase tute hom maicuta hav tre
gula.

Pase tute hom maicuta hav tre
gula.

De man angle puie !

Pen manghé vareso mamo !

Devla miri draga cucionde !

(?) Devla miri draga cuci mila sar
hanarela man !

(?) Sar ciunilyas man to curco.

(?) Tanga (?) ghilyas man.
Me na gianlyom puie ca tu meres.

Ca me na ghilyom has avri de ando
cher.

Vai mamo hav tre gula !

Sar haniares le Polikostre zine
ciavé po hotaro maicuta hav tre
gula!

Acana con mai haniaren-len ?

Ca na ma nei les caginon !

Sar te mai dap tuché cingar

mamo ?

Sar te mai dap tuché cingar,

Ca tu man te aiares

Hai Devla ca de dui ges hom pase
late,

The man anglal na mai del !

Vai mamo hav tre gula

Sar piravaies man pale tute po
hotaro maicuta !

Con mai piral manghé mamo

15.

16.

17.
18.
19.
20.

21.

22.
23.

24,

25.
26.

27.
28.
29.

30.
31.
32.

33.
34.

Maman, chérie,

Dis-moi quelque chose chére
maman.

(??)

(??)

Oh, mon Dieu, ma chére mila !
Oh, mon Dieu, ma chére mila !
Maman chérie,

Que te dire d’autre,

Pour que tu me répondes ?

. Pour que tu me répondes maman.
. Mon Dieu, ma chére maman,
. Ou dois-je encore aller pour te

trouver, ma chére ?

. Comme tu me disais, chérie :
. « Reste a mes cotés, ne va nulle

part ! »
Je suis a coté de toi, ma chére.

Je suis a coté de toi, maman.

Réponds-moi, chérie !

Dis-moi quelque chose, maman !
Mon Dieu, ma chére maman !
Mon Dieu, ma chere mila, comme
elle me serrait [dans ses bras] !
Elle me serrait encore dimanche
dernier.

Et elle me serrait dans ses bras.
Moi, je ne savais pas, ma chére,
que tu mourrais.

Autrement, je ne serais pas sortie
de la maison.

Oh ma chére maman !

Comme tu emmenais les enfants de
Poliko, avec toi, aux champs !

Avec qui iront-ils a présent ?
Car ils n’ont plus personne !
Comment_te crier encore, maman?

Comment te crier

Pour que tu m’entendes ?

Oh, mon Dieu, ¢a fait deux jours
que je suis a ses cotés,

Et elle ne me_répond plus !

Oh, ma chére maman !

35.

36.

Comme tu m’emmenais avec toi au
travail, ma chere !
Avec qui irai-je a présent ?
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37.
38.
39.
40.
41.

42.
43.

44,

45.
46.

47.
48.
49.
50.
51.
52.

53.
54.

55.

56.

57.
58.

59.

60.

61.
62.

63.
64.

65.

66.

67.

dragogné ?

Con mai piral manghé ?

Da’ me na ma nei man mila,

Na ma nei man mila puie.

Sar penehes co patraie :

“Gian pale Papina t’avel te hal !”

?

Sar acarenhes man puie te des man
te hav !

Con mai achiarel man te del man te
hav mamo hav tre gula ?

Ca manghé tu hanas miri mila.
Manghé tu hanas miri mila.
mdicutd.

Pen manghé vareso hav tre gula,

De dui gies bocaivav le Ferikehe.

(??) ca tu ...Csangalo tele avri...
(??) diclyom tumas co romnia...
(??) miri mamo

(??) ca me na giav ca tu soves co
Cséangalo

To sostar miclyan les kadé mamo ?
Sostar na miclyan amen kadé
maicuta hav tre gula ?

Te na has tuché mila amendar ?!

Te na has tuche mila amendar
mamo ?!

Devla miri drago’ndé Devla !
Devla miri draga cuciondé Devla
sar jal pesche ghimas amende !
Con mai pucel-man maicuta ca so
hav so cherav ?

Na ma nei man caginon mamo
draga.

Devla miri draga cucion mila !
Sar gial pesche buciumen !

Man na ma nei man caginon.

Man tu bararghian man maicuta de
cato desudui bes.

Hav tre gula mamo sar piravehes
man pale tute !

Tuvaha barilyom avri po hotar
mamo draga,

Na abristap tut nici cana merav.

37.
38.
39.

Avec qui irai-je, maman ?
Je n’ai plus de mili,
Je n’ai plus de mila, ma chere.

40.
41.

42.
43.

44,

45.
46.

47.

48.

Comment disais-tu a Paques :

« Allez chercher Papina, [pour]
qu’elle vienne manger! »

?7?

Comment tu m’appelais, chérie,
pour me donner a manger !
Maintenant qui me cherchera pour
me donner a manger ?

Parce que c’était toi ma mila.
C’était toi ma mila, ma chere.

Dis-moi quelque chose, chere
maman,

Car depuis deux jours nous n’avons
pas mangé, moi et Ferike.

49.
50.
51.
52.

53.
54.

55.

56.

?? Toi... Csangalo la bas déhors...
?7?

7?

?? ... Csangalo

Pourquoi I’as-tu laissé ici, maman?
Pourquoi nous as-tu a laisseés ici,
ma chere?

N’as-tu vraiment pas mila de

nous ?!

N’as-tu vraiment pas milé de nous,
maman ?!

S57.
58.

59.

60.

61.
62.

63.
64.

65.

66.

67.

Oh, ma chére maman, mon Dieu !
Ma chére maman, comme elle s’en
va d’entre nous !

A présent, qui me demandera ce
que je mangerai demain ?

Je n’ai plus personne, ma chere
maman.

Mon Dieu, Oh ma chére mil !
Comme elle s’en va sans [méme]
s’etre reposeée !

Je n’ai plus personne.

C’est toi qui m’as €elevée depuis
que j’ai 12 ans.

Comme tu m’emmenais avec toi !

C’est avec toi que j’ai grandi, la
bas, aux champs, ma chére maman.
Je ne t’oublierai pas méme quand
je mourrai.
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68.

69.

70.

71.
72.

73.

74.
75.
76.

77.
78.
79.
80.
81.
82.

83.
84.
85.
86.
87.
88.

89.
90.

91.

92.
93.

94.
95.

96.

97.

98.

99.

Na abristap tut nici cana merav

mamo puie.

Sar penehes manghé : “Aci pase
mande puie na gia tuche ! ”

loi mamo con mai achiarel man
pase peste,

Te del man e duma laci ?

Ca me na iap tut sar sassu iache,

Ca me iap tut sar dache, mamo
puie !

Vai maicuta hav tre gula,

Da’ sar te mai penav tuche ?

Da’ nici na mai (?) penav tuché
mamo !

Devla miri draga cucion dei,

Sar jas tuche de masc amende !
Ca amen na ma nei amen caginon.
Sar penehes mamo draga :

“Giav manghé avri co Pali”,
“Giav manghé avri co Pali co miro
ciav.”

Na has tuché mila lestar,

Ca coles na ma nei les caginon !
Vai mamo hav tre gula !

Vai mamo puie !

l0i maicuta hav tre gula !

Cai te giav cali te pirav

Ca me tute mai aracav ?
Sostar ghinhanlas rasde

Sostar na michihanla inca masc
amende ?

Cd amen na ma nei amen caginon !
Ca amen na ma nei amen caginon !

Ca codo ultimo gies puie,
Acardihan man andre te des man
placinte the lepine.

Sar hudehes miri corri the mire
vasta !

Da’ manghé tu hanas miri drago
mila !

Da’ na mai ? scanarinelman
caginon maicuta !

Sar hanyarehes len pase tute !

100. The hudehes le Ferikesro vasta

giehes tuche lehe.

68.

69.

70.

71.
72.

73.

74.
75.
76.

77.
78.
79.

Je ne t’oublierai pas méme quand
je mourrai ma chere maman !
Comment tu me disais : « Reste
avec moi ma chére, ne pars pas! »
Oh, maman, dorénavant, qui
m’appellera a ses cotés

Pour me dire un mot gentil ?

Car je te n’ai pas tenue pour belle-
meére,

Je t’ai tenue pour mere !

Oh, ma chére,

Mais que_te dire d’autre ?

Mais je ne peux plus rien te dire,
maman !

Dieu, ma chére maman,

Comme tu nous quittes !

Car nous n’avons plus personne.

80.
81.
82.

83.
84.

Comment disais-tu chere maman :
« Je sors jusque chez Pali »,

« Je sors jusque chez Pali, chez
mon fils. »

Tu as eu mila de lui,

Il n’a plus personne !

85.
86.
87.
88.

89.

Oh, chere maman, chere maman !
Oh, ma chere !

Oh, maman !

Ou dois-je aller, ou dois-je me
promener,

Pour te trouver encore ?

90.

91.

92.
93.

Pourquoi I’as-tu emmenée, beau-
pére ?

Pourquoi ne I’as-tu pas laissée
encore un peu parmi nous ?

Car nous n’avons plus personne !
Car.nous n’avons plus personne. !

94.
95.

96.

97.

98.

Et aussi le dernier jour, ma chere,
Tu m’as appelée chez toi pour me
donner du gateau.

Comme tu me serrais dans tes bras
et me prenais les mains !

C’était toi, ma mila !

Personne ne me mangue autant !

99.

Comme tu les rassemblais autour
de toi !

100. Et tu prenais Feriche par la main

et allais avec lui.
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101. Sar aujarel tute pure cana aves de
andro gav !

102. Ca lyom e buca salama the
penghiom ca tu anghian-la.

103. Ca i poconghiom les puie.
104. De dui gies pucielcherel tut !

105. De dui gies pucielcherel tut !

106. The me les te (?) hohavav-les.

107. The me les te hohavav les mamo.

108. Cana diclyhas la Tonkonia
penghias ca tu han.

109. Penghias ca tu han the jav te
ustavaptut opre !

110. ? “Ioi mamo ca na mai (?) aciav
miri mami !”

111.Vai mamo hav tre gula !

112. Vai mamo hav tre gula !

113. Sar penhehes ca ducal tri cian, cé!

114. Na mai penes manghé the acana !
115. Te na mai penes manghé the acana,
maicuta !

101. Comme il t’aidait quand tu venais
du village !

102. Et j’avais pris un peu de salami et
je lui avais dit que c’était toi qui
I’avais apporté.

103. Pour le récompenser, ma chere.

104. Cela fait deux jours qu’il

t’appelle !
105. Cela fait deux jours qu’il

t’appelle !

106. Et moil, je lui mens sans cesse.

107. Je lui mens sans cesse maman.

108. Quand il a vu Tonkon, il lui a dit
que c’était toi.

109. 1l lui a dit que c’est toi, et que je
dois aller te réveiller !

110. « Oh, maman, je ne peux pas
rester sans ma grand-mere ! »

111. Oh, ma chére maman !

112. Oh, ma chére maman !

113. Comme tu disais que tu avais mal
a la jambe !

114. Maintenant tu ne le dis plus !

115. Maintenant tu ne le dis plus,
maman !

Figure 33 : Lamentation de Papina pour sa belle-mére Aricska : texte intégral en rromanes avec traduction.
L’expression « ma chére » ou « chérie » a été utilise pour traduire une variété plus grande de termes
affectifs en rromanes, et notamment 1’expression récurrente hav tre gula qui veut dire, littéralement, « je
mange ta merde ». Les mots soulignés sont ceux qui se référent a une action verbale (dire, crier, appeler,
etc.). Cf. le corps du texte pour I’explication des phrases en couleurs et des encarts a trait pointillé.
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Analyse du texte

Interrogés sur le contenu sémantique du pleur «a pleine bouche », mes hotes
insistent généralement sur deux aspects : la pleureuse énumere les événements des
derniers jours du mort, et s’excuse pour toute offense faite quand ce dernier était en

vie :

F.B.B. : Les paroles, c’est elle [la pleureuse] qui les choisit ?

Csangalo : Pour... Comment il a vécu [le mort], comment tu I’as rencontré, comment c’était quand il était
en vie... Et s’il était malade, [tu racontes] combien de jours il était malade, ou combien de jours il était
parti, et quand il est rentré a la maison, tu lui as amené quelque chose, et cela lui a fait plaisir... C’est ce
qu’elles disent quand elles pleurent...

Tinka : Si je I’ai offensé, je demande pardon...

Cs. : S’excuser des torts réciproques, tu comprends ? C’est comme ¢a.*!

En observant les femmes lorsqu’elles énoncent une lamentation, tout suggere en effet
gu’elles adressent leurs mots au mulo. Papina est a I’extrémité du cercueil (coté pieds),
son regard et sa posture sont toujours en direction de sa défunte belle-mere. Le contact
physique est maintenu pendant toute la lamentation : elle s’appuie sur le cercueil avec la
partie supérieure de son corps et touche le défunt ou le « drap » (laviza) qui le recouvre.
Il serait donc possible de penser qu’il s’agit d’une communication a deux : un seul sujet
énonciateur (la pleureuse) et un seul destinataire (le défunt).

Un premier regard sur le texte confirme que les mots, en grande partie improvisés,
s’organisent en petits modules a caractére narratif et alternent avec des formules
standardisées, souvent sous forme de questions rhétoriques (par ex. : « Pourquoi m’as-tu
quittée ? »). Mais une analyse plus approfondie du texte fait apparaitre une multiplicité
d’acteurs, de positions d’énonciation et de destinataires, selon trois stratégies
communicatives :

1. Un grand nombre de personnes est sollicité dans le discours pleuré : Papina elle-

méme, Poliko, Ferike, Pali, Tonkon (respectivement les deux fils, le mari et la
sceur de la pleureuse), Devla ([t] « Dieu »). Aux noms rromano s’ajoutent de

nombreux termes liés a la parenté : «beau-pere », «fils», «belle-meére »,

1 £ B.B. : Cuvintele face din capul lui, nu?

Cs. Pentru...Cum ai trdit, cum m-am Intalnit cu tine, cum ai fost in viatd, ce de bine am trdit, si cum a
fost, si daca ai fost bolnav, cdte zile ai fost bolnav, sau cate zile a fost dus, si a venit acasa, si am adus
ceva, §i le-a parut bine... Asta zice cand plange...

T. : Daca t-am gragit iarta-ma el cere...

Cs. : lertare, ce a grisit unu pe altu in viatd, ma intelegi? Asta e.
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«maman », «les enfants », «grand-mere », etc. Enfin, beaucoup de pronoms
personnels sont utilisés tout au long de la lamentation : « toi », « moi », « nous »,
« eux », « lui », « elle », « personne ».

2. Le locuteur varie au cours du discours méme. Sous forme directe ou indirecte,
Papina se fait la voix de son fils Ferike (v110), du mort (v41, v69), et d’un
« nous » générique (v55).

3. Le destinataire du discours est avant tout la belle-mére défunte, mais aussi Dieu
(par ex.: v32), le beau-pére (v90), ainsi que Papina elle-méme (v110). Cette
derniére semble s’adresser également a I’assemblée (par ex.: v59).

Ces procédés de multiplication des personnes nommées, les changements de
locuteurs et de destinataires sont les unités fondamentales du discours pleuré,
indépendamment de qui pleure qui, c’est-a-dire de I’identité de la pleureuse et de celle
du défunt'2. Dans la transcription de figure 33, ils sont respectivement mis en évidence
par les couleurs rouge, bleue et verte.

Ce qui compte dans le pleur « & pleine bouche », derriére I’aspect narratif — énoncer
de petits faits de la vie, les habitudes du défunt, les choses qu’il/elle avait faites juste
avant de mourir — c’est d’inclure d’autres acteurs a I’action du discours rituel : par
exemple les proches de la famille de la pleureuse, notamment les hommes qui, sauf
exception®, ne pleurent pas « & pleine bouche ». Grace a ces procédés, Papina convoque
selon une modalité qu’on pourrait qualifier de co-énonciation, une partie de la
généalogie du défunt. Les pleurs «a pleine bouche » semblent ainsi impliquer une
construction de la parenté, a partir des neamuri de la défunte qui sont aussi des proches
de la pleureuse (figure 34).

Pour mieux saisir la portée de cette construction généalogique, il faut considérer un
corpus plus large de lamentations, prononcées par différentes femmes neamuri du
défunt. A I’occasion de la mort de Agor, survenue une semaine avant celle de sa femme
Avricska, beaucoup de monde se rendit aux veillées. Sa femme Avricska, ses sceurs, filles
et belles-filles pleurérent toutes «a pleine bouche », seules, ou collectivement. En
analysant comment elles ont «mis des mots » sur leurs pleurs respectifs, et en

transformant chaque lamentation en un arbre de parenté, on obtient I’ensemble complet

12 Ces trois procédés formels sont présents dans toutes les lamentations que j’ai pu enregistrer, ainsi que
dans d’autres contextes géographiques (cf., entre autres, Amy de la Bretéque 2010).

13 es pleurs « & pleine bouche » de la part des hommes sont rares mais possibles, dans des circonstances
particuliéres, comme dans le cas de Benki, petit-fils de Aricska, qui vivait avec elle et qui était parti a
I’étranger pendant une longue période.
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(ou presque) des neamuri réunis, y compris ceux déja décédés (les parents, les freres du
défunt, sa fille Lola). On peut supposer qu’en deux nuits, presque tous les neamuri

trouvent leur place dans I’énonciation funebre (figure 35).
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Destinataire

indéterminé Dieu
. ’ . Public
Avricska Hagor
Csangalo Pali Papina Rozi
(Tonkon)
Ferike Poliko

Figure 34 : Papina, en pleurant « & pleine bouche » pour sa belle mére Aricska, inclut dans son discours d'autres
personnes de la famille énongant leur nom rromano ou des termes de parenté. Ce faisant, elle reconstruit une partie de
la généalogie des neamuri de la défunte, celle qui concerne sa propre famille.
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Deux observations s’imposent. Tout d’abord, la reconstruction généalogique n’est
pas obtenue de facon simple, directe, en un seul temps, ce qui serait possible en
nommant tous les neamuri dans une seule phrase du type : « Tu manques a tes parents,
tes filles et tes petits-fils, etc. ». Au contraire, la parenté est construite progressivement,
par des énoncés qui convoquent et font apparaitre au fur et a mesure de nouveaux
membres, assimilés par I’évocation de petites anecdotes du quotidien.

Ensuite, il ne s’agit pas d’une simple énumération. Papina ne se limite pas a évoquer,
dans son discours, un certain nombre de neamuri du défunt, par leurs noms ou des
termes relatifs a la parenté. Les changements continuels de destinataire et de locuteur
favorisent plutét une mise en relation de ces membres de la famille. Entre les sanglots et
les larmes, chaque énoncé détermine une relation a deux ou a plusieurs termes, entre les
personnes de la famille de Papina, ainsi qu’entre elles et le défunt.

Ainsi, en disant « Pourquoi I’as-tu emmenée, beau-pére ? » (v90) Papina met en
relation la défunte avec son mari Agor, mort une semaine avant elle (figure 36a). Quand
Papina prend la parole de son fils Ferike et dit : « Oh, maman, je ne peux pas rester sans
ma grand-mere ! » (v110), elle établit une relation entre son fils Ferike et sa grand-mére.
Le discours direct (c’est Ferike qui parle) donne a cette mise en relation une réalité
encore plus forte. L’énoncé dit (& qui ? A la grand-mére, ou a tous les présents ?) qu’
Avricska est morte, mais il le dit par la bouche de Ferike qui parle & sa mére de sa grand-
meére (figure 36b).

Le dernier énoncé (c) de la figure 36 montre particulierement bien la richesse que
peut atteindre ce processus de mises en relations multiples. Lors des veillées pour Agor,
c’est Rozi, fille du défunt, qui parle : « Florin a dit : « Pére, mon grand-pére est mort.
Prends garde a ce que ma mere ne pleure plus, sinon elle en mourra. » ». Le destinataire
du message reste indéterminé, ce qui permet a Rozi d’annoncer a toutes les personnes
présentes la réalité de la mort et I’intensité de sa souffrance. Il s’agit d’un méta-
message, autrement dit d’une phrase qui énonce I’action qui est en train de se faire. Rozi
semble dire, en pleurant : « Je suis en train de pleurer ». Mais pour dire « Je suis en train
de pleurer », elle utilise un énoncé qui met en relation son fils Florin avec son pére, son
grand-pére et sa mére, et qui met simultanément en relation son mari avec elle-méme
(« Aide-moi car je pleure trop »). Ce n’est pas un hasard si, dans les veillées, c’est
souvent le mari qui se préoccupe de mettre fin aux pleurs «a pleine bouche » de sa

femme en allant la chercher pour I’emmener hors de la piece principale...

195



Les enjeux des pleurs rituels apparaissent donc clairement : il ne s’agit pas d’une
simple énonciation généalogique mais d’une construction complexe de relations,
obtenue par un changement continu de prises de paroles, destinataires, et locuteurs, dans

des énoncés qui incluent des actions de mises en relations multiples (figure 37).

196



Aricska é Agor

a) Pourquoi I'as-tu emmenée,

beau-pére?

Papina

Aricska

b) Oh maman, je ne peux pas

rester sans ma grand-meére !

Ferike

¢) Florin a dit : “Pére, mon grand- /

pére est mort. Prends garde a ce
que ma mere ne pleure plus, sinon A --------------- > ‘R _
0zl

elle en mourra.”

Florin

Figure 36 : Trois exemples de discours pleuré qui montrent les techniques de mises en relations multiples
(représentées par des fléches). En rouge, la pleureuse; la fléche noire en trait continu indique la direction du
discours (pleureuse-défunt); la fleche rouge unit le locuteur et le destinataire « mis en jeu » par la pleureuse; et
la fleche a trait discontinu symbolise les relations construites par 1’énoncé.
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Destinataire
indéterminé

Dieu

Public

Csangalo

Pali

/110

Papina .Y

Rozi
(Tonkon)

O

|

Figure 37 : En «traduisant » les pleurs de Papina selon les conventions graphiques de la figure 36 (énoncés
relationnels), on obtient un arbre de parenté qui montre la mise en relation multiple des neamuri de la défunte. Les
numeros se référent au texte de la lamentation transcrit plus haut (figure 33). La fléche noire en trait continu indique
la direction du discours « mis en jeu » par la pleureuse; la fleche a trait discontinu symbolise les relations construites

par I'énoncé.
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*

Par la technique du discours, la pleureuse construit des relations entre les différents
neamuri, relations qui sont données a entendre a I’assemblée. Mais a quoi rime cette
mise en relation multiple ? Mon hypothese considere ce discours comme un des
éléments qui permet de vivre les relations entre les personnes présentes, notamment
entre neamuri et s¢raini, sur le mode de la mila.

On découvre dans le texte du pleur « relationnel » de Papina que le mot mila apparait
dans de nombreux énonces (en gras dans la transcription du texte : v5-6, v38-39, v45-
46, v55-56, v61, v83 et v97). Des enoncés qui, encore une fois, mettent en relation deux
personnes ou plus. Ainsi, la maniere la plus commune d’employer le mot mila est une

exclamation au ton confidentiel et affectif, adressée au défunt :

Oh, mon Dieu, ma chere mila! (v5)
Parce que c’était toi ma mila ! (v45, v97)

L’expression « ma mila » suggére une collusion entre un état et un destinataire :
« Tu étais ma mila » veut signifier « tu es la personne la plus chére que j’avais ». Perdre

un étre cher, c’est perdre « sa mila » :

Je nai plus mila, je n’ai plus mila, ma chére. (v38-39)

Dans les lamentations, la direction de cette relation affective n’est pas univoque — la
pleureuse déclare sa mila pour le défunt qui la quitte — mais elle peut étre employée en

sens inverse, sous forme d’une question rhétorique posée au défunt :

N’as-tu vraiment pas mila de nous, maman ?! (v56)

On «accuse » ainsi le mort de laisser ses proches seuls, dans le necaz (« malheur »),
et dans un état de souffrance. Laisser quelqu’un dans cet état misérable est
publiguement revendiqué comme un manque de mila, cette fois-ci du défunt envers la
pleureuse. Mais étant donné que le discours pleuré est largement construit sur un mode
de co-énonciation et de mise en relation des neamuri, il n’est pas étonnant que la
déclamation de mila ne concerne pas seulement la pleureuse et le défunt, mais qu’elle

s’élargisse aussi a d’autres relations :
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Tu as eu mila de lui, il n’a plus personne ! (v83-84)

La déclamation de son propre malheur et de celui de ses proches est au centre du
discours pleuré. Encore une fois, il est important de remarquer que la technique
énonciative qui rend le chagrin public prend une forme relationnelle : on ne dit pas « je
souffre », mais on dit « j’ai perdu ma mila ». Papina a perdu sa mila, elle demande la
mila de « Dieu » ([t] Devla), elle reproche au mort de n’avoir pas de mila pour les
neamuri restés en vie...

Tisser des relations de mila peut étre tres explicite, comme le montrent les énonceés
ci-dessus, mais méme quand la mila n’est pas explicitement déclamée, elle est suggérée
par le discours. Ainsi, les énoncés «Je n’ai plus mila, je n’ai plus mila, ma chére »
(v38-39) et « Comme tu m’emmenais avec toi au travail, ma chere. Avec qui irai-je a
présent ? Avec qui irai-je, maman ? » construisent de maniére équivalente une relation
entre la pleureuse et le défunt sur le mode de la mila.

Dans le pleur «a grand bouche », ce n’est pas le chagrin qui est déclamé, ce sont
plutdt des relations de mila qui sont tissées, et comme il manque un étre, un fil de ce
lien, il faut retisser I’ensemble, verbalement. J’ai montré que I’expression publique du
chagrin des neamuri prend la forme d’un réseau de relations (figure 37); on peut
affirmer maintenant que ce qui le propage est une qualité de I’expérience intersubjective
appelée mila.

Or ces techniques du discours relévent d’un méta-message : tout en déclamant des
relations de mila entre les neamuri (de fagon explicite ou implicite), la pleureuse s’attire
la mila des personnes présentes. Autrement dit, quand son action est convaincante et
réussie, la pleureuse attire I’attention du public sur son état. Comment ne pas avoir mila
d’une femme qui a perdu un étre cher et qui est en train de pleurer « avec mila » ?

Mais la pleureuse fait plus que construire une relation affective entre les straini et
elle-méme. Par des stratégies de discours, elle multiplie les relations de mila sur
lesquelles se base I’expérience des straini. Les énoncés de type relationnel que nous
avons examinés précedemment ont pour effet de suggérer d’autres destinataires a la
mila des personnes présentes dans la piece. Celles-ci sont ainsi conduites a avoir mila
non seulement pour la pleureuse qui montre son chagrin, mais aussi pour les neamuri
inclus dans le discours. Ici encore, cela peut se faire par méta-message ou par discours

implicite. Déclamer a « pleine bouche » : « Tu as eu mila de lui, il n’a plus personne ! »
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(v83-84) sonne comme un appel direct au public, qui a pour effet de diriger leur mila en
direction de Pali. Comment ne pas avoir mila du pauvre Pali qui a perdu sa mere ? Un
énoncé de ce type est une proposition explicite de participation émotionnelle, mais
toujours sous forme relationnelle, qui passe par la bouche de la pleureuse, les oreilles du
mort, et la mise en jeu d’une autre personne (ici, la prise de conscience que Pali est resté
sans sa mere). Dans la transcription de la figure 33, la construction des relations de mila
est mise en évidence par un encart en pointillés. La stratégie énonciative est toujours la
méme : faire «entrer » dans la lamentation une nouvelle personne — neam du défunt,
bien entendu —, puis affirmer la rupture d’une relation de mila suscitée par le déces.

La multiplication des énonciateurs et des destinataires ainsi que la construction d’un
réseau ou tous les neamuri sont convoqués ont alors pour effet d’étendre les potentielles
relations de mila. Quand Rozi pleure «a pleine bouche » pour son pere et déclame :
« Florin a dit: « Pére, mon grand-pere est mort, prends garde a ce que ma mere ne
pleure plus, sinon elle en mourra », la relation de mila entre le public et la pleureuse
s’élargit aux membres de sa famille, son mari et son fils. On doit alors penser : « Pauvre
Rozi qui est restée sans son pere ! Pauvre mari qui doit la consoler car elle risque de
mourir & son tour ! Pauvre Florin, qui prend en charge I’annonce de la mort ! ». Tout
comme la communication rituelle va au-dela de la relation pleureuse-défunt, la mila,
expérience sensible qui structure les relations dans les veillées, dépasse le rapport
public-pleureuse et investit I’ensemble des neamuri en cherchant a inclure aussi les
straini. En effet, comment ne pas avoir mila d’une famille tsigane tout entiére

endeuillée ?

Figure 38 : Csangalo, Méni, Rozi et Tocsila au chevet d’Aricska. 201



A08

Analyse acoustique de la voix pleurée

Tout au long de la lamentation, le changement de qualité vocale est plus significatif

que le changement de hauteur, de rythme ou de tempo, confirmant un fait observé dans

d’autres contextes culturels (cf. Mazo 1994). Plusieurs types de « gestes vocaux » (sons

paralinguistiques et paramusicaux) sont audibles a I’aide du sonogramme, il est possible

d’en établir une typologie. Je distinguerai ici les sons inspirés (segment I, transitoire

d’attaque), les particularités timbriques de la voix dans le vers parlé-chanté (segment 11,

syllabes) et les sons expirés (segment I11, transitoire de sortie)™*.

1. Inspiration (segment I)

Plusieurs sons-bruits d’inspiration sont présents au début de chaque cycle de

respiration. Accompagnés d’un mouvement du buste de la pleureuse vers

I’arriére, ils précédent et préparent I’énonciation des mots. Les plus récurrents

sont les suivants:

a)

b)

d)

Inspiration bruitée courte

Son brutié sans hauteur determinée, tres court en durée (de I’ordre de 0,2
sec), avec attague tres nette et amplitude constante (figure 39).

Inspiration longue, avec contour mélodique descendant

Plus longue que la précédente, elle se caractérise par un léger contour
mélodique descendant, bien audible au début (figure 40).

Inspiration a contour mélodique « ondulé »

La hauteur du son est plus clairement définie : la fréquence fondamentale et
la structure harmonique sont bien visibles dans le sonogramme. Toujours a
contour mélodique descendant, mais cette fois-ci avec des ondulations de fO0.
L’amplitude est décroissante (figure 41).

Inspiration sanglotée

Contrairement aux précédentes, cette inspiration se caractérise par plusieurs
sons séparés les uns des autres par un court silence. Il s’agit de sanglots, avec

fréguence fondamentale et intensité plus élevées (figure 42).

14 Cette analyse a été envisagée comme une caractérisation de base de la voix pleuée. Des recherches
ultérieures devraient approfondir d’autres aspects, qui sont ici seulement évoqués : le réle du corps dans
I’émission vocale, le fonctionnement de 1’appareil phonatoire, la sémantique particuliére des sonorités de

la voix, etc.

202



0.2591

0.003321

-0.1718|
0.2591

0.0033

-0.1718|

5000 Hz| j |100dB

50 dB

20.81 Hz!
0 Visible part 0.406689 seconds 0.406689

Total duration 0.406689 seconds

Figure 39 : Signal audio et spectre de I’inspiration courte bruitée (début du fragment v9). En jaune, le
contour d’intensité en dB.

0.422]

0.00013734

-0.3628
0.422,

0.00013734

-0.3628

5000 Hz, 100 dB

50 dB

0 Visible part 0.862449 seconds 0.862449)

Total duration 0.862449 seconds

Figure 40 : Inspiration longue & contour mélodique descendant (v5).
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Figure 41 : Inspiration a contour mélodique ondulé (v25). En jaune, le contour d’intensité
en dB. En bleu, la variation de fO en Hz.
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Figure 42 : Inspiration sanglotée (v13). En jaune, le contour d’intensité en dB. En bleu, la variation de
f0 en Hz.
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Particularités timbriques de la voix (segment 11)

La voix est tres bruitée non seulement dans les transitoires d’attaque et de sortie

(segments | et I11), mais aussi dans le segment central. L’énonciation des mots se

caractérise en effet par une grande instabilité timbrique : la transcription musicale

montre une alternance de syllabes ayant une fréquence fondamentale clairement

définie avec des syllabes sans hauteur définie, indiquées par le symbole « x » (cf.

par ex. v1). La voix est globalement tendue, forcée et Iégérement nasale. Les

types de sons les plus récurrents se caractérisent par les propriétés acoustiques

suivantes :

a)

b)

Voix rauque

Présente trés souvent en début de phrase, dans la premiére syllabe. C’est un
son a amplitude relativement forte (50db), qui présente une subharmonique
bien visible dans le spectre. Le passage aux sons de hauteur définie est trés net
(figure 43).

Voix de falsetto « étranglée »

Brusque basculement dans le registre des aigus, pour une durée trés courte.
Toutes les harmoniques disparaissent du spectre sauf celles a trés basse
fréquence ; le son audible est comparable & une voix de falsetto, mais avec
une ¢émission d’énergie plus forte. Ce son apparait souvent a la fin d’une
voyelle tenue, généralement la derniére d’un vers. A 1’acoute, cela donne
I’impression d’entendre des syllabes « étranglées », dues a une poussee d’air
avec la gorge plus fermée que dans 1’énonciation des syllabes avec hauteur

définie (figure 44).
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0.348336 (2871 /5) |175 695193

0Hz |17 Hz
1 37. con mai piral manghe "1"2';;59
. ol
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= 41 voIX rauque 137/278)

0.348336

2103545

175.346856 [175.346856

Visible part 2451881 seconds

177798737 363.384664

Total duration 541.183401 seconds

Figure 43 : Voix rauque sur la premiére syllabe (v37).
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3 mi la E
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0.754494 0.160325 0.198157

35.415028 |35.415028

Visible part 1.112976 seconds

36.528004| 504655397

Total duration 541.183401 seconds

Figure 44 : Voix de falsetto « étranglée »sur la partie finale d’une voyelle (« & » du mot « mild », v6).
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Expiration (segment 111):

Les vers parlés-chantés se terminent généralement par une voyelle tenue, suite a

quoi I’air restant est expulsé des poumons. Il en résulte deux types de sonorités :

a) Expiration courte
L’air sort d’un coup a la fin de la derniere syllabe, par I’activation d’un
mouvement rapide et fort au niveau des muscles abdominaux. Il s’agit d’un
son comparable a une toux, courte, a forte intensité et sans hauteur définie
(figure 45).

b) Sanglots et hoquets
Clairement audibles ou a plus faible intensité, les sanglots suivent la derniére
syllabe du vers parlé-chanté. lls alternent parfois avec des hoquets. Ils se
caractérisent par une montée rapide de la fréquence fondamentale, et sont

intercalés avec des silences (figure 46).
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Figure 45 : Expulsion courte et rapide de 1’air, a la fin de la voyelle « i » du mot « ciavagi » (v11).
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Total duration 541.183401 seconds

Figure 46 : Sanglots et hoquets dans le segment d’expiration (fin du v18).
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Le r6le du timbre dans I’expression des émotions semble crucial a la fois dans la
parole et dans la musique instrumentale (cf. Ladd et al. 1985, Bigand et al. 2005). Il est
pourtant moins étudié que d’autres parametres, comme le contour mélodique, le tempo
ou l’intensité. Cela a cause des difficultés de mesure (cf. Patel 2007 : 350) et de
compréhension des mécanismes de perception™®. Encore moins étudié est le lien entre
timbre de la voix et empathie : dans quelle mesure certains timbres influent-ils sur le
processus de « contagion émotionnelle » implicite dans la phrase d’lkola: «Si elle
pleure avec mila, alors moi aussi je pleure » ?

Dans le cas en question ici, une piste de réponse vient du fait que les bruits
d’inspiration, d’expiration et les caractéristiques du timbre de la voix rapprochent la
lamentation des sons du pleur ordinaire. Ces mémes sonorités sont présentes dans les
lamentations de plusieurs cultures. Urban, dans une étude comparative concernant trois
sociétés amérindiennes, en identifie quatre: I’«inspiration vocalisée » (voiced
inhalation), la «voix grincée » (creaky voice), les «voyelles en falsetto » (falsetto
vowels) et les «éclats d’air pulsé » (cry break). Mazo (1994), et E. Tolbert (1990)
attestent la présence de ces mémes qualités vocales dans les lamentations funéraires en
Russie et en Carélie. En tant qu’« icones du pleur » (icons of crying, Urban 1988), ces
sonorités fonctionnent comme I’indice direct d’une participation émotionnelle intense,
exacerbée. Selon ce méme auteur, elles sont percues comme un indice de la fragilité
psycho-physiologique de la deuilleuse®. Il est pertinent de penser qu’elles jouent un
role important dans la contagion émotionnelle, reposant sur un degré de base de

I’empathie présent trés tot dans le développement”.

15 e timbre est défini « en négatif » : le paramétre qui distingue deux sons de méme hauteur et intensité.
18 plus précisément : 1) cry break : « agitation of the sound and body [that] may be an important part of
the signal communicating the presence of strong emotion. » ; 2) voiced inhalation : « seems to signal
something about the individual’s intense involvement in the emotional state, which in effect interrupts the
ordinary procedure of relaxing the glottal chords during inhalation. » 3) creaky voice : « may have to do
with its association with various abnormal states of the organism, particularly sickness or physical
exhaustion, where the organism lacks in energy to produce normal robust sound. » ; 4) falsetto vowels :
«may be associated with shrieks or cries produced through startling, which can occur as reflex acts. »
(Urban 1988 : 390-91).

7 Cf. Pacherie (2004 : 149): « La contagion émotionnelle désigne le phénoméne de propagation d’une
émotion d’un individu a d’autres. C’est un phénomeéne bien connu de la psychologie des foules et qui se
rencontre également chez les bébés, qui répondent aux pleurs d’un autre bébé en commengant eux-mémes
a pleurer. On s’accorde généralement pour penser que la contagion émotionnelle se caractérise par une
forme d’indifférenciation entre soi et autrui, soit, dans le cas des bébés, que les bases de cette
différenciation ne soient pas encore suffisamment établies, soit, dans le cas des phénomenes de foule; que
I’on assiste a une forme d’abolition momentanée de la distinction des moi individuels confondus en un
moi collectif ».
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Dans les lamentations collectives, ces caractéristiques acoustiques émergent au-

dessus de tout autre élément sonore (mélodie, rythme, paroles). Cela a pour effet de

renforcer les pleurs intimes de I’assemblée, dirigeant la mila des personnes présentes

vers plusieurs femmes des neamuri.

Analyse musicologique

Les caractéristiques suivantes émergent de I’analyse musicologique :

Chaque vers se compose d’un nombre variable de syllabes, entre un minimum de 6
et un maximum de 24. La figure 22 montre un vers octosyllabique (« Pen man-ghe
va-re-so ma-mo »), correspondant a la structure du vers populaire roumain chanté
(cf. Brailoiu 1956). Cette structure rythmique est fréquente dans les lamentations
des femmes roumains de Transylvanie (Brailoiu 1981 [1932], 1937). Les vers de la
lamentation de Papina peuvent prendre parfois la forme d’un octosyllabique
« catalectique » (la huitieme syllabe est coupée). D’autres fois, des syllabes
supplémentaires (par ex. les mots affectifs mamo, ou maicutd, « maman ») sont
rajoutées au vers octosyllabique. N’étant pas en relation avec le contenu sémantique
du vers, ces syllabes peuvent se considérer comme « facultatives » (rajoutées au
patron de 8 syllabes mais sans ’affecter). Cépendant, d’autres vers ne semblent pas
respecter la métrique octosyllabique et semblent suivre un patron plus libre. A
présent, je ne suis pas en mesure de dire s’il s’agit d’'une métrique utilisée par les
femmes Hongroises de Ceuas, de type endecasyllabique (comme pour les chants),
dont les femmes Tsiganes s’inspireraient. Pour ces raisons, j’ai préféré ne pas
opérer de segmentation dans la transcription (par ex. des demi-barres de mesure
pour indiquer le vers octosyllabique).

L’ambitus global s’étend entre le Do (277Hz) et le La# (466Hz), avec une
prédominance des hauteurs entre le Mi et le Sol. Pour chaque fragment, I’amplitude
des mouvements mélodiques est tres limitée : de I’ordre d’une seconde ou d’une
tierce, a part quelques exceptions.

La ligne mélodique présente de nombreuses variations micro-tonales et les hauteurs
varient selon [Pintensité et le timbre de la voix. Malgré cette marge

d’indétermination, un mode principal peut étre identifié :
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Il s’agit d’un mode qui se réalise rarement (quatre hauteurs présentes dans une
méme phrase) mais qui s’affirme vers apres vers et qui est verifiable dans les
autres lamentations enregistrées’®. Ce mode peut se présenter a des hauteurs

Iégerement différentes, par exemple un demi-ton en dessous :

té’k:»
[
N
L

L’intervalle descendant de tierce mineure Mi — Do# est fréquent comme cadence
finale d’un vers (par ex. : v31). Le «corps » du vers tourne autour de Mi, Fa et

Sol#, selon les formules mélodiques suivantes :

A) Montée d’un ton, répétition de plusieurs syllabes sur la méme hauteur, puis

descente d’un ton (ou plus rarement d’un demi-ton) :

A

A TT T &
s K X 5 5 7/ y ]
S = £e * = —=

Ce module est le plus fréquent (v5, v6, v9, v10, v13 (sans cadence), v22, v25,
v27, v28, v31, v38, v39, v41, v42, v45, v46). Il est transcrit ici sur les hauteurs
Fa# et Sol, mais peut se réealiser sur le Mi et Fa# (v31), ou Ré et Mi (v41).

B) Alternance de montées et descentes d’un ton (v2, v8, v14, v19, v30, v34, v37).

18 Une autre lamentation (llka, & la fin du méme extrait, cf. le film Plan-séquence d’une mort criée,
(DVD_02 min. 57), ou la composante chantée est plus affirmée, aide a confirmer la présence de ce méme
mode, ainsi que la prévalence de la métrique octosyllabique.
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C) Phrases plus longues, a contour mélodique descendant ou monotone, avec
syllabes scandées plus rapidement et éventuellement rallentando vers la fin.
(v12, v20, v26 (avec cadence qui ressemble a B), v35, v43, v45 (cadence comme
pour 26), v54, v59).

A o)
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D) Combinaison des formules mélodiques A et B (v3, v24, v28 ; v 47, v53).

- Ces formules mélodiques sont enchainées de maniére aléatoire, sans qu’il soit
possible de dégager une structure récurrente (de type AABB ou autre). Elles ne
semblent pas non plus en relation avec le sens de la phrase (par exemple une
question vs. une affirmation), mais généralement une répétition des paroles
implique une répétition de la méme formule mélodique (par exemple : v9-v10 ou
v38-v39).

*

De quelle maniére ces caractéristiques musicales contribuent-elles a engager
I’assemblée sur le mode de la mila ? Sont-elles plus efficaces, en tant que dispositifs
d’empathie, que d’autres ? A ma connaissance, ces caractéristiques musicales n’agissent
pas comme symbole d’une autre réalité sonore porteuse de significations émotionnelles
(comme par exemple un mythe lié aux sonorités du monde naturel)™. Une fois exclue

cette possibilite — et bien qu’il s’agisse de questionnements complexes auxquels il est

1% Comme c’est le cas notamment chez les Kaluli, ou les lamentations, imitations du chant de 1’oiseau
Muni, sont symboliquement liées au mythe du « gargon devenu oiseau » qui s’articule autour du théme de
la séparation d’avec 1’étre aimé. (Feld 1982).
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difficile de répondre en séparant les parameétres plus proprement musicaux de tous les
autres gestes vocaux (timbre de la voix, «icones du pleur », texte) — il est possible
d’avancer quelques considérations.

La voix semble étre un des vecteurs de contagion émotionnelle des plus
puissants®. Cela pourrait expliquer pourquoi elle est si présente dans les funérailles, ou
il s’agit précisement d’attirer les straini vers un sentiment de mila. Mais pourquoi alors
est-elle mélodisée ? La voix musicale serait plus efficace en ce sens qu’une Voix
parlée ? Une premiere possibilité est d’envisager la musicalité de la lamentation comme
un renforcement des traits acoustiques de la parole plaintive, dans le but de rendre la
reconnaissance des émotions (et donc la contagion) encore plus efficace. Cela
rejoindrait une vieille idée, aujourd’hui a I’épreuve des procédures expérimentales,
selon laquelle « le chant utilise une intensification des traits acoustiques de I’émotion
utilisés dans la parole » (Spencer 2007 [1857], cit. dans Patel 2007 : 345)%.

Il faudrait, pour valider cette hypothese, comparer la musicalité de la lamentation
avec la prosodie de la parole lorsqu’elle exprime le chagrin, I’angoisse ou d’autres
émotions communément associées au deuil. Bien que je n’aie pas fait cette expérience
sur le terrain, des données d’autres recherches empiriques peuvent venir en support.
Selon Fonagy (1983), dans la plainte « la voix s’éleve par intervalles parfaitement
réguliers d’un demi-ton — un glissement d’un demi-ton vers le haut est suivi d’un
glissement d’un demi-ton vers le bas » (ibid. : 130), et I’angoisse se caractérise par
« une forte réduction de la gamme mélodique » (ibid. : 128). Ces deux propriétés sont
présentes dans la lamentation. Or, que les traits acoustiques de I’expression vocale des
sentiments se ressemblent cross-culturally ou non, est une question encore ouverte.
Certaines études perceptives poussent a y répondre affirmativement, les ressemblances
étant dues — c’est une hypothése — a I’effet physiologique de I’émotion sur I’appareil
vocal (cf. Patel 2007 : 345). Mais quoi qu’il en soit, les données utilisées par Fonagy
pour établir les schémas prosodiques de I’émotion se basent largement sur la langue
hongroise, principal idiome parlé a Ceuas?.

Dans le méme sens, il est possible de confronter les traits musicaux de la lamentation

% Des signes précurseurs de la contagion émotionnelle via les expressions faciales et vocales ont été
observés dés la premiére année de développement. (Soussignan & Schaal 2005, cit. dans Juslin &
Vastfjall 2008).

2! D’autres auteurs supposent d’ailleurs 1’existence de superpositions entre les traits acoustiques de
I’émotion dans la parole et dans la musique instrumentale (Sundberg 1982, Scherer 1995, Juslin &
Laukka 2003).

22 plus précisément, Fonagy transcrit le contour prosodique de la plainte d’une fille hongroise (cf. Fonagy
1983 : 131)
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avec les associations établies par Juslin & Laukka (2003) entre acoustique de la parole
et émotions de base. Outre le contour mélodique descendant, associé a la tristesse,
I’irrégularité micro-structurelle semble étre un parametre permettant de distinguer les
émotions a valence négative (sadness, anger, fear) de celles a valence positive
(happinness, tenderness).

Une deuxieme possibilité consiste a attribuer un potentiel de contagion émotionnelle
non tant a certaines caractéristiqgues musicales particulieres, mais au fait qu’elles se
répetent tout au long de la lamentation. Autrement dit, mélodiser et rythmer la voix
serait une maniere de rendre les patterns plus saillants du point de vue perceptif. Dans
ce sens, Urban observe que :

« Chaque fragment est un icone d’autres fragments du méme pleur rituel, et donc invite a se faire
comparer a d’autres fragments. Cela rend le message global saillant ; sa structure en paralléle attire
I’attention et invite les gens a I’écouter. En ce sens, la structure d’une ligne [vers] est un méta-message,
qui fonctionne de maniere indexicale, qui renvoie a soi-méme. [...] Cet aspect du pleur rituel (ritual
wailing) peut étre associé a la sociabilité, le désir de transformer le signal de chagrin en un signal qui soit
socialement attractif. » (Urban 1988 : 396).

La musique instrumentale

Une séquence « lent-rapide »

Lors du déces d'une femme tsigane, les musiciens de Ceuas se rendirent a Agrestiu pour
participer aux veillées funéraires. Ce n’était pas la premiére fois que jassistais a ces réunions
communautaires autour du mort, et javais déja observé que la musique se compose toujours
d’'une séquence progressive, du non-mesuré des airs de jale (« de chagrin ») au tempo vif des
airs de joc (« de danse »).

Quand les musiciens jouerent une de ces séquences, le prétre orthodoxe interrompit les
musiciens brusquement, exactement au moment du passage des airs lents aux airs rapides.
Aprés son intervention, il partit, et les musiciens recommencerent a jouer la séquence
instrumentale, comme ils en ont I'habitude. Le lendemain, & l'enterrement, les mémes
musiciens jouerent pres de la fosse. Quand ils passerent du lent au rapide, le prétre s’approcha
pour les interrompre a nouveau. Les musiciens, cette fois, protesterent : « Mais chez nous, c’est
comme ¢a ! ». La réplique du prétre fut encore plus ferme : « Quand je suis ici, pas de
musiques de mariage ! Quand je serai parti, vous ferez ce que vous voulez ! ». L’autorité
religieuse identifiait les musiques rapides, de danse, comme inadéquates au contexte, comme
guelgue chose dont le caractére serait contraire au ton des cérémonies funéraires. Des

musiques de jale oui, mais des musiques de joc, c’est interdit !
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La progression lent-rapide est fréquente dans la musique de Transylvanie®® et méme
de Hongrie (cf. Williams 2001). Mais, dans la région du Tarnava Mica, seuls les
Tsiganes jouent de cette maniére lors des funérailles®®. C’est leur facon de célébrer la
mort : « On joue de jale, mais on joue aussi de joc, et nous, les Tsiganes, sommes les
seuls qui faisons ¢a » — nous suggere I’anecdote d’Agrestiu. En effet, non seulement les
Gaje de la région ont abandonné la tradition de faire appel a des musiciens pour leurs
veillées, mais de surcroit ils semblent mal supporter le fait que les Tsiganes jouent des
musiques « de mariage » pendant un enterrement.

En style tiganeste, le répertoire des veillées est toujours organisé selon un méme
ordre : des doina en rythme non-mesuré, suivies par des airs meseliecri, en rythme
aksak lent, puis des airs de danse de plus en plus rapides (csardas, hdartag, ou de
cingherit). Selon un large consensus, ces genres ont des connotations expressives et
émotionnelles différentes, et méme opposées. Les mélodies d’ouverture (doind,
meseliecri) ont une tonalité affective explicite et pour cette raison, elles sont appelées de
jale (« de chagrin »). Bien qu’elles aient parfois des textes associes, ceux-ci ne sont
jamais chantés lors des funérailles™. Les airs en rythme vif, de joc (de danse), sont
parfois désignées par I’expression générique « de vie, de distraction ou de féte » (de
viatd, de distractie, de petrecere), mais personne ne danse quand il s’agit de veiller un
mort.

De jale ou de joc, il ne s’agit en aucun cas d’airs spécifiques aux funérailles : les
mémes mélodies sont jouées aussi bien lors de noces, baptémes ou fétes spontanées®.
Mais si dans les mariages, ces deux « p6les » délimitent des moments différents — airs
« de table » pendant le repas nuptial, airs de danse quand c’est le moment de danser —

dans les funérailles ils sont toujours enchainés en une seule séquence (cf. figure 47)%".

2 Cf.le CD « Roumanie, Musique pour cordes de Transylvanie » (Bouét, Lortat-Jacob & Radulescu
1992).

24 Cette pratique a été observée aussi chez les Rrom de Hongrie (Stewart 1991).

2|1 est possible cependant que le chant soit présent dans les veillées des Tsiganes habitant dans certains
villages roumains de la région. Les airs de jale seront analysés en détail au chapitre X.

% Les seuls moments ol I’on joue des airs spécifiques aux cérémonies funéraires — deux « marches »
funébres (marsu’) — sont ceux auxquels est associée une forte valeur symbolique : la deuxiéme nuit de
veillée a minuit, heure a laquelle I’ame est censée quitter le corps, et pendant le cortége vers le cimetiére.
?’Dans le film en annexe (DVD_02) il est possible d’entendre deux de ces séquences, jouées par des
musiciens différents. Comme seule exception, j’ai entendu & 1’occasion de la mort du bracist Moji, jouer
quelque verbunk, danse pour homme seul.

215



De joc

De jale
Lent Rapide
Non-mesuré Aksak lent Binaire Es-tam
hallgaté tsigane meseliecri csardas de cingherit
doind tsiganes hartag
sz6ko

Figure 47 : Suite instrumentale jouée lors des funérailles (veillées et enterrement). Les cercles illustrent les deux
pbles des airs de jale (de chagrin) et de joc (de danse). La progression rythmique est indiquée dans les carrés en
bas de figure.

Comment cette suite instrumentale est-elle percue, comment structure-t-elle
I’expérience des personnes présentes ? Jouer les musiques lentes, de jale, ne peut que
contribuer a renforcer le chagrin exprimé par les neamuri et attendu par le public. Mais
ce changement soudain vers des rythmes de plus en plus vifs, ou mene-t-il ?

Le discours de mes hétes est tres contradictoire a cet égard. Un jeune ami m’expliqua
que les mélodies de danse seraient associées a des sentiments a valence plus légere,
pour contrebalancer le chagrin aiguisé par les airs de jale. En regardant mes images des
veillées, a la question : « Pourquoi joue-t-on des musiques « de vie » (de viata) dans les

funérailles ? » il répondit :

Alin : lls jouent un air comme c¢a, lent, qui puisse entrer dans le coeur des gens [et leur suggérer] « Oh,

comment il était, le pauvre »... Et maintenant [quand ils jouent les airs de danse] les personnes présentes
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disent : « Oh, tant mieux que Dieu I’ait pris »... D’une sorte et de I’autre, « de divertissement et de

tristesse... » (si distractie, si triste;e...).zs

Indépendamment des contextes de jeu, j’ai entendu dire plusieurs fois qu’il ne faut
jamais jouer trop de musiques de jale les unes aprés les autres, comme s’il y avait un

risque de « non-retour », d’effondrement émotionnel®®

. Ce risque est bien présent dans
les veillées: des moments de forte intensité émotionnelle peuvent provoquer
I’évanouissement des femmes, suivi de I’intervention de quelqu’un pour éviter qu’elles
ne « meurent tellement elles pleurent » (moare, atita plange). Un risque a maitriser : les
musiques de danse, en s’opposant au ton de jale des airs lents (doina et meseliecri),
permettraient d’atténuer un peu le chagrin du deuil.

Mais dans la méme discussion, Csilla, sceur d’Alin, affirme le contraire. A son avis,

les musiques de danse sont censées augmenter |’intensité des pleurs :

F.B.B. : Elles [les femmes de la famille du défunt] pleurent avec cette musique de danse aussi...

Csilla. : Comme ca, elles pleurent plus fort ! 30

Selon cette interprétation, ce ne serait pas le ton émotionnel des airs qui compterait le
plus (de jale / de joc). L’intensité du chagrin suivrait plutét I’intensité du sonore
(rythmique, densité des notes, volume), agissant peut-étre a un niveau plus sensoriel et
rendant la jale encore plus profonde, son expression plus dramatique.

Enfin pour compliquer encore plus le cadre, la discussion avec Csangalo et sa femme
Tinka montre les contradictions qui peuvent émerger lorsqu’on touche a la relation entre

musique et émotion dans les funérailles :

Csangalo : J’étais a un mariage... je voulais dire... a un mort [a une veillée]. Il y avait d’autres musiciens
la-bas, le vieux Santi, ceux de Medias. Quand nous sommes arrivés la-bas, moi, Istvan, le noir, le
violoniste Papu, plus un contrebassiste qu’on avait, Endriu ou Russu... Nous avons commencé a jouer...

Et elle est tombée, la sceur du mort ! [litt. La sceur, celle qui « avait le mort »]. [...] Les personnes

8 Una cdnta asa lent, ca s baga la inima la oameni: “Vai, cum a fost saracu omu’!”...Si acuma... Si
spune: “Vai, bine ca l-a luat Dumnezeu!” Si asa si asa, si distractie, i tristefe...

»Méme quand j’ai programmé en mai 2007, un concert a Radio France, les musiciens critiquérent mon
idée de faire une longue suite composée seulement d’airs de jale.

% F.B.B. : Dar si plange cu muzica asta de joc.

Csi. : Asa mai repede plange...
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pleuraient, méme les hommes, t’aurais cru que les gens la-bas devenaient fous quand nous avons
commencé a jouer, nous [du village] de Ceuas... De jale, comme ¢a, « de mort » [...]

F.B.B. : La-bas, on joue aussi des csardas et de cingherit ?

Cs. : Bien sdr, tu fais trois ou quatre [airs] de jale, et aprés csardas, de cingherit et puis tu t’arrétes.

Tinka : De toute sorte...

F.B.B. : Pourquoi est-ce qu’on les joue celles-ci [les mélodies de danse], vu qu’elles ne sont pas de jale ?

Cs. : Pour qu’elle puisse sortir un peu, tu sais, cette jale qu’il y avait au début, quand j’ai joué trois ou
quatre airs de jale. Aprés cela vient un csardas ou un hdrfag, tout de suite ceux qui pleurent se calment
et... Peut-étre celui qui est mort était danseur dans sa vie, ou il aimait danser, se divertir...

T. : S’il était danseur, alors, ils en jouent beaucoup d’airs de cingherit !

F.B.B. : Et les personnes qui pleurent se « reprennent » (isi revine) ?

Cs. : Bien sdr, ils se reprennent...

F.B.B.: Ou au contraire s’ils se souviennent comment il était en vie et comment il dansait, alors ils
pleurent encore plus fort ?

T. : Plus fort, ils pleurent, exact !

Cs. : Plus fort, ils pleurent, quand ils entendent les csardés, parce qu’il était un grand danseur, ils pleurent

plus fort 31

Pour comprendre le lien qu’entretient la musique avec I’expérience émotionnelle des
personnes présentes, il faut dépasser le schéma mécaniste « musique de jale = sentiment
de jale » et « musique de joc = détente du sentiment de jale ou renforcement de ce
méme sentiment ». En effet, si I’on cherche dans les veillées des correspondances entre
activité musicale et expression du chagrin, on ne trouvera pas assez de régularités pour
en faire un argument soutenable®. Autrement dit, le caractére émotionnel que les gens

attribuent a la musique (basé sur I’opposition de jale / de joc), ne permet pas, a lui seul,

81 Cs. : Am fost la o nuntd...nu la o nuntd... la un mort. Mai erau acolo muzicanti: batranu’ Santi, dia din
Medias. Cand noi am ajuns acolo, Filip, eu Istvan, negru dala Papu vioristu’, am avut un contrabasist,
Endriu sau Russu... Am inceput sa cantam, asa a cdazut sora sau a lui care a fost mortu’ [...] si pldngea
lumea, §i barbatii, ai crezut ca a ’nebunit lumea acolo, cand Ceuceani a inceput sa cdnte... De jale, asa
de mortu’... [...] F.B.B. : Si acolo se cdnta csardas si de cingherit?

Cs. : Sigur, faci trei-patru de jale, dupd aia csdrdds, cingherit si ne-am oprit.

T.: Tot felul...

F.B.B. : De ce se cdnta si din aia, cd nu e de jale?

Cs. : Ca mai este un pic, §tii, din jalea aia, ce a fost prima data ca... prima data daca am cantat trei-
patru cantare din jale. Dupd aia este un csdrdds, un hartag, minten s mai domoleste dia care plinge §i...
poate i el a fost jucaus in viatd, dala care a murit, sau... i-a pldcut sd joacd, sau sd distreaza...

T. : A fost jucaus... chiar mult face csingerit!...

F.B.B. : §i lumea care plange un pic isi revine?

Cs. : Sigur ca-gi revine.

F.B.B. : Sau daca isi aminteste cum a fost in viafa §i cum joacd...mai tare plange?

T. : Mai tare plange, precis!

Cs. : Mai tare pldnge...cand aude csardas dla, cd a fost un jucaus mare...mai tare plange lumea...

%2 Cette observation se base sur I’analyse de 1’ensemble du corpus relatif aux funérailles (cf. note 1,
chapitre VI1).

218



de comprendre pleinement le rble de la musique dans les veillées, ni d’expliquer
pourquoi un méme air de danse en rythme de csardés fait a la fois danser dans les
mariages et pleurer dans les funérailles (Bonini Baraldi 2009a).

Autrement dit, il n’y a pas dans les funérailles une régle simple et unique qui
associerait le rythme musical au rythme du pathos. L’expression émotionnelle ne se
laisse pas enfermer dans une loi qui I’associerait, dans son développement temporel, a
celui de la musique. Comment, alors, aller au-dela de I’hypothése selon laquelle la
musique aiderait a créer une « texture et un contour émotionnel » (Wolf 2001) et a y

faire « entrer » les participants sur la base de la tonalité émotionnelle des airs joués ?

La mélodie du défunt, les mélodies de tous les défunts

Un jour, en regardant mes documents vidéo avec lkola, je lui demandai explicitement
pourquoi le prétre roumain d’Agrestiu avait arrété les musiciens lorsqu’ils jouaient des airs de
danse :

Ikola : Filippo, ¢a... comment te le dire, c’est plutdt normal. C’est normal ce qu’ils font ces Tsiganes, les
ndtres, ¢ca me semble assez normal. Car... non seulement de jale... il faut aussi jouer [une musique « de
vie » (de viata)], et je crois que c’est quelque chose de normal. Comment te I’expliquer : s’il est mort, le
mort, et moi je sais comment il se comportait [quand il était en vie], ce qu’il faisait a la maison, s’il
chantait, s’il buvait, s’il dansait.... moi j’ai tout a I’esprit, dans ma téte. Une fois qu’il est mort, s’ils
jouent un [air] de jale, je pleure, je pleure, et alors quand j’entends qu’ils jouent une [mélodie] de danse,
tout de suite je me souviens comment je dansais avec mon pére, car moi je dansais beaucoup avec mon
pére...[...] Moi, ¢a m’aidait, et ca me donnait envie de pleurer encore plus fort, encore plus fort... j’avais
plus de jale, comment dire... Et alors [...] je disais des mots : comment il était quand nous dansions
ensemble, comment il était quand nous buvions ou quand nous nous amusions... [...] Tu as dans ta téte

tout ce qu’il faisait, comme une lettre, quand t’écris une lettre, et alors tu la lis...[...] Je crois que c’est

33
comme ¢a...

Bk. Filip, asta... cum sda-ti spun eu tie, asta vine normal asa ceva. E normal acea ce fac tiganii astiea-
ai nostrii. Eu cred ca mie-m’ pare destul de normal. Ca... nu numa’ de jale... trebe sa cdnte §i una de
viatd, de... Si eu cred cd e ceva normal ca... Cum sa-ti zic eu tie? Deci eu daca mi... mi-a murit mortu’, §i
eu stiu ce comportare, cum a facut in casd, ce a fost cu el, daca el a cantat, daca el a beut, dacad el a
Jjucat, eu tin in minte tot, in mintea mea, dupd ce a murit. Si dupd ce el moare, daca canta una de jale
plang, plang, si atuncia cdnd aud ca canta una de joc, una-doi eu ma amintesc de cum am jucat eu cu
tata, eu de multe ori jucam cu tata, gi una-doud pare ca traiam clipele dia, stii, atunci in momentu’ dla...
[...]- Da, mie mi-a fost de ajutd si-mi venea mai tare i mai tare sa zbier, sd pling... mi-era asa... mai
Jjeale, cum sa zic... Si atunci [...] tu zici cuvintele: cum a fost cAnd ne-am jucat, cum a fost cu... cand ne-
am beut sau cand ne-am distrat sau... ma rog, la orice cuvintele. Trebe sd..., cum sd zic, sd-fi gasesti
cuvintele, atunci orice a facut, tu le ai in mintea ta, ca o scrisoare, cand scrii o scrisoare §tii, §i atunci le
citesti... [...] Mie asa mi se pare.
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V07

Qu’elles soient de jale ou de joc, les mélodies sont investies de la vie du défunt, de
ses habitudes quotidiennes, des rapports affectifs qu’il avait avec ses proches. Ainsi,
pendant deux nuits la musique permet de revisiter le vécu du defunt, de le faire revivre
et de réactualiser les sentiments associés aux souvenirs. Ce sont ces images sonores qui
« aident a faire de la jale au cceur », a pleurer plus fort, a trouver les mots pour les
pleurs « a pleine bouche ».

Il n’est pas étonnant alors que le moyen le plus puissant pour permettre cette
expérience, pour donner a lire ces souvenirs « écrits sur un livre », les visualiser
«comme si c’était un film, une cassette », soit de jouer la « mélodie du défunt » (le
mulescre zilyi). En figanie, tout le monde, musiciens et non musiciens, indépendamment

des opinions sur le role de la musique dans les veillées, s’accorde sur ce point.

Ikola : Oui, la musique aide beaucoup ; elle aide [a pleurer]. Mais méme s’il n’y a pas de musique, méme
comme ¢a [on pleure], tu sais... Mais elle n’est pas forte, cette douleur [durere], comme quand quelqu’un
joue.

[Par exemple] toi, tu sais comment j’étais quand j’étais en vie. Et si je meurs, et que tu entends jouer ma
mélodie, toi déja... comment te le dire... t’as encore plus de jale, tu sais, car moi j’aimais danser ou jouer.
Et alors toi, t’as envie de pleurer plus, avec plus de jale. Si moi je te rappelle ta chanson, par exemple, toi
t’es mort et tu avais une chanson, et ben moi je joue cette chanson la... Et les gens se souviennent de toi !

Car celle-1a était la tienne et ils pleurent encore plus, comme ¢a, avec plus de jale, et ils te donnent envie
34

de pleurer. Je ne sais pas comment dire...

L’ importance de I’air « personnel », véritable portrait acoustique d’une personne —
son prolongement sonore ? —, émerge de facon frappante a I’occasion des célébrations
du 1* novembre, féte des défunts (luminirea). Les Tsiganes se rendent tous ensemble au
cimetiére, a la tombée du jour (les Gaje font la méme chose, mais pendant la journée et
individuellement, ou en famille). Rien ne distingue les tombes des Tsiganes entre elles,
ni nom gravé, ni croix, a I’exception des fleurs qui les décorent. Bien évidemment, les
Tsiganes se souviennent qui est enterré dans chaque fosse, et chacun se rend auprés de

ses neamuri, nettoie la tombe et allume de nombreuses bougies. Les parents passent la

K. : Da, foarte mult ajutd muzica... ajutd muzica foarte mult; dar si asa dacd nu este muzica, i asa
stii?Dar nu ti-e vine, asa, durerea aia ca cand cineva cdntad.

Tu stii eu ce am fost in viata mea, §i daca eu mor §i tu auzi ca spune cdntarea mea, tu deja... cum sd zic...
te vine mai jale, stii ca mie mi-a pldcut sa joc sau mi-a placut sa cdnt. Si atunci tie ti-e vine sa pldangi
mai... cu jale asa, mai... Daca eu te amintesc tie de cantarea ta, cum sa zic, de exemplu tu ai murit si ai
avut o cantare §i eu amintesc cantarea aia, deci... oamenii sa aminteste! Ca aia a fost a ta §i plinge
mai... asa mai cu jale... si te dau o viatd asa, sa plangi, sd... Nu stiu cum sa zice.
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soirée aupres de leurs morts, a discuter, boire, et pleurer. Les lamentations des femmes
proviennent simultanément d’une multitude de lieux différents : c’est une veillée
collective.

Les musiciens, a cette occasion, jouent tour a tour aupres de chaque tombe et ce, sans
étre payés, car on ne leur offre qu’a boire. lls parcourent le cimetiére en jouant la
mélodie de chaque mort, sans s’arréter plus de quelques minutes, car il faut jouer pour
tout le monde, ou presque. Une ou deux meseliecri pour Agor, une ou deux csardas
pour Papu... Les vieux musiciens — Istvan, Csangalo, Sanyi, Levente — se souviennent
des mélodies de chacun (spécialement celles de leurs neamuri et des musiciens défunts),
et si c’est aux jeunes de jouer, on leur sifflera a I’oreille le début de la chanson préférée
de tel ou tel mulo, pour qu’ils puissent la jouer. L’ambiance sonore des veillées, ou les
meseliecri, les csardas et les cingherit résonnent parmi les sanglots et les mots pleurés
des femmes, est ici multipliée et récréée pour chaque famille. Tout le monde est a la fois
protagoniste et spectateur.

A la différence des célébrations du 1° novembre, lors d’une nuit de veillée, les
musiciens jouent un grand nombre d’airs pour un seul défunt. Certaines mélodies sont
« les siennes », et d’autres non. On pourrait tenter d’identifier le répertoire instrumental
d’une veillée en termes d’associations entre mélodies et personnes, pour comprendre si
le musicien, comme la pleureuse, cite des personnes bien précises, s’il le fait
intentionnellement. Mais bien que parfois I’on puisse reconnaitre la mélodie d’une
personne spécifique — par exemple la doina de Méni, fille de la défunte, qui est en train
de pleurer® — il serait vain de construire une sorte d’arbre de parenté « musical »
(semblable a celui de la figure 35). Cela parce que les relations entre mélodies et
personnes ne sont pas si figées, et il n’y a pas un accord univoque dans I’attribution des
mélodies a une personne ou a une autre. Pour un méme air, untel y reconnaitra son
grand-pére, car ¢’était ce qu’il chantait quand il rentrait sodl de la taverne, et tel autre se
souviendra de son cousin, car ¢’était ce qu’il aimait danser aux bals du dimanche aprées-
midi®.

Ce qui importe c’est que, quelle que soit I’intention des musiciens, les airs qui
composent les séquences musicales permettent a chacun d’y reconnaitre ses propres

défunts. C’est précisément cette marge de liberté qui permet d’élargir le réseau de

%11 sagit de la doind au titre « J’ai semé sur le tombeau » (Pe mormdnt am semdnat) que le violoniste
Tocsila joue a I’occasion de la veillée pour sa grand-mere (cf. DVD 02, min.45 :55).
% Cf. Chapitre XI.
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relations émotionnelles et d’intégrer au contexte rituel présent d’autres personnes,
images et souvenirs. Cette hypothese est d’autant plus légitime si I’on considere que les
lamentations des femmes sont souvent adressees a d’autres membres de la famille déja
enterrés. De la méme fagon, chaque mélodie permet de multiplier et d’étendre le réseau
de relations affectives établies. Aux straini qui viennent a la veillée sans avoir une
relation particuliére avec le mort est ainsi donnée la possibilité de célébrer leurs propres
défunts : la veillée d’une seule personne devient alors une célébration communautaire.
Et le troisieme jour, lors de I’enterrement, quand les musiciens jouent la derniere
séquence instrumentale pres de la tombe, les autres familles du village s’éparpillent

dans le cimetiére pour pleurer leurs propres morts.

Figure 47b: Prés de la tombe du violoniste Papu, lors de la luminirea au
cimetiére (1* novembre 2005).

L’émotion musicale en relation

Lors des funérailles, la musique intensifie I’émotion, et cela de plusieurs manieres.
Les airs de jale, qui ouvrent toute séquence instrumentale, sont directement associés au
registre émotionnel du chagrin et de la tristesse (jale) imposé par le deuil. La

progression du tempo, de I’intensité sonore, de la densité des notes inhérent aux airs de
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danse, peut renforcer ces sentiments jusqu’a leur paroxysme, ou bien permettre de les
dépasser et de regagner ainsi une posture plus contenue. Enfin, se souvenir (du mort, de
tous les morts) par la musique, notamment grace aux mélodies personnelles, permet a
chacun de s’inscrire activement dans les cerémonies, d’y participer émotionnellement.
Ce dernier niveau de I’émotion musicale, lié & une expérience de mémoire, mérite
quelques précisions supplémentaires.

Le souvenir véhiculé par les airs personnels n’est pas quelque chose d’abstrait et
général, mais engage des images bien définies : « Comment [le défunt] était quand nous
dansions ensemble, comment il était quand nous buvions ou quand nous nous
amusions... » (Ikola). Des commentaires de ce type sont fréquents lorsqu’il s’agit de
décrire le r6le de la musique dans les funérailles : elle donne a voir — « comme dans une
vidéocassette, comme dans un livre » — des portraits, des images, des personnes.

L air personnel, en ramenant a la conscience les « figures du passé », leur permet
d’exister dans I’expérience présente. Le souvenir est ainsi vécu, actualisé, intégré dans
une situation nouvelle® . Et en chargeant le souvenir de nouveaux sentiments, la
musique permet d’investir les images du défunt d’une nouvelle signification, établie par
la performance rituelle elle-méme.

Le rituel serait caractérisé (et défini), selon M. Houseman (2004), comme un
contexte ol I’on fait | ‘expérience de relations particuliéres, polysémiques et multiples.
Ces relations, construites par les actions rituelles, créent un ordre différent de celui du
temps ordinaire (non-rituel). Elles ne sont pas seulement « I’expression ou le véhicule
de certaines valeurs ou idées ; elles constituent des expériences vécues (lived-through
experiences), soutenues par des événements chargés en intentions et émotions. »

(Houseman 2004 : 416)*. La technique de la lamentation crée, met en acte (enact) un

%7 B. Lortat-Jacob, dans un récent article sur la chanson « Georgia on my mind » de Ray Charles, avance
une idée semblable : « Les ethnomusicologues savent depuis longtemps que, dans ses fondements
culturels, la musique sert & actualiser les faits, les gestes, les rites, et les savoirs. Ce que Gorrell nous
rappelle [...] ¢’est qu’elle fait bien plus que cela : elle fait vivre ces faits, ces gestes et ces savoirs dans la
conscience. Elle abolit le temps en sollicitant la mémoire ; toute la mémoire : ¢’est-a-dire a la fois celle
qui permet aux formes d’étre réitérées d’une fois sur l’autre, et celle dans laquelle ces formes
s’enracinent. Elle est susceptible d’appeler des figures du passé et de leur donner une nouvelle chance
d’exister (cf. Proust); elle assure une continuité et crée un pont témoignant de la fluidité de la conscience
est ce par quoi le sujet reste sujet. » (Lortat-Jacob 2006 : 61).

% «[...] ritual performances are envisaged as experiences afforded by the enactment of special
relationships. » (Houseman 2004 : 413).

% Cf. aussi le passage suivant: «In order for ritual performances to be effective, that is, for the
participants to acquire a measure of commitment to the realities they enact, it is necessary that they be
personally involved in the actions they undertake. In other words, it is important that they experience
emotional and intentional states in connection with these actions. » (Houseman 2004 : 423).
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ensemble de relations, et construit une totalité nouvelle ou plusieurs générations se
trouvent réunies, morts et vivants confondus. La musique semble agir, elle aussi,
comme un moyen puissant pour établir et renforcer I’expérience émotionnelle associée a
ces relations intersubjectives. Ainsi, jouer « la mélodie du mort » (le mulescre zilyi) est
non seulement un acte de commémoration, mais permet aux personnes présentes
d’établir une relation affective avec le mulo. Autrement dit, non seulement la mélodie
personnelle évoque le mort, mais elle integre aussi une relation passée dans le temps des
veillées. Elle fournit le lien nécessaire pour que la jale (chagrin) des personnes présentes
ait une adresse, un référent, pour qu’elle puisse étre vécue sur le mode intersubjectif de
la mila.
*

Une question annexe émerge de ce cadre théorique et interprétatif : la propriété de
« relationnalité » (relationality), appartiendrait-elle au rituel ou & la musique ?*° Est-ce
parce que les participants sont imprégnés du tissu relationnel établi par le rituel qu’ils
percoivent les airs musicaux comme des médiateurs de relations ? Ou au contraire, est-
ce la musique qui est a I’origine d’un nouvel ordre relationnel ?

Les recherches sur I’émotion musicale dans le domaine des sciences cognitives
tendraient & nous faire pencher vers la deuxieme possibilité. Apres avoir longuement
insisté sur le lien entre structures musicales et émotion ressentie, de plus en plus de
chercheurs semblent admettre aujourd’hui que les expeériences émotionnelles sont
véhiculées par nombre de «mécanismes sous-jacents » (underlying mecanisms),
lesquels agissent en bonne partie indépendamment de la forme musicale (Juslin &
Vastfjall 2008). Il s’agit notamment de ceux qui engagent la mémoire ou des images
associees a la musique, appelés « mémoire épisodique » (épisodic memory), « imagerie
visuelle » (visual imagery) et « conditionnement évaluatif » (evaluative conditioning)

(Juslin & Vastfjall 2008)**. Or, ce qui est intéressant ici c’est que ces mécanismes

“0 Cette question nait des observations avancées par M. Houseman lui-méme, lors d’une journée sur
I’ethnomusicologie a I’Université de Nanterre en avril 2009.

* « Episodic memory refers to a process whereby an emotion is induced in a listener because the music
evokes a memory of a particular event in the listener’s life. This is sometimes referred to as the « Darling,
they are playing our tune » phenomenon (Davies 1978). »

« Visual imagery refers to a process whereby an emotion is induced in a listener because he or she
conjures up visual images (e.g., of a beautiful landscape) while listening to the music. The emotions
experienced are the result of a close interaction between the music and the images. »

« Evaluative conditioning (EC) refers to a process whereby an emotion is induced by a piece of music
simply because this stimulus has been paired repeatedly with other positive or negative stimuli. Thus, for
instance, a particular piece of music may have occurred repeatedly together in time with a specific event
that always made you very happy (e.g., meeting your best friend). Over time, through repeated pairings,
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psychologiques semblent sous-tendre des expériences relationnelles. Baumgartner
(1992) a notamment montré que, lorsqu’elle est sollicitée par la musique, la mémoire
épisodique tend a mettre en jeu des relations sociales.

Serait-il alors possible de proposer que, si la musique a souvent une place centrale
dans les rituels, c’est parce qu’elle porte en elle un fort potentiel relationnel, opérant
dans le domaine des interactions tant «réelles » qu’«imaginaires »? Ce potentiel
répond a la nécessité, propre au rituel, de « mettre en acte » (enact) des relations
spéciales, indispensables pour que la performance soit significative (meaningful) et
mémorable (qu’elle s’inscrive dans la mémoire des participants).

Inversement, si le rituel est, par définition, un contexte ou I’on fait I’expérience
vécue de relations particulieres, extra-ordinaires (Houseman 2004), cela ne peut
gu’influencer la maniére dont la musique (rituelle) est percue. En ce qui concerne la
question de I’émotion et de la signification musicale, il en découle que, dans le cadre du
rituel, certains « mécanismes sous-jacents » priment sur d’autres. Ainsi, le niveau de
signification esthétique, intrinseque, (que Justin & Vastfajall appellent musical
expectancy®®) aurait moins de « poids » que ceux cités plus haut. C’est ce qui semble
émerger de I’analyse des veillées de Ceuas : que les mélodies soient de jale ou de joc,
peu importe, car ce n’est pas la — au niveau de la forme — que I’émotion musicale se fait

sentir.

Conclusion

Selon I’hypothése de départ, I’expérience des funérailles se structure autour de la
possibilité de vivre des relations de mila, notamment entre « proches » et « €loignés »
du défunt. Cette possibilité se réalise seulement sous certaines conditions, qui sont avant
tout sonores : pleurer « a pleine bouche » et jouer de la musique instrumentale pres du
mulo.

L’analyse a porté sur chaque elément sonore separément, bien que ceux-ci soient

tous liés et souvent superposes les uns aux autres. Elle a permis de montrer de quelle

the music will eventually come to evoke happiness even in the absence of the friendly interaction. »
(Juslin & Véstfjall 2008 : 12-16 du m.o.).

#2 « Musical expectancy refers to a process whereby an emotion is induced in a listener because a specific
feature of the music violates, delays, or confirms the listener’s expectations about the continuation of the
music. »
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maniére la musicalité de la lamentation, les paroles, les qualités timbriques de la voix
pleurée, les airs de jale et les airs de joc agissent en tant que dispositifs de fabrication et
de propagation de la mila.

La multitude des niveaux sonores en jeu suggere que ce sentiment de mila —
intersubjectif, hautement valorisé et percu comme identitaire — se construit par des biais
différents, qui engagent a la fois le sémantique et le sensible. Tous ces éléments sonores
sont probablement liés a différents processus d’empathie, ou I’engagent a différents
degrés ®.

Ainsi les «icones du pleur » (sanglots, hoquet, voix cassée, etc.) sollicitent un
niveau plus immédiat et direct de contagion émotionnelle. Au contraire, les stratégies
énonciatives du discours pleuré, nécessitant une compréhension des liens de parenté,
engagent des processus plus élaborés. La musique, quant a elle, agit a plusieurs niveaux,
du sensible au sonore jusqu’aux associations entre personnes et mélodies, en passant par
le caractere affectif que les Tsiganes attribuent aux différents genres (de jale / de joc).

Pour conclure, la particularité de I’univers sonore des veillées, riche et multiforme,
invite a nuancer le clivage entre parole et musique, tout comme I’équation
communément admise selon laquelle langage = sémantique attributive, et musique =
sémantique affective*®. Prés du défunt, le musical se retrouve & tous les niveaux, y
compris celui des sanglots (inspirations mélodiques), et la musique instrumentale « dit »

des choses, crée des relations de mila, tout comme le font les mots des deuilleuses.

*® Sur la notion de « degrés de I’empathie », cf. Pacherie (2004).

* A ce propos, B. Lortat-Jacob observe que «s’il est commode, ce clivage ne fonctionne que trés
imparfaitement. Il a le défaut d” « hyperaffectiviser » la musique et [...] de réduire la langue a ses seules
fonctions attributives. A tout le moins serait-il plus prudent de parler de deux usages du sens passant par
des procédés énonciatifs distincts, et certainement plus fécond de n’exclure de notre champs d’étude ni la
musique dans ses potentialités attributives, ni la langue dans sa dimension affective. » (Lortat-Jacob
2010, p. 6 du manuscrit original).
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Deuxieme partie

Pourguoi pleurer avec la musique ?
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Chapitre IX
Un modele local pour I'’émotion musicale

Essai de synthese

Pour les Tsiganes de Ceuas, la bonne musique est celle qui fait pleurer. Une
rhétorique du discours certes®, mais qui révéle tout de méme une conception locale
essentielle : la musique est censée avoir un pouvoir, celui de « fendre le cceur » (a
sparge inima).

Le partage de la vie musicale des habitants de ce village m’a permis de constater
qu’entre le discours et les faits il n’y a pas toujours un grand décalage : a Ceuas,
musique et pleurs vont vraiment de pair... Le discours est devenu d’abord un principe
guide, un critere méthodologique : décrire et interpréter ces moments ou I’on pleure
avec la musique. Il a pris ensuite I’ampleur d’une véritable hypothése : I’activité
musicale des Tsiganes se fonderait largement sur la certitude que musique et émotions
sont intimement liées. C’est autour de cette conviction que se pense la musique et
qu’elle est mise en acte dans différentes circonstances de la vie sociale. Lors du
service professionnel, ou il s’agit de faire « résonner » les clients pour en tirer bénéfice ;
en figanie, quand les musiciens pleurent de supdarare entre «fréres»; lors des
funérailles, quand le sentiment de mila rapproche neamuri et szraini autour du défunt.

Apres avoir analysé chacun de ces contextes séparément, I’objectif de cette deuxiéme
partie est de les mettre en rapport, afin d’interroger la question de I’émotion musicale a
un niveau plus général. Pourquoi pleurent-ils avec la musique ? Y a-t-il quelque chose
de commun a toutes ces situations ? Peut-on construire un modele local de I’émotion
musicale ?

Commencons par une courte synthése. Certains points fondamentaux émergent de
I’analyse des mariages et des fétes ou les musiciens sont « en service » (chapitres I-111) :
— La musique est pensée en fonction de I’effet qu’elle a sur les clients : faire danser,

accompagner le repas et les chants de table, émouvoir. Si I’on est payé, c’est pour

que la musique « fonctionne » (merge).

L Cf. Introduction.
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— Pour parvenir & une action efficace, le musicien connait, « lit », ou plutdt découvre
de maniére empirique les goQts de ses hétes. Pour rendre cette idée, on pourrait dire
que « la vraie partition, c’est le public ».

— Dans un répertoire qui se veut tres vaste, cette éthique professionnelle est a I’origine
d’une organisation mentale de la musique en trois niveaux : la « nationalité » (natie)
des clients ; la « région » (zona) ; la personne.

— Les Tsiganes se font les spécialistes du niveau personnel de la musique. lls
considerent que c’est la ou la pratique musicale est la plus efficace, la plus rentable.
Jouer les mélodies personnelles du client est un moyen efficace de maximiser le
profit, et mémoriser les préférences d’hotes inconnus est un investissement pour les
fétes a venir. « Le Tsigane est comme le diable », disent les musiciens eux-mémes :
rusé face a ses clients, fin connaisseur de ce qui les touche le plus.

— Par définition, la mélodie personnelle d’un client reléeve d’une affinité intime,
engage une histoire de vie. Touchant aux souvenirs et aux émotions, elle dépasse la
notion de « golt » et s’impose comme expérience de la « résonance ». Il s’agit le
plus souvent d’airs lents, hallgat6 et aztali ndta pour les Hongrois, doina pour les
Roumains, doina et meseliecri pour les Tsiganes.

— L’interaction musicien-client se joue de maniere subtile, entre soumission aux
commandes et pouvoir de séduction et d’insinuation. Pour le satisfaire, le musicien
professionnel doit faire preuve d’une connaissance intime de son client, allant méme
jusqu’a «sentir ce qu’il ressent». C’est une pratique de I’empathie, entendue
comme forme de connaissance de I’autre et compréhension de son ressenti.

— Bien que Iactivité professionnelle exige un contréle de soi et un certain
détachement de ses émotions propres, il n’est pas exclu que le musicien lui-méme
s’y abandonne. Une expression trés ouverte (pleurer) est cependant plutot rare, et si

elle a lieu, c’est toujours a la fin des fétes.

Le service professionnel aboutit quasi-systématiquement a un «repli» des
musiciens, a la fois géographique (retour en tiganie), et émotionnel (mettre en jeu ses
propres émotions). Apres les longues fétes de mariage, faire de la musique et chanter
chez soi méle la répétition entre spécialistes, la féte entre « freres » et une pratique de
remémoration des étres chers, morts et vivants confondus. D’autres situations plus
improvisées et spontanées, comme les fétes occasionnelles entre amis, se basent sur les

mémes principes (chapitres 1V-VI) :
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Les musiciens, professionnels ou non, jouent principalement pour eux-mémes, dans
un contexte plus intime et sans aucun enjeu économique.

Les Tsiganes « personnifient » la musique non seulement pour en tirer profit lors du
service professionnel, mais aussi pour conserver la mémoire des disparus et des
vivants de leur propre communauté. Ainsi, les musiciens pleurent en jouant les
mélodies de leurs étres chers, ou leurs propres mélodies. 1l s’agit surtout de doine et
de meseliecri de jale (« de chagrin »), suivies systématiquement par des airs de
danse de csingherit.

L’expérience émotionnelle des musiciens se structure autour du sentiment de
suparare (« énervement/chagrin »), qui engage des relations déchirantes avec des
étres « affectés » (un parent malade, un frere en prison...). 1l s’agit moins d’une
pratique de la nostalgie que d’un véritable déchirement psychologique, une crise qui
nait de la tension entre deux modes de relation opposés : étre parmi ses fréres dans
le temps réel et étre séparé de ses affects familiaux dans le temps musical,

imaginaire.

Enfin, pleurs et musique sont étroitement associés lors des cérémonies funéraires en

tiganie (chapitres VII-VIII) :

La mort réactualise non seulement le clivage entre défunts et vivants, mais elle
redéfinit aussi les relations sociales entre les vivants eux-mémes, selon une
opposition nette et pourtant fragile entre neamuri (« proches ») et straini
(« éloignés », litt. « étrangers »). Les premiers sont tenus a montrer publiquement le
« chagrin » (jale) di a la mort, les deuxiémes s’attendent a le percevoir et a y
prendre part.

L’interaction entre les différents acteurs d’une veillée est profondément enracinée
dans un registre émotionnel. La relation mort-vivants s’articule autour d’une
dimension qui oppose le respect, I’acte de justice rendue, la piété envers le défunt, et
la « peur » ([t] dar) de son retour. L’interaction entre proches et éloignés oppose la
« pitié, compassion » (mila) a la « honte » ([t] laja). Ainsi pour les neamuri, réussir
une veillée, c’est engager les straini sur le plan de I’affect, agir pour qu’ils aient
mila.

La mila se base sur la compréhension et éventuellement le partage des sentiments

d’autrui ; c’est ce qui permet aux personnes étrangéres au deuil de pleurer
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« intimement » (a plange in sine). Plusieurs dispositifs sonores sont en ceuvre a cette
fin : parole, ton et timbre de la voix, musique instrumentale.

— Le discours pleuré s’élabore autour de formules relationnelles visant la
multiplication des énonciateurs et des destinataires et la construction d’un réseau ou
tous les neamuri sont convoqués. L’effet est d’étendre les potentielles relations de
mild aux personnes présentes.

— La musique instrumentale est toujours organisee en sequences commencant par des
airs de jale (de «chagrin ») et se terminant par des airs de joc (« de danse »). En
général la musique est censée « faire chagrin au ceeur » (face jale le inimd), mais
chacun a son opinion quant au role des airs de danse dans ce contexte.

— Tout le monde s’accorde a dire qu’il s’agit des mélodies du mort. Mais les
musiciens jouent beaucoup d’airs différents et chacun peut y reconnaitre ses étres
chers, ses défunts. L’action de la musique est donc non seulement de commémaorer
le mort, mais aussi d’établir un ordre nouveau : c’est par la mise en place d’un
réseau d’interactions affectives entre le mort veillé, les morts passées, les neamuri,

les straini, les pleureuses et les musiciens qu’a lieu I’expérience rituelle.

Un modele concentrique de I'’émotion musicale

Présenter les données de terrain selon le type d’événement social est une méthode
classique en ethnologie. Mais ici ce choix fut guidé par des questionnements sur
I’émotion musicale plutdt que sur les grandes catégories anthropologiques, comme les
rituels de passage. Une question centrale était : comment la relation entre musique et
émotion change-t-elle selon le type et le contexte de performance ? Apres I’avoir
montré par I’ethnographie, peut-on parvenir a un modéle qui rendrait compte de ces
variations ? Une premiere tentative en ce sens passe par la comparaison des trois
situations décrites, afin d’identifier et d’« extraire », les facteurs qui changent d’un cas a
I>autre. Les plus importants semblent étre les suivants?:

1. Le degré de prévisibilité, de pré-organisation de la performance musicale
Les contrats professionnels (P) pour les mariages se font longtemps a I’avance, alors

que la musique en tiganie (T) se joue dans un cadre plus imprévisible et spontane. Les

ZPour simplifier la lecture, je me référerai au service professionnel par la lettre « P », aux funérailles par
« F » et aux performances musicales en figanie par « T ».
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funérailles (F) pourraient se situer entre les deux, car si la mort est inattendue, les
cerémonies, elles, sont néanmoins organisées.
2. Le statut du musicien et | 'enjeu économique

Les protagonistes peuvent étre toujours les mémes, mais leur statut varie du
professionnalisme (P) au non-professionnalisme (T), en passant par le semi-
professionnalisme (F). En effet, le musicien est toujours rémunéré lorsqu’il est en
service et jamais lorsqu’il joue entre «fréres» en figanie. Lors des funérailles, le
musicien peut étre rémunéré ou non, selon la relation de parenté qu’il entretient avec la
famille du defunt. Le codt de I’événement et le profit pour le musicien varient en
fonction du type de performance : fort (P), variable (F), aucun (T).

3. Le public

Il varie a la fois en taille et en degré de proximité avec le musicien (a la fois affective
et géographique). Dans les mariages, les clients sont trés nombreux (>100) et extérieurs
a la communauté des musiciens ; en tiganie, seuls les amis, les « freéres » et la famille
participent aux fétes (< 20); lors des funérailles, toute la communauté tsigane est
impliquée (entre 20 et 100 personnes).

4. La relation de pouvoir entre musiciens et public

Bien que les rapports de pouvoir soient souvent subtils, il est possible tout de méme
de distinguer les trois performances en termes de qui « commande » (qui a le droit de
dire a I’autre ce qu’il doit faire). Le musicien est asservi aux exigences des clients (P),
est maitre des lieux et fait ce qu’il veut (T), est dans une position plus hybride et
ambigué (F).

5. La posture et la maitrise de soi (fatigue, alcool)

Lorsqu’il travaille, le musicien est sobre, élégant et dans une posture distanciée, alors
que ses clients s’abandonnent a la féte et aux débordements (P) ; au contraire, il est aux
limites de ses forces, la chemise ouverte et souvent ivre quand il joue chez lui (T). Dans
les funérailles (F) cela peut varier : généralement, tout le monde est libre de boire autant
gu’il veut, mais les musiciens les plus respectés prennent garde a éviter les
débordements.

6. La relation entre les musiciens

Elle peut étre hiérarchique, avec un chef de formation bien identifiable (P) ; amicale,
solidaire et basée sur un rapport de fraternité (T) ; ou encore ambigué et de subtile
compétition (F). En effet, dans les funérailles il n’y a pas d’orchestres fixes et tout

dépend de qui, parmi les musiciens, s’y rend ou non. Les musiciens peuvent jouer

233



ensemble, ou former des groupes distincts. L’éventuel aspect de compétition émerge de
petites stratégies destinées a attirer le plus de monde dans la piéce principale (par
exemple utiliser un violon électrique, ou choisir le moment le plus fréquenté pour
jouer).
7. Le choix du répertoire

La liberté d’action sur la musique varie entre deux extrémes: dépendance au
déroulement de la féte, au type de clients, aux commandes et aux dédicaces (P), ou
totale liberté de choix (T). Le cadre rituel (F) impose des contraintes (jouer toujours la
séquence doina-meseliecri-csardés, jouer les mélodies du défunt), mais le musicien
garde tout de méme une marge de liberté quant au choix des mélodies.
8. Le choix des temps de jeu

La temporalité de la performance suit la méme logique : la féte ou les commandes
des clients imposent le rythme de I’activité musicale (P) ; le musicien est libre de jouer
et de poser I’instrument quand il veut (T) ; les veillées funéraires imposent une présence
des musiciens, notamment pour « renforcer » les pleurs « a pleine bouche » des femmes,
mais chaque musicien peut choisir librement quand jouer (F).
9. Le destinataire de la musique

La disposition des musiciens dans I’espace permet de localiser le destinataire
principal de leur action : ils sont entierement tournés vers les clients, jusqu’a se pencher
vers leurs oreilles (P) ; ils forment un cercle entre eux et jouent pour eux-mémes, sans
se soucier des personnes présentes (T) ; ils se mélent a I’assemblée, tous réunis autour

du cercueil (F).

A tous ces facteurs, qui se référent au contexte (1-4), aux interactions entre les
protagonistes (5-7) et a I’action musicale (8-10), peuvent s’en ajouter d’autres
concernant cette fois-ci I’émotion :

10. Le protagoniste principal de | ‘émotion

Observer une expression ouverte de I’émotion (pleurer) permet de la localiser : ce
sont les clients qui s’abandonnent aux larmes (P) ; les musiciens (T); ou toutes les
personnes présentes (F). Le rituel funéraire offre a tous un « accés » a I’émotion, alors
que dans les deux autres cas I’émotion est, pour ainsi dire, plutdt « réservee » a certaines
personnes (respectivement clients et musiciens). Mais bien que dans les funérailles la
dimension émotionnelle soit plus collective, partagée, elle est aussi plus hétérogene et

ambigué (opposition pleurs « a pleine bouche » / pleurs « intimes »).
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11. Le lien entre émotion et action musicale

Dans les trois cas, il y a un rapport différent entre celui qui pleure et celui qui agit sur
la musique. Le client «subit» (émotionnellement) I’action du musicien, il est
« musiqué » (Rouget 1990 [1980]) (P) ; le musicien est acteur, par son jeu ou chant, de
sa propre émotion (T); le musicien contribue a la propagation, au « partage » de
I’émotion, et événtuellement y prend part (F).
12. Le type d‘expérience vécue

Bien qu’a ce propos il soit difficile de se limiter a des catégories rigides, une
ethnographie centrée sur les affects a permis de faire émerger le type d’expérience
vécue lors des trois situations de pleurs musicaux. C’est la suparare qui sous-tend les
larmes des musiciens dans les petites fétes et les post-performances en figanie (T). La
mila joue un rble central dans les funérailles (F). Enfin, pour rendre compte du rapport
particulier entre client, musicien, émotion et souvenir a la fin des fétes de mariage (P),

j’ai propose I’expression « mise en résonance ».

Tous ces facteurs sont illustrés de maniére schématique en figure 48. Ce modeéle
concentrique suggere que les trois modalités de performance sont organisées selon une
opposition entre un régime « interne » et un régime « externe » de I’émotion (du point
de vue du musicien). Le premier (symbolisé par le cceur), est régi par 1’expression de
sentiments personnels dans le cercle des relations de fraternité ; alors que le deuxieme
(symbolisé par le dollar) illustre une pratique tournée vers I’extérieur, la « vente » de
I’émotion pour les clients, basée sur des relations de pouvoir et d’argent. Selon cette
opposition, le musicien passe de I’expression spontanée au détachement émotionnel, de
la communion avec ses «fréres» au jeu d’acteur subtilement maitrisé. Le rituel
funéraire, caractérisé par une certaine ambiguité quant au ressenti et a I’expression des
émotions, ne rentre pas facilement dans des oppositions si nettes. Il peut méme sembler
artificiel de le mettre sur le méme plan que les autres circonstances d’émotion musicale,
car le référent, I’objet de I’émotion est ici clairement déterminé (le mort, la mort). Mais
le fait que de nombreux facteurs se situent effectivement entre le service et les fétes en
tiganie, invite a faire figurer le rituel funéraire sur ce méme modele concentrique, dans

le cercle intermédiaire.
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Figure 48 : Modéle concentrique de 1’émotion musicale (explication dans le texte).
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Défauts et mérites du modele

Le schéma concentrique est régi par une série d’oppositions structurelles qui font
systéme, mais toute modélisation de la réalité ethnographique comporte nécessairement
une simplification, une réduction, qu’il faut accepter avec prudence.

Un regard plus approfondi révéle que certaines variables se caractérisent par une
opposition nette entre chaque contexte (I’enjeu économique, le statut du musicien, le
type et la taille du public...), mais d’autres le sont moins. Par exemple le clivage entre
situations organiseées a I’avance (P) et spontanées (T), n’est pas absolu : I’analyse a
montré que les seconds peuvent étre aussi previsibles que les premieres, car les fétes en
tiganie ont lieu systématiquement apres les noces. De méme, les variables « choix du
répertoire » et « choix des temps de jeu » ne sont pas si figées : tout en respectant les
commandes des convives, les musiciens maintiennent une certaine liberté de choix en
service professionnel. Inversement, dans les fétes en figanie, ils doivent parfois
satisfaire les personnes qui leur demandent de jouer « leur » chanson, comme lors des
mariages.

Plus fondamentalement, les variables concernant I’émotion sont plus perméables que
le modéle concentrique ne I’indique. Par exemple les musiciens disent qu’il leur arrive
de s’abandonner a I’émotion méme quand ils jouent pour des clients. Et cela, sans
forcément se cacher derriere une posture distanciée : lors des mariages, au petit matin,
I’expression peut s’extérioriser par des larmes « qui coulent dans le violon ». Le type et
le degré de participation émotionnelle varient selon le contexte mais aussi selon I’hic et
nunc de la performance, en fonction de qui est 13, du type d’ambiance qui se crée, de la
quantité d’alcool bue par les musiciens, de sa qualité, etc. Parmi ces élements, le type de
connivence avec les clients compte pour beaucoup. Jouer pour les paysans hongrois de
Ceuas, que les musiciens cotoient depuis 1’enfance, ou pour des Tsiganes d’une autre
région, avec qui ils n’ont jamais rien partagé, peut générer deux maniéeres différentes de
vivre et de montrer ses émotions.

Quand je discutai de ces questions avec un ami violoniste, lautar professionnel de
Cluj Napoca®, il me raconta que les meilleurs musiciens de sa région, les anciens, ne
faisaient aucune différence entre jouer pour les autres et jouer pour eux-mémes. Faire de
la musique était tellement central dans leur vie, surtout lorsqu’ils commencaient a

vieillir, que la situation et les personnes présentes n’influencaient plus leur maniére de

¥ Urszui K&lman, que je tiens & remercier ici.
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jouer, de communiquer, de mettre en jeu leurs émotions®. Selon lui, telle est la qualité
des grands musiciens. Au contraire, ceux qui sont trop distanciés, qui tendent & exagérer
en quelque sorte leur position et leur posture de professionnels, seraient de mauvais
musiciens, qui font leur métier sans amour, juste pour I’argent. A son avis, il s’agirait
surtout des jeunes.

Tout comme le «service » professionnel n’exclut pas la participation émotionnelle
du musicien, il m’est arrivé d’observer des situations de retour de mariages ou
I’expression de I’émotion n’était pas au rendez-vous. Peut-étre parce que tel jour était
présent un musicien d’un autre village, nouveau dans I’orchestre, face a qui on voulait
maintenir une certaine retenue, ou parce que tel autre jour I’ambiance était plus propice
aux blagues et aux rires plutdt qu’aux larmes...

La relation entre émotion et musique aime a se passer des oppositions structurelles
trop rigides. Se construisant dans le temps, moment aprés moment, en fonction de qui
joue, ou et quand, pour qui et pour quoi, elle s’écarte en quelque sorte des unités-blocs
de type « contexte de performance ». Selon J. Becker, « la signification se trouve dans
la relation mutuelle établie a tout moment entre des auditeurs particuliers et des
événements musicaux. » (Becker 2001: 136). Dans des fétes de douze, voire de vingt-
quatre heures, les émotions ressenties et exprimées par les uns et les autres évoluent
dans un continuum temporel, tout comme évoluent les relations entre les acteurs.

Accepter que I’émotion musicale soit toujours un processus dynamique implique-t-il
d’abandonner toute ambition de généralisation et de modélisation ? Devrait-on
soumettre son étude a I’analyse de chaque performance particuliére ? Le destin de toute
recherche sur ce théme serait-il de se confronter a un mystere, celui de I’imprévisibilité
du ressenti subjectif qui, avant de déconcerter I’observateur, touche en premier lieu les
protagonistes de I’événement musical ?

Malgré ces difficultés, la tentative d’enfermer I’émotion musicale dans un modele
comme celui de la figure 48 souléve, a mon sens, des problématiques importantes.

En premier lieu, les facteurs qui émergent de la comparaison des performances
varient ensemble, du moins dans une certaine mesure. Autrement dit, les variables
relatives au contexte, aux interactions entre les protagonistes, au type d’action sur la
musique, et a I’émotion, sont corrélées. Il est cependant trés difficile, voire impossible

de quantifier cette interdépendance et de déterminer précisément quel facteur a plus de

* B. Lortat-Jacob a observé la méme chose en Olténie (communication personnelle).
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poids et « tire » les autres. Est-ce le type et la taille du public qui imposent différentes
postures et relations de pouvoir? Ou est-ce I’alcool, toujours évoqué dans les
discussions avec les musiciens ? Sans doute, la variable « statut du musicien et enjeu
économique » fait basculer la performance dans un secteur précis du modele. Cela parce
que I’éthique du service est bien affirmée chez ces musiciens professionnels depuis des
générations, et elle s’associe d’emblée a toute une série de postures, manieres
d’interagir, de gérer la musique et de générer I’émotion qui sont hautement normées.
Plus encore que I’opposition communautaire (Tsiganes / Gaje), devoir répondre a un
échange — argent contre satisfaction des attentes — semble alors définir des espaces
sociaux, enjeux, et modéles de communication émotionnelle différents (cf. aussi
Stoichita 2008 : 77).

La deuxiéme implication est la suivante : si ces facteurs sont corrélés, cela signifie
donc qu’il existe différents « modes », ou « modalités » de I’émotion musicale.
Autrement dit, le lien entre musique et émotion (le ressenti, le type d’expression) n’est
ni aléatoire ni imprévisible, mais suit des régles qui dépendent du contexte de
performance. En soi, cela n’a rien d’étonnant : tout le monde conviendra que, dans notre
société, nous n’exprimons pas les émotions de la méme maniére lorsque nous sommes
dans une réunion de travail ou lorsque nous buvons avec nos meilleurs amis (du moins
tel est le point de vue conformiste). Mais la maniére dont I’Homme articule le ressenti,
I’expression émotionnelle et les modes d’interaction sociale, est loin d’étre universelle.
A mon sens, un des objectifs de I’étude de I’émotion dans une autre société consiste
précisément a faire émerger ces inter-corrélations. Le modéle concentrique de la figure
48, illustrant les diverses manieres qu’ont les Tsiganes de Ceuas de lier I’émotion au
vivre en société et a la pratique de la musique, en offre une synthese. Si on accepte ce
modele, il est possible de distinguer trois modalités, ou «modes » de I’émotion
musicale, qu’on peut appeler « fabrication » (P), « partage » (F), et « expression » (T)°.

Au dela de ces étiquettes linguistiques, deux questions se posent d’emblée : serait-on
en présence d’un modele global, ou y aurait-il, dans la pratique musicale des Tsiganes
de Ceuas, d’autres modes de I’émotion musicale ? Pratiquement I’intégralité de

I’activité des musiciens est représentée dans ces trois situations, ce qui fait penser que le

> L’expression « fabrication de I’émotion » a été avancée par Stoichita (2008). De nombreux points
communs existent par ailleurs entre 1’attitude des /dutari moldaves « en service » et les musiciens de
Ceuas. A I’idée de fabrication, j’oppose celle d’« expression » qui nait des situations de fort engagement
émotionnel des musiciens, trés présentes ici (et que Stoichitd n’a pas observé chez les musiciens de Zece
Prajini).
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modeéle est exhaustif°. Il faut cependant observer qu’il a été élaboré & partir de situations
ou I’on pleure avec la musique, et se réfere donc a des types d’émotions particulieres,
comme la supdrare et la mila. Est-il généralisable a d’autres registres de I’émotion ?
Une réponse ferme a cette question nécessiterait des recherches ultérieures, mais a mon
sens, il serait plutdt surprenant que d’autres émotions contredisent completement ce
cadre. Le détachement émotionnel des musiciens en service concerne leur posture en
général, et s’il est rare de les voir éclater en sanglots, de méme ils n’oseront pas danser
ou s’abandonner a I’excitation générale. Il est alors possible d’avancer I’hypothese
suivante : les trois « modes » décrits circonscrivent une maniére générale de ressentir et
d’exprimer les émotions en société, quelle que soit leur qualité sensible.

L’essentiel est que différents modes de I’émotion musicale existent au sein méme
d’une micro-communauté. C’est un point que les ethnomusicologues ne cessent de
souligner. J. Becker (2001), dans une tentative de dialogue avec les cognitivistes et
musicologues occidentaux, a insisté sur les dangers d’une conception uniformisante de
la performance : « Les modes d’écoute changent en fonction du type de musique, les
attentes d’une situation musicale, le type de subjectivité qu’une culture particuliére a
construit en relation aux événements musicaux. » (Becker 2001 : 137). Pour montrer la
variabilité culturelle des modes d’écoute, J. Becker, donne des exemples fort éloignés
géographiquement : les griots du Sénégal, la tradition classique indienne, les musiciens
soufis du Pakistan, les rites exorcistes balinais, les cérémonies des pentecOtistes
américains. Or, ce qui émerge du modéle concentrique de I’émotion a Ceuas est un peu
plus radical : des modes fort différents d’écoute, d’interaction, de communication
coexistent au sein d’une micro-société, méme quand il s’agit des mémes musiciens, du
méme public, et de la méme musique. Autrement dit, I’oreille est non seulement
culturelle mais elle est aussi fortement située. Et tout comme I’oreille, les émotions le
sont aussi.

La grande variété de modes d’écoute et de types d’interactions dans la performance,
est a I’origine des difficultés de généralisation de la question de I’émotion musicale. Si
les paradigmes expérimentaux cross-cultural, basés sur des expériences perceptives (cf.
Balkwill & Thompson 1999), sont encore mal armés, c’est justement parce qu’ils
partent du présupposé que les modes d’écoute et les maniéres de ressentir sont les

mémes partout. Une approche de ce type devrait se baser sur une analyse préalable des

® Les fétes liées au calendrier religieux (colinde & Noél) ne me semblaient pas apporter d’informations
supplémentaires et fondamentales quant au sujet de I’émotion musicale.
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performances les plus récurrentes au sein d’une communauté (attentes et actions des
différents protagonistes, modes d’interaction, etc.).

La tentative de modéliser I’émotion pose alors la problématique suivante : comment
extrapoler, a partir de I’ethnographie de la performance, des informations qui permettent
de comparer I’émotion musicale dans différentes cultures ? Quoi comparer, au juste ?
J’avance ici deux propositions.

La premiere possibilité se trouve précisément au niveau des modes d’émotion
musicale qui émergent de I’analyse ethnographique. Peut-on trouver, dans d’autres
cultures, les mémes modes, c’est-a-dire un méme type de corrélation entre facteurs
définissant une performance ? Par exemple, le mode de fabrication de I’émotion en
« service » professionnel est présent chez les lautari moldaves (Stoichitda 2008), mais
aussi chez les Rrom professionnels du Kosovo (Pettan 2002). La méme préoccupation
de satisfaire les godts des clients et de parvenir a les toucher n’est sans doute pas
specifique aux Rrom. Elle est également tres présente chez certains musiciens du monde
arabe (Lambert 1997) et certainement ailleurs. Et encore, le mode de « fabrication » de
I’émotion, comme I’observe Stoichita (2008 : 77), est bien différent de la posture
professionnelle des Gitans flamencos, théatralisee et spectaculaire. Dans les deux cas, le
musicien vise a toucher le public tout en conservant un certain détachement de son
propre ressenti. Mais chez les Flamencos, I’opposition se situe entre expression sincere
(lorsqu’ils chantent entre eux) et artificielle (lorsqu’ils chantent pour un public
étranger)’, alors que, dans la « fabrication », la sincérité des sentiments ou la qualité
musicale n’est pas concernée.

L’objectif ici n’est pas d’approfondir ces types de comparaisons, méme s’il est
certain que cette démarche pourrait permettre de vérifier si certains modes de I’émotion

musicale sont présents de maniere récurrente. Cela se rapprocherait, du point de vue

" Cf. Pasqualino : « Face a un public étranger, les interprétes chantent moins bien, c’est en tout cas ce
gu’ils prétendent, recherchant I’effet, faisant un peu de théatre et beaucoup de maniéres. Ils ne mettraient
pas leur sincérité en jeu. Méme aprés de superbes performances publiques, certains m’ont déclaré avoir
simplement rempli leur contrat, rien de plus. lls se sont évertués a me convaincre que lorsqu’ils sont en
représentation ils ne se livrent pas. Antonio, voulant m’exprimer qu’il chantait devant les payos [les non-
Gitans] uniquement pour gagner sa vie, me déclara qu’il « crache et se fait payer ». L’expression n’est pas
arrogante. 1l s’agissait pour lui de se préserver du monde extérieur : « Les gens veulent de la souffrance et
nous on leur donne ce qu’ils demandent ; on ne leur donne pas la nétre, qui est pure, mais une qui est
artificielle. » [Antonio]. Lorsqu’ils sont entre Gitans, les chanteurs se livreraient sans réserve et
ressentiraient réellement les souffrances qu’ils évoquent. lls disent bannir les simagrées et « se sentir en
vie ». De fait, j’ai entendu un chanteur interpelé dans une féte familiale en ces termes : « Maintenant ne
fait pas semblant ! Chante pour de vrai ! ». » (Pasqualino 1998 : 116).
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méthodologique, de ce que Rouget (1990 [1980]) a jadis proposé pour I’étude de la
transe.

Une deuxiéme maniere d’ « extraire » de I’information sur I’émotion musicale, afin
de comparer et généraliser, est de regarder les invariantes plutot que les différences. Il
s’agit alors de mettre en évidence, dans la pratique musicale des Tsiganes de Ceuas, des
constantes sur I’émotion musicale dans le service professionnel, les fétes en tiganie, les
funérailles. Si de telles invariantes existent, elles sont a considérer comme des points
focaux, des « structures profondes », pour ainsi dire, de la relation entre musique et
émotion, dans le sens ou elles ne sont pas affectées par le contexte et le type de
performance. Elles permettraient alors de croiser le regard sur I’émotion musicale dans

différentes sociétés a un autre niveau, plus fondamental ou low level.

Systeme esthétique, airs personnels, maniere d’étre

Quelles sont donc les invariantes dans les trois situations de pleurs musicaux
analysées ? En premier lieu, la musique : existe-t-il un méme répertoire qui serait
associé aux pleurs dans la fabrication de I’émotion, dans les funérailles, et dans la
suparare en tiganie ?

L’ensemble des airs de jale (de « chagrin ») semble le candidat le plus évident. Le
fait que ce terme soit utilisé pour nommer et catégoriser la musique, indique que les
Tsiganes® attribuent & certains airs un lien direct avec les émotions typigquement
associées aux pleurs (comme le chagrin). Cela suggere qu’il y a une esthétique explicite
de la musique a pleurer, un discours explicite sur le type de musique qui est censé
s’associer a certaines émotions. De plus, cette esthétique de jale s’oppose clairement
aux airs de joc, ou («airs de danse », [t] chelyimastre zilyi). A Ceuas, personne ne
confondrait un air de jale et un air de joc. Les propriétés musicologiques des airs de jale
sont étudiées au chapitre X.

En effet, les airs de jale sont bien présents dans toutes les situations décrites : au
mariage de Laslou Mic, les convives pleurent, au petit matin, a 1’écoute des meseliecri
et des doina ; Pali, Béla, Csangalo ou Ikola pleurent chez eux en jouant ou chantant ce
méme répertoire ; enfin toutes les séquences instrumentales des veillées funéraires

commencent avec le rythme non-mesuré des doina et s’enchainent avec des meseliecri.

® Mais pas seulement eux : le terme de jale est utilisé dans tout le pays en relation & la musique.
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A la jale percue dans la musique, aux qualités émotionnelles attribuées a la musique,
sajoute la jale réelle, vécue®. Autrement dit, le systéme esthétique peut effectivement se
« réaliser » en performance.

Mais a Ceuas, d’autres genres peuvent accompagner les pleurs. Csangalo nous
rappelle que son oncle Kranci pleurait lorsqu’il jouait des csardas dans les mariages
(chap. I11), et lui-méme ne fait pas de différence si nette quand il parle de musiques qui
font pleurer. Dans les funérailles, la place des airs de joc (« de danse ») est considerable
et ceux-ci peuvent avoir I’effet de renforcer les pleurs des personnes présentes.

Cela indique que la forme musicale a un certain lien avec les émotions, qu’elle est
une source possible, mais qu’elle n’est pas la seule a agir, et n’est peut-étre méme pas le
facteur le plus important. En effet, comme le montre I’exemple de cette csardas qui fait
danser ou pleurer selon le contexte, « toute la peine et la joie du monde sont dans une
seule mélodie » (Bonini Baraldi 2009a). Y aurait-il alors d’autres facteurs, en relation
avec la musique, qui s’associeraient aux pleurs indépendamment du contexte de
performance ? Ou toute signification de la musique serait-elle purement situationnelle ?

Une piste émerge de I’analyse : ce processus consistant a associer des personnes a
des entités musicales definies et identifiables (des mélodies). En effet, les airs
personnels sont en jeu dans toutes les situations décrites : lors du service professionnel,
connaitre et jouer les chansons des clients est un savoir-faire précieux et valorisé ; en
tiganie, acteurs de leur propre émotion, les musiciens jouent leurs chansons ou celles de
leurs étres chers ; enfin dans les funérailles, on dit jouer les « mélodies du défunt ». Ce
niveau de I’émotion musicale — la « personnalisation » des airs — est analysé plus en
détail dans le chapitre XI.

Enfin, il est possible de se demander si les pleurs musicaux dans les trois contextes
relevent d’une méme maniere d’étre du musicien, au-dela des différences entre
I’habileté a mettre en « résonance » les clients, le fait de pleurer de suparare, et le fait
de propager la mila dans les funérailles. Comme je le montrerai au chapitre XII, « étre
milos » semble étre désormais une qualité centrale — non plus de la musique, mais du

sujet — qui s’applique aux trois situations décrites.

% La différence entre émotion percue (dans la musique) et émotion vécue (avec la musique) a toujours été
mise en avant dans les recherches occidentales sur I’émotion musicale (cf. Sloboda & Juslin 2001).
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Chapitre X
Jouer la jale

Textes et musique de jale

Les paroles de la doina qui accompagne les pleurs de I’accordéoniste Béla lors du
baptéme d’Esmeralda racontent le necaz (« malheur ») de la viel. Plusieurs doind et
meseliecri ont des textes de ce type, comme « Mes bottes jettent de la boue », ou « Ma
cabane a br(ilé » que les musiciens jouent & la fin du mariage de Lasliu Mic?.
L’expression de jale (« de chagrin »), utilisée pour nommer ce répertoire, se réfere au
caractére plaintif des textes. Chantés en roumain ou en rromanes, ceux-ci s’articulent
toujours autour de quelques themes récurrents : le necaz de la vie, les ennuis, la prison ;
le sentiment de dor («nostalgie »), de supdrare («contrariété-peine »), ou plus
généralement la douleur au « ceeur » (inima) due a I’éloignement de I’étre aimé ; les
« fréres » ([r] fratii, [t] phrala) et les « ennemis » (dusmanii) ; I’alcool.

A Ceuas, les textes de jale chantés sur des doind et des meseliecri ne sont pas trés
nombreux (de I’ordre d’une quinzaine). D’un méme chant, chacun en connait une
version légérement différente et est prét a accuser les autres de faire des erreurs,
d’inventer les paroles plutét que de « dire » (a zice) celles « originales » (original). Mis
a part cet ensemble de chansons — percues comme étant les « plus vieilles » (mai vechi,
de pe timpuri), directement héritées des parents et des grands parents — toutes les
nouvelles cassettes ou les CD qu’on écoute en tiganie contiennent des airs de jale. Les
thémes sont les mémes, comme [Pillustrent les titres d’une compilation de doine

chantées par les vedettes du pays®.

L Cf. chapitre V : Vai, Laisse-la partir, elle va revenir, vai vai, / Mon Dieu, Si ma mére était & mes cotés, /
Le pouvoir appartient a Dieu, vai vai, vai vai vai vai, lume, / Le malheur est trés lourd, vai vai vai lume
vai, / Le malheur vient quand on ne s’y attend pas, oh vai vai vai, /Mais a qui raconter mon malheur, vai,
Dieu, / Cela est si lourd pour moi, vai, /Vai mon Dieu, Et mon cceur pleure en moi, vai vai, /Mon Dieu,
Vous m’avez enlevé tout le bien, / Vai mon Dieu, Mon cceur pleure en moi vai vai, / Mon Dieu, Vous
m’avez enlevé tout le bien.

2 Cf. chapitre II.

% Le titre de I’album (en roumain) est : « Pourquoi pleures-tu, ma fille ? ». Il réunit dans I’ordre les tubes
suivants : « J’ai perdu beaucoup d’argent dans ma vie », « Pourquoi pleures-tu, ma fille ? », « Hommes
bons qui avez des fréres », « Quand le dor vient », « Je bois dans une taverne », « Ceeur, cceur », « La
petite maison », « Parfois je reste ici et je bois », « Au milieu de la nuit précédente », « Je bois sans arrét
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La designation de jale s’applique non seulement a ce répertoire chanté, mais aussi a
certains airs instrumentaux. Il faut alors distinguer deux cas : un air peut étre dit de jale
en référence a un texte qui a été oublié, que personne ne chante plus, mais qui a laissé le
souvenir de son contenu ; un air est dit de jale méme si aucun texte n’y est associé.
Quels parametres musicaux sont alors a la base de I’attribution d’un caractere jalnic
(« chagrineux ») a certains airs instrumentaux et non a d’autres ?

A Ceuas, Iétiquette de jale concerne deux genres : les doind et les meseliecri®. La
structure harmonico-mélodique ne semble pas définir ces airs de maniére univoque.
Forme et contour mélodique, harmonie, cadences, tonalité, ambitus, varient selon les
différents airs. De plus, méme si la majorité des mélodies de jale sont jouées en mode
mineur avec un accompagnement en accords majeurs, cela n’est pas spécifique aux
doind et aux meseliecri : de nombreuses csardas le sont aussi. Ce sont alors d’autres
parametres musicaux qui différencient ces airs de tous les autres, et précisement :

— lastructure rythmico-temporelle, qui peut étre de deux types :
a) airs meseliecri : en rythme bichrone a durées légerement irréguliéres,
tempo lent;
b) doina : en rythme libre, non-mesuré, et tempo lent;
— une désynchronisation entre ligne mélodique et accompagnement harmonico-
rythmique, que j’appellerai ici « swing » ;
— un style particulier d’interprétation de I’instrument soliste, renvoyant a la notion de

« douceur » ([r] dulceata, [t] gulyibo).

depuis trois jours », « Mon Dieu, mes ennemis feraient I’impossible pour... », « La vie est comme une
échelle ».

* « Doind is: 1. the name by which, since the 19th century, intellectuals have been designating all slow,
nostalgic peasant songs with manifest poetically elevated and archaic lyrics, regardless of their musical
features; 2. the name given by 20th-century folklorists and ethnomusicologists to vocal or instrumental
music characterised by parlando rubato rhythms and the amplitude and elasticity of the segment through
the reiteration of which it is built : the melodic stanza. The spheres of the two concepts do not coincide
entirely. » (Radulescu, comm. pers.). Je me référe ici au deuxiéme sens du terme.

Meseliecri est le terme utilisé en rromani pour désigner les airs « de table » ([r] de meseli, [h] asztali
nota).

5 Comme dans le cas des mélodies & structure strophique AA5BA (ou A5 est une répétition de A joué une
quinte plus haute), qu’on trouve a la fois dans les airs«a écouter» et «a danser». Les
ethnomusicologues et folkloristes hongrois qualifient ce type d’air de « style nouveau » pour les
différencier des airs paysans a contour mélodique descendant, dits de « style ancien ».
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Airs instrumentaux de jale : étude de cas

Pour une étude approfondie de ces trois parameétres, j’ai choisi un air enregistré en
1998, et édité dans le CD Szaszcsavas Band 3 °. Dans la notice, Iair est titré Ciganyi
aztali hallgaté en hongrois (« air tsigane de table, a écouter »), et Gypsy table music en
anglais. En langue rromani, les musiciens appellent cet air meseliecri et s’accordent a
dire qu’il s’agit d’un air de jale.

La figure 49 montre la transcription en version détaillée — c’est a dire en respectant le
plus fidélement possible la fagon dont il est joué par les trois musiciens, comme jadis
proposé par Bartok (1931)" — d’un cycle entier de la mélodie. Cette transcription permet
de mettre en évidence la complexité des figures mélodiques du violon, les accords du

contrd, et la ligne harmonique de la contrebasse.

® Par Szanthé Zoltan, ex-impresario du groupe.

" A la différence du célébre ethnomusicologue hongrois, pour faciliter la lecture de la ligne mélodique,
j’ai choisi de noter certains passages comme « ornements » (gruppetto, mordant), en utilisant ainsi les
symboles habituels.
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Figure 49 : Air meseliecri de jale, transcription détaillée. (1" cycle de la mélodie, plage 6

CD Szaszcsavas Band 3).
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Une deuxiéme transcription montre une version simplifiée du méme extrait sonore
(figure 50). Pour faciliter la lecture, une version schématique (ou «épure ») de la
mélodie a été rajoutée au-dessous de la version détaillee du jeu du violon. Cette
juxtaposition, déja proposee par Bartok (cf. Agamennone et al. 1991), permet de lire
plus aisément la structure mélodique tout en conservant la trace graphique de la
performance réelle. Ainsi, la structure syntaxique est plus facilement reconnaissable.
L’air commence par une partie A, jouée deux fois, ou le méme theme est répété sur
deux degrés voisins de I’échelle (motifs a’ et a’’, respectivement sur le Do et sur le Ré);
suivie par une partie centrale (B), ou le theme se développe selon une ligne mélodique
descendante, et une partie conclusive (C) avec cadence sur le centre tonal (La). Chaque
section peut étre a son tour décomposée en phrases plus courtes, ce qui permet de mettre
en évidence les répétitions et les similitudes entre les différents motifs (figure 51). Tout
au long du morceau, I’accompagnement harmonique (contra et contrebasse en
isorythmie) est caracterisé par I’unisson avec la note principale du motif mélodique. Ce
type d’accompagnement, la présence exclusive d’accords majeurs sans aucune
complexification (par ex. septiémes de dominante, quintes diminuées, etc.) et le contour
mélodique du motif central (descendant a degrés voisins), indiquent qu’il s’agit d’une
mélodie paysanne de couche ancienne, antérieure a I’arrivée du « style nouveau » et a
I’énorme production en style paysan des compositeurs romantiques hongrois (cf. Sarosi
1978 [1971], Pavai 1993).
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Figure 50 : Air meseliecri de jale, juxtaposition de la transcription détaillée et synthétique (CD
« Szaszcsavas Band 3 », plage 6). La version synthétique, ou « épure » (en petit), a été déduite de la
version originale en privilégiant la subdivision rythmique (noire, noire pointée, noire noire pointée).
L’accompagnement harmonique du contra et de la contrebasse est ici synthétisé en sigles
(convention anglaise : « A » pour accord majeur sur la fondamentale La, « C » pour ’accord majeur
sur Do, etc.). Les détails mélodiques du jeu du contra (cf. fin de la mesure 2 et mesure 10) tout
comme ses variations rythmiques (mesures 5 et 9) ont été ici omis pour faciliter la lecture.
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A A B C

X Y 4

a a a a X X y=x4-| y z’=y z c c

Figure 51. Schéma de la structure syntaxique de I’air meseliecri de jale de fig. 49 et 50. La cellule la plus
petite correspond a une mesure. Le symbole x’4- veut dire « motif X* transposé une quarte en dessous ».

Irrégularités dans le rythme aksak

A la premiére écoute, I’alternance d’une durée bréve et d’une durée longue qui
caractérise I’accompagnement du contra et de la contrebasse semblerait relever du
systeme aksak, défini par Brailoiu comme un ensemble de rythmes bichrones basés sur
I’utilisation de deux durées entre lesquelles « regne un rapport arithmétique irrationnel
(2/3), pour nous surprenant, qui imprime... ce caractere « boiteux » » (Brailoiu 1973
[1951] : 9). En outre, les rythmes aksak sont caractérisés par des mesures qui ont, dans
la plupart des cas, un mouvement régulier.

Ces deux propriétés semblent bien s’appliquer a I’air meseliecri dont il est ici
question, caractérisé par I’alternance de deux durées du début jusqu’a la fin de Iair :
une bréve (B) et une longue (L) d’un ratio (hypothétique pour I’instant) B/L = 2/3%. La
périodicité de I’accompagnement permet de le subdiviser en 24 mesures (aksak 2.3) ou
en 12 mesures (aksak 2.3.2.3). Dans les transcriptions des figures 41 et 42, nous avons
opté pour le deuxieme cas en raison du phrasé mélodique. En référence aux typologies

de I’aksak proposées par Brailoiu (ibid.), il s’agirait alors du type 11a6 :
JJJ

La noire est ici a une vitesse d’environ 75/mn : c’est un aksak a tempo lent, moins
étudié que ceux a tempi rapides.
La question qui a été source de longs débats autour de I’aksak®, est de savoir s’il faut

concevoir « deux « blocs » de durée, deux unités valant respectivement 2 et 3, sans que

8 Mises & part deux exceptions que 1’on considérera comme variantes rythmiques de cette formule de base
(mesures 5 et 9). Ces variations de la formule rythmique de base ne sont pas toujours jouées dans les airs
meseliecri, ni méme dans d’autres version de 1’air transcrit ci-dessus.

% Cf. Arom (1992), Cler (1994) Bouét (1997), Cler et Estival (1997). Les deux définitions de I’aksak sont :
1) « Période de n pulsations, avec n > 5; cette période sera dite aksak si ses pulsations sont groupées par 2
et par 3.» Et 2) : « Rythme combinant des valeurs bréves constantes avec des longues également

251




ces nombres soient explicités par un striage régulier™. » (Cler & Estival 1997 : 60). II
s’agirait dans ce cas d’un systéme rythmique bichrone, qui repose sur deux valeurs de
temps, et non plus monochrone, (qui fait usage d’une seule unité de temps, toutes les
autres étant un multiple de 2 de celle-ci, comme implicite dans la notation du rythme en
10/8) (cf. Brailoiu 1973 [1951]). Le probleme qui se pose alors est : « comment penser
ce rapport, quel est son fondement ? » (Cler & Estival 1997 : 60).

L’objectif de la présente étude est de mesurer le rythme aksak des airs meseliecri, ce
qui peut donner une indication importante sur la maniére dont les musiciens le
concoivent localement.

Le premier probléme concerne le rapport exact entre les deux durées de base, bréve
et longue (indiqué par la suite B/L ou B.L, abréviation de bréve et longue). D’autres
recherches quantitatives (mesures au sonagramme) ont montré I’instabilité et la
variabilité du rapport 2.3 selon le tempo, les instruments ou les conditions de
performance (Cler 1994, 1998, Cler & Estival 1997). Aprés des mesures de différents
aksak turcs, J. Cler souligne, dans un article au titre emblématique « Aksak : les
catastrophes d’un modéle », la nécessité d’accepter I’idée d’un « modele éclaté, offrant
tantét des coincidences avec la « forme » pure, abstraite, tantdt des distorsions, des
trans-formations au sens étymologique du mot » (Cler & Estival 1997 : 75). Il postule
ainsi la coexistence d’un modéle général aksak, construit a posteriori, avec un ou
plusieurs modeles cognitifs distincts. Plus proches géographiquement, les recherches de
Jacques Bouét (1997) confirment I’ambiguité et la souplesse du modele aksak. L’ auteur
propose deux transcriptions d’une méme purtata (air de danse, Transylvanie centrale)
en bichronie 2.3 et 3.4, assurant qu’a I’écoute on ne percoit aucune différence.

Ou se situe alors le rythme des airs meseliecri en question ici ? A I’écoute, il est
possible d’assigner la valeur 3 a la longue et 2 a la breve (ce que Bouét appelle « aksak
orthodoxe ») ou bien la valeur 4 a la longue et 3 a la bréve (« aksak hétérodoxe »), ou
peut-étre aussi les valeurs 5 et 4... La valeur du rapport est cependant légérement
différente dans chaque cas: 1/2 = 0,5 ; 2/3 = 0,667 ; 3/4= 0,75 ; 4/5 = 0,8. Des mesures
précises ne peuvent qu’éclaircir la nature du rythme meseliecri, son rapport au systeme

aksak, et surtout la maniére qu’ont les musiciens de penser la musique.

constantes, il sera dit aksak si pour une bréve valant 1, la longue vaut 1,5 (respectivement 2 et 3, en tant
que valeurs relatives) ». (Cler & Estival 1997, réprénant la définition de Bréiloiu 1973 [1951]).
1% Ou monnayage, qui révélerait une pulsation sous-jacente.
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Le second probleme concerne la stabilité du rapport B/L dans un méme air. Cette
proportion reste-t-elle constante tout au long de la performance, comme dans le cas des
airs de danse turques (cf. Cler 1998), ou bien des rapports différents peuvent-ils
« coexister et alterner au cours d’une méme performance, [impliquant] qu’il ne peut y

avoir de conception univoque de I’aksak » ? (Bouét 1997 : 119).

Méthode

Les airs meseliecri sont accompagnés au contra par un mouvement rythmique
alternant une durée bréve et une longue. La technique de jeu de cet instrument permet
ainsi d’étudier le rythme par I’analyse du geste : étant donné que chaque coup d’archet
correspond & une de ces deux unités rythmiques**, suivre le mouvement du bras droit du
bracist a I’aide d’un outil de captation permet de mesurer les durées exactes et de
déterminer le rapport entre elles.

La captation, la représentation en 3D et la modélisation informatique du geste
musical ont été obtenues lors d’une expérience de laboratoire & I’Université de Dijon*2.

Les points fondamentaux de la procédure suivie sont les suivants :

! Reste une marge d’imprécision : le début du son correspond-il précisément au changement de direction
de I’archet ? Les squelettes, les vidéos, et I’observation des musiciens le confirment.

12 Cette expérience a été congue et réalisée en collaboration avec Emmanuel Bigand (LEAD), et Thierry
Pozzo (INSERM). Des résultats préliminaires ont été publiés dans Bonini Baraldi, Bigand & Pozzo
(2009).
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- Le mouvement de 38 marqueurs retro-réflectifs (diamétre 15 mm), placés
sur différents points du corps des deux musiciens, sur les instruments, ainsi
gu’a la pointe et au talon des archets, a été mesuré en utilisant la technologie
optoélectronique « Smart » (BTS, Milan, Italie). Six caméras a infrarouge ont
été placées sur six tripodes autour des musiciens, a une hauteur de 2m, et a
une distance de 3m des musiciens. Le son a été enregistré séparément en
stéréo et la session a été filmée par deux vidéo-caméras ordinaires. La
synchronisation son-image a été obtenue par un clap équipé de deux

marqueurs retro-réflectifs additionnels.

- Le geste musical est ensuite reconstruit virtuellement. Les paramétres
cinématiques en trois dimensions (X, Y et Z) ont été calculés a partir de
frames successifs a intervalles de 10ms. Les variables cinématiques ont été

ensuite filtrées (Butterworth a frégquence de coupe de 5Hz).

- Ce calcul donne lieu a une modélisation en trois dimensions du geste,
dénommée par la suite « squelette ». Ces images peuvent étre lues par un
logiciel de navigation visuelle dans l'espace tridimensionnel (SMART), une
sorte de caméra virtuelle qui permet de visualiser le geste dans le détail et
sous tous les angles, grace a l'utilisation des fonctions de zoom, de rotation,

de lecture a vitesse réduite en avant ou en arriére.

- Onze genres musicaux ont été enregistrés, se distinguant entre eux par un
accompagnement rythmique différent. Les musiciens ont choisi eux-mémes
les mélodies pour chacun des genres. Chaque prise durait env. 30-40s, et
correspondait le plus souvent a un cycle complet de la mélodie. Cette
méthode a permis de constituer une base de données des genres musicaux
les plus joués par les musiciens de Ceuas, fondée sur le geste musical

modélisé.
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Figure 52 : Sanyi (a droite) et Csangalo lors de I’expérience a 1’Université de
Dijon, juillet 2007. Tout autour de Sanyi, les caméras infrarouge.

Figure 53 : Les marqueurs retro-réflectifs placés sur le violon et ’archet.
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Al2

Figure 54 : Le « squelette » des deux musiciens apres traitement informatique (violon a gauche, contra
a droite). Bien visible ’espace tridimensionnel qui permet de visualiser le geste sous tous les angles
(logiciel SMART).

Le squelette permet d’effectuer des mesures simples et précises du mouvement parce
qu’il fournit une mesure de la position, de la vitesse et de I’accélération de chaque point
capturé. Cette représentation de la musique basée sur le geste est alors un support
précieux pour I’analyse musicale. Dans le cas de I’air meseliecri en question ici, il
permet d’obtenir la mesure du rapport B/L a partir du pattern de mouvement de I’archet
du contra (figure 55)™. En effet, chaque changement de direction du capteur positionné
sur la pointe de I’archet correspond au début d’une unité rythmique de base : la breve,
correspondant au coup d’archet V (de la pointe au talon), et la longue, correspondant au
coup d’archet IT (du talon a la pointe). La figure 56 résume les mesures réalisées sur les
six premiéres mesures du méme air meseliecri transcrit plus haut, avec une indication
des valeurs moyennes et des variations maximales.

Cette procédure a été appliquée a un corpus de 8 airs meseliecri, constitué de 3 prises
différentes du méme air (Duol2, Duol3 et Duol4) et de 5 autres mélodies (Duol8-
Duo22). La figure 57 résume les moyennes des mesures, et les détails pour chaque air

analysé sont présentés en Annexe I.

13 Cf. Annexe | pour le détail de la procédure de calcul du rapport B/L.
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Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DIT=|SII-SV|) (DI/DV)
(DV=|SV-SI|)

1 I 2,000 1,267 0,817
Vv 3,267 1,55

2 I 4,817 1,05 0,681
14 5,867 1,541

3 I 7,408 1,175 0,705
v 8,583 1,667

4 I 10,250 1,15 0,657
%4 11,400 1,758

5 II 13,158 1,142 0,669
14 14,300 1,708

6 II 16,008 1,134 0,72
1% 17,142 1,575

7 II 18,717 1,091 0,661
14 19,808 1,65

8 I 21,458 1,175 0,723
\%4 22,633 1,625

9 II 24,258 1,075 0,697
14 25,333 1,542

10 I 26,875 1,217 0,699
1% 28,092 1,741

11 11 29,833 1,225 0,674
\% 31,058 1,817

12 I 32,875 1,192
14 34,067 -
Valeurs Moyennes Variations maximales
Bréve (B) 1,158 1,05 < B <1,267
Longue (L) 1,652 1,541< L < 1,817
B/L 0,700 2/3,044 < B/L <2/2,448

Figure 56 : Air meseliecri, (squelette Duol4, cf. transcription de fig. 58). Durées (en sec.) des coups
d’archet du contra (I1 et V) correspondant aux durées bréves (B) et longues (L), et leur rapport.
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Rapport B/L (moyenne) Rythme (B.L)

Bichronie 2.3 (aksak) 0,667 2.3
Duo12 0,695 2.2,878
Duo13 0,696 2.2,874
Duo1g4 0,700 2.2,857
Duo18 0,735 2.2,721
Duo19g 0,679 2.2,046
Duo20 0,689 2.2,903
Duo21 0,687 2.2,011
Duo22 0,729 2.2,743
Bichronie 3.4 0,75 2.2,667
Moyenne générale sur 8 airs 0,701 2.2,853

Figure 57: Récapitulatif des rapports de durées B/L pour 8 airs meseliecri (Duo 12, 13 et 14 méme
mélodie), avec indication des valeurs de référence pour les rythmes 2.3 (aksak) et 3.4.

Résultats

Deux résultats majeurs émergent de I’ensemble des mesures réalisées :

Le rapport moyen entre les deux durées fondamentales (B/L) de I’air meseliecri
transcrit est de 0,7. Cette valeur est supérieure au rapport 2/3 (= 0,667) qui définit le
rythme aksak et inférieure au rapport 3/4 (= 0,75). Autrement dit, si on assigne a la
bréve la valeur 2, la durée de la longue est (en moyenne) plus petite que celle d’une
« breve pointée » de valeur 3 (en formules mathématiques L < (1,5S) ou B >
(0,667L)). 1l s’agit alors d’un rythme qui est entre le 2.3 et le 3.4, correspondant au
rapport moyen B.L = 2.2,857 (si on prend la valeur 2 comme durée de référence
pour la bréve et si on accepte d’utiliser I’ensemble des réels (IR) pour indiquer le
rapport des durées). Mais les mesures obtenues sur un court fragment d’un seul air
(12 périodes B.L) ne sont pas suffisantes pour déterminer la nature de ce rythme, car
il pourrait s’agir d’une simple déformation du modéle aksak. Les moyennes
obtenues pour les autres airs dissipent le doute : les valeurs moyennes du rapport
B/L sont toujours > 2/3 et toujours < 3/4 (cf. figure 57). Certains airs s’approchent
plus d’un aksak 2.3 (Duol9, Duo20, Duo2l) et certains autres d’un rythme 3.4
(Duo18 et Duo22). De plus, les valeurs obtenues pour 3 prises du méme air (Duo12,
Duol3 et Duol4) sont tres proches (respectivement 0,695; 0,696 ; et 0,7). Cela
suggere qu’il s’agit bien d’une utilisation volontaire de deux durées qui ne sont ni

dans un rapport de type 2.3, ni dans un rapport de type 3.4, mais entre les deux.
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— Les rapports de durée des breves et des longues varient largement au sein d’une
méme performance. Dans le cas de I’air meseliecri transcrit ici, sur les 12 périodes
considérées, la breve varie entre 1,05s et 1,267s et la longue entre 1,541s et 1,817s
(cf. figure 48). Leur rapport varie a chaque période entre une valeur minimale de
B/L = 0,657 (inférieure au rapport aksak 2/3) et une valeur maximale de B/L =
0,817 (supérieure au rapport 3/4, ou «aksak hétérodoxe »). Ces variations se
reproduisent pour chacun des 8 airs (cf. Annexe 1). Ces écarts tres larges se
traduisent par une irrégularité du rythme au sein d’une méme performance, dans

laguelle peuvent coexister des périodes de type 2.3, 3.4 et méme 4.5.

Discussion

L’analyse et la transcription des musiques autres que la musique classique
occidentale ont toujours été un sujet de controverse en ethnomusicologie (England
1964). Les chercheurs ont progressivement développé des techniques spécifiques pour
analyser et représenter les musiques étudiées, qui se basent souvent sur d’autres
conceptions du rythme, des gammes, des intervalles, etc., généralement implicites. (cf.
Rouget 1981).

Les nouvelles technologies basées sur la capture du mouvement offrent de nouvelles
possibilités. Elles s’appliquent bien a I’étude du rythme, qui est toujours le produit d’un
mouvement physique. Dans la musique a cordes de Transylvanie, ce sont le bracist et le
contrebassiste qui par leurs mouvements d’archet produisent, le plus souvent en
isorythmie, I’accompagnement harmonico-rythmique. Etudier le rythme via la capture
du mouvement permet non seulement un degré de précision légérement supérieur aux
mesures effectuées sur le signal sonore (forme d’onde ou sonogramme)'*, mais offre
aussi un niveau d’information plus profond. Les squelettes fournissent en effet une
représentation « incorporée » (embodied, cf. Leman 2007) de la musique, un modele
mathématique permettant de visualiser et mesurer le rythme dans I’activité corporelle du
musicien. Cette méthode va dans le sens des récents développements dans le domaine
de la cognition musicale rapprochant de maniere décisive le corps et le cerveau, la

maniére dont la musique est pensée et mise en acte par le corps.

4 a précision de la mesure est ici de 7ms, contre le 1cs du sonogramme (cf. Cler & Estival 1997 : 65).
De plus, le signal sonore contient une majeure composante de rumeur, qui perturbe la lecture.
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Les squelettes ont permis de mettre en evidence le mouvement regulier breve-longue,

périodique, qui caractérise les airs meseliecri (figure 55). Cette méme rythmique
« boiteuse » est observable a la maniere dont les musiciens battent le tempo, et aux
mouvements des corps des personnes qui écoutent ou chantent ce répertoire. L’idée de
deux « blocs » de durées indépendantes semble alors plus adaptée que celle d’un rythme
basé sur une méme pulsation sous-jacente. Pour souligner I’importance de ces deux
durées de base et le danger de vouloir a tout prix les réduire a un striage régulier, Bouét
(1997) a proposé I’idée de « pulsation boiteuse » qui semble bien s’appliquer a notre
cas™.
En plus de I’observation qualitative du mouvement oscillatoire, les mesures
permettent d’affirmer sans hésitation que le rythme est bichrone, avec deux durées dont
les proportions ne sont pas reconductibles a une pulsation plus petite. Cela parce que le
rapport entre ces deux durées est (en moyenne) toujours entre un rythme 2.3 et un 3.4
En nous éloignant des valeurs solfégiques 2.3, nous n’obtenons pas un ensemble de
valeurs plus ou moins proches de I’aksak, mais plutdét un modéle rythmique autre, pour
lequel la « raison » du rapport bréve/longue se trouve dans I’ensemble des entiers réels
(en moyenne : 2.2,853), et non dans celui des entiers naturels (2.3 ou 3.4)

Ce résultat confirme celui obtenu par J. Cler (1998) dans le cas des rythmes turcs®’.
Mais malgré les similitudes avec notre cas, Cler observe que les proportions des durées
« réelles » restent constantes tout au long d’une méme performance. Il n’en va pas de
méme ici : les mesures montrent que la proportion entre breve et longue varie largement
au sein d’une méme performance. Comment donc interpréter ces variations de durées
intra-performance ? 1l faut sans doute considérer qu’il s’agit ici d’airs « a écouter », ce
qui laisse aux musiciens une plus grande liberté de variation rythmique par rapport aux
airs de danse turcs. L’hypothese la plus pertinente, est alors que les variations de durées
du contra, instrument accompagnateur, soient effectuées en relation a la meélodie. Mais

selon quelle logique, quels criteres esthétiques ? S’agirait-il de variations liées aux

1> Concept proposé en relation avec les airs de danse & tempo lent (purtatd) de Transylvanie centrale (cf.
Bouét 1997). Dans ce méme article, Bouét raconte qu'un ethnomusicologue roumain s’était bricolé un
métronome a pulsation irréguliere, boiteuse (bréve-longue) afin de vérifier ses transcriptions en rythme
aksak.

16 Cler observe le méme raccourcissement de la longue dans les airs aksak rapides (teke) joués au davoul.
(Cler et Estival 1997 : 74).

7 « L’observateur constate, aprés mesure précise, que les longueurs relatives des segments sont variables
et semblent dépendantes de différents paramétres comme I’instrumentation ou la fonction sociale de la
performance. [...] Les proportions trouvées, restant constantes tout au long de la méme performance,
révelent une grande élasticité des segments, d’une performance a I’autre. » (Cler 1998 : 114).
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ritardando et accelerando, aux notes tenues et aux silences du violoniste ? L’étude qui

suit vise & donner une réponse a ces questions.

Swing entre la mélodie et 'accompagnement

Sur la base des habitudes musicales propres a la musique classique occidentale, il
serait possible de penser que ces modifications de durées moyennes permettent au
bracist de s’adapter aux « déviations expressives » du violoniste (expressive deviations,
cf. Gabriellson 1995). En effet, il serait naturel d’accepter gu’une ligne mélodique si
riche en figures rythmiques, ornements, fioritures de toutes sortes, puisse comporter,
rien que pour sa complexité de jeu, des retards ou des anticipations par rapport a un
meétre normatif. Et d’autant plus s’il s’agit d’un répertoire « a écouter », qui permet a
I’interpréte encore plus de liberté quant aux variations expressives dans les durées des
unités rythmiques et dans le tempo.

Une maniere de mettre en relation la mélodie avec les variations des durées mesurées
dans le jeu du contra est d’indiquer dans une nouvelle transcription les durées réelles de
chaque breve et de chaque longue, et d’ajouter des signes agogiques sur les accords
correspondants (~ = prolongement et © = raccourci de 0,1s. par rapport a la valeur
moyenne, cf. figure 58). Ce type de représentation permet de visualiser rapidement les
endroits ou se produisent des variations de durées importantes. Appliquée a un corpus
plus large, elle pourrait permettre de comprendre si ces variations sont liées de maniere
systématique a certains patterns de la mélodie (les passages d’une section a l’autre
d’une mélodie, par exemple).

Mais une écoute attentive suffit a écarter cette possibilité et cette maniére de
procéder. En effet, de légeres désynchronisations entre les deux instruments sont
facilement perceptibles tout au long du morceau. Par exemple, au début du motif a
(période 1), I’accord en Do est placé juste aprés le Do du violon, et au début du motif a’
(période 2), I’accord en Ré du contra est placé juste avant le Ré du violon. Or la
transcription figure 58, méme si elle a I’avantage d’indiquer les durées réelles, ne
permet pas de visualiser ces désynchronisations qui semblent pourtant essentielles.

Comment comprendre ces subtils décalages entre mélodie et accompagnement ?

Etant donné que les musiciens jouent ensemble depuis quarante ans, il est évident qu’il
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s’agit d’un acte volontaire, recherché. Une esthétique du décalage, qu’on pourrait
synthétiser par I’idée de « jouer ensemble sans étre vraiment ensemble ».

Mais que signifie étre désynchronisé de maniére volontaire, cohérente ? Ces
désynchronisations entre contra et violon seraient-elles la cause — et non I’effet — des
variations de proportions de I’aksak au sein d’un méme air? En d’autres termes,
I’intention de ne pas jouer strictement « calés » I’un sur I’autre, serait responsable des
particularités rythmiques observées dans I’étude précédente ? Dans quelle mesure ces
décalages sont-ils liés a la structure musicale des airs meseliecri ? Varient-ils en
fonction des regles harmoniques, rythmiques, du phrasé, ou seraient-ils le produit d’une
interaction expressive entre les musiciens a chaque fois renouvelée ? Pour répondre a

ces questions, il est nécessaire de caractériser de plus pres cette esthétique du décalage.

263



V10

~—— ~ vib. ~v—— ~————
Viol 2 f— - e
Moo= == : = =i e saaauy
== ; 5
~ v ~ v
Contra C-A%-C——AS5 —A— 405~ A— A% — D— 4135—D — 16} —D — 4,15-D—1,35¢
Violon =4 ; ! : e = :
epure” B £ = A 4 : —_— — s
a . —
0 e S8 - M -

Iy
ol s FF'H‘I! "
.d. .Jl 1 T T e i s iz e e |
3

3 5

D—4,081—D — 1,66 —D —,175-D — 4,635 —

X a
) } - — ’ . r 3 -
. — = } = D S £
ve. £ — : e t = !
:
L3

- w » - ¥ -9

p e e p gooem a_df ppn S AR r P
vd. %H:L f e e 7 E

D) !

v v ~ A ~n o

e | —A=1,95-A—A50— A— 421 A— 4, ——G— 4,225 -G —A 41} - A-1,111- A

)—p I oo p = te  — . £ £ g p
v.e. B E = ¥ = . == * = - :

RYYHHE BICHRONE A BIREES ARIB

VaLEVRS HoENVES] \Rikfions MAXIMMES
BREVE(S)= 4488 | 4,05 SB <4267
lwnE(t) = 46825 [ 1041 ¢ L <1813

|B/L = 2/ | YfusBlisb

Figure 58 : Transcription de I’air meseliecri avec indication des durées réelles des accords du contrda. Les

indications ~ (= prolongement) et ~ (= raccourci) sont appliquées lorsque la durée de ’accord est respectivement
>0,1s ou <0,1s des valeurs moyennes.

264



Méthode

La captation et la modélisation du geste musical permettent d’analyser la maniere
dont les deux musiciens se synchronisent I’un avec I’autre. Tout comme le rythme a été
étudié a partir du mouvement de I’archet du bracist, la synchronisation peut étre étudiée
en suivant simultanément I’archet du contra et celui du violoniste. La technique de jeu
locale, qui consiste en une large utilisation de coups d’archet distincts et trés peu de
notes en legato, facilite la tache : pratiguement chaque variation de direction du capteur
positionné sur la pointe de I’archet du violon correspond au debut d’une nouvelle note.

Le logiciel SMART offre la possibilit¢ de comparer sur le méme graphique les
déplacements des deux archets (figure 59, partie supérieure). Comme pour I’étude
précédente, les courbes de position de I’archet du contra permettent de déterminer les
durées exactes de chaque breve et de chaque longue par simple projection des pics
supérieurs et inférieurs sur I’axe du temps. La mélodie est déterminée par simple
projection des pics de position de I’archet du violon sur une portée (partie inférieure).
Le pattern rythmique et la ligne mélodique ainsi déterminés sont en relation 1’un avec
I’autre sur la base de leurs durées réelles, ce qui permet de visualiser aisément les

désynchronisations entre les deux musiciens.
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Résultats

La figure 59 permet d’analyser la relation entre mélodie et accompagnement a partir
de deux représentations différentes : le graphique des courbes de mouvement des
archets (partie supérieure de la figure) et les schémas mélodico-rythmiques rapportés
aux durées réelles (partie inférieure).

Le graphique contient un premier niveau d’information sur le swing des airs
meseliecri. Les décalages entre les pics supérieurs noirs et rouges indiquent que le coup
d’archet IT du violon est soit avant (sec. 2; 13; 16; 27; 30; 33), soit aprés (sec. 10; 21,5;
24) le coup d’archet IT du contra. Ces mémes décalages sont présents au niveau des pics
inférieurs du graphique, correspondant aux coups d’archet V du violon et du contra
(sec. 5,5; 11; 17; 22,5; 25), et au niveau des coups d’archet en sens inverse (sec. 7; 8;
14; 19). En outre, le graphique révéle des trajectoires continues paralléles (par ex. sec.
6-7) ou croisées (par ex. sec. 8-10) des deux archets. Globalement, ces données
graphiques peuvent étre lues de la maniere suivante : tout au long du morceau, il y a un
mouvement coordonné des deux archets (trajectoires longues) et une désynchronisation
au moment des changements de direction, qui peut étre de deux types : soit I’archet-
contra change de direction avant I’archet-violon (on I’appellera désynchronisation

antérieure, DA) soit apres (désynchronisation postérieure, DP).
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Figure 60: Zoom sur la deuxiéme partie de la figure 51.

La partie inférieure de la figure 59 permet de mettre ces décalages en relation avec la
structure mélodique de I’air, et de déterminer les régularités suivantes :

Au début de chaque motif, on constate : soit une DP (motif a’, période 1 et 5) soit
une DA (motif a”’, pér. 3 et 7), soit une synchronisation (motifs x* et x’’, pér. 9 et 11). Il
ne semble donc pas y avoir de cohérence entre un motif mélodique particulier et un type
de décalage spécifique.

Au milieu des motifs : synchronisation pour a’ (début de la bréve, périodes 2 et 6),
DA pour a’’ (pér. 4 et 8), et DP pour les motifs x’ et x’* (pér. 10 et 12).

— Ala fin de chaque motif, se produit toujours une DP. En d’autres termes, le début de
la quatriéme longue du contra tombe toujours aprés la note qui conclut la phrase
mélodique (le La du premier motif, le Ré du deuxiéme, etc.).

— Un effet de swing particuliérement évident concerne les courtes notes de passage
entre un motif et le suivant. 1l s’agit de formules constituées de quatre triples qui
apparaissent dans la transcription de figure 58 au début des périodes 3 et 7 et a la fin

de la période 8 :
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Figure 61 : figures mélodiques de passage d’un motif a D’autre (détail de la
transcription figure 58).

A I’écoute, il serait plus intuitif (pour une oreille classique) de placer ces formules
tres rapides avant le début du motif suivant, comme si elles étaient des notes de passage
jouées en levé (anacrouses). Il est cependant trés difficile de repérer si elles sont avant
ou apres I’accord du contra. Ainsi, dans I’impossibilité de déterminer précisément leur
place, nous les avons transcrites parfois a la fin de la période précédente (pér. 8), parfois
au début du nouveau motif (pér. 3 et 7).

Or, la nouvelle représentation musicale obtenue par I’étude du geste (fig. 59 et 60)
montre que ces figures mélodiques de passage sont toujours entre les deux, elles se
situent « a cheval » sur le temps. Il s’agit donc bien d’une esthétique swinguée, ou la

mélodie « flotte » sur I’accompagnement rythmique.
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Figure 62 : transcription a partir des mouvements des archets. L’effet de flottement de la
mélodie sur I'accompagnement, typique du swing des airs meseliecri, est ici bien visible.

Discussion

Les résultats obtenus permettent d’avancer quelques considérations sur le swing des
airs meseliecri, et sur sa relation avec le phénomene d’irrégularité rythmique analysé
précédemment.

Le type de désynchronisation le plus fréquent se vérifie quand les débuts des notes
breves et longues du contra «tombent » aprés le violon (type DP). Cela peut étre
interprété comme un effet de tension : la mélodie joue un peu avant le temps, de telle
sorte que les résolutions harmoniques sont retardées, suspendues®®. Mais ce qui est
fondamental, c’est que cela n’est pas une regle absolue. Au contraire, par ce jeu de
synchronisations et désynchronisations antérieures et postérieures, la mélodie et le
rythme construisent ensemble un jeu de décalages beaucoup plus subtil. C’est par
exemple le cas dans le passage du premier motif (a’) au deuxieme (a’’) (pér. 2 et 3) :
une désynchronisation postérieure conclut la premiére phrase, et la formule mélodique

de passage produit une désynchronisation antérieure au début de la deuxiéme phrase.

18| es graphiques violon-contra des autres airs meseliecri analysés le confirment : on a I’impression que
le mouvement du violoniste est toujours décalé « en avant » par rapport au mouvement du contra. Cette
maniere de jouer est trés fréquente dans le jazz par exemple, ou les solistes parlent de « jouer a I’avant »
Ou jouer « a I’arriére » par rapport a I’accompagnement.
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C’est précisement cette variété et cette variabilité des types de désynchronisation qui, en
brisant la systématique de la mélodie-avant-le-temps, génere I’effet de balancement, de
« mouvement ou I’équilibre perpétuellement se perd et se retrouve » typique du swing
(Jamin et Williams 2001 : 334).

Mais il y a une différence entre le jeu de décalages et d’accentuations des temps sur
un metre fixe et ce qui se passe dans les airs meseliecri. Le swing transylvain n’est pas
caractérisé par un beat régulier sur lequel flotterait une mélodie Iégerement décalée. Il
consiste plutdt a produire des micro-tensions et des détentes autour de chaque temps.
Ici, les musiciens produisent tous les deux des variations par rapport a de supposées
valeurs rythmiques normatives : I’accompagnement est aussi bien swingué que la
mélodie. Pour utiliser une métaphore, le swing des morceaux meseliecri serait comme
une promenade boiteuse de couple ou, a chaque pas, I’un des deux compagnons doit
s’occuper de tenir ’autre en équilibre, au risque de tomber lui méme™.

C’est cette esthétique fine du décalage qui guide le jeu des musiciens dans les airs
meseliecri et qui produit les variations de durées breves et longues analysées
précédemment. Swinguer, c’est se décaler réciproquement, en prenant la liberté d’altérer
le rapport rythmique B/L a chaque période.

Pourtant, cette promenade boiteuse, cette oscillation ou I’équilibre risque de se
perdre a chaque pas, suit certaines régles. Les correspondances entre un motif et un type
de désynchronisation spécifique (par exemple le motif A qui est répété deux fois avec le
méme type de désynchronisations) indiquent que le swing n’est pas le fruit du hasard
mais un acte volontaire, fruit d’une intention musicale concertée. Une analyse plus
globale pourrait se baser sur un corpus plus large d’airs meseliecri et de danse, afin de
déterminer une logique, des regles généralisables de ces décalages intentionnels au
niveau de la macrostructure (motifs mélodiques et séquences harmoniques).

Sans nier I’intérét d’une telle démarche, je suivrai une piste quelque peu différente. A
mon sens, le swing des meseliecri est & mettre en relation avec une intention expressive
située a un niveau plus local — une maniére particuliére d’élaborer chaque note —, plut6t
gu’avec des schémas mélodico-harmoniques globaux. Localement, cette intention
expressive prend le nom de « douceur » ([r] dulceata, [t] gulybo), qualité fondamentale

a I’interprétation des meseliecri et a celle des doina.

19" |La méme métaphore vaut pour d’autres genres de Transylvanie non analysés ici.
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Douceur par le phrasé et I’'ornementation

A la différence de I’aksak et du swing, paramétres musicaux dont on n’entend jamais
parler explicitement a Ceuas, le concept de « douceur » est au centre des discussions
entre Tsiganes, qu’ils soient musiciens ou non. Le terme rromanes « gulybd », ou
I’équivalent roumain « dulceata », qui indique littéralement les sucreries qu’on achéte
aux enfants (chocolat, bonbons, confiture...), est couramment utilisé pour indiquer la
beauté de la musique : un bon instrument a un son dulce (« doux »), une belle mélodie
est dulce («douce »), un bon musicien joue cu dulceata («avec douceur »). C’est
surtout cette derniére expression qui est régulierement employée : si la musique a le
pouvoir de faire couler les larmes, c’est parce que le musicien sait jouer «avec

douceur ». Au contraire, celui qui ne connait pas la douceur fait « rire » :

Csangalo : Ils savent jouer, eux [des musiciens d’une autre région], mais ils n’ont pas « assez de sang »
(atata sange), tu sais... ils n’ont pas assez de douceur, ici, dans la téte. lls jouent assez bien, mais nous
avons ri d’eux, méme s’ils m’ont plu. Parce que leurs doigts ne sont pas tout a fait « justes » (curat), il
n’y a pas assez de douceur dans leurs doigts pour que les gens puissent pleurer pour... quand ils jouent.

F.B.B. : C’est cela qui est important, pleurer ?

Cs.: Moi quand je vais jouer, les gens pleurent ! J’ai entendu beaucoup de musiciens, mais [leur
musique] n’est pas rentrée dans mon cceur, jusqu’a ce que je pleure pour eux : « Ah, cet homme fait
quelque chose qui me rentre dans le cceur et me fait mal ». Quand ce sont les ndtres [musiciens] qui

jouent, alors... mon cceur se serre, et le ceeur de tout le monde se serre, pas seulement le mien !

Tout le monde en tiganie s’accorde sur un point : la douceur est une qualité propre
aux airs lents de jale, mais pas a tous. « Les Hongrois jouent également des airs de jale,
mais leurs morceaux ne sont pas aussi doux que les nétres ! »?*, dit-on. Dans la rapidité
des airs de joc (« de danse »), le style tiganeste est cense étre plus « &pre » (aspru), plus

«virtuose » (virtuos), plus « nerveux » (nervos)?, adjectifs qui valent aussi pour décrire

la danse. Dans la lenteur, les Tsiganes marquent leur territoire par la « douceur », critere

2 Cs. : Stie sa cinte ei, dar nu are atita singe, stii... Sa are atdta dulceatd aici, in capu’. Cintd destul de
bine ei, dar noi.. am ras de ei numa, dar mi-a pldacut de ei. Ca nu are curat degetu’ esta, §i sa are un pic
de dulceatd in el , sa pldnga omu’ pentru... ¢ind cinta cineva...

F.B.B. : Asta e important? Ca omu’ plange?

Cs. : Eu, cand m-am dus la cintat si am cantat, lumea a pldns! Am auzit toata lumea la cantat, dar nu mi-
a intrat in inimd, domnule, sda plang pentru ei “Mm, omul esta face ceva ca mi-a intrat in inimd §i me
doare”. Cdnd cinta ai nostri, gata... ma strdange la inima, §i apoi toata lumea le strange, nu numa’ pe
mine!

2L Si ungurii cantd de jale, dar nu e atdt de dulce ca cantdrile noastre!

22 Cf. Chapitre I11, transcription figure 15.
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esthetique explicitement li¢ au cceur, aux larmes, aux émotions qu’il suscite. « Les
Tsiganes savent ce qu’est la douceur », affirment-ils en cheeur.

Qu’est-ce donc que cette dulceata de la musique ? Se trouve-t-elle au niveau des
variations structurelles, des ornements, des qualités acoustiques (timbre), du phrasé, ou
de Pinterprétation ? Peut-on tenter une analyse musicologique, ou serait-on la en
présence d’un jugement esthétique de I’ordre de I’ineffable, qui touche au ressenti
subjectif, au cceur du sujet sensible ?

Chaqgue musicien parle de la douceur a sa maniere, mais tous soulignent une méme
idée : jouer « avec douceur » ne veut pas seulement dire jouer « juste, propre » (curat),
en opposition a jouer « faux » (fals), mais plutdt « faire plus, mettre plus, rajouter

quelque chose »%

. Ainsi le contrebassiste Mutis entendait la dulceata comme une
« finesse » (finefe) de jeu, et utilisait la métaphore de la « fleur » (flori) pour exprimer
ce qu’il faut ajouter a une mélodie pour qu’elle soit « belle » (frumoasa) : « Celui qui a
de la douceur n’oublie pas les fleurs!», disait-il lorsqu’il était en vie. Levente,
violoniste, oppose la douceur a la «simplicité » (simplu) : « Si tu fais [la mélodie]
seulement simple alors ce n’est pas doux, ce n’est pas la douceur », et son fils Calin
confirme que seuls les Tsiganes détiennent ce savoir-faire : « comme c¢a [plus simple]
c’est hongrois... »**.

La douceur de la musique se situe a un niveau profond de I’étre humain, « dans
la téte » (in capu’) et dans le « cceur » (in inima), mais s’exprime par un savoir-faire
technique : I’instrumentiste soliste a de la dulceata « dans les doigts » (in degete). Ainsi
on dit d’un musicien qui joue avec douceur : « Il bouge bien les doigts, il sait ou
s’arréter, ou commencer... et il joue « beau » (frumos), il ne fait pas d’erreurs, il n’a pas
de défauts »*°. Les airs de jale dont il est question ici devraient alors nous fournir une
trace sonore de la dulceata, et I’étude des mouvements des doigts de la main gauche du
violoniste devrait étre un point d’observation privilégié pour préciser cette qualité

esthétique.

2 Mai faci Tn cant, mai faci, mai pui.

L. “Daca faci numa simplu, dsta nu e dulce, nu e dulceatd.

C. : ela e ungureste, mai...

% Misca degete bine, stii, stie unde si opreste, unde sd incepe, sti, de dsta sd zice asa. Si canta frumos, de
aia sd zice cd are o dulceata.
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Méthode

Deux expériences ont été concues dans I’objectif de déterminer les paramétres
acoustiques et musicaux associés au concept de douceur.

La premiere a été réalisée sur le terrain en septembre 2006, en tiganie, dans la
maison de Sanyi, considéré de maniere unanime comme étant le violoniste « avec le
plus de douceur dans les doigts ». Je lui ai demandé de jouer le méme air meseliecri®
deux fois : d’abord «sans douceur » (fara dulceata), et puis «avec douceur » (cu
dulceata). Bien que le fait de jouer un air « sans douceur » soit quelque peu artificiel,
Sanyi n’a pas paru surpris ou perturbé par cette demande et semblait avoir pleinement
compris I’enjeu de I’étude. Il n’a pas été nécessaire de realiser les enregistrements plus
d’une fois. Tout au long de I’expérience, Sanyi était accompagné au contra par son fils
Alin. M’appuyant littéralement sur le discours local, selon lequel la douceur d’un
violoniste « est dans les doigts », j’ai filmé avec une caméra vidéo ordinaire la main
gauche de Sanyi, en choisissant I’angle qui met le mieux en évidence le mouvement des
doigts (vue plongeante, du c6té de son épaule gauche).

Une deuxiéme expérience, réalisée en juillet 2007 & I’Université de Bourgogne?’,
s’est basée sur la captation des mouvements dans I’objectif d’étudier deux types de
gestes : les mouvements macroscopiques (prises en « duo », comme pour le rythme et le
swing, en positionnant les capteurs sur la partie supérieure du corps des musiciens, sur
les instruments et les archets) et les mouvements de la seule main gauche du violoniste
(prises en «solo », en positionnant des capteurs plus petits au niveau de chaque
phalange®®, cf. figures 63 et 64). La procédure était la méme que celle utilisée pour
I’expérience de terrain : enregistrer son et images de I’air meseliecri et de la doina joués

« sans douceur » et « avec douceur ».

%11 s’agit du méme air analysé précédemment.

2" En collaboration avec E. Bigand et T. Pozzo.

%8 Cette fois-ci, a la différence de I’expérience en « duo », seul le violoniste & été placé dans le champ.
Csangalo, au contra, était placé un peu a ’arriére, hors du rayon accessible aux caméras infrarouge.
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Figure 63 : Des capteurs plus petits ont été positionnés sur la main gauche du violoniste
Sanyi pour I'étude de la douceur des doigts.

Figure 64 : Le « double virtuel » de Sanyi aprés I’expérience.
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Résultats

Les deux expériences fournissent des informations complémentaires sur la dulceata.
La captation des mouvements au niveau macroscopique illustre la différence
fondamentale entre I’air meseliecri joué « sans douceur » (Duol3) et « avec douceur »
(Duol4). Le jeu d’archet du violoniste est plus élaboré dans le jeu « avec douceur ». Les
graphiques suggerent que le violoniste complexifie la mélodie par des subdivisions des
notes longues en formules mélodico-rythmiques plus élaborées (figure 65).

Cette premiére différence confirme I’opposition entre « sans douceur = simple » et
«avec douceur = plus élaboré » explicite dans le discours des musiciens. La
comparaison des deux images de la figure 65 montre que cette complexification
concerne la mélodie : il y a plus d’activité, plus de mouvement dans le jeu du soliste,
alors que le pattern rythmique du contra reste le méme.

Mais il s’agit la seulement d’un premier niveau d’information. Les représentations
3D de la main gauche peuvent fournir une information de niveau microscopique, car
elles permettent de suivre I’activité de chaque doigt du violoniste?®. Sur le plan
qualitatif, ces images sont plutdt éloquentes : dans le cas de I’extrait « avec douceur » le
mouvement de toute la main est plus dynamique, plus articulé, on pourrait dire plus
« élastique ». Un regard attentif permet de dégager les mouvements des doigts qui
caractérisent le jeu avec douceur : c’est le cas de I’annulaire et du petit doigt qui
touchent parfois la corde d’un mouvement rapide et selon une trajectoire presque
circulaire. Ce mouvement correspond a une maniére caractéristique de « travailler » les
notes longues consistant a les « arrondir » avec un gruppetto plus ou moins long. Ce
résultat qualitatif peut étre formalisé grace au graphique de position du petit doigt, qui
permet de localiser des patterns caractéristiques du jeu avec douceur (figure 66).

Une étude plus compléte des modeles 3D de la main gauche du violoniste pourrait
permettre de faire émerger d’autres micro-mouvements caractérisant la douceur. Mais
d’autres différences entre les deux versions relevent de mouvements trop rapides et

microscopiques pour étre systématisés avec cette méthode.

#D’un point de vue strictement technique, avant de commencer I’expérience nous n’avions pas la
certitude de pouvoir réaliser la captation « solo » avec succés. En effet, une prise d’images avec une
distance si petite entre les capteurs n’avait pas été effectuée jusqu’a présent. A cet égard, les
reconstructions du mouvement en 3D peuvent étre considérées comme réussies. Elles permettent de
distinguer le mouvement de chaque doigt, voir de chaque phalange, avec trés peu d’interférence.
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Figure 65: Les deux graphiques illustrent les mouvements des archets dans la performance du méme air
meseliecri joué « sans douceur » (Duol3, en haut) et « avec douceur » (Duol4, en bas). (Violon en couleur bleue,
contra en rouge). La différence fondamentale concerne le jeu d’archet du violoniste, plus complexe et élaboré

dans le deuxiéme cas (encadrés en pointillé).
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Figure 66 : Graphique de mouvement du capteur positionné sur la derniére phalange du petit doigt du
violoniste. Certains patterns récurrents caractérisent le jeu avec douceur : c’est le cas des sections
encerclées, correspondant au gruppetto sur le majeur.

Les vidéos ordinaires obtenues lors de I’expérience de terrain et les transcriptions
correspondantes offrent un niveau d’observation moins formel mais plus global de ce
qui se passe au niveau de la musique. La comparaison des deux transcriptions figure 67
confirme notamment la présence, dans la version avec douceur, de figures mélodico-
rythmiques plus complexes (cf. mesures 4, 5, 6, 10, etc.) et de plusieurs types
d’ornements : gruppetto (sur les notes longues : noires et noire pointées), mordant
inférieur et supérieur (sur les notes courtes : croches et doubles), notes de passage,
appoggiatures ascendantes et descendantes, simples et multiples, glissando. En outre, la
simple écoute permet d’ajouter un troisieme parameétre aux deux premiers (complexité
des figures mélodico-rythmiques et ornements) : le timbre. Le poids d’archet, le vibrato,
les mouvements complexes et rapides de la main gauche sont a I’origine d’un timbre
plus riche et dense, avec plus de « corps » dans I’extrait avec douceur.

Timbre, ornements, complexité des figures rythmiques : ces parametres distinguent
aussi la version « douce » de la doina de celle « sans douceur ». Mais en plus, s’ajoute
ici une modification de la structure entiere du morceau, tendant a rendre les deux
versions pratiquement méconnaissables 1’une de 1’autre. En effet, la forme libre des
doind, en rythme non mesuré, laisse au violoniste toute la liberté d’introduire des
éléments mélodico-rythmiques a sa guise, le bracist lui, se limitant a tenir un bourdon et
a changer d’accord lors des cadences. Bien que la structure syntaxique de 1’air reste
toujours la méme, a chaque performance le violoniste enrichit les phrases d’ostinato
rythmiques, de ritenuto, de variations sur une note. La «structure » est alors
entierement noyée dans la douceur, et la frontiére entre ornements et notes principales

de la mélodie devient difficile a cerner (figure 68).
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Discussion

L’analyse musicologique d’un concept esthétique local, la dulceata, ouvre sur des
questionnements plus généraux, propres a I’ethnomusicologie pour ainsi dire classique :
la relation entre les notions de «épure» et de «réalisation» (Arom 1982),
I’improvisation dans les musiques de tradition orale (Lortat-Jacob 1987),
I’ornamentation (Radulescu-Pascu 1998), le concept de style (individuel et local).
L analyse de la douceur rejoint aussi les recherches des psychologues et musicologues
travaillant sur des répertoires classiques occidentaux : I’étude des « intentions
expressives » de I’interpréte (expressive intentions), liées aux micro-variations
apportées aux valeurs normatives d’une partition (Gabrielsson 1995), la relation entre
structure, interprétation et expression (cf. Sloboda & Juslin 2001), pour n’en citer que
quelques unes.

Entrer dans le détail de toutes ces questions pour batir un pont entre des recherches
d’horizons éloignés demanderait un travail a part entiére, qui s’écarte de mon propos. Je
me contenterai d’avancer ici quelques considérations générales pour préciser la portée
du concept de dulceata.

D’abord, dans un contexte culturel ou le répertoire est plus ou moins le méme pour
tous, la «douceur » définit le style individuel de chaque musicien soliste dans le
répertoire lent, a écouter, tout comme les figures de virtuosité I’identifient dans le
répertoire de danse*. Dans ce jeu qu’on pourrait définir comme une véritable
« virtuosité dans la lenteur », chaque musicien se distingue des autres par une maniére
particuliére d’agir sur la mélodie, d’« articuler » chaque note (au sens littéral, c.-a.-d.
par I’articulation des doigts). La douceur est une sorte de marque d’un primas : les deux
interprétations « avec douceur » de Sanyi, enregistrées a une année d’intervalle pour les
deux expériences, sont remarquablement proches (cf. fig. 58 et 67), mais elles different
sensiblement de I’interprétation qu’en donne Istvan (fig. 49). Quand plusieurs solistes
jouent ensemble, ces différences de style produisent un effet d’hétérophonie: la
superposition de formules mélodico-rythmiques personnalisees et la diversité des
ornements générent des décalages qui amplifient I’effet de désynchronisation et
d’irrégularité rythmique déja existant dans le cas d’un seul violon.

Deuxiéemement, I’importance de ce qu’on appelle «ornement» dans les

performances « avec douceur » est évidente : pratiquement aucune note n’est jouée sans

% Notamment dans les figures mélodiques de transition d’une section & I’autre de la mélodie,
comparables a celles décrite par Stoichita (2008).
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altérations (gruppetto, mordant, glissando, notes de passage, etc.). L’usage exacerbé de
la décoration, du remplissage, dans I’esthétique populaire roumaine est chose connue
(cf. Stoichita 2009). En relation & la musique, d’autres auteurs ont observé la place
centrale des ornements®” et certains travaux ont méme avancé I’idée que les Tsiganes en
font un usage encore plus prononcé (Dorian 1966 [1942])*%. L’analyse de la douceur
présentée ici, ainsi que le discours des musiciens de Ceuas, le confirment : la douceur,
typique du style tsigane, consiste a « mettre plus, faire plus » d’ornements.

Mais une précaution est cependant nécessaire : le terme « ornement » implique par
définition une opposition entre « structure de base » et « structure ornementée » qui ne
rend pas pleine justice a I’esthétique de la douceur. Bien qu’il soit possible d’utiliser les
symboles conventionnels propres a notre systéeme musical (gruppetto, mordant, etc.),
cela établit une hiérarchie trop nette entre une structure mélodique, occupant I’espace
tout entier de la portée, et ces « ornements » qui s’y superposent pour la décorer. Pour
atténuer cette opposition, trop radicale et issue d’un autre systeme musical (classique
occidental), il a été jadis proposé de remettre les ornements « au centre », de les relier
plus au melos en les considérant comme étant fonctionnels®® (Dorian 1966 [1942]).
Bartok et Kodaly (1923) allaient dans ce sens quand ils transcrivaient chaque note dans
le plus petit détail. Cela a conduit certains musicologues a distinguer des « ornements
structurels » (introduction de notes au niveau de la structure de base, indiquées sur la
portée) et des ornements « décoratifs » (comme le gruppetto et le mordant, indiqués au
dessus de la portée) (cf. Radulescu-Pascu 1998).

Malgré ces propositions théoriques, conserver ici le terme d’« ornement » est & mon
sens un raccourci trompeur qui releve plus d’une opposition conceptuelle propre a la

musique classique que de la maniere dont la musique est pensée localement. De fait, le

31 Bouét observe que le méme terme est utilisé par les musiciens du sud du pays, par exemple dans
Pexpression « Alunecarea aduce dulceata» («le glissando amene de la douceur ») (Bouét,
communication personnelle).

%2 Sans plus de précisions, Dorian observe que : « European music offers still another well-preserved and
highly informative example of the same procedure — the music of the Gypsies. Its essence consists in the
above mentioned principle of tone variation: a wealth of melisma, spreading over the melody, playing
around it, hiding the tune in a multicolored variety of passages, shakes, portamenti, glissandi. Here, as in
other cases, the ornament creates music by spinning forth its own motifs into scrolls and grace adorning
the primitive melos. » (Dorian 1942, cit. dans Radulescu-Pagcu 1998 : 187).

%3 « This excursion into primeval music has emphasized an unmistakably serviceable character of the
graces. To put it paradoxically: ornaments are functional. In other words, they are neither mere
embellishments nor musical tapestry. What often is referred to as graces proves to be an integral part of
the texture of the composition » (Dorian 1942, cit. dans Radulescu-Pascu 1998 : 187).
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mot « ornement » est étranger au vocabulaire des Tsiganes de Ceuas>*. En outre,
I’apprentissage de la musique ne comporte a aucun moment une distinction entre
« figure de base » et « figure décorée ». Les jeunes et les enfants imitent le mouvement
articulatoire de la main gauche, typique du jeu « avec douceur », depuis le début de leur
pratique, sans jamais passer par une décomposition en petits modules ornementaux. Il
est alors plus pertinent de maintenir le terme local dulceata (douceur) et d’insister sur le
fait que ce concept regroupe une réalité acoustique et musicale plus globale, non
réductible aux divisions que notre vocabulaire musicologique impose entre les notions
de timbre, ornement (qu’il soit structurel/fonctionnel ou décoratif), phrasé, expression.
Dans la pratique musicale locale, agir sur un de ces parametres implique d’agir sur tous
les autres a la fois.

De sorte que I’expression « jouer avec douceur » (cinta cu dulceata) ne veut pas
simplement dire «décorer », «ornementer », mais cache aussi une opposition plus
fondamentale. Par une virtuosité dans I’articulation de la main gauche — consistant a
travailler, articuler, arrondir, mordre, tourner autour des notes — le musicien qui a de la
douceur « dans le cceur, dans la téte, et dans les doigts », transforme, comme I’ceuf en
mayonnaise, une substance fade en la chose la plus goGteuse au monde®. La douceur
n’est pas un ajout ornamental mais une manipulation d’une matiere sonore en une autre
matiere sonore. En effet, selon la conception locale la douceur est ce qui anime la
musique, ce qui lui « donne la vie » (baga viata in ea) de la chair, du corps. Plus que
d’une structure neutre a une structure décorée, le passage est alors plutdt de la mort a la
vie ; et quand on dit d’un musicien qu’il a le pouvoir de « ressusciter les morts » (scoala
mortii), la métaphore se réfere moins a I’effet sur le public qu’a son action sur la

musique elle-méme.

Conclusion

Le répertoire des musiciens de Ceuas présente une opposition nette entre airs de jale

(« de chagrin ») et airs de joc (« de danse »). Le fait qu’un terme lié aux émotions (jale)

34 Une métaphore locale qui s’approche de I’idée d’ornement pourrait étre celle de la « fleur » (floare, pl.
flori), mais ce terme est trés ambigu et peut indiquer a la fois de longues phrases de passage d’une
mélodie a I’autre (surtout dans les musiques a danser), des notes de passage, ou des altérations des notes
longues.

% Curieusement, le savoir-faire technique qui opére la transformation est le méme: élasticité,
articulation de la main, vitesse juste, attaque...
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soit utilisé pour nommer ce sous-ensemble du répertoire, indique qu’il existe une
esthétique musicale explicite de la tristesse, du chagrin.

L’esthétique de la jale se révéle dans les textes des meseliecri et des doina qui, en
langue rromani ou roumaine, évoquent le necaz des Tsiganes, la séparation d’avec I’étre
aimé, I’éloignement des « fréres », parfois la prison. Mais elle persiste aussi dans les
airs instrumentaux. Certaines caractéristiqgues musicales sont donc censées exprimer
cette tonalité affective.

Les parametres liés a la structure mélodique et harmonique (contour melodique,
schémas harmoniques, cadences, tonalité, ambitus) peuvent jouer un réle dans
I’attribution du caractére jalnic (« chagrineux ») a la musique. Mais trois d’entre eux
semblent fondamentaux : le rythme non-mesuré ou I’aksak irrégulier, le swing dd & une
subtile désynchronisation entre mélodie et accompagnement, la « douceur ». Ce dernier
parametre est explicitement lié au pouvoir émotionnel de la musique de jale: le
musicien qui sait jouer avec « douceur » fait pleurer ; celui qui n’a pas de dulceata dans
le coeur et dans les mains, fait «rire » La douceur est censée étre la qualité qui
« anime » la matiere sonore : marque du style et de la liberté expressive du musicien
soliste, elle agit sur le timbre, le phrasé, les micro-variations de la ligne mélodique, les
ornements. Techniquement, c’est surtout I’articulation des doigts de la main gauche du
violoniste qui fait la différence.

Lorsque les meseliecri sont accompagnées au contra et a la contrebasse (et
éventuellement a I’accordéon), a I’expressivité de la douceur s’ajoute alors celle du
swing, défini comme un jeu de subtiles désynchronisations volontaires entre les
musiciens. Les deux musiciens swinguent I’un par rapport a l’autre : parfois c’est
I’accompagnement harmonico-rythmigue qui anticipe la mélodie, parfois I’inverse.

Le swing est a son tour la cause d’importantes variations dans le rythme bichrone
aksak. En effet, c’est parce que les musiciens jouent désynchronisés que peuvent se
produire des variations dans les valeurs rythmiques (bréve et longue). S’agissant d’un
répertoire a écouter (et non a danser), ces variations peuvent atteindre des valeurs

importantes.
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Chapitre XI
Des mélodies personnelles

All

« Ca, c’est mon chant » !

La piece meseliecri analysée dans le chapitre X a été publiée en 1998 dans un des albums
du groupe du village : Szaszcsavas Band. La notice relative a cette piece’ inclut les récits de
Csangélo et Istvan, nés tous deux en 1951, compagnons et rivaux dans la vie et la musique

depuis I'enfance :

Csangalo : Aprés I’inondation de 1970, moi et Istvan Dumnezeu sommes allés dans la vallée du Maros.
Nous sommes allés faconner les briques a Szentimihaly, appelé en roumain Mihai Viteazu. Nous avions
peut-étre 18 ans... Il y avait des Tsiganes trés foncés la-bas, je ne connais pas leurs noms, ils appelaient le
bracist «Pici baci », ils étaient déja vieux a I’époque. lls avaient deux violons, deux contra, une
contrebasse... C’est comme ¢a que je les ai entendus, j’étais tout couvert de terre. Alors j’allais prés du
portail et j’écoutais comment ils jouaient. Ils jouaient tellement bien... dans le méme style que nous, mais
d’autres mélodies. [...] lls étaient Tsiganes roumains, et a I’époque nous ne connaissions pas tres bien le
roumain, parce que nous habitions dans un village Hongrois [Ceuas]. Nous les avons apprises d’eux, ces

mélodies...

Istvan : Nous ne jouons pas ces mélodies ici a Csavas [dans la partie Hongroise], nous les jouons

seulement entre nous.

Huit ans plus tard, quand jécoute cet enregistrement avec Csangélo, dans sa maison, il me

dit : « Ca, c’est mon chant ! » (« dsta e cintarea mea ! »)2.

*

A Ceuas un air est percu comme étant de jale en vertu des paroles du texte ou de ses
propriétés musicales. Mais une autre dimension joue un r6le fondamental :
I’identification d’un air a une personne spécifique. La musique est alors porteuse
d’émotion non tant (ou non seulement) pour ses propriétés formelles, que pour la

relation qu’elle entretient avec le monde extra-musical des étres humains.

! Notice de I’album « Szaszcsavas Band 3 », rédigée par le Hongrois Szanthd Zoltan, ancien impresario
du groupe.

2 Plusieurs expressions locales se valent : « mon chant » ou « ma chanson » ([r] cintarea mea, [t] miri
zilyi), « ma mélodie » (melodia mea), et cela indépendamment qu’il s’agisse d’un chant ou d’un air
instrumental. Par la suite j’utiliserai de maniére indifférenciée la traduction « mon chant », «ma
chanson », « ma mélodie » ou « mon air ».
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Ces « identités musicales », ou ces « melodies personnelles », construisent I’émotion
en différentes circonstances. En service professionnel, les musiciens « entrent au milieu
des tables » pour jouer la chanson « de » Sandor, lonci, ou J&nos, a leurs oreilles. Au
petit matin, la chanson personnelle réactualise une image passée de soi-méme,
convoque les souvenirs dans le présent, colorant la féte d’une tonalité douce-amere. De
retour en figanie, la méme logique est a la base d’une mise en jeu chez le musicien de
ses propres affects : Pali pleure dans la taverne au retour du mariage de Smig pendant
gu’il joue la chanson «de » sa meére; Béla pleure en accompagnant a I’accordéon
« ses » doine, Csangalo s’abandonne a I’émotion en écoutant les chansons « de » ses
anciens... Les mélodies personnelles structurent ici I’expérience de la suparare,
déchirement intérieur d0 a une opposition entre sens exacerbé de fraternité et séparation
d’avec les étres aimés. Enfin dans les funérailles, les associations entre personnes et
mélodies agissent comme dispositif de propagation de la mila, sentiment qui structure
les relations rituelles entre neamuri et straini.

La « personnification » des airs se retrouve aussi dans la maniére de nommer la
musique : le répertoire des musiciens se compose des « csardas de Janos » (csardéas a
lui Janos), des hallgaté de Jonci, des meseliecri de Csangalo... Les « propriétaires »
peuvent étre aussi bien les Gaje que les Tsiganes, de Ceuas ou d’un village voisin. En
outre, les « mélodies au nom propre » dépassent les frontiéres de cette région : Bouét,
Lortat-Jacob & Radulescu (2002) y consacrent une enquéte dans leurs recherches sur la
musique du pays de I’Oach (nord de la Roumanie)®, Stoichita (2008b) en atteste la
présence en Moldavie, Stewart (1997) I’observe chez les Rrom Vlach de Hongrie et
Sarosi (1978 [1971]) dans les restaurants de Budapest. En Hongrie, il existe d’ailleurs
une mélodie spécifique pour tous ceux qui n’ont pas « leur » mélodie...

L’importance que semblent avoir, dans ce contexte culturel, les mélodies
personnelels ne peut qu’interroger. Comment ces associations se forment-elles,
comment se transmettent-elles ? Quel accord existe-t-il entre les gens dans I’attribution
d’une mélodie a telle ou telle personne ? Qui est concerné et quel répertoire ? Apres

avoir montré comment les musiciens mémorisent les préférences de leurs clients

¥ Cf. notamment le passage suivant: « Toute personne en Oach, qu’il soit homme, femme, jeune ou
vieux, a son dany [mélodie] préféré, celui qu’il chantera en priorité a diverses occasions, publiques ou
privées. Mais au-dela de cette affaire de goit, cette prédilection s’affirme de fagon systématique en
termes de propriété — ce qui s’exprime dans la langue par 1’utilisation du possessif [« son dant & lui »,
«mon dant & moi »]. Ce dant 13, il est chanté (ou sifflé) spontanément, ou a la demande : c’est surtout
celui que ’on a fait sien et qui constitue en quelque sorte sa propre identité musicale. » (Bouét, Lortat-
Jacob & Radulescu 2002 : 159).
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(chapitre I11), je me concentrerai sur les «identités musicales » des Tsiganes eux-
mémes, musiciens et non-musiciens. Et cela, dans I’objectif de saisir la porté qu’a ce
processus de « personnalisation » de la musique en rapport au probléme plus général de

I’émotion musicale (partie 111).

Le propriétaire d’'un chant est celui qui I'a « dans son cceur »

Précisions méthodologiques

Avant tout, les mélodies personnelles (ou supposées telles) posent un probléme
méthodologique. J. Bouét, B. Lortat-Jacob et S. Radulescu (2002) ont montré les
difficultés qui peuvent résulter de la recherche des « propriétaires » des airs. Au pays de
I’Oach, chacun a son opinion quant a la propriété et la transmission d’un dant, ce qui
devient un véritable casse-téte pour les auteurs : « Pére, mere, grand-mere : tout parait
sans queue ni téte. Peut-étre nos questions sont-elles incongrues, mais les réponses
qu’on y apporte semblent I’étre davantage encore. Ce que veulent nos hotes, c’est
surtout plier notre compréhension des choses a la leur. » (Bouét, Lortat-Jacob et
Radulescu 2002 : 158).

La réalité du terrain m’a amené a écarter I’utilisation d’un protocole d’enquéte trop
direct, consistant par exemple a choisir un certain nombre d’airs, les faire écouter a
différentes personnes et demander a qui ils appartiennent, ou vice-versa, choisir un
ensemble de noms précis et demander quelles sont, ou étaient, leurs mélodies. Je
craignais des réponses trop forcees : les Tsiganes de Ceuas n’aiment pas dire « je ne sais
pas » quand on leur pose ce type de questions. Lors de mes différents séjours, je me suis
donc limité a noter les correspondances entre personnes et mélodies quand elles
apparaissaient dans les conversations (cf. tableau de figure 69). Cette méthode non
directive a I’avantage de préserver la logique du discours et de fournir une information
sur les circonstances ou les associations personnes-airs sont explicitées verbalement.
Son défaut est de ne pas donner accés aux réponses de toutes les personnes intéressees.

En figanie, il y a deux maniéres d’entendre parler des mélodies personnelles : en
termes de « ma mélodie » ([r] cintarea mea, [t] miri zilyi) ou de «sa mélodie » ([r]
cintarea lui, [t] lescro ou lacro zilyi). Du point de vue méthodologique, il était alors
important de préserver cette distinction entre ce que les gens disent de leurs propres

mélodies et ce qu’ils disent des mélodies des autres. En effet, rien n’assure a priori que
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ces associations soient les mémes dans les deux cas, ni qu’elles apparaissent pour les
mémes raisons. Cette séparation devrait permettre de comprendre s’il y a une différence
entre le processus d’ « appropriation » d’un air et celui d’ « assignation », et d’évaluer

jusgu’a quel point il y a une concordance entre les opinions de différentes personnes.

Ce que les Tsiganes disent de leur propre chant
Les expressions locales les plus fréquemment utilisées pour indiquer la « propriété »

d’un chant sont les suivantes :

— Mon chant est celui qui « m’appartient » (mie imi apartine), qui « est le mien » (e al
meu).

— Mon chant est celui qui « me plait » (imi place), le «chant pour mon cceur » (0
cantare pe inima mea), celui qui « entre dans le ceeur » (sa baga in inima), qui « Se
met dans I’ame » (sa pune la suflet) ; ou «qui serre le plusle cceur» (aia care
strange mai la inimad).

— Mon chant est celui qui me fait pleurer : « Quand j’entends cette mélodie, je

pleure » (cand aud melodia asta, plang).

Le schéma qui se dégage — sens d’appartenance, localisation dans le cceur ou dans
I’ame, lien avec les pleurs — invite a dépasser la simple dimension du go(Qt et confirme
que la mélodie personnelle se situe dans la sphere émotionnelle. En bref, « mon chant »
est celui qui me touche le plus, qui a le pouvoir de me faire pleurer. Comment les

intéresses expliquent-ils ce lien entre propriété d’un chant et émotion vécue ?

— Par I’identification de sa propre histoire de vie avec le texte d’une chanson. Moni,
sceur de Csangalo, 37 ans, jamais mariée, explique ainsi pourquoi la doina au titre
« J’ai semé sur le tombeau » (Pe mormdnt am semanat), qui parle du chagrin d’un

amour non réalisé, est « la sienne » :

Ikola : Cette mélodie m’appartient parce que... par exemple, moi quand j’étais petite je n’ai pas eu ni
la chance, ni la santé. Moi, je n’étais pas heureuse. Oui, elle m’appartient... quand j’entends cette
mélodie, je pleure. Quand quelqu’un chante a la radio, ou quand j’écoute les dédicaces a la radio, et
qu’ils diffusent Vasile Conia ou un autre [chanteur] qui chante cette mélodie, moi ¢a me plait. [...]

Quand j’entends quelgu’un chanter cette mélodie ou que les musiciens la jouent, cette doind, alors je
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pleure, parce qu’elle m’appartient. Elle dit exactement les paroles qui correspondent a ce qui me fait

s oo ) 4
mal, & ce que j’ai dans I’« @&me » (suflet).

— L’identification avec le texte peut se faire sur la base de sa propre histoire de vie,
comme dans le cas de Mdni, mais aussi de sa condition présente. L’accordéoniste
Béla pleure avec les doine de N. Guta lorsque sa fille est loin du foyer. Il s’approprie
le sentiment de dor (« nostalgie ») que le chanteur exprime pour sa propre fille dans
le texte de la chanson et dit : « Quel dor il a pour sa fille, pour ma fille.... »°. Chez
les plus jeunes — majoritairement des adolescentes —, I’appropriation des chansons
qui parlent d’un chagrin d’amour (qu’ils disent eux-mémes éprouver) est fréquente.

— L’association d’une mélodie avec I’époque de sa jeunesse ou de son enfance. Quand
Cséngalo écoute I’air meseliecri analysé au chapitre X et affirme « C’est ¢a, mon
chant », il ajoute : « Je I’ai pris quand j’étais enfant » (de copil mic am luat-0)°. Bien
qu’en figanie il soit fréquent d’entendre ce type de commentaires, je n’ai pas
entendu parler d’identités musicales pour les nouveaux-nés ou pour les enfants. Les
correspondances personnes-mélodies concernent en régle générale les adultes ou les
défunts, hommes et femmes confondus.

— Parfois, les gens disent tout simplement « C’est comme ¢a » (asa este). lls renvoient
ainsi a une affinité personne-mélodie ancrée dans I’inconscient, irréductible a des
causes précises, comparable a ces affinités particulierement fortes qui peuvent

exister entre les personnes.

Ce que les Tsiganes disent des chants des autres
L attribution d’un air a une autre personne peut se faire sur la base de différentes

raisons :

— C’est «sa mélodie » parce qu’il/elle la chante ou la siffle tout le temps. Et si c’est
ainsi, c’est parce qu’il ou elle « I’a dans le coeur » (0 are in inima lui). Cela rejoint
I’idee selon laquelle la mélodie personnelle se trouve dans le plus profond du sujet,

dans le cceur ou I’« @me » (suflet). Se souvenant de Marco, ce voisin qui avait

* Mie mi-apartine melodia asta, cd... de exemplu eu, de copila mica, n-am avut nici noroc, nici sanatate,
eu n-am fost fericitd. Si mie mi-apartine... cand aud melodia asta, pldng. Cdnd cineva cdnta sau aud la
radio sau ascult asa o dedicatie la radio, si pune pe Vasile Conia, sau care cinta melodia asta, imi place.
[...]. Cdand aud melodia asta ca cdnta cineva sau cdnta muzicantii doina asta, eu atuncia pling, ca-mi
apartine mie aga. Exact cuvintele eia ce pe mine md doare, ce am eu in suflet, asa-1 zice.

>Dor, ce dor are pentru copila lui, pentru copila mea...

® La traduction littérale est bien « pris » (luat) et non « appris » (invatat).

291



I’habitude de siffler toujours la méme mélodie quand il allait chercher I’eau au puits,

Adrian raconte :

Adrian : Par exemple, tu as un chant préféré, tu le siffles toute la journée... [Adrian siffle]. Tu siffles

cette mélodie tout le temps, ca te plait, tu I’as dans le cceur, alors [les musiciens] le savent bien..."

— « Son chant a lui » est celui qu’untel chante ou joue quand il est ivre. 1l y a une large
concordance sur ce point. Quand je demande a Istvan s’il a une chanson a lui,
Cséngélo, qui est juste & coté, dit : « Maintenant il n’est pas sodl. Quand il boit... »®,
Il en va de méme pour les femmes. Par exemple, Mni raconte a propos de la
chanson de sa mére, au titre «Je te I’ai dit, Rozi, ma pute » ([t] Pengyom tuché

curve Rozie) :

Méni : Maman chantait cette chanson. Elle ne savait pas chanter trés bien, elle n’avait pas de voix.

Mais quand elle buvait un peu et qu’elle était ivre, elle chantait cette mélodie & mon pére.9

— L’alcool est censé révéler publiqguement les préférences musicales d’une personne,
mais I’intéressé tend a le nier, comme pour affirmer que sa relation privilégiée avec
un air est plus profonde et ne se limite pas aux moments d’ivresse. Par exemple,
Cséangélo dit : « Quand je suis chez moi, j’écoute ces chansons et je pleure... et je ne
suis pas ivre ! »™.

— Comme dans le cas de I’appropriation d’une mélodie, il est possible d’attribuer un
air a quelqu’un sur la base d’une ressemblance entre le texte chanté et I’histoire de
sa vie ou sa condition personnelle. La ressemblance n’est pas forcément réelle, elle
peut étre inventée, construite. Parfois, ce type d’attribution peut prendre un ton
quelque peu malicieux, moqueur.

— Un air est attribué & quelqu’un parce que c’est lui qui I’a « fait » (facuz-0) ou qui I’a
introduit dans le répertoire. Ce procédé d’attribution, fondé sur une action créatrice,
est plus fréquent pour les musiciens et vaut pour différents genres, y compris de

danse. Généralement « avoir fait » un chant veut dire avoir inventé ou transformé les

" De exemplu tu ai un cantec preferas, toata ziua il frinduesti..., tu frinduresti tot timpu’ melodia aia, fie-fi
place, I-ai la inima ta, atuncia ei stiu...

8 Adcuma nu e beat, cind bee...

¥ Mama cintea asta. Mama nu prea a stiut sd cdnte cd nu avea voce. Dar cind o zicea ea si era beatd,
mama pe tata cnta melodia asta.

19 Cind sint la mine acasa, aud cintecile estea si pling... $i nu sint beat ! (Cf. aussi le dialogue entre Béla
et son fils Momoc, chapitre V).
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paroles du texte, ou avoir imprimé « sa marque » par I’introduction de nouvelles
formules mélodico-rythmiques (pour les instruments solistes) ou de nouveaux

accords (pour les instruments d’accompagnement).

Des identités musicales aux contours flous

Le tableau figure 69 résume les données recueillies sur les mélodies personnelles.
Deux colonnes distinctes refletent la différence entre appropriation et attribution d’un
chant (ce que les gens disent de leur chant ou des chants des autres). Lu
horizontalement, le tableau permet de comparer ce qu’une personne dit de « son chant »
avec ce qu’en disent les autres. Lu verticalement, il permet de mettre en évidence les
genres et les titres des airs « personnels » ainsi que les raisons qui sont censées fonder
de telles associations. Le tableau mériterait d’étre élargi a d’autres personnes et d’autres
mélodies, afin de tirer des conclusions plus consistantes quant au processus de
transmission et d’appropriation. Dans le long terme, il pourrait servir de base de départ
pour observer si certaines « propriétés » se maintiennent dans le temps et les
générations. Mais bien gu’il soit partiellement incomplet, il permet, dans sa forme
présente, d’avancer quelques remarques.

D’abord, I’expression « mon chant » se réfere généralement a un air bien précis,
identifié par son titre, les paroles du texte (s’il y en a), ou par les premiéres notes de la
ligne mélodique. Plus rarement, une personne s’« approprie » un genre entier, comme
Béla qui affirme que « toutes les doine » sont les siennes. En général I’air personnel se
situe du coté des airs « & écouter » (doind, meseliecri, hallgato'), mais ce n’est pas une
regle absolue et il est commun d’entendre parler de « ma csardas », notamment dans le
cas de musiciens et de personnes qui aiment danser. Une méme personne peut donc
avoir plusieurs airs ; mais le plus souvent, qui a une csardas ou un verbunk, a toujours
une mélodie de jale aussi.

Le degré de concordance dans I’attribution d’un air a une personne est variable.
Parfois, tout le monde reconnait la méme identité musicale, comme dans le cas de la
« csardas de Papu ». D’autres fois, chacun dit une chose différente : selon Linda, la

chanson de Viorel, décéde I’hiver 2005, était une csardas qu’il écoutait tout le temps ;

1 Sarosi (1978 [1971]) observe que la mélodie personnelle des convives dans les mariages hongrois est
presque toujours un hallgatd (« chanson a écouter »).
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Moni dit que c’était une doina (la méme que la sienne: Pe mormdnt am semdanat) qu’il
chantait quand il était ivre ; enfin Momoc assure que Viorel n’avait pas de chanson
personnelle parce qu’il n’était pas originaire de Ceuas et donc qu’« il n’y connaissait
rien... » (nu a stiut nimic...).

La variabilité des réponses concernant les airs des autres indique que ce qui est
mémorisé n’est pas forcement une relation univoque entre une forme musicale et une
personne, mais plutdt une relation a trois : le sujet attribuant, le sujet attribué, et I’air qui
est porteur d’une relation entre les deux. Quand Cséangalo attribue & son pére Agor un
air meseliecri®?, c’est parce qu’il a vu et vécu des épisodes ol Agor jouait cet air, peut-
étre quand ce dernier rentrait lui-méme des mariages au petit matin. Pour lkola, la
chanson de Agor est celle qu’il lui avait apprise et qu’ils avaient I’habitude de chanter
ensemble®. La chanson personnelle n’est pas un savoir dogmatique et rigide mais plutot
un moyen permettant d’actualiser une relation avec ses proches. Ce qui compte, c’est le
point de vue résultant d’une relation vécue, plutét que la propriété immuable d’une
personne.

Tout le monde s’accorde a dire que les musiciens connaissent les relations entre
mélodies et personnes mieux que quiconque. Cela est censé faire partie de leur métier.
En effet, différentes festivités et célébrations se basent tres explicitement sur ces
associations : les mariages, mais aussi les fétes de Noél (quand les musiciens font le
tour de chaque maison en jouant le chant de chacun), et la féte des morts (luminirea)
lors de la nuit du 1* novembre (quand ils font le tour de chaque tombeau). Il est
important de préciser qu’il ne s’agit pas d’une connaissance « optionnelle » pour les
musiciens' : les performances musicales sont largement structurées sur ces associations
entre personnes et mélodies.

Si les musiciens occupent un statut élevé parmi les Tsiganes, c’est que, outre un
savoir-faire musical, ils détiennent également cette connaissance de I’humain. Cette
compétence s’acquiert aussi en dehors des occasions rituelles et festives : dans le
quotidien de la vie en tiganie, le musicien est censé « tendre I’oreille » plus que les

autres pour mémoriser ces relations :

1211 s’ agit toujours de I’air analysé dans le chapitre précédent, celui que Csangélo dit étre « le sien ».
13 L"air meseliecri « Mire cisma cic ciudel ».
1 Comme le laisse entendre Stoichitd (2008b) dans le cas des lautdri de Moldavie roumaine.
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F.B.B: C’est vrai que les musiciens connaissent la mélodie de chacun ?

Moni : De tout le monde ! Tu vois, ces Tsiganes... toi, tu n’as pas eu I’occasion de t’en rendre compte...
[...] 'y a des Hongrois qui sont généreux, qui donnent & manger, a boire... Et alors les Tsiganes [qui
travaillent la terre pour eux] se sollent... lls sont ivres et aprés ils remontent en figanie et chacun
chante... comme ca, ¢a lui vient... Alors si toi t’es musicien et tu les croises, et tu les entends, quand
I’un d’entre eux meurt, tu te souviens : « Ah oui, il chantait cette mélodie! ». Ou bien ses amis vont te
dire : «Dis [joue] a mon ami sa mélodie ! », Et [les musiciens] la jouent. Tout de suite, ils la

connaissent.®®

Et si aujourd’hui en figanie certaines personnes critiquent I’attitude des musiciens,
plus «snobs » (sa da mare) depuis qu’ils ont démarré une carriere a I’étranger, c’est
parce que, oubliant de rendre a chacun «sa» chanson, ils perdent leur role
d’ «archives » de la mémoire locale'®.

La musique est alors percue comme un support de la mémoire individuelle, parce que
« en chantant, tu te souviens de lui... dans I’esprit, dans la mémoire, il continue a vivre,
tu sais... » (Adrian)'’. C’est ainsi que les Tsiganes cultivent le souvenir de leur proches.
Et si les personnes d’age mir voient d’un mauvais ceil les boites a rythme manele
tellement a la mode chez les plus jeunes, c’est parce que les themes qu’elles véhiculent
(« argent et femmes », bani si femei) risquent de faire oublier non tant la vieille musique

locale, mais surtout les personnes qui y sont associées :

Ikola : Et alors tu ne sais plus rien de ton grand-pére, de ta grand-mére, de ton frére, ou de... lls ne sont
plus... Je te donne un exemple : imagine que je me mette moi aussi au manele, j’oublierai tout, tout ce qui
a été... Je dis un chant de mon pere, un chant du vieux, un chant de ma tante, un chant de ma cousine... et
moi si je ne le chante plus ou si je ne le garde plus en téte alors il se peut que j’oublie tout le monde ! Je

n’aime pas le manele...*®

1> F.B.B. : Dar muzicantii cunosc la fiecare care e melodia ?

M. : La fiecare ! Da’ uite, tigani estia... tU N-ai avut ocazie sa vezi [...] Sint unguri buni, dau beuturd, ne
dau de mancare, de beut... Apoi sa mai imbatd tiganii... Sint beti §i apoi vine afara §i fiecare zice... cum 1l
apucd... No, tu dacad esti un muzicant §i esti pe drum §i le auzi, apoi cand moare omu’ ela tu stii deja:
“Mm, dsta canta melodia asta!” Sau daca nu, zice pretenii, ei : “Zi la prietenu’ meu melodia lui, ca el
asta a cantat!” Imediat stie!

1% |kola raconte avec un peu de nostalgie ce privilége dont chaque Tsigane bénéficiait pendant les fétes de
Noél, et qui se fait de moins en moins : « Il n’y avait pas besoin de dire : « Toi, fais cette chanson car elle
est la mienne ! », ou « Regarde, j’ai un chant, joue-le moi ! ». Il n’y avait pas besoin de le dire, parce que
eux, ils savaient, ils savaient quelle était ta chanson préférée... » (Nu a fost nevoie sa spun : “Tu, cantd
cdntarea aia, cd e a mea !”, sau “Uite, am eu un cdntec, i sa mi-1 spui !”, Nu trebuia sa spui, ca ei stia,
el stia care e cantarea preferata ta...).

1 pentru ca cantand, te amintesti de el... In minte, in memoria...tot timpul traiegste, stii...

8 .si atunci tu nu mai stii de la bunicul tau, de la bunica ta, de la fratele tau, sau de la... Ei nu mai... Ifi
zic un exemplu : Hai sd md dau si eu la manele... Dar eu puteam sd uit tot, tot ce a fost, stii... Sd zic un
cantec de-a lu’ tata, un cantec de-a lu’ batrdnu’, un cantec de-a lu’ matusa mea, un cdintec a lu’
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L’acte de se souvenir d’une personne précise en chantant « sa mélodie » explique
partiellement comment la propriété d’un air se transmet d’une personne a I’autre. Ikola
chante les chansons du vieux Agor et de son pére. Agor et son pére étant disparus, ces
chansons sont désormais a elle, car tout le monde sait que ce sont celles qu’elle a dans
son cceur et qui la touchent le plus. Quand Pali pleure en jouant la doina de sa mere, il
est fort possible que les personnes qui le voient associent cette doina a Pali lui-méme.
C’est ainsi que fonctionne le processus de superposition entre « ma chanson » et « sa
chanson » : I’émotion due au souvenir d’une personne est a l’origine d’une ré-
appropriation de la mélodie par la personne qui cultive ce souvenir. Ainsi Csangélo, a
deux occasions différentes dit du méme air meseliecri'® : « C’était la chanson de mon
pére » et « C’est ma chanson ».

Pour conclure, I’importance accordée aux « identités musicales » et leur role de
support de la mémoire sociale ne peut qu’avoir un impact sur I’évolution des formes
musicales au cours du temps. En effet, plus un air est censé véhiculer I’identité d’une
personne, plus il faut qu’il soit reconnaissable par ceux qui I’entendent et donc similaire
a des formes déja percues en d’autres occasions. C’est sur ce principe que se base
I’efficacité émotionnelle de la musique, la mise en résonance des clients décrite au
chapitre 1l1. Ainsi, par rapport & d’autres lieux en Roumanie ou I’« identité » d’une
mélodie semble instable et donc difficile a cerner, a Ceuas j’ai observé une relative
stabilité®.

Cela n’empéche pas les musiciens, surtout les jeunes, de s’approprier des morceaux
de mélodies par-ci par-la (a la radio, dans d’autres villages). Mais I’unité discriminante
de base, la mélodie, est bien identifiée par tous et mélanger deux mélodies ou deux
textes est percu comme une erreur, un manque de concentration de la part du musicien.
En revanche, ce qui est percu comme une action personnelle du musicien, un acte
créatif, tient surtout a la maniére qu’il a de travailler une mélodie avec des formules de
passage et des fioritures, dans le répertoire de danse, ou par la « douceur », dans le

répertoire a écouter.

verisoara mea... Si eu dacd nu le mai cintam, sau dacd nu le mai tineam in minte, atunci... simplu, le
uitam pe toate! Da’ nici mie nu place manelele, dacd vad ce face tineretul estea... Doamne...

911 s’agit toujours de I’air transcrit et analysé au chapitre X.

20 Cf. la monographie de V. Stoichita (2008) qui illustre comment on « bricole » les mélodies en
Moldavie roumaine, ainsi que 1’enquéte de Botet, Lortat-Jacob et Radulescu déja citée (2002). A Ceuas,
la comparaison des enregistrements du village sur une durée de 20 ans (le premier date de 1984) montre
une relative stabilité des mélodies.
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Jusqu’a quel point une modification de la matiere musicale permet-elle de maintenir
intacte la reconnaissance de I’identité d’une personne ? Des recherches ultérieures
pourraient explorer jusqu’ou ces transformations de la musique sont acceptées, ou

jusqu’ou elles sont refusées parce qu’elles signifient perte d’identité et perte de la

mémoire sociale.
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« Ma chanson » (cintarea mea)

« Sa chanson » (cintarea lui)

Personne Qui .
. . . . Air .
[sexe, Air « approprié » Raison « attribue » - Raison
. « attribué »
age] un air
M’appartient,
- Doina : « Pe ¢a me fait
Moni R pleurer, les
mormant am
[F, 37] . paroles
semanat»
correspondent
a mavie
Meseliecri Pris quand
Csangalo [CD] j’étais enfant
[H, 53] Plusieurs csardas et | Ce sont celles
verbunkos des anciens
Momoc Les doine avec L>alcool
des paroles
Ca me fait plus... [de jale]
Béla pleurer, les Doind
[H, env. Doine de N. Guta paroles parlent Cibalé « Je suis rentré
45] de sa fille, de sodl de la
ma fille taverne »
Moni Les doine Il est milos
L. Similarité
. Doina :
Maria Istvan « Na mig Devla texte avec
[F, env. 55] histoire de
te merav » .
vie
Meseliecri « Palybas .
PR Celle qui me
lkola miri coliba » lait
[F, 40] P
Harfag
Peére lkola Meseliecri
[H, dec. Ikola « Avri dinhas e
2002] nyarada »
Marco Doina Celle qu’il
lkola « Na mig Devla | sifflait tout
[H, dec.]
te merav » le temps
. Elle la
Hart] cka, Meseliecri chantait a
mere « Pengyiom son
Csangalo Méni gy ;
tuché curve mari, quand
[F, dec. Rozi » elle buvait
2004]
un peu
Mere Tlpka . Meseliecri CD
et Istvan Tinka S. Band. plage 6
Kranci, Meseliecri
grar]d—pere Cséngélo « F_’alybas miri
Cséangalo coliba » version
[déc.] hongroise
Marti, Meseliecri, [CD
oncle Tinka Csangalo S. Band 3, pl.6
[déc.] deuxiéme mél.

298




Meseliecri
« Mire cisma

lkola S i
cic ciudel » ;
« Ocorigal a
marasi »
Istvan Meseli_ecri :
« Ocorigal a
marasi »
Moni Meseliecri C’est lui
« Ocorigal a qui a fait
marasi » les paroles
< . a partir de
qur, Qtaire I’histoire
Cls_|ané;]a 0 de sa vie
[260210' Csangalo Meseliec_ri CD; 1l a_vait
meseliecri plusieurs
« Miri cisma cic | chansons,
ciudel » apprises
des anciens
. Meseliecri
Tinkuca « Okorigal a
marasi »
C’est son
pére Kranci
Edy qui I’a
faite, et lui
1’a apprise
Chanson Il la chante
hongroise
lkola « mennyunk
kocsmaba »,
Istvan Meseliecri, colinde malzgt;:leune
Personne non Meseliecri
identifiée dans | « Avri dinhas e
la nyarada »
conversation
R Istvan Csardas
Papu, frére
FHE,%Z? Bela Csardas
199x] Momgc (fils Csardas
Béla)
. Il ’écoutait
Linda Csardas tout le
temps
Illa
. Doina chantait
Viorel . A
[H, déc. Moni « Pe mo[mant avec la
2005] am semanat» cassette_a,
quand il
buvait
o Il n*était
Il n’avait pas de
Momoc N pas de
chansons a lui
Ceuas

Figure 69 : Tableaux des correspondances entre personnes et mélodies « personnelles » (explication dans

le texte).
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Chapitre XII
Etre milos

Au-dela des propriétés de la musique de jale et de la « personnalisation » des airs,
faut-il avoir des dispositions particuliéres pour pouvoir pleurer — et faire pleurer les
autres — avec la musique ? La supdarare («contrariété-peine ») est un état court et
transitoire, qui apparait brusquement lors des réunions entre « freres », au retour des
mariages ou a I’occasion des fétes en tiganie, quand alcool, fatigue et musique vont de
pair. Mais, au-dela de ces moments ponctuels, comment caractériser la personne qui
pleure avec la musique ? Y aurait-il un type de sensibilité particuliére, une « maniére
d’étre » qui puisse rendre compte des trois circonstances d’émotion musicale ici
décrites ?

Une piste de réponse a ces questions me fut indiquée par deux amies, Moni et Ikola,
le jour ol nous regardions, sur I’écran de mon ordinateur, I’accordéoniste Béla en train

de pleurer pendant qu’il jouait une doind *:

Moni : Moi je sais comment il pleure, moi je le sais ! Quand il est sodl et il entend ces doine... comme il
pleure !

F.B.B. : Il est sensible, comment dire... Il pleure facilement quand il entend cette musique...

Ikola : Milos !2

L’adjectif milos est une déclinaison du terme mila, sentiment central dans les
funérailles et que j’ai traduit provisoirement par « pitié, compassion ». Ikola suggere
que ce méme terme pourrait nommer une qualité du sujet particuliéerement importante
dans les situations de pleurs musicaux, méme en dehors du cadre rituel. Pour le Vérifier,
il est nécessaire d’analyser de maniére plus approfondie ses ramifications sémantiques

et le type de relations intersubjectives auxquelles il renvoie.

! 11 s’agit de la vidéo du baptéme d’Esmeralda en figdnie (cf. Chapitre V et VO5).

2M. : Eu stiu cum plinge, eu stiu ! Cdnd e beat apoi si aude doinele eia... asa plinge Béla !
F.B.B. : El e asa sensibil, cum sa zice, nu? Plange usor daca aude muzica...

Ik. : Milos !
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La mila : manieres d’étre, manieéres de faire

Le dictionnaire franco-roumain traduit le mot mila par : 1. Pitié 2. Compassion 3.
Charité (implorer la pitié) 4. Gréce (par la grace de Dieu) (Teodora 1992). Le
dictionnaire roumain en donne les mémes définitions, mais inclut aussi une nuance de
« douceur, bienveillance » : 1. Sentiment de compassion pour les douleurs, les
souffrances d’autrui. 2. Condition triste, chagrinée (jalnica), misérable (vrednica de
plins). 3. Tristesse, mélancolie, chagrin (jale) 4. Bienveillance (bundavointa), douceur
(blindete), entente (infelegere) 5. Bienfaisance, charité, 6. Grace divine. (Saineanu
1998).

Comme le montre le texte de la lamentation de Papina (cf. Chap. VIII), les Tsiganes
utilisent ce méme mot en rromanes. L’expression « Tu étais ma mild » est une maniere
affective de s’adresser au défunt, qu’on pourrait traduire par « ma pitié », ou « mon cher
/ma chere ». Mais le terme mila est trés présent aussi dans les discours quotidiens.

D’abord, le sens qu’il assume le plus fréeqguemment est celui du partage de la douleur
de I’autre, physique ou psychologique : « pitié », « compassion », ou plus généralement
« sympathie dans la souffrance », pour utiliser une expression chére a Max Sheler (2003
[1913]). Par exemple, Ikola me parla un jour de la mila qu’elle avait éprouvée pour un
vieux musicien de Ceuas qui, lors de sa premiére tournée en Hongrie, avait été traité par

son fils avec une compléte indifférence :

Ikola : J’ai eu alors tellement de mila pour le vieux, quand j’ai su que [son fils], comment te dire... il n’a

pas dit que c’était son pere. Il faisait I’indifférent, tu sais, comme s’il n’était pas son pére.3

Dans ce méme sens, « avoir mila » (pitié, compassion) dans les funérailles signifie
percevoir et partager par sympathie la souffrance des neamuri du défunt®.

Ensuite, I’adjectif milos signifie « bon », « généreux » ; il est synonyme de sufletist,
dérivé de suflet, «ame », «cceur », mais aussi « conscience » et «haleine », ou
« souffle » (Teodora 1992). Dans le discours local, ce sens est tres explicite : « Mais il

est sufletist, je ne peux pas le nier, comment dire... il est milos, sufletist, bun

3A5a de mila mi-a fost de batrnu’ atunci, atunci cind am auzit cd el, cum sa zic... nu a spus ca e tata
sau, e S-a tinut indiferent, diferit de tata sau, §tii, parca el nu a fost tata sau.

* Parmi les exemples donnés par les dictionnaires, certains se référent explicitement & I’acte de voir
quelqu’un pleurer : « Plingea de-fi era mai mare mila, de ti se rupea inima de mila » (« Elle pleurait que
c’en était une pitié, elle pleurait a fendre ’ame/le cceur ») (Teodora 1992). C’est ainsi que la mila est
sollicitée dans les funérailles (cf. Chap. VIl et VIII).
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(«bon ») ! »°, me dit une amie & propos d’un garcon du village, impertinent dans la
maniére de parler mais toujours disponible pour préter sa bicyclette aux autres...
Sufletist, milos, c’est la personne de cceur, qui a de la grandeur d’ame, généreuse, celle
qui est sensible et attentive aux autres, lorsqu’ils sont dans le besoin : « Tocsila est un
«homme de cceur » (suflet de om), lui, si tu lui demandes, il te donne méme son
ceeur... »° me confia cette amie & une autre occasion.

Dans I’espace social de la figanie, la mila est donc censée fonder un sens de
solidarité communautaire, de réciprocité, de sympathie envers les malheurs, les
souffrances, les difficultés matérielles — le necaz — des autres. Concretement, elle se
manifeste surtout par le don de nourriture aux familles les plus démunies, geste qui

permet méme de dépasser les conflits interpersonnels :

Ikola : Fais attention, je te donne un exemple maintenant : si je vais chez T. et je lui dis que je n’ai pas
mangé aujourd’hui — elle peut m’arracher les yeux, tellement elle m’envie — mais si je vais chez elle et je
lui dis : « Ehi, je n’ai pas mangeé aujourd’hui, je te prie de tout mon ceceur, si tu as quelque chose, donne
m’en aussi ! », elle serait capable de tuer une poule et me la donner ! [...] Elle aurait mila de moi, tu sais,
elle aurait mila... Il y a aussi des gens qui font semblant de donner, mais qui ne donnent pas avec le cceur,
il y a des gens comme ¢a, mais elle... elle se sentirait probablement préte a me donner si j’allais me

milogi auprés d’elle pour qu’elle me donne... car nous nous entendions bien, auparavant, Filippo.”

Le don de nourriture entre Tsiganes cache parfois des enjeux sociaux plus
complexes, qui dépassent le simple acte de compassion, de gentillesse, d’assistance
désintéressée. La déclinaison verbale a se milogi signifie « demander & quelqu’un dans
I’espoir d’obtenir quelque chose ; demander la charité, quéter » (Academia Romine
1957) ou encore « demander, prier quelqu’un avec une voix larmoyante » (Academia
Roména 2001). Entre Tsiganes, stimuler la mila pour obtenir de I’aide est un acte de
soumission, qui reconnait que I’autre est plus « en haut » (sus, dans le sens d’étre plus

aisé) :

® Dar asa e sufletist, nu pot sa zic..., asa, cum sd zic... € milos, e sufletist, e bun!

®Tocsila era un suflet de om, el daca ai cerut de la el, si inima a dat tie acolo.

"Ik. : Fii atent ce spun un cuvant, fii atent, uite acuma un exemplu: Dacd zic eu ca n-am mancat astazi §i
md duc — T. mi-a scos ochii, nevasta lui CS asa e de dusmanoasd pe mine — dar eu daca ma duc la ia si
zic: “Tu, n-am mancat astazi, te rog frumos daca ai ceva sa-mi dai si mie” ar fie in stare sd taie o gaind
sa mdnc ! [...] La ea ar fi mila de mine, stii, ar fi mild, cd dacd... cum sd zic eu... mai sint oameni din
estia ca se fac ca dau, §i ei nu dau din inimd, mai sint si oameni din eia, dar probabil ca ea ar fi in stare
sd-mi deie, dacd eu ... m’ar milogi la aia sa-mi deie... no, si aga cd noi n-am inteles bine, Filip.
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lkola : Et alors si elles [les femmes des musiciens] sont avant moi, comment dire, elles sont plus en haut
que moi et moi je suis plus pauvre [...] alors elles [voudraient] que moi je me milesc auprés d’elles, tu
sais ? Que j’aille chez elles pour leur dire : « Toi, regarde, je n’ai pas 100.000 Lei ! » ou : « Je n’ai pas de
quoi manger, donne-moi quelque chose, si tu I’as ! » Elles seraient alors capables de me donner ! Des
aides de toutes sortes ! Mais que j’aille dans le groupe des garcons... [des musiciens], que je devienne

quelqu’un [d’important], tu sais [ce n’est pas accepté]...2

L’expression «aller se milogi », indique explicitement une forme d’action qui
consiste a solliciter de maniére humiliante la mila de I’autre. Mais celui qui ne répond
pas a la mila que lui demande le plus démuni est, aux yeux des autres, un égoiste®[et
court le risque d’attirer sur lui/elle la rumeur et la « honte » ([t] laja) de la communauté,
chose que chacun redoute]. Ce n’est pas une coincidence en effet si les termes milos et
sufletist sont utilisés en correspondance avec I’adjectif rusinos (de rugsine, [r]
« honte ») : la mila, dans les relations entre Tsiganes, régit toujours une norme sociale
qui, lorsqu’elle est violée, génére la honte'. Au contraire, faire preuve de mila, en dépit
du degré de sincérité qui accompagne I’acte, comporte toujours I’avantage de renforcer
une position de pouvoir symbolique, une supérioriteé.

Entre Tsiganes, la mila régit parfois une relation complexe, qui intégre le sentiment
de compassion et de solidarité, I’obligation sociale (devoir d’assister I’autre), et les
rapports de pouvoir. Face au Gaje, elle peut sous-tendre des formes d’interaction encore
plus subtiles. L’anecdote qui suit permettra d’en donner un exemple.

Un jour d’hiver, j’étais a la maison avec Denes et Maria, le couple d’anciens qui m’a accueilli
tout au long de mon séjour a Ceuas. Denes était malade, et depuis quelque temps, il sentait la
fin de ses jours approcher. Un de ses derniers souhaits était de mettre ses papiers en régle
pour que sa femme puisse toucher sa retraite aprés sa mort. Pour cela, il devait retrouver son
carnet de travail, ajouter tampons et signatures des anciens chefs de service, le déposer aux
administrations compétentes, etc. L’entreprise n’était pas des plus simples ! Aprés de longues

recherches, nous avons pu récupérer le numéro de téléphone de son ancien patron qui I'avait

8 Si da ca ee sint ‘nainte a mea, cum sd zic, ee sint prea sus ca mine, si eu sint asa, mai sardca — ZiC asa
numa’ — atunci daca zic aga numa’ atunci sa ma milesc eu la ei, stii ?... Ca sa merg la ei sa zic: “Tu,
uite, n-am 100 de mii sau n-am ce sa manc, da-mi si mie ceva daca ai !” Ar fi In stare sa-mi dea! Orice!
Dar ca asa, ca ma duc eu in grup la barbayi... ca eu se fiu ceva, stii...

% Je n’ai d’ailleurs jamais entendu ce mot en roumain ou en rromanes. Cela ne veut pas dire que tout le
monde soit toujours solidaire face aux autres. Pour justifier un manque de générosité, on préfere plutét en
attribuer la cause aux conflits en cours (ce qui alimente la rumeur) plutdt qu’a un trait de la personnalité
(ce qui tue d’emblée toute possibilité de rumeur).

19 "opposition entre mild et laja dans les relations du quotidien rappelle celle qui est en ceuvre en temps
rituel, lors d’un déces. (cf. Chapitre VII).
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embauché trente ans plus t6t comme chef d’équipe dans une usine aux alentours de la ville de
Sibiu. Ce jour-la, nous réussimes a avoir au bout du fil « Monsieur I'lngénieur » qui, a entendre
Denes et Maria, était la seule personne censée pouvoir faire quelque chose pour eux. Sans
raison particuliére, apres lui avoir passé mon téléphone pour qu’elle tente de convaincre

I'Ingénieur, j'allumai le magnétophone pour enregistrer Maria :

— Bonjour, Longue vie a vous! Comment allez-vous ?

— Bien. Et votre fils ? Et votre femme ? Oh, c’est bien de vous entendre, rien qu’au
téléphone !

— Jevous jure que j’ai de la « nostalgie » (dor) [de vous]... Au moins je vous entends !

— Ah, c’est difficile, la vie est dure, Monsieur I’Ingénieur...

— Nous, pour nous c’est le désastre, avec Denes toujours malade, une semaine a la
maison et deux semaines a I’hdpital, moi toujours seule a la maison...

— Etsans argent, Monsieur I’Ingénieur, sans argent !

— Ah! Tellement de médicaments... Si vous saviez, je vous prie de me croire que je
n’en peux plus... Nous avons presque vendu la maison pour ce traitement !

— J’ai parlé avec Madame la doctoresse et avec le Maire de chez nous, et vraiment je
vous prie de me croire de tout mon ceeur... le Maire pourrait vous confirmer et
Madame la doctoresse aussi, car ils nous connaissent trés bien !

— [Faisons de sorte a ce qu’on puisse avoir quelque chose, ca fait dix ans que je n’en
peux plus...

— Vous avez ma parole, je suis sur le point de vendre la maison !

— Je vous comprends Monsieur I’Ingénieur, mais je vous prie de tout mon cceur de me
comprendre aussi. ..

— Oui, oui, oui... Je vous prie de tout mon ceeur, apres tout le bien [que j’ai fait pour
vous], de faire vous aussi quelque chose [pour nous] !

— S’il vous plait...

— Longue vie a vous, a votre femme et votre fils... Je vous souhaite beaucoup de santé
moi aussi...

— Bonne nuit, Monsieur I’Ingénieur.

Apreés avoir raccroché, Maria me confia : 1l était toujours so(l... Alcoolique ! Et il trompait sa femme 1*

“Maria : Alo. Sa traifi, la mulfi ani, ce mai faceti? Foarte bine. Baiatu’? Si doamna? Vai, ce bine cd v-
am auzit cel putin pe telefon... Pe cuvant, mi-e dor chiar sa va... Cel putin sd va aud un pic! Dapoi e greu.
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Cet exemple illustre un type d’interaction verbale fréquent entre Tsiganes et Gaje.
L’objectif est de mobiliser les sentiments de son interlocuteur vis-a-vis de ses propres
souffrances, de son propre « malheur » (necaz). Il lui faut stimuler la mila de I’autre a
son endroit afin d’obtenir un avantage matériel. Le stratagéme principal utilisé pour
parvenir a cet objectif repose sur la réciprocité — du moins potentielle — du sentiment de
mila : si ¢’était I’interlocuteur (ou quelqu’un de sa famille) qui était en difficulté, nous
aurions mila pour lui, donc lui maintenant devrait bien avoir mila pour nous... Les
énonces tels que «J’ai de la nostalgie pour vous » (et votre famille toute entiere) et
« Apres tout le bien que j’ai fait pour vous » visent précisément a établir ce lien affectif,
le terrain nécessaire pour que la mila de I’autre puisse exister.

Les Tsiganes pergoivent ce type d’interactions avec les Gaje comme une forme
d’intelligence, une habilité, une « ruse » (smecherie)*. Plutdt que la soumission, I’acte
humiliante de se milogi engendre alors une supériorité sur I’autre, une prise de pouvoir
face au Gajo qui se laisse plier. La vieille et sage Maria s’amusait a dire que les
Tsiganes sont plus « intelligents » (destepti) que les autres, et s’ils sont plus pauvres et
« malheureux » (necgjiti) c’est juste parce qu’ils ne sont pas toujours conscients de cette
qualité. Or, cette forme d’intelligence ne consiste pas a mentir ou a voler, mais
précisément a utiliser les bons arguments pour convaincre I’autre, voire le manipuler. Et
le meilleur argument, celui qui a le plus de chance d’étre efficace — parce qu’il a pour
fondement la faculté fondamentale de toute sociabilité : la projection dans la condition
de I’autre — est le sentiment de mila.

Pour résumer, la mila structure plusieurs formes de relations a autrui : la générosité et
la compassion (spontanées) ; I’obligation sociale et les rapports de pouvoir entre

Tsiganes ; I’intelligence et la capacité a faire face au monde des Gaje. Comprise en ces

E grea viata, domnu’ ingeneriu... Nuu, noi chiar chiar chiar in dezastru’, cu Denes tot bolnav, o
saptamdna acasa §i doud la spital, eu tot singurd pe acasda. Si fara bani, domnu’ ingener, farda bani.
Ahhh, ataz tratament, sa stifi, va rog sa ma credeti ca nu mai pot, putem vinde chiar §i casa pentru
tratamentul dsta. Nnn, §i am vorbit, am stat de vorba cu doamna doctord de familie si cu..primariu’ de la
noi, chiar va rog frumos, a spus cd s va dau... daca pot... sa stea de vorba primaru’ cu dumneavostra si
doamna doctord care-l cunoaste foarte bine. [...JAveti cuvantu’ meu daca nu sint in stare sa vand si
casa.... Eu va inteleg, domnu inginer, dar eu va rog fumos sa ma intelegefi... Da da. Da. Va rog frumos,
chiar va rog din inimd, cd dupa atdta bine va rog sa faceti si dumneavostrda ceva nn... Va rog... No, sa
traifi la multi ani, §i doamna si bdiatu’...Multa sandtate va doresc §i eu. Noapte bund, domnu’
inginer.[...]

Asa era de imbatat, alcolist! Si curvar!

2.Sur les ramifications sémantiques du mot smecherie, notamment en relation a la musique, cf. Stoichita
(2008).
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termes, la mila est le principe générateur d’une émotion — d’une émotion sociale : pitié
ou compassion — autant que d’une forme de connaissance du monde basée sur la
capacité a se mettre a la place d’autrui. Dans tous les cas, la mila se situe dans le
domaine des relations intersubjectives plutot que dans le champ du ressenti individuel,
personnel. Selon les situations, elle peut rimer avec I’idée de «sympathie
émotionnelle » (partager les sentiments de I’autre) ou d’« empathie », entendue dans
son sens le plus général : « la capacité que nous avons de nous mettre a la place d’autrui
afin de comprendre ce qu’il éprouve » (sans qu’il y ait forcément partage affectif)
(Pacherie : 2004)".

Le sujet milos est, du point de vue littéral, celui qui « a » de la mila, qui est disposé a
la compassion et la générosité. Mais je donnerais un sens plus large a ce terme : milos
est aussi la personne qui sait comment agir pour s’attirer la mila de son interlocuteur,

qui agit sur le monde sur la base de la compréhension du ressenti d’autrui.

« Les Tsiganes sont plus milosi » : une minorité émotionnelle ?

Les Tsiganes de Ceuas pergoivent cette qualité du sujet — étre milos — comme une
caractéristique saillante de leur identité. « Nous sommes », disent-ils « plus milosi, plus

sufletisti que les Gaje » :

Ikola : Les Tsiganes sont plus sufletisti... les Tsiganes... par rapport aux Hongrois ou aux Roumains. Tu
sais quoi, ils sont plus milosi, les Tsiganes ont plus de mila que les Hongrois ou les Roumains, oui, oui !
Regarde, nous les Tsiganes, je te donne un exemple [...] Si moi j’ai & manger, et si une femme vient et
me dit: « Toi ! Je n’ai pas mangé aujourd’hui, donne-moi quelque chose ! » Alors moi, je ne me sens
pas de manger cette nourriture, mais plutot de la donner... Nous sommes comme ¢a !

Adrian, son mari : Nous sommes sufletisti !

[...]

Ik. : Si quelqu’un pleure, ou si quelqu’un est malade, tu lui aménes ce que tu as et tu I’aides... mais les
Hongrois ne font pas comme ¢a, ils n’ont pas une mila comme ¢a ! Eux, ils donnent seulement quand il
y un mariage... ils donnent une poule... Ou pour un baptéme... IlIs ne donnent a personne, ils n’aident
pas... mais nous, les Tsiganes, nous nous aidons les uns les autres.

F.B.B. : Vous étes plus sufletisti alors, c’est ¢ca ?

Ik. : Oui, les Tsiganes sont plus sufletisti, plus ruginosi, comme ca... **

13 Je reprends ici la différence conceptuelle entre sympathie et empathie proposée par Pacherie (2004). Cf.

aussi le chapitre XI1I ou cette différence est approfondie plus en détail.

¥ Jk. : Tiganii sint mai sufletiszi... ca romanii sau ca ungurii. Stii ce... Sint mai milogi... 7iganii au mild

mai mult ca ungurii sau romanii, da, da! Uite, noi figanii, te zic un exemplu [...] Daca eu am, eu am
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Encore une fois, ce qui est mis en avant comme signe indéniable de la présence de la
mila c’est le don de nourriture : « Nous sommes plus généreux, plus solidaires, nous
nous entraidons beaucoup plus que les Hongrois, et c’est ce qui fait I’unité de notre
communauté », semblent-ils affirmer. Mais le devoir matériel n’est pas la seule

« preuve » de mila. La maniere de célébrer la mort le démontre avec évidence :

Ikola : Les Hongrois ne jouent pas pour le mort, non... lls I’enferment la dans une chambre... C’est pour
¢a que je dis que les Tsiganes sont plus milosi ! Les Hongrois ne restent pas la toute la nuit [...] mais les
Tsiganes oui ! Les Tsiganes restent la deux nuits, sans arrét... Ils pleurent et... ils ont de la douleur, une
douleur au cceur (doare inima), je ne sais pas comment le dire... Un Tsigane est plus sufletist qu’un
Hongrois ou un Roumain [...] Les Tsiganes restent 13, a c6té du cercueil, ils pleurent jusqu’a ce qu’ils

enterrent le mort.®

Montrer la douleur, la souffrance, est le signe d’une propension manifeste a « se
mouvoir » vers le ressenti d’autrui et & s’émouvoir pour sa condition existentielle. Etre
«plus milogi » se réfere alors non seulement a une capacité exacerbée a « sentir
I’autre », mais aussi a la maniere de le montrer publiquement. C’est par cela que se
révele la proximité affective, I’unité de la communauté. Pleurer le mort « avec mila »
est une maniere de montrer a tous qu’on a perdu « sa mila » (I’étre cher, la personne
avec qui, au quotidien, on échangeait la nourriture) et de réunir la communauté toute
entiére autour de ce méme sentiment. L unité du groupe, mise en péril par un déces, se
régénére ainsi par I’expérience vécue du sentiment qui est censé, plus que tout autre,
fonder cette unité méme.

Les Gaje percoivent I’expression émotionnelle dans les funérailles tsiganes comme
excessive, souvent non sincere, voire hypocrite. Les Tsiganes, de leur coté, percoivent
la retenue dans I’expression de I’émotion — caractéristique des veillées des Gaje —

comme un signe indéniable d’un manque de mila. Tout est comme si ces deux

mancare, si daca vine o femeie si-mi spune: “Tu, eu n-am mancat astazi, da-mi ceva!” Atunci eu sint in
stare sa nu manc mancare aia... sa dau pana la aia. Asa sintem noi!

Ad. : Sintem sufetisti...

Ik. : "Si daca plange cineva, sau daca e bolnav cineva, duci ce ai si il ajuti... Dar ungurii nu face treaba
asta, n-au mild asa... estea duce numa’ la nuntd... gdine... la botez duce... Dar ca sa sufere un ungur, sau
ei mincd si altu’ nu are. Ei nu dau la nimeni, ei nu ajutd... dar noi, tiganii, ajutam unu’ pe altu’...

YAk, : Ungurii nu canta la mort... nu... L-inchide acolo in camere... De aia eu spun tie ca figanii sint
mai milosi ...[...] Ungurii nu stau acolo toata noptea [...], dar tiganii da! Tiganii sta acolo doua noapte
Intruna... Plange si ... il doare...doare inima, nu stiu cum sa spui... E mai sufletist un figan ca un ungur
sau un romdn . [...] Tiganii sta acolo langa sicriu, plange pana... ingropd mortu’.
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communauteés, celle du bas et celle du haut de la colline, s’observaient et se jugeaient a
partir de la maniére de ressentir et d’exprimer les sentiments. Loin d’étre abstrait ou
idéologique, ce jugement se fonde sur I’observation directe de ce que font les voisins
lorsqu’ils se trouvent dans une méme condition existentielle (avoir faim, perdre un
proche).

*

Une question plus générale se pose alors: peut-on parler de «minorité
émotionnelle » dans le cas d’un groupe de personnes qui concgoivent leur vécu
émotionnel comme différent de celui du groupe dominant ? (Bonini Baraldi 2008a). La
définition de « minorité » proposée par les spécialistes ne fait pas référence explicite a
la maniére de ressentir et d’exprimer les sentiments®™. Or, méme les stéréotypes autour
de I’altérité culturelle — par exemple : « les Italiens sont plus passionnels » — renvoient a
une dimension émotionnelle. Plus concretement, les rituels funéraires dans la figanie de
Ceuas — fondés sur un clivage entre neamuri (« proches ») et straini (« éloignés ») —
montrent que I’impression de ressentir de la méme maniere peut « découper » la société
a différentes échelles, au-dela des frontieres ethniques.

Le postulat : « Nous sommes un groupe, donc nous ressentons de la méme maniere
(et différemment des autres) » mériterait plus d’attention dans les sciences sociales.
Mais I’inférence inverse — « Nous ressentons de la méme maniére, donc nous sommes
un groupe » — plus encore, car elle invite a étudier comment les émotions construisent le
sens d’une spécificité culturelle. Accepter ce point de vue permettrait d’envisager le
concept de minorité en termes plus dynamiques, indépendamment méme de critéres
ethniques, économiques ou linguistiques.

Dans ce sens, Pasqualino (2005) avance que la conviction de partager un sentiment
de souffrance « hypertrophié » constitue pour les Flamencos un lien social encore plus

fort que la langue ou la croyance d’une origine commune :

« Dés les années 1980, quelques auteurs ont envisagé que les émotions pourraient étre un élément
constitutif des organisations sociales. Michelle Rosaldo (1980) considérait que les champs de I’affectivité
devaient étre intégrés aux analyses classiques des institutions, de la culture et de I’histoire d’un groupe
social. Aujourd’hui n’est-il pas possible de proposer, plus radicalement, que les affects seraient au

fondement de certaines constructions sociales et que la certitude de partager certains affects suffit parfois

16 Cf. par exemple la définition proposée par le groupe de recherche « Musique et minorités » de
I’International Council for Traditional Music : « Groupe de personnes distinguable du groupe dominant
en termes de raisons culturelles, ethniques, sociales, religieuses, ou économiques. » (Ceribasi¢ & Haskell,
2006 : ix, d’aprés Pettan 2001 : 16)
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a légitimer le sentiment de former une entité ethnique ? Les Gitans flamencos pourraient ainsi se
concevoir comme une communauté élective fondée sur un sentiment de souffrance partagée, ainsi que sur

une maniére propre d’aviver et d’exprimer cette souffrance. » (Pasqualino 20005 : 66).

Dans le cas des Tsiganes de Ceuas, il est indéniable que d’autres facteurs, notamment
la langue, jouent un rdle important dans le sentiment de former une entité ethnique.
Mais ce qui compte, c’est que des attributs émotionnels comme la mila contribuent a
renforcer la perception de constituer un groupe unitaire, plus précisément une « minorité
émotionnelle », contrastant avec la maniere dominante d’organiser les affects dans la
société. A la différence des Gitans flamencos, ce n’est pas ici le «sentiment de
souffrance partagée » qui est a I’origine de cette certitude, mais le sentiment de partager
la souffrance d’autrui. Autrement dit, c’est la faculté d’empathie, plutét qu’un
quelconque sentiment subjectif, qui révéle un aspect fondamental de leur Culture,
entendue — cela n’est pas un hasard — comme « I’art de s’émouvoir ensemble » (Lortat-
Jacob 1998 : 15).

Quel rapport entre mila et émotion musicale ?

Quel rapport existe-t-il entre la mila et I’acte de pleurer avec la musique ? Les
Tsiganes pleurent-ils plus ouvertement avec la musique parce qu’ils sont plus milosi ?
Deux conceptions fondamentales émergent de maniére récurrente :

— « Les Tsiganes sont plus milosi »
— «Seuls les Tsiganes pleurent avec la musique »*’

Jusqu’a quel point ces deux postulats sont-ils équivalents ? Si ce rapprochement est
pertinent, alors la mila definit une maniere d’étre, une qualité du sujet, une forme de
relation au monde qui est fondamentale pour comprendre I’émotion musicale chez les
Tsiganes de Ceuas. Plusieurs arguments viennent étayer cette hypothese.

D’abord, bien que le terme le plus souvent associé aux pleurs musicaux
soit jale («chagrin ») — terme qui désigne aussi un répertoire particulier — il est parfois

possible d’entendre parler de mila en relation & un chant, a une mélodie :

F.B.B. : Qu’est-ce que ¢a veut dire milosi? Je ne sais pas trop...

17 Cf. Chapitres IV-VI
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Csangalo : Milosi ! Le cceur ! Le ceeur se laisse aller, fait mal... Celui qui entend quelqu’un jouer, ou cet
enfant-1a qui pleure, a tout de suite un peu de milda... Regarde I’enfant qui pleure : tu as mila et tu pleures
toi aussi parce que le pauvre pleure pour la faim, ou parce qu’il s’est coupé la jambe, ou parce qu’il s’est

fait mal... Tu pleures pour lui ! Voila, c’est la méme chose pour cette chanson...*®

Deuxiémement, j’ai entendu dire a plusieurs reprises que celui qui s’abandonne aux
larmes quand il joue ou eécoute la musique, est milos, il éprouve de la mila. C’est ce que
dit Ikola quand elle voit, sur I’écran de mon ordinateur, Béla pleurer en jouant une
doina. C’est aussi ce que dit Csangalo pour décrire le « choc » (soc) qui peut « fendre »
(rupe) le coeur des musiciens, méme en contexte professionnel .

Troisiemement, dans les funérailles, la musique est tres présente et le sentiment de
mila y joue un role central. Cette coprésence est un deuxieme signe du rapport étroit
entre mila et émotion musicale ; tout comme I’est aussi leur co-absence : les Gaje, dans
leurs funérailles, n’ont ni assez de mila, ni assez de musique.

Enfin, un dernier rapprochement peut se faire a partir de I’analyse de I’émotion
musicale en service professionnel. 1l est possible en effet de voir un paralléle entre les
interactions musicales avec les clients et les interactions visant & déclencher la mi/a de
I’autre”. Dans les deux cas, les Tsiganes cherchent consciemment a atteindre un point
sensible de I’« @me » du Gajo afin d’obtenir un bénéfice matériel (un tampon sur le
document, un billet dans la méche de I’archet). Enfin, bien qu’ils n’aient pas beaucoup
de mila, ces Gaje, ils en ont quand méme un peu ! Mais ce paralléle ne signifie pas que
jouer a l’oreille du client pour le mettre en « résonance » soit un geste de quéte, et
encore moins une maniere d’implorer sa pitié*. C’est plutdt une méme forme
d’intelligence qui est en ceuvre dans les deux cas : le fait de savoir « lire » I’autre, de
comprendre ce qu’il éprouve pour pouvoir, & I’occasion, le manipuler en vue de son
avantage personnel. C’est la que réside le sens le plus général de I’expression « étre
milos » : agir sur le monde a partir d’une compréhension du ressenti d’autrui. Une

bonne partie du meétier de muzicant, notamment la mémorisation des airs personnels des

8 E.B.B.: Ce inseamna milosi? Nu prea stiu...

Cs. Milosi! Inima! Sa te lase inima, sd te doard inima, minten are un pic de mild acolo, care aude amu’
ce canta sau copilu’ ela, cum plange... uite cum plange copilu’: ai o mild la inima si plangi §i tu pentru
el, ca plange saracu’ ca-i e foame, sau e taiat piciorul, sau s-a lovit, plange omu’ pentru el, no asa e si
cantatu’ esta!

9« Tu sais, ¢a te vient & I’esprit et alors tu joues avec ton cceur et alors ¢a fait pleurer. [...] 1l arrive un
«choc » (soc), une mild au cceur et immédiatement, tu pleures ». (Cf. Chapitre I11).

20 Cf. I’exemple de Maria, plus haut dans ce chapitre.

2L Cf. la quatriéme définition de mila du dictionnaire franco-roumain, reportée plus haut.
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clients, releve de ce rapport empathique avec le client.
*

Tous ces arguments suggérent qu’il est pertinent d’associer la mila a I’émotion
musicale. Mais deux guestions restent en suspens : pourquoi la personne qui pleure avec
la musique serait milos, empathique ? Et pour qui éprouverait-elle ce sentiment ? En
effet, la mila est un sentiment relationnel par définition. On a, on éprouve la mila pour
quelqu’un ou pour quelque chose. Méme la forme adjectivale (« étre milos ») cache une
nuance relationnelle : gentillesse, solidarité, bienveillance a I’égard d’autrui. Qui serait
le référent de cette mila, lorsque ce sentiment est mis en rapport avec la musique ?
L’ « étre sonore » lui-méme, en vertu de ses qualités formelles, notamment de cette
« douceur » que les musiciens Tsiganes disent connaitre mieux que les autres ? Les
figures souffrantes qui sont « personnifiées » dans les airs de famille ? Les « fréres »
avec qui I’on pleure en figanie, notamment au retour des mariages ?

D’autres questions émergent, a un niveau théorique, si I’on accepte d’envisager la
mila dans son sens le plus général d’« empathie ». Qu’aurait a voir I’empathie avec la
musique ? Est-il pertinent de I’associer a I’activité musicale, notamment lorsque des
expériences émotionnelles sont en jeu? Dans les recherches scientifiques sur le
répertoire classique, on entend parler de gaieté, sérénité, tristesse, colére, peur, calme,
surprise, mais jamais, & ma connaissance, de pitié/compassion/empathie pour (ou avec)
la musique. S’ouvrir aux autres et s’ouvrir a la musique reléverait d’une méme
sensibilité, d’une méme faculté, d’une forme d’empathie ? Faut-il alors avoir des
dispositions empathiques pour pouvoir pleurer et pour que le « cceur se brise » a la
musique ? Car c’est bien cela que suggeére I’étude de la vie musicale et émotionnelle des
Tsiganes de Ceuas. Mais peut-on généraliser ce résultat ? Quelles sont ses implications

pour la recherche sur I’émotion musicale ?
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Troisieme partie

Une anthropologie de | 'empathie musicale ?
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Chapitre XIII
Qu’est-ce que '’empathie musicale ?

Apres avoir analysé, dans la premiére partie, les différentes circonstances et
modalités de I’émotion musicale a Ceuas, la deuxiéme partie a été consacrée a 1’étude
de ce que j’ai appelé les invariants locaux de I’émotion : un systeme esthétique (airs de
jale), une maniere d’étre particuliere (milos) et un processus de « personnification » des
mélodies. Trois «structures profondes » de I’émotion musicale, propres aux trois
contextes de pleurs musicaux analyses, touchant respectivement a la forme musicale, au
sujet, et a un domaine intermediaire (la musique personnalisée, la mélodie-personne).

Ces invariants, ou points focaux de I’émotion musicale ont été analysés, jusqu’ici,
séparément * . L’objectif principal de cette derniére partie est de les mettre en
perspective. Quel est le lien entre le fait d’étre milos, de développer un systeme
esthétique particulier (airs de jale), et d’associer des airs a des personnes ? Il s’agit de
chercher des outils conceptuels pour lier ces trois données et, parallelement, d’examiner
quelles perspectives théoriques ouvre leur mise en rapport. L’ambition est de
développer une réflexion théorique, mais sans abandonner le concret des situations
observeées sur le terrain.

Le nceud de la question est le concept d’empathie musicale, qui émerge ici d’une
généralisation du rapport mild-musique observé sur le terrain. A cause de la généralité
du probléme et du nombre de questions qu’il souléve?®, je me propose d’approfondir
cing problématiques principales :

Problématique préliminaire : il s’agit d’abord de mesurer la pertinence du concept
d’empathie musicale, et son impact face aux théories de I’émotion musicale. Sans
s’engager dans une analyse exhaustive, il s’agit de préciser quelque peu les définitions,
sens et usages de ce concept dans le domaine de I’ethnomusicologie, des relations
interpersonnelles, de I’esthétique, de la « cognition musicale incarnée » (embodied

music cognition).

1 Cf. Chapitres X, Xl et XII.
2 Cf. fin du chapitre XII, o j’ai exposé les questions qui émergent d’un rapprochement entre mild,
empathie et pleurs musicaux.
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La premiére problématique est celle du référent de I’empathie. Qui est I’objet de
I’empathie : la musique elle-méme, les personnes qui sont derriére les airs de famille,
autre chose encore ? Est-il possible de définir différents types d’empathie musicale en
fonction de la nature du référent ?

La deuxieme problématique est celle du contexte de performance. Les trois
invariants (airs de jale, mélodies personnelels, étre milos) sont présents dans toutes les
situations, mais ils donnent lieu a des modes bien différents de I’émotion (fabrication,
expression et partage de I’émotion). Inclure le probléme du contexte est alors nécessaire
pour esquisser une approche anthropologique de I’émotion musicale. Mais comment y
parvenir ? La notion d’empathie permet-elle d’ouvrir de nouvelles perspectives dans
cette direction ?

Une troisieme dimension qui mérite d’étre explorée a un niveau théorique est le lien
entre empathie et mélodies personnifiées. Faut-il maintenir les notions de « signe »,
« signal », «code », «significations extrinséques » que le paradigme sémiologique
propose ? Ou plutét en chercher d’autres ?

La méme question vaut pour les propriétés formelles des airs de jale. Y a-t-il un lien
entre disposition empathique, forme musicale et sentiments qui y sont associés ?
Comment rapprocher forme et sens, sans tomber dans une explication de type stimulus-

réponse qui semble mal s’appliquer a I’émotion musicale ?

Empathie et musique : outils conceptuels

L’empathie vue par les ethnomusicologues

A ma connaissance, aucune recherche explicite sur I’empathie n’a été menée en
ethnomusicologie jusqu’a présent®. Le terme «empathie » est utilisé, dans son sens
commun, par quelques chercheurs afin de décrire I’effet de communion affective,

d’émotion partagée (entre musiciens, entre auditeurs, ou entre les deux) qui caractérise

3 Je ne prends pas ici en compte une autre problématique, a savoir celle de 1’empathie de 1’ethnologue
pour les gens qu’il étudie, une question méthodologique qui interroge encore la discipline (entre autres,
cf. Leavitt 1996).
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les pratiques musicales collectives. Des rituels funéraires en Arménie* (Amy de la
Bretéque 2010), au chant de compagnie en Sardaigne® (Lortat-Jacob 1998), c’est I’effet
de syntonie collective sur un méme registre émotionnel, établi par la performance, que
I’on veut ainsi désigner.

Dans ce sens, la notion d’empathie rime avec celle de «code partagé »: il y a
syntonie quand plusieurs personnes reconnaissent, dans une musique ou une sonorité
particuliére, le méme caractere émotionnel. Amy de la Breteque (2010) observe par
exemple le réle du hautbois duduk dans I’imaginaire collectif des Yézidis d’Arménie :
associe au malheur collectif, a I’exil et a la perte, cet instrument est toujours présent lors
des funérailles et place I’assemblée sur un méme registre émotionnel. Feld (1982)
observe que les Kaluli de Guinée associent un type de chant (sa-yeleab) a la tristesse
parce qu’il ressemble au chant d’un oiseau particulier (le Muni, lié a un mythe qui
articule le theme de la réciprocité et de la séparation d’avec un proche). L’empathie est
ainsi vue comme le résultat du symbolisme qu’une société construit autour de ses
pratiques musicales : en associant la méme émotion au méme « code », il y a partage
d’une méme expeérience émotionnelle.

De maniere plus générale, et au-dela d’un symbolisme plus ou moins explicite, la
musique peut étre toujours vue comme un vecteur d’empathie entre ceux qui en
détiennent les mémes codes expressifs, émotionnels. Percevoir que mon voisin est
touché par la méme musique que moi, qu’il fait I’expérience des mémes mouvements et
émotions, me pousse a le percevoir comme un semblable. Ainsi, que ce soit dans une
rave party (Porteau 2004) ou dans une réunion intime de Gitans flamencos (Pasqualino
1998), la musique — via I’émotion partagée — donne la sensation de faire partie d’une
« communaute affective ».

Une communauté qui, dans certains cas, peut prendre la taille d’une civilisation : « Il
n’est pas du nombre des Arabes celui qui n’a pas du rarab », dit-on (proverbe cit. dans
Lambert 1997). Le méme statut de « sentiment musical national » (ou transnationnal)
vaut pour le hal chez les Persans, le duende chez les Gitans andalous, la saudade pour

les Portuguais, etc. (cf. Demeuldre 2004). Si «la Culture est I’art de s’émouvoir

* « A I’évocation d’un pére ou d’un frére défunt, c’est tous les fréres et péres défunts des participants qui
sont évoqués, créant, par empathie, un deuil commun. » (Amy de la Bréteque 2010 : 6 du m.o.).

> «Mon expérience en tant que « Méditterranéiste » m’invite a voir un chanteur (de tradition
orale) d’abord comme un créateur d’empathie. Sa technicité tient d’abord a son pouvoir de sortir les
autres d’eux-mémes — et en tout premier lieu ses compagnons de chant — en ouvrant, par sa seule voix,
une zone de connaissance affective qui fondamentalement les dépasse et qui, en réalité, ne peut exister
qu’a plusieurs. » (Lortat-Jacob, texte en ligne).
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ensemble » (Lortat-Jacob 1998 : 15), alors il est certain que la musique, par les
émotions collectives qu’elle engendre, joue un role important dans le sentiment
d’appartenir a une méme unité culturelle.

Il est important de préciser que cette empathie (dans le sens de syntonie
émotionnelle, émotion partagée) qui caractérise les performances musicales collectives
(rituels, fétes, concerts, etc.) existe non seulement grace a un « code émotionnel » —
culturel par définition —, mais aussi a travers un phénomene plus naturel de contagion
émotionnelle. Voir (et entendre) pleurer fait pleurer, le fou-rire se transmet d’une
personne a I’autre, I’ambiance d’une féte se propage parmi les participants, et ainsi de
suite. Cette contagion semble passer par une perception directe et immédiate des
comportements des autres, notamment les gestes et les sons (plutdt que par une
sémantique codifiée), et semble provenir de facultés innées chez I’homme (cf. Pacherie
2004).

*

Mis a part le sens commun du terme francais « empathie », les ethnologues ont
relevé dans d’autres cultures I’utilisation de concepts proches de la mila en relation a la
musique. Ce fait aide a rapprocher une fois de plus des facultés proches de la « pitié »,
de la «compassion », ou précisément de I’« empathie » a la question de I’émotion
musicale.

Un premier exemple peut étre tiré du travail de Catherine A. Lutz chez les Ifaluk de
Micronésie (1988). L’auteur analyse les significations du terme fago, sentiment central
dans les relations interpersonnelles, qu’elle traduit par « compassion/amour/tristesse »

(compassion/love/sadness) :

« Dans leur utilisation de ce mot, les Ifaluk communiquent un aspect fondamental de leur vision des
relations humaines ; ils transmettent leur point de vue sur la place qu’a la souffrance dans leurs vies, sur
I’aspect naturel de la gentillesse interpersonnelle face a la douleur, et sur le fait que la maturité consiste,
avant tout, a la capacité a nourrir les autres. Fago exprime que la vie est fragile, que les connections avec
les autres sont précieuses mais peuvent aussi étre interrompues par la mort ou le voyage, qu’amour peut
signifier perte. [Le mot] fago est utilisé dans une prise de conscience que la souffrance est partout, et dans
I’esprit d’un optimisme vigoureux envers le fait que I’effort humain, spécialement quand il s’agit de

prendre soin des autres, peut contrdler son pouvoir dévastateur. » (Lutz 1988 : 119).

La proximité sémantique de fago et de mila est évidente. Les circonstances qui
déclenchent les sentiments (maladie, éloignement d’un proche, manque de nourriture,

mort), tout comme les actions qu’ils entrainent en retour (donner a manger, pleurer, étre
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gentil), sont les mémes. Fago et mila sont des émotions sociales, relationnelles, qui
expriment « I’existence d’une relation valorisée, y compris une relation qui est menacée
par la mort » (ibid. : 128). Toutes les deux émergent en force lors du déces d’un
membre de la communauté parce que, dans les deux cas, « la mort n’est pas vue comme
la fin d’une vie individuelle, mais comme la fin d’un ensemble de relations » (ibid. :
128). Dans les deux cas, le défunt est le référent principal, prototypique, de ce
mouvement de I’esprit nommé fago, ou mili®.

Face aux difficultés de traduction, Lutz décrit les contextes discursifs dans lesquels le
mot fago est utilisé. Or, de maniere presque identique a I’explication que donne
Csangalo pour la mild’, il s’avére que les Ifaluk disent éprouver du fago non seulement

pour un défunt ou une personne souffrante, mais aussi pour la musique :

« llefagomar m’a demandé un jour si j’avais déja vu une personne sans doigts de pied. Je répondis en
décrivant la condition encore plus horrible d’un homme que j’avais vu a New York quelques années plus
t6t. Cet homme, je lui expliquai, n’avait plus de jambes et avancait dans les rues de la ville sur une petite
planche avec des roues. Entendant cela, une autre femme s’exclama, avec une grande intensité dans sa
Voix : « Si je le voyais, je I’aurais fago ». Elle me demanda alors immédiatement ou était sa famille et
pourquoi ils ne « s’occupaient » (gamwela) pas de lui.

Quand nous étions assises a écouter une chanson d’amour sur la station d’une radio Guam qui diffusait de
la musique américaine, llefagochang me fit remarquer qu’elle avait la chair de poule (goose bumps) et

ajouta que c’était, entre autre, en raison de son « fago pour la personne qui chantait. » (ibid. : 120).

Cette citation indique explicitement que le destinataire, le référent du sentiment de
fago qu’éprouve llefagochang a I’écoute de la musique, est le chanteur, la personne qui
produit le son.

Csangalo, de son coté, laisse plus d’ambiguité a la question. Il établit parfois un
paralléle entre « pleurer pour un enfant qui s’est coupé la jambe », et « pleurer pour une
chanson », comme si le référent de la mila était I’objet musical lui-méme. Ou bien, dans

d’autres circonstances, il adresse ses sentiments aux musiciens :

8 « The dying person is the prototypical object of fago. When | asked people about recent experiences
with fago, many spoke of death. As one woman, whose elder relative had recently died, said, « the last
time I [experienced] fago was when our ‘mother’ died two days ago. We really felt bad inside. It was like
our insides were being torn. We beat our chests and scratched our faces because our fago was so strong,
because there is no other time that we will see her. » (ibid. : 125).

" Cf. la conversation avec Csangalo, chapitre X1l : « Milosi ! Le cceur ! Le ceeur se laisse aller, il fait
mal... Celui qui entend quelqu’un jouer, ou cet enfant Ia pleurer, a tout de suite un peu de mild... Regarde
I’enfant qui pleure : tu as mila et tu pleures toi aussi, parce que le pauvre pleure a cause de la faim ou
parce qu’il s’est coupé la jambe ou qu’il s’est fait mal... Tu pleures pour lui ! Voila, c’est la méme chose
pour cette chanson... ».
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Csangalo : Moi, ¢a ne me plait pas... Ici [au cceur] ca ne me fait pas mal, quand ils jouent [les jeunes du
village]... C’est ca le probléme ! Si c’est Istvan qui joue, ou Tocsila, moi je pleure tout de suite ! Ou s’il y
a un bon maestro a la télévision... alors oui, mon ami! Ou un soliste qui chante une belle doina... tout de

suite sort quelque chose ! Pour eux, non, je ne pleure pas! Je n’aime pas. .. Eux, ne me plaisent pas...2

A Ceuas, on ne dit pas « je pleure & cause d’eux » (pling din cauza lor) — expression
qui est tout & fait fréquente en roumain — mais « je pleure pour eux » (pling pentru ei)°.
La différence, subtile mais importante, réside dans ce «pour », qui nous donne un
indice significatif d’une relation de mila entre deux personnes (comme c’est le cas du
chanteur pour lequel llefagochang éprouve du fago).

Un deuxieme exemple illustre que des concepts proches de la compassion/empathie
sont utilisés non seulement dans le domaine des relations interpersonnelles, mais aussi
dans celui de I’émotion musicale. Steven Feld, dans sa célebre monographie sur les
Kaluli de Nouvelle-Guinée, observe que le préfixe gese désigne non seulement I’acte de
susciter la pitié (notamment dans le cas d’enfant qui pleure), mais aussi une forme

sonore bien précise, I’intervalle descendant de seconde majeure :

« Gese est la racine de gesema, “susciter la tristesse ou pitié chez I’autre”, un verbe utilisé en trois
contextes bien déterminés : les enfants, les oiseaux, et la terminologie sonore. Quand les enfants se
sentent délaissés et se tournent de l’autre cO6té, parlant d’une maniere triste, monotone (singsong),
plaintive (whining), cela “fait éprouver de la tristesse ou de la pitié¢”. Le verbe indique a la fois
I’intonation triste de la voix et I’invocation d’une réponse. Quand on entend I’appel de [I’oiseau]
fruitdove, la voix aigué et I’intonation descendante sont associees a la tristesse, et on dit que les oiseaux,
par leurs sons, “évoquent la tristesse” (gese-ganalab). Enfin, pour I’acte de chanter, parler, siffler, et
pleurer, le mot gese est utilisé comme préfixe du verbe correspondant et indique que le son a une
intonation descendante et évoque la tristesse. » (Feld 1982 : 92).

Ce méme préfixe gese est utilisé pour indiquer la maniere de pleurer dans les
funérailles 1. Dans ce contexte, la performance de ces formes du pleuré-chanté

« communique la tristesse de la pleureuse face a la perte du défunt et invite les autres a

8 Mie nu-m’ place.. Aicia nu me dore daca ei cdnta... nn asta e problema! Dacd cdnta Istvan sau cinta
Tocsila, eu minten plang! Sau cénta estea din televizoru’, maestru’, bun! Esta da, omule. Sau o solista
canta din gura o doind frumosa, minten iese ceva | Pentru ei nu, eu nu plang! Nu ma place! Nu me plac
deei.”

9 Dans de nombreuses situations en effet j’ai entendu dire « Celui qui joue beau [bien], le cceur te fait mal
pour lui ! » (Cine canta fruomos, te doare inima pentru el!).

10 Gese-yelema, « sorrowful, pitiful melodic weeping » ou sa forme plus élaborée, la lamentation sa-
yelema, « a melodic-sung-text weeping ». (ibid. Chapitre 3).
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se sentir désolés (feel sorry) pour sa perte » (ibid. : 106).

Ici encore, les similarités avec la mila sont évidentes. Lors des funérailles, les
femmes Tsiganes doivent pleurer « avec mila » en utilisant, comme les femmes Kaluli,
des formes sonores qui mélent pleurs, paroles et mélodies (souvent a contour
descendant). Dans les deux cas, il s’agit de propager le sentiment de pitié/compassion et
de le transmettre aux personnes présentes. Pleurer « avec mila », dit-on a Ceuas, vise a
stimuler la mila chez les autres, et « pleurer gese » (gese- yelema) a I’effet de susciter la
pitié (gesema) de ceux qui écoutent. Dans les deux cas, I’empathie s’adresse a une
personne qui est en train d’exprimer — symboliquement ou de maniere plus explicite —
la rupture d’un lien de réciprocité, I’abandon.

Pour résumer, les mots mila, fago et gese montrent que les domaines sémantiques de
la pitié, de la compassion, de I’empathie sont utilisés pour décrire I’effet émotionnel qui
accompagne I’écoute de certaines formes sonores (et parfois méme pour nommer ces
mémes formes sonores). Dans le cas des Kaluli, cela s’explique par I’analogie formelle
avec d’autres univers acoustiques (I’enfant qui se plaint, I’oiseau qui chante),
caractérises par le méme intervalle descendant. Dans le cas des Ifalunk, les données ne
nous permettent pas de dire si llefagochang, qui a du fago pour une love song
américaine, reconnait certains paramétres sonores ou musicaux liés, dans son propre
milieu culturel, a I’expression de la douleur (pleurer, se lamenter, sons de la nature
associés & un symbolisme particulier)'*. Par contre, on peut affirmer qu’a Ceuas il n’y a
pas d’analogie formelle entre les pleurs des enfants et les airs de jale, ou les csardas,
qui accompagnent les pleurs des Tsiganes. Ces exemples montrent donc la généralité du

probleme tout en suggérant qu’il n’y a pas un seul type d’empathie musicale.

L’empathie intersubjective

Les ethnomusicologues et les ethnologues se basent sur le sens commun du mot
« empathie » en référence a une situation plutét générale (celle de I’émotion collective,
partagée), ou pour expliquer des termes et des expressions vernaculaires, mais sans
explorer le concept en profondeur, ni le définir. Le concept d’« empathie » a pourtant
une longue histoire et se préte a des théories, interprétations et ramifications

disciplinaires fort variées.

11 : , . .
Le livre de C. Lutz n’est accompagné d’aucun enregistrement audio.
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Comme le rappelle Andrea Pinotti dans un essai d’introduction au sujet, il n’existe
pas « une » théorie de I’empathie mais « un archipel d’auteurs et de concepts organisés
autour d’un centre, I’Einfihlung, qui, bien qu’il semble échapper a toute définition
précise, a su faire rayonner son influence comme peu d’autres [concepts] dans la culture
allemande et européenne en général entre le XIX® et le XX°® siécle, se ramifiant a partir
de sa racine métaphysique dans les multiples directions des sciences humaines. »
(Pinotti 1997 : 9). Il s’agit en effet d’un « concept nomade », selon I’expression de
Berthoz & Jorland (2004), qui, dans le champ philosophique, trouve ses racines chez
Aristote, Hume, Blake, Vico (cf. Pinotti 1997), est mis sur le devant de la scéne par la
phénoménologie d’Edmund Husserl (2001 [1905-1938]), Edith Stein (2002 [1917]),
Max Sheler (2003 [1913]), et jouit aujourd’hui d’un regain d’intérét suite aux
recherches sur les «neurones miroir » et de facon plus générale sur les « systémes
résonnants » (cf. Berthoz & Jorland 2004).

Outre son rayonnement en philosophie et en neuroscience, le concept d’empathie -
ou plutdt une forme particuliere d’empathie, la pitié - a des liens profonds avec I’idée de
culture et société. Ces liens, dont I’excellente monographie d’A. Surralles (2003)
illustre le potentiel dans la recherche ethnologique contemporaine, ont été formulés
avant tout par J.-J. Rousseau dans son Discours sur |’origine et les fondements de

I"inégalité parmi les hommes (2006 [1755]), comme le rappelle C. Lévi-Strauss :

« Car, s’il est possible de croire qu’avec I’apparition de la société se soit produit un triple passage, de la
nature a la culture, du sentiment a la connaissance, de I’animalité a I’humanité — démonstration qui fait
I’objet du Discours — ce ne peut étre qu’en attribuant a I’hnomme, et déja dans sa condition primitive, une
faculté essentielle qui le pousse a franchir ces trois obstacles ; qui possede, par conséquent, a titre originel
et de facon immédiate, des attributs contradictoires sinon précisément en elle ; qui soit, tout a la fois,
naturelle et culturelle, affective et rationnelle, animale et humaine ; et qui, & la condition seulement de
devenir consciente, puisse se convertir d’un plan sur I’autre plan. Cette faculté, Rousseau n’a cessé de le
répéter, c’est la pitié, découlant de I’identification & un autrui qui n’est pas seulement un parent, un

proche, un compatriote, mais un homme quelconque, du moment qu’il est vivant. » (Lévi-Strauss 1973 :

49-50, c’est moi qui souligne)lz.

2C. Levi-Strauss se référe probablement aux passages suivants du Discours : « Je ne crois pas avoir
aucune contradiction a craindre, en accordant a I’homme la seule vertu naturelle, qu’ait été forcé de
reconnaitre le détracteur le plus outré des vertus humaines [allusion a Bernard Mandeville, auteur de La
Fable des abeilles]. Je parle de la pitié, disposition convenable a des étres aussi faibles, et sujets a autant
de maux que nous le sommes ; vertu d’autant plus universelle et d’autant plus utile & ’homme qu’elle
précede en lui I'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bétes mémes en donnent quelquefois des
signes sensibles. [...] En effet, qu’est-ce que la générosité, la clémence, I’humanité, sinon la pitié
appliquée aux faibles, aux coupables, ou a I’espece humaine en général ? La bienveillance et I’amitié
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Il n’existe pas, aujourd’hui, de définition univoque d’empathie. Le terme allemand
originel (Einfuhlung : ein, « dedans » et fihlung, « éprouver un sentiment ») traduit le
grec empatheia : passion, affection (de én, «dans », et pathos, « affect »). Mais le
préfixe Ein contient en soi une ambiguité : il peut vouloir dire « dans, introduction
dans », ainsi que «un, unité ». Cette double acception, souligne Pinotti, a permis aux
théoriciens de I’empathie « d’expliciter deux valences fondamentales de I’Einflihlung :
a) le mouvement qui part du sujet pour se diriger a I’intérieur de I’Autre [...], selon une
structure polarisée, duelle ; b) le processus d’annulation de cette altérité, du dualisme,
de la polarité : le fait de ne faire qu’un a partir de deux, en vertu méme de ce
mouvement qui devient identification (im-medesimazione). » (Pinotti 1997 : 12).

C’est sur la base de ces deux dimensions que les auteurs, classiques ou
contemporains, distinguent chacun a leur maniére des concepts proches les uns des
autres : I’empathie, la sympathie, la contagion émotionnelle, la fusion émotionnelle.
Plus précisément, tous partagent I’idée que ces catégories conceptuelles se distinguent
du processus plus général de la « simulation d’autrui » par le fait qu’elles engagent les
émotions. Mais il n’y a pas d’unanimité sur la maniere de définir ces concepts en termes
de :

— maintien d’une séparation / fusion entre mon moi et le moi de I’autre ;

— type d’expérience émotionnelle (vécue / représentée, simulée) ;

— degré d’élaboration cognitive de I’acte (résultat d’une élaboration consciente / acte
instinctif).

Comme le précise E. Pacherie (2004), au-dela des étiquettes terminologiques, ce qui
est important, c’est que ces mécanismes psychologiques ne sont pas exactement les
mémes a chaque cas (empathie, sympathie, fusion et contagion). Sans rentrer dans le
détail des processus sous-jacents (qui sont loin d’étre élucidées), les définitions qu’en
donne cet auteur suffiront & mon propos :

Empathie : « Capacité que nous avons de nous mettre a la place d’autrui afin de

comprendre ce qu’il éprouve »*2 (Pacherie 2004 : 149).

méme sont, a le bien prendre, des productions d’une pitié constante, fixée sur un objet particulier : car
désirer que quelqu’un ne souffre point, est-ce autre chose que désirer qu’il soit heureux ? » (Rousseau
2006 [1755] : 98-99).

13 Decety précise que «I’empathie apparait ainsi comme une simulation mentale consciente de la
subjectivité d’autrui. Cette simulation permet de comprendre ce qu’une autre personne pense et ressent
dans une situation présente, passée, voire méme anticipée. Elle est possible parce que chacun percoit les
autres comme lui-méme et partage des représentations qui se sont élaborées au cours des interactions
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Sympathie : « Comme son étymologie I’indique, suppose que nous prenions part a
I’émotion éprouvée par autrui, que nous partagions sa souffrance ou plus généralement
son expérience affective » (ibid. : 150).

La différence entre ces deux concepts se base sur la mise en jeu, ou non, des
émotions : « La sympathie met en jeu des fins altruistes et suppose I’établissement d’un
lien affectif avec celui qui en est I’objet. L’empathie en revanche est un jeu de
I’imagination qui vise a la compréhension d’autrui et non a I’établissement de liens
affectifs. L’empathie peut certes nourrir la sympathie, mais cette derniere n’est pas une
conséquence nécessaire de la premiére. » * (ibid. : 150).

Dans I’empathie et la sympathie, la distinction soi/autrui est préservée,

contrairement a la contagion émotionnelle : « Phénoméne de propagation d’une

émotion d’un individu a d’autres » (ibid. : 149) ; et a la fusion émotionnelle, définie par

Sheler comme un cas extréme de contagion, ou les barrieres entre les moi tombent
complétement®.

Sur la base de ces définitions, il émerge que les différentes ramifications sémantiques
du terme mila (cf. chapitre XII) peuvent faire echo avec I’une ou I’autre de ces notions.
Ainsi, la mila qui rapproche les « proches » et les «éloignés » du défunt dans les
funérailles peut étre vue comme une forme de sympathie, de contagion ou bien de

fusion émotionnelle. (Notons a ce propos comment Sheler (2003 [1913]) se sert de

sociales nouées des la naissance avec eux, sans confusion entre soi et autrui car il est essentiel de
reconnaitre que les états mentaux de I’autre sont différents des siens. L’empathie est sous-tendue par un
ensemble de mécanismes dont les principaux sont la capacité de ressentir les émotions et les sentiments
exprimés par nous-mémes et par les autres et d’adopter intentionnellement la perspective subjective
d’autrui. » (Decety 2004 : 87-88).

4 Ce méme auteur précise que : « La différence essentielle entre les deux phénoménes tient, selon Wispé
(1986), aux fins poursuivies. [...] L’empathie peut fort bien se passer de motifs altruistes. Comprendre en
se mettant a la place d’autrui le chagrin qu’il éprouve n’implique pas qu’on le partage ou qu’on cherche a
I’alléger. Le sadique peut fort bien s’en réjouir et, en pergant par ’empathie les ressorts, chercher a
I’exacerber. Comme le souligne Wispé : « L’objet de ’empathie est la compréhension. L’objet de la
sympathie est le bien-étre de I’autre. [...] En somme, I’empathie est un mode de connaissance ; la
sympathie est un mode de rencontre avec autrui. » (Wispé 1986 : 318, cit. dans Pacherie 2004 : 150).

1> En cet aspect, la définition de Pacherie se superpose a celle de Sheler, pour qui « la sympathie suppose
précisément une certaine distance phénoménologique entre les moi, distance que la fusion ou
I’identification abolit » (Sheler 2003 [1913] : 78). Plus précisément, la contagion émotionnelle est « un
phénoméne bien connu de la psychologie des foules et qui se rencontre également chez les bébés, qui
répondent aux pleurs d’un autre bébé en commencgant eux-mémes a pleurer. On s’accorde généralement
pour penser que la contagion émotionnelle se caractérise par une forme d’indifférenciation entre soi et
autrui, soit, dans le cas des bébés, que les bases de cette différenciation ne soient pas encore suffisamment
établies, soit, dans le cas des phénoménes de foule; que I’on assiste a une forme d’abolition momentanée
de la distinction des moi individuels confondus en un moi collectif » (Pacherie 2004 : 149). Pour Sheler,
la fusion émotionnelle est un cas limite non seulement parce que mon moi considére inconsciemment
comme étant sien un processus circonscrit appartenant a une autre personne, mais aussi et surtout a cause
de I’identification compléte qui s’effectue (dans toutes les attitudes fondamentales) entre mon moi et un
moi étranger. Cette identification est, elle aussi, involontaire et incompléte. » (Sheler 2003 [1913] : 69-
70).
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I’exemple du «ton plaintif des vieilles femmes » pour illustrer la différence entre
sympathie, acte volontaire d’altruisme, donc valorisé, de la simple contagion

émotionnelle, acte inné et involontaire, non moral*®

.) De méme, la mila qui est censee
régir les relations de réciprocité et d’entre-aide (don de nourriture, etc.) peut ressembler
a une forme particuliére de sympathie dans la souffrance, ou bien d’empathie, (soulager

la souffrance de I’autre ou affirmer une position de pouvoir), selon les fins poursuivies.

L’empathie esthétique

Indépendamment des différences entre empathie, sympathie, contagion et fusion
émotionnelle, ces concepts engagent toujours des relations a deux termes, entre un sujet
et un autre. Lévi-Strauss, d’apres Rousseau, pose une condition plus restrictive pour que
la faculté de pitié puisse exister : cet autre doit étre « vivant ». Or le terme « empathie »
— traduction de I’allemand Einfiihlung, proche de « sens, sentir » (Flihlung) — nait dans
le terrain de I’esthétique, entendue au sens littéral du terme aiesthesis, « sensation ».
Avant d’étre étendu aux relations intersubjectives, c’est autour de la « sensation chargée
de contenu émotionnel », I’aiesthesis-pathos, que le concept se diffuse et devient objet
de réflexion dans I’Allemagne de la fin du XIX® - début du XX°® siécle (Pinotti 1997 :
13).

Le présupposé de base des premiers théoriciens de I’Einfiihlung'’ était le suivant :
s’il est vrai qu’il y a toujours un sujet empathisant — celui qui se projette par empathie,
qui éprouve de la sympathie, qui est « contaminé » par les sentiments d’autrui — I’autre,
le référent empathiseé, peut étre une personne, mais aussi un animal, un objet, un
paysage, un tableau, une mélodie, etc. C’est donc sur la base de la nature du référent

que, historiqguement, on distingue I’« empathie intersubjective » de I’« empathie

16 « C’est ainsi que la gaieté qui régne dans une brasserie ou dans une féte se transmet instantanément &
toute personne venant du dehors; méme si cette personne a été, quelques instants auparavant, envahie par
la tristesse, elle est pour ainsi dire « entrainée » par la gaieté générale, emportée dans son courant. Il va
sans dire que, par la maniére dont elle se met a participer a la joie générale, cette personne différe aussi
bien des personnes de la premiére catégorie que de celles de la seconde. On peut en dire autant de la
contagion du rire a laquelle « succombent » principalement les enfants du sexe féminin, moins sensibles
et ayant les réactions plus faciles. C’est ce qu’on observe également dans les cas ou plusieurs personnes
subissent la contagion du ton plaintif de ’une d’elles : il suffit que, dans une société de vieilles femmes,
I’une commence a parler de ses souffrances, pour que toutes les autres se mettent a sangloter. Tout cela
n’a absolument rien a voir avec la sympathie : il n’y a 1a ni intention affective a 1’égard de la joie ou de la
souffrance d’autrui, ni participation a ses expériences internes. Ce qui caractérise plutot la contagion,
c’est qu’elle s’effectue entre états affectifs et ne suppose, en général, aucune connaissance relative a la
joie d’autrui. » (Sheler 2003 [1913] : 64).

7 Lipps, Volkelt, Vischer R., Vischer F.-T., Geiger, et en France V. Basch.
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esthétique » et c’est surtout dans le domaine des arts visuels que ces auteurs ont
concentré leur attention™.

L’intuition fondamentale de ces philosophes et esthéticiens était que I’expérience
esthéetique doit étre comprise non pas comme une élaboration cognitive de formes
signifiantes (modéle kantien des rapports entre sujet et objet), mais comme une
expérience sensible avec des formes « résonantes », non comme une réponse a un
stimulus doté d’une signification propre mais comme une forme d’identification, de
projection, de séjour du sujet dans I’objet (Didi-Huberman 2002). Pinotti appelle
«modeéle hydraulique » cette formulation subjectiviste de I’expérience esthétique, en
soulignant ainsi une idée centrale : « Le sens passe, comme dans un jeu de vases
communicants, d’un sujet qui en est plein a un objet qui en est dépourvu » (Pinotti
1997 : 28). Il se réfere par ces mots au théoricien le plus acharné du subjectivisme
psychologique — le plus cité aujourd’hui, considéré (a tort) comme le pere du concept
d’empathie esthétique : Théodor Lipps. Pour cet auteur, les principes formels d’un objet
et leurs relations ne sont pas suffisants pour en faire un objet esthétique, car il faut que
le sujet remplisse ces formes d’un contenu psychique venant de lui-méme, que le moi du
sujet puisse se refléter dans le monde extérieur. La faculté qui permet ce « remplissage »

est nommée précisément « empathie » 1.

De cette définition, il en résulte que
« I’empathie est la condition a la possibilité de I’esthéticité : en d’autres termes, I’objet
esthétique est tel seulement s’il est empathisé par le sujet. » (ibid. : 40-41).

Avant et apres Lipps, d’autres auteurs se sont confrontés a I’étude des relations entre
objet et sujet dans le cadre d’une phénoménologie du sentir. Toujours contre
I’esthétique formaliste, mais de maniere plus nuancée par rapport a I’idée Lippsienne
selon laquelle la jouissance du beau est la jouissance du soi objectivé, Vischer pére

(Friedrich Theodor), Vischer fils (Robert), J. Volkelt et M. Geiger ont mis en avant le

8 A. Pinotti observe: « Admettre la macro-distinction entre vivant ou non-vivant implique des
distinctions ultérieures qui correspondent aux subdivisions traditionnelles du monde de I’étre : humain,
vegetal, inorganique. Et effectivement il a été proposé [...] une différentiation fondamentale entre
empathie vers le monde humain (domaine des expériences de sympathie/antipathie, compréhension
physiognomonique des sentiments ou des pensées étrangeéres a partir du corps d’autrui, identification,
coparticipation, communion affective, contagion émotionnelle, etc.: en bref, des expériences
intersubjectives) et empathie vers le monde sub-humain (domaine des expériences d’animation de
I’inanimé, vivification des formes inertes, anthropomorphisation du régne animal, végétal, minéral,
mobilisation du statique, humanisation des choses pures : en bref, des expériences pathémiques qu’il y a
entre ’homme et le monde non-humain. » (Pinotti 1997 : 13-14). Sur ce point, cf. aussi Geiger (1997
[1911] : 79).

9 « Quelle que soit I'importance des principes généraux de la forme, ils ne peuvent, eux seuls, donner une
valeur esthétique a un objet. L objet esthétique, en fait, a non seulement une forme, mais aussi un
contenu. Ce contenu est toujours un contenu psychique. Il pénétre dans les objets esthétiques par le biais
de I’empathie. » (Lipps 1997 [1908] : 183).
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méme concept d’Einfihlung dans leurs recherches sur I’esthétique, la perception des
formes, le symbole. Quelques points centraux et transversaux de ces théories, parfois
complexes et contradictoires, méritent d’étre relevés ici, si I’on veut explorer I’utilité du
concept d’empathie en relation & la musique®.

En premier lieu, I’animation de I’inanimé, I’anthropomorphisation des formes,
I’humanisation des choses, constituent un probléme qui traverse le travail de tous ces
auteurs et qui est indissolublement lié au concept d’empathie esthétique. « L’empathie
n’est si importante, dans ce contexte [le rapport homme-images], que parce qu’elle
nomme un processus ou des formes inorganiques sont incorporées aux formes
organiques, ou de la vie est projetée sur de la chose » — écrit Georges Didi-Huberman a
propos de la pensée de Aby Warburg (Didi-Huberman 2002 : 392). Lipps voyait la
source méme du plaisir esthétique dans I’acte de sentir, percevoir I’homme dans I’objet
(Pinotti 1997 : 38). Avant lui, R. Vischer expliquait I’animation des formes statiques par
une auto-activation (inconsciente) du sujet qui, dans I’acte de perception, participe aux
formes objectales en raison de leur rapport avec les formes corporelles. C’est cette
correspondance entre la proportion des formes percues et la structure corporelle
humaine qui est a la base d’une transposition de I’activité intérieure du sujet dans
I’objet, du mouvement du premier dans le second, d’une «incorporation » de
I’inorganique dans I’organique®.

R. Vischer reconduit la raison profonde de cette attribution d’un «contenu de
signification humaine » a la forme objectale, de cette représentation de I’inanimé
comme quelque chose de vivant, & une nécessité vitale de I’hnomme : voir de la vie la ou

il en sent le manque.

0 Bjen que la majorité de ces auteurs utilisent des exemples venants des arts plastiques et visuels, la
musique est parfois une source de clarification de leur pensée. Un travail de reconstruction montrant
comment les différents théoriciens ont utilisé la musique pour formuler leur proposition théorique autour
de I’empathie, serait d’un grand intérét, et mériterait un travail de recherche approfondi.

21 « Vischer en reconnait [Einfiihlung] 1’élément anthropologique de base dans ce qu’il nomme la
« ressemblance » (Ahnlichkeit) : celle-ci n’a rien a voir avec le « naturalisme » de I’image, pas plus
qu’avec un critére quelconque de style ou d’harmonie interne. Il s’agit de la réponse immédiate qu’offre
la «sensation visuelle » a toute forme, quelle qu’elle soit : nous la regardons fatalement depuis notre
propre forme — humaine —, nous ne la saisissons que depuis nos propres « formesde mouvement »
corporelles et psychiques. Bref, qu’elle soit organique ou géométrique, figurative ou abstraite, toute forme
n’est investie par le regard que selon un processus de réponse (Nachfiihlung) — ou d’incorporation
empathique, qui définit I’Einflihlung comme telle. Il s’agit, dans tous les cas, de donner a la forme un
«contenu de signification humaine »; il s’agit dans tous les cas, d’« incorporer » I’inorganique dans
I’organique et de projeter le moi dans le non-moi. » (Didi-Huberman 2002 : 410-11).
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« Que sont espace et temps pour moi? Que sont pour moi les projections, les dimensions, les états de
calme et de mouvement, toutes les formes dans lesquelles ne coule pas le rouge sang de la vie ? [...] La ou
il n’y a pas de vie, alors j’en ressens le manque.

Mais a ce point le sentiment I’emporte, et prend en parole I’intellect : oui, nous ressentons le manque de
cette vie rouge-sang, et précisément parce qu’on en ressent le manque, on se représente la forme morte
comme quelque chose de vivant.

Nous avons donc I’extraordinaire capacité d’attribuer notre propre forme a une forme objectale et a I’y
incorporer, de maniére plutot similaire aux chasseurs dans le marais, qui usent de camouflages adéquats
pour s’approcher sans se faire voir des canards sauvages. Que pourrait &tre d’autre cette forme, sinon
celle d’un contenu identique a soi-méme? C’est alors notre propre personnalité que nous lui attribuons. »
(R. Vischer 1997 [1872] : 115).

Mais une fois comprise I’empathie esthétique en termes Vischeriens de projection,
incorporation, fusion, animation de I’inanimé (par une mise en jeu des formes
corporelles), il reste a savoir si I’empathie dont les étres inanimés sont I’objet dépend ou
non de leurs caractéristiques formelles. C’est la question du « droit de I’objet » (Pinotti
1997) qui constitue une des tensions majeures sous-jacentes aux théories de I’empathie
dans le domaine esthétique. Autrement dit, la question est de comprendre si I’objet doit
étre fait de telle ou telle maniére, pour que je puisse y projeter tel ou tel sentiment, pour
que je I’anime d’une maniére ou d’une autre avec telle ou telle « personnalité ». Une
telle tension entre indifférence vis-a-vis de I’objet («modéle hydraulique
subjectiviste ») et reconnaissance des droits de I’objet conduit Geiger a poser les bases
de «/I’individuation d’un regne analogique » du sens, (ni subjectif, ni objectif, ou
subjectif et objectif a la fois), regne dans lequel le sens se construit dans le rapport, dans
la relation intentionnelle entre sujet et objet. » (ibid. : 29).

Il n’est pas toujours aisé de saisir clairement comment les différentes théories de
I’empathie esthétique explorent ce «régne analogique ». Volkelt parle d’un rapport
« prescrit » entre objet et sujet, d’une « affinité » entre les propriétés de I’objet et les
sentiments®. R. Vischer lui-méme, lorsqu’il élabore I’idée de « ressemblance » des
formes externes avec des mouvements corporels et psychiques, parle d’ « harmonie
organique » entre sujet et objet. Il identifie les sensations plaisantes (ou non) des formes
externes sur la base de leurs relations avec les formes corporelles, liées a leur tour a un

renforcement ou a un affaiblissement de la sensation vitale générale. Lipps, de maniere

22 « 11y a des mélodies qui, indépendamment de toute médiation, présentent par elles-mémes des affinités
avec des états d’dme mélancoliques ou détendus, solennels ou plaisants. [...]. Ainsi, ici aussi nous
sommes tombés dans une attribution de sentiments sur la base de leur affinité intérieure. » (Volkelt 1997
[1927] : 258).
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un peu contradictoire avec le subjectivisme radical qui caractérise son approche, parle
de « résonance » des formes avec des propriétés du sujet, mais en mettant en cause cette
fois-ci les « états d’ame », « excités » par les propriétés des couleurs, des paysages, de
la musique?.

Malgré un certain flou dans les termes utilises («résonance d’états d’ame »,
« affinité », « harmonie ») et des réponses souvent inachevées, il se dégagera de la
question du «droit de I’objet », du «régne analogique du sens » une des intuitions
majeures des théoriciens de I’empathie : le rble de I’imitation corporelle dans la
perception des formes (statiques ou en mouvement), I’importance de la participation, en
termes moteurs, au mouvement percu. Apres la mise en jeu du corps dans I’expérience
empathique des formes (R. Vischer), et le fameux exemple de I’acrobate de Lipps (nous
participons au vécu de I’acrobate, par empathie, en imitant intérieurement ses
mouvements), c’est Volkelt qui reprend la question en termes explicites d’« empathie

motrice » :

« Si je laisse agir sur moi, en tant qu’homme pleinement vital, un geste, si donc je ne me limite pas a le
survoler avec des yeux distraits et indifférents, alors pendant que je le vois, je me transpose [hineinlegen]
dans ce geste en me mouvant. Cela peut se passer selon différents degrés. Je peux me lever ou me laisser
tomber, secouer la téte ou serrer les poings. Ici, on a a faire a des mouvements exécuteés de maniere
visible. Cela peut aller jusqu’a des mouvements complétement imitatifs qui n’ont rien & voir avec le
terrain esthétique. Par contre il est trés fréquent que le sujet qui contemple esthétiquement prenne part
[mitmachen] au mouvement par esquisses. Ainsi au théatre le spectateur peut prendre part en esquissant
légerement un redressement important ou une danse rythmique. Qui a vu sur scéne I’excellente actrice
Gutheil-Schoder dans le réle de Carmen aura fait I’expérience sur lui-méme d’avoir accompagné certains
de ses mouvements caractéristiques avec de réelles sensations de mouvement, de tension et d’extension.
[...] Dans de nombreuses situations, on s’arréte a la simple attitude, aux simples sensations de tension sans
aucune trace perceptible de mouvement. » (Volkelt 1997 [1927] : 247-248).

C’est donc a partir de la théorie de I’imitation que les théoriciens de I’Einfiihlung
essaient de donner une réponse a la question du droit de I’objet : en imitant les formes,

2% « Mais cette empathie des états d’ame trouve son terrain le plus fertile dans la musique. La hauteur ou
la profondeur des sons, leur timbre et leur intensité, la consonance et la dissonance, la richesse et la
simplicité, le mode brusque ou fluide des passages, le tempo et les changements de dynamiques, le
rythme, tous ces éléments de la musique sont spécifiquement adaptés a obtenir dans I’aAme une résonance
plus ou moins ample d’états ou a créer une rythmique de I’excitation intérieure dans son complexe. Le
fait que cette excitation comprenne aussi les impulsions motrices, est une circonstance qui rend
comprehensible le lien naturel entre musique et danse, et aussi, le lien entre musique et mimique. Toute la
capacité d’impressionner que la musique possede est cachée dans la production d’une telle résonance
d’états d’ame. » (Lipps 1997 [1908] : 187).
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les mouvements percus, on associe I’émotion correspondante a tel ou tel changement
corporel. Voici donc qu’on retrouve cette faculté de mimesis qui, depuis I’Antiquité
grecque®®, n’a cessé d’intéresser les philosophes, et que les neuroscientifiques, sur la
base des découvertes sur les neurones « miroir », pressentent aujourd’hui comme étant a
la base de I’empathie intersubjective (cf. Berthoz & Jorland 2004).

Il est important de préciser que Volkelt était conscient du fait qu’on peut se projeter
par empathie dans des figures imaginaires, simulées mentalement, sans forcement avoir
acces direct aux mouvements expressifs d’un corps. Il s’intéressa a cette forme
d’empathie avec des « figures de I’imagination » produites par les textes poétiques —
gu’il nomma « empathie de type linguistique » —, attribuant aux mots le pouvoir de
suggérer les sentiments & empathiser®.

Cette idée est présente aussi dans les théories psychologiques et neuroscientifiques
contemporaines, qui essaient de comprendre I’empathie dans les situations non
transparentes, c’est a dire quand le sujet n’a pas un acces perceptif direct a I’émotion
d’autrui (principalement via les expressions faciales et vocales)®®. En effet, les émotions
ne portent pas toutes sur des situations réelles ou présentes ; par exemple, il est possible
d’éprouver une émotion de pitié seulement en imaginant un proche souffrant. On parle
alors de « flexibilité imaginative » comme la faculté nécessaire pour mettre en ceuvre

cette forme d’empathie, plus élaborée et sophistiquée (Pacherie 2004)?".

24 Ce concept est déja central dans la pensée présocratique et notamment pythagoricienne. Son emploi est
déja attesté dans le domaine de la cosmologie et des arts (théatre et musique). Platon le reprendra dans un
domaine plus strictement poétique et posera les jalons d’une théorie autonome de la mimesis (Cratyle,
République), qu’Aristote développera (Poétique, Politique) pour lui donner un contour qui marquera
durablement les théories esthétiques occidentales classiques. (S. Giilgénen, communication personnelle).
% « Au moyen des représentations de signification et des sentiments de signification fusionnés dans les
mots, la poésie produit dans I’imagination du lecteur des figures avec attitudes, expressions, gestes,
mouvements déterminés. Ces figures, vues dans I’imagination exactement comme celles vues avec I’ il
du corps méme, deviennent objet de I’empathie. Mais les sentiments qui sont assimilés nous sont donnés
également des paroles de la poésie. Pendant que nous comprenons la connexion pleine de sens des paroles
du poéte, nous comprenons aussi quels sentiments doivent étre empathisés dans I’attitude et dans les
gestes des figures vues dans I’imagination. Naturellement nous ne savons rien de I’accomplissement de
cette empathie. C’est un résultat de notre inconscient. Pour nous les figures vues dans I’imagination
apparaissent a nos yeux comme si elles portaient en elles une expression déterminée. » (Volkelt 1998
[1927] : 255).

%6 Comme le rappelle E. Pacherie : « Les théories perceptives de I’empathie semblent mal armées pour
expliquer comment, dans ces situations non-transparentes, nous pouvons néanmoins atteindre & une
compréhension empathique des émotions d’autrui. Les théories qui mettent en avant le role de
I’imagination et la capacité a adopter la perspective cognitive ou motivationnelle d’autrui semblent mieux
a méme de rendre compte de ces formes plus élaborées d’empathie. Ces théories s’apparentent aux
théories de la simulation développées en psychologie et en philosophie. » (Pacherie 2004 : 175).

27 « Cest cette flexibilité imaginative que demande également la forme sophistiquée d’empathie mise en
ceuvre pour comprendre ce qu’éprouve autrui lorsque la situation n’est pas transparente, soit que
I’émotion ne soit pas ouvertement exprimée, soit que la perspective motivationnelle ou cognitive de
’autre personne diverge de la notre. » (ibid. : 178).
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L’empathie gestuelle et la cognition musicale « incarnée »

Les problématiques de I’empathie esthétique trouvent aujourd’hui un regain d’intérét
chez les cognitivistes, en raison principalement des récentes découvertes
neuroscientifiques (neurones miroirs : cf. Gallese et al. 1996, Rizzolati et al. 1996). I
s’agit du paradigme d’« action-perception » qui est a I’origine d’une véritable révolution
dans la maniére de comprendre les mécanismes de perception du monde extérieur : la
perception est action simulée, imitée intérieurement?®,

Or, dans la foulée de ce ferment scientifique, le paradigme d’action-perception — qui
donne une étonnante actualité aux intuitions des théoriciens de I’Einflihlung — a été
étendu & la musique®® (Leman 2007). Cette approche — dite de la « cognition musicale
incarnée » (embodied musical cognition) — se base sur une conception de la musique
comme « forme sonore en mouvement » (moving sonic form), ou ces « formes en
mouvement » sont réductibles a des changements d’énergie physique (son). La thése
selon laquelle la musique est une forme sonore en mouvement, déja présente chez
Hanslick (1986 [1854]) entre autres, revient d’actualité. Mais a la différence des
théories de la cognition musicale « froide », au lieu d’envisager I’interprétation de ces
formes sur la base d’une activité symbolique, cérébrale, cognitive, Leman défend I’idée
selon laquelle « les formes, et particulierement les formes en mouvement, ont un impact
direct sur la physiologie humaine parce qu’elles évoquent des résonances corporelles
donnant lieu a la signification » (Leman 2007 : 17).

Que les sons aient un impact physique sur I’homme est une thése courante, dont on
trouve des formulations dans les textes anciens® et qui a été souvent critiquée par les
ethnomusicologues (Rouget 1990 [1980]). Mais le paradigme théorique actuel s’ appuie
désormais sur I’idée d’une « résonance corporelle » avec une « forme en mouvement »
et non de simples «effets physiologiques de la musique » (entre autres, cf. Hevner

1936). C’est la méme idée que I’on retrouve chez le spectateur Vischerien qui observe

%8 es célébres expériences de Rizzolati et al. sur les singes, répliquées sur I’homme, montrent qu’une
partie des neurones moteurs impliqués dans un mouvement (prendre une pomme avec la main) s’active
aussi quand cette action n’est que percue chez une autre personne. Elles indiquent qu’il existe des
structures neuronales communes a la perception et a I’action (Cf. Berthoz & Jorland 2004).

2 « This implies that important aspects of the outer world, particularly music, would in fact be captured
in terms of actions ant, thus, in terms of embodied resynthesis. » (Leman 2007 : 88).

% Notamment : Platon, République, 111 ; Lois, II.
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des formes géométriques, qui imite (intérieurement) les mouvements de I’acrobate chez
Lipps, ou qui voit I’actrice Gutheil-Schoder dans le role de Carmen (Volkelt).

Le point fondamental de la théorie est donc que cette « résonance corporelle » avec
la musique repose sur le méme processus d’imitation corporelle, de mirroring, d’action-
perception qui est en jeu dans les interactions entre les étres humains. C’est la une
réponse a des questions que les théoriciens de I’Einfihlung se posaient déja: quel
rapport y a-t-il entre empathie intersubjective et empathie esthétique ? Dans quelle
mesure s’agit-il d’'une méme faculté, d’un méme phénomene ? Dans quels termes la
premiere contribue-t-elle a la deuxieme ? (cf. Geiger 1997 [1911] : 88).

Selon Leman, ce processus cognitif d’imitation, quand il est en ceuvre avec la
musique, a une conséquence fondamentale : percevoir la musique comme un étre

intentionnel, un « agent social virtuel » (virtual social agent) :

« L attribution d’intentionnalité [a la musique] advient probablement sur la base du mirroring, c’est-a-
dire, sur la base de la simulation de I’action percue dans I’action du sujet. Les actions des autres sont
comprises comme actions intentionnelles (intended actions) parce que le sujet peut les simuler et les
comprendre en termes de ses propres actions intentionnelles. [...] Bien évidemment, la musique n’est pas
un autre sujet humain, mais elle offre (provides) des « formes sonores en mouvement » qui, grace aux
articulations corporelles (corporeal articulations), sont associées a nos actions. En ce sens, la musique
peut étre considérée comme un agent social virtuel dont les actions peuvent étre émulées. » (Leman
2007 : 92).

L’homme « s’engage » (engage) avec la musique de la méme maniére qu’il s’engage
avec les autres étres humains. Pour défendre cette idée, Leman doit se confronter au
probléme de I’attribution d’intentionnalité a un étre non-humain. En effet, un social
agent — qu’on imite, avec qui on peut entrer en relation d’empathie — 1’est si on lui
attribue des intentions, des goals, des qualités, des émotions. La solution proposée est
de considérer qu’il y ait une «prédisposition » (bias) humaine a «attribuer de
I’intentionnalité aux choses qui bougent et avec lesquelles nous bougeons ou que
imitons » (ibid. : 77). Plus précisément, une attribution d’intentionnalité se fait quand on
peut rapporter les actions de cet étre-non-humain-qui-bouge a sa propre expérience et
connaissance en tant que sujet qui agit dans un environnement (subject’s action-

oriented ontology) :
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« Il a été suggéré que les gens s’engagent avec la musique de la méme maniére qu’ils s’engagent avec
d’autres personnes. Précisément, le comportement d’une autre personne peut étre compris quand il peut
étre projeté (mirrored) dans I’ontologie orientée a I’action du sujet (subject’s own action-oriented
ontology). [...] Ainsi, I’autre personne est percue comme ayant intentions, croyances, valeurs et
significations. De maniéere similaire, les changements dans I’énergie du son peuvent étre projetés dans
I’ontologie orientée a I’action du sujet. Sur la base de ce processus de projection (mirroring process), les
patrons sonores (sound patterns) peuvent étre percus comme s’ils avaient une intentionnalité. Le
processus forme la base d’une appréciation de la musique qui est fortement basée sur le mouvement

corporel, et auquel I’appréciation cérébrale et I’interprétation peuvent étre rajoutées. » (ibid. : 103).*

La question de la signification musicale est donc résolument liée au réle du corps.
C’est par les « articulations corporelles » (corporeal articulations) — les gestes du sujet
qui percoit des « formes sonores en mouvement » — que s’exprime la compréhension
(corporelle) de la musique en tant qu’étre intentionnel, en tant qu’ « agent social
virtuel ». Et c’est la reconnaissance de formes associées aux émotions, (plutét que
I’expérience directe des émotions mémes), qui provoque ainsi I’engagement affectif
(emotional involvement) avec la musique.

Dans ce cadre théorique, I’empathie musicale est une extension, un niveau plus
complexe, de formes plus simples, plus low-level d’engagement corporel (corporeal
involvement) avec la musique, comme la synchronisation, I’attuning®. Elle se base sur
I’identification, la participation a I’intentionnalité émotionnelle attribuée a la musique. Il
peut y avoir différents degrés d’empathie qui refletent un engagement émotionnel
variable avec la musique : empathie comme observation, comme imitation, ou comme
sentiment véritable de la composante émotionnelle de la musique (actual feeling of the

emotional component of music).

3 Pour préciser la question d’attribution d’intentionnalité, Leman donne I’exemple de la voiture : « The
attribution of intentionality can also be extended to material things that move, such as cars. In traffic,
another car is not just a moving object. It is an object with particular intentions which | can understand by
using the experience of my being a driver. Responsible drivers aim at understanding the intended
movements of other cars, and on that basis predict their future behaviors. It is likely that for a dog, a car is
just another moving object. It is not an intentional object because the dog is not involved with driving a
car. The moving car is not something that the dog can relate to its own actions. Hence, it may not have an
understanding of it in terms of a mental simulation. » (Leman 2007 : 78).

%2 « The attribution of intentionality is low-level, based on local energy patterns in the stimulus. [...] In
contrast, empathy seems to involve the emotional system. It implies commitment, identification, and
participation in the attributed intentionality. [...] The degree of musical involvement amounts to a degree
of identification with the attributed intentionality. » (ibid. : 127).

« Empathy is often related to emotions and feelings. Thus empathy with music would mean that humans
have the ability to identify with the emotional expressiveness contained in the music, as if it could be
shared with the music. It is very likely that subjects can have the impression of being involved in an
empathic relationship with music. » (ibid. : 122).
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Enfin, le paradigme embodied de la cognition et de la perception musicale s’étend au
domaine social, et essaie d’expliquer ce phénoméne d’émotion partagée, collective que
les ethnomusicologues observent si  souvent (cf. supra). La perception
embodied suppose qu’étre confronté a la musique implique d’étre dans un rapport
corporel, biomécanique, avec des formes sonores percues en termes de mouvement.
Quand ce rapport est partage (d’une part entre les spectateurs eux-mémes, d’autre part
entre les spectateurs et les producteurs des sons), la musique est le vecteur d’une
sensation collective, d’un corps social, synchronisé dans les mouvements et donc dans

les émotions qui y sont associées®.

Discussion : utilité des théories de ’empathie

Dans quelle mesure les théories présentées aident a clarifier les cing problématiques
posées au début du chapitre ? Sont-elles suffisantes, ou demandent-elles a étre intégrées

par d’autres outils conceptuels ?

— Le probléme préliminaire concerne la pertinence du concept d’empathie musicale et

son impact face aux théories de I’émotion musicale.

Des catégories sémantiques proches de la pitié, la compassion, ou plus généralement
I’empathie et la sympathie, sont utilisées pour nommer un type d’émotion musicale qui
s’exprime par les pleurs. Et ce, non seulement a Ceuas (mila), mais aussi dans d’autres
cultures (fago, gese). Ces données de terrain invitent a placer I’expérience vécue sur le
territoire de I’intersubjectivité, plutdt que dans le domaine du subjectif, de I’intérieur, du
ressenti personnel. Or, c’est dans ce domaine que se sont développées, en Occident, les
recherches sur I’émotion musicale, théoriques aussi bien qu’empiriques.

Le paradigme dominant, qui sous-tend nombre de recherches sur le lien entre
musique et émotion, se base sur I’idée que les acteurs de I’événement musical sont
reliés par une chaine de communication, destinée a transmettre un message. Dans le cas

de la musique classique, ce message est « codé » par un compositeur, transmis par le

%3 « In short, there are strong indications that music can be conceived as a virtual social agent, and that
listening to music can be seen as a socializing activity in the sense that it may train the listener’s self in
social attuning and empathic relationships. » (ibid. : 126).
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biais d’un interprete, et décodé par un auditeur qui, éventuellement, vit une « réponse »
émotionnelle intérieure. C’est ce que j’appelle le modele « CPL » (Composer-

Performer-Listener), d’aprés le modeéle de Kendall et Carterette (1990).
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Figure 70 : Le compositeur (C) codifie en musique, sous forme d’une partition, des intentions, des
émotions, des idées, une conception de la nature et du monde. Ce contenu est transmis, par le biais du
performer (P), a ’auditeur (L) qui, de son c6té, décodifie le stimulus sonore et éventuellement vit une
« réponse » émotionnelle. (D’aprés Kendall et Carterette 1990. J*ai rajouté un double carré pour indiquer
que P et L partagent I’espace de la performance, sans pour autant se mélanger).

La structure éditoriale de I’ouvrage de référence (Sloboda and Juslin, 2001) confirme
que la recherche sur I’émotion musicale est profondément liée a ce modele : dans
I’objectif de présenter une synthése des acquis fondamentaux sur le sujet, les auteurs
regroupent les contributions en quatre parties distinctes, titrées, dans
I’ordre « Perspectives multidisciplinaires ; Composer ; Performer ; Listener ».

A quoi la prééminence de ce modéle est-elle due, lorsqu’il s’agit de comprendre
I’émotion musicale ? A mon sens, cela tient principalement a trois facteurs : a) la
conception occidentale de I’émotion, centrée sur I’univers subjectif, individuel ; b) le
type de performance musicale propre au répertoire classique, avec une nette division des
taches et des réles clairement attribués ; c) la diffusion des théories des systemes de
communication, qui trouve ses racines chez Shannon (1948) et qui est a la base des
technologies modernes de I’information. La théorie de L. Meyer (1956) sur la

signification et I’émotion musicale se base largement sur ce paradigme, qui sous-tend
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les notions de « message », « code », « canal de transmission », « décodage »**. Elle a
influencé de nombreuses études expérimentales jusqu’a aujourd’hui®.

Dans une perspective anthropologique, tous ces points posent probleme :

a) La catégorie de I’émotion, comme on la congoit en Occident, est liee a une
conception du « sens du moi », de la « personne », de I’unité psychologique de I’esprit
qui est supposée étre universelle mais qui, au contraire, s’est forgeée sous certaines
conditions culturelles, sociales, historiques. D’apres Mauss (1938), les anthropologues
et les ethno-psychologues qui se sont intéressés a I’émotion ont confirmé que les
sociétés « qui ont fait de la personne humaine une entité compléte, indépendante de
toute autre, sauf de Dieu, sont rares. » (Mauss 1938 : 17).

b) Le modele de communication musicale sous-tend une vision fort uniformisante de
la performance et de I’écoute. J’ai montré que les modes d’écoute varient non seulement
d’une société a I’autre (Becker 2001), mais aussi au sein d’une micro-société (cf.
chapitre 1X). A cela on peut rajouter que, dans les musiques de tradition orale, les
figures du « compositeur », du « performer » et du « listener » ne sont jamais nettement
séparées. Dans de nombreuses sociétes, les interactions et les réles de chacun dans la
construction d’un événement musical sont parfois tellement imbriqués et subtils qu’on
ne peut pas vraiment dire qui est producteur et récepteur de I’événement musical.

c) Mais c’est surtout en relation avec le troisieme point que les choses sont
problématiques. Le modeéle de communication musicale relegue les questions sur
I’émotion musicale a un paradigme de type codage-décodage, ou stimulus-réponse. Le
listener est non seulement condamné a étre séparé du performer et du compositeur, mais
il est censé vivre un type de « réponse » émotionnelle lorsqu’il est exposé a un stimulus
sonore. L’ceuvre musicale, quant a elle, est envisagée comme un texte qui encode un

savoir sur le monde, des propositions symboliques qui demandent a étre décodées.

% De maniére trés schématique, la théorie repose sur I’idée que le degré d’information d’un message est
inversement proportionnel a sa probabilité d’apparaitre. Autrement dit, plus un message est redondant,
moins il est porteur de sens.

% Ce modéle peut étre failement reproduit en laboratoire, ce qui explique le grand nombre d’études
expérimentales sur I’émotion musicale. Plus précisément, de nombreuses recherches empiriques ont tenté
de déterminer et systématiser les correspondances entre les structures musicales comme elles apparaissent
sur une partition (le «code» : structures harmoniques, mélodiques, rythmiques, etc.) et le type
d’expérience émotionnelle de 1’auditeur (le « décodage »). Des recherches plus récentes se sont
concentrées sur le r6le du performer, dans I’hypothése que ce dernier opére des micro-variations sur
certains paramétres musicaux (comme le tempo, la dynamique, entre autres) pour exprimer ses propres
intentions et émotions. Les études empiriques se sont concentrées alors sur la recherche de
correspondances systématiques entre ces micro-variations (obtenues par exemple en demandant au
performer de jouer la méme partition avec différentes intentions: triste, gai, etc.), et le type d’expérience
émotionnelle de I’auditeur (Gabrielsson 1995).
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Méme J. Becker, réagissant pourtant au point de vue naturaliste sur I’émotion

musicale, maintient cette notion de « réponse émotionnelle » :

« Les réponses émotionnelles a la musique n’apparaissent pas spontanément, ni « naturellement », mais
plut6t, elles ont lieu dans le cadre de systemes complexes de pensée et de comportement, concernant ce
que la musique signifie, pour quoi elle existe, comment elle est percue, et quelles peuvent étre les

réponses expressives adéquates. » (Becker 2001 : 137).

Or, les données de terrain et I’utilisation de termes interpersonnels (mila, fago, gese)
déplacent le probleme de I’émotion musicale sur un autre terrain, suggérant de voir les
choses en termes de «relation avec », plutdt que de «réponse a». Les théories
(historiques) de I’empathie esthétique donnent une profondeur théorique a cette
perspective, et les récents éclairages sur I’empathie intersubjective montrent la
pertinence et la validité de notions telles que « imitation », « résonance », « affinité »,
« syntonie ».

M. Leman (2007), en percevant la fertilité de ces notions pour les recherches
musicales, fut le premier a proposer un nouveau paradigme. L’approche dite de
cognition « incorporée » (embodied), par sa notion centrale d’imitation corporelle est
certes beaucoup plus «écologique » que les théories mentalistes, cognitives, de
I’émotion musicale. Non seulement elle met en jeu le r6le du corps, si longtemps tenu a
I’écart des théories sur la signification et I’émotion musicale, mais cherche a intégrer la
dimension sociale par des notions telles que I’ « imitation de groupe » (global group
attuning, or allelo-imitation, Leman 2007 : 111)*.

Cependant, ce paradigme reste fortement centré sur une conception trés matérialiste
du rapport entre homme et musique. Comprise comme « forme sonore en mouvement »,
« énergie » avec laquelle le corps résonne, la musique est traitée dans sa dimension
physique, matiére (matter) qui agit sur I’environnement par des lois causales
(déplacement d’énergie dans I’espace). L objet, le référent de I’empathie, dans ce cadre
conceptuel, est unique : la musique elle-méme, un virtual social agent qui bouge et qui

nous invite a bouger avec lui.

% par exemple lors d’un concert, les corps résonnent (par imitation) avec les moving sonic forms mais
aussi avec les mouvements des corps des personnes voisines.
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— Un premier probléme est celui du référent, de I’objet de I’empathie. Y aurait-il
plusieurs types de référents possibles ? Peut-on définir différentes formes

d’empathie musicale en fonction de la nature du référent ?

La théorie de ’embodiment musical semble mal armée pour expliquer I’empathie
avec des reférents « imaginés » : lorsque la musique véhicule d’autres identités, lorsque
sont en jeu des images-souvenirs, lorsque la musique est « personnifiée ». Dans ces cas-
la, I’émotion se construit a partir d’une image : une image-souvenir d’une personne
particuliére, ou une image psychique d’un soi-méme d’autrefois. Peut-on continuer a
parler d’empathie, sympathie, ou contagion émotionnelle, non plus avec la musique en
tant que matiere sonore, mais avec ces étres imaginés que la musique porte en elle ? Car
la relation homme-musique — attirant des « survivances » plus ou moins obscures et
immémoriales, réactivant des images psychiques d’un soi-méme d’autrefois — imbrique
maintenant émotion, souvenir, et réminiscence. S’il est pertinent de parler d’empathie, il
s’agit alors d’«empathie corporelle compliquée de temps, empathie du temps
corporellement mise en ceuvre, intrication de présent sensoriel et de mémoire
symbolique. » (Didi-Huberman 2002 : 405)*’.

Les théories présentées suggeérent qu’il est pertinent de parler d’empathie avec une

« figure imaginée », comme dans le cas d’un personnage décrit par la poésie

7 C’est en rapport avec les images que G. Didi-Humerman parle d’empathie en ces termes : « Ce qui,
dans chaque image — ft-elle « libre », « artistique », « moderne » —, nous captive empathiguement ne
serait autre qu’une force d’attraction venue de son obscurité méme, c’est-a-dire de la longue durée des
symboles qui travaillent en elle. [...] La Formsymbolik ne surgit réellement que dans une expérience de
I’Einfuhlung, les symboles ne visant d’abord — comme dans le réve — qu’a « conférer une ame » aux
choses inorganiques. La Madone Sixtine de Raphaél n’est-elle pas, aprées tout, qu’un grand bout de toile
sans vie ? Mais le caractére «vital » de son efficacité symbolique émerge dans la conjonction d’une
Einflhlung, soit une expérience esthétique vécue au présent, et d’un Nachleben, soit un retour de
I’immémorial : la « mere divine », I’éternel féminin », comme veut ici s’exprimer Vischer. [...] Quoi qu’il
en soit, il faudra désormais comprendre 1’expérience empathique — ce moment symptomal — comme un
« contact » avec les symboles appréhendés dans leur épaisseur temporelle, leur pouvoir de hantise et de
revenance. Ce que Victor Basch énongait déja au pur niveau individuel — « Le sentiment [d’empathie] est,
en derniére analyse, la reviviscence d’un état affectif par ’intermédiaire d’une présentation » - doit étre,
a présent, pensé en termes historiques et anthropologiques. Or, c’est bien ce que Warburg, depuis le
début, comptait faire : poser I’empathie comme force formatrice du style revenait, dans le méme
mouvement, a la penser comme force survivante des symboles. » (ibid. : 417).

« Les images, donc, transforment 1’effroi en attrait. Mais parce qu’elles ont de la mémoire, parce qu’elles
« souffrent de réminiscences », elles laissent survivre [’effroi dans I’attrait. Toute leur force — « vitalité »
du Nachleben — vient de Ia. Toute leur force consiste a produire cette survivance comme empathie, ce
Nachleben comme Einfiihlung : c’est lorsque la « rumeur des ages », qui nous est si lointaine et passée,
surgit du dedans de nous comme sensation corporelle et psychique nouvelle, aussi proche que présente. »
(ibid.: 424).
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(« empathie de type linguistique », Volkelt 1997 [1927]), ou lorsqu’on se représente,
mentalement, les sentiments d’une autre personne (théories de I’empathie par
simulation). Quelque chose de similaire pourrait étre en ceuvre dans la musique :
I’empathie se dirige vers des images qui viennent a I’esprit, des personnages qui
« montent a la téte », comme on dit a Ceuas.

Par rapport aux théories corporelles-perceptives (Leman 2007), les théories de la
simulation permettent d’élargir le probléeme du référent et d’accepter que I’objet de
I’empathie ne soit pas (seulement) une « forme sonore en mouvement », un virtual
social agent, mais une figure qui est derriere, un social agent avec un visage et un nom.
Mais les mécanismes qui sous-tendent cette forme d’empathie, plus complexe, sont loin
d’étre éclaircis, et les propositions des théoriciens de I’Einfiihlung restent plut6t
abstraites. Aussi, le rapport entre ces deux formes d’empathie (simulation / perception)
n’est pas clair et elles semblent plut6t en opposition (cf. Berthoz & Jorland 2004).

Comment théoriser la possibilité que plusieurs référents soient en ceuvre dans
I’empathie musicale ? Qu’est-ce qui fait passer d’une forme d’empathie a I’autre ? Pour

I’instant, ces questions restent sans réponse.

— Inclure le probleme du contexte est nécessaire pour esquisser une approche
anthropologique de I’émotion musicale. La notion d’empathie permet-elle d’ouvrir

de nouvelles perspectives en cette direction ?

L’intérét fondamental de la notion d’empathie, si on accepte de I’appliquer a la
musique, est gu’elle invite a théoriser difféeremment le statut ontologique de la relation
homme-musique. En introduisant les notions d’« animation », d’« étre intentionnel »,
d’ « agent social virtuel », elle permet de changer le point de vue selon lequel 1’émotion
musicale serait une affaire de « réponse » a un message sonore.

Mais une méme entité sonore peut engager I’hnomme de différentes maniéres. Ainsi,
le statut ontologique de la relation homme-musique peut changer de nature : relation
d’une personne avec une forme (agent virtuel non bien identifié¢), avec une «image
musicale » bien déterminée, avec le producteur du son, etc.

Le type d’empathie musicale proposé par Leman est un cas particulier d’un probleme
plus vaste. Il faut accepter que le référent, I’objet principal de I’empathie musicale,
puisse étre multiple : une méme mélodie peut produire une empathie de type embodied,

sur la base de ses propriétés formelles, ou une empathie de type imaginative avec une
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figure « portée » par une mélodie ou un rythme particulier, ou encore une empathie de
type social entre les personnes qui participent & un méme événement musical.

Or, s’il est difficile de dire comment se produit le passage d’un référent a I’autre, il
est probable que cette variation se produit (aussi) en fonction du contexte. En effet, le
statut de la relation homme-musique n’est pas le méme lorsque les acteurs sont
impliqués dans une pratique rituelle, magique, ou de simple divertissement.
L’hypothése est alors que certains contextes favorisent, mettent en avant, poussent vers
certaines formes d’empathie.

Les théories passées en revue n’essaient pas d’intégrer le contexte dans I’expérience
empathique. D’un point de vue anthropologique, la question de I’empathie musicale doit
étre traitée a ce niveau de généralité. Cela demande alors d’intégrer d’autres éléments a

la boite a outils ouverte par ce chapitre.

— Comment comprendre la question des mélodies « personnifiées » a la lumiére des

théories de I’empathie ?

Si la théorie embodied de Leman s’applique difficilement a la question des
« images » musicales, en revanche les théories classiques de I’émotion musicale (basées
sur le modéle de communication de figure 70) en tiennent compte depuis longtemps.
Dans le dernier chapitre de son célébre ouvrage, Meyer (1956) parle de «image
processes and affective experience »*®. Plus récemment, Juslin & Vastfjall (2008) ont
insisté sur I’importance des processus cognitifs dits de « visual imagery » et « episodic
memory » sur I’émotion musicale®. Ces recherches ne parlent pas explicitement de

« meélodies personnelles », mais décrivent tout de méme I’effet connu sous I’expression

% « Not all affective experiences are as direct as this [the forces shaping experience are exclusively
musical]. Often music arouses affect through the mediation of conscious connotation or unconscious
image processes. A sight, a sound, or a fragrance evokes half-forgotten thoughts of persons, places, and
experiences; stirs up dreams « mixing memory with desire »; or awakens conscious connotations of
referential things. These imaginings, whether conscious or unconscious, are the stimuli to which the
affective response is really made. In short, music may give rise to images and trains of thought which,
because of their relation to the inner life of the particular individual, may eventually culminate in affect. »
(Meyer 1956 : 256).

¥ Visual imagery: « the listener conjures up visual images while listening to the music. The emotions
experienced are the result of a close interaction between the music and the images ». Episodic memory:
« darling, they are playing our tune » phenomenon. N.B: Baumgartner (1992) reported evidence that
episodic memories evoked by music tend to involve social relationships (e.g. Past or current romantic
partners, time spent with friends). Recent evidence suggests that it could be the most frequent and
subjectively important sources of emotion in music (see Juslin et al., 2008; Sloboda & O’Neill, 2001).
Many listeners actively use music to remind them of valued past events, which indicates that music can
serve an important nostalgic function in everyday life. » (Juslin & Vastfjall 2008 : 17 du m.o.)
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« darling, they are playing our tune » (Juslin & Vaéstfjall 2008 : 16 du m.o., ¢c’est moi
qui souligne), ce qui donne a cette question une aura de généralité dépassant les
frontieres géographiques et disciplinaires.

Selon I’approche sémiologique qui fonde ces études, la question de la melodie
personnelle s’expliquerait en termes de «renvois extrinseques » (Nattiez 2004) : la
musique renvoie a autre chose qu’a elle-méme — dans notre cas, a une personne
particuliére — et c’est ce quelque chose d’autre qui est a I’origine de la « réponse »
émotionnelle de Iauditeur. Les musicologues occidentaux et les cognitivistes ne sont
pas les seuls a se référer a ce paradigme théorique ; les ethnomusicologues aussi, se
trouvant fréeguemment face a ces situations de « personnification de la musique »,
se servent des mémes concepts. Pour G. Rouget (1990 [1980]), les mélodies ou les
rythmes « personnifiés » par des divinités dans les rituels de possession les plus divers
sont une preuve du fait que la musique agit non pas en raison de ses propriétés

musicales, mais en tant que « signe » ou « signal codé » d’un personnage :

« Lorsque la possession est ritualisée, la musique destinée a provoquer I’entrée en transe intervient non

pas en tant que message générateur d’émotion mais en tant que signal codé désignant de maniére

conventionnelle un personnage. » (Rouget 1990 [1980] : 34, c’est moi qui souligne).

« Leur effet tenait moins a leurs caractéristiques musicales qu’au fait d’étre des signes. » (ibid. : 406,
407).

D’ailleurs Rouget indique explicitement, dans un court paragraphe séparé du texte
principal, que son approche de la transe et de I’émotion musicale se base sur les notions
de «signal », «code », «signe », « message », « communication », issues directement
de la linguistique de Jakobson (1963)*°. Jai déja formulé plusieurs réserves face a ce
paradigme et, du moins en ce qui concerne sa trop forte emprise lorsqu’il s’agit

0 « Toute musique peut étre considérée sous trois aspects différents : d’une part en elle-méme, comme
objet, c’est-a-dire indépendamment de celui qui la fait et de celui qui 1’écoute, d’autre part en tant qu’on
la produit (en la composant ou en I’exécutant), autrement dit dans la subjectivité de la création, enfin en
tant qu’on 1’écoute, autrement dit dans celle de la perception. Pour reprendre les termes proposés par R.
Jakobson (1963 : 214) pour I’analyse du langage, la musique peut-étre considérée du point de vue du
«message » qu’elle constitue, du « destinateur » qui 1’émet et du destinataire qui le regoit, ou, si I’on
préfere, de 1’émetteur et du récepteur. Dans les conditions naturelles de la communication musicale,
émetteur et récepteur ont en commun un méme code, le message du premier renvoie a un contexte
saisissable pour le second, et la communication s’établit entre 1'un et 1’autre par le jeu d’un certain
contact. « Chacun de ces six facteurs [émetteur, message, récepteur, code, contexte, contact] donne
naissance a une fonction linguistique différente », écrit Jakobson. Bien qu’il faille se garder d’appliquer
systématiquement a la musique ce qui a été dit du langage, I’'une ne pouvant nullement se réduire a
’autre, la méme proposition peut étre faite pour la musique, avec des chances égales de déboucher sur des
constatations intéressantes. » (Rouget 1990 [1980] : 142).
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d’émotion musicale. De méme, les théories de I’empathie invitent a envisager la
question des mélodies personnelles dans une autre perspective.

Un des acquis fondamentaux des théoriciens de I’Einflihlung esthétique, est de
définir I’empathie comme une disposition a I’attribution de personnalité a I’inanime, a
«mettre de la vie la ou I’homme en sent du manque » (Volkelt 1997 [1927]), a
« projeter de la vie sur de la chose » (Didi-Huberman 2002). Pourrait-on voir, dans le
processus de « personnification » des mélodies, cette maniere particuliére d’animer la
musique, une manifestation d’une disposition empathique exacerbée ? Si I’empathie
esthétique repose sur la capacité d’attribution d’un « contenu de signification humaine »
aux formes, quel meilleur contenu lui attribuer que la figure humaine elle-méme ? En ce
sens, la personne qui est percue «dans » la mélodie n’est pas le résultat d’un acte
cognitif qui relie signifiant et signifié, mais le résultat — le plus extréme, le plus
évident ? — d’une faculté d’empathie qui tend & animer I’inanimé, a anthropomorphiser
les formes.

A Ceuas, cette pratique omniprésente qui consiste a « attacher » des étres aux
mélodies, a se représenter la musique comme « personnifiée », se relie ainsi a cette
disposition a « étre milos » que les Tsiganes percoivent comme leur étant propre. Et ce,
tant6t du point de vue de I’auditeur qui percoit la musique en lui attribuant un caractére,
une personnalité, tantét de celui du musicien professionnel, qui mémorise les
« résonances » entre personnes et mélodies.

Il s’agit d’un type d’animation de la musique différent de celui théorisé par Leman
(2007). Une mélodie apparait comme un étre intentionnel non seulement a cause d’une
imitation gestuelle (corporeal articulations), mais aussi a cause de son histoire ; elle
peut se « charger » des attributs d’une personne bien précise. Autrement dit, ce n’est pas
un virtual social agent abstrait qui agit sur I’inconscient, mais plutdét un social agent
bien déterminé : un membre de la famille avec un nom, un prénom et un surnom
rromano.

C’est dans le cadre d’une «anthropologie de la ressemblance » qu’il faut alors
envisager le probléme, en s’appuyant sur cette notion d’empathie entendue ici comme
« appropriation par incorporation », une faculté qui est «inhérente a I’appropriation
technique de la nature ; dominante [...] dans les phénomenes de « métamorphose
mimétique » que sont le sacrifice, la danse, I’usage des masques ou des images en
général. » (Didi-Huberman 2002 : 392).
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— La quatrieme problématique concerne le lien entre propriétés formelles de 1’objet et
faculté d’empathie.

A Ceuas, «animer» la musique n’est pas seulement une question de
« personnification » des meélodies, mais aussi un savoir-faire technique, une action sur la
matiére musicale elle-méme.

Les Tsiganes disent explicitement qu’il faut « mettre de la vie » dans la musique, et
cela vaut autant pour les airs de jale que pour les airs de joc. Dans les csardas, hartag,
et airs de csingherit, la «vie» de la musique s’exprime formellement par une
élaboration exacerbée de la ligne mélodique, par I’introduction de nombreuses
variations et fioritures, dans un tempo plus rapide*'. Quant aux airs a écouter, la « vie »
s’exprime par la «douceur », cette virtuosité dans la lenteur qui consiste a
tourner autour de notes et & méler la ligne mélodique aux ornements*’. Dans les deux
cas, le superlatif est obligé : les airs de danse tsiganes sont « plus virtuoses » que ceux
des Gaje, les airs de jale sont « plus doux ». En général, la muzica tiganeasca est censée
avoir « plus de vie » que celle hongroise, roumaine ou étrangére. 1l s’agit bien d’une
question de style, d’interprétation : une maniere différente d’élaborer la méme structure,
la méme matiere « brute ».

L’empathie entre en jeu ici en tant que « force constituant le style », ou « force
formatrice du style » (Didi-Huberman 2002 : 417). C’est ce qui «anime » la matiere
sonore, qui pousse vers la naissance d’une entité vitale, méme quand aucun étre n’y est
attaché. La qualité de la « douceur » — geste technique qui permet de passer d’une
mélodie simple, pauvre, morte, a une mélodie qui est ornementée, riche, vivante — ne
peut qu’aller de pair avec le fait d’étre milos. « Avoir plus de mila » et « connaitre la
dulceata de la musique » sont alors deux énonceés équivalents, qui touchent
respectivement a une maniére d’étre et une maniere de faire.

A cette équivalence ne peut que s’ajouter une troisiéme proposition : le fait que
« seuls les Tsiganes pleurent avec la musique ». Mais si I’empathie aide a penser la
forme, comment expliquer que certains sentiments, et non d’autres, soient associés a des
formes musicales bien précises ? Autrement dit, pourquoi, une fois I’objet animé, tels

sentiments sont-ils empathisés et pas tels autres ? En quoi la « vie » que les musiciens

*1 Cf. les transcriptions d’une méme csardas, jouée en version « tsigane » et « hongroise », chapitre I11.
*2 Cf. analyses et transcriptions, chapitre X.
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conférent aux airs de jale differe de la « vie » qu’ils donnent aux airs de danse, les deux
donnant lieu a des catégories esthétiques différentes, sinon opposées ?

C’est la une question complexe a résoudre. Les théories de I’empathie esthétique et
de la cognition musicale embodied, mettent en avant les notions d’« affinité »,
d” « harmonie organique », de « résonance » entre propriétés formelles de I’objet percu
et dynamiques des états d’ame (liées a leur tour aux états corporels du sujet qui percoit).
Mais la tentative de définir un regne analogique entre objet et sujet est loin d’étre
aboutie, et le probléeme du « droit de I’objet » reste entier. Tout comme I’est le probleme
de I’aspect culturel des sentiments attribués aux formes musicales, qu’aucune de ces

théories ne se préoccupe de poser.
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Chapitre XIV
A la recherche d'une approche anthropologique
de I’empathie musicale

Les données de terrain et les théories passées en revue dans le chapitre précédent
invitent a aborder I’émotion musicale sous le prisme de I’empathie, plutdt que (ou pas
seulement) comme décodification cognitive d’un message (paradigme CPL). Les
questions de la signification musicale et de I’émotion, nous dit le paradigme de la
cognition musicale embodied, viennent apres celle de I’empathie ; elles en sont une
consequence.

Mais du point de vue anthropologique, la musique est plus qu’énergie physique en
mouvement, plus qu’une structure formelle qui engage I’auditeur dans un processus
d’imitation corporelle. Constituant un réseau de relations sociales qui se développe dans
I’espace et dans le temps, elle véhicule différentes identités : le musicien et le
destinataire de son action, mais aussi des images de personnes « musiquées » dans les
mélodies, des souvenirs plus ou moins immémoriaux, des clients qui commandent ou
dédient des mélodies. Parler de mila et d’empathie en relation avec la musique demande
de se confronter a ces différentes identités, a ces réseaux d’intersubjectivité brisant la
frontiére entre personnes, images, étres sonores. Il est donc nécessaire d’explorer I’idée
d’empathie musicale dans la perspective la plus ouverte possible. Entre le sens commun
du terme (employé en ethnomusicologie pour décrire I’émotion communautaire lors des
performances, rituelles ou non), et son acception la plus matérialiste (résonance
corporelle avec une « forme sonore en mouvement ») il y a un espace a remplir.

Ancrer la notion d’empathie musicale dans une perspective anthropologique
demanderait un travail de recherche conséquent ; je me limiterai donc ici a approfondir
les points abordés dans le chapitre précédent. Il s’agit avant tout de renforcer deux
problématiques qui peuvent donner une profondeur anthropologique au probléme :
accepter que la relation homme-musique puisse assumer des statuts ontologiques
différents (avec une forme sonore, avec un souvenir, avec une divinité, avec une autre
personne, etc.) et accepter le fait que cette relation puisse changer selon le contexte de

performance.
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Les théories de I’empathie esthétique ne semblent pas permettre d’aller trés loin dans
ce sens. D’autres outils conceptuels sont nécessaires, notamment la théorie
anthropologique de I’art d’Alfred Gell et sa méthode d’analyse des interactions autour
des artefacts. Ces mémes outils permettent de voir sous un nouvel angle la question de

la mélodie « personnelle » et le lien entre sentiments et forme musicale des airs de jale™.

Alfred Gell et la musique

Objets d’art et agency

L’anthropologue britannique Alfred Gell — qui n’a travaillé ni sur la musique, ni sur
I’émotion — rejette explicitement I’idée de traiter les objets d’art (qu’il appelle
« artefacts ») selon [I’analogie linguistique qui domine les théories d’inspiration
sémiologique?. Aux notions de meaning et de communication, Gell oppose celles
d’agency, intention, causation, result, and transformation, ingrédients conceptuels
visant a définir une approche pragmatique, centrée sur I’idée d’art comme systeme
d’action. Dans une perspective anthropologique, il s’agit d’étudier ce qu’un artefact fait
dans un réseau particulier d’interactions sociales, et non de I’interpréter comme un
« texte »°,

Ainsi, tout comme [I’objectif de [P’anthropologie est de comprendre les
comportements humains dans un systeme de relations sociales, I’ « objectif d’une
anthropologie de I’art est d’expliquer la production et la circulation des objets comme
une fonction de ce contexte relationnel. » (Gell 1998 : 11).

La notion centrale de la théorie de Gell est celle d’agency (« agentivité »), qu’on
pourrait définir comme le potentiel attribué a un objet ou a une personne de produire

une transformation d’état, un effet, quand une quelconque intentionnalité est attestée :

1 Cf. les cing problématiques présentées au début du chapitre XII1.

2« Nor am | happy with the idea that the work of art is recognizable, generically, in that it participates in a
“visual” code for the communication of meaning. I entirely reject the idea that anything, except language
itself, has “meaning” in the intended sense. » (Gell 1998 : 6).

3 « [In place of symbolic communication, | place all the emphasis on agency, intention, causation, result
and transformation.] | view art as a system of action, intended to change the world rather than encode
symbolic proposition about it. The « action »-centered approach to art is inherently more anthropological
than the alternative semiotic approach because it is preoccupied with the practical mediatory role of art
objects in the social process, rather than with the interpretation of objects « as if » they were texts. »
(ibid. : 6).
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«L’idée d’agentivité est au cceur d’un systéme culturel de représentations permettant de penser la
causalité : quand quelque chose arrive, on considére (dans un sens vague) qu’une personne-agent ou
qu’un objet-agent en a eu l’intention. A chaque fois qu’on croit qu’un événement s’est produit parce
qu’une personne ou une chose en a eu I’intention, initiant alors la série de cause a effet, il s’agit d’un cas

d’agentivité. » (Gell 2009 : 21).

« On peut attribuer une agentivité a ceux (ou aux objets, comme on le verra plus bas) dont on pense qu’ils
initient des séries causales d’un certain type, a savoir des événements ; ces derniers sont I’ceuvre d’un
esprit, d’une volonté, ou d’une intention, plutét que la concatenation d’événements physiques. Un agent
est la « cause de la production des événements » dans son entourage. Certains événements se produisent
suite a ’exercice d’une agentivité ; ils ne sont pas nécessairement ceux que 1’agent avait « I’intention de

voir se produire. » (Gell 2009 : 20).

Basée sur I’idée d’«intention », ou d’«intentionnalité » (intention, purpose), la
notion d’agency met en jeu un type de causalité différente des lois naturelles. L’objectif
de I’anthropologie de I’Art de Gell n’est pas de reconstruire des relations de cause a
effet physiques, mais plutét la chaine d’actions intentionnelles et de relations qui
environnent la circulation d’un objet d’art dans un « milieu causal » (causal milieu).
Ainsi, ce réseau d’intentionnalités n’est pas une donnée objective : un méme objet peut
étre percu comme porteur de différentes intentionnalités (qui I’a fait, qui I’a commandé,
qui I’a utilisé, etc.). Le réseau d’agency est donc une construction de I’esprit qu’un
artefact provoque dans un contexte social particulier, et qu’il s’agit de déterminer.

L approche de Gell est pragmatique, fortement située et relationnelle, car il s’agit de
comprendre le rble des objets d’art en tant que médiateurs de relations dans les
processus sociaux. Ce qui en résulte est une théorie anthropologique d’inspiration
cognitive, car I’auteur, comme le souligne M. Bloch (1999) voit I’Art comme un
processus résultant d’une capacité cognitive universelle des étres humains.

Agency rime donc avec intentionnalité, ou intention®. L’agent — celui & qui ’on
attribue cette propriété — peut étre une personne, autant qu’un objet. Il y a deux
possibilités pour qu’un objet puisse étre doté d’intentionnalité (ou intention) : soit on
reconnait cette faculté dans I’objet lui-méme (agency primaire), soit I’objet est

médiateur de I’agentivité d’autres entités (personnes, divinités, choses). Dans ce

* Bloch (1999) souligne que 1’ambiguité principale de la théorie de Gell est I’utilisation du terme
« intentionnalité » (intentionnality) plutot qu’« intention » (intention). Le premier renvoie en effet au
domaine de la phénoménologie, alors que ce n’est pas la question du rapport entre la pensée et le monde
extérieur qui intéresse Gell. Au centre de sa théorie se trouve plut6t « la représentation de la relation entre
les croyances et les désirs des autres et, & un certain point, la maniere dont nous représentons ce qui nous
fait agir. » (Bloch 1999 : 7).

347



deuxiéme cas, il s’agit d’agency secondaire que I’objet acquiert d’autres entités lorsqu’il
est mélé dans des réseaux d’interactions”.

Par exemple, prenons le cas d’un voyageur qui part en vacances avec sa Vvoiture.
Aprés quelques kilometres, la voiture s’arréte et ne veut plus redémarrer. Le voyageur
pourra attribuer la cause de cet accident a la voiture elle-méme et, en I’appelant par le
nom qu’il lui donne (« Toni »), la supplier de bien vouloir étre gentille et de ne pas lui
gacher ses vacances. En effet, dans une société « voiturisée » comme la nétre, il est
commun d’engager une relation avec une voiture comme s’il s’agissait d’un étre
intentionnel, de lui attribuer un nom et une personnalité, etc. Cette situation est un
exemple d’attribution d’agency : la voiture est I’agent intentionnel qui est a I’origine
d’un fait particulier (s’arréter au milieu de la route)®.

Selon la convention proposée par Gell, ce type de relation d’agency peut se

schématiser par le graphique suivant :
I/ indice (A) : VOITURE - destinataire (P) : VOYAGEUR

Les sigles (A) et (P) signifient respectivement agent et patient, le deuxieme étant
I’objet ou personne qui est affecté (symbole fléche) par I’agency du premier’. Il
convient de lire cette relation de droite & gauche : I’opération d’abduction d’agentivité

(abduction of agency) consiste a remonter mentalement a I’agent, qui est tenu pour

® Plus précisément, les « agents secondaires » (secondary agents) n’ont pas de volonté ou d’intentions
propres, mais ils sont essentiels pour que 1’agency d’autres entités se manifeste. La fumée, agent
secondaire, «est dotée » (is endowed) de 1’agency des personnes qui font le feu; elle n’a pas une
intentionnalité propre, mais transmet celle des agents primaires quand elle est immergée dans un réseau,
dans une texture de relations sociales. En ce sens, les agents secondaires sont le moyen par lequel les
agents primaires distribuent leur agency dans le milieu, ils sont I’intermédiaire par lequel 1’agency des
agents primaires devient effective.

® Gell utilise parfois I’exemple de la voiture en tant qu’agent, mais d’une maniére différente de celle
développée ici. Il appelle vehicular animism cette tendance a attribuer une personnalité aux voitures,
typique du modus vivendi d’un monde centré sur les dispositifs mécaniques (ibid. : 18-19). Mais qu’aurait
a voir une voiture avec I’anthropologie de I’art ? Selon cette approche, toute chose ou personne peut étre,
a priori, un « objet d’art » (art object), indépendamment de ses caractéristiques esthétiques et formelles.
L’anthropologue n’est pas forcé de définir a I’avance ce qui est un objet d’art et ce qui ne I’est pas. Par
contre, on peut distinguer des «relations de type artistique » (art-type relations) entre personnes et
choses. Une relation est de type artistique quand 1I’index (la chose matérielle, visible, physique, I’artefact)
permet & qui I’observe de faire une opération cognitive particuliére, appelée « abduction d’agentivité »
(abduction of agency) : une inférence causale lui permettant de voir dans I’objet le résultat d’une action
intentionnelle.

"« In what follows, we will be concerned with “social agents”, who may be persons, things, animals,
divinities, in fact, anything at all. All that is stipulated is that with respect to any given transaction
between “agents” one agent is exercising agency while the other is (momentary) a “patient”. To be an
“agent” one must act with respect to the “patient”; the patient is the object which is causally affected by
the agent’s action. » (Gell 1998 : 22).
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responsable causal du fait que certaines choses se passent sur le patient. Précisons
encore : il s’agit d’une causalité non physique, mais qui se base sur I’attribution d’une
quelcongue intentionnalité.

Imaginons maintenant que le voyageur malchanceux ait un esprit moins
« animiste ». Au lieu d’attribuer la cause du probléme a la voiture elle-méme, il tournera
ses pensées vers le mécanicien qui a effectué la derniére réparation quelques jours plus
tét. Méme si ce dernier n’avait aucune intention de gacher les vacances de qui que ce
soit, I’origine du probleme c’est lui : un étre intentionnel qui a agi sur la voiture. La

situation peut étre représenteé par le schéma suivant :

1/ indice (A) : VOITURE -> destinataire (P) : CHAUFFEUR

f_)%
artiste (A) : MECANICIEN -> indice (P) : VOITURE

Cette convention graphique offre la possibilité de visualiser le réseau des relations
d’agentivité qui se forme a proximité des artefacts. Elle permet de remonter a la
« source primaire » (primary source) d’agentivité (I’élément le plus a gauche, a la base),
en montrant les agents secondaires qui la véhiculent (au milieu de la figure), et le patient
final (I’élément le plus a droite). La ligne supérieure montre le fait central, visible,
observable (la voiture qui laisse le voyageur a pied), et les lignes inférieures montrent
les relations cachées, jusqu’a la cause primaire d’agentivité (ici, le mécanicien). La
parenthese signifie que I’artefact (ici,la voiture) «embrasse, porte en soi »
(encompasses) d’autres relations de type agent-patient.

Une troisieme situation peut étre celle d’un chauffeur qui, fervent croyant des forces
surnaturelles, interprete I’arrét de la voiture comme une volonté divine. Cela pourrait
étre le cas des personnages du film « Cocorico! Monsieur Poulet » de Jean Rouch
(1951). C’est alors I’agency d’une divinité qui est en cause et qui se fait sentir via la

voiture.

mny/ indice (A) : VOITURE -> destinataire (P) : CHAUFFEUR
f_/%

artiste (A) : DIVINITE - indice (P) : VOITURE

L’agency de la divinité est véhiculée par tous les niveaux ascendants de la figure. La
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relation centrale (ouverte, visible, immédiate) est toujours entre voiture et voyageur ;
mais « visible, centrale » ne veut pas dire plus importante, « dotée » (endowed) de
I’agency originelle : c’est la relation entre la divinité et I’adepte qui est percue comme
fondamentale et qui se réalise « par interpolation » (mediated by) de la voiture.

Les termes artist (« artiste »), index (« indice ») et recipient (« destinataire »), qui
apparaissent dans ces diagrammes visent a indiquer le statut des objets ou personnes
impliqués dans le réseau d’agentivité. L’indice est I’artefact, I’objet d’art, I’élément
fondamental autour duquel se constituent des relations d’agentivité. L artiste est I’entité
(personne, chose, animal, divinité, etc.) & qui est attribuée la responsabilité factuelle de
I’indice ; celui qui est censé avoir fait, créé I’artefact et qui est responsable de ses
caractéristiques formelles. Un indice impose généralement un deuxieme type
d’abduction causale : son destinataire potentiel (pour qui il est fait). Par exemple un
artefact peut étre congu et/ou percu comme étant destiné a une divinité, a un public
d’adeptes, a un consommateur payant, etc. Enfin, le prototype (prototype) est I’entité
qui est percue comme étant représentée par I’indice (sur la base d’une ressemblance, ou
pas). Par exemple, le prototype d’un tableau figurant M. Rossi, est M. Rossi en
personne.

Le point fondamental est qu’il ne faut pas confondre les notions d’agent et de patient
avec celles d’indice, artiste, destinataire et prototype. La généralité de la théorie est due
précisement au fait que ceux-ci peuvent se trouver dans toutes sortes de combinaisons
agent > patient, c’est-a-dire qu’ils peuvent imprimer leur agency (agir, induire une
transformation, un effet) sur quelqu’un ou quelque chose (dans ce cas ils sont agent), ou
subir celle de quelqu’un ou quelque chose (ils sont alors dans une position de patient).
Cet appareil conceptuel permet a Gell d’inclure dans ses analyses les situations les plus
diverses, de la relation enfant-poupée, jusqu’au spectateur occidental face a la Mona
Lisa de Leonardo Da Vinci, en passant par un rituel de sorcellerie au Congo.

La myriade d’enchainements qui peuvent exister (potentiellement infinis) entre
prototype, indice, artiste, destinataire, reflete I’idée que « 1’agentivité sociale peut
s’introduire dans des objets ou émaner d’eux, d’une infinité¢ de manieres » (Gell 2009 :
18). Ce qui est fondamental c’est que deux schemas différents ne correspondent pas a
deux situations (réelles) différentes, mais a deux perspectives différentes d’une méme
situation. Autrement dit, ces diagrammes ne visent pas a expliquer une situation

particuliére, ni a la prédire, mais illustrent plutdt une perspective, parmi d’autres
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possibles, sur les type de relations qui sont en jeu dans un méme fait artistique®.

Ce qu’il faut reconstruire alors (et que les figures visent & montrer) n’est pas une
vérité physique des rapports causaux (ce qui se passe réellement), mais les types
d’interactions importantes, du point de vue sociologique et psychologique, dans un
contexte donné. Or, si I’on se base sur le fait socio-psychologique marquant, les
possibilités se réduisent a quelques cas; les schémas d’agentivité révélent alors le
squelette invisible [ou visible] de relations « qui se se déployent dans I’espace et dans le
temps sociaux. » (Gell 2009 : 76).

Le modele appliqué

C’est ce squelette de relations, d’identités véhiculées par la musique et vécues dans
I’espace et le temps, qu’il s’agit de chercher dans les performances musicales des
Tsiganes de Ceuas. En effet, 1a théorie de Gell, a vocation géneérale, peut s’appliquer a
la musique, un artefact comme tant d’autres, qui circule entre créateurs, destinataires et
images d’entités. D’autant plus qu’on connait désormais, pour chacune des
performances analysées, les faits socio-psychologiques marquants®.

Considérons la situation du service professionnel, ou les musiciens de Ceuas jouent
contre rémunération pour servir leurs clients. Ce contexte social est marqué par un
certain nombre d’interactions récurrentes, notamment : les commandes et les dédicaces
(un client demande au musicien de jouer une mélodie, ou un client paie le musicien pour
qu’il joue une mélodie pour un autre convive) ; et la « résonance » entre mélodies et
personnes (le musicien cherche et joue I’air personnel d’un client) *°.

Le schéma IV illustre le cas d’un client (par exemple Janos) qui commande une

csardas aux musiciens (par exemple Csangalo) :

v/ indice (A) : CSARDAS - destinataire (P) : JANOS ET CONVIVES
K_H
artiste (A) : CSANGALO - indice (P) : CSARDAS COMMANDEE

f_%
destinataire (A) : JANOS -> artiste (P) : CSANGALO

8 « These formulae just provide a means of distinguishing between different distributions of agent/patient
relations in the vicinity of works of art; they do not predict them nor explain them. » (ibid. : 56).

° Cf. Premigre partie.

19°Cf. Chapitres I-I11, ou j’ai décrit ces interactions dans le détail.
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L effet de cette csardas sur Janos et les convives (les faire danser, les faire pleurer,
etc.) porte en soi deux relations de type agent-patient sans lesquelles aucun effet n’aurait
lieu : Janos demande a Csangéalo de jouer une mélodie, et Csangalo joue telle mélodie. Il
serait possible d’inclure dans ce schéma d’autres agents, par exemple le pére de la
mariée sans I’action duquel (payer la féte) Janos ne serait pas en train de danser ou
pleurer ; ou méme Dieu, & qui Janos attribue sa raison d’exister, etc. Mais ces
agentivités ne semblent pas vraiment fondamentales dans le contexte des fétes
transylvaniennes (du moins, pas au moment ou Janos est pris par I’excitation de la danse
et demande une mélodie & Csangalo pour danser avec sa femme).

La structure de ce diagramme rend compte du fait que, dans ce cadre sociologique,
le musicien est censé opérer comme médiateur des intentions du client, et non comme
prime mover, comme source originaire d’agentivité. A I’origine de I’acte artistique se
trouve le client ; I’activité du musicien-artisan est subordonnée & ce dernier, il doit
s’effacer derriére lui. L’enjeu et la pratique professionnelle (comportement, choix du
répertoire, etc.) consistent précisément a faire en sorte que I’agency des clients soit
percue comme source premiere (et non celle du musicien, qui doit rester secondaire).
« Se tenir a sa place » signifie précisément qu’il faut respecter cet ordre dans les
relations de causalité, se soumettre a I’agency des clients. La féte fonctionne quand le
client est au centre, quand (cognitivement) il attribue la source de son plaisir a lui-méme
(d’autant plus qu’il paye pour participer aux noces), a ses intentions, a son action, a son
agency. C’est quand ce type de réseaux d’agency est en ceuvre — clients simultanément
agents premiers et patients finaux — que les régles du jeu sont respectées.

L’autre situation remarquable en contexte professionnel concerne les airs personnels
que le musicien joue a I’adresse d’un client particulier. C’est ce qui se passe en fin de
féte, au petit matin, quand il s’agit de mettre en jeu des souvenirs et de générer des
émotions douces-ameres. J’ai appelé ce type d’interaction émotionnelle « mise en
résonance » du client’*. Dans ce cas, I’activité du musicien est subordonnée & une
image, celle du client Sandor par exemple, donc a un prototype (et non a I’action d’un
recipient, comme dans le schéma précédent). Comme un portrait acoustique, c’est
I’image de Sandor qui est « musiquée » par la mélodie personnelle. Le schéma qui

s’applique est le suivant :

11 Cf. par exemple ’extrait V02 (42 :51), qui montre les musiciens en train de jouer pour Sandor, vers la
fin du banquet hongrois décrit au chapitre 11.
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v/ indice (A) : MEL. SANDOR -> destinataire (P) : SANDOR aujourd’hui

f_%
artiste (A) : CSANGALO - indice (P): MELODIE DE SANDOR
f_/%

prototype (A) : SANDOR jeune = artiste (P) : CSANGALO

Séandor, en tant que destinataire final (de I’action du musicien qui joue a ses oreilles),
est indirectement exposé a une agency qui a pour origine sa propre personne (en tant
que prototype, image a I’origine de I’action du musicien). Cause et effet sont alors unis
de maniére circulaire™. Gell s’intéresse de prés & ces situations, décrites sous le terme
d’« agency paradoxale de la représentation » (paradoxal agency of representation), ou
le sujet subit sa propre agency parce gu’il est présent dans chaque chose qui témoigne
de son existence *. De nombreuses pratiques de sorcellerie se basent sur cette
configuration circulaire de I’agency de la représentation : I’image d’une personne, ou
des parties de son corps (cheveux, ongles... utilisés pour fabriquer une poupée fétiche
par exemple), se «retournent » involontairement contre elle ; la victime subit, malgré
elle, sa propre agency™.

A Ceuas, ce type de réseau d’agentivité a des conséquences plutét bénéfiques pour la
« victime », le client, qui s’en réjouit, mais aussi pour le musicien, qui est récompense
par un pourboire. Néanmoins, I’utilisation intelligente, subtile, rusée de cette propriété
d’agency, donne aux musiciens des pouvoirs comparables a ceux d’un étre hors norme :
« le Tsigane est comme le diable », dit Tinka a propos de son mari Csangalo qui se
souvient des mélodies de tous les Gaje de la région et sait les jouer aux moments
appropriés...

D’autres configurations entre indice, prototype, destinataire et artiste décrivent les
réunions intimes en figanie et les veillées funéraires. Par exemple, la situation ou le

musicien est acteur de sa propre supdrare, de sa propre jale, quand il joue ses mélodies

12 « The causal nexus linking the image to the person represented is made reversible — the image can
exercise a causal effect, in the opposite direction, over the person » (Gell 1998 : 103)

3 « We suffer, as patients, from forms of agency mediated via images of ourselves, because, as social
persons, we are present, not just in our singular bodies, but in everything in our surrounding which bears
witness to our existence, our attributes, and our agency. (ibid. : 103).

4 [Volt sorcery] « unites cause and effect all too closely, so that the causal nexus linking the image to the
person represented is made reversible — the image can exercise a causal effect, in the opposite direction,
over the person. [...]The victim is ultimately the victim of his own agency, by a circuitous causal
pathway. [...] Vulnerability to sorcery is the unintended consequence of the diffusion of the person into
the milieu, via a thousand causal influences and pathways, not all of which can be monitored and
controlled. (ibid. : 103).
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ou celles de ses étres chers au retour des mariages ou dans les fétes spontanées en

tiganie (chapitres 1V-V1), peut étre représentée ainsi :

VI/ indice (A) : DOINA DE LA MERE DE PALI - destinataire (P) : PALI
f_)%
artiste (A) : PALI = indice (P) : DOINA DE LA MERE DE PALI
f_/%

prototype (A) : MERE DE PALI - artiste (P) : PALI

Dans la taverne d’ldiciu, Pali pleure en jouant la doina de sa mére, étre intentionnel
qui lui vient a I’esprit sous forme d’image (prototype) et qui dicte son choix musical.
Ainsi, les post-performances en figanie sont caractériseées par le fait que destinataire,
personne « figurée » dans la mélodie et musiciens font partie du méme cercle familial.
Parfois méme, prototype, artiste et destinataire peuvent coincider, comme dans le cas de
Béla qui joue « ses » mélodies pour lui-méme.

Un schéma similaire s’applique aux veillées, ou I’on joue les airs du défunt (chapitre
VII-VI1II). Si ce dernier était musicien (par exemple Agor, pére de Csangalo) en plus de
jouer « ses mélodies » lors de la veillée, on va aussi jouer « a sa maniere », ¢’est-a-dire
en imitant son style, ses variantes mélodiques, ses ornementations. C’est la une fagon de
renforcer la relation des présents avec le défunt, en sur-chargeant, sur-dotant la musique
d’un type bien précis d’agency : celle du défunt lui-méme. Autrement dit, jouer les
mélodies comme il les jouait, intensifie un type de réseaux d’agency parmi tous les
autres, favorisant ainsi un acces préférentiel a un « initateur » (prime mover) particulier

(le défunt en vie, en train de jouer ou danser) :

VII/ index (A) : mélodie de AGOR > destinataire (P) : AGOR, ASSEMBLEE
K_H
artiste (A) : CSANGALO - indice (P) : mélodie de AGOR, en style AGOR

f_/%
prototype (A) : AGOR EN VIE - artiste (P) : CSANGALO

L’agency du prototype (le défunt quand il était en vie) se propage dans les niveaux
ascendants de la figure, jusqu’au destinataire (le mort, I’assemblée qui assiste aux
veillées). Imiter le jeu du défunt contribue a rendre la musique encore plus semblable a

une figure humaine (le défunt en vie). Et le critére de ressemblance avec 1’humain est un
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puissant vecteur d’attribution d’intentionnalité, de volonté, d’agency a une entité non-
vivante, a un objet™. En «modélisant » la musique de maniére anthropomorphe
(comme un tableau ou une sculpture), en la donnant a entendre davantage comme image
d’un prototype, on rapproche encore plus cette frontiere, déja subtile, entre melodies et

personnes.

Empathie musicale : perspectives anthropologiques

Apres avoir determiné les réseaux d’agentivité en ceuvre dans les moments
d’émotion musicale a Ceuas, il s’agit maintenant de revisiter les cinq problématiques

autour de I’empathie exposées dans le chapitre précédent.

Empathie et agentivité

— Le probléme préliminaire concerne la pertinence du concept d’ « empathie musicale » et son impact
face aux théories de I’émotion musicale.
- Les notions d’empathie et d’agency se superposent, mais la seconde permet de généraliser la

premiere, en I’inscrivant dans une perspective anthropologique.

Les schémas précédents illustrent les réseaux d’interactions les plus marquants pour
chaque contexte socio-psychologique analysé. C’est a partir de ces réseaux d’agents
sociaux — éparpillés dans I’espace et le temps — que la musique acquiert un sens, une
signification, dans telle ou telle performance.

En effet, comme le rappelle Bloch (1999 : 8), la théorie de Gell est « essentielle pour
comprendre le pouvoir émotif des objets » et cela, bien évidemment, en fonction du
type de réseaux d’agentivité les plus pertinents dans un contexte particulier'®. Ainsi,
I’état émotionnel du voyageur, l1aché par sa voiture Toni, peut étre proche de la tristesse

15 « Adding features which apparently make the sphere more “anthropomorphic™ (by the addition of eyes,
mouth, etc.) do not just serve the purpose of making the sphere a more realistic “depiction” of a human
being, they render it more spiritual, more inward, by opening up routes of access to this inwardness. [...]
The development of idols which depict the visible, superficial, features of the human body make possible
the abduction of the “invisible” mind, awareness, and will from the visible image. The more materially
realistic the image, at least in certain key respects, the more spiritually it is seen. » (ibid. : 132).

18 Gell ne s’intéresse pas de prés a la question de 1I’émotion, mais il est clair qu’il I’inclut dans la notion
plus générale d’« effet », force et pouvoir qu’ont les artefacts a produire une transformation d’état.
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(Toni, fidele compagnon de route, I’abandonne), de la colére (envers le mécanicien
négligent), ou de la joie (d’étre touché par la volonté d’une divinité capricieuse). Rien
n’assure que I’émotion éprouvee soit la méme dans les trois cas. On retrouve ici une
idée classique des premiéres etudes anthropologiques sur I’émotion : c’est le résultat de
I’évaluation d’une situation qui produit une expérience émotionnelle, et non le fait lui-
méme’.

Or, accepter que I’émotion musicale dépende de ces réseaux d’agency, a une
implication importante : cela signifie que I’émotion s’explique en termes d’attribution
d’intentionnalités aux agents qui forment ces réseaux. Bien que Gell n’explique pas
clairement ce qu’il entend par « intentionnalité », il est clair que la question centrale
gu’il pose est : comment, a proximité des artefacts, attribuons-nous les intentions aux
autres (objets et personnes), comment nous représentons-nous leurs croyances, désirs,
émotions et les mettons-nous en relation a notre maniére d’agir et de ressentir ? C’est
ainsi que I’approche de Gell — qui est avant tout une théorie anthropologique de I’esprit
— transforme la question classique de I’anthropologie de I’émaotion.

La notion d’agency se superpose donc aux questions sur I’empathie, ou plus
généralement a celles concernant la simulation d’autrui, qui se basent précisément sur
une attribution d’intentionnalité (ou intention) aux personnes et aux choses™.

D’une part, Gell explique I’animation des objets — la poupée de I’enfant, les voitures
percues comme des agents sociaux, le culte des images dans les rituels — comme
émanant d’un « fond de sympathie » naturel chez I’nomme®®. La sympathie semble
alors se poser comme condition nécessaire pour que I’abduction d’agentivité ait lieu,
pour qu’il soit possible d’engager des relations de type social non seulement avec
d’autres étres humains mais aussi avec des choses. Dans cette perspective, I’animation,
I’attribution d’agency, est un résultat, un produit de I’empathie.

Inversement, les psychologues expliquent les formes plus élaborées d’empathie par

les capacités d’imagination et de simulation qui se forment trés t6t dans I’enfance. Jouer

7 Un exemple classique : « Ce n’est pas la mort qui provoque la douleur, mais la signification qu’elle
revét pour les individus » (Le Breton 2004 : 156).

18 Les théories de ’agency et de I’empathie, 4 ma connaissance, ne se sont jamais croisées jusqu’a
présent.

¥'Voici un des rares passages ot Gell utilise le mot sympathy (le concept d’empathie reste exclu du
développement de sa théorie) : « But rather than resort to some vague or misleading circumlocution |
prefer to call the practice of worshipping images by its true name, deeming it better to explain idolatry,
rather than rechristen it — by showing that it emanates, not from stupidity or superstition, but from the
same fund of sympathy which allow us to understand the human, non-artefactual, “other” as a copresent
being endowed with awareness, intentions, and passion akin to our own. » (Gell 1998 : 96, c’est moi qui
souligne).
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a « faire semblant » (par exemple une poupée qui est traitée comme une personne)
semble étre un précurseur de capacités plus complexes de simulation d’autrui ; elles
contribuent aux formes plus élaborées d’empathie, notamment quand le référent
empathisé n’est pas disponible a la perception (cf. Pacherie 2004).

Laissons aux recherches futures la tache ardue d’approfondir cette superposition
entre agency et empathie. Ce qui compte ici est le fait suivant : affirmer que I’émotion
musicale est dépendante des réseaux d’agentivité revient a défendre I’idée qu’elle doit
étre pensée en termes d’empathie, comme relation avec un référent animé, un agent
social virtuel, par définition doté d’intentions et d’émotions. On retrouve donc I’idée
exposée dans le chapitre précédent : I’émotion musicale doit s’expliquer en termes
d’empathie. La différence est que I’empathie musicale, telle que la définit Leman, se
limite a une attribution d’intentionnalité a la musique elle-méme, forme sonore en
mouvement. Le paradigme de Gell, grace a sa genéralité concernant I’attribution
d’intentionnalité a d’autres agents sociaux (prototype, destinataire, indice, artiste),
devrait maintenant permettre d’élargir la question de I’empathie, et de I’inscrire dans

une approche anthropologique de la musique.

Le probléeme du référent de I'’empathie musicale

— Un premier probléme est celui du référent, de I’objet de I’empathie. Y aurait-il plusieurs types de
référents possibles ? Peut-on définir différentes formes d’empathie musicale en fonction de la nature
du référent ?

- Gell permet de généraliser la question du référent de I’empathie musicale. L’objet de I’empathie
n’est pas seulement la matiére sonore « en mouvement », mais aussi toute autre entité qui est source

premiere d’agentivité dans un réseau donné.

La méthode analytique de Gell permet de montrer que la musique peut porter en elle,
« embrasser » I’agency de différentes identités, réelles (musiciens, public) ou imaginées
(figures humaines « personnifiees » dans les mélodies). Remonter au schéma
d’agentivité pertinent pour un contexte socio-psychologique particulier permet de
mettre en évidence les relations autour desquelles se construit I’émotion musicale.

Comprendre les effets de la musique en termes d’agency a une implication
importante : accepter que la relation homme-musique puisse assumer des statuts

différents. Et ce sur la base de la relation fondamentale entre source primaire

357



d’agentivité (I’« initiateur », & qui est attribué I’intentionnalité principale, la source de
I’agency) et le destinataire final. La pertinence de cette affirmation dérive du fait que la
théorie accepte toute sorte de relations d’agency entre des choses ou des personnes
présentant un statut différent : artefacts, images (prototypes), artistes, destinataires
potentiels.

Dans les schémas IV-VII, le patient final de I’interaction artistique?® a toujours le
méme statut de destinataire (la musique est toujours faite pour que quelqu’un puisse
I’écouter, danser, pleurer, etc.) et ce destinataire est toujours une personne (on ne joue
pas ici de la musique pour une pierre, pour une divinité, etc.). Par contre, I’agent
principal®!, la source primaire de I’interaction artistique (et du fait émotionnel), peut
avoir un statut différent selon les cas : image-prototype (mélodie personnelle d’un étre
cher ou de soi-méme d’autrefois), destinataire (qui est aussi source de I’acte), ou tout
simplement artefact (indice).

Le fait musical crée donc une relation fondamentale entre cet agent intentionnel
principal, qui peut étre de type différent (I’image de la mere de Pali, un convive qui fait
une commande, la musique elle-méme, etc.), et le destinataire final, qui est dans notre
cas toujours une personne (Pali, Janos, etc.). Ce qui compte d’un point de vue
anthropologique est que, en fonction de cette relation fondamentale, et précisément
parce que le statut du prime mover (« initiateur ») peut étre différent, la relation homme-
musique change de nature. La frontiére entre personnes et mélodies est brisée, les étres
et les souvenirs sont « distribués » dans la musique qui peut engager une relation avec
I’homme en tant que matiére, chose, structure, ou bien personne, étre, &me vivante,
réelle ou imaginée.

Or, quand les émotions sont en jeu, cette relation fondamentale d’agency peut
devenir une relation d’empathie. Cela tient a la superposition conceptuelle entre ces
deux notions, toutes les deux basées sur I’animation, I’attribution d’intentions et
émotions a ces agents, qu’ils soient choses ou personnes. D’un point de vue théorique, il
en découle gu’il est possible de distinguer différents types d’empathie musicale en
fonction du type de relation d’agentivité qui est en ceuvre. Je les nomme respectivement
empathie avec I’ « étre musical » (indice), empathie avec I’artiste, empathie avec des
images-souvenirs musicales (prototypes), et empathie musicale intersubjective

(destinataire).

2 Dans les schémas d’agentivité, c’est I’élément le plus en haut et le plus & droite.
21 1°élément le plus en bas et le plus & gauche.
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Empathie avec I’ « étre musical »

Soit d’abord la situation fréquente d’un auditeur qui attribue un effet émotionnel a la
musique elle-méme (c’est-a-dire qu’il ne reconnait pas d’autres identités a I’origine de
cet effet). C’est le cas, par exemple, d’un auditeur occidental d’esprit formaliste qui voit
dans les propriétés inhérentes de I’artefact musical la cause d’une expérience

émotionnelle. Cette situation peut se représenter ainsi :
VI/ indice (A) : MUSIQUE - destinataire (P) : AUDITEUR

La relation d’agentivité implique, par définition, qu’il y ait attribution
d’intentionnalité a la musique. Ce schéma illustre donc exactement la situation autour
de laquelle Leman définit I’empathie musicale : relation d’un auditeur avec un agent
social virtuel, « forme sonore en mouvement ». La théorie de la cognition musicale
« incarnée » explique cette relation en termes d’articulations corporelles qui « animent »
I>objet musique’. Comment Gell, quant & lui, explique-t-il Pattribution d’intentionnalité
a I’objet, quand il n’y a pas d’autres agents en jeu ? Autrement dit, comment un artefact

peut-il exercer son agency, a partir de ses seules propriétés intrinséques, formelles ?

« Il faut trouver une formule qui puisse traduire 1’agentivité propre aux aux formes décoratives, a ces
formes qui ne signifient ou ne représentent pas simplement une agentivité dans le monde extérieur, mais
qui produisent une agentivité dans le corps méme de I’indice, le rendant « vivant » sans recourir a une

imitation du vivant. La décoration donne vie aux objets en un sens non figuratif. » (Gell 2009 : 95).

La solution proposée par Gell repose sur I’idée suivante : I’« animation » de I’objet
est «induite » (induction of animacy) par I’interaction causale entre les différentes
parties de I’objet, les motifs. Dans le cas de I’art décoratif, c’est-a-dire non basé sur une
représentation, sur un prototype, c’est la disposition d’une partie en relation aux autres,
I’influence causale de I’une sur I’autre, qui anime I’objet. C’est cette animation — qui

émerge de la perception des rapports entre les motifs, sur la base des propriétés

22 Cf. Chapitre XII1 : « L attribution d’intentionnalité [a la musique] advient probablement sur la base du
mirroring, c’est-a-dire, sur la base de la simulation de I’action percue dans I’action du sujet. Les actions
des autres sont comprises comme actions intentionnelles (intended actions) parce que le sujet les peut
simuler et les peut comprendre en termes de ses propres actions intentionnelles. [...] Bien évidemment, la
musique n’est pas un autre sujet humain, mais elle fournit des « formes sonores en mouvement » qui,
grace aux articulations corporelles (corporeal articulations), sont associées a nos actions. En ce sens, la
musique peut étre considérée comme un agent social virtuel dont les actions peuvent étre émulées. »
(Leman 2007 : 92).
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mathématiques de symeétrie et répétition qui « semblent faire mouvoir » (seem to move)
I’objet, — qui permet & Gell de parler d’« agency intrinséque »**.

Quand les émotions sont en jeu (chez I’auditeur pris en exemple), I’idée d’agency
intrinséque fait écho aux recherches des musicologues formalistes qui, dans la lignée de
L. Meyer (1956), cherchent les raisons de I’émotion musicale dans la perception des
relations entre des segments d’une ceuvre (phrases, motifs, cellules, etc.). Mais
maintenant, la question se pose en termes d’« animation », d’«intentionnalité » de
I’objet-musique, et non en termes d’interprétation d’un message codé dans les structures
sonores®*. Reste ouvert, bien évidemment, le probléme de la relation entre structure
formelle et type de sentiments associés.

L’endroit ou la théorie de I’agentivité et celle de I’empathie embodied s’imbriquent
et se correspondent est donc clair : les effets émotionnels sont une conséquence d’un
type d’animation et d’attribution d’intentionnalité a la musique. Peu importe si I’une se
concentre sur des mécanismes conscients d’animation (Gell), et I’autre sur des
mécanismes inconscients (Leman), car au centre du processus se trouve toujours le
corps : le mouvement organique employé dans I’acte perceptif est « transféré » dans

I’objet, devenant ainsi source de son animation :

« Nous ne révons pas lorsque nous voyaons les motifs décoratifs bouger ; ces mouvements prennent leur
origine dans le mouvement réel de nos corps et de nos organes perceptifs en action dans leur
environnement. » (Gell 2009 : 97).

Un corps-sujet percevant un corps-objet et qui résulte en une animation du second :

voici une question qui, depuis les recherches sur I’Einfiihlung®, continue de préoccuper

2% « The process of perceiving this pattern involves mentally translating the motif to the right, so as to lay
the motif down on its neighbour and register the congruence between them, agency and motion seems to
inhere in the motifs themselves. The projection, or externalization, of the agency involved in perception
(the perceptual act) into the thing perceived is, cognitively speaking, the source of its animation. » (Gell
1998 : 77-78).

24 Gell n’explique pas clairement comment les concepts d’ « animation », et d’ « intentionnalité », tous
deux liés a la notion d’agency, se superposent I’un I’autre. Il assume implicitement qu’une forme
« animée » par un processus perceptif ait forcément une sorte d’intentionnalité, ou d’intention.

% A ce sujet, cf. aussi WoIFflin : «[...] Les formes corporelles [dans I’art] ne peuvent avoir du caractére
que du fait que nous possédons nous mémes un corps. Si nous étions des étres seulement voyants, nous
n’aurions plus du monde corporel qu’un jugement purement esthétique. [...] Involontairement, nous
animons chaque chose. C’est la une pulsion (Trieb) ancestrale de I’humanité. Elle concerne I’imagination
mythologique [...]. Mais cette pulsion peut-elle vraiment disparaitre? Je ne le crois pas. Ce serait la mort
de I’art. Nous prétons I’image de nous-mémes a tous les phénomenes. » (Wolfflin 1886 : 30-31, cit. dans
Didi-Huberman 2002 : 406).
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les théoriciens de I’empathie”® et de la cognition musicale « incarnée ». Gell, quant a lui,
nous offre une formule simple pour symboliser cette relation d’empathie avec ce qui est,

désormais, un véritable « étre musical » :

IX/ indice (A) = destinataire (P)

Empathie avec l'artiste

Il devrait étre clair, a ce point, que I’intérét de passer par le paradigme de Gell n’est
pas tant de parvenir a des formules, mais de pouvoir envisager la relation empathique
IX comme un cas particulier d’un probleme plus vaste. J’ai critiqué en effet le fait que
le matérialisme du paradigme de Leman ne permette pas de parler d’empathie lorsque
d’autres types de relations ontologiques entre homme et musique sont en jeu. Ce qui
dans la théorie de Gell permet d’élargir la relation d’empathie (entre sujet et matiere
sonore) c’est la prise en compte que d’autres agents sociaux participent au « réseau de
I’art » (art nexus), et que ceux-ci peuvent étre de nature différente : artiste, prototype
destinataire.

D’abord, I’empathie musicale peut étre généralisée a la situation ou le prime mover,
la source originaire d’agency, est le producteur du son. « Je pleure pour eux [les bons
musiciens] » dit Csangalo; « J’ai du fago [compassion] pour la personne qui chante »
confirme Ilefagochang en termes encore plus explicites?’. Ce type d’empathie entre
destinataire et artiste suppose que le premier observe, reconnaisse, et éventuellement
éprouve une qualité émotionnelle vécue ou exprimée par le second.

Au-dela des maniéres de dire locales, a Ceuas cette forme d’empathie est évidente
dans les funérailles. Les actions rituelles, et notamment les pleurs « a grande bouche »
des femmes, sont censés stimuler la mila des personnes présentes®®. Mila pour la
pleureuse d’abord, qui exprime sa souffrance, réelle ou non, par sa voix et ses gestes au

chevet du défunt.

% Entre autres, cf. Pacherie : « Quand c’est nécessaire, I’enfant peut aussi créer & partir de rien un objet
imaginaire — la banane téléphone sonne. Tres rapidement, les enfants ne se contentent plus de créer en
imagination des objets et des propriétés physiques, ils imaginent aussi des états mentaux et traitent leurs
poupées comme des personnes, capables d’agir et de parler mais aussi d’éprouver désirs et émotions. »
(Pacherie 2004 : 177).

2" Cf. Chapitre XIII.

%8 Cf. Chapitres VIl et V111
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X/ indice (A) : PLEURS A PLEINE BOUCHE - destinataire (P) : ASSEMBLEE

—
artiste (A) : PAPINA - indice (P) : PLEURS A PLEINE BOUCHE

Il s’agit ici d’un cas particulier d’empathie entre I’assemblée et le producteur du son,
de pitié ou de compassion, parce que I’état émotionnel de Papina (chagrin, souffrance)
est reconnu et éventuellement partagé par ceux qui I’écoutent.

Ce type d’empathie avec le producteur du son peut étre en ceuvre dans le cas d’autres
expressions vocales en général (pleureuses, mais aussi chanteurs, conteurs, etc.). En
effet, avec les expressions du visage, la voix est le principal indice a étre exploité dans
la reconnaissance de I’émotion d’autrui, premier degré de I’empathie?®. A Ceuas, cette
forme d’empathie n’est presque jamais en jeu en contexte professionnel, ou I’artist doit
favoriser d’autres réseaux d’agentivité, s’effacer derriere autre chose, faire émerger
d’autres relations empathiques (avec des images, avec des clients). La posture de jeu le
montre : le musicien est impassible, ses sentiments a lui ne se manifestent ni dans son
visage, ni dans son mouvement.

En revanche, ce type d’empathie entre en jeu quand I’expression des émotions de
I’artiste est mise sur le devant de la scéne, quand elle est accentuée de maniére
volontaire par les musiciens (ou les producteurs de son en général), quand elle est
« proposée » au public pour qu’il puisse résonner avec elle. C’est le cas par exemple des
Gitans flamencos, qui, lors de leurs performances, affichent ouvertement une image de
martyrs, le culte de la souffrance (réelle ou simulée, comme lorsqu’ils jouent pour les
payos, les non-Gitans) (cf. Pasqualino 1998).

Mais ce type d’empathie peut étre en ceuvre méme quand le musicien n’est pas
visible. La perception musicale semble en effet reposer largement sur une imitation
mentale des mouvements du producteur du son (cf. Leman 2007). L’empathie avec
I’artiste pourrait donc avoir pour fondement le méme rapport « incorporé » au sonore,
basé sur un processus de perception-action en ceuvre dans I’empathie avec I’ « étre
sonore ». Mais cette fois-ci, ce qui est imité, ce qui est a la base du processus de
signification et de compréhension émotionnelle de la musique, ce sont les gestes et

mouvements du producteur du son.

2 Cf. E. Pacherie : « Le premier degré de I’empathie consiste & comprendre quelle est I’émotion éprouvée
par autrui. Les principaux indices exploités sont les expressions faciales et vocales de cette émotion. On
peut donc faire I’hypothése que c’est cette mise en correspondance automatique de I’information
essentiellement visuelle sur une action observée et d’une représentation motrice qui rendrait possible
I’imitation et les formes élémentaires d’empathie. » (Pacherie 2004 : 167).
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De maniére fort intéressante, Gell — qui ne parle presque jamais de musique, ni
d’empathie — semble reconnaitre I’existence de ce processus dans I’interaction avec la

musique :

« Mais, bien que je ne me sois jamais essayé au violoncelle, je crois pourtant que je réagis aux
enregistrements de Rostropovitch en imaginant que je joue d’un violoncelle imaginaire ; et cela produit

les mémes effets que lorsque je tente, en pensée, de peindre les trableaux de Vermeer. » (Gell 2009 : 89).

J’appellerai cette éventualité « empathie avec I’artiste », car elle met en jeu une

relation fondamentale entre artiste et destinataire du type :

X1/ - destinataire (P)

artiste (A) >

Empathie avec des images-souvenirs musicales

Soit maintenant le cas ou I’émotion musicale se construit autour d’une image-
prototype : une image-souvenir d’une personne particuliere. Par exemple, Pali qui
pleure en jouant la mélodie de sa mére, dans la taverne d’Idiciu, au retour d’un mariage
(schéma V1).

Par la médiation d’une mélodie, se crée une relation d’agentivité entre une figure
représentée (le prototype, la mere de Pali) et un destinataire (Pali). Le prime mover de la
suparare de Pali est I’image de sa mere, un agent intentionnel qui détermine son action
de musicien (le choix d’une doind particuliére) et qui est & I’origine de ses larmes™.
Etant donné que cette relation d’agentivité implique que Pali se représente non
seulement sa mére, mais aussi les intentions et émotions de cette derniére, on peut parler
d’empathie avec les images-souvenirs®.

Destinataire de sa propre action, le musicien établit par ses choix musicaux une

%0 En effet quand les prototypes sont des entités (une personne et non une pomme), ils peuvent étre aussi
des agents premiers (et non secondaires): « In short, where the prototype is an object not normally
thought capable of exercising primary agency « in the world », then as the subject of representation, it
will convey only secondary agency ; but where the prototype of an index is an entity (such as a king,
magicien, divine being, etc.) endowed to intend its own appearance, then the prototype may be partly or
wholly a primary agent as well as a secondary agent. » (Gell 1998 : 37).

31 J’ai montré au chapitre XIII la pertinence de la notion d’empathie avec des images (de I’esprit),
théorisée notamment dans le cas des textes poétiques (Volkelt 1997 [1927]).
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relation avec ces figures souffrantes : le pére malade, la mére décédée, le frere en
prison, la fille seule, loin de la maison... La crise de pleurs (supdrare) se base alors sur
une relation de mila avec/pour les figures « personnifiées », de partage de leur
souffrance. Voici pourquoi la personne qui pleure avec la musique est dite étre milos :
elle cultive, dans les airs musicaux, des relations de sympathie avec ses proches ; elle
réalise, dans le temps musical, une fusion émotionnelle impossible a atteindre dans le
cours réel du temps.

Cette relation peut s’instaurer avec des images d’autrui, mais aussi avec un « soi-
méme d’autrefois », avec une existence psychique précédente. C’est précisément le cas
de la «mise en résonance » du client en contexte professionnel (schéma VII). 1l est
possible dans ce cas de parler d’empathie avec soi-méme, car c’est autour d’une image
passée de soi-méme que se forme I’émotion. Impliquant, par definition, une mise en jeu
du temps, une confrontation passé-présent, un acte de réminiscence, ce type d’empathie
musicale pourrait étre a I’origine de la nostalgie (ou des émotions a tonalité douce-
ameére en général), véhiculée si souvent par la musique®.

Cette force de réminiscence, ces survivances dans la musique d’existences
psychiques passées, les musiciens professionnels de Ceuas les connaissent bien. Ils
savent qu’aux mariages des Gaje de la région du Tirnava Mica, c’est au petit matin qu’il
faut la déployer, quand le chant de table soulage les corps fatigués par la danse, quand le
présent se charge du poids du passé, quand une féte de mariage se transforme en une vie
passée aux mariages. Par les airs personnels joués a I’oreille du client, ils construisent
une émotion qui se heurte & la dimension du temps, a I’absence et a la mortalité de
I’tre, au sens de la fin et qui, en contexte de féte, se colore d’une tonalité douce-ameére.

Fins connaisseurs de leurs hétes, c’est lorsqu’ils leur donnent a vivre une empathie avec

%2 Lortat-Jacob parle d’ « empathie avec soi-méme » et de réminiscence en ces termes : « Retracons-en le
processus : d’une action ou d’une série d’actions passées, la mémoire garde une trace affective. C’est a
partir de cette trace que se construit le retour dans la conscience de cette action premiéere. Mais la
deuxieme représentation (alias réminiscence) tire son originalité et sa force du fait qu’elle ne se cantonne
pas dans les étroits contours de la premiére représentation. De sorte que, soudain débusquée, la trace
originelle perd sa qualité de simple résultante et devient une nouvelle construction & la fois mentale et
affective. Elle provoque chez le sujet une sorte d’empathie avec lui-méme [c’est moi qui souligne] qui a
pour principale propriété de produire a son tour de I’action : de subie qu’elle était au départ, la
représentation passée fait irruption dans le présent et, en affrontant I’imprévu, s’ouvre sur le futur. Au-
dela de I’objet premier diiment reconfiguré, elle fait surgir un contenu et produit de nouvelles images
poétiques qui, for some reason, ne demandent qu’a s’actualiser. Et qui, occasionnellement le sont. C’est
en cela que, comme Il’affirme avec perspicacité Barore T. — pécheur de poissons et de mots — la
réminiscence est une clé d’acces « essentielle » au domaine des muses. Un domaine qu’il visite autant
gu’il le peut et en compagnie surtout, pour y cueillir des fleurs, des sons et des images, autant pour les
offrir aux autres que pour mettre a I’épreuve sa propre bravoure » (Lortat-Jacob, texte en ligne).
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les images-souvenirs d’eux-mémes qu’ils sont vénéres et payés comme de véritables
meédecins de I’ame.

Que le destinataire, la personne « figurée » dans la mélodie et le musicien soient une
seule et méme personne (le musicien jouant «ses airs » pour lui-méme) ou non (le
musicien jouant les airs des ses proches, ou ceux d’un client lors du service
professionnel), le type de relation fondamentale est le méme et rapproche un prototype

d’un récipient. Le schéma d’agentivité général qu’illustre cette situation est le suivant :

X1/ > destinataire (P)

prototype (A) ->

Empathie musicale intersubjective

Par extension des cas précédents, il est possible de généraliser le modeéle a la
situation ou la relation fondamentale d’agentivité est en ceuvre entre deux destinataires
potentiels de la musique.

Le schéma IV illustre une situation fréquente dans les fétes transylvaines, ou le réle
des musiciens est de mettre en place un réseau d’agentivité qui donne aux clients
I’impression d’étre a I’origine de I’événement (et donc des émotions qui en découlent).
Ce type d’empathie peut étre en jeu dans des cas moins explicites que les commandes et
les dédicaces, par exemple quand la relation fondamentale se crée avec un patron qui
fait sentir son influence, son agency, sur un événement (par ex. le parrain). Ou encore,
elle inclut I’émotion partagée, collective, qui se produit entre les participants d’une féte,
rituel, concert, lorsque les émotions et les intentions de ses voisins sont (consciemment
ou non) a l’origine de son propre état émotionnel. C’est le cas du sentiment de
« fraternité » et solidarité qui émerge lors des performances post-noces des musiciens de
Ceuas.

L’empathie est alors en jeu sur le plan social, entre les participants de la performance
musicale, mais elle est toujours véhiculée par la musique. C’est en effet autour de
I’artefact musical que se forment des relations émotionnelles, d’empathie, sympathie,
contagion, ou fusion, entre le public d’une performance musicale. Le schéma qui

s’applique de maniére générale est le suivant :
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X/ - destinataire (P)

[...]
destinataire (A) >

La question du contexte

— Comment tenir compte, lorsqu’on parle d’empathie et émotion musicale, du réle du contexte de
performance ?
> En partie, les schémas d’agentivité permettent d’inclure le contexte dans la question de la
signification et de I’émotion musicale.

Un des acquis fondamentaux de I’approche anthropologique de la musique est qu’on
ne peut parler d’émotion musicale sans prendre en compte le contexte de performance
(et I’analyser). C’est un des points de fracture avec les théories développées par les
psychologues. L’approche de Gell, a ce propos, est radicale : un artefact artistique n’a
pas une nature intrinséque mais il I’assume en fonction du réseau d’interactions sociales
dans lequel il se trouve®,

C’est une attaque du discours sur I’art basé sur des critéres uniguement esthétiques,
c’est un refus du concept méme de « beauté » (en tant que valeur universelle sur la base
de laquelle on pourrait apprécier les objets des cultures non-occidentales). Qu’on
I’accepte ou pas, ce qui importe ici est que ce point de vue — fortement pragmatique et
« Situé » — est intégré dans une théorie.

Ainsi, au moins dans une certaine mesure, I’appareil conceptuel de Gell permet
d’intégrer la question du contexte a celle de la signification des artefacts, y compris la
musique. Les réseaux d’agentivité se basent en effet sur le fait socio-psychologique
marquant de telle ou telle situation. Autrement dit, I’hypothese fondamentale est que
dans un contexte particulier (par exemple un type de performance musicale), il ne se
forme pas n’importe quel type de réseaux d’agentivité. Au contraire, ceux-ci sont plutot
limités. Si les voyageurs sont issus d’une méme culture, une voiture qui s’arréte au
milieu de la route donnera lieu a un nombre limité d’interactions d’agency. De méme,

une csardas jouée a la fin d’une féte transylvanienne ne donnera pas lieu a n’importe

3 « [...] “aesthetic properties” cannot be abstracted, anthropologically, from the social processes
surrounding the deployment of candidate “art objects” in specific settings. » (Gell 1998 : 5).

« Nothing is decidable in advance about the nature of the object, because the theory is premised on the
idea that the nature of the art object is a function of the socio-relational matrix in which it is embedded. It
has no “intrinsic” nature, independent of the relational context. » (ibid : 7).
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quelle interaction (réelle ou imaginée). En effet, les réseaux d’agentivité intégrent les
croyances, les attentes des personnes intéressées, leurs maniéres d’étre et de se
représenter le monde dans un contexte donné.

Le pouvoir émotif de la musique est essentiellement lié a ces réseaux d’agency qui
se forment autour d’elle dans un contexte particulier. En contexte professionnel, le
musicien est tenu a mettre en ceuvre un certain schéma d’agentivité, pour que le client
puisse se percevoir comme la source originaire de ses propres émotions. Dans les
funérailles, parmi toutes les chaines d’agentivité possibles, le musicien doit faire
ressortir celles qui relient I’assemblée aux images des défunts. Si une méme csardas
peut faire pleurer ou danser dans deux contextes différents, c’est parce qu’elle fait partie
de différents réseaux d’agentivité, parce que différents statuts homme-musique se

créent, parce que différentes formes d’empathie musicale sont en jeu.

La mélodie personnelle et la personne distribuée

— Comment comprendre la question des mélodies « personnifiées » a la lumiére des théories de
I’empathie ?
- La notion d’agentivité invite a envisager les melodies personnelles comme des « personnes
partielles » plutét que comme des signes de personnes. Emerge ainsi I’idée de « personne distribuée »

dans le milieu.

Les théories présentées dans le chapitre précédent invitent a libérer la question des
mélodies personnelles du paradigme sémiologique signifiant-signifié et a I’envisager en
termes d’empathie, cette disposition a « projeter de la vie sur la chose ». Encore plus
qu’un virtual social agent animé par un mécanisme inconscient d’imitation corporelle
(Leman 2007), I’artefact musique acquiert le statut d’un véritable social agent, avec un
nom propre et un nom rromano.

Les airs personnels, tout comme les airs joués «a la maniéere » de tel musicien
défunt, les airs commandés ou dédiés, sont-ils plus musique ou plus personne ? La
théorie de I’agentivité permet de préciser un peu plus le statut de I’objet musical
« quasi-personne », car sa tendance est précisément d’ «explorer ce lieu ou les
« objets » et les « hommes » se confondent par le jeu de relations sociales entre les
objets et les personnes, et entre les personnes par [l'intermédiaire des objets. (Gell
2009 : 16). Selon ce point de vue, un artefact, quand il manifeste I’agency d’un étre

intentionnel (une divinité, une personne...), est traité comme un « autrui social » (social
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other) avec qui il est possible d’engager une relation comparable a celle existante entre
personne et personne. On objectera facilement que, tant qu’un objet ne respire et ne
parle pas, il n’est pas une personne. Il ne s’agit pas ici de déplacer les frontiéres entre le
vivant et le non-vivant®*. Ce qui change de statut ontologique c’est le type de relation
engagée avec I’objet doté d’agency, et non la perception de I’objet en tant qu’entité. Du
moment qu’un artefact « émane » (emanates) de I’agentivité, de I’intentionnalité, il est
possible d’envisager les relations personne-objet comme des relations intersubjectives™.

Ainsi, cette relation qu’une personne engage avec une melodie qui « émane » de
I’agency d’une autre personne (sa mére, un musicien défunt, etc.) peut étre comparée a
une relation sociale. Du point de vue théorique, on retrouve ici I’idée centrale de la
cognition musicale embodied, selon laquelle ’homme s’engage avec la musique de la
méme maniere qu’il s’engage avec d’autres personnes (Leman 2007 : 103). Gell,
comme Leman, semble ainsi répondre de maniere affirmative (bien qu’implicite) a la
question des théoriciens de I’Einfihlung: «Dans quelle mesure empathie
intersubjective et empathie esthétique sont une méme faculté, un méme phénomene ? »
(Geiger 1997 [1911] : 88).

Or, chez Gell, cette maniere de théoriser le rapport avec les objets dotés de I’agency
d’un étre intentionnel a une implication ultérieure. L’opération cognitive consistant a
reconnaitre I’agency d’une personne dans un objet (abduction of agency), se fonde sur

I’utilisation d’une relation de type partie-totalité plutét que de signifiant-signifié :

« Nous n’avons pas I’habitude de considérer que les images, par exemple les portraits, peuvent étre une
composante ou un membre d’une personne. Du point de vue de la théorie sémiotique de la représentation,
il est impossible d’imaginer que la substance d’un signe (le signe du chien, visible ou audible) fasse partie
du chien quel qu’il soit, ou de tous les chiens en général — mais il en va autrement pour les indices.
L’abduction a partir de I’indice pose comme postulat une relation partie-tout (ou partie-partie). Par
exemple, la fumée est une « partie » du feu. Le sourire d’une personne (excepté le chat du Chesire) fait

partie de ce qu’on peut appeler une personne aimable. De ce point de vue, il n’est pas absurde de proposer

34«1 describe artifacts as “social others” not because | wish to promulgate a form of material-culture
mysticism, but only in view of the fact that objectification in artefact-form is how social agency manifests
and realizes itself, via the proliferation of fragments of “primary” intentional agents in their “secondary”
artefactual form. » (Gell 1998 : 21).

% « It is clearly germane to the general thesis argued in these chapters that intersubjectivity between
persons and indexes, particularly indexes which, like images of the gods, are human in form, should be
possible. It can not be denied that from the point of view of the devotees worshipping the image of the
god, the image of the god is a manifestation of a social Other, and that the god/devotee relationship is a
social one, absolutely comparable to the relationship between the devotee and another human person. »
(ibid. : 117).
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que la peinture de Constable représentant la cathédrale de Salisbury fasse partie de la cathédrale,

constituant ce qu’on pourrait appeler un « surgeon » de la cathédrale de Salisbury. » (Gell 2009 : 129).

Les éléments de la personne, les images, les représentations, ainsi que les objets qui
témoignent de son agency, sont alors des «fragments physiquement détachés de
la personne, qui est, en quelque sorte, distribuée dans le milieu ambiant », au-dela des
frontieres corporelles (ibid. : 131). La personne, étre intentionnel qui existe dans tout ce
qui témoigne de son agency, doit alors se concevoir comme I’addition totale de tous ces
« fragments » (fragments) qui manifestent de son existence®.

Mélée a la vie des hommes, aux histoires personnelles, accumulant des résidus
anciens, des survivances d’agency et performance, la musique n’est plus un simple
médiateur mais elle s’engage dans les relations comme si elle était une personne, ou du
moins comme une « personne partielle » (partial person)®’. De sorte que la mélodie
personnelle de Sandor n’est plus un signe de Sandor, mais une partie de Sandor, étre qui
n’est pas confiné dans son corps, mais qui est « distribué » dans les mélodies qui I’ont
accompagné dans sa vie.

A Ceuas, c’est la musique qui fait exister les personnes, qui permet aux vivants
d’engager des relations avec les défunts, qui « conserve » I’agency de ceux qui aimaient
chanter, danser, jouer (pratiquement tout le monde). Ailleurs, ce pourrait étre autre
chose, un certain type d’objets, de «traces ». Par exemple, c’est toujours en termes
d’agency et de « personne distribuée » dans I’espace (choses et lieux) et dans le temps
(mémoire, souvenirs) qu’on pourrait interpréter le rapport qu’ont les Manouches avec
les objets et les souvenirs de leurs défunts (cf. Williams 1993). Encore une fois, il ne
s’agit pas d’un mysticisme animiste, mais d’un probléme cognitif qui touche a la fagon

dont se forment des relations via les choses et avec les choses. Ce qui était jadis un

% « A person and a person’s mind are not confined to particular spatio-temporal coordinates, but consist
of a spread of biographical events and memories of events, and a dispersed category of material objects,
traces and leavings, which can be attributed to a person and which, in aggregate, testify to agency and
patienthood during a biographical career which may, indeed, prolong itself long after biological death.
The person is thus understood as the sum total of the indexes which testify, in life and subsequently, to
the biographical existence of this or that individual. Personal agency, as intervention in the causal milieu,
generates one of these “distributed objects™, that is, all the material differences in “the way things are”
from which some particular, agency can be abducted. » (Gell 1998 : 222).

% « So as a general rule it is fair to say that indexes, from the spectators’ point of view, only mediate
personhood rather than possess it intrinsically. However, the personhood of the artist, the prototype, or the
recipient can fully invest the index in artefactual form, so that to all intents and purposes it becomes a
person, or at least a partial person. It is a congealed residue of performance and agency in object form,
through which access to other persons can be attained, and via which their agency can be
communicated. » (ibid. : 68).
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probléme philosophique (théorie épicurienne des « simulacres volants »*), et qui avec
Mauss acquiert une dimension anthropologique (le don comme une extension de la

personne), est maintenant au centre d’une théorie de I’art comme systéme d’action.

L’attachement aux airs de jale

— La quatrieme problématique concerne le lien entre les propriétés formelles de 1’objet musical, la
faculté d’empathie, I’émotion ressentie.
- La théorie de Gell ne permet pas de résoudre la question du lien entre forme esthétique et
sentiments éprouvés. Cependant, I’auteur introduit les idées d’’attachement’, et de ‘perte’ du sujet

dans I’objet ornementé, qui s’appliquent bien aux airs de jale en question ici.

Le changement de perspective fondamentale impliqué par les théories de I’empathie
et de I’agentivité consiste a envisager I’expérience esthétiqgue comme une conséquence
d’une animation de I’objet. Et cela est vrai méme quand il n’y a pas d’autres sources
d’animation en jeu (des ressemblances anthropomorphes, des agencies d’autres entités,
etc.).

Il est possible de comprendre cette animation empathique de deux points de vue.
D’abord en relation a une action sur I’objet, c’est-a-dire en termes de «force
caractérisant le style ». Les Tsiganes — plus milosi que les autres — se font les
spécialistes de cette animation de la matiére sonore consistant a jouer « avec douceur ».

Deuxiémement, la question de I’animation traverse les théories de I’empathie du
point de vue de la perception, c’est-a-dire de la compréhension de I’expérience
esthétique du sujet. Une des hypothéses des théoriciens de I’Einfiihlung proposait méme
d’envisager le plaisir esthétique comme une conséquence de I’animation, de la
perception de I’homme dans la chose, de la nécessité de voir de la vie la ou il n’y en a
pas. Leman reprendra ces idées en termes d’imitation corporelle, d’attribution
d’intentionnalité aux « formes sonores en mouvement ». « Imitation is pleasure »
assure-t-il, en s’appuyant sur Aristote (Leman 2007 : 106-107).

De maniére semblable, c’est a partir d’un mouvement de perception-animation des

% Gell cite la théorie épicurienne des « flying simulacra », selon laquelle une image d’une chose constitue
une partie de la chose méme parce qu’il y aurait des membranes subtiles qui se détachent de la surface des
corps et se diffusent dans I’espace (ibid. : 104). Dans un des premiers chapitres, il se réfere explicitement
a la théorie du don de Marcell Mauss (1968 [1902]). Gell cite aussi indirectement les réflexions de R.
Barthes (1981) sur les photographies comme index de la présence réelle des personnes.
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motifs de I’artefact que pour Gell nait une « passion »*°. L’idée principale est la méme :
ces « articulation corporelles » impliquées dans I’acte perceptif (de facon plus ou moins
implicite), sont a I’origine de la signification et de I’émotion attribuées aux artefacts.
Mais dans le domaine musical, le lien entre forme, animation corporelle et émotion a été
établi recemment et reste entiérement a explorer. En ce sens, les théories de I’empathie
musicale ne sont pas encore assez développées pour permettre d’expliquer « le droit de
I’objet », et encore moins pour prendre en compte la variabilité culturelle de I’émotion
musicale.

Malgré ce retard, il est possible d’établir des points de contacts avec les recherches
classiques sur I’émotion musicale. En général, la relation entre « passion » et perception
des relations hiérarchiques des patterns fait écho a la théorie de I’émotion musicale de
Meyer (1956). De plus, un lieu de convergence particulierement intéressant se trouve
autour de la notion d’ornement (ornement ou embellishment). C’est-la un point a
approfondir, d’une part parce c’est ce qui caractérise notre objet musical de jale, et
d’autre part parce que son lien avec I’émotion est attesté dans de nombreuses cultures.

Jean During (2004) observe a propos de la musique instrumentale d’Asie centrale
que « ce sont les gémissements et les soupirs du luth dont se délectent les mélomanes.
[...]. De celui qui ne joue pas ces ornements, on dira qu’il n’a pas de douleur (dard),
gue sa main est séche. » (During 2004 : 145). Bien avant lui, Sachs observait (avec un
brin de jugement de valeur propre a I’ethnomusicologie de son époque), que dans les
musiques d’Asie du Sud-Est les ornements sont nécessaires pour que la musique puisse

1 Parmi les descriptions du lien entre ornement et émotion, (ou

« faire appel au cceur »
« charme », « fascination », « passion ») fréquente est la référence au rythme libre, qui

permet une élaboration encore majeure du jeu ornementé*2. C’est précisément le cas des

¥ « My argument is that the deconstruction of this complex of hierarchical relationships endows the
decorated object with a certain type of agency, which is the reciprocal of the agency exercised by the
recipient in (attempting) to perceive it; his action is subjectively experienced as a passion, a pleasurable
frustration. » (Gell 1998 : 83, c’est moi qui souligne).

“0 Cf. aussi le chapitre X, ot j’ai défendu I’idée selon laquelle la notion musicologique d’ « ornement » ne
peut pas s’appliquer de la méme maniére a toute musique. De fait, il est parfois difficile d’établir une
frontiére entre « structure de base» et « structure décorée, ornementée ». Tout de méme, le fait que les
micromouvements de la voix ou de l’instrument dans 1’expression et la perception d’émotion soient
attestés dans différentes pratiques musicales, permet d’esquisser un discours plus général sur la question.
* « Few notes he [the musician] would leave clear and hard; mostly, the string, after plucking, is given
additional tension, so that the tone goes up for a moment or for good; or else, the stopping finger leaves
the tone just plucked and rubs along the string with a wiping noise rather than a melodious glissando.
Such continual wailing and sobbing, though certainly against our taste, is indispensable when East Asiatic
music appeals to the heart. (Sachs 1943 : 143, cit. dans Meyer 1956 : 209-210).

2« The relation between abundant ornamentation and free or rubato tempo is by no means unique.
Writing of music in the early baroque, Bukofzer notes that « the accumulation of intricate embellishments
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doina et des meseliecri jouées avec douceur : dans la lenteur, le primas (violoniste
soliste) a toute la liberté de tourner autour des notes, de donner a la mélodie une densité
timbrique, d’introduire & sa guise gruppetto, trilles, notes vibrées, etc.*?

Ainsi, depuis la musique baroque en occident* jusqu’a la musique juive liturgique
chazzanuth de I’Europe de I’Est®, le dicton indien selon lequel « Une mélodie sans
ornement est comme une nuit sans lune, une riviere sans eau, une plante sans fleurs, ou
une femme sans pierres précieuses » semble valoir largement (cit. in Meyer 1956 : 205).

Meyer voyait ces trilles, trémolo, gruppetto, vibrato, comme des éléments créant
doute et incertitude, obscurcissant temporairement le pattern musical, et ainsi
contribuant & ces inhibitions de tendances*®, source psychologique d’émotion. Il ne
prenait pas en compte, dans le développement de sa théorie, cette idée d” « animation »
gue pourtant ces mémes sources lui suggéraient*’.

Or, dans la tentative de comprendre quelles sont les caractéristiques formelles qui
favorisent I’animation, la relation de type intersubjectif entre personnes aux choses, la
projection du sujet dans I’objet — bref, dans I’agency et I’empathie — il y un leitmotiv

qu’on retrouve d’Aby Warburg* a Alfred Gell : I’ornement.

so strongly affected the rhythm that the music could no longer be performed in strict time. » (Bukofzer
1947, cit. dans Meyer 1956 : 286).

3 Cf. chapitre X.

* « [Embellishments] are « greatly befitted to move powerfully the soul ; to deprive music of such
ornaments would be depriving it of the most beautiful part of its essence. » (Meyer 1956: 206).

*® « Or Jewish music: the coloratura in the Eastern European chazzanuth is like the soul in the body ;
without it that chazzanuth loses its vitality, its charm, its fascination. » (Meyer 1956 : 206).

% « Cadenzas and other embellishments have an aesthetic function, delaying an expected resolution,
deviating from the normative melodic curve, or otherwise creating psychological tension. [...] Many
ornaments tend to create doubt and uncertainty, however momentary, as to which tone is the structural or
substantive one. Trills, turns, or even the very wide vibrato tremolo effect present in some types of
primitive music often obscure the musical pattern temporarily. » (Meyer 1956 : 206-207).

" « Musical rhythm is treated more briefly, since its patterns in Yugoslav folk music are free, very rich,
and even diffuse; the basic structures are overlaid by a free rubato performance and luxuriant
ornamentation. [...] South Slavic music has an especial appeal. This may well be due to the contrast
between the essential simplicity of its basic materials and the pulsing quality of life achieved through an
abundance of expressive devices, including ornamentation. » (Herzog 1951, cit. Meyer 1956 : 212. C’est
moi qui souligne).

*8 Comme I’observe Didi-Huberman (2002), Aby Warburg localisait les sources d’empathie envers les
images dans les gestes représentant I’action physique, mais aussi dans les ornements :

« Warburg découvrait (chez Botticelli d’abord, puis chez Ghirlandaio et bien d’autres artistes) des
formules de déplacement : la « vie pathétique » montre qu’elle est aussi capable de venir se nicher jusque
dans les replis, mi-organiques ou inorganiques, des chevelures ou des pans de tissu agités par le vent.
C’est I’autre face de I’empathie comme « animation de I’inanimé ». [...].Ce que les hommes mettent
devant leurs yeux (fresques, tableaux, sculptures), ce dont ils se recouvrent leurs corps pour se donner en
spectacle a eux-mémes (ornements, parures, vétements), tout cela vise, selon Warburg, a une
compénétration de I’image physique et de I’image psychique, en un point ou il n’est plus possible de
distinguer la « culture matérielle » (stoffliche Kultur) de sa « culture psychique ».
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« Nous avons I’habitude de dire que les surfaces décorées sont « animées » (tout comme les indices
figuratifs qui représentent des corps en mouvement). Ce terme traduit la maniere dont les motifs de I’art
décoratif semblent former un labyrinthe mouvant dans lequel nos regards finissent par se perdre. [...] La
décoration donne vie aux objets en un sens non figuratif. [...] Ce tour de force est réalisé par le jeu des

relations entre les parties et le tout a I’intérieur de I’indice [...] » (Gell 2009 : 95).

Il 'y a deux idées nouvelles que Gell introduit en rapport a la question de I’ornement :
celle de « piege mental » (mind trap) et celle de I’« attachement » (attachment) a un
objet animé. Les motifs décorés, « engagés dans une danse labyrinthique », font perdre
le sujet dans I’objet, ils I’attrapent, le piégent*. Comme un lit décoré qui a plus de
chances d’attirer I’enfant, I’ornement « captive » le sujet, I’attache a la forme ; en
I’enchantant, en le séduisant, il le fait prisonnier®.

Plus précisément, les motifs agissent comme des « piéges perceptifs » (mind traps)
quand ils portent en eux une certaine « indéchiffrabilité cognitive » (cognitive
indecipherability), quand ils apparaissent comme des « affaires inachevées » (unfinished
businness). C’est en raison d’une dissymeétrie entre ce que le sujet peut saisir, et ce que
I’objet propose dans ses formes, que se crée une relation particuliére, privilégiée, entre
I’un et I’autre. Une relation biographique, passionnelle, qui dure pour la vie, comme une

transaction sans cesse différée, comme une relation humaine jamais résolue™.

Warburg: «[...] I’appropriation tactile (die atastende Aneignung), qui exige I’accumulation (Haufung)
(agglomération et ornement) apparait comme le tenant-lieu d’un processus corporel d’empathie
mimique » (mimische Einfiihlung) ».

« Toute image part du corps et revient au corps. Dans la Florence du XVéme siécle, les attitudes
liturgiques de Fra Angelico ou du retable Portinari, les foules pathétiques de Ghiberti ou de Donatello, les
nudités chorégraphiques de Botticelli ou de Pollaiuolo induisent toutes cette « empathie mimique »
inductrice de gestes élémentaires. Mais I’ornement lui-méme — guirlande, drapés, blasons, coiffures,
calligraphies, bijoux, faux marbres —, dans ses formules de déplacement, fait aussi partie de ce processus
empathique. (Didi-Huberman 2002 : 403-404)]

* « Decorative patterns applied to artefacts attach people to things, and to the social projects those things
entail. A child may more readily be induced to go to bed — which children are often disinclined to do — if
the bed in question has sheets and a pillowcase richly embellished with spaceships, dinosaurs, or even
polka dots, be they sufficiently jolly and attractive » (Gell, 1998 : 74).

%0 « So in fact we mentally resign ourselves to just not quite understanding these complex relationships,
we write them in as “beyond our ken”. We experience this as a kind of pleasurable frustration; we are
drawn into the pattern and held inside it, impaled, as it were, on its bristling hooks and spines. This
pattern is a mind-trap (cf. Gell 1996), we are hooked, and this causes us to relate in a certain way [c’est
moi qui souligne] to the artefact which the pattern embellishes. » (ibid. : 80).

51 « Patterns, by their multiplicity and the difficulty we have in grasping their mathematical or
geometrical basis by mere visual inspection, generate relationships over time between persons and things,
because what they present to the mind is, cognitively speaking, always “unfinished business”. Who,
possessed by an intricate oriental carpet, can say that they have entirely come to grips with its pattern; yet
how often the eye rests on it and singles out now this relation, this symmetry, now that. The process can
continue interminably; the pattern is inexhaustible, the relationship between carpet and owner, for life.
Anthropologists have long recognized that social relationships, to endure over time, have to be founded
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Certaines émotions musicales seraient-elles liées en quelque sorte a I’expérience
d’attachement affectif que 1’on peut, dans certains cas, entreprendre avec ce social agent
gu’est la musique ? En fin de compte, cette propriété de captivation des patterns
musicaux n’est pas si lointaine des propositions de L. Meyer (I’émotion musicale est
liée a I’inhibition des attentes, au retard des schémas de résolution, aux déviations des
normes). Mais maintenant elle ne se pose plus comme résultat d’une opération mentale,
comme réponse a un stimulus, mais comme experience d’attachement corporel-affectif
a un « étre sonore » animé,

Les airs meseliecri et les doina sont & mes yeux des objets «cognitivement
indéchiffrables », des « affaires inachevées » (Gell 1998), auxquels les Tsiganes
s’attachent par mila. Ce sont d’ailleurs ceux qui ont le plus de chance de devenir des
airs personnels, ceux auxquels les Tsiganes sont les plus attachés. J’envisage cette mila
musicale comme une perte du sujet dans I’objet, perte de la distance entre moi du sujet
et moi de I’étre sonore. Cela pourrait tenir & une instabilité de repéres rythmiques qui,
dans les tempos lents, empéche une résonance corporelle stable, réguliére. Mais aussi a
cette subtile désynchronisation, cette maniere qu’a la mélodie de fluctuer sur les temps,
qui ne peut qu’empécher de posséder, de s’approprier (cognitivement) I’objet
complétement. Enfin ce qui anime et «attrape » le plus est I’indispensable douceur,
cette maniere de cacher la mélodie derriere une ornementation sans cesse élaborée,
impossible a déchiffrer. C’est dans ces replis, ces niches, ces vibrations, que se situe la
pulsation vitale qui transforme une simple mélodie en un Vvéritable « étre sonore ». Un
étre qui capture, captive, suspend le sujet ; qui I’invite a se perdre, a s’engager dans une
« affaire infinie », dans une relation d’empathie tout au long d’une vie.

*

Aby Warburg voyait, dans cette incorporation, dans cette fusion du sujet dans I’objet,
le danger d’une crise, d’une tragédie, d’une schizophrénie. L’homme, «animal qui
manie les choses », incorporant I’inorganique — « opération inhérente a I’appropriation

technique de la nature », — court le risque de s’y perdre®?. Et c’est cette perte du sujet

on “unfinished business”. The essence of exchange, as a binding social force, is the delay, or lag, between
transactions which, if the exchange relation is to endure, should never result in perfect reciprocation, but
always in some renewed, residual, imbalance. So it is with patterns; they slow perception down, or even
halt it, so that the decorated object is never fully possessed at all, but is always in the process of becoming
possessed. This, | argue, sets up a biographical relation — an unfinished exchange — between the decorated
index and the recipient. » (Gell 1998 : 80-81).

52 « I touche, il utilise, il transforme I’inorganicité des objets en vue de sa propre subsistance vitale. 11
rapproche I’inorganique de son propre organisme, jusqu’a se I’incorporer. [...] Mais la « dialectique du
monstre » est déja la : ayant incorporé I’inorganique, I’animal humain ne sait plus exactement ou
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dans I’objet anime, inhérente & I’acte empathique, qui devient crise et pleur dans les
réunions musicales des Tsiganes, la ou les mélodies sont humanisées de toutes leurs
forces, la ou le sujet y percoit ses étres aimes, la ou « mélé de non-moi, le moi ne sait
plus ou sont ses propres limites » (Didi-Hubermann 2002 : 409, d’aprés Warburg 1923).

s’arrétent ses propres limites. Dans cette opération ou nait la culture — langage, religion, art, connaissance
—, naissent aussi une tragédie, une schizophrénie fondamentales » (Didi-Hubermann 2002 : 391).
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Conclusion

Les Tsiganes, la musique, les pleurs et '’empathie

Les «pleurs musicaux » — ces moments ou musique et pleurs vont de pair —
expriment des tensions de 1’ame appelées mild, jale ou supdarare, qui naissent de la
confrontation de réalités opposees, de poles contraires : la proximité et la distance
affective, 1’union et la séparation, la vie et la mort. Il s’agit de sentiments profondément
relationnels, qui prennent forme dans un mouvement de confrontation de soi aux autres,
de la dimension personnelle a la sphere sociale.

L’objectif de cette étude a été d’explorer précisément ces liens entre pratique
musicale, ressenti émotionnel et dynamiques sociales, tels qu’ils se tissent chez les
Tsiganes de Ceuas. L’analyse de chacune de ces trois dimensions a permis d’éclaircir
les deux autres, dans un mouvement mutuel que les expressions suivantes résument
bien :

— « Le Tsigane est comme le diable »

— « Les Tsiganes sont plus milosi »

— « Seuls les Tsiganes pleurent avec la musique »

— « Les Tsiganes connaissent la douceur de la musique »

Ces énoncés mettent en avant des traits que les Tsiganes s’attribuent a eux-mémes et
dont ils tirent fierté. Le premier renvoie a une forme d’intelligence consistant a savoir
toucher son interlocuteur pour en tirer avantage, le deuxieme a une capacité a se
mouvoir vers la condition existentielle d’autrui ; le troisiéme a une forme d’expression
publique des sentiments ; le quatrieme a une connaissance profonde des finesses et
délectations de la musique.

Loin d’étre anecdotique, chacune de ces locutions renvoie a un riche ensemble
d’attitudes, de gestes, de manieres de concevoir la musique, la personne et les rapports
sociaux. Mais ces énoncés prennent plus de force encore lorsqu’on les met en rapport
entre eux, et qu’on se demande s’ils ne renvoient pas a des aspects complémentaires
d’une méme maniére d’étre et a différentes déclinaisons d’une méme aptitude. N’y

aurait-il pas un fil conducteur entre le rapport «diabolique » musicien-client, le
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sentiment de mila, 1’expression émotionnelle si souvent associée a la musique (pleurer)
et un certain goQt pour la matiére sonore décorée, ou mieux, « douce » ? Ces « mots
clés » qui émergent de I’analyse ont en effet une relative proximité sémantique : la
douceur serait une extension de la mila* ; le sens premier de ce terme (« compassion
pour les souffrances d’autrui ») est directement li¢ a 1’action de pleurer ; et enfin
I’adjectif milos se réfere a la personne « de grande ame », cette essence que le diable
aime manipuler...

Ce fil conducteur est I’empathie, notion qui traduit le sens le plus géenéral du terme
mild et qui permet de voir sous une méme lumiére le professionnel « diabolique », le
sujet qui pleure avec ses « freres » et celui qui se rend aux veillées pour participer au
chagrin des autres. Il est alors possible de proposer que ces mouvements de 1’étre qui
s’expriment par les « pleurs musicaux », ces tensions entre union et séparation, entre soi
et les autres, entre vie et mort, s’appuient sur des facultés encore plus fondamentales : la
sympathie, la contagion émotionnelle, I’empathie. Des facultés que les Tsiganes
exacerbent, exaltent, et qu’ils per¢oivent par conséquence comme identitaires.

Mais quelle est la portée de ce résultat ? En fin de compte, les Tsiganes de Ceuas ne
sont pas les seuls a exacerber des formes de relations empathiques. Par exemple, les
pratiques rituelles des Kaluli étudiées par S. Feld (1982) pourraient étre vues sous ce
méme angle ou c’est encore le sonore et sa symbolique qui agit comme dispositif
d’empathie®. Le role de I’empathie dans les performances collectives serait-il plus
marqué dans les sociétés ou la dimension relationnelle prime sur 1’individualisme, ou la
solidarité est une réponse aux difficultés matérielles, ou les liens de parenté sont plus
intriqués ? Le sonore, le musical, constituerait-il un domaine privilégié pour 1’empathie,
un moyen pour réaffirmer sa place au sein des relations humaines ? Des recherches
comparatives pourraient donner une réponse a ces questions.

Dans le contexte qui est le notre, I’intérét principal de ce résultat est qu’il permet de
comprendre comment les Tsiganes congoivent la musique, quels usages ils en font,
quelle place ils lui accordent dans leurs vies. D’abord, du point de vue de la pratique, de

I’action sur la musique, la notion d’empathie n’est si importante ici que parce qu’elle

! Cf. Saineanu (1998).

2 Le mythe de I’oiseau Muni, évoqué par une imitation sonore du chant de I’oiseau méme, s’articule
précisément autour du théme de la réciprocité, de ’assistance entre membres de la famille et de la société,
de I’équivalence entre mourir et se retrouver isolé du reste du groupe. Plus précisément, il s’articule
autour de la relation d’ade entre frére et sceur, basée sur I’entre-aide et le don de nourriture. Les
expressions « | have no ade » et «Je n’ai plus de mild », sous-entendent le méme sens d’abandon,
d’isolement social, d’une relation d’empathie qui vient a manquer.
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nomme une «force caractérisant le style »*. 1l s’agit, bien évidemment, du style
rromano”, que mes interlocuteurs (Tsiganes ou non) décrivent systématiquement avec
une phrase qui commence par « plus, plus... », et que chacun compléte a sa guise en
cherchant des termes appropriés, mais qui laissent toujours une trace d’insatisfaction et
de frustration chez le locuteur méme, piégé par la difficulté & nommer la musique.
Quant a nous, ethnomusicologues en quéte d’objectivations, nous dirions qu’une
csardas tsigane est plus rapide, virtuose, plus riche en variations qu’une CSardas
hongroise. Nous dirions aussi d’un air de jale joué avec la « douceur » tsigane qu’il est
plus ornementé, plus libre dans la structure mélodico-harmonique. Mais ces propriétés
ne sont que les résidus formels, tels que nos oreilles les percoivent, d’une visée plus
globale des musiciens — holistique, irréductible a la simple addition de quelques
parametres acoustiques isolés. C’est la tendance a animer, a donner de la chair, du corps
a une matiere sonore qui, a la base, est chose inerte. Qu’il s’agisse d’airs de danse ou
d’airs a écouter, le processus est le méme : la manipulation de la matiére sonore opérée
par les Tsiganes vise a transformer un « objet sonore » en un véritable « étre sonore », a
rapprocher les entités musicales au monde des hommes et a les éloigner de celui des
choses. La conception qu’ont les musiciens du style se situe alors sur un axe opposant la
vie a la mort, plutét que la vitesse a la lenteur, ou la complexité a la simplicité.

La question de I’animation empathique se pose aussi du cbte de la perception.
Pourquoi celui qui pleure a I’écoute des doine ou des mesliecri serait plus milos, plus
empathique que les autres, si ce n’est parce qu’il a développé une aptitude exacerbée a
attribuer des intentions a la musique, a s’engager dans une relation affective avec un
« étre » plutot qu’avec une « chose » ?

Mais ce rapprochement, cette brisure de la frontiére qui sépare 1’« objet musical » de
I’« étre musical » se manifeste aussi d’une autre maniére : par la « personnification »
des mélodies. Superposer des images de personnes a des structures sonores, faire vivre
le sujet dans I’objet jusqu’a ne faire plus qu’un, reléve de cette méme tendance a animer
la musique. C’est une autre forme de I’empathie musicale, dont les Tsiganes se font les
spécialistes. L’exacerber, permet aux musiciens de servir finement leurs clients et de
préserver la mémoire de leurs parents. Cela leur permet aussi de cultiver ce déchirement
affectif qui se produit en figanie, lorsqu’on joue, entre « freres », les meélodies de ceux

qui n’y sont pas.

® Cf. G. Didi-Huberman (2002).
* Cf. Chapitres 11 et X.
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*

A un niveau plus théorique, le projet initial — I’émotion musicale —, réapparait donc
transformé par 1’ethnographie en un probléeme théorique un peu différent : I’empathie
musicale. Comment apprécier ce basculement de perspective que les Tsiganes nous
proposent ?

L’intérét fondamental de la notion d’empathie, si on accepte de I’appliquer au
domaine musical, est qu’elle nous invite a theoriser différemment le statut de la relation
homme-musique. En introduisant les notions d’« animation », d’« étre intentionnel »,
d’« agent social virtuel », elle permet de changer le point de vue selon lequel 1’émotion
musicale serait une affaire de «réponse » a un «message » sonore. Le domaine
conceptuel qui s’ouvre est défini par des mots-clés tels que « résonance », « affinité »,
« projection », « identification », plutét que « code », « signe », « renvois extrinséques
et intrinséques ».

Or, on pourrait croire que ce basculement sur le territoire de I’intersubjectivité est la
consequence d’un changement de point d’observation sur 1’émotion, de la dimension
psychologique a la dimension anthropologique. Comme si le concept d’empathie
émergeait lorsqu’on étudie les dynamiques sociales de 1’émotion plutét que les
processus cognitifs. Mais au contraire, le changement de perspective concerne aussi
bien I’anthropologie que la psychologie de la musique. La preuve en est que la question
de I’empathie, qui émerge ici de 1’analyse sociale, est également centrale dans le
domaine des sciences cognitives (Berthoz et Jorland 2004). Elle I’est notamment dans le
paradigme embodied de la cognition musicale (Leman 2007), qui repose sur 1’idée
d’attribution d’intentionnalité a la musique, cette « forme sonore en mouvement » qui
nous invite a se mouvoir — et éventuellement a s’émouvoir — avec elle.

La nature de ce processus d’«animation» perceptive et d’attribution
d’intentionnalité reste encore a explorer, car ces paradigmes se basent sur des
découvertes tres récentes (neurones miroir, avant tout), encore en germe. Mais ce qui
compte, d’une perspective ethnomusicologique, est qu’ils fournissent une base pour
comprendre cette propension qu’a ’homme a traiter les formes sonores comme s’il
s’agissait de véritables « étres ». En effet, il est possible de penser que cette méme
aptitude se manifeste de maniere différente selon le systéme de croyances et de valeurs
propres & une société donnée. A Ceuas, ce sont des personnes qui sont « projetées » sur
des formes sonores : les membres de famille, ou bien les clients. Ailleurs, ces « étres

sonores » sont d’une autre « nature » : des divinités (cas trés fréquent), des animaux (par
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ex. les araignées dans le tarentulisme), ou d’autres entités, pourvu qu’elles soient
pergues comme « vivantes ».

Traiter les formes sonores comme si elles étaient des « étres » offre la possibilité de
s’engager dans des relations de type intersubjectif. C’est dans le cadre de ces réseaux de
relations qui se forment via la musique et avec la musique — et qui dépendent de chaque
contexte socio-psychologique particulier — que la musique acquiert un potentiel
émotionnel. Le paradigme d’A. Gell (1998), grice a sa généralité concernant
I’attribution d’intentionnalité (agency) aux choses, permet précisément de « sortir » le
théme de 1I’émotion musicale du domaine de I’esthétique et de le placer dans une
perspective anthropologique. Et si cet élargissement est nécessaire, ce n’est pas par une
prise de position disciplinaire, mais parce que la réalité de ce que j’ai pu observer sur le
terrain le demande. C’est cet élargissement qui permet d’expliquer pourquoi la méme
mélodie peut faire pleurer ou danser selon le contexte, et qui permet de saisir la
différence, subtile mais importante, entre les expressions «la bonne musique fait

pleurer » et « la bonne musique est celle qui fait pleurer ».

Quelle anthropologie de I'émotion musicale ?

Dans I’introduction a cette étude j’ai constaté que, contrairement au domaine des
sciences cognitives, les études sur I’émotion musicale en ethnomusicologie sont plutot
rares. Plutét que sur une méthodologie préétablie, je me suis appuyé sur plusieurs
sources différentes et je les ai adaptées a la réalite du contexte ethnographique choisi.

Je me suis concentré sur la description et 1’analyse du ressenti émotionnel des acteurs
des performances musicales — une ethnomusicologie du sensible, pour ainsi dire. Je suis
persuadé qu’« attraper » cette dimension sensible permet de cerner les enjeux et les
significations des performances musicales. Réciproquement, si la musique, encore plus
que les mots, s’est révélée étre un « laboratoire » idéal pour saisir la dynamique de
sentiments tels que la mila, la jale, la supdrare, c’est précisément parce que c’est la
qu’ils s’élaborent.

La maniére la plus naturelle de s’approcher de cette dimension sensible était de
pratiquer une ethnographie « a la personne ». J’ai cherché le sens des pleurs musicaux
dans le quotidien de quelques uns — Csangalo, Béla, Ikola... — plutét qu’au niveau

d’une entité abstraite appelée « communauté ». C’est seulement aprés avoir mis en
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perspective leurs discours et leurs actes qu’il m’a paru pertinent de généraliser et de
parler de « communauté affective ». Ainsi, comprendre le ressenti subjectif n’était pas
un but en soi, mais plutot I’étape d’un projet plus vaste, visant a aborder des thémes
plus proprement sociologiques : la dynamique des interactions sociales, la conception
de I’identité (nous, les Tsiganes) et de 1’altérité (les autres, les Gaje), la signification des
rituels.

Tout comme 1’ethnographie a porté sur la dimension sensible des relations humaines,
I’analyse musicale s’est focalisée sur certains nceuds expressifs. Ma musicologie s’est
donc moins intéressée a I’analyse de la structure musicale globale (développement
harmonico-tonale, etc.) qu’a un ensemble de paramétres habituellement moins étudiés et
liés a I’interprétation. Ceux-ci ont a voir avec le décalage et une irrégularité porteuse
d’expressivité : le rythme aksak (doublement irrégulier), la désynchronisation swinguée
entre mélodie et accompagnement, la « douceur ». Il est possible de voir, dans cette
maniére de procéder, un lien avec une certaine musicologie de 1’émotion qui se
concentre sur les micro-variations expressives plutdét que sur les macrostructures du
répertoire (Gabrielsson 1995). Mais il s’agit ici de tradition orale, ce qui pose des
problémes méthodologiques différents.

Il est nécessaire de signaler une certaine difficulté a ce sujet. Si les analyses
musicales proposées dans cette étude mériteraient d’étre étendues et améliorées, il
s’avere néanmoins que les outils de la musicologie classique (transcriptions,
terminologie, etc.) ne sont pas tout a fait adaptés a traduire les qualités musicales
auxquelles je me suis intéressé¢. Un des problémes centraux de I’ethnomusicologie de
I’émotion est de développer de nouveaux outils d’analyse et de représentation de la
musique, plus a méme de saisir la dimension sensible de la performance et de 1’écoute.
La modélisation du geste musical peut étre appréciée comme une tentative en cette
direction.

Enfin, il a été question d’explorer un domaine ou personnes et mélodies se
correspondent ou, du moins, se superposent. La question des « chants personnels » me
semble étre de grande importance pour le théme de I’émotion musicale et mériterait
d’étre traitée d’une perspective comparative. Renvoyant a la notion plus large
d’« affinités musicales », le processus de « personnalisation » des mélodies débouche
sur des questions de portée trés générale. Comment se produisent ces résonances entre
formes musicales et formes de ’esprit — ou mieux, entre « étres sonores » et étres

humains ? S’agirait-il d’un universel de la musique, que chaque culture manipule a sa
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facon ? Car c’est souvent cette affinité musicale méme qui nous guide — nous,
ethnomusicologues des riches sociétés occidentales —, dans le choix d’un «terrain »
plutét qu’un autre. Peut-on expliquer ces affinités ? « Parce que c¢’était lui, parce que
c’6tait moi » dirait tout simplement Montaigne ®. Appliquée & la musique, cette
affirmation ouvre sur une ethnomusicologie qui n’est ni une science de 1’objet, ni du

sujet, mais une science des effets de résonance qui se produisent entre les deux.

> Cf. Montaigne (2001 [1588] : Livre I, chap. XXVII).
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Annexe |
Données expérimentales

Détail de la procédure expérimentale suivie pour la détermination du rapport B/L des

airs meseliecri, a partir du logiciel SMART :

- Visualisation du squelette en perspective frontale, sans son, a vitesse réduite
(10% de la vitesse d’exécution réelle).

- Suivi de la position et de la vitesse du capteur positionné a la pointe de 1’archet
du contra. Chaque changement de direction de ce capteur correspond au début
d’une unité rythmique de base : la bréve (B), correspondant au coup d’archet V
(de la pointe au talon), quand le point lumineux commence a monter, et la
longue (L), correspondant au coup d’archet IT (du talon a la pointe), quand il
commence a descendre.

- Détermination des durées exactes de chaque unité rythmique. Cette mesure a été
obtenue de manuellement en déplacant lu curseur qui contrble le squelette a
I’instant exact ou la coordonnée Y change de direction, et en notant [’unité de
temps correspondant a cette position. A vitesse réduite au 10%, il est possible
d’obtenir cette mesure de temps avec une précision de = 7 ms. Pour chaque air,
les instants de changement de direction de I’archet sont reportés dans les tables
qui suivent. L’abréviation « SII » signifie « Start du coup d’archet IT » et « SV »
signifie « Start du coup d’archet V ».

— Les durées des coups d’archet sont obtenues par la différence entre ces valeurs
de temps : par exemple les durées du premier couple breve-longue sont données
par les formules DIT1 = |SIT1 — SV1| et DV1 =|SV1 - ST12|.

- Le rapport de durée breve-longue DII/ DV est calculé pour chaque période.
Ensuite, la moyenne est calculée sur 12 périodes.

- Pour chaque air meseliecri, les mesures des durées B, L et du rapport B/L sont

reportées dans les tables qui suivent.
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Duo12 : Air Meseliecri 1, interprétation « sans douceur »

Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DII=|SII-SV]) (DII/DV)
(DV=|SV-SII|)

1 n ---
\74 _—

2 I 3,983 1,017 0,701
v 5,000 1,45

3 II 6,450 1,075 0,658
14 7,525 1,633

4 II 9,158 1,109 0,659
\%4 10,267 1,683

5 n 11,950 1,092 0,712
14 13,042 1,533

6 I 14,575 1,083 0,691
v 15,658 1,567

7 1 17,225 1,142 0,749
\4 18,367 1,525

8 I 19,892 1,166 0,721
|4 21,058 1,617

9 I 22,675 1,025 0,672
Vv 23,700 1,525

10 II 25,225 1,15 0,700
Vv 26,375 1,642

11 I 28,017 1,125 0,682
\% 29,142 1,65

12 I 30,792 1,075 0,705
\4 31,867 1,525

13 I 33,392 ===
Valeurs Moyennes Variations maximales
Bréve (B) 1,099
Longue (L) 1,427
Rapport B/L 0,695
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Duol3 : Meseliecri 1, interpretaiton « sans douceur », (take 2)

Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DII=|SII-SV]) (DII/DV)
(DV=|SV-SII|)

1 I 1,792 1,166 0,740
\%4 2,958 1,575

2 I 4,533 1,067 0,700
v 5,6 1,525

3 I 7,125 1,133 0,739
v 8,258 1,534

4 II 9,792 1,033 0,633
v 10,825 1,633

5 n 12,458 1,042 0,703
14 13,5 1,483

6 II 14,983 1,109 0,712
14 16,092 1,558

7 1 17,650 1,083 0,734
\4 18,733 1,475

8 I 20,208 1,067 0,670
Vv 21,275 1,592

9 I 22,867 1,016 0,652
14 23,883 1,559

10 II 25,442 1,158 0,695
74 26,600 1,667

11 I 28,267 1,108 0,661
14 29,375 1,675

12 n 31,050 1,175 0,716
14 32,225 1,642

13 n 33,867
Valeurs Moyennes Variations maximales
Bréve (B)
Longue (L)
Rapport B/L 0,696
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Duol4 : Meseliecri 1 « avec douceur »

Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DII=|SII-SV]) (DI1/DV)
(DV=|SV-SII|)

1 IT 2,000 1,267 0,817
|4 3,267 1,55

2 I7 4,817 1,05 0,681
14 5,867 1,541

3 I 7,408 1,175 0,705
v 8,583 1,667

4 1T 10,250 1,15 0,657
74 11,400 1,758

5 I7 13,158 1,142 0,669
14 14,300 1,708

6 I7 16,008 1,134 0,72
|4 17,142 1,575

7 I7 18,717 1,091 0,661
14 19,808 1,65

8 1T 21,458 1,175 0,723
\%4 22,633 1,625

9 II 24,258 1,075 0,697
Vv 25,333 1,542

10 1T 26,875 1,217 0,699
14 28,092 1,741

11 I 29,833 1,225 0,674
\%4 31,058 1,817

12 I 32,875 1,192
14 34,067
Valeurs Moyennes Variations maximales
Breve (B) 1,158 1,05 < B <1,267
Longue (L) 1,652 1,541< L < 1,817
B/L 0,700 2/3,044 < B/L <2/2,448
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Duo18 : Meseliecri 2

Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DI1=|SII-SV|) (DI1/DV)
(DV=|SV-SII|)

1 I —-
% J—

2 I7 4,150 1,008 0,756
Vv 5,158 1,334

3 I7 6,492 1,083 0,722
14 7,575 L5

4 1T 9,075 1,067 0,681
|4 10,142 1,566

5 I7 11,708 1,225 0,786
|4 12,933 1,559

6 I 14,492 1,133 0,747
|4 15,625 1,517

7 I 17,142 1,108 0,74
14 18,250 1,5

8 1T 19,750 1,092 0,749
14 20,842 1,458

9 1T 22,300 1,075 0,729
|4 23,375 1,475

10 1T 24,850 1,025 0,699
14 25,875 1,467

11 I 27,342 1,166 0,725
\%4 28,508 1,609

12 I 30,117 1,233 0,751
v 31,350 1,642

13 I 32,992 -
Valeurs Moyennes Variations maximales
Breve (B)
Longue (L)
B/L 0,735
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Duo19 : air meseliecri 3

Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DII=|SII-SV|) (DII/DV)
(DV=|SV-SII|)

1 I -
\7%4 ——

2 1 4,467 1,241 0,73
14 5,708 7

3 1 7,408 L,175 0,613
Vv 8,583 1,917

4 I 10,500 1,258 0,794
Vv 11,758 1,584

5 II 13,342 1,091

0,715

Vv 14,433 1,525

6 I 15,958 1,142 0,643
1% 17,100 1,775

7 I7 18,875 1,217 0,652
14 20,092 1,866

8 1T 21,958 1,267 0,788
\%4 23,225 1,608

9 I 24,833 1,109 0,631
14 25,942 1,758

10 1T 27,700 1,167 0,648
74 28,867 1,8

11 I 30,667 1,125 0,643
Vv 31,792 75

12 I 33,542 1,175 0,616
v 34,717 1,908

13 I 36,625
Valeurs Moyennes Variations maximales
Breve (B)
Longue (L)
B/L 0,679
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Duo20 : air meseliecri 4

Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DII=|SII-SV|) (DII/DV)
(DV=|SV-SII|)

1 I -
\7%4 ——

2 1 4,467 1,241 0,73
14 5,708 7

3 1 7,408 L,175 0,613
Vv 8,583 1,917

4 I 10,500 1,258 0,794
Vv 11,758 1,584

5 I 13,342 1,091 0,715
Vv 14,433 1,525

6 I 15,958 1,142 0,643
1% 17,100 1,775

7 I7 18,875 1,217 0,652
14 20,092 1,866

8 1T 21,958 1,267 0,788
\%4 23,225 1,608

9 I 24,833 1,109 0,631
14 25,942 1,758

10 1T 27,700 1,167 0,648
74 28,867 1,8

11 I 30,667 1,125 0,643
Vv 31,792 75

12 I 33,542 1,175 0,616
v 34,717 1,908

13 I 36,625
Valeurs Moyennes Variations maximales
Breve (B)
Longue (L)
B/L 0,679
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Duo?21 : air meseliecri 5

Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DII=|SII-SV|) (DII/DV)
(DV=|SV-SII|)

1 11
%4

2 I7 6,442 0,9 0,684
14 7,342 1,316

3 I7 8,658 1,059 0,726
14 9,717 1,458

4 I 11,175 1,075 0,713
|4 12,250 1,508

5 I 13,758 1,142 0,725
1% 14,900 1,575

6 I 16,475 1,033 0,670
\% 17,508 1,542

7 I 19,050 1,042 0,744
14 20,092 1,4

8 I 21,492 1,075 0,648
14 22,567 1,658

9 I 24,225 1 0,66
Vv 25,225 1,517

10 I 26,742 1,058 0,683
14 27,8 1,55

11 I 29,35 1,025 0,631
14 30,375 1,625

12 I 32 1,067 0,671
Vv 33,067 1,591

13 I 34,658
Valeurs Moyennes Variations maximales
Breve (B)
Longue (L)
B/L 0,687
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Duo22 : air meseliecri 5

Période Direction S = Start (sec.) D = Durée Rapport

Archet (DII=|SII-SV|) (DII/DV)
(DV=|SV-SII|)

1 I -
\7%4 _—

2 I7 4,617 1,208 0,747
14 5,825 1,617

3 1 7442 L15 0,759
14 8,592 1,516

4 I 10,108 1,142 0,761
\%4 11,25 1,5

5 I 12,75 1,025 0,644
Vv 13,775 1,592

6 I7 15,367 1,166 0,71
Vv 16,533 1,642

7 I7 18,175 1,108 0,696
1% 19,283 1,592

8 1T 20,875 1,108 0,782
14 21,983 1,417

9 I 23,4 1,083 0,751
14 24,483 1,442

10 I 25,925 1,233 0,740
14 27,158 1,667

11 I 28,825 1,117 0,713
14 29,942 1,566

12 I 31,508 1,125 0,718
4 32,633 1,567

13 1 34,2
Valeurs Moyennes Variations maximales
Breve (B)
Longue (L)
B/L 0,729
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Glossaire

Bracist: joueur de contra* ou brace, alto
d’accompagnement a trois cordes.

Contra : violon alto d’accompagnement a trois
cordes, accordées Sol-Re-La (le La est a la
méme octave que le Sol). Instrument utilisé
dans toute la Transylvanie. Le chevalet coupé
horizontalement permet au bracist de jouer trois
cordes en méme temps et ainsi de produire des
accords de trois notes.

De jale: «de chagrin». (cf. jale*). Terme
utilisé pour indiquer un sous-ensemble du
répértoire « a écouter », instrumental et vocal.

De joc: «de danse» Terme le plus général
pour indiquer les airs de danse. [t] : Chelimastre
Zilyi.

Doina (pl. doine) : Désigne dans cette région un
genre vocal ou instrumental caractérise par le
rythme parlando rubato.

Dor : sentiment doux-amer de « désir mélé de
douleur ». Il dérive selon les linguistes du latin
populaire dolus, terme qui indique la « douleur
physique et morale ». Selon le Dictionnaire
explicatif de la langue roumaine : 1) Désir fort
de voir ou revoir quelqu'un ou quelque chose
qui est cher, de revenir a une occupation
préférée, nostalgie ; 2) Etat psychique de celui
qui tend vers quelque chose, aspiration, désir ;
3) Souffrance provoquée par I'amour pour
quelqu'un qui est éloigné; 4) Douleur
physique ; 5) Envie ; 6) Attraction érotique.

Camin cultural : «foyer culturel ». Salle des
fétes, dont pratiquement chaque village est
équipé, ou se tiennent les bals, les réunions etc.
Il est loué aux particuliers pour les banquets de
noces et, parfois, pour les veillées funéraires.

Dulceata : «doucuer », ([t] : gulyibd). Terme
utilisés pour indiquer les sucreries qu’on achete
aux enfants (chocolats, bonbons, etc.). Utilisé
souvent en relation & la musique, de maniére
valorisée, il indique notamment une qualité
technique du musicien soliste (chanteur ou
instrumentiste).

Gajo (pl. Gaje) [t] : le « non Tsigane ».

Inima : « ceeur ». ([t] : vogy ou il6).

Jale : «détresse, tristesse, affliction, chagrin,
douleur, deuil » ou plus généralement « état
d’ame accablant di a une perte irrémédiable,
d’une situation désespérée » ; mais aussi par
« pitié » (Teodora 1992). Il est utilisé dans des
contextes fort variés, dont la musique (cf. de
jale*).

Laja [t] : « honte ».

Lautar (pl. lautari) : « musicien professionnel ».
Terme peu utilisé en Transylvanie, ou 1’on dit
plutdt muzicant.

Meseliecri [t] : «de table ». ([r] de meseli, [h]
asztali néta). Nomme un sous-répértoire des airs
« a écouter »,

Mild : « pitié, compassion, charité (implorer la
pitié), grace (par la grace de Dieu) ». (Teodora
1992). Le dictionnaire roumain en donne les
mémes définitions, mais inclut aussi une nuance
de «douceur, bienveillance » : sentiment de
compassion pour les douleurs, les souffrances
d’autrui ; condition triste, chagrinée, misérable ;
tristesse, mélancolie, chagrin; bienveillance ;
douceur, entente ; bienfaisance, charité ; grace
divine (Saineanu 1998).

La forme adjectivale (milos, pl. milosi) indique
la personne de cceur, sensible, généreuse. Il est
souvent utilisé comme synonyme de sufletist™.
L’expression «aller se milogi », indique
explicitement une forme d’action qui consiste a
solliciter la mila de D’autre de maniere
humiliante (quéter).

Mulo : «le mort » (en rromanes). Le mot peut
aussi indiquer le mort revenant, le fantbme.

Muzicant (pl. muzicanti) : «musicien », en
général professionnel. Mot utilisé dans la région
comme synonyme de lautar.

Neam (pl. neamuri). «Famille, parents,
lignée », mais aussi  «extraction, nation,
espéce ». Dans le contexte des funérailles, il
indique les « proches » du défunt.

Necaz : « Tout ce qui provoque a quelqu’un une
souffrance physique ou morale » (Academia
Roména 2001). Parmi les 44 exemples qu’en
donne le dictionnaire, 1’on peut trouver :
souffrance, tristesse, douleur, malchance,
suparare* (contrariété-chagrin).
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Rrom (pl. Rroma) [t] : Tsigane. Les formes
adjectivales : rromano/ rromani (m/f) veulent
dire « a la maniére tsigane »).

Rromanes [t] : La langue tsigane. On dit «le
rromanes » ou « la langue rromani ».

Rugine : « honte ». L’adjectif  rusinos
(«honteux ») indique une personne qui sait
respecter les codes de comportement, qui a
honte de les violer.

Smecher : la personne « rusé ».

Strain (pl. straini) : utilisé dans la langue de
tous les jours pour dénommer les « étrangers »
(ceux qui viennent d’un autre pays), prend dans
le contexte des funérailles une valeur différente
et renvoie plutoét a une relation d’extériorité au
deuil de la famille du défunt (« les éloginés »).

Suflet : «&me, conscience, haleine ». L’adjectif
sufletist indique la personne de « grande ame »,
synonyme de milos*.

Supdrare : sentiment de peine, chagrin,
amertume, ainsi qu’un état d’irritation, de
contraiété, de colére. Le clivage entre ces deux
acceptions du mot n’est pas toujours trés net, et
la condition de supdrare implique souvent un
mélange de ces deux sphéres du ressenti
énervement-chagrin,  colere-peine,  regret-
facherie.

Tiganie . le quartier tsigane. Habituellement

situé aux marges des villages gaje, a Ceuas il est
situé sur la colline adjacente.
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Index des documents

Les deux DVD encartés comprennent des extraits audiovisuels visant a accompagner
la description ethnographique et les analyses présentées dans le texte.

Le DVD_01 est un disque de données et se compose de trois dossiers : « Extraits-
Audio », « Extraits-Vidéo » et « Lecteurs-Multimédia-Compatibles ». Les deux
premiers contiennent respectivement les fichiers audio (au format .mp3) et vidéo (au
format .mov), signalés dans le texte par des encadrés. J’ai utilisé les abréviations
« A01 », « AD2 », etc. pour les fichiers audio et « VO1 », « V02 », etc. pour les fichiers
vidéo. Dans le cas de fichiers particuliérement longs, j’ai indiqué en marge du texte le
minutage correspondant a I’exemple audio ou vidéo auquel il se référe (par ex. « V02,
05:00 » fait référence a la cinquiéeme minute du fichier vidéo V02). Les lecteurs
multimédia les plus communs (VLC, Windows Media, QuickTime...), dont la plupart
des ordinateurs sont équipés, peuvent lire ces fichiers. Par précaution, j’ai rajouté dans
le dossier « Lecteurs Multimédia » les fichiers d’installation (pour Windows 7 et MAC
10.5) de QuickTime et de VLC. Pour un meilleur résultat, il est conseillé de ne pas
lancer les fichiers audio et vidéo a partir du DVD, mais de les copier d’abord sur le
disque dur de I’ordinateur. Les images sont compressées mais restent de bonne qualité ;
il est toutefois possible que des sauts d’image ou de son puissent se produire lorsque les
fichiers sont lus par un ordinateur de vieille génération. Dans ce cas, il est préférable de
changer de lecteur multimédia, et d’installer ceux qui sont inclus dans le DVD_01.

Le DVD_02 contient le film documentaire Plan séquence d’une mort criée est peut
étre visionné a partir d’un ordinateur ou bien d’un lecteur DVD. Il s’agit de la version
originale et intégrale du film, réalisé en 2004. A cette époque (début du terrain) je
changeai les prénoms des personnes, comme on le fait parfois en ethnologie pour
« protéger » I’intimité de ses interlocuteurs. Par la suite je me suis rendu compte que les
protagonistes étaient trés fiers de montrer, par ce film, leur maniere de célébrer les
funérailles. Lors d’une projection a la Cité de la Musique de Paris en 2007, Csangélo,
en larmes, ne cessa de signaler au public qu’il s’agissait des funérailles de sa mere, et
que seuls les Tsiganes savent faire de si belles veillées... Une fois rentré au village il dit
a tout le monde : « A Paris, nous avons gagné avec la musique et avec le film ! » (il n’y

avait pourtant aucun prix en jeu a la Cité de la Musique). Les funérailles des Tsiganes
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sont des événements publiques ou il s’agit de montrer ouvertement et au plus grand
nombre possible le chagrin des neamuri (les « proches ») du défunt. Il me semble donc
important que le lecteur puisse faire le lien entre les personnes qui apparaissent dans le
film et celles que je nomme dans le texte. Les noms qui apparaissent dans les sous-titres

du film doivent alors étre substitués de la maniére suivante :

Kalina Lunca = Avricska
Cioaba - Csangalo
Péter - Pali

Sandor - Tocsila
Lucika ->Papina

Kanta - llka

DVD_OL1 : Liste des documents

Fichiers audio (en parenthese, la page du texte liée a I'extrait)

— AO01: Cséardas en version hongroise puis en version tsigane. Sanyi, violon et son fils
Alin, contra. (p. 88).

— AO02: Doine et airs de csingherit, au retour des noces de Smig, en voiture vers 09h
du matin. Cibal6, voix et Alin, contra (p. 107).

— AO03: Meseliecri : Palybas miri coliba (« Ma cabane a brulée »). Chanson : E rechi
co desudui (« C’est le soir a minuit »). Tinka, voix, Istvan, violon, Csangélo, contra
et Mutis, contrebasse (p. 123).

— A04: Chez Béla, en figanie, conversation sur fond d’une doina diffusée par le
magnetophone (p. 125).

— AO05: Meseliecri: 1) Avri dinhas e nyarada («L’eau du Nyarad est
montée »), Ikola, voix ; 2) Avri dinhas e nyarada, lIkola, voix, Levente, violon, Pali,
accordéon, Tete, contrebasse ; 3) Mire cisma cic ciudel (« Mes bottes trainent dans
la boue »), lkola, voix, Istvan, violon, Csangalo, contra, Mutis, contrebasse ;
chanson: Na mig devla te merav (« Dieu ne me laisse pas mourir), mémes

interpretes (p. 128).
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— AO06 : Fragment (vers 18) de la lamentation de Papina pour sa belle mére Aricska (p.
180).

— AO07 : Lamentation de Papina pour sa belle mére Aricska (p182-189).

— AO08 : Sonorités de la voix pleurée de Papina : inspirations (p. 202).

— A09 : Sonorités de la voix pleurée de Papina: timbres des syllabes (p. 205).

— A10: Sonorités de la voix pleurée de Papina : expirations (p. 207).

— All: Cigany asztali hallgatd (meseliecri). Plage 6 du CD Szaszcsavas Band 3.
Istvan, violon, Csangalo, contra, Mutis, contrebasse (p. 247, 248, 250).

— Al2: Extraits d’airs meseliecri, enregistrés lors de I’expérience de Dijon
(modélisation du geste) : Duo 12, Duol3, Duol4 (le méme air deux fois « sans
douceur » et une fois « avec douceur ») Duol18, Duo19, Duo20, Duo21, Duo22 (tous

« avec douceur »), Sanyi, violon, Csangalo, contra.

Fichiers vidéo (V) (en parenthése le numéro de page auquel I'extrait se réfere)

— VO01: Arrivée a Ceuas. Chants itinérants des hommes, dans la partie hongroise du
village, prés de I’école. Nuit de Noél 2007 (p. 31).

— V02 : Banquet hongrois a Ceuas (pp. 65-71).

— V03 : Noces tsiganes a Laslau Mic (pp. 72-77).

— V04 : Féte post-noces en tiganie, chez Tocsila (pp. 110-111).

— V05 : Baptéme Esmeralda (pp. 117-120).

— V06 : Funérailles a Agrestiu (p. 214).

— V07 : Féte des défunts (luminirea) au cimétieére de Ceuas (pp. 220-221).

— V08 : Exemple : All the pain and joy of the word (la méme csardés jouée lors d’un
mariage et lors d’une veillée funéraire) (p.243).

— V09 : Cinematiques tsiganes. Procédure experimentale pour la modélisation en 3D
du geste musical (p. 254).

— V10 : Rythme du contra deduit par I’analyse du geste. Squelette virtuel d’un air
meseliecri (Duol4) (pp. 257, 264,266).

— V11: Air meseliecri joué «sans douceur » puis « avec douceur ». Expérience de
terrain et modélisation du geste (pp. 274, 276, 278, 279).

— V12 : Doina joué « sans douceur » puis « avec douceur ». Expérience de terrain et

modélisation du geste (pp. 278, 280).
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