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Resumen 

¿Cómo es posible que “campesinos” surgidos por el impulso agrario característico del aparato de Estado 
mexicano, a lo largo de las 4 últimas décadas, hayan pasado a interesarse en la conservación de los ecosistemas 
forestales, presentes en localidades formadas tras un proceso de colonización y apropiación intensiva de los 
entornos de selva? Esta es la pregunta central que guía mi investigación doctoral, construida a partir de un 
trabajo etnográfico y antropológico, realizado en una de las regiones que integran la llamada Selva Lacandona. 
Se trata concretamente de Marqués de Comillas, región colonizada entre 1970 y 1986 y ubicada a inmediaciones 
de la Reserva de la Biosfera Montes Azules, así como de la frontera con el vecino país de Guatemala. Interesada 
en las trayectorias y experiencias de hombres y mujeres que han vivido con intensidad los desafíos que han 
representado tanto la colonización, como la conservación ecológica de la selva, trato de entender las 
transformaciones ambientales y los cambios socioculturales allí producidos. Asimismo, la investigación 
representa un esfuerzo por evidenciar y comprender las contradictorias relaciones a partir de las cuales las 
poblaciones locales y el Estado mexicano se reconfiguran mutuamente. En este sentido, la respuesta a la 
pregunta formulada corresponde a un intento por abordar de manera interrelacionada, tanto los procesos de 
interacción entre grupos humanos y entornos dichos “naturales”, como aquellos que se dan entre tales grupos y 
las instancias o dinámicas gubernamentales y burocráticas que permean simbólica y materialmente sus 
cotidianeidades. 
 
Résumé 

Comment est-il possible que les «paysans» surgis grâce à l’élan agraire caractéristique de l'appareil d’Etat 
mexicaine, au cours des quatre dernières décennies, se soient intéressés à la conservation des écosystèmes 
forestiers présents dans des localités formées tout au long d’un processus de colonisation et d'appropriation 
intensive des environnements de forêt intertropicale? Telle est la question centrale qui guide ma recherche 
doctorale, construite à partir d’une ethnographie et d’une analyse anthropologique menées dans l'une des régions 
qui composent la Selva Lacandone. Il s'agit de Marqués de Comillas, région colonisée entre 1970 et 1986 et 
située près de la réserve de biosphère Montes Azules et de la frontière avec le pays frontalier du Guatemala. 
Intéressé par les trajectoires et les expériences des hommes et des femmes qui ont vécu intensément les défis que 
la colonisation a représentés, ainsi que la conservation écologique de la forêt, j’essaie de comprendre les 
changements environnementaux et les changements socio-culturels qui s’y sont produits. En outre, cette 
recherche représente un effort pour comprendre et mettre en évidence les relations contradictoires à partir 
desquelles les populations locales et le gouvernement mexicain se sont reconfigurés simultanément. En ce sens, 
la réponse à la question initiale correspond à une tentative d’envisager de façon interconnectée, les processus 
d'interaction entre les groupes humains et des environnements dites «naturels», ainsi que ceux qui existent entre 
ces groupes et les institutions ou les dynamiques gouvernementales et bureaucratiques qui imprègnent 
symboliquement et matériellement leur vie quotidienne. 
 
Abstract 

How is it possible that "peasants", supported by the agrarian impulses characterized by the Mexican state over 
the last 4 decades, have been interested in the conservation of forest ecosystems present in localities formed 
through a process of intensive colonization and appropriation of jungle environments?  This is the central 
question that guides my doctoral research, constructed from ethnographic and anthropological work conducted in 
a region of the area known as the Lacandon Jungle. It is particularly focused on Marqués de Comillas, a 
colonized region between 1970 and 1986.  It is located near the Biosphere Reserve, Montes Azules, and borders 
the neighboring country of Guatemala. The research focuses upon the development and experiences of men and 
women who have lived through the intense challenges represented by both colonization and ecological 
conservation of the forest. At the same time, my work tries to comprehend environmental changes and cultural 
changes produced there. In addition, the research represents an effort to demonstrate and understand the 
contradictory relationships in which local people and the Mexican state reposition themselves. In this sense, the 
answer to the question corresponds with an attempt to unearth the interaction between human groups and 
"natural" environments, but also processes in which these groups and governments interact. Specifically, I'm 
interested in the symbolic and material impact that the dynamics of government daily life have on the local 
people. 

 
Palabras clave: colonización, campesinos, comunidad, Estado, cambio sociocultural, cambio ambiental.  
Mots-clés: front pionnier, paysans, communauté, État, changement socioculturel, changements 
environnementaux. 
Keywords: colonization, peasant, community, state, sociocultural change, environmental change. 
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Introducción 
 

En esta investigación trato de describir y analizar las transformaciones ambientales y los 

cambios socioculturales que han tenido lugar en uno de los extremos del sureste de México, 

desde hace un poco más de 40 años. Asimismo, se trata de un esfuerzo por evidenciar y 

comprender las contradictorias relaciones a partir de las cuales las poblaciones locales y el 

Estado mexicano se reconfiguran mutuamente. De acuerdo a lo anterior, puedo decir que de 

manera general la investigación es un intento por abordar de manera interrelacionada, tanto 

los procesos de interacción entre grupos humanos y entornos dichos “naturales”, como 

aquellos que se dan entre tales grupos y las instancias o dinámicas gubernamentales y 

burocráticas que permean simbólica y materialmente sus cotidianeidades.  

Ahora bien, una de las primeras inquietudes que pueden surgirle al lector respecto de estas 

primeras líneas es ¿por qué aludo a un proceso de aproximadamente 40 años? Ello es 

básicamente porque el terreno en el que se funda esta investigación, corresponde a una región 

de colonización reciente. Es decir que antes de ser ocupada y poblada de forma permanente, 

era un territorio en el que predominaba la vegetación forestal propia de los ecosistemas de 

selva, también llamada “siempreverde” (perennifolia). Hecha esta aclaración, vale decir que 

hablo específicamente del territorio conocido bajo el nombre Marqués de Comillas y 

generalmente considerado como una de las regiones que integran la llamada Selva 

Lacandona, ubicada en el estado de Chiapas (Ver mapa 1). Su distinción, se debe por un lado 

a que es sabido que hacia 1905 el Estado mexicano concedió las tierras que la integraban al 

noble español Claudio López Bru, mejor conocido como el Marqués de Comillas (De Vos 

1988; González Ponciano 1990). Pero por otro lado, su distinción se debe a que en 1955 estas 

tierras fueron oficialmente declaradas como “terrenos nacionales” y entonces se dio paso al 

último proceso de colonización que vivió la Selva Lacandona; aproximadamente entre 1970 y 

1986 (Pohlenz 1991; González Ponciano 1990). Aunque varios académicos conocen el origen 

del nombre de la región, la mayoría de funcionarios y habitantes de Chiapas sólo asocia a 

Marqués de Comillas con la colonización. Otro aspecto que distingue a la región, pero 

básicamente conocido por los intelectuales, es que Marqués de Comillas antes de su 

colonización no fue un territorio virgen, sino que estuvo articulado a los mercados 

internacionales de maderas preciosas, aproximadamente entre 1870 y 1949 (De Vos 1988). 

Sólo que las compañías madereras que allí se establecieron y la mano de obra que empleaban, 

no llegaron a producir sobre el entorno de selva, el mismo impacto que la colonización. Cabe 

decir que la historia de este territorio también se remonta a tiempos prehispánicos (Mariaca 
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2002), aunque dicho pasado es escasamente conocido, poco estudiado in situ y vagamente 

comprendido por la población colonizadora que fue encontrando vestigios, a medida que 

apropiaba el entorno de selva. Ahora bien, antes de 1999, cuando se mencionaba Marqués de 

Comillas, en la mayoría de personas en Chiapas surgía la imagen1 de un territorio 

caracterizado por la deforestación y la ganadería. Aun actualmente esta es una de las 

imágenes que define la región, pero a ella se ha sumado aquella que hace verla dividida en 

dos territorios municipales, creados en 1999 y llamados respectivamente Benemérito de Las 

Américas y Marqués de Comillas (Harvey 2004). Esto ha hecho que hoy, particularmente los 

Sistemas de Información Geográfica impidan plasmar a la región de Marqués Comillas como 

un solo territorio que vivió un mismo proceso de colonización y configuración fronteriza; esto 

último, por el hecho de estar en los límites de la línea que divide México y Guatemala o bien, 

aquello que queda de las selvas Lacandona (del lado mexicano), así como de las selvas del 

Petén, Alta Verapaz y Quiché (del lado guatemalteco). Sin desconocer la división 

administrativa surgida hace apenas unos años, debo aclarar que en esta investigación al decir 

Marqués de Comillas, en todos los casos me estoy refiriendo al territorio delimitado por los 

ríos Lacantún, Usumacinta y Salinas, así como por la frontera internacional que México y 

Guatemala acordaron en 1882, ratificaron en 1895 y crearon in situ en 1902 (González 

Ponciano 1995; De Vos 1988) (Ver mapa 3). Aunque la condición de frontera internacional es 

un aspecto estructurante de muchas dinámicas regionales, debo precisar que esta investigación 

no explora como tal el tema, básicamente porque no juega un papel determinante en la 

problemática socioambiental que llama mi atención. Algo semejante puedo decir de otros 

aspectos también característicos de Marqués de Comillas; algunos de ellos tratados en ciertas 

investigaciones, como es el caso de la creación de municipios (Harvey 2004; 2007) y otros, 

más bien relegados a las conversaciones íntimas, como es el caso del narcotráfico y su 

incidencia en las economías domésticas de más de un grupo de parentesco. En este sentido, la 

imagen con la que podrá quedarse el lector al adentrarse en el contenido de esta investigación, 

es la de un Marqués de Comillas. Uno en el que los cuestionamientos globales sobre la 

deforestación produjeron algunos cambios en la mayoría de la población y trascendentales 

experiencias en sólo algunos de los colonizadores de la región.  

                                                        

1 Utilizo la noción de imagen, inspirándome en los trabajos de Le Goff (1983; 1991). Dicha noción me permite 
aludir a representaciones, de cierta forma recurrentes entre determinado grupo social y sólo en ciertos casos 
integradoras de discursos específicos.    
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Habiendo esbozado las características del terreno objeto de la investigación, puedo entonces 

hacer referencia a la población gracias a la cual puedo evidenciar la importancia de 

interrelacionar problemáticas ambientales y políticas. Me refiero concretamente a hombres y 

mujeres con diversas procedencias, edades, trayectorias de vida, raíces culturales y creencias, 

aunque por lo general, englobados en la categoría “colonizadores”2.  

Es importante aclarar que dicha categoría hace referencia a los grupos de población que se 

han establecido en terrenos dichos “naturales” o “vírgenes”, de manera espontánea o 

autorizada por instancias gubernamentales y con el propósito de apropiar tierras de propiedad 

de determinada nación, con el ánimo de vivir de ellas o de aprovecharlas por un tiempo 

determinado. De acuerdo con esta caracterización general, puedo decir que el tipo de 

colonizador al que me estoy refiriendo es un sujeto que surge en varios países de 

Latinoamérica a lo largo del siglo XX. Esto, básicamente por efecto de la sobredemanda de 

tierras entre las poblaciones rurales, por los conflictos agrarios que ello provocaba y por la 

escasa afectación de grandes propiedades por parte de los aparato de Estado en cada territorio 

nacional (Preciado 1978; Lobato 1979; García 1999; Leyva & Ascencio 1997; Fajardo & 

Urbina 1998; Schmink & Wood 1984). En este sentido, vale mencionar que entonces se trata 

de los sujetos que integran lo que en la literatura francesa se conoce como un front pionnier o 

un settlement frontier, en la literatura en inglés (Albaladejo & Tulet 1996; Arnauld de Sartre 

2006; Wood & Wilson 1984). Justamente estas dos categorías develan otro aspecto relevante 

del tipo de colonizador al que me refiero. Al emplear la palabra frontera evidencian la 

distancia que existe entre dichos asentamientos y las áreas de mayor concentración de 

población, pero también aluden al hecho de que las tierras apropiadas, hipotéticamente 

pasaban a integrar el conjunto de recursos que sostienen la economía de cada nación. Esta 

perspectiva inherente a la categoría “colonizador”, en efecto alude al hecho de que a lo largo 

del siglo XIX y XX la colonización fue considerada como un factor de desarrollo económico, 

en la medida que se ampliaba lo que algunos llamaron la “frontera agrícola” (Revel-Mouroz 

1972). Sin embargo, cabe precisar que los procesos de colonización surgidos de la 

sobredemanda de tierras, no gozaron necesariamente del mismo prestigio, puesto que aquellos 

que emprendían el desplazamiento hacia tierras “vírgenes” eran más bien hombres y mujeres 

que por diversas razones no podían acceder o conservar parcelas de tierra en sus lugares de 

orígen y entonces se veían obligados a partir en busca de nuevos horizontes.  

                                                        

2Por razones de confidencialidad he remplazado los nombres de mis interlocutores, aunque he conservado los 
nombres de personajes públicos cuyos nombres pueden dar un mayor contexto al lector.  
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Ahora bien, cabe decir que los colonizadores semejantes a los que se refiere esta 

investigación, fueron considerados hacia finales de los años 70 como parte de una 

colonización que en la práctica constituía una “válvula de escape que libera[ba] el sistema de 

la presión sobre los empleos, implica[ba] una dotación de medios de producción (la tierra) sin 

redistribuirlos, y retarda[ba] el desarrollo del capitalismo” (Preciado 1978,47). A través de 

esta visión, la colonización empezaría a perder el halo progresista de antaño y e incluso 

permitiría evidenciar la diferenciación socioeconómica que se existía y se reproducía entre los 

actores que emprendían su desplazamiento hacia las “tierras incultas” (Lobato 1979; Araujo 

1993). De hecho, en cierta medida, una mirada más atenta a los procesos de colonización 

permitió distinguir le front pionnier del front démographique (Martins, 1975 en Araujo 1993), 

pero también la colonización dirigida de la colonización espontánea (Leyva & Ascencio 

1997). Tratándose en el primer caso de una distinción entre agricultores capitalistas y aquellos 

que les servían de mano de obra, directa o indirectamente, para los desmontes. Mientras que 

en el segundo caso, se trataba de la distinción entre desplazamientos hacia tierras bajas a 

partir de una disposición gubernamental y aquellos emprendidos por grupos que trataban de 

solucionar su carencia de tierras de forma independiente. Particularmente en el contexto 

“chiapaneco”, la distinción de la colonización espontánea permitió evidenciar la condición 

indígena de muchos de los colonizadores que se adentraron en la Selva Lacandona desde los 

años 1940 y 1950 (Leyva 1995; De Vos 1995), situación que contrasta con otros procesos de 

colonización, en los cuales la población indígena era uno de los sectores más afectados, por el 

hecho de ver perturbado sus espacios de vida ante el avance de los frentes de colonización 

(Fajardo & Urbina 1998; Ramos 1984; Jones 1984). Al respecto de estos contextos, cabe 

mencionar que dicha circunstancia llevó a distinguir intensamente entre “indígenas” y 

“colonos sin tierra”, aunque eventualmente condujo a reconocer la compleja configuración de 

las zonas de colonización, distinguiendo a indígenas, seringueiros, caboclos, ribeirinhos, 

campesinos mestizos, minorías afro, todos ellos en tanto que sectores de población sujetos a 

dinámicas estructurales de explotación (Aubertin & Pinton 1996; Gómez 1999; Arocha 1999). 

En estos trabajos, claramente interesados en evidenciar la dimensión cultural de las 

situaciones asociadas a los procesos de colonización, los indígenas frecuentemente eran 

asumidos como los grupos de mayor antigüedad en la selvas o bien, les peuples de la forêt por 

excelencia. Y puesto que el conocimiento que tienen algunos grupos indígenas de sus 

entornos forestales da cuenta indudablemente de ello (Descola 1987; Van der Hammen 1992; 

Karadimas 2005), la idea del indígena en tanto que sujeto portador de un bagaje ecológico 
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especial se consagró en no pocos contextos sociales. Sin embargo, es necesario señalar que 

dicha visión no ha sido necesariamente sostenible en el caso de la Selva Lacandona, donde “lo 

indígena” se ha expresado de una manera mucho más compleja. No sólo porque buena parte 

de la población colonizadora fueron grupos tseltales, tsotsiles y choles, sino porque las 

disposiciones gubernamentales de comienzos de los años 1970, generaron una atmósfera de 

confrontación entre dichos grupos y las pocas familias indígenas que se encontraban 

asentadas en la selva desde el siglo XVII y quienes habían sido asociadas a los grupos 

lacandones que allí se encontraban al momento de la conquista española (De Vos 1995; 

2002).  

La cuestión de “lo indígena” en el caso particular de la colonización de Marqués de Comillas, 

tampoco es nada simple puesto que allí también llegaron varios grupos indígenas 

anteriormente asentados en localidades del estado de Chiapas, además de grupos indígenas de 

otros estados de México y de familias que más bien podrían ser asociadas con “lo mestizo”. 

De acuerdo a lo anterior, puedo decir que el proceso de colonización abordado en esta 

investigación ofrece un panorama muy distinto al de aquellas investigaciones donde los 

grupos indígenas han habitado por muchos años en los ecosistemas de selva, pero también 

respecto a los estudios que se han centrado en los procesos de colonización espontánea 

emprendidos fundamentalmente por grupos indígenas del estado de Chiapas (Lobato 1979; 

Pohlenz 1985; Leyva 1995; García 1999). Al respecto, es importante mencionar que la 

colonización de Marqués de Comillas se diferencia de aquella vivida en otras de las regiones 

que integran la Selva Lacandona, por el hecho de que el mismo aparato de Estado mexicano 

promovió la ocupación de estas tierras. De este modo, fue posible que grupos sin tierra, 

quienes emplean diversas formas de autoidentificación (además de las étnicas) y que 

provienen de diferentes lugares del país, terminaran estableciéndose en uno de los extremos 

más al sureste del territorio nacional. Puesto que en esta investigación no serán tratadas de 

manera central las razones por las cuales el Estado mexicano jugó un papel central en la 

colonización de Marqués de Comillas, baste decir que la acción gubernamental en este sentido 

estuvo ligada al interés de fortalecer este punto de la frontera internacional que se tiene con el 

vecino país de Guatemala. El lector más interesado en este aspecto de la región puede 

remitirse a los trabajos de González Ponciano (1990; 1995), Pohlenz (1991) y Gutiérrez & 

Herrera (1995).  Volviendo a las características de la colonización de Marqués de Comillas, 

quisiera señalar que justamente la diversidad de orígenes y formas de autoidentificación de 

los colonizadores han representado para mí un interesante reto etnográfico y ejercicio 
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interpretativo, esto en la medida que el pasado reciente y el presente de la población 

colonizadora me ha confrontado a una realidad compleja donde las fronteras entre “lo 

indígena” y “lo mestizo” pueden expresarse con mayor o menor claridad, dependiendo de la 

dimensión de la realidad de la que se trate. Asimismo, el hecho de que aborde la 

configuración tanto de grupos, como de territorios específicos en un entorno de selva, me ha 

puesto en un contexto muy distinto del que parten los estudios de comunidad de gran 

tradición en la antropología. Como se verá a lo largo de la tesis, estas dos circunstancias se 

convirtieron en elementos claves para el análisis de la problemática ambiental que atrajo mi 

atención y a la cual me referiré a continuación.  

Para comenzar, debo decir que aunque los colonizadores de Marqués de Comillas no son 

semejantes a los agricultores capitalistas que impulsaron algunos de los frentes de 

colonización en el Brasil, si pueden ser considerados como sujetos que emergieron en el 

marco de un impulso agrario que caracterizó al aparato de Estado mexicano a lo largo del 

siglo XX. Es decir en un contexto en el que el reparto de la tierra fue considerado base para el 

aumento de la productividad agrícola y en el que se hizo de los beneficiarios del reparto, 

como bien lo dijo Warman (1972), “hijos predilectos del régimen”. Ahora bien, pese a que 

hacia los años 1960 la reforma agraria había demostrado sus limitaciones respecto a diversos 

problemas rurales, el aparato de Estado seguía repartiendo tierra más como un “paliativo, 

como medida política y medio de control del campesinado” (1972, 11), que como una acción 

clara para disolver la configuración de las relaciones de explotación en las que estaban 

inmersos buena parte de los sectores rurales. De hecho, fue bajo esta lógica que Marqués de 

Comillas, selva alejada y espesa del sureste mexicano, fue declarada como “tierras 

nacionales” abiertas a la colonización. Al hacerlo así, el aparato de Estado pretendió, como en 

otros lugares del territorio nacional, dar vía libre a la ampliación de la frontera agrícola. Cabe 

precisar que hacia 1970 la colonización de otros sectores de la Selva Lacandona, ya era fuente 

de muchas controversias por los impactos ambientales que ello traía. Sin embargo, la 

transformación de los ecosistemas de selva de Marqués de Comillas parecía el costo a pagar 

con tal de fortalecer la frontera con Guatemala y con tal de ejercer soberanía sobre las tierras 

y otros recursos que allí pudieran encontrarse (González Ponciano 1990). Para los cientos de 

familias que se desplazaron hasta allí, asumirse como colonizadores representó, antes que 

nada, la posibilidad de acceder a un pedazo de tierra a partir del cual vivir. Por lo tanto,  en el 

imaginario de muchos de ellos y ellas el destino de la selva no era otro que el de aprovechar 

lo que ella ofreciera, para luego desmontarla y abrir campos trabajables más o menos 
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extensos, dependiendo de las posibilidades de cada quien. Así entonces, se fue labrando el 

destino de la región. De modo que con el paso del tiempo los ecosistemas de selva 

experimentaron una intensa transformación, al mismo ritmo que se configuraba la imagen de 

Marqués de Comillas como una región ganadera, dada la escasa elevación de su relieve.  En 

este proceso, de los colonizadores también se construyó una imagen que básicamente los 

presentaba como grupos venidos de fuera del estado de Chiapas, en buena medida ajenos a la 

realidad chiapaneca y más bien, decididos a forjar su vida en la región, así ello representara 

“acabar” con la selva. Los colonizadores, por su parte, elaboraron una imagen de sí mismos 

básicamente fundada en el orgullo que representa haber llegado a Marqués de Comillas en 

condiciones bastante precarias, haber soportado y enfrentado las penurias de “estar entre el 

monte” y saberse protagonistas de una historia que pocos podrían creer, dadas las 

posibilidades y comodidades con las que hoy cuentan: terracerías, carreteras, Internet, 

servicios públicos, centros educativos, vehículos, transporte público, diversas mercancías, 

casas de concreto, etc. Pero tratando de ir más allá de las imágenes, las cuales la mayor parte 

de las veces dan un efecto de homogeneidad sobre la realidad que representan, es importante 

dar atención a las diferencias que caracterizan tanto a la población, como el paisaje que se fue 

modelando año con año durante la colonización y hasta la actualidad. Sólo haciendo este 

ejercicio puedo llamar la atención sobre el aspecto que generó el mayor interés respecto a este 

panorama marcado por la deforestación.  

Como lo mencioné arriba y al contrario de lo que creen muchas personas en Chiapas, son 

varias las familias “chiapanecas” las que también llegaron a Marqués de Comillas buscando 

tierras. Por otra parte, no pocas entre ellas, se asumen como parte de lo que en la región se 

conoce como la “gente indígena”. Sumado a ello, hay varias familias que se asumen como 

parte de etnias presentes en otros estados mexicanos, pero que no en todos los casos se 

reconocen como la “gente indígena” de la región. Ahora bien, aquellos que no utilizan formas 

de autoidentificación étnica, básicamente por no hablar ninguna lengua indígena, en su 

cotidianeidad y en sus interacciones con otros colonizadores, en vez de asumirse como 

“mestizos” se ven como “chiapanecos”, “tabasqueños”, “oaxaqueños”; entre otras categorías 

de identificación que aluden al estado federal en el que se nació o del que se procede. Con 

estas breves pinceladas sobre las expresiones de distinción social que caracteriza a la 

población colonizadora, es posible ver de entrada la complejidad cultural que se imbrica con 

las formas de interacción con los entornos de selva. Al respecto, puedo decir que los 

ecosistemas de selva se redujeron considerablemente en la mayor parte de las localidades que 
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fueron emergiendo en el paisaje, sin embargo existen algunas localidades que aún conservan 

buena parte de sus territorios con coberturas forestales. Me refiero a áreas forestales que 

tienen una extensión mayor a 500 hectáreas en territorios que tienen aproximadamente de 

2000 a 3000 has y, entre 200 y 600 personas. De modo que en el conjunto regional, son 

localidades que hasta el día de hoy representan una excepcionalidad que llama la atención de 

diversos actores institucionales, tanto del ámbito gubernamental, como del no gubernamental. 

De hecho, en algunas de ellas desde hace más de 7 años se llevan a cabo procesos 

organizativos relacionados con la oferta de servicios ecoturísticos, con la participación en los 

mercados voluntarios de captura de carbono y más recientemente, con los subsidios para la 

conservación de áreas forestales de propiedad comunal, otorgados por las instancias 

gubernamentales del sector ambiental. En lo que respecta a las poblaciones que integran este 

tipo de localidades, puedo decir que se trata de grupos que llegan a referirse a las áreas 

forestales presentes en sus territorios, utilizando las categorías “reserva forestal”, “área de 

conservación” u otras afines, mientras que explican su existencia como el resultado de una 

“decisión comunitaria”. Teniendo en cuenta lo anteriormente esbozado, es claro que la 

imagen del colonizador a la cual he hecho alusión en los párrafos pasados, parece romperse o 

al menos entrar en contradicción con lo que dicen y hacen los miembros de ciertas localidades 

fundadas en Marqués de Comillas. Ahora bien, en este panorama donde he puesto en 

evidencia las diferencias y particularidades regionales, tampoco parecen muy coherentes las 

acciones que el aparato de Estado mexicano ha emprendido en este territorio, desde la 

colonización hasta la actualidad. Esto, porque en los años 1970 diferentes gobiernos hicieron 

lo necesario para asegurar la colonización y transformación de los entornos de Marqués de 

Comillas y hoy en día, se han creado las condiciones para asegurar la perdurabilidad de los 

relictos de selva que allí quedan; en parte a través de incentivos económicos, pero también a 

través de otro tipo de mecanismos. Es importante mencionar que, de acuerdo con datos 

recabados en campo, las sumas recibidas de los programas gubernamentales para la 

conservación ecológica (un aproximado de 1000 MXN al año), distan de ser de la misma 

magnitud de aquellas recibidas de los programas ganaderos (entre de 2000 y 20000 MXN al 

año, dependiendo el productor). De modo que la presencia de áreas forestales en ciertas 

localidades, las prácticas organizativas relativas a la conservación de las mismas y las formas 

de hablar de ellas, parecen aludir a un cambio sociocultural mucho más complejo. Uno en el 

que los subsidios gubernamentales son sólo un elemento a tener en cuenta. Así entonces, la 

pregunta que surge y que guía la investigación es ¿cómo fue posible que “campesinos” 
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surgidos por el impulso agrario característico del aparato de Estado mexicano, a lo largo de 

las 4 últimas décadas, hayan pasado a interesarse en la conservación de los ecosistemas 

forestales presentes en localidades formadas tras un proceso de colonización y apropiación 

intensiva de los entornos de selva? 

Para responder a esta gran pregunta, diseñé la investigación a partir de la comparación de tres 

casos de estudio, es decir realizando trabajo de campo en tres poblaciones de Marqués de 

Comillas que tienen en común el contar aún con áreas forestales dentro de sus territorios. A 

partir de ello fueron surgiendo otras preguntas, de las cuales vale la pena destacar tres, por 

corresponder a cada una de las inquietudes que guiaron las partes que componen el 

manuscrito. En un primer momento del proceso de análisis y con el ánimo de comprender y 

describir las formas de interacción con los entornos de selva, busqué responder a la pregunta 

de si ¿se trataba de grupos humanos que establecían una relación con el entorno totalmente 

distinta al resto de la población colonizadora? En un segundo momento, más interesada por 

las dinámicas organizativas entre las familias colonizadoras, las cuales apropiaban el entorno 

aspirando a acceder a un pedazo de tierra, fundamentalmente me pregunté ¿cómo estas 

poblaciones han llegado a asumir que pertenecen a un grupo y un territorio específicos? Y 

finalmente, en un tercer momento, teniendo el propósito de abordar las experiencias 

organizativas de las agrupaciones, concretamente en torno a sus áreas forestales, me inquietó 

saber ¿cómo interpretar el hecho de que en la cotidianeidad se hable de la existencia de las 

“reservas forestales” en tanto que realidad propiciada fundamentalmente por una decisión 

“comunitaria”? 

Como podrá notarse en lo que sigue de la investigación, responder a estas preguntas me 

permitió aclarar varios aspectos de la realidad abordada. En primer lugar, pude profundizar en 

las expresiones de interacción que varias familias establecían con los entornos dichos 

“naturales”, tanto en su pasado previo al desplazamiento a la selva, como al momento de 

llegar a Marqués de Comillas. De modo que abordé lo que llamo las imágenes de la tierra y la 

montaña entre los colonizadores; es decir, aquellas formas de visualizar y otorgar valor a 

ciertos elementos de los entornos en los que crecieron y de aquellos entornos a los que se 

vieron obligados a partir por diferentes circunstancias. Es así como llegué a entender la 

palabra montaña, frecuentemente usada entre los colonizadores para referirse a los lugares 

donde predomina la vegetación arbórea. Del mismo modo que pude entender lo inadecuado 

que resultaba en mi investigación utilizar un esquema de oposición “indígena vs. mestizo”, a 

la hora de comprender los procesos de interacción entre grupos humanos y entornos dichos 
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“naturales”. Otro de los aspectos que logré aclarar con las preguntas mencionadas fue la 

importancia de lo que llamo el sentido de comunidad, en la comprensión de lo que he 

nombrado la transición de la montaña a “reserva forestal”. La primera conceptualización me 

ayudó a evidenciar los cambios sociales y culturales vividos por tres de las agrupaciones que 

se conformaron durante la colonización de la región de Marqués de Comillas. La segunda 

conceptualización me permitió describir los cambios simbólicos y concretos experimentados 

por los entornos de selva aún presentes en los territorios apropiados por estas mismas 

agrupaciones.  

Es importante precisar que al hablar de sentido de comunidad me estoy refiriendo al proceso 

de producción de una idea de lo colectivo entre las familias que integraron territorios de 

propiedad comunal, también llamados ejidos. Y al dar atención a dicha producción, he podido 

hacer notar cómo las poblaciones colonizadoras cotidianamente han buscado verse así mismas 

en tanto que grupos capaces de emprender acciones conjuntas. Por ejemplo, para dar forma a 

los poblados y hacer la repartición de las tierras. Por otra parte, preguntarme por la idea de lo 

colectivo me ha permitido mostrar cómo la percepción de ser un grupo se ha alcanzado, se ha 

desestabilizado o ha permanecido en disputa en la cotidianeidad de cada una de las 

agrupaciones abordadas en esta investigación. Es por ello que puedo hablar del sentido de 

comunidad, en tanto que percepción compartida o consenso que emerge en determinadas 

circunstancias y que provoca en las personas un intenso sentimiento de pertenencia a un 

grupo, a un territorio y a un propósito de acción conjunta. Complementariamente, puedo decir 

que es la dinamicidad lo que define propiamente al sentido de comunidad puesto que emerge, 

se fragiliza, se reactualiza, se reacomoda, se fortalece, se diluye o simplemente se anhela sin 

que se logre alcanzar. Ahora bien, debo añadir que en el caso de las agrupaciones 

colonizadoras sobre las que centro mi atención, la idea de lo colectivo se ha producido en 

función de los lineamientos de constitución, funcionamiento y reglamentación que definen al 

ejido. Lo anterior, por el hecho de que ésta fue la figura agraria a partir de la cual el Estado 

mexicano garantizó el acceso a la tierra a los colonizadores de Marqués de Comillas. De 

modo que la búsqueda de un sentido de comunidad tiende a coincidir con los parámetros 

organizativos del ejido, y por consiguiente a reproducir la relación de poder que las 

poblaciones ejidales establecieron con el aparato de Estado mexicano a partir de la 

colonización. Más adelante retomaré la importancia de la idea y fuerza material de eso que 

llamamos “Estado”, respecto a los procesos de cambio abordados. Por lo pronto, baste decir 

que sin tener en cuenta la búsqueda de un sentido de comunidad entre las poblaciones 
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colonizadoras, sería difícil entender el proceso mediante el cual la montaña de los ejidos 

experimenta una transición simbólica y material3. Basada en la etnografía de ciertas prácticas 

organizativas puedo decir que gracias a la búsqueda o existencia de un sentido de comunidad, 

la montaña dejó de ser un elemento colectivamente ubicado en un segundo orden de 

prioridades en las cotidianeidades ejidales. Es decir que pasó a ser un objeto natural al que se 

orientan buena parte de las acciones colectivas que emprenden aquellos que detienen los 

derechos de propiedad sobre los lugares donde ella perdura. Así entonces, hoy en día y con 

mayor frecuencia, es utilizada la categoría “reserva forestal”. Al respecto, es necesario 

precisar que con esta transición la montaña, además de ser pensada mediante las imágenes 

que de ella se construyeron antes y durante la colonización, es vista mediante otras imágenes. 

Éstas últimas, básicamente asociadas con las inquietudes institucionales sobre la 

deforestación surgidas a finales de los años 1980, así como con las acciones institucionales 

que fueron permeando las cotidianeidades ejidales desde finales de los años 1990 e hicieron 

familiar el tema de la conservación ecológica. 

Dada la importancia de dichas inquietudes y acciones institucionales, sugiero ver este periodo 

histórico de la región de Marqués de Comillas, como parte del proceso de producción de la 

conservación ecológica que se vivió de manera general en la llamada Selva Lacandona. Se 

trata de un periodo en el cual las experiencias de los miembros de los ejidos permiten ver las 

contradicciones y los cambios que experimentaba el aparato de Estado mexicano. En efecto, 

entre los años 1970 y 1980 las determinaciones gubernamentales que por un lado promovían 

la colonización y por otro lado pretendían la conservación de la Selva Lacandona, provocaron 

importantes contradicciones entre la población colonizadora, incluida aquella asentada en 

Marqués de Comillas, básicamente por estar a proximidad de la llamada Reserva de la 

Biosfera Montes Azules (REBIMA) (Ver mapa 1). Asimismo, a comienzos de los años 1990 

las diferentes acciones gubernamentales que se emprendieron en Marqués de Comillas, con el 

ánimo de evitar la total desaparición de los ecosistemas forestales, generaron un campo de 

discusiones entre actores locales e institucionales que contribuyó, al menos en cierto grado, a 

la ampliación de un aparato de Estado que hasta entonces, tenía una escasa capacidad para 

interrelacionar el tema de la productividad rural con el de la conservación de la biodiversidad 

del territorio nacional. Así entonces, mientras en la escala federal se formó la Secretaría de 

                                                        

3 A lo largo de la tesis empleo las nociones simbólico y material, o bien ideal y material, de acuerdo con la 
perspectiva desarrollada por Godelier respecto a la relación hombre – naturaleza (1989), así como teniendo en 
cuenta las discusiones que dichos conceptos suscitaron entre investigadores que siguieron los planteamientos 
analíticos de Godelier (Descola, Hamel & Lemonnier 1999).  



 

 
21 

Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP), en la escala regional los 

mismos colonizadores empezaron a cuestionar el hecho que se los considerara como los 

únicos responsables de la deforestación de la selva. Paradójicamente, contradicciones y 

cambios experimentados tanto por el aparato de Estado, como por las poblaciones 

colonizadoras de Marqués de Comillas implicaron en la práctica la más drástica 

transformación de los ecosistemas, jamás vivida en la región (1994 -1997). Desde entonces, 

importantes cambios empezaron a producirse, no sólo para que hacer posible la realización de 

proyectos de conservación (ecoturismo, captura de carbono), sino para que ciertas 

agrupaciones de Marqués de Comillas apropiaran el tema de la conservación e iniciaran su 

activa participación en el proceso de producción de la conservación ecológica, emprendiendo 

prácticas organizativas y discursivas a través de las cuales la transición entre montaña y 

“reserva forestal” ha llegado a un punto culmen. 

Ahora bien, el que hoy en día pueda considerarse a tres de las poblaciones colonizadoras 

como coproductoras de la conservación ecológica, no corresponde a una armónica 

convergencia de intereses locales y gubernamentales. Por el contrario, este ha sido un proceso 

surgido a partir de la configuración de distintas relaciones de poder, campos de fuerzas y 

lenguajes contenciosos. Todas éstas, nociones que utilizo de acuerdo con las perspectivas de 

análisis desarrolladas por Nuijten (2003) y por Roseberry (1998; 2002), autores que han 

trabajado antropológicamente las dinámicas que suelen asociarse al concepto de 

“comunidad”, así como la complejidad de los procesos a los que aludía Warman, al plantear 

que los campesinos y el Estado “se define[n] [cada uno] con referencia al otro y ambos se 

modifican mutuamente” (1976, 15). De modo que he tratado de describir la búsqueda del 

sentido de comunidad, justamente explicitando las diferentes relaciones de poder que 

caracterizan las cotidianeidades y la forma como los miembros de los ejidos procuran 

trascenderlas o desplazarlas, para de este modo embarcarse en proyectos, tales como la 

obtención de los subsidios gubernamentales para la conservación de sus “reservas forestales”. 

Asimismo, he tratado de describir las relaciones de poder que las poblaciones ejidales 

establecen con lo que ellos suelen llamar “el gobierno”, evidenciando las tensiones y 

contradicciones experimentadas por ellos, desde el momento mismo de solicitar los títulos 

ejidales de sus tierras, hasta en años recientes cuando los grupos ejidales de mi interés, han 

solicitado que se les certifiquen sus “reservas forestales” en tanto que Áreas de Protección 

Natural, semejantes a aquellas establecidas por y a cargo del gobierno federal. Justamente a 

través de una revisión detallada de estos procesos, he podido comprender por qué en los 
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ejidos se habla de las áreas forestales conservadas como el producto de una decisión que 

emana de “la comunidad”. Desde mi punto de vista, ello no es más que una evidencia de las 

relaciones de poder que existen entre poblaciones ejidales y Estado, así como un indicativo de 

la necesidad experimentada por éstas agrupaciones, de posicionarse frente al aparato 

burocrático encargado de definir los parámetros de conservación de los ecosistemas de selva. 

Ahora bien, me es difícil asumir este posicionamiento local, al igual que lo hizo Warman 

cuando afirmaba que “los campesinos, organizados en sus propios términos para la autonomía 

y la libertad, tienen al fin la última palabra” (1976, 337). Sin embargo, si puedo sugerir ver las 

experiencias organizativas en torno a “reservas forestales” de propiedad ejidal, como una 

fuerza que se alimenta en el marco del proyecto hegemónico (Roseberry 2002) a partir del 

cual el aparato de Estado mexicano busca, no sin reacciones, ni confrontaciones, la 

conservación de la biodiversidad del territorio nacional. 

Como mencioné anteriormente, estructuré la tesis en tres partes y compuse cada una de ellas 

en tres capítulos distintos, siempre realizando un ejercicio comparativo entre los diferentes 

casos de estudio, tanto a nivel etnográfico, como a nivel analítico. Indudablemente esto 

representó un gran esfuerzo de síntesis de los aspectos más releventes de cada historia y 

cotidianeidad ejidal, pero también un esfuerzo por entender el problema de estudio con una 

perspectiva de análisis más amplia. De cualquier modo, mis interpretaciones siempre fueron 

elaboradas sin perder de vista la importancia de las particularidades históricas, culturales y 

políticas de cada caso y de su interrelación en la escala regional. Asimismo, puedo decir que 

la forma como se fueron estructurando los diferentes capítulos me llevó a analizar el problema 

de investigación a la luz de un amplio espectro de discusiones académicas.  

Así entonces, en la primera parte procuré describir las formas de interacción con los entornos 

de procedencia y de llegada, introduciendo en el análisis los dilemas relativos a las 

diferenciaciones entre “lo indígena” y “lo mestizo”, llegando a determinar su limitada 

relevancia en la comprensión de la perdurabilidad de los ecosistemas de selva en las tierras 

colonizadas. Al respecto, debo precisar que una exploración de los trabajos antropológicos 

sobre las concepciones espaciales entre ciertas poblaciones indígenas (Monaghan 1995; 

Carmagnani 1988; Becquelin & Breton 2003; Pitarch 1996), me ayudó a profundizar 

detalladamente en los contenidos de las categorías utilizadas para diferenciar los elementos 

presentes en los entornos (montaña, tierra, campos, acahuales, quemadales); pero también los 

fuertes procesos de cambio cultural que experimentaban los colonizadores desde varias 

generaciones atrás (Capítulos 1, 2). De modo que me fue necesario leer las variadas y 
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revolucionadas trayectorias de vida, teniendo en cuenta análisis relativos a las imbricaciones 

entre las dinámicas de diferenciación étnica y de clase social (Schryer 1990; Pitarch 1995) 

(Capítulos 2 y 3). 

En la segunda parte, me propuse describir detalladamente aquello que representó apropiar y 

llevar a la práctica lo que debía ser un ejido (Capítulo 4). Para ello introduje en el análisis la 

cuestión sobre producción de una idea de lo colectivo, con el objetivo de ofrecer una visión 

propia de aquello que otros autores han abordado a partir de conceptos como: “comunidad”, 

“ideología comunitaria”, “comunidad discursiva”, “comunalismo” (Van der Haar 2000; 

Crehan 1997; Nuijten 2003; Escalona 1998; 2000; Eiss 2010; Galinier 1987; s.d.; Hall 2009; 

Viqueira 2002; Rus 1995; Mosse 1998, entre otros). En primera instancia, esto me llevó a 

definir bajo mis propias ideas la noción de sentido de comunidad, recalcando que con ella no 

aludo ni a órdenes, ni tipos ideales de “comunidad”. En segunda instancia, la perspectiva 

adoptada me hizo analizar las dinámicas de acción colectiva y las relaciones de poder local, a 

la luz de una dimensión cultural y comunicativa, entendida como producción de signos y 

significados configuradores de espacios sociales particulares (Lomnitz-Adler 1995) (Capítulo 

5). Por último, procurando poner en relieve la contradictoria interrelación entre lo individual, 

lo familiar y lo colectivo, realicé una nueva lectura de las relaciones de poder local y la 

búsqueda del sentido de comunidad (Capítulo 6). Es importante mencionar que a lo largo de 

esta parte de la tesis, pude identificar los factores que indirectamente contribuyeron a que 

buena parte de las coberturas de selva se mantuvieran casi intactas en los territorios 

apropiados. Por ello puedo afirmar que la montaña perduró en uno de los casos por la 

economía de subsistencia que mantienen hasta hoy en día la mayoría de las familias, en otro, 

por el apego a las disposiciones agrarias respecto a la repartición de las tierras ejidales y en 

otro caso más, por el contexto político de restricciones forestales que se vivió al momento de 

la apropiación de las tierras. No sobra añadir que la comprensión de cada uno de estos 

factores fue realizada a la luz de las historias de cada grupo ejidal.  

En la tercera parte, asumí finalmente el ejercicio de interrelacionar lo ambiental con lo 

político. Para ello, di atención a las intervenciones institucionales en las que han convergido 

pobladores locales, funcionarios de gobierno y más recientemente organizaciones no 

gubernamentales (Capítulos 7, 8 y 9). De este modo, pude describir el proceso a partir del 

cual se fueron produciendo cambios en varios miembros de los ejidos, en las áreas forestales 

que aún perduraban en los territorios e incluso, en las formas como los actores institucionales 

concebían a las poblaciones colonizadoras y redefinían el papel que ellas debían jugar frente 
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al deterioro de los ecosistemas de selva. Así entonces, asumí los vínculos que las poblaciones 

ejidales establecieron con ciertos actores institucionales, pero también los proyectos 

ecoturísticos y de captura de carbono, en tanto que expresiones concretas de la producción de 

la conservación ecológica. En la dimensión local, vínculos y proyectos de conservación 

fueron, por su parte, experiencias forjadoras de la transición simbólica y material que 

experimentó la montaña para poder ser nombrada mediante la categoría “reserva forestal”. 

Claro está que a este nivel quienes finalmente consagraron la categoría fueron los miembros 

de los ejidos, en un proceso que definí como el trabajo para orientar el sentido de comunidad 

al tema de la conservación (Capítulo 8). Ahora bien, dada la importancia de la postura 

asumida por las poblaciones, así como la incidencia de las acciones institucionales, procuré 

leer el proceso de cambio entendiéndolo como la configuración de un campo de fuerza 

diferenciado, atravesado por relaciones de poder, ejercicios de contextualización y luchas 

discursivas (Roseberry 2002; Bourdieu & Waquant 1995; Latour 1992; Nuijten 2003). Bajo 

esta perspectiva discutí la dificultad de entender el cambio vivido a nivel local como la 

formación de “sujetos ambientales” (Agrawal 2005). Asimismo, pude evidenciar como mi 

investigación se nutre de los trabajos que analizan las relaciones de poder entre “Estado” y 

“comunidad”, sin asumirlos como entidades autónomas que se contraponen (Capítulos 7 y 9) 

(Roseberry 2002; Mosse 2003). 

Habiendo ofrecido un panorama de la estructura de la investigación, invito al lector a 

adentrarse en el análisis de un Marqués de Comillas, cuyas poblaciones han vivido con 

intensidad los desafíos que han representado tanto la colonización, como la conservación 

ecológica de la selva. 
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Primera Parte: Imágenes de la tierra y la montaña entre los 
colonizadores 

 

Hacia mediados de abril y luego de las primeras lluvias en la mayor parte de Marqués de 

Comillas, 190,551has de tierras de escasa elevación en el extremo sur de la llamada Selva 

Lacandona (Harvey 2004), se empiezan a preparar las tierras para lo que suele llamarse la 

“milpa de año” mediante quemas de vegetación. De tal modo que al llegar allí, ya sea desde la 

ciudad de Comitán o desde la ciudad de Palenque, es notable la capa de nubes de humo que se 

forma en un horizonte caracterizado por masas de vegetación de gran altura, ríos de amplio 

caudal y amplias áreas usadas para la ganadería y la agricultura. A medida que se avanza en el 

camino, el olor del humo penetra el interior de los microbuses en los que se viaja hasta allí y 

en algunos trayectos es posible escuchar el fuego consumiendo restos de lo que localmente 

llaman montaña o lo que llaman “acahual”, es decir áreas de selva alta o bien, selva en 

proceso de regeneración natural. Siendo ésta una región con una vegetación exuberante y de 

elevadas temperaturas, el fuego es utilizado como una herramienta de gran eficacidad para la 

periódica labor de “tumbar montaña”, la cual se considera fundamental para el trabajo de la 

tierra y resulta común a la mayoría de la población. Cuando se trata de selva alta, antes de 

“meter fuego”, se aprovecha la madera de algunos árboles, se colectan algunas plantas, 

palmas y frutos comestibles o medicinales, se desbroza la vegetación herbácea, se echan abajo 

“los palos” gruesos que no se aprovechan y se procura obtener algo de “carne de monte” que 

es como suelen referirse a los animales comestibles que se encuentran en la selva. Días 

después de la quema, para algunos agricultores viene la siembra de chigua, producto que 

prepara el terreno y acompaña eventualmente el maíz que se siembra días después en la milpa. 

Allí donde la mayor parte de la montaña desaparece, la tierra se sigue trabajando de formas 

diversas y con distintos fines año con año. Hay quienes que, después de la cosecha de la 

“milpa de año”, inician una nueva siembra comúnmente llamada “tornamil”, así como la 

siembra de frijol y el chile. Ambos, productos comunes en la región, el primero por hacer 

parte fundamental de la dieta de la población y el segundo por gozar de gran rentabilidad en el 

mercado mexicano. Por otra parte, hay quienes consideran “la milpa de año” como una 

oportunidad para aprovechar la fertilidad de los suelos por una única vez antes de “hacer 

potrero” y destinar definitivamente estas tierras para el trabajo ganadero, actividad de gran 

rentabilidad en el mercado mexicano, pero también guatemalteco, dada la proximidad de la 

región con dicho país (Ver mapa 1). Unos únicamente a través de la agricultura, otros a través 

de la agricultura y la ganadería y otros, fundamentalmente a través de la ganadería, año con 
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año, desde su llegada a la región y hasta la actualidad han participado en la transformación de 

la densa vegetación de selva que predominaba en el paisaje hasta 1970, fecha aproximada del 

inicio de la colonización de estas tierras.  

Hombres y mujeres de diversas edades, procedentes de distintos lugares del país, con distintas 

trayectorias de vida y en distintas fechas empezaron a vivir allí y a dar forma a la región tal 

como se la puede describir hoy en día: un territorio de frontera poblado de forma permanente, 

con un total de 35 localidades, en algunas de las cuales las áreas de selva son extremadamente 

reducidas, mientras que en unas pocas siguen habiendo manchones de selva de una extensión 

considerable. Pese a la diversidad de origen y la particularidad de las experiencias de los que 

allí llegaron, es difícil encontrar a alguien que afirme haberse desplazado hasta este territorio 

con un propósito diferente al de obtener tierras. “Buscando tierras”, “mejores tierras” o “más 

tierras” son respuestas frecuentes entre los colonizadores. Éstas aluden a la configuración de 

un discurso agrario entre la población, a partir del cual unos y otros se explican a sí mismos y 

a sus interlocutores las razones de haber llegado y permanecer allí. En este discurso, de 

alguna forma fundacional, la montaña, es decir la selva propia del entorno, se menciona 

generalmente en segundo lugar y como algo que medió e hizo difícil el acceso a las tierras, 

pero también la vida misma de las personas, por no estar habituadas a “vivir entre el monte”. 

En las narrativas de unos y otros se da a entender que sólo a medida que se abrió la montaña, 

se percibieron con menor intensidad las dificultades que ella imponía y se estableció una 

diferenciación más y más clara entre espacios habitados y allí donde abunda el monte (según 

lo entienden los hablantes del español), donde es tierra virgen (hma hŋa para los hablantes del 

chinanteco) o donde hay muchos árboles (te'tic, te'el, te‘tik para los hablantes del tseltal, el 

ch'ol y el tsotsil respectivamente); todas ellas definiciones para la palabra montaña ofrecidas 

por los diversos interlocutores que encontré en la región. Para efectos prácticos, vale la pena 

reiterar que en dicha región cuando se habla de la montaña se hace referencia a la vegetación 

de gran altura que cubre parte del paisaje y no a las elevaciones naturales del terreno, que son 

más bien escasas y para la cuales se utilizan por lo general palabras como “cerro”, “serranía”, 

“piedras”, witz entre otras categorías. Hecha la precisión, el lector podrá comprender que 

cuando utilizo la palabra montaña, en todos los casos la estoy usando con el mismo sentido 

que le han dado mis interlocutores.  

Tal como lo observaba al inicio de la investigación, el valor otorgado a la tierra en el discurso, 

muchas veces en detrimento del valor asignado a la montaña, explicaba en la práctica la 

intensa y acelerada deforestación que se produjo luego de que se ocuparon la totalidad de las 
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tierras en la región y que continúa dándose, aunque en menor escala. No obstante, tanto el 

discurso como la tendencia de los hechos a escala regional, no resultaban suficientes para 

comprender la existencia de importantes extensiones de selva en algunas localidades de la 

región. ¿Cómo entender dichas excepciones? ¿Qué factores debían tenerse en cuenta para 

comprenderlas? ¿Existía acaso un elemento común que permitiera descifrar los casos 

excepcionales? Y si así lo fuera, ¿de qué naturaleza era? ¿Podía tratarse, concretamente, de 

grupos humanos que establecían una relación con el entorno totalmente distinta al resto de la 

población colonizadora? Todas estas preguntas fueron fuente de diversas reflexiones a lo 

largo del trabajo de campo y de la estructuración de la tesis.  

A estas inquietudes se sumaba el hecho de que algunos de mis interlocutores se 

autodenominaban indígenas, miembros de la “raza indígena”, hablantes no sólo del español 

sino también de uno o más “dialectos”. Es así como ellos suelen llamar a su lengua materna o 

a las lenguas que aprendieron por diferentes circunstancias y que les permiten o les obligan a 

distinguirse, hasta el día de hoy, de los “mestizos”, de la persona “ladina”, pero también y de 

un modo más general del resto de “los mexicanos”. Esto último, sobre todo, al estar en una 

región donde la mayoría de los colonizadores suelen distinguirse mutuamente, aunque no de 

forma exclusiva, por el nombre del estado federal del cual son originarios, es decir por ser 

“michoacanos”, “guerrerenses”, “tabasqueños”, “veracruzanos”, “sonorenses”, “oaxaqueños” 

y claro está “chiapanecos”. En efecto, dicha situación hizo imprescindible preguntarme 

¿cómo contemplar en el análisis la manifestación de identidades colectivas expresadas por 

mis interlocutores en términos étnicos o incluso raciales? ¿Cómo comprender la expresión de 

autoidentificación “soy indígena” o “somos gente indígena” de varios de los colonizadores y 

relacionarla con la existencia de importantes extensiones de selva en ciertas localidades de la 

región? ¿Había en la apropiación que ellos hacían del entorno algo distintivo que me 

permitiera considerarlos como portadores de un bagaje cultural opuesto a los colonizadores, a 

veces, denominados “mestizos”? ¿Resultaba incluso pertinente abordar la problemática 

mediante un esquema de oposición “indígena vs. mestizo”?  

En esta primera parte de la tesis, me propongo responder a algunas estas preguntas, 

justamente al dar cuenta de la relación que se establece con el entorno de selva en tres 

localidades diferentes de la región donde se observan importantes extensiones de selva y 

cuyos nombres son La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. Al hacerlo, procuro evidenciar 

por qué resulta difícil hablar de grupos culturalmente particulares cuando se trata de 

localidades integradas, unas más que otras, por familias de diversa procedencia, con 
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trayectorias de vida contrastantes, con miembros que se reconocen como indígenas y 

miembros que utilizan formas de autoidentificación distintas a las étnicas, así como 

poblaciones que en sí mismas cuentan con diferentes posibilidades de acceso y manejo a los 

recursos del territorio y concretamente a las tierras, ya sea que cuenten con coberturas de 

selva o no. En este sentido, a lo largo de los tres primeros capítulos, se podrá notar que las 

personas y grupos sobre los que trata mi investigación no son semejantes a aquellos 

abordados en las etnografías monográficas o en los estudios de comunidad de gran tradición 

en la antropología, donde la población mantenía vínculos entre sí desde tiempos inmemoriales 

y donde la habitación del espacio geográfico también era inmemorial, independientemente de 

los cambios políticos, económicos y socioculturales en los que hubieran participado tales 

poblaciones. Tal diferencia, indudablemente impone nuevos retos etnográficos, ejercicios de 

interpretación y por lo tanto, formas de dar respuesta a las preguntas arriba planteadas.  

También en esta primera parte, trato de dejar explícito el por qué de la necesidad de relacionar 

la cuestión del manejo del entorno con otros aspectos de la realidad vivida por las poblaciones 

de las localidades antes, al llegar y al establecerse en las tierras de Marqués de Comillas. Para 

ello, pondré en evidencia los entramados de relaciones en los que estuvieron inmersos buena 

parte de sus vidas algunos de los grupos que integran las localidades, así como la 

configuración de una serie de imágenes respecto del lugar a donde se aventuraron a partir. 

Éstas emergieron en momentos específicos de la vida de los colonizadores y se hicieron 

recurrentes en sus narrativas, al punto de integrar discursos específicos. Tal es el caso de la 

imagen de la tierra, en tanto elemento anhelado, soñado y en todo caso pieza clave del 

discurso agrario que caracteriza la historia reciente de Marqués de Comillas.   
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Capítulo 1. La tierra que nos vio crecer 
 

Dibujar la montaña  
 

 
Fig 1. Dibujo ganador del primer puesto del concurso infantil de 2010, relativo a la importancia de la prevención 

de incendios en la región de Marqués de Comillas (Imagen ligeramente modificada para procurar la 
confidencialidad). 

 
Una mañana de mayo de 2010 llegué a casa de Francisca y Luis, miembros de La Corona y lo 

primero que observé fueron dos carteles en las paredes de madera de enfrente de la casa. Al 

acercarme y saludar a Francisca, detallé que tales carteles plasmaban los dibujos de dos niños 

que habían resultado ganadores en un concurso organizado meses atrás por una Ong 

ambiental dedicada, entre otras tareas, a promover la prevención de incendios forestales en la 

región. Como se leía en el cartel, el autor de uno de los dibujos era el hijo menor de Francisca 

y Luis, llamado Israel, quien para aquella ocasión había plasmado un árbol de gran tamaño 

que simulaba el mapa de un territorio. En éste, se observaban un área central, al parecer de 

selva, en donde además de árboles, se observaban un jaguar, varios monos aulladores, una 

serpiente, tepezcuintles, puercos de monte, varios tipos de aves y en el centro un nacimiento 

de agua que se convertía en arroyo y recorría la parte inferior del mapa del territorio. En dicha 

sección, algunos árboles aparecían a lo largo del arroyo y al lado derecho de éste aparecía 

dibujada un área de potrero con algunas vacas, mientras que al lado izquierdo se veía una 

milpa y algunos hombres trabajando. Finalmente, en la parte superior del mapa, es decir 

arriba del área central de selva estaba dibujada una franja de árboles sin hojas y llamas de 

fuego amarillas y naranjas, representando un incendio. Una franja de color café separaba el 
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área incendiada del resto de la selva, es decir de la montaña, donde también aparecían varios 

hombres dibujados representando a los llamados “brigadistas”, es decir aquellos hombres que 

se encargan de evitar que el fuego, en tiempo de quemas, haga estragos en las parcelas de la 

gente o “se pase y acabe con la montaña”. Luis, padre de Israel, ha sido uno de estos hombres 

desde el 2003, año en que se formó la brigada contra incendios en La Corona. Ahora bien, en 

la parte externa del árbol-mapa se leían mensajes que el hijo de Luis había escrito con su 

propia letra: “Cuídame”, “Te doy oxígeno y agua”, pero también la frase: “Si te preocupas en 

cuidarme, seré muy útil para ti. No proboques(sic) incendios forestales”. Como Francisca me 

contaba orgullosa, los organizadores del concurso habían escogido el trabajo de Israel no sólo 

por el dibujo, sino por la frase, misma que se resaltaba sin faltas de ortografía y acompañaba 

el calendario 2010, también incluido en el cartel. Luego de observarlo juntas, Francisca me 

mostró también una playera donde aparecía estampado el dibujo ganador del año anterior, esta 

vez realizado por su hijo mayor Gamaliel. 

Este evento, además de dar algunos detalles del tipo de relaciones que hoy en día la población 

de La Corona establece con actores institucionales que hacen presencia en la región, me 

permite mostrar la influencia que éstos tienen en las imágenes que tanto niños, como adultos 

construyen sobre el entorno en el que viven. Resulta evidente cómo la noción de cuidado o 

protección, así como la del oxígeno y el agua que ofrece el entorno, son piezas claves de una 

de las imágenes que se construyen respecto de la montaña, en la cotidianeidad de la 

población. El evento también resulta significativo porque muestra la imagen que tienen del 

entorno personas que allí han nacido y que por lo tanto no experimentaron, como sus padres, 

el haber crecido en otros lugares, entornos y contextos sociales, ni mucho menos todo lo que 

representó el desplazamiento a una tierra de selva nunca antes recorrida. Como Israel y 

Gamaliel, son decenas de niños y jóvenes que asumen La Corona como su lugar de origen y 

viven el calor, los saraguatos anunciando la lluvia, las travesuras de los monos araña, los 

grandes árboles que crecen en la montaña, una serie de bichos y plantas de los que hay que 

cuidarse como algo innato que incluso se llega a extrañar cuando se permanece fuera. No se 

puede negar que hoy en día, los fundadores de La Corona experimentan algo semejante por ya 

haberse acostumbrado después de estar allí desde 1987 y de haber formado el poblado en este 

mismo año. Sin embargo, en ellos, los recuerdos sobre su vida antes y al llegar a Marqués de 

Comillas resultan tan significativos, que se asumen de forma central al momento de expresar 

quienes son y de ofrecer su visión sobre el presente que viven. También entre la población 

hay otros para quienes los recuerdos sobre sus lugares de procedencia constituyen parte 
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importante de su vida. Se trata de familias, hablantes del tseltal y del tsotsil, que llegaron 

entre 1992 y 1996 a La Corona, pero cuya experiencia de desplazamiento no resulta 

semejante a la de los colonizadores por el simple hecho de no haber tenido que “vivir entre el 

monte”, antes de poder establecer su espacio propio. Así entonces, lo que fueron y lo que son 

resulta distinto, como es diferente la forma en que experimentan el entorno y lo apropian. 

Como es notable, son varios los tipos de personas que hoy integran La Corona, sin embargo, 

son particularmente los colonizadores quienes han cumplido un papel central en la historia 

local y en la construcción de imágenes respecto de las tierras que llegaron buscando y 

respecto de la montaña con la que había que lidiar para lograrlo. Por esta razón, en este 

capítulo centraré mi atención en su experiencia y específicamente en su historia previa al 

desplazamiento.    

 

Universitarios de la selva  
Conocí a Hilda en mis primeros días de trabajo de campo en Reforma Agraria, por el mes de 

marzo de 2009. Hija de padres chinantecos y de 27 años de edad, Hilda se encontraba por 

aquellos días en la localidad por ser el periodo vacacional en la universidad en donde ella 

estaba terminando sus estudios de veterinaria. Como ella, varios de los hijos de los fundadores 

de Reforma Agraria no aprendieron el chinanteco, pero si ingresaron a niveles superiores de 

educación, dada la importancia que otorgan a la educación de sus hijos estas familias. Por 

ello, viven fuera de la localidad y permanecen buena parte de su juventud en ciudades del 

estado de Chiapas y Oaxaca. Este última, entidad federativa de la cual son originarios la 

mayoría de los colonizadores que formaron Reforma Agraria en 1980.  

Fue Hilda quien me ayudó a cargar el catre que yo había conseguido para poder dormir en un 

pequeño cuarto del salón de reuniones. Dada la distancia entre el centro ecoturístico de la 

localidad y el salón de reuniones, Celso, el padre de Hilda le pidió que me ayudara a trasladar 

el catre. Mientras lo llevábamos, Hilda al saber que mi tema de investigación era el área de 

selva con la que contaba la localidad, recordó las clases de educación ambiental que ella, sus 

hermanos y primos habían recibido en 1989 cuando eran niños. Ya estando en el salón, Hilda 

me explicaba que el mural del interior, donde se observaban un jaguar, varios tucanes, monos, 

guacamayas y algunas serpientes en medio de vegetación propia de la selva, había sido 

pintando por los profesores que pagaba el Instituto Nacional Indigenista (INI), a quienes 

acogían los miembros de la localidad. Recordar estos años de clases de educación ambiental, 

era algo grato para ella puesto que consideraba que se había aprendido muchas cosas: se iba a 

recorrer la montaña, se aprendían los nombres científicos de los animales, se observaban 
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especies desconocidas, se dibujaba y además se compartía con personas ajenas a la localidad, 

algunos de los cuales venían de fuera del país y hablaban inglés o alemán. A pesar de que las 

clases no continuaron, al parecer por falta de recursos institucionales, esta experiencia, 

además de otras semejantes que se dieron en la historia local, fueron suficientes para que 

Hilda se hiciera una visión más amplia del mundo y alimentara su deseo de estudiar 

veterinaria. A lo largo de mi trabajo de campo, tuve la oportunidad ver a Hilda, en Reforma 

Agraria, pero también en contextos donde las autoridades de la localidad y actores 

institucionales interesados en la conservación discutían planes y proyectos. La última vez que 

la encontré, en julio 2010, ella estaba a cargo de Unidad de Manejo Ambiental (UMA)4 que 

existe en la localidad y que tiene como principales actividades la reproducción artificial de 

guacamayas (ara macao) y de venado cola blanca (odocoileus virginianus).  

La historia de Hilda resulta significativa porque da cuenta del vínculo que la población ha 

establecido con diversos actores institucionales desde finales de los años 80, a tan sólo 9 años 

de haber fundado Reforma Agraria y 13 años de que los fundadores hubieran llegado a la 

región (1976). Ya desde entonces, ellos se encargaban de solicitar asesorías institucionales 

para generar entre sus hijos una educación respecto a un ambiente que ellos habían empezado 

a apropiar apenas unos años atrás. De modo que la influencia de tales actores sobre las 

imágenes que se construían del entorno en el que se vivía, ha sido probablemente la más 

temprana en toda la región. Así entonces, la segunda generación de los fundadores de esta 

localidad crecieron con una “visión ambientalista” respecto al entorno, es decir con ideas 

como la importancia de proteger la selva, mantener limpio el río, no tumbar árboles por donde 

quiera, no cazar los animales que allí se encuentran y apreciar la belleza de los mismos. Claro 

está que todas estas ideas no excluían el que aquellos nacidos en Reforma Agraria o que 

llegaron muy pequeños, experimentaran como algo innato la grandeza y al mismo tiempo la 

mansedumbre del Lacantún, el ruido de las guacamayas amontonadas en los árboles cuando 

era el tiempo de lluvias y cuando el río se ponía de color chocolate, el olor de las semillas del 

zapote cuando algunas mujeres lo traían de la montaña y lo molían para obtener el aceite con 

el que humedecían sus cabellos, entre otras experiencias propias de una infancia en la cual 

pasaban la mayor parte del tiempo sin salir de localidad. Seguramente complementadas y 

                                                        

4 Desde 1997, la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), estableció la formación 
de UMAs con el fin de “promover esquemas alternativos de producción compatibles con el cuidado del 
ambiente, a través del uso racional, ordenado y planificado de los recursos naturales renovables en ellas 
contenidos, frenando o revirtiendo los procesos de deterioro ambiental”.     
http://www.semarnat.gob.mx/temas/gestionambiental/vidasilvestre/Paginas/umas.aspx 

 

http://www.semarnat.gob.mx/temas/gestionambiental/vidasilvestre/Paginas/umas.aspx
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utilizadas de modos diversos en la práctica, ideas ambientales y experiencias innatas han 

jugado un rol fundamental para algunos de los que han tenido la oportunidad de ir a la 

universidad. Aquellos que no han llegado a la universidad o estudian carreras que no están 

relacionadas con lo ambiental, mal que bien, también manejan la “visión ambientalista” 

aprendida en la infancia y saben defenderse de aquellos visitantes que los provocan cuando se 

habla de la deforestación en la región. Esta última, habilidad heredada más bien de sus padres, 

quienes se vieron forzados a generarla al tener que adaptarse a una región de selva, tras 

circunstancias adversas que los obligaron a dejar “su tierra” en su lugar de origen. Es sobre 

dicha historia sobre la que centraré la atención en este capítulo y que, como se verá, marcó 

profundamente las imágenes que se construyen de la tierra y la montaña, así como el devenir 

de la localidad. Su centralidad en la historia local no solo radica en que son la parentela 

fundadora de Reforma Agraria, sino también en que solo unas cuantas familias procedentes de 

otros estados se hicieron miembros de la localidad, al momento de la toma de posesión oficial 

de las tierras (1980). Esto quiere decir que allí no se ha experimentado una variación 

importante en la composición de la población.  

 

Ta j-lumal ay montanya, ay k'ahk'al 
Por el mes de mayo de 2009, en una de las conversaciones que tuve con Marta, de 27 años, 

hablante del tseltal y habitante de San Isidro, ella me explicaba que en su lengua se usaba la 

misma palabra que en español para referirse a la montaña, es decir al lugar donde “hay mucho 

árbol”. Luego, cuando le pregunté cómo se decía tierra, ella me contestó lum, pero 

rápidamente me explicó que lum se usaba para referirse al suelo y que se decía lumal para 

referirse a la tierra de donde uno es. Entonces, comprendí el matiz que había en la pregunta 

¿dónde es tu tierra?, la cual me hacían en español varias personas de San Isidro al momento 

de empezar a conocernos. De alguna forma, dicha pregunta era formulada en español pero 

obedecía a una traducción literal del tseltal, o bien del tsotsil y del ch'ol, lenguas también 

habladas por la población, en las cuales también existe y se usa con el mismo sentido la 

palabra lumal. Esta semejanza también es notoria en cómo uno puede referirse al lugar donde 

“hay mucho árbol” en cada lengua maya: te'tic en tseltal, te‘tik en tsotsil y te'el en ch'ol. Sin 

embargo, hoy en día la mayoría de personas usa preferentemente la palabra montaña5, como 

bien lo demuestra la respuesta que me dio Marta. Así entonces, en aquella ocasión, al 

                                                        

5 Algunos lingüistas y antropólogos consideran que se debe escribir montanya, ya que son estos grafemas los 
que representan el modo como los hablantes mayas pronuncian la palabra (Lobato, 2003). Sin embargo, por 
cuestiones prácticas, yo utilizo la forma como se escribe la palabra en español.   
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preguntarle a Marta ¿cómo se le decía a las montañas?, es decir a los cerros, ella me explicaba 

que se decía witz, algo que no existía en su tierra, San Isidro, de modo tal que al describir su 

tierra en tseltal ella decía: ta j-lumal mayuk witz ay montanya. Ta j-lumal ay k'ahk'al. Lo cual 

en sus palabras traducía al español: en mi tierra no hay cerro, hay montaña. En mi tierra hay 

[sic] calor. 

Marta, como muchos de los que llegaron muy chicos o nacieron a San Isidro, considera la 

localidad como su tierra natal, el lugar donde se unió con Clemente y donde tendría a sus tres 

hijos: Yaretsi, Susana y Sebastián, hoy en día de 10, de 7 y 6 años respectivamente. Tanto 

ella, como su esposo crecieron con el calor propio de estas tierras y con la montaña por la 

cual se hacían veredas para llegar a las milpas. En éstas se veían los saraguatos cuyos aullidos 

se escuchaban claramente en el poblado, donde había que lidiar con los lodazales, pero a su 

vez, donde se recogían frutas, hongos o insectos comestibles dependiendo de la época del año 

y de lo que se encontrara. Así mismo, crecieron con el río Bravo, a inmediaciones del cual se 

formó el poblado. Allí iban de niños a jugar, nadar y pescar, mientras que de adolescentes 

iban principalmente a “acarrear agua” para el cotidiano, a tomar el baño diario de la tarde y 

particularmente Marta, a lavar los “trastes” y la ropa de sus hermanos y demás familia. 

Semejantes experiencias han caracterizado también la vida de sus hijos, aunque las áreas en 

montaña dentro del territorio hoy no son tan extensas. De todas formas, tanto los padres, 

como los hijos indudablemente viven de forma innata la tierra que los ha visto crecer, lo cual 

los diferencia de sus padres-abuelos, es decir los colonizadores y fundadores de San Isidro, 

cuya tierra de origen era templada y con muchos cerros. En efecto, la descripción que me 

ofrecía Marta acerca de su tierra, enfatizaba la diferencia que había específicamente con la de 

sus padres y suegros, la cual conoció por haber ido en una ocasión, así como por los relatos 

que de ella cuentan sus mayores, al recodar su carencia de tierras propias. 

Aunque la plática que tuve con Marta no da cuenta de la incidencia que también tienen los 

actores institucionales en la vida cotidiana de la población de San Isidro, si da cuenta del 

cambio ambiental experimentado en el paso de una generación a otra. Pero por otra parte, da 

cuenta del uso cotidiano de lenguas mayas en parte de la población. Se trata específicamente 

de varios de los fundadores, quienes incluso antes de trasladarse a la selva ya hablaban una o 

dos lenguas además de la aprendida por vía materna. También se trata de buena parte de la 

primera y segunda generación de los nacidos en San Isidro, entre los que se cuenta Isabel. 

Finalmente, se trata de familias, hablantes del ch’ol, que llegaron a San Isidro procedentes de 

localidades diferentes a los fundadores y años después de que éstos últimos llegaran a la selva 
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en 1979 y hubieran tomado posesión oficial de sus tierras en 1986. Aunque son pocos, no 

faltan en San Isidro quienes llegaron hacia 1994 de estados diferentes a Chiapas y entre los 

cuales, sólo algunos hablan lenguas indígenas. Esta diversidad lingüística en San Isidro se 

acompaña del español, el cual ocupa un lugar importante en la cotidianeidad, 

fundamentalmente entre los hombres, cada vez más entre jóvenes y niños de matrimonios 

mixtos y en menor medida entre las mujeres, quienes lo entienden más de lo que lo hablan. 

Así entonces, hablantes del tsotsil, del tseltal, el ch’ol, unos pocos del chinanteco y en su 

mayoría del español, los habitantes de San Isidro integran un territorio heterogéneo no sólo 

por las variadas lenguas que allí se hablan, sino también por las experiencias que se han 

tenido con el entorno. Unos viviéndolo de forma innata, otros considerándolo como una 

realidad con la que tuvieron que lidiar antes de sentirla como propia y otros asumiéndolo 

como un espacio en proceso de transformación al que se tuvieron que acomodar. De cualquier 

modo, la relación que se establece con el entorno para los oriundos de San Isidro ha estado 

marcada por las herencias de sus padres, y para éstos mismos por las experiencias vividas allí 

donde pasaron buena parte de sus vidas. Teniendo una idea general del cambio ambiental 

experimentado en una generación, es momento entonces de entender el cambio social que lo 

acompañó, centrando principalmente la descripción en la experiencia de vida de los 

colonizadores y fundadores de San Isidro. Lo anterior, por ser ellos sujetos claves en la 

emergencia de este lugar, en un momento en que sus deseos de tierra y libertad constituyeron 

el leitmotiv de su desplazamiento hacia la montaña.       

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Año de llegada a 
Marqués de Comillas 

 
1987 

 
1976 

 
1979 

Fecha oficial de posesión 
de las tierras 

  
1991 

 
1980 

 
1985 

Lenguas habladas entre 
los fundadores 

 
Español 

 
Español, Chinanteco 

 
Español, Tsotsil, Tseltal, Ch’ol 

Fecha de llegada de 
nuevos miembros 

 
1992, 1996 

 
--- 

 
1986, 1994 

Lenguas habladas en la 
población actual 

 
Español, Tsotsil, Tseltal 

 
Español, Chinanteco 

 
Español, Tsotsil, Tseltal, Ch’ol, 

Chinanteco 
Cuadro 1. Características básicas de las poblaciones caso de estudio. 

 

Entre ranchos, rancherías y ejidos en el Valle de Pujiltic 
I: ¿Por qué deciden irse al ejido La Primavera? 

F: En busca de más terreno. Ya mi papá tenía dos hijos varones. Javier y Miguel. Y conmigo ya eran tres. Me 

imagino que eso lo hizo decidir salirse e irse a La Primavera, pero casi le dio lo mismo porque allá sólo él tenía 

terreno. Bueno. Tenía yo, Javier, Miguel y mi papá. Teníamos 4 has cada uno, pero era casi serranía, 

pedregoso. Por ejemplo mi papá [en La Primavera] tenía algunas vacas pero sólo en el tiempo de seca, por 
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decirlo así, cuando tapiscaban toda la milpa, largaban todo el ganado. Ya en tiempo de lluvia tenían que ir a los 

ranchos que habían [sic] ahí para ir a alquilar pastura. Y eso mismo, fue lo que nos hizo… [es decir] mi papá 

salió de Comitán para el municipio de Socoltenango en busca de más terreno, pero ya que estábamos en La 

Primavera, según mi papá había llegado a un lugar donde había más terreno y la mera verdad no era 

suficiente… 

Fragmento entrevista con Francisco, La Corona, 15 de febrero de 2009  

Como varias de las personas que fundaron La Corona en Marqués de Comillas, Francisco, 

comúnmente llamado Paco, vivió varios desplazamientos, tuvo contacto con distintos 

entornos y experiencias de trabajo en inmediaciones de la ciudad de Comitán (Chiapas) y en 

el llamado Valle de Pujiltic, ubicado en la Depresión Central chiapaneca, el cual experimentó 

importantes cambios agrarios, ambientales y económicos entre 1940 y 1970.  

Nacido en una ranchería a 15 minutos de Comitán y trasladado un año después a un ejido en 

el Valle de Pujiltic, Paco no tuvo la oportunidad de aprender el tojolabal que al parecer 

manejaban sus padres, aunque no necesariamente de nacimiento, sino por ser la lengua 

indígena más hablada en los alrededores de Comitán. Al parecer, con este desplazamiento 

Eugenio y Concepción dejaron de utilizarlo y fue extremadamente poco lo que ellos 

transmitieron a sus hijos acerca de su pasado. En efecto, de la ranchería Los Riegos Paco solo 

recuerda que vivían junto a otras familias que, como ellos, tenían un pedazo de terreno de 

poca extensión, como haciendo alusión a un tipo de asentamiento frecuente en esta región 

chiapaneca, siendo la década de 1960. Sus recuerdos del ejido La Primavera (propiedad 

colectiva) son mucho más claros por haber vivido allí la mayor parte de su vida y por ser el 

último lugar donde vivió antes de llegar a Marqués de Comillas, cuando tenía 24 años. Por 

esta época, “ingresar a un ejido” pasó a ser el mejor medio utilizado por personas que, como 

el padre de Paco, buscaban acceder a más tierras. Sin embargo, en la región, la presión 

demográfica era tal que ni siquiera este tipo de propiedad satisfacía las necesidades de una 

población campesina que continuaba creciendo, como queda expresado en la reflexión de 

Paco. Pese a la situación, allí se criaron Paco y sus hermanos, varios de los cuales incluso 

accedieron a fracciones de tierra de 4 has. Por lo que explica Paco, la escasez que se vivía 

también estaba relacionada con la naturaleza pedregosa de las tierras y la falta de agua. Así 

entonces, la escasez de recursos, orillaba a los distintos miembros de la familia a generar 

diversas estrategias de subsistencia. Eugenio, el padre, mantenía el ganado que le daba dinero 

en efectivo, “alquilando pastura”, es decir rentando el pasto con algunos de los rancheros que 

tenían sus tierras cerca de La Primavera. Javier, Miguel y Martín, hermanos de Paco, 

trabajaban junto a su padre las tierras de la familia, sembrando maíz y frijol prácticamente 

para el autoconsumo porque las cosechas eran limitadas. Paco, por su parte, desde los 14 años 

trabajó pescando en la presa La Angostura, ubicada en el cause del río Grijalva y puesta en 
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funcionamiento en 1976. Luego de convencer a su padre de comprarle su trasmallo, Paco se 

dedicó casi por completo a la pesca prácticamente durante toda su adolescencia, regresando 

sólo de vez en cuando a La Primavera. A sus 18 años, una vez “se juntó” con Josefina, una 

chica de La Primavera, Paco empezaría a cambiar el oficio que con nostalgia recuerda hoy en 

día, al estar en una tierra donde la pesca no pudo seguir siendo su forma de vida. Si bien con 

Josefina pasaron temporadas pescando sin regresar al ejido, las vedas pesqueras que 

empezaron a decretarse para regular el recurso, obligaron a Paco a buscar otras fuentes de 

ingresos. En los tiempos de “corte y alce”, es decir de cortar caña y cargarla al hombro para 

embarcarla en camiones, Paco, como muchos habitantes de La Primavera, jornaleaba para el 

ingenio Pujiltic, ubicado desde 1946 cerca al municipio de Socoltenango. O bien, se 

trasladaba a las fincas (grandes propiedades) de la región del Soconusco (Chiapas), para 

trabajar cortando café. Como él recuerda, los ingresos obtenidos en ambos trabajos eran casi 

iguales y ambos implicaban esfuerzos considerables. Cortar caña porque se requería mucho 

esfuerzo físico y cortar café porque había que dejar por varias semanas la familia antes de 

reunir una suficiente cantidad de dinero. De todas formas, para Paco cualquiera de los dos 

resultaban difíciles por el simple hecho de tener sus manos acostumbradas para trabajar en el 

agua y no para “trabajar al campo”, ni para “echar machete”. 

De todas las personas que se consideran los fundadores de La Corona, incluso entre los 

miembros de su familia, Paco es el único que trabajó en la pesca de forma continua. No 

obstante, él y la mayoría se criaron o vivieron varios años considerando a Socoltenango como 

su cabecera municipal, luego de experimentar los cambios que implicó trasladarse de una 

ranchería (asentamiento de varias familias) o un rancho (propiedad individual mayor a 

10has) a un ejido. Tipo de propiedad colectiva (mayor a 100 has) que pasó a dominar en el 

paisaje regional, entre los años 1950 y 1960, luego de la fragmentación de las fincas (Van der 

Haar 2000) y de la apertura de tierras nacionales para la colonización (Rivera 2001). Por los 

relatos de varias personas procedentes de Socoltenango, la vida en las rancherías y ranchos 

de la región conllevaba una vinculación fuerte con grandes propietarios, algunos llamados 

rancheros y otros finqueros, lo que dependía de la talla de sus propiedades. En unas 

narrativas, los rancheros eran con quienes se accedía a recursos escasos, siempre y cuando se 

pagara un precio acordado y se mantuvieran relaciones de respeto. En otras, los habitantes de 

las rancherías o los dueños de un pequeño rancho eran los hombres de confianza de 

rancheros o finqueros quienes los habían criado y les habían permitido mejorar sus 

condiciones de vida. Si bien aquellos que habían sido trabajadores de confianza mantuvieron 
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una relación de mayor fidelidad con estos personajes, en las narrativas de la mayoría, las 

referencias a estos grandes propietarios no denotaban una relación de oposición. Esto 

evidencia que para varios de los fundadores de La Corona, el paso de las rancherías o 

ranchos a los ejidos se vivió, de cierto modo, pacíficamente o bien sin recurrir a 

confrontaciones con los actores de mayor poder en la región, a diferencia de los grupos que 

vivían y trabajaban en las fincas, como lo demuestran algunos estudios realizados en la región 

(Escalona 2009; Van der Haar 2000). Aunque ya estando en los ejidos seguían manteniéndose 

relaciones con algunos rancheros, la mayor parte de las relaciones se establecían con otras 

familias que habitaban el ejido, prácticamente en las mismas condiciones de acceso y escasez 

de los recursos. En este contexto, según recuerdan varios de los fundadores de La Corona, 

entre unos y otros se establecían relaciones de cooperación, así como vínculos de alianza e 

incluso de parentesco ritual, cuando aún varios de ellos seguían siendo católicos y cuando la 

música de las marimbas animaban los bailes en La Primavera o en otros ejidos con los que se 

mantenían estrechas relaciones. Como bien lo evidencia el caso de Paco, también el traslado 

al ejido estuvo acompañado de la emergencia de nuevas fuentes de trabajo, la generación de 

relaciones con otro tipo de actores y los desplazamientos a regiones donde aún se requería 

mano de obra, bajo esquemas algo similares a los usados anteriormente en las fincas 

comitecas.  

Además de los cambios sociales y culturales vividos con la transición agraria, los que luego 

serían los fundadores de La Corona en tierras de selva, vivieron también una primera 

transición ambiental, explicada por ellos al decir que pasaron de “tierras frías” a “tierras 

calientes”. Si bien cerca de la ciudad de Comitán se trataba de altiplanicies (entre 1750 y 1500 

msnm) con bosques de pino y encino y tierras fértiles dedicadas ampliamente a la agricultura 

y la ganadería desde el siglo XVII (Ruz 1992), en los ejidos formados en el sur del municipio 

de Socoltenango a mediados del siglo XX, la altitud era más baja (entre 850 y 200 msnm), 

con temperaturas más elevadas y variadas extensiones de encinares y pinos, pero también de 

vegetación de selva baja caducifolia. En efecto, la poca vegetación de selva que aún quedaba 

en el Valle de Pujiltic y la parte oriental de la Depresión Central Chiapaneca desapareció con 

la formación de ejidos como La Primavera. Esto evidencia la importancia que tenían para los 

antiguos habitantes de rancherías y ranchos la agricultura y la ganadería, como actividades a 

través de las cuales concretizaban su relación con el entorno, es decir con “las tierras 

calientes” a las que descendieron cuando los cambios políticos y económicos que se vivían en 

las inmediaciones de Comitán abrieron esta posibilidad. De todas formas, como lo 
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comprobarían con el paso de los años, este primer desplazamiento en búsqueda de más 

terreno no había sido suficiente por la deficiente calidad de los suelos y la escasez de lluvias, 

generando entonces, en más de uno, frustración pero también la incertidumbre sobre la 

posibilidad de nuevas y mejores tierras.      

Ires y venires en los distritos de Choapam y Tuxtepec  
C: Yo nací el 31 de julio de 1945 en el municipio de Jocotepec, Oaxaca en una comunidad que se llama Playa 
Limón. A la edad de 1 año, se trasladó mi finado jefe a dónde radicamos hasta 1976. Que se llama Plan 
Carrasco. Ahí tuve mi infancia y a la vez no tuve oportunidad de lo que se llama… convivir con mi padre. A los 
7 años me fui a estudiar… en aquella época no se conocía el castellano y mi finado jefe, para que yo no me 
fuera sin conocer nada… [me dio] el calendario Galván… bueno la cartilla dónde vienen los meses, la a, la e, la 
i… y pues aprendí, gracias a Dios aprendí rápido la letra, entre 6 y 7 años… pero el castellano no lo aprendí. 
Llegando a Playa Vicente, mi finado jefe me llevó con un tío, tuve 15 días con mi tío, en lo que yo aprendí a 
hablar, a decir si y no, a mover la cabeza. De ahí me fui con mi madrina… estaríamos hablando del 53. Mi 
madrina me enseño ahora sí esa cartilla y el primer libro que yo conocí. Y la idea fue… para aprender me 
tuvieron que poner hincado en el sol, mi madrina fue muy estricta en eso, aprendí y yo no reniego de por qué me 
hizo eso… En la escuela no tuve problema, el problema que tuve con mi madrina o con su familia es que no me 
dejaron hablar el dialecto desde el año 53 a la edad de 8 años… el dialecto no me dejaron hablar… 

Fragmento de entrevista con Celso, Reforma Agraria, 1 de mayo de 2009 
 
Luego de contestarme que él era un “indio moderno” que no sabía si los chinantecos se 

referían a la montaña como un espacio con su propio “dueño”, su propio ser, Celso, uno de 

los fundadores de Reforma Agraria, recordó algunas de sus experiencias antes llegar a 

Marqués de Comillas, empezando por la forma como dejó de hablar la lengua de sus padres. 

Situación que también vivirían, con sus propios matices, sus hermanos y algunos de sus 

primos, también fundadores de Reforma Agraria. Su narrativa, además de dar cuenta de los 

cambios personales que vivió, daba cuenta de la gran movilidad que caracterizó a su núcleo 

familiar, pero también a varios de sus parientes, todos ellos viviendo entre 1940 y 1976 en 

municipios de los distritos de Choapam y Tuxtepec, comprendidos en la llamada Chinantla en 

el estado de Oaxaca. 

En efecto, De Playa Limón, en el municipio de Santiago Jocotepec, al llamado Plan Carrasco, 

en el municipio Ayotzintepec y de allí a Playa Vicente, Celso pasó sus primeros 8 años de 

vida. Entre sus 8 y sus 10 años permaneció en Playa Vicente, porque hacia 1953, Arturo, su 

padre, proyectó para él unos años de contacto con el “mundo ladino”, aprovechando la 

presencia de algunos parientes y conocidos en Playa Vicente, centro urbano más próximo al 

pasar el límite estatal entre Oaxaca y Veracruz. El drástico cambio que vivió al pasar del 

campo a un centro urbano, hoy en día indudablemente lo hace recordar con precisión sus 

largas jornadas al lado de sus padrinos, una pareja de “ladinos” comerciantes que había 

conocido su padre y que subían en cayuco por el río Cajonos hasta las mencionadas 

localidades, vendiendo mercaderías a la “gente indígena”. Desde aquellos años, Celso, 

además aprender el español y dejar el chinanteco, se volvió como su madrina, “una persona 
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luchadora”, es decir un hábil vendedor de dulces de leche, pan, chicharrón, carne frita, 

verduras, frutas y hasta gelatina. En realidad, pasaba más tiempo vendiendo que estudiando, 

razón por la cual hoy en día, a pesar de reconocer lo importante que fueron esos años en la 

ciudad y aquello que le costó aprender el español, recuerda con nostalgia el no haber tenido 

infancia. En 1958, a sus 13 años, Celso se trasladó a la ciudad de Tuxtepec, Oaxaca, donde 

pasó también varios años como mesero en un restaurante, ayudante de cocina, “lavador de 

trastes”, entre otros oficios que lo mantenían ocupado de 4 a 8 de la mañana y de 4 de la tarde 

a la 1 y media de la madrugada, por tratarse de un restaurante cerca de la terminal de 

autobuses de dicha ciudad. Pese a la intensidad laboral cotidiana, Celso terminó su básica 

primaria en 1960 a sus 15 años y aunque trató de estudiar para técnico agropecuario en 

Tuxtepec, con el apoyo financiero de su padre, a los 7 meses desistió y se regresó a trabajar al 

lado de su padre.  

El énfasis que Celso ponía a sus experiencias en la ciudad daba la impresión de que él había 

permanecido lejos de casa todo el tiempo. No obstante, como me explicaba, en cada 

temporada de vacaciones él y sus hermanos, regresaban desde el lugar que  estuvieran para 

ayudar a su padre con los trabajos del rancho. Una propiedad individual de 100has que había 

permanecido, al parecer, como terreno nacional hasta que Arturo “la manifestó” ante la 

Procuraduría Agraria y sobre la cual obtuvo la escritura 5 años después de estarla trabajando y 

pagando impuestos. Ubicado en el municipio de Ayotzintepec, a orillas del río Cajonos y 

sobre un camino por el que pasaban frecuentemente “ganaderos” y gente dedicada a la 

agricultura “en grande”, se trataba de un rancho que el padre de Arturo había “levantado 

solo”, que llegó a contar con 100 cabezas de ganado y en el que, al estilo de una gran 

propiedad, había tierras para todo: para la agricultura, la ganadería, la selva. Uno en el que, 

como recordaba Celso, “todo estaba ordenado”. Si se trataba de las vacaciones de diciembre, 

Celso y sus hermanos permanecían en el rancho 2 meses. Tiempo en el cual se dedicaban a la 

siembra de maíz, la “siembra de potreros”, es decir el cultivo de semillas de pasto con el que 

se alimentaba el ganado y dar los cuidados necesarios al hato. Asimismo, antes de regresar a 

estudiar, durante 15 días, permanecían cortando palma de xate (Chamaedorea ernesti-agusti) 

en la montaña, con el fin de obtener el dinero en efectivo para cubrir los gastos de su estadía 

en la ciudad. Así entonces, yendo y viniendo del rancho a los centros urbanos en diciembre, 

en semana santa o en mayo, Celso pasó la mayor parte de su juventud. Cuando dejó de 

estudiar, Arturo, siguiendo el consejo de los ganaderos que pasaban por su rancho, decidió 

dejarle a su hijo Celso una fracción de las tierras trabajadas, de modo que pudiera 
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“levantarse” económicamente, es decir hacer su propio patrimonio. Algo que, según 

recordaba Celso, no pudo hacer en el ejido (propiedad colectiva) donde su padre lo “logró 

ingresar”, pero terminó haciendo en el rancho junto con su padre. Así entonces, de una 

cosecha de ajonjolí salió el dinero para comprar sus tres primeras “novillonas”. De unos 

cochinos, el dinero para una silla de montar y de una cosecha de maíz, el dinero para un 

caballo. Todo lo cual dejaría abandonado en 1976, luego de que tensiones agrarias en los 

alrededores del rancho provocaron el asesinato de su padre. 

“Abandonarlo todo” fue lo que también tuvieron que hacer 25 de los parientes de sangre de 

Celso, hoy en día, fundadores de Reforma Agraria. Hombres, mujeres, adultos, jóvenes y 

niños, pertenecientes a tres familias nucleares de apellido paterno López y anteriormente en 

posesión de ranchos de 50 a 100 has, de lado y lado del río Cajonos, el cual servía de frontera 

a los municipios de Ayotzintepec y Santiago Jocotepec, en los distritos de Tuxtepec y 

Choapam, respectivamente. Todos ellos, considerando La Chinantla como su tierra de origen 

y como la región en donde transcurrieron importantes años de sus vidas, incluso para aquellos 

que la dejaron siendo niños. Si bien las cabezas de estas familias habían deambulado por la 

región antes de hacerse de sus propias tierras, los descendientes, entre los que se cuentan 

Celso, no habían experimentado la zozobra de no tener tierras, pese a que desde niños se 

acostumbraron a estar desplazándose entre el campo y la ciudad. En este sentido, habían 

crecido sintiendo el rancho como lo estable en sus vidas y a Playa Vicente, Tuxpetepec y 

Oaxaca como los lugares de lo temporal. Sin embargo y por lo que dejan entrever los 

recuerdos de Celso, la vida en los ranchos y la vida en los centros urbanos hacían parte de un 

mismo espacio socio cultural en el que se habituaba a establecer diversos vínculos con lo que 

ellos consideraban “ladinos”: básicamente hablantes del español, pero también gente 

“luchadora”, ganaderos, agricultores “en grande” y comerciantes que viajaban frecuentemente 

a las tierras que tenían en algún paraje cerca al río Cajonos. Es decir, un espacio en el que 

hablar el español, ir a la escuela y trabajar era preponderante y particularmente necesario para 

personas como Arturo, quien según recordaba Celso, había tenido que “empezar de la nada” y 

lejos de su pueblo de origen, por haber quedado huérfano desde los 10 años de edad. De ahí 

que el parentesco ritual cumpliera un papel estratégico en la familia de Celso y demás 

parientes, quienes actualmente se consideran chinantecos, pese al escaso uso de su lengua y a 

que algunos han dejado de ser católicos. 

Cabe resaltar que a mediados del siglo XX el paisaje agrario de La Chinantla se componía de 

propiedades individuales de distinta talla, de tierras comunales correspondientes al fundo 
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legal de pueblos fundados durante la colonia y de propiedades ejidales (Weitlaner & Castro 

1954; 1973; Boege 1979). Éstas últimas llamadas así por corresponder a una solicitud 

colectiva de tierras bajo la legislación de la llamada Reforma Agraria, implementada durante 

el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940). Sin embargo, la creación de ejidos, 

sobre todo, a partir de la afectación de tierras a grandes propietarios no era generalizada en 

toda la región. De modo que en varios sectores de La Chinantla el paisaje agrario se componía 

fuertemente de ranchos de diversa talla e incluso fincas, posibilitado la configuración de un 

espacio socio cultural como al que aluden los recuerdos de Celso acerca de los vínculos que él 

y su padre establecían con otros rancheros y comerciantes “ladinos”. No obstante, la solicitud 

de tierras ejidales seguía dándose en distintos puntos de la región, algunas veces luego de 

invasiones de grandes propiedades (Yescas 1983; Ornelas 1983) o bien, mediante la 

apropiación de tierras de buena calidad, como las que había apropiado Arturo hacia los años 

50, pero que terminó perdiendo trágicamente, a pesar de haber pagado los impuestos al 

gobierno del estado de Oaxaca.  

Para Celso y casi todos sus parientes, “abandonarlo todo” luego de la muerte de varios 

miembros de la familia, también significó dejar el entorno en el que habían crecido, a pesar de 

que particularmente los hombres permanecían largas temporadas lejos de casa. Es decir, un 

entorno en el que los cerros pedregosos eran difíciles de trabajar y rodeaban las tierras de 

valle que mejor se cultivaban y servían de asentamiento para las familias; donde el río 

Cajonos y otro número considerable de ríos rápidos constituían las principales vías de 

transporte y comunicación con los centros urbanos; donde la vegetación que cubría los cerros 

se componía de diversas y abundantes especies de selva como la caoba o el cedro, 

reconocidas por ser de madera maciza o de gran durabilidad; y donde las temperaturas por 

arriba de los 25° C se acompañaban con finas pero frecuentes lluvias, haciendo húmedo el 

ambiente durante la mayor parte del año. Si bien Celso no aludió de manera frecuente al 

entorno natural que caracterizaba el poblado a donde regresaba de tanto en tanto desde Playa 

Vicente o Tuxtepec, al mencionar la recolección de palma de xate, él daba cuenta de la 

apropiación material e ideal que se hacía del entorno al concebir la selva como recinto de 

recursos que formaban parte activa de la organización económica familiar. Vender la palma a 

los compradores “ladinos” que pasaban por el rancho era una forma de conseguir dinero en 

efectivo, pero también de integrar la diversidad ecológica de sus tierras en circuitos 

comerciales que configuraban los llamados distritos de Choapam y Tuxtepec y a los cuales 

prefirieron no regresar después de la muerte de varios miembros de la familia.  
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Crecer y trabajar en una finca en el Valle de Huituipán 
I: ¿En qué trabajaba en la finca? 
A: Pues trabajábamos así en el campo: limpiando lo que es la pista de avioneta. Ahí se amontonaban los 
chamacos a trabajar todo el tiempo, otros trabajitos así de cafetal… Bueno, yo no trabajé casi mucho tiempo 
con la patojada, así de chamacos le llaman la patojada, casi no trabajé mucho tiempo con los chamacos. 
Entonces me sacó ese señor don Wulfrano. [Abelino dramatiza el diálogo con el patrón] Vete a dejar la yegua y 
fui pues. Con 12 muladas, con los arrieros y ahí pues comencé a trabajar. Tenía que madrugar a las 3 de la 
mañana, a las 5 ya estábamos caminando con los canijos cargados de café, nos veníamos de Petalcingo, íbamos 
a Simojovel a dejar café y al regreso traer la mercancía. Como tenía tienda [el patrón], traíamos mucha 
mercancía para que venda pues, comestible, lo que él vendía [para los peones]. De ahí vio el señor ese que yo 
podía trabajar más. Me saca otra vuelta de ahí de ese trabajo, me mete a trabajar de vaquero, ya con los más 
adultos, ahí si vi muy estrecha las cosas, muy cambiado, un trabajo muy pesado, más que nada. Ya tenía yo 
como unos 12 años aproximadamente, 12 años cuando comencé a trabajar de vaquero. Trabajé como 3 años y 
dos meses. Ahí me engrandecí y agarré la horma de ser un varoncito y entonces de ahí me dijo el patrón: Ven pa 
acá Abelino. Me quería mucho el señor. Me estimaba bastante, la señora, los hijos, las hijas. Todos me querían, 
pero era yo la única persona que trabajaba yo ahí. Ya me hice un varoncito y me decía: Ven pa acá. Pa qué soy 
bueno, Don Wulfrano. Mira, dice: Ya busca tu mujercita. Nooo Don Wulfrano… 

 Fragmento entrevista con Abelino, ejido San Isidro, 15 de junio de 2010 

 
A diferencia de varios de los hoy fundadores de San Isidro, Abelino no nació en la Finca El 

Xoc, en el municipio de Sabanilla, pero si llegó allí en 1958 siendo un niño de 9 años y allí, 

como sus demás compañeros, “agarró la horma de varoncito”. Hijo de padres hablantes del 

tseltal y nacido en Petalcingo, municipio de Tila, Abelino conservó su lengua al permanecer 

con su madre y no con su padre, luego de que estos se separaran. Además de aprender bien el 

tseltal, al vivir en la finca, aprendió el tsotsil, en menor medida el ch’ol y “castilla”, es decir el 

español. El tsotsil y el ch’ol pasaron a ser parte de su vida gracias a los hablantes de estas 

lenguas quienes como él, vivían en la finca en condición de peones acasillados y con los 

cuales convivía estrechamente, sobre todo, en los tiempos de descanso. “Hablar castilla” se 

volvió algo común para él por ser lo común durante los tiempos de trabajo, los cuales eran los 

que más ocupaban espacio en su cotidianeidad. La diversidad lingüística que hoy lo 

caracteriza es inseparable de su paso por una finca, pero es indudable que dicha experiencia 

no sólo complejizó sus habilidades comunicativas, sino otras tantas dimensiones de su vida y 

de sus percepciones del mundo. Algo que también experimentarían otros de sus compañeros, 

al nacer, crecer y trabajar en la Finca El Xoc o en otras de las fincas que existían en el Valle 

de Huitiupán en el norte de Chiapas desde finales del siglo XIX y que se vieron socavadas 

solamente hacia finales de la década de 1970 (Toledo 2002). 

Si bien los recuerdos sobre la vida en las fincas son difíciles para la mayoría, Abelino 

recuerda su experiencia como distinta a la de los demás. En parte, esto radica en que su 

madre, María Luisa, había empezado a trabajar con Don Wulfrano Constantino Martínez 

cuando este era un comerciante en Petalcingo. Al comprar las tierras de la finca El Xoc en el 

vecino municipio de Sabanilla, María Luisa se trasladó con él y pasó a ser su cocinera 
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principal, lo cual permitía que sus hijos recibieran un trato diferente. Como recuerda Abelino, 

el patrón no sólo procuraba ascenderlo en la jerarquía de oficios que había en la finca, sino 

que intervenía como un padre en su vida personal; al punto que llegó a inducirlo a casarse, no 

sin antes indicarle en casa de quien debía pedir una “chamaquita”. Todo esto cuando Abelino 

apenas tenía 16 años. Aunque al recordar estos acontecimientos, Abelino no supo explicarme 

por qué el patrón insistía en arreglarle su vida de pareja y en ofrecer la bebida y comida de la 

fiesta, es evidente que Wulfrano confiaba y esperaba de él grandes cosas. Él sólo sabía que el 

patrón, su esposa e hijos lo estimaban porque trabajaba en el oficio que le pusieran y se 

“portaba bien” con ellos, por ejemplo al llevar sin falta y cada madrugada la leche que 

consumía la familia. En este sentido, ser el hijo de una de sus empleadas más cercanas, ser 

eficiente y mostrar obediencia a quienes le ofrecían todo, fueron aspectos distintivos en su 

experiencia y a su vez, elementos que definían un tipo relaciones e interacciones que se daban 

entre finqueros y peones, como lo confirman algunos de los estudios acerca de la vida en las 

fincas chiapanecas (Toledo 2002; Pinto 2000; Alejos 1994).    

Entre finqueros y peones no sólo se daban relaciones de reciprocidad y expresiones de 

fidelidad, sino también de explotación y dependencia, como lo reflejan mejor las experiencias 

de otros fundadores de San Isidro que no corrieron con “la suerte” de Abelino. Es el caso de 

aquellos que trabajaron entre sus 8 y sus 12 años con “la patojada” a cambio de 2 pesos 

diarios, limpiando la pista de la que salían las avionetas con las cargas de café, cortando la 

leña con la que se cocían no sólo los alimentos diarios de todos los habitantes de la finca, sino 

también productos como el queso que se ponían a la venta de las familias acasilladas o bien, 

cortando el zacate con el que se alimentaba el ganado. Cuando dejaban de ser considerados 

“patojos”, éstos eran puestos bajo las ordenes de otro “caporal”, o trabajador de confianza del 

patrón, quien los enviaban a podar las yerbas que crecían en los cafetales, a “desombrar” o 

cortar la vegetación que hacía demasiada sombra a los cafetales, a cortar café en los tiempos 

de cosecha, a “picar potrero” o podar los pastos para que el ganado comiera yerba tierna, a 

“limpiar alambrado” o hacer el mantenimiento a las cercas para evitar que el ganado se saliera 

del potrero o se lastimara con el alambre de púas. Ellos realizaron todas estas actividades 

durante años, de 6 de la mañana a 4 de la tarde, según narraban algunos, de lunes a sábado y 

sin tener descanso porque el domingo lo destinaban a trabajar en las milpas que hacían para su 

sostenimiento, en un pedacito de terreno que pedían prestado al patrón.  

Como es notable, estas tareas requerían mayor cantidad de mano de obra y ello las distinguía 

y las ponía en un nivel inferior a aquellas como la arriería y la vaquería, para las cuales sólo 
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eran formados unos pocos. También la jerarquía se hacía explícita en la diferenciación entre 

peones, arrieros, vaqueros y caporales, éstos últimos ocupando una posición inmediatamente 

inferior al patrón y habiendo aprendido los diversos oficios de la finca, pero también dos de 

los atributos más importantes de todo finquero o ranchero: “saber mandar”. En los recuerdos 

de Abelino la finca era presentada como un espacio con diferentes actores, cada uno de ellos 

ocupando un lugar particular, desempeñando labores específicas y asumiendo formas de ser 

(peón/caporal) y actuar (obediencia/mando) con relación a los otros. Si bien Abelino no hizo 

referencia a las relaciones e interacciones en la finca oponiendo a “la gente indígena” y los 

“ladinos”, es sabido que hacia mediados del siglo XX la masa de trabajadores eran 

descendientes de los disueltos pueblos de indios y que los patrones eran familias pudientes 

provenientes del extranjero, pero también mexicanos que habían acumulado capital mediante 

actividades comerciales (Toledo 2002; Alejos 1999). De todas formas, el que Abelino 

fundamentara las diferencias en los oficios típicos de una gran propiedad, es una clara 

muestra de la posición intermedia que él llegó a ocupar en el espacio socio cultural que se 

configuraba en las fincas, de la complejidad del cambio cultural que los individuos podían 

vivir al crecer allí y de la posibilidad de ascenso en el orden jerárquico que estructuró la vida 

en tales propiedades. 

Por la forma como los fundadores de San Isidro recuerdan sus experiencias previas a la 

llegada a Marqués de Comillas, pareciera que allí donde vivían no hubiera más que grandes 

propiedades. Sin embargo, el paisaje agrario en municipios como Sabanilla, Simojovel, 

Huitiupan y Tila, todos en el norte de Chiapas, era un poco más complejo. Por un lado, las 

propiedades individuales podían ser de cientos o de miles de hectáreas y entonces la 

población en su cotidiano distinguía entre ranchos y fincas dependiendo de la talla de la 

propiedad, pero también de la ascendencia del propietario. Por otro lado, según las narrativas 

de mis interlocutores la finca El Xoc estaba rodeada de propiedades colectivas, ejidos, varios 

de ellos formados entre 1934 y 1959 como efecto de las reformas agrarias que se daban en 

todo el país; aunque de manera bastante limitada y ubicados en las partes más altas de los 

cerros, con tierras de temporal (Pérez 1995). De todas maneras, como lo explica Toledo, las 

fincas ocupaban una posición económica, política y cultural dominante por la articulación de 

dichas propiedades al mercado internacional mediante la producción de café, de modo que 

solían mantener relaciones laborales con las familias de los ejidos, las cuales no podían 

sostenerse únicamente de las limitadas parcelas a las que habían accedido al unirse con otras 

familias sin tierra. Como lo evidencian varios de mis interlocutores, había quienes trabajaban 
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por temporadas en la finca, pero también jóvenes que llegaban a trabajar y vivir con el patrón 

por la imposibilidad de acceder a una parcela en los ejidos. De este modo, aquellos que habían 

estado en El Xoc desde niños entraban en contacto y establecían vínculos con las familias de 

los alrededores de la finca. En efecto, a pesar de tener poco tiempo disponible en su 

cotidianeidad, los peones de El Xoc no sólo encontraban los espacios para socializar con la 

gente de los ejidos, sino también para observar sus condiciones de vida de un modo diferente; 

algo que al parecer sólo fue posible cuando las fincas dejaron de ser un eslabón eficaz para las 

dinámicas capitalistas de envergadura nacional e internacional, lo cual finalmente condujo a 

finales de los años 1970 a protestas generalizadas en el norte de Chiapas por parte de los 

peones acasillados entre los que se contaban los hoy fundadores de San Isidro. Éstos, por 

primera vez en 100 años de hegemonía de las fincas hablaron contundentemente de la 

explotación de la que eran sujetos y de su derecho a las tierras que por generaciones habían 

trabajado. 

Si bien los recuerdos sobre la vida en las fincas aluden más a las dinámicas laborales que a las 

características del entorno, muchos coinciden en considerar las tierras de las que son 

originarios como “frías”, particularmente respecto al lugar donde hoy viven. Aunque se habla 

de “tierras frías”, las temperaturas en los municipios del Valle de Huitiupán son templadas 

(23º a 24º C) y por lo mismo propicias para el cultivo del café, el cual se introdujo al final del 

siglo XIX (Toledo 2002). También se suele referir al municipio de Sabanilla y otros de los 

municipios de dicho valle como serranías o con muchos cerros, lo cual a pesar de hacer difícil 

el trabajo agrícola no necesariamente representaba una desventaja cuando se veían las grandes 

cosechas que daban los cafetales del patrón. En efecto, las luchas en las que participaron 

buscaban la apropiación de las tierras de Don Wulfrano y de otros finqueros, tierras cuya 

fertilidad para el cultivo del maíz, el frijol, la caña de azúcar y el ganado había sido observada 

por varias de las generaciones que habían nacido, crecido y trabajado en propiedades que al 

ser tan inmensas, abarcaban valles, laderas y cerros. Así entonces, varios de los peones 

acasillados, entre los que se contaba Abelino, esperaban poder “quitarle” las tierras al patrón 

para trabajarlas para sí mismos; un anhelo que revela al trabajo agrícola como actividad que 

hacía concreta la relación de los peones con el entorno y que hoy en día se recuerda con 

nostalgia al no derrotar a “Don Wulfrano” y al verse orillados a obtener tierras lejos de donde 

crecieron.   

*** 
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 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Región de habitación 
previa al 
desplazamiento a 
tierras de selva 

 
Valle de Pujiltic, Chiapas 

 
Distritos de Choapam y 
Tuxtepec, La Chinantla, 

Oaxaca 

 
Valle de Huitiupán, 

Chiapas  

Otros lugares de 
importancia en la 
vida cotidiana 

Presa La Angostura 
Ingenio Pujiltic 

Fincas cafetaleras del 
Soconusco 

Centros urbanos próximos a 
las propiedades familiares:  
Playa Vicente, Tuxtepec 

Ejidos alrededor de la finca 
y cabeceras municipales del 
Valle: Sabanilla, Simojovel 

Composición del 
paisaje agrario 

Rancherías 
Ranchos 
Ejidos 

Ranchos 
Ejidos 

Fincas 
Ejidos 

Características de los 
entornos vividos  

“Tierras frías” en 
inmediaciones a Comitán 
“Tierras calientes” en el 

Valle de Pujiltic 

“Tierras quebradas” y de ríos 
“correntosos” en La 

Chinantla  

“Tierras frías” y cerros  en 
el Valle de Huitiupán 

Relaciones de 
importancia en el 
contexto social 

 
rancheros – ejidatarios – 

jornaleros 

 
Pequeños propietarios – 
“ladinos” comerciantes 

 
Patrón/“mestizo” – 

peón/indio 
 

Cuadro 2. Contextos sociales y ambientales en los que se encontraban anteriormente 3 de los grupos fundadores 
de localidades en Marqués de Comillas. 

 
Al hacer un acercamiento primero a la vida de Israel, Hilda y Marta y posteriormente a la de 

Paco, Celso y Abelino he querido dar cuenta de la realidad actual de aquellos que nacieron en 

tierras de selva muy cerca de la frontera con Guatemala y de las experiencias de los que 

llegaron a dichas tierras en 1987, 1976 y 1979, respectivamente. De este modo ha sido posible 

dar una idea de la heterogeneidad que caracteriza hoy en día a los habitantes de la región 

llamada Marqués de Comillas, pero también del pasado diferencial de todos aquellos que 

buscaban tierras, que se han llamado colonizadores de la selva y fundadores de las localidades 

La Corona, Reforma Agraria y San Isidro formadas en la región hacia comienzos de los años 

1980.  

Ahora bien, puesto que en buena medida las experiencias previas al desplazamiento son para 

Paco, Celso, Abelino y sus respectivos compañeros, aspectos fundamentales de sus narrativas, 

de sus lecturas sobre la vida que ahora tienen y de lo que han podido ser y hacer al estar en 

Marqués de Comillas, la exploración de las mismas resultaba clave para hacer un retrato más 

fiel de mis interlocutores y para establecer los elementos que aportaban luces acerca de la 

relación que ellos actualmente establecen con el entorno de selva al que llegaron. Al 

emprender este ejercicio descriptivo, basada principalmente en los recuerdos de estos tres 

hombres y de otros de mis interlocutores en cada una de las localidades, obtenía un panorama 

en el que algunos detalles se hacían borrosos y otros se apreciaban con claridad. De ahí que 

sea necesario aludir tanto a lo claro como a lo obscuro para luego entonces, ofrecer una 
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discusión precisa sobre aquello que aporta el pasado a la realidad presente de estas personas y 

grupos.     

Uno de los aspectos que quedan difusos en la reconstrucción es el contorno de las regiones de 

las que provenían los grupos fundadores, lo cual básicamente nos recuerda el hecho de que 

toda región es una construcción que adquiere objetividad por procesos económicos, políticos, 

culturales y ambientales, pero también por el ejercicio interpretativo del investigador 

(Lomnitz-Adler 1995; Viqueira 2002). De todas formas, los recuerdos de mis interlocutores 

me han permitido hacer un esbozo de las mismas. También me han ayudado en ello, 

investigaciones etnográficas realizadas en los mismos lugares o algo cercanos a aquellos 

donde los grupos fundadores se encontraban (Rivera 2001; Van der Haar 2000; Bevan 1987; 

Weitlaner & Castro 1954; 1973; Boege 1979; Toledo 2002; Pérez 1989; 1995; Alejos 

1994;1999).  

Así entonces asumo el Valle de Pujiltic en Chiapas como el espacio regional del que procedió 

el grupo fundador de La Corona. Principalmente las tierras bajas del municipio de 

Socoltenango y en menor medida tierras del municipio de Tzimol y de Venustiano Carranza 

(Ver mapa 2). Tanto los municipios, como el valle ocupan una pequeña parte de lo que se ha 

denominado La Depresión Central en Chiapas (Viqueira 1995) y su historia ha estado 

fuertemente ligada a la ciudad de Comitán (a 50 Km.); además de caracterizarse por una 

población tojolabal que vivió constantes cambios y que con el tiempo fue heredando cada vez 

menos elementos culturales a varios de sus descendientes. Tal es el caso de Paco y otros de 

mis interlocutores en La Corona quienes nunca se han considerado indígenas. Otros puntos 

nodales que fueron configurando el Valle de Pujiltic como un espacio específico desde 

mediados del siglo XX fueron el ingenio Pujiltic, estatizado en los años 1970 y la presa 

Belisario Domínguez; esta última establecida en 1976 y comúnmente llamada La Angostura. 

La Chinantla en Oaxaca es una referencia espacial frecuente entre los fundadores de Reforma 

Agraria, pero el sector que ellos habitaron allí fue indudablemente de menor dimensión. Antes 

de intentar delimitarlo, hay que decir que en los estudios antropológicos se hace referencia a 

La Chinantla como una región oaxaqueña, mientras que otro tipo de estudios hablan de la 

región Papaloapan (Comisión del Papaloapan 1975). Aquí he utilizado el nombre La 

Chinantla por ser el que usan los miembros de la familia López. De acuerdo con las 

etnografías existentes, dicha región se encuentra en las laderas de la Sierra Madre, al norte del 

estado de Oaxaca, en límites con el estado de Veracruz, caracterizándose por contar con un 

relieve pronunciado de variada elevación, así como un importante número de ríos que 
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desembocan en el Papaloapan y Tesechoacan (Bevan 1987; Weitlaner & Castro 1973). En una 

pequeña parte de esta región, dentro de lo que se conoce como los distritos de Choapam y 

Tuxtepec, está ubicado el espacio regional en el que vivieron Celso, sus hermanos, primos y 

tíos hasta 1976. Un espacio que tenía a Tuxtepec (a 70 Km.) como uno de los centros urbanos 

de mayor importancia, pero también a Playa Vicente (a 50 Km.), dada la cercanía de este 

centro urbano veracruzano a las quebradas tierras chinantecas (Ver mapa 2).   

Finalmente, asumo el Valle de Huitiupán en Chiapas como el espacio regional de donde 

provinieron los fundadores de San Isidro y particularmente las tierras de ladera que se 

encontraban en los límites de los municipios de Sabanilla, Huitiupán y Simojovel. Siendo 

parte del mencionado valle, estas tierras ocupan una pequeña parte del llamado Macizo 

Central y de lo se llamó Guardianía de Huitiupán durante el periodo colonial (Toledo 2002). 

Caracterizadas desde finales del siglo XVIII por contar con poblaciones tseltales, tsotsiles y 

ch’oles provenientes de otras regiones chiapanecas (Pérez 1989), estas tierras tuvieron en la 

cabecera municipal de Simojovel un punto nodal al ser, a finales del siglo XIX, el lugar donde 

se concentraba la producción de café que se exportaba a Europa. Tal articulación económica 

haría del Valle de Huitiupán un espacio regional particular en el cual, propietarios de tierras y 

peones indígenas, de mayor o menor rango, ocuparon posiciones sociales específicas al menos 

por cuatro generaciones. Aunque para aquellos que vivían en grandes propiedades, como 

Abelino y sus compañeros, los desplazamientos dentro del valle no eran cotidianos, de todas 

formas si conocían estas tierras y otros centros urbanos un poco más alejados, como 

Petalcingo en Tila, por el simple hecho de haber estado buscando trabajo y un pedazo de 

tierra prestada para poder sobrevivir (Ver mapa 2). 

Ahora bien, en los recuerdos de mis interlocutores los paisajes agrarios no emergían con total 

nitidez. Aunque propiedades individuales y propiedades colectivas fueron tipos de propiedad 

corrientes para las tres poblaciones aquí abordadas, la categoría rancho podía utilizarse para 

describir propiedades cuya dimensión podía variar de forma considerable de un espacio 

regional al otro: en el Valle de Pujiltic podía ser una propiedad de 30 has, en los distritos de 

Choapam y Tuxtepec de 100 has y en el Valle de Huitiupán de 500 has. No obstante, es en el 

Valle de Hiutiupán donde claramente se visualizan las fincas como propiedades que sobre 

salen en el paisaje, dada la cantidad de hectáreas que podían reunir (500 a 3000has). Por otra 

parte, si bien es cierto que unos y otros tenían una idea de lo que eran los ejidos, tipos de 

propiedades colectivas más comunes en el Valle de Pujiltic que en el Valle de Huitiupán y 

que en los municipios de Ayotzintepec y Santiago Jocotepec, la dimensión de los mismos 
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variaba de un espacio regional a otro. De este modo, puedo decir que la variabilidad de las 

dimensiones de los ranchos pero también de los ejidos es un indicativo de la particularidad 

histórica de cada espacio regional y del tipo de relaciones de producción a que dieron lugar. 

Así entonces, mientras los hoy fundadores de La Corona y Reforma Agraria no llegaron a 

saber qué era ser un peón acasillado cuando vivían en el Valle de Pujiltic y en el este de La 

Chinantla, los hoy fundadores de San Isidro no tuvieron la oportunidad de ser miembros de 

ejidos, ni mucho menos pequeños propietarios estando en el Valle de Huitiupán.    

A diferencia de lo difuso del paisaje agrario y de los límites de los espacios regionales, los 

tipos de vínculos que estos grupos establecieron con otros actores, se muestran con mayor 

especificidad. En efecto, es claro que Paco y otros de los fundadores de La Corona tenían a 

otras personas del ejido La Primavera como sus principales interlocutores, por el simple 

hecho de ser ejidatarios o poseedores de un pedazo de terreno en una propiedad compartida. 

Y en periodos específicos interactuaban con rancheros, jornaleros y pescadores, quienes 

emergieron en el espacio regional por la demanda de mano de obra que generaba el ingenio y 

otros polos de trabajo relativamente cercanos, como lo fueron las fincas del Soconusco y la 

presa La Angostura. Si bien en la narrativa de Paco los entramados sociales de los que hacían 

parte destacan su carácter laboral o productivo, como mostraré en el siguiente capítulo tales 

vínculos se definían por otros aspectos como la conversión a religiones protestantes, vivida en 

buena parte del Valle de Pujiltic hacia los años 1970 (Rivera 2001). En el caso de los 

fundadores de Reforma Agraria, resulta llamativa la proximidad de Celso y varios de sus 

parientes con los llamados “ladinos” de Playa Vicente, por el hecho de ser pequeños 

propietarios de ranchos en tierras de vega de los municipios de Ayotzintepec y Santiago 

Jocotepec. Como mostré, al entretejerse, estos vínculos expresaban simultáneamente 

relaciones de reciprocidad, parentesco ritual y producción que indudablemente produjeron 

profundos cambios en sujetos que hoy en día no dudan en asumirse como “indios modernos”. 

Complejo es también el entramado en el que estuvieron los fundadores de San Isidro. En este 

caso, ellos pertenecían a la numerosa población desposeída y sus principales interlocutores 

pertenecían al grupo de grandes propietarios en el Valle de Huitiupán. En  este contexto, las 

relaciones indio-“mestizo” estaban tan fuertemente enmarcadas en las relaciones de 

producción (patrón-peón acasillado) que sujetos como Abelino, quienes eran al mismo 

tiempo “gente indígena” y trabajadores con un oficio “mestizo” (la vaquería), tienden a 

referirse a los tiempos de las fincas en términos laborales y no étnicos. Por otra parte, aunque 

la mayoría de los que trabajaron en El Xoc enfatizaban las relaciones de producción 
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consideradas como explotación, sus narrativas también develaban las relaciones de obediencia 

y fidelidad hacia aquel que los hacía dependientes. En efecto, también esto caracterizaba el 

entramado social en el cual estaban inmersos y el cual marcaría profundamente su forma de 

ser, incluso al desplazarse a la selva. Región en el que finalmente pasaron a ser poseedores de 

“algo propio”: sus tierras. 

Para cerrar este balance del panorama obtenido al explorar el pasado de los grupos 

fundadores, debo decir que los recuerdos sobre los entornos vividos no son difusos, sino más 

bien básicos. La mayoría de mis interlocutores en las tres localidades solían referirse al tema 

inicialmente indicando la temperatura que caracterizaba el entorno o los entornos en los que 

habían vivido antes de emprender el desplazamiento a Marqués de Comillas, pero también 

englobándolos mediante la palabra tierra. Entonces se recordaban los alrededores de Comitán 

por ser “tierra fría”, el Valle de Pujiltic por ser “tierra caliente” y el Valle de Huitiupán por 

ser “tierra fría”. La Chinantla, por su parte, más que ser recordada por la temperatura, lo era 

por ser una “tierra quebrada” y con ríos “correntosos”. Y aunque también el Valle de 

Huitiupán era rememorado por ser “pura serranía”, sobre todo mis interlocutores enfatizaban 

en la temperatura a la que allí estaban acostumbrados. Ahora bien, el hecho de utilizar la 

palabra tierra resulta significativo porque, de una u otra forma, alude al peso de lo agrario en 

las sociedades en las que se encontraban y a la menor preponderancia de lo selvático en sus 

recuerdos, a pesar de que distintos tipos de vegetación arbórea crecían en proporciones 

diferentes en sus respectivos espacios regionales. Al respecto, debo precisar que son 

particularmente Celso y sus parientes de La Chinantla quienes aluden en sus narrativas al uso 

de algunos recursos presentes en la montaña. Y aunque el xate se aprovechaba con el 

propósito de obtener dinero líquido, esto evidencia una mayor presencia del entorno de selva 

en la vida cotidiana. En contraste con éstas, las familias del Valle de Pujiltic lograban liquidez 

monetaria a través del ingenio azucarero, mientras que las fincas fueron por muchos años para 

las familias tsotsiles, tseltales y ch’oles los lugares donde no tener dinero no era 

necesariamente un problema, siempre y cuando se trabajara como ordenaba el patrón. Así 

entonces, en estos dos casos el uso de recursos de los ecosistemas de selva, más abundantes 

en el Valle de Huitiupán que en el de Pujiltic, quedó oculto por los recuerdos sobre la escasez 

de terreno o las difíciles condiciones de trabajo. De acuerdo a lo anterior, es notorio que en las 

narrativas sobre el pasado predomina la palabra tierra respecto de la palabra montaña y que 

sólo uno de los grupos de colonizadores hacía uso frecuente de recursos selváticos. En este 

sentido es preciso determinar ¿cómo se deben interpretar las interacciones que estos grupos 
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mantuvieron con los entornos en los que vivían antes de desplazarse a Marqués de Comillas? 

Para ello, analizo los recuerdos sobre los entornos a la luz de estudios etnográficos que 

centran su atención en las formas de concebir el espacio, la relación con la naturaleza y las 

relaciones entre los hombres, en poblaciones que comparten algunos aspectos históricos y/o 

culturales con los grupos que analizo.  

 

Concepciones espaciales ante el tiempo, la historia y las transformaciones 
 

En los apartados anteriores he utilizado las categorías de espacio regional y paisaje agrario 

para referirme a distintos aspectos de la realidad vivida por los fundadores de localidades en 

la selva del Marqués de Comillas, antes de desplazarse hasta allí. Al hablar de espacio 

regional aludo a la expresión física del espacio de relaciones de poder (económicas y 

culturales) en el cual se hallaban los individuos y grupos de mi interés, mientras que al hablar 

del paisaje agrario aludo a la expresión física de las formas de apropiación de la tierra 

vigentes en sus espacios regionales y por los tiempos en que allí vivían. La primera noción se 

fundamenta en las ideas de Lomnitz (1995) acerca de la cultura regional, mientras que la 

segunda se inspira en la categoría paisaje humano planteada por Viqueira (2002) y que se 

asemeja a la utilizada por Gómez Carpinteiro (2007). Al basarme en sus trabajos, coincido 

con ellos en abordar al espacio como una producción social que al mismo tiempo influye en la 

configuración de los sujetos, sus proyectos de vida y las acciones que en ellos despliegan. Así 

entonces, este marco conceptual me ha permitido dar cuenta de los complejos, heterogéneos y 

cambiantes entramados sociales de los que hacían parte aquellos que un día terminaron 

asumiéndose como colonizadores en el sureste chiapaneco. Ahora quisiera referirme un poco 

más a la forma de concebir los entornos “naturales” con los que estuvieron en contacto y a los 

cuales aluden cuando recuerdan “su mera tierra”, aquella que los vio crecer. Con esto no 

quiero sugerir que el marco conceptual hasta aquí utilizado no contemple este aspecto, sino 

más bien trato de entender hasta donde otra gama de estudios que abordan las concepciones 

espaciales desde una perspectiva simbólica o culturalista, me permiten responder a la 

pregunta sobre la interacción de los grupos con sus entornos pasados. Al hacerlo, no pretendo 

dar un panorama detallado de este tipo de análisis, sino hacer una breve síntesis de temas de 

relevancia para el problema aquí abordado.  

Existe una amplia bibliografía sobre poblaciones hablantes del tsotsil, tseltal, ch’ol, tojolabal, 

q’eqchi, entre otras, todas éstas consideradas parte de un complejo cultural maya que abarca 

buena parte del sur de México y del vecino país de Guatemala (Pitarch 1996; Ochiai 1985; 
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Guiteras 1965; López Austin 1996; Ruz 1981; Wilson 1995; Becquelin & Breton 2003; 

Boccara 2003). Por otra parte, hay estudios que han tratado de abordar distintos grupos 

indígenas en Oaxaca (Monaghan 1995; Carmagnani 1988), entre los que se cuentan, como ya 

lo he mencionado, los hablantes de las diferentes variantes del chinanteco (Bevan 1987). 

Tanto los estudios mayas, como los estudios en Oaxaca, han dado cuenta de formas 

específicas de pensamiento y acción entre ciertos grupos humanos. Pero también han dado 

cuenta del “proceso de transformación continu[o], en el cual antiguas estructuras y creencias 

se han articulado de manera dinámica y creativa con nuevas formas y contenidos” (Broda 

2003, 664). Es así como se han llegado a evidenciar concepciones particulares respecto a lo 

que son los grupos en sí mismos, el espacio, la naturaleza que los rodea, los seres que están 

presentes en su realidad y en suma, el mundo en que viven y el rol que les corresponde. Todo 

ello, la mayor parte de las veces integrado, de formas complejas, con elementos 

característicos de la religión católica. En estos trabajos, los investigadores parecen coincidir 

en algunas ideas que resultan de interés a mi investigación y que expongo, grosso modo, en 

tres planteamientos : a) el espacio del que hacen parte es habitado por diversos seres (dioses, 

antepasados, “dueños”) con los cuales ellos están o deben estar en constante interacción; b) 

elementos de la naturaleza como la tierra, la lluvia, el viento, los astros, los cerros están bajo 

la tutela de seres que se expresan a los hombres de modos distintos o son en sí mismos seres 

vivientes que se manifiestan de modos particulares, así como existen lugares y/o momentos 

particulares donde los hombres entran en comunicación con tales seres; c) el espacio está 

sujeto a categorizaciones diversas, entre las cuales vale la pena destacar los espacios 

“socializados” y los espacios “salvajes”, cuya mutua relación, es interpretada como de 

oposición o bien, de complementariedad o fluidez. Así mismo, se considera que la relación 

entre éstas categorías espaciales puede ser mediada en actos específicos que implican 

movilidad, transición, o bien, a través de seres asociados con “lo salvaje”, quienes mantienen 

una relación histórica o inmemorial con los hombres. Justamente la complejidad que 

encierran estos y otros planteamientos permite a los investigadores hablar de particularidades 

culturales que definen a las poblaciones que analizan en tanto que indígenas6.  

Ahora bien, puesto que entre los grupos de población en los que se centra mi investigación se 

                                                        

6 En unos casos referidos por el nombre de la lengua que hablan y en otros casos por el nombre del territorio del 
que hacen parte. Y aunque se reconoce que “la lengua amerindia no define la cultura” y que la localidad puede 
llegar a ser un criterio “extraordinariamente parcial” (Pitarch,1995: 239, 240) se habla de tseltales, tsotsiles, 
ch’oles, tojolabales, chinantecos o bien, de Pedranos, Pableros, Nuyootecos, básicamente por el énfasis que se 
hace en los rasgos culturales que se identifican en amplias áreas geográficas o bien, por el cuidado que se pone 
en las diferencias que existen entre hablantes de una misma lengua.  
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encuentran hablantes del tsotsil, el tseltal, el ch’ol y el chinanteco, resulta necesario 

determinar hasta qué punto mis sujetos de estudio asumían su realidad pasada a partir de las 

ideas y actos prácticos arriba sintetizados – en su mayoría caracterizados por la relevancia de 

la interacción con el entorno. Para comenzar, es preciso recordar que en las narrativas no se 

hablaba de la tierra de origen como un espacio habitado por seres, como tampoco se aludía a 

la compleja manera de concebir los elementos de los entornos, ni las extraordinarias 

expresiones rituales (carnavales, fiestas, intercambio de santos, ceremonias, etc.) que 

caracterizan a otros grupos de población sobre los cuales se han realizado variados estudios 

etnológicos (Becquelin & Breton 2003; Ochiai 1985, entre otros). Más bien las narrativas 

aluden a sujetos experimentando fuertes cambios de vida desde su niñez y en algunos casos, 

heredando cada vez menos aspectos culturales, tales como la lengua, de las generaciones 

pasadas. En este sentido, puedo decir que para los fundadores de La Corona, el escaso 

conocimiento del pasado de sus padres y mucho menos de sus abuelos explica la falta de 

alusiones a concepciones espaciales como las que se reportan para los grupos tojolabales. En 

el caso de los fundadores de Reforma Agraria, la temprana incursión en lo que podría 

llamarse el “mundo ladino”, les impidió conservar su lengua y los convirtió, como me sugería 

Celso, en “indios modernos” que no saben si la montaña u otros elementos del entorno 

“tienen dueño”. Finalmente, en el caso de los fundadores de San Isidro, la escasa mención de 

ideas relativas a concepciones espaciales reportadas para otros grupos tsotsiles, ch’oles y 

tseltales, probablemente se deba a que al hablar de su historia y de lo que son hoy en día, 

muchos de ellos otorgan mayor valor a la lucha que emprendieron contra el patrón y gracias a 

la cual dejaron de ser peones acasillados. 

Esto no quiere decir que la sustancia a la que tales planteamientos aluden hayan desaparecido 

así sin más entre los grupos fundadores, sino que varios procesos en los que se vieron 

inmersos les impidieron aprender de sus padres o abuelos las formas en que éstos concebían e 

interactuaban con los entornos. En este sentido, la migración a otros lugares, el trabajo en 

otros contextos y el aprendizaje de nuevas lógicas de ser y estar en el mundo, produjo una 

ruptura entre generaciones. Pese a todo, algunas ideas perduraron entre las generaciones más 

jóvenes aunque de forma fragmentada e integrando imágenes específicas de ciertos aspectos 

de su realidad. Al respecto, es preciso mencionar que algunos colonizadores originarios de La 

Chinantla aún recuerdan a los chanek, la “gente enana” o los “niños que caminan con los pies 

para atrás”, quienes vivían en los cerros y perseguían a los niños que no se portaban bien con 

los mayores o que se iban a caminar lejos de casa; mientras que algunos originarios del Valle 
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de Simojovel recuerdan a los “duendes”, niños pequeños que “engañan y son malos” por 

hacer perder a quienes se encuentran entre el monte. Aquellos provenientes del Valle de 

Pujiltic difícilmente hacen alusión a seres semejantes, pero sí tienden a recordar las historias 

de objetos preciosos joyas y dinero escondidos por los rancheros para los cuales trabajaban 

sus padres. Por otra parte, cabe mencionar que son algunos pocos ancianos entre los 

fundadores de Reforma Agraria y de San Isidro quienes recuerdan eventos de sus vidas 

pasadas, refiriéndose a “la gente” o los “dueños” que habitaban en los cerros y los ojos de 

agua; seres que se manifiestan como el viento o como animales que se llevan los espíritus de 

los niños; seres con vida y corazón pero cuyo destino se desconoce porque aquellas personas 

que entendían su esencia murieron sin legar el conocimiento que tenían. Así entonces, aunque 

perduran algunas ideas fragmentadas sobre esta manera de concebir la realidad, muchos de los 

hoy fundadores de las localidades en la selva de Marqués Comillas las asumen como un saber 

al que simplemente no accedieron. Por su parte, aquellos que conservan total o parcialmente 

sus competencias lingüísticas indígenas, las consideran como algo en lo que no 

necesariamente se funda el hecho se sentirse “indios” o gente de la “raza indígena”. Lo cual 

indudablemente me pone frente a un reto etnográfico distinto en el que “lo indígena”, como 

apunta Pitarch, “es una clase (en el sentido lógico del término) más compleja y fluida” (1995, 

241). De modo que categorías unitarias como “indio” o “ladino”, las cuales hacen parte de 

“juegos de identificaciones y diferenciaciones”, se presentan de manera extraordinariamente 

fragmentada en la vida práctica de mis sujetos de investigación; tanto antes como después de 

su desplazamiento al extremo sur de la Selva Lacandona. Algo que en la actualidad apenas 

dejé entre ver al referirme a los hijos de algunos de los fundadores. Estos últimos, además de 

haber heredado de modos distintos aspectos del “ser indígena” de sus padres, han nacido en 

una espacio regional y un paisaje agrario diferentes y viven la incidencia de otras ideas a 

partir de las cuales construyen las imágenes a partir de las cuales apropian sus entornos.  

Puedo concluir que las etnografías centradas en un estudio simbólico de las concepciones 

espaciales no son del todo apropiadas para interpretar los tipos de interacción que los grupos 

colonizadores establecían con sus entornos pasados. Sin embargo, de los planteamientos que 

ofrecen, puedo decir que aquel sobre las categorizaciones a las que está sujeto el espacio, 

resulta pertinente en la medida que me da luces acerca de la preponderancia de la idea de “la 

tierra” y la menor referencia a los entornos de selva en las narrativas de mis interlocutores. Es 

decir, encuentro una continuidad en la tendencia observada en ciertos grupos a diferenciar los 

espacios “socializados” de los espacios “salvajes”, con el hecho de que mis interlocutores 
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suelan centrar la descripción de sus trayectorias de vida en los espacios “socializados”: los 

lugares de lo temporal y de lo estable, donde se trabajaba, se aprendían oficios y se dejaban 

oficios, más que en los espacios “salvajes”: la selva o el monte a donde sólo se iba por 

algunos días o donde no parece que se incursionara a menudo. De alguna forma este 

desbalance es un indicativo de que allí donde abunda el monte, donde hay mucho árbol era ya 

desde el pasado algo que se mantenía al margen, algo que para unos más que para otros era 

difícil de apropiar, a no ser por actos de socialización tales como el desmonte y el trabajo de 

la tierra y algo, respecto a lo cual se tenían imágenes más relacionadas con “lo incierto” que 

con “lo innato”. Todo lo cual seguiré explorando en los siguientes capítulos, a través de los 

recuerdos de los grupos fundadores sobre los momentos de partida y llegada a un territorio 

nuevo y en los cuales se hacen más claros tanto las imágenes de la tierra como de la montaña.     
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Capítulo 2. Partir y llegar a una tierra evocadora de sueños e incertidumbres 
 

De Socoltenango a Pico de Oro 
Una madrugada de 1987 varios hombres de las tierras bajas del municipio de Socoltenango, 

Valle de Pujiltc, tenían como punto de encuentro un lugar llamado Tierra Blanca para ir a ver 

unos terrenos en la selva conocida con el nombre de Marqués de Comillas. Allí, bajo el 

mando del hombre que reunía el grupo de interesados, Martín, dos de sus hermanos y 40 

personas más tomaron el camión que los llevaría a la selva. Este sería el primero de varios 

viajes que duraban alrededor de 36 horas y que se hacían en dos trayectos.  

Durante el día del primer trayecto, de Tierra Blanca el camión se dirigía al centro urbano más 

cercano, Comitán de Domínguez, para luego llegar a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

De ahí el camión tomaba hacia la cabecera del municipio más grande de Chiapas, Ocosingo, 

para finalmente llegar hacia la tarde al municipio de Palenque, cuya cabecera municipal es del 

mismo nombre y era considerada aún por aquellos años como el último gran asentamiento 

urbano que se dejaba atrás para entonces internarse en la llamada Selva Lacandona. Ya 

estando allí, Martín, sus hermanos y demás compañeros pasaban la noche en “la oficina”, es 

decir en el sitio que adecuaban los transportistas que se dirigían a las “tierras bajas” del 

oriente de Chiapas, caracterizadas por las amplias extensiones de montaña que las cubrían.  

Al amanecer del segundo día se realizaba un viaje extenso de aproximadamente 12 horas que 

terminaba en lo que hasta hoy en día se conoce con el nombre de Pico de Oro. Por aquel 

entonces, este era el segundo asentamiento más importante en Marqués de Comillas, ubicado 

sobre la rivera del Lacantún y al cual llegaban por una terracería difícil, todos aquellos que 

colonizaban la parte oriental de la región; es decir aquellos que esperaban resolver sus 

necesidades agrarias al establecerse en éstas tierras de montaña. Ya estando en Pico de Oro no 

había más que dejarse guiar por el único hombre que conocía las tierras que se les ofrecían a 

Martín y demás personas de Socoltenango, lo cual se haría caminando al menos 3 horas por 

las brechas que la Empresa de Petróleos Mexicanos (PEMEX) había abierto entre la selva, en 

sus acciones de exploración petrolera en la región, 5 ó 8 años atrás de la primera visita de 

Martín a la región. Luego de varios viajes y cuando él y sus hermanos estuvieron convencidos 

que allí “probarían suerte”, pagaron un viaje directo para trasladar definitivamente al resto de 

su familia. Así entonces, abuelos, jóvenes esposas y recién nacidos también llegaron a la selva 

(Ver mapa 2).   
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De Plan Carrasco y Plan Mata de Caña a Tlatizapán 
El 30 de marzo de 1976 varios miembros de la familia López salieron de sus propiedades de 

lado y lado del río Cajonos, Distritos de Tuxtepec y Chopan, Oaxaca, con el firme propósito 

de llegar al Marqués de Comillas, Chiapas, lugar donde había tierras por ocupar. Tanto los 

mayores, como los más jóvenes partieron con el deseo de no tener ni un muerto más en la 

familia y por supuesto en compañía de sus madres, sus esposas y sus niños. Este fue para la 

mayoría él único viaje que harían, sin saber muy bien la dirección, ni la duración del mismo. 

Luego de caminar los 4 Km. que separaban los ranchos de la carretera, contrataron un 

autobús que los llevó hacia un lugar llamado Matías Romero ubicado sobre la carretera que de 

Tuxtepec conducía a Juchitán (Istmo de Tehuantepec). Sin embargo, este primer trayecto no 

estuvo exento de complicaciones puesto que además de descomponerse el autobús, una de las 

mujeres de la familia dio a luz a su primer hijo, en condiciones tan excepcionales que su padre 

terminó por darle el nombre de Jesús. Superado el daño del vehículo, llegaron a Matías 

Romero y de allí en autobús hasta Arriaga, Chiapas, donde permanecerían unos días más para 

descansar. Ya en Chiapas comenzó una nueva etapa del viaje. Del poblado de Arriaga, a poca 

distancia del límite entre Oaxaca y Chiapas en la zona costera, los miembros de la familia 

López proyectaron dirigirse a la ciudad de Comitán de Domínguez, en donde permanecieron 

una noche. Para entonces estaban más próximos a las tierras de la Selva Lacandona, pero no 

les era claro el camino a seguir, sabían que tenían que llegar a un lugar llamado Pacayal pero 

al haber dos poblados con el mismo nombre, terminaron por desviarse de su destino final. 

Pese a todo se percataron de su extravío y llegaron entrada la noche a lo que hoy llaman 

Amparo Agua Tinta, poblado que conduce al Pacayal de la Selva, también llamado Nuevo 

San Juan Chamula. Por aquel entonces, era allí hasta donde llegaba el camino que recorría la 

selva, por lo cual las familias López empezaron a caminar en dirección del “mentado” 

Marqués de Comillas. Una caminata de al menos 5 días en los que fueron recibidos en 

distintos asentamientos: Santo Domingo, una finca llamada El Corozo del lado de Guatemala, 

Flor de Café y finalmente al río Ixcán. Llegados allí no había más que avanzar en cayuco 

tomando tal río para luego encontrar el río Lacantún. Y aunque hubo quien les sugirió pagar 

un ayudante, los López no dudaron en afirmar que “sabían de río” y que llegarían por sus 

propios medios. Así entonces y después de todo llegaron a Tlatizapán, poblado que años 

después desaparecería, cediendo a Pico de Oro el lugar central de los asentamientos que se 

encuentran en el oriente de Marqués de Comillas, sobre el río Lacantún (Ver mapa 2).  
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De la Finca El Xoc a Pico de Oro 
Una mañana de 1979 varios de los peones acasillados que se habían sublevado contra el 

patrón de la finca El Xoc en el Valle de Huitiupan, luego de varias negociaciones con el 

gobierno del estado de Chiapas, renunciaron a su deseo de apropiarse de las tierras de 

Wulfrano Constantino Martínez y aceptaron dirigirse a Marqués de Comillas, donde les 

dijeron: “hay mucho terreno”. Así entonces emprendieron un único viaje de al menos una 

semana de duración, desde la finca donde habían vivido desde niños y con el apoyo de la 

Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), principal organización 

que apoyó a finales de los años 70 las movilizaciones que se daban en los Valles de Huitiupán 

y Simojovel. 

En efecto dicha organización negoció con el gobernador de entonces varios viajes en avioneta 

desde El Xoc hasta Yajalón, poblado ubicado en la parte norte de las tierras de la Selva 

Lacandona. Un total de 4 viajes fueron necesarios para transportar a las familias de peones 

acasillados. Después de años de ver despegar las avionetas en las que el patrón sacaba la 

producción de café hacia Simojovel, en aquella ocasión fueron ellos quienes subieron para por 

fin dejar lo que hoy llaman “una vida de explotación”. Esta fue entonces una experiencia área 

de 2 horas que aún recuerdan con nerviosismo.  

Ya estando en Yajalón, tuvieron que permanecer en una bodega que consiguieron prestada 

por dos días. En este tiempo los líderes de la CIOAC consiguieron dos carros grandes que 

llevaran a las familias hasta Frontera Echeverría, más conocido como Frontera Corozal. 

Luego de varias horas de viaje en camión llegaron al mencionado asentamiento, donde 

habitaban desde comienzos de los años 1970 varias familias hablantes del ch’ol. Por aquel 

entonces Frontera Corozal era el último poblado hasta donde llegaba la terracería y al estar 

ubicado a orillas del río Usumacinta, todo aquel que quisiera seguir descendiendo por las 

“tierras bajas”, no tenía más opción que tomar lancha hasta donde fuera su destino final. 

Desde allí se iniciaría el último trayecto de un viaje con diversas formas de transporte 

escasamente conocidas por hombres, mujeres y niños que durante años rara vez habían salido 

de la finca. Así entonces, en dos lanchas a motor que consiguieron prestadas, “caminaron dos 

días más” hasta llegar al entronque de los ríos Lacantún y Usumacinta, comúnmente llamado 

Boca Lacantún, para luego tomar a contra corriente las aguas del Lacantún y llegar finalmente 

y en medio de los llantos de cansancio de los niños, a Pico de Oro: Punto final del trayecto a 

Marqués de Comillas y al mismo tiempo, punto inicial de una nueva vida (Ver mapa 2).            

*** 
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 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

 
Año del viaje 

 
1987 

 
1976 

 
1979  

Costado de acceso a la Selva 
Lacandona 

 
Norte desde Palenque 

 
Sur desde Comitán 

 
Norte desde Yajalón 

Lugares recorridos para llegar 
al destino final 

Tierra Blanca 
Comitán 

San Cristóbal de las Casas 
Ocosingo 
Palenque 

Matías Romero 
Juchitán 
Arriaga 
Comitán 

Amparo Agua Tinta 
Nuevo Huixtán 
Santo Domingo 

El Corozo, Guatemala 
Flor de Café 

Río Ixcán 

Yajalón 
Frontera Corozal 
Boca Lacantún 

Medios de transporte utilizados Caminata 
Camión 

Caminata 
Autobús 
Cayuco 

Avioneta 
Camión 

Lancha a motor 
Duración aproximada Día y medio 

 
De dos a tres semanas 

 
Una semana 

 
Cuadro 3. Desplazamientos realizados por 3 de los grupos que fundaron localidades en Marqués de Comillas. 

 

Los grupos fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, se acercaron desde 

diferentes puntos al macizo forestal conocido como el Lacandón o Selva Lacandona para 

poder llegar a Marqués de Comillas, territorio más extremo de dicho macizo, ubicado justo en 

la frontera con las selvas del Petén, Guatemala. Para entonces, siendo la segunda mitad del 

siglo XX, los contornos del macizo forestal Lacandón ya habían sido sujeto de diferentes olas 

de colonización o establecimiento de asentamientos relativamente definitivos7. Estas habían 

comenzado desde finales de los años 1930 por el costado este y sur del macizo forestal desde 

localidades ubicadas cerca de centros urbanos como Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas  

(Leyva 1995; Pérez 1989) y hacia los años 1960 por la parte norte del macizo forestal desde 

lugares a inmediaciones de Palenque y Ocosingo (Lobato 1979; De Vos 1995; Preciado 

1978). Así entonces, serían estos desplazamientos hacia las “tierras bajas” los que darían 

origen a varios de los pequeños asentamientos por los cuales estuvieron de paso los grupos 

fundadores de localidades en Marqués de Comillas. Razón por la cual a éstos últimos grupos 

se los considera dentro de la última ola de colonización que vivió la Selva Lacandona (1970 – 

1986), diferenciándose de las demás por la diversa procedencia de la población (González 

Ponciano, 1990). En efecto, en el caso de Marqués de Comillas, las primeras familias 

provenían de diferentes estados mexicanos, como es el caso de los fundadores de Reforma 

                                                        

7 Aunque los procesos de colonización de la Selva Lacandona son una característica de la historia reciente de 
este territorio, este ha estado sujeto a distintos procesos sociales desde tiempos remotos. Para una revisión 
histórica de larga duración ver los trabajos de De Vos (1993; 1988a, 1988b, 2002, entre otros).  
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Agraria, mientras que la mayoría de familias que llegaron entre 1980 y 1987 eran del mismo 

Chiapas, aunque de diferentes regiones del estado, como lo evidencian los fundadores de San 

Isidro y La Corona. 

En este largo proceso de colonización, atravesado además por importantes determinaciones 

federales8, la Selva Lacandona si hizo poco a poco más accesible. Sin embargo, es desde 

mediados de los años 1970 que los cambios se aceleraron mediante la construcción de 

terracerías que facilitaron el acceso desde Palenque hasta los principales asentamientos en 

Marqués de Comillas: Benemérito de Las Américas y Zamora Pico de Oro. De este modo se 

explica que, ya estando en Chiapas, al grupo fundador de Reforma Agraria en 1976 le tomara 

más de una semana llegar a su destino, mientras que en 1987 al grupo fundador de La Corona 

le tomó un día y medio de camino únicamente por terracería. También es preciso mencionar 

que hacia 1980 el ingreso por el costado norte del macizo forestal era más conocido no sólo 

por las familias que buscaban tierra, sino por otra serie de actores, entre los que se contaban 

los pilotos de avionetas que realizaban frecuentes viajes por los distintos asentamientos del 

norte de Chiapas, como lo evidencia la historia de los fundadores de San Isidro siendo el año 

de 1979. De hecho, durante varios años, el uso de avionetas por todos aquellos que se dirigían 

a Marqués de Comillas se hizo común. De ahí que varios de los primeros asentamientos de la 

región contaran con pistas de aterrizaje, pese a que el costo de este medio de transporte era 

elevado. Ya en 1987 cuando estaba construido el puente en el entronque de los ríos 

Usumacinta y Lacantún, punto conocido como Boca Lacantún, la extensión de la terrecería 

hasta “el mero Pico de Oro” se hizo realidad y los viajes en avioneta perdieron importancia.   

Como lo evidencian los desplazamientos, muchos no tenían idea del lugar al que iban, ni de 

las dificultades que implicaba llegar, ni los medios que eran necesarios para realizar el viaje y 

pese a todo, terminaron quedándose a vivir en Marqués de Comillas. Tanto la escasa 

información con la que se realizaron los o el único viaje de traslado, como el que hoy se 

cuenten entre los fundadores de localidades en la región, son indicativos de las expectativas, 

pero también de las inquietudes que tenían aquellos que protagonizaron la colonización de 

estas tierras. Hombres de diferentes edades que asumían las responsabilidades de la 

                                                        

8 Me refiero a la entrega de tierras que hizo el Estado en 1972 a 60 familias lacandonas. Determinación por la 
cual dichas familias pasaron a ser posesionarias de 614.321has, es decir casi la mitad de las tierras que 
comprenden la Selva Lacandona. Asimismo, me refiero a la creación, mediante decreto de ley, de una de las 
áreas naturales protegidas más importantes del país y conocida desde 1978 con el nombre de Reserva de la 
Biosfera Montes Azules (REBIMA). Para un análisis de los efectos controversiales de ambas determinaciones 
federales ver De Vos (2002), Leyva & Ascencio (1990); Dichtl (1987). Asimismo, se puede ver el capítulo 7 y 9 
de la presente investigación, en los cuales trato específicamente el contexto en el surge la REBIMA y las 
inquietudes que surgen respecto al modo como el Estado asume en dichos años la tarea de conservar la Selva 
Lacandona.   
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exploración y mujeres, también de diversas edades, que acompañaban, alcanzaban o 

animaban a partir a la selva a sus parejas. Como se verá en éste y el siguiente capítulo, se trató 

de un desplazamiento experimentado con tanto anhelo que cabe hablar de sueños, en el 

sentido que lo hicieron De Vos (2002) y Abascal (1988). No obstante, sería erróneo no 

mencionar que también se trató de un desplazamiento impregnado de diversas inquietudes que 

le surgían a todos los colonizadores desde el momento mismo de salir de los lugares donde 

nacieron o vivieron buena parte de sus vidas. De modo que es preciso hablar de 

incertidumbre, es decir, de la poca certeza con que hombres y mujeres pretendían hacer 

realidad sus sueños agrarios. Solamente al hablar de ambos aspectos es posible percibir el 

riesgo que hubo detrás del ímpetu que dejan ver hoy en día los relatos sobre el desplazamiento 

a Marqués de Comillas desde el Valle de Pujiltic en el caso de los fundadores de La Corona, 

desde el oriente de La Chinantla para los fundadores de Reforma Agraria y desde el Valle de 

Huitiupán en el caso de los fundadores de San Isidro. En efecto, el riesgo que unos y otros 

estaban dispuestos a correr con tal de encontrar buenas tierras, nuevas tierras o tierras 

propias aludía a diferentes situaciones que ligeramente esbocé en el capítulo anterior y que 

ahora me propongo profundizar. Es entonces mediante un retorno a las experiencias que estos 

grupos tuvieron en los espacios regionales en los cuales pasaron buena parte de sus vidas, 

como puedo responder a la pregunta de ¿cuáles fueron los motivos que orillaron a estos tres 

grupos de colonizadores a abandonar “la tierra que los vio crecer”?  

 

Buenos terrenos en la selva, dicen… Corrió la noticia entre evangélicos  
I: ¿Cómo es que se enteran de la disponibilidad de tierras? 
M: Lo que pasa es que unos hermanos [de la iglesia] me avisaron que en la selva había terrenos y que si llovía 
mucho. Porque en ese año allá [Socoltenago] no llovió nada, no se dio nada la milpa, fue lo más que nos 
desesperó. Nada de cosecha. Nos desesperamos de plano y ya me hablaron de esos terrenos de por acá [en 
Marqués de Comillas] y ya me dijeron quién era el cabecilla, quién estaba organizando [un grupo de 
interesados]. Y fui un día y les pregunté. Ya falleció el señor ese, ya le pregunté si era cierto del terreno que me 
hablaban y si todavía había ingreso. [Martín narra la respuesta]. Allá pues, sí si es cierto. Buenos terrenos, 
dice. No más que esta algo lejos, pero si son buenos terrenos y si quieres anotarte, son 50 mil pesos, de aquel 
entonces [precisa]. Y este… tal día salimos. Quieres ir a ver, vamos. Y ya regresé pa la casa y les dije ahí los 
hermanos. 
I: ¿Cuántos años tenía? 
M: Como 22. Y ya les dije si querían venir a conocer pues, nada más ver que les parecía y si les parecía pues 
nos quedábamos y si no pues volvíamos a regresar. [Narra el diálogo con sus hermanos] Si no nos quedámos en 
esos bajos de ahí de Socoltenango, de la Mesilla, vamos mejor a verlo allá [en la selva]. A lo mejor es cierto, 
dicen que hay mucho arroyo y que con el tiempo se puede hacer de riego las tierras. Y los encampané [animé] y 
nos venimos. Y si estaba lejos pues. La primera vez que salimos de allá. Salimos a las… ¡Fue de madrugada! 

Fragmento entrevista con Martín, La Corona, 15 de febrero de 2009 

 

Martín, de 46 años de edad y miembro del grupo fundador de La Corona, es recordado por ser 

el culpable de que su familia viva hoy en día en Marqués de Comillas, por su puesto, cuando 
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sus hermanos bromean acerca de cómo se enteraron de la disponibilidad de tierras en la selva. 

En realidad si no hubiera sido porque Martín asistía a una iglesia pentecostal que existía en el 

ejido La Primavera, ni su padre, ni sus hermanos se hubieran enterado de la posibilidad que 

tenían de dejar la escasez y la pobreza de los terrenos a los que habían accedido al trasladarse 

al Valle de Pujiltic desde inmediaciones de la ciudad de Comitán. A dichas limitantes agrarias 

alude Martín al recordar la desesperación que sentían cuando en una ocasión la milpa creció 

apenas unos 30 cms de alto por la ausencia de lluvias en la región. Cabe señalar que el 

sentimiento de desesperación era más latente en Martín, por el hecho de ser el único de los 4 

hijos varones de su familia que no había accedido a un pedazo de tierra a pesar de ya estar en 

edad de tenerla.  

Al ser el más joven de sus hermanos, Martín tenía pendientes varios de los aspectos que 

consolidaban, en este contexto social, a un joven en un adulto: tierra, mujer e hijos. Por lo 

mismo, tenía más disponibilidad para participar en eventos que caracterizaban la vida 

colectiva en La Primavera siendo la década de los años 1970. Así entonces, mientras sus 

hermanos mayores se ocupaban de sus propias familias, Martín participaba en “las campañas” 

evangélicas que realizaban los creyentes evangélicos que vivían en La Primavera y en otros 

ejidos del Valle de Pujiltic. De hecho, la diferencia de edad que existe entre sus hermanos y 

él, explica en parte el hecho de que hasta la actualidad él sea el único evangélico en el núcleo 

familiar al que pertenece. Y digo en parte porque personas de diversas edades que llegaron a 

Marqués de Comillas procedentes del Valle de Pujiltic se convirtieron al evangelio una 

década antes (1960). De cualquier modo, se sabe que en la década de 1970, las iglesias 

protestantes se fueron multiplicando hasta hacer del Valle de Pujiltic un bastión del 

pentecostalismo en Chiapas (Rivera 2001). En este sentido, es comprensible que los recuerdos 

de Martín acerca de los otros fundadores de La Corona evidencien la importancia de la 

religión evangélica, así como su incidencia en la estructuración de diversos procesos sociales.   

Cuando se reunían los miembros de una misma iglesia para celebrar el culto y pasar una 

noche de convivencia en localidades en las que la iglesia empezaba a crecer, evento que se 

conoce con el nombre de “campaña”, los hermanos en la fe tenían el objetivo de dar a conocer 

a más personas “el mensaje de Dios”. Al hacerlo, mujeres y hombres también compartían 

información relativa a las necesidades o preocupaciones cotidianas de unos y otros: un 

problema de salud, la falta de trabajo, las dificultades agrícolas del momento, un hijo o un 

marido alcohólico, entre otros temas. Así entonces, las “campañas” y toda reunión evangélica 

se vivían como encuentros de alivio espiritual que además generaban redes sociales por las 
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cuales circulaba información acordes al modo de vida que se enseñaba en la iglesia, es decir 

que apartaran a las personas del “camino del Señor”. De este modo, los recuerdos de los 

fundadores de La Corona suelen referirse a anécdotas sobre cómo unos y otros en algún 

momento se ayudaron por el simple hecho de haberse conocido en la iglesia a la que asistían o 

cómo los hermanos de una misma iglesia trabajaron juntos, por ejemplo, cortando caña para el 

ingenio azucarero de la región.  

Por ello, no resulta sorprendente que la migración a la selva de varios habitantes de ejidos del 

Valle de Pujiltic también haya estado relacionada con la información que circulaba, “las 

noticias que corrían”, entre los creyentes y practicantes evangélicos. De hecho, varios de los 

que se mostraron interesados en inscribirse en el grupo que se estaba organizando para ir a ver 

los terrenos a la selva eran “hermanos en la fe”. Ello también se explica porque partir a una 

tierra desconocida con otras personas de la misma iglesia o al menos con creencias religiosas 

semejantes representaba una mínima garantía de seguridad sobre el viaje y sobre la idea de 

irse a vivir la selva. No obstante, como el resto de la familia de Martín, también hubo quienes 

no necesariamente encontraban una garantía de seguridad en el carácter evangélico de sus 

compañeros, sino más bien en el hecho de ser personas que habitan en el mismo ejido o en el 

mismo espacio regional donde habían crecido. De cualquier modo, el hecho es que la noticia 

de terrenos en un lugar de selva caía muy bien a católicos y evangélicos, dada la deficiente 

calidad de las tierras y la escasez no sólo de aguas lluvias, sino de agua que corriera por los 

terrenos. Tal precariedad también revela el tipo de anhelo que emergía entre unos y otros 

respecto a las tierras que en dicho lugar podrían encontrar; unas, donde al parecer, había 

“mucho arroyo” y donde además se podían adoptar mecanismos de irrigación, como lo 

imaginaba Martín al momento en que convencía a sus hermanos de viajar con él. Así 

entonces, para sujetos como éstos, que asumían el trabajo de la tierra como una parte 

fundamental de sus vidas, las imágenes que se hacían de las tierras que les hacían falta, fueron 

las que los impulsaron a madrugar un día para ir a conocer la selva.  

 

Encaminarse a una nueva tierra para dejar en el pasado las desgracias  
E:…Querían ellos [un grupo de personas sin tierra] que yo ingresara [me sumara al grupo] pero yo no estaba 
de acuerdo porque era muy pequeña la tierra. Me iban a dar 10, 12, 15 has. No convenía dejar mis 50has y 
¿mis hijos? y ¿todo? Entonces por eso fue que yo luché y luché a la segunda instancia [Gobierno del estado]. 
De ahí, como me ayudó la autoridad y yo tramité todo, a los 2, 3 años gano la resolución presidencial. [Es decir 
que] me respetaran la tierra. [Pero] ahí fue que siguió el problema porque ellos no respetaron… ellos [los sin 
tierra] decían que la resolución del gobernador no afecta, entonces ellos no estaban de acuerdo con lo que el 
gobernador me había entregado. Así se corrió, corrió hasta que llegó a haber sangre [en toda la familia]… 
Ellos [mis parientes] vivían de este lado [del río] y yo vivía del otro lado. Pero la gente ya andaba conmigo 
[amenazándome]. Como le digo, mataron a mi hermano, pura emboscada, ya estaba muy tremendo… Creo que 
[los sin tierra] consiguieron órdenes de la gente del ministerio y ya estaban ellos muy agrupados con la 



 

 
65 

autoridad en contra de toda mi familia, de José, mi sobrino. Y como ya esa gente estaba de acuerdo y podían 
troncharme [matarme] por eso yo me retiré también. Dejamos la tierra, toda ahí quedó. Aunque ya era mía la 
tierra pero ya todo quedó ahí. Mi hermano murió y me mataron otro hijo, dos hijos míos mataron ahí.  Yo 
andaba afuera, en Playa Vicente, cuando mataron al segundo hijo. Pues ya son desgracias que nos llevamos… 
¡Fueron bastantes desgracias! 

Fragmento entrevista con Evaristo, Reforma Agraria, 16 de julio de 2010 
 

Evaristo, de 87 años de edad y uno de las cabezas de la parentela que fundó Reforma Agraria 

recordó conmigo la tragedia familiar que difícilmente narran sus hijos y sus sobrinos. 

Dificultad que yo interpreto como un esfuerzo por reafirmarse en el presente al vivir en 

Marqués de Comillas y no en el pasado que los llevó a dejarlo todo en La Chinantla. Al 

contrario, al hablar del tema con Evaristo, él experimentó la oportunidad de dar a conocer el 

largo proceso que tuvieron que vivir él, junto con su hermano gemelo Arturo, para reivindicar 

su derecho sobre sus tierras, aunque sin éxito y con graves pérdidas. Ambos habían nacido en 

inmediaciones de Usila, en el este de La Chinantla, pero habían vivido lejos de allí porque su 

padre, después de la muerte de su madre, “no permanecía en un solo lugar”. En realidad, 

pasaron su infancia transitando de un poblado a otro pero prácticamente haciéndose 

responsables de sí mismos porque su padre se desaparecía por varios días, hasta que ya de 17 

y de 24 años cada uno “pensó en buscar mujer” y hacerse de sus propias tierras. Algo que 

pudieron hacer a orillas del río Cajonos, Arturo del lado del municipio de Ayotzintepec en un 

lugar conocido como Plan Carrasco y Evaristo del lado del municipio de Santiago Jocotepec 

en uno conocido como Plan Mata de Caña. De acuerdo con la narrativa de Evaristo, la 

precariedad institucional en la regulación sobre la propiedad de la tierra, sumada al 

incremento de entrega de tierras para la formación de ejidos (propiedad colectiva) en la 

región, condujo finalmente a la muerte su hermano Arturo, su primogénito Hilario y su octavo 

hijo Felipe del lado de la familia López, pero también  a la muerte de dos de los principales 

líderes de los grupos que demandaban a las instancias agrarias tierras ejidales.  

Ahora bien, de acuerdo con los diversos eventos narrados por Evaristo, puede pensarse que 

éste fue un proceso de varios años en los que al menos él hizo todo lo posible por defender las 

50has sobre las que había tomado posesión, había pagado los impuestos a las autoridades 

agrarias y había trabajado con dedicación. Todo comenzó cuando un grupo de personas 

tomaron posesión de tierras cercanas a la pequeña propiedad de Evaristo y establecieron 

contacto con él, al parecer, tan en buenos términos que Evaristo los ayudó en su solicitud de 

tierras ejidales, confiando en que su propiedad no se vería afectada por las determinaciones de 

las instancias agrarias. Sin embargo, la resolución presidencial o documento oficial a través 

del cual se anuncia la concesión de tierras, terminó incluyendo las 50 has que Evaristo, hasta 
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el día de hoy, recuerda como de su propiedad. Sumado a esto, Evaristo recordó también la 

visita que un día le haría un hombre, “un terrateniente”, quien decía ser el dueño de los 

terrenos del llamado Plan Mata de Caña, a lo cual Evaristo respondió mostrando los títulos de 

propiedad que él tenía en su poder. Incidente que evidencia las complejas tensiones que se 

producían en torno a terrenos que las instancias federales decretaban como tierras nacionales, 

ignorando cómo se administraban las tierras en las instancias locales y el hecho de que 

hubiera más de un actor reivindicando los derechos sobre las propiedades. Mientras que “el 

terrateniente” despareció rápidamente en la narrativa de Evaristo, los grupos ejidales con los 

que tenían problemas de límites tanto él como su hermano, no dejaron de ser personajes 

principales en la historia. Por un lado, porque insistían en que Evaristo y Arturo dejaran sus 

tierras (50 y 100has, respectivamente) en manos de los ejidos, conservando el derecho sobre 

una porción semejante a la que le correspondía a los hombres cabezas de familia que 

integraban el grupo, es decir entre 10 y 15 has. Por otro, porque no dejaban de intentar 

apropiarse de las tierras por fuera de toda negociación, por ejemplo apropiándose de la 

cosecha de maíz que habían sembrado Evaristo y sus hijos en una ocasión. Situaciones que 

ponían en jaque a Evaristo y Arturo, en tanto pequeños propietarios, porque no encontraban 

conveniente dejar en manos de otros lo que ellos habían trabajado con constancia y que, 

eventualmente, llevaron a varios miembros de la familia López a desesperarse y enfrentarse 

por las armas. 

Una vez corrió sangre, es decir una vez fueron muriendo uno por uno miembros de ambos 

bandos, la tensión llegó a ser tal que para “los López” solamente habían dos opciones: 

entregar sus vidas o “dejarlo todo”. Momento de mucha contradicción hoy recordada por 

algunos al decir que, a pesar de todo, convencieron a sus parientes de “dejar la venganza pa 

después”. Para entonces, resultaron útiles más que nunca los contactos que algunos López 

habían establecido con varios “ladinos” de su espacio regional. En efecto, gracias a un 

comprador de xate (Chamaedorea ernesti-agusti), se enteraron de la disponibilidad de tierras 

en Chiapas y más exactamente en Marqués de Comillas. Dicho comprador, al dedicarse a 

adquirir xate en los parajes rurales y venderlos en los centros de acopio, estaba inmerso en las 

redes sociales que este mercado creaba y en las cuales se accedía a información de otros 

lugares de selva en el sureste mexicano. Por ello sabía de la colonización que se había 

iniciado en la parte más extrema de la Selva Lacandona. Entonces, sin pensarlo demasiado, 

los hijos y la esposa de Arturo, Evaristo, su esposa y sus 12 hijos restantes, además de otros 

dos núcleos familiares de apellido López salieron de La Chinantla con sentimientos 
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encontrados y con la idea de hacerse de pequeñas propiedades que les permitieran “volver a 

empezar”. Por otra parte, puesto que sabían muy poco del lugar al que se dirigían, las 

imágenes de las tierras que esperaban encontrar se alimentaban sobre todo del sentimiento de 

llegar a una nueva tierra para dejar la tragedia en el pasado y nunca más sufrir por pleitos 

agrarios.  

 

Trasladarse a la selva. El resultado de la lucha campesina por la indignación 
…[La] organización comenzó porque nos dimos cuenta que estamos [sic] explotados física y moralmente por un 
terrateniente donde trabajábamos como peones acasillados durante 40 años…Hasta que un día la gente se 
dieron [sic] cuenta del maltrato del trabajo que acian [sic]. Ya no soportaron más. Tuvieron la idea de 
organizarse un grupo que nos llevó aproximadamente 3 años. Desde 1976 comenzó nuestra lucha para 
conseguir una solución de tener libertad y tierras propias para trabajar… Cuando supo el patrón que la gente 
ya se estavan [sic] organizando por dejar tirado el trabajo… el patrón acudió con el ejército para sacarnos y 
despojarnos del lugar. Cuando llegaron los soldados nos insultaron y nos ofendieron por una liberación que 
buscamos… El C. Wulfrano Constantino, que es dueño de la finca El Xoc, nos dio 24 horas para desalojarnos… 
salimos de la finca, nos fuimos un grupo a refugiarnos en una colonia llamada Lázaro Cárdenas, que se 
encuentra 2 kms acia[sic] la finca. Y otra colonia llamada El Calvario que es la misma distancia hacia [sic] la 
finca. Ayi [sic] estuvimos 6 meses en esa colonia ya mencionada. Buscando una solución de resolver nuestro 
problema de la lucha. Por las tierras que necesitábamos y esto nos costó mucho encontrar una solución. 
Tuvimos que hacer una marcha hacia [sic] la ciudad de Tuxtla Gutiérrez con unos Lic [Licenciados] de la 
CIOAC. Arnulfo Corona y C. Ramón Danzos Palomino y C. José Rodríguez. Donde solicitamos audiencia con el 
C. Gobernador Salomón González Blanco. Ayi [sic] estuvimos con los señores Lic., que nos estavan [sic] 
asesorando la lucha campesina de la indignación de los años de trabajo y lucro del finquero, el C. Wulfrano 
Constantino, donde se negoció un trato para la indeminisación[sic] de la gente y el traslado de la finca 

asta[sic] llegar en Zamora [Pico de Oro]… 
Fragmento del escrito redactado por Rufino y conocido en mayo de 2009 

Rufino, de 57 años de edad y uno de los fundadores de San Isidro, me dio a conocer el día que 

nos conocimos un escrito, del cual presento aquí solamente la primera parte. Él lo había 

redactado para algún discurso público y lo guardaba como una pieza rememorativa de su 

historia y la de sus compañeros, al vivir en la finca El Xoc, al sublevarse contra el finquero y 

al llegar a vivir en una tierra de selva nunca antes conocida. De este modo, pude conocer 

varios detalles de su pasado, algunos de los cuales eventualmente me permitieron comprender 

que Rufino y sus compañeros habían llegado a Marqués de Comillas no por su entera 

voluntad, sino al no lograr apropiarse de las tierras del finquero que los mantenía como 

peones acasillados. Su desplazamiento, era en efecto el resultado de “las negociaciones” que 

habían sostenido con el gobierno del estado de Chiapas, a lo largo de lo que Rufino rememoró 

en su escrito como “la lucha campesina por la indignación”. Al llamar de este modo al 

proceso organizativo en el que participaron, Rufino dejaba en evidencia la directa 

participación de él y otros de los peones acasillados en el llamado Movimiento Campesino de 

Simojovel, dado entre 1975 y 1985 (Toledo 2002; Pérez 1995).   

Aunque la finca El Xoc estaba ubicada en el municipio de Sabanilla, en realidad dicha 

propiedad estaba más cerca de la cabecera de Simojovel, lugar hegemónico en un espacio 
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regional articulado por la producción de café. Adicionalmente, como escribe Rufino, la 

mencionada finca se encontraba en límites con el ejido Lázaro Cárdenas del municipio de 

Simojovel, cuya población era, en parte, proveniente de El Xoc (Pérez 1989) y había jugado 

un papel central en el inicio de las protestas campesinas, siendo el mes de mayo de 1976. Ello 

explica el vínculo directo que los peones acasillados de Wulfrano Constantino Martínez 

pudieron establecer con los ejidatarios que luchaban por la ampliación de sus tierras mediante 

la afectación de las grandes propiedades que dominaban el paisaje agrario. Ahora bien, la 

forma como Rufino narra los acontecimientos y el lenguaje que utiliza dan la impresión de 

que él y sus compañeros veían con claridad la realidad en la que estaban inmersos y que 

buscaban cambiar, eso sí con mucho esfuerzo. Sin embargo, este sería un proceso que tomaría 

tiempo, en el cual cada quien vivía la lucha contra el patrón con sentimientos encontrados y 

que adquirió fuerza a partir de los vínculos que los peones acasillados establecieron con la 

gente del Movimiento. Varios de ellos ejidatarios hablantes de sus mismas lenguas indígenas, 

pero también líderes de organizaciones nacionales que hasta hoy son recordados como “los 

licenciados”. 

Como bien menciona Pérez en sus investigaciones, la participación de los peones acasillados 

en el movimiento no fue inmediata por el control que ejercían los patrones. No obstante a 

finales de los años 1970 la explotación que vivían se convirtió en el centro de protestas que 

unían a “ejidatarios, hijos de ejidatarios sin tierras, baldíos, jornaleros agrícolas y acasillados” 

(Toledo 2002, 196); todos éstos, bajo la idea de formar un campesinado con “ideología 

proletaria”, según aparece en uno de los documentos que circulaban por aquel entonces en la 

región (Pérez 1995). Recordaba Rufino que por las tardecitas llegaban a visitarlos a la finca 

“brigadas” o miembros de las organizaciones que participaban en el Movimiento. Ellos los 

orientaban acerca del derecho que tenían sobre las tierras que trabajaban, de cómo era tener 

“terreno propio”, del derecho a hacer milpa en las tierras que fueran necesarias y no en los 

pedacitos que les prestaba el patrón, así como del derecho a trabajar únicamente 8 horas 

diarias y no 10 horas como mandaba “Don Wulfrano”. Fue este último derecho el que 

reivindicaron aquel día que el patrón, después de 3 años, supo que sus peones estaban 

organizados y dispuestos a dejar tirado el trabajo. Algo que no parece haber sido posible en 

40 años de vida en la finca no sólo por la fuerza que imprimía el mercado internacional de 

café a las fincas o por las dispersas acciones de protesta de la población trabajadora, sino 

también por la reproducción de relaciones de poder que caracterizaban la vida en las fincas. 

De acuerdo con Toledo (2002) y Pinto (2000), se trató de relaciones de poder (material y 
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simbólico) en las que participaban los patrones/“mestizos” y los peones/“indígenas”, 

asumiéndolas frecuentemente como algo “natural”, dada la aceptación que cada quien hacía 

respecto al hecho de depender del otro para vivir y ser. De hecho, la naturalidad con que se 

aceptaban las condiciones de vida en las fincas, queda evidenciado en el texto de Rufino 

cuando explica: “nos dimos cuenta que estamos[sic] explotados física y moralmente”, como si 

anteriormente no hubieran visto su realidad con “otros ojos”; o bien, cuando recordaba que al 

organizarse, ellos “ya estaban despiertos”, dando a entender que antes estuvieron 

enceguecidos o dormidos, sin darse cuenta de lo que pasaba.  

Pese a la fuerza del orden social que caracterizaba estas grandes propiedades, algo que Toledo 

(2002) y Pinto (2000) han llamado cultura de finca, los peones acasillados lograron una 

ruptura importante, aunque no total, con dicho orden al participar en el Movimiento 

Campesino de Simojovel; algo que hicieron, impregnándose del lenguaje marxista que 

caracterizaba los procesos organizativos en aquellos años (Pérez 1995). Vale la pena señalar 

que el uso de tal lenguaje explica la escasa mención de la palabra indígena en los discursos de 

los fundadores de San Isidro. En este sentido, mediante la confrontación al patrón empieza 

una nueva etapa de sus vidas. Una en la cual las palabras explotación, esclavitud, liberación, 

organización, lucha, compañero(s), finquero se volvieron familiares y cargadas de sentido, 

mientras que defenderse físicamente y marchar se convirtieron en los mecanismos de 

confrontación o comunicación con actores que aparentemente “estaban por encima” del 

patrón, es decir con el ejército y el gobierno del estado. Puesto que en la práctica el patrón 

tenía de su lado a las autoridades, hombres y mujeres que se negaron a trabajar, vivieron un 

diverso tipo de agresiones que Rufino apenas refiere al mencionar el hecho de haber sido 

insultados por “buscar su liberación”. Ahora bien, como es notable en el texto de Rufino en 

todas estas vivencias la idea de la tierra hacía emerger una imagen en la que se acentuaba la 

idea de “lo propio”. En un principio, las “tierras propias” por las que luchaban no eran otras 

que las trabajadas en beneficio del finquero, sin embargo en su afán de dar solución a sus 

carencias agrarias, en 1979 terminaron renunciando al sueño de apoderarse de dichas tierras. 

De hecho, muchos se convencieron de cambiar de planes al atender las sugerencias de “los 

licenciados” que los apoyaban y al escuchar al gobernador diciéndoles que dejaran de pelear 

por la finca y se fueran a Marqués de Comillas donde había mucho terreno por apropiar. 

Decisión que los haría partir a mitad del proceso organizativo de Simojovel y los confrontaría 

a una realidad aún más ajena a la que vivían las familias tsotsiles, tseltales y ch’oles de los 

ejidos colindantes a las fincas. Asimismo, esta fue una decisión que no les permitió ver la 
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desaparición de las grandes propiedades, ni mucho menos vivir el cambio que finalmente 

sufrió la tierra que los vio crecer. 

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Motivo principal de 
la salida 

Carencia de tierras fértiles 
y falta de agua en 

propiedades ejidales 

Conflictos por terrenos 
nacionales que acarrearon la 
muerte de varios miembros 

de una familia extensa 

Resultado de la negociación 
al conflicto entre peones 
acasillados y un finquero 
por las tierras de la gran 

propiedad  
Medio por el cual se 
sabe de la 
disponibilidad de 
tierras en Marqués 
de Comillas 

 
Redes sociales existentes 

entre evangélicos del Valle 
de Pujiltic 

Vínculos establecidos con 
“ladinos” y específicamente 
con un comprador de palma 
de xate en el oriente de La 

Chinantla 

Vínculos establecidos con 
“licenciados” y autoridades 

del estado de Chiapas dentro 
y fuera del Valle de 

Huitiupán 
Número de núcleos 
familiares que 
parten 

 
25 aprox. 

 
8 aprox. 

 
30 aprox. 

Referencias sobre las 
tierras a las que se 
dirigían 

 
Lugar con arroyos y lluvias 

 
Lugar de palmas como el xate 

 
Lugar sin dueño 

 
Cuadro 4. Aspectos relativos a la partida a la selva de Marqués de Comillas por parte de tres grupos de 

colonizadores    

 

Tierras buenas, nuevas y propias. Imágenes que impulsaron la partida 
Dados los diferentes espacios regionales y paisajes agrarios en los que vivían los grupos que 

posteriormente fundaron las localidades de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro en 

Marqués de Comillas, los motivos que los orillaron a partir a la selva fueron distintos. Por 

consiguiente, aunque todos harían parte activa de la colonización de dicha región, su 

búsqueda de tierras no tenía el mismo sentido. Para los fundadores de La Corona se trataba de 

dar solución a la pobreza de los suelos y la falta de agua de sus parcelas ejidales. En cambio, 

para los fundadores de Reforma Agraria se trataba de mantenerse a salvo donde fuera. Y por 

su parte, para los fundadores de San Isidro se trataba de hallar una solución a su decidido 

deseo de no seguir viviendo en una finca. De modo que en sus recuerdos se aprecian tres 

imágenes distintas de la tierra. Algo que trato de describir mediante los calificativos 

femeninos y plurales que acompañaban la palabra tierras en las narrativas de mis 

interlocutores. Ello entonces me permite afirmar que la búsqueda de aquellos provenientes del 

Valle de Pujiltic se condensa en la imagen de buenas tierras; que la imagen de nuevas tierras 

expresa adecuadamente el anhelo de “los López” y que para los peones acasillados su 

búsqueda no dejaba de aludir a la imagen de tierras propias en las cuales sentirse libres.  

Por otra parte, pese a sus diferencias, las tres imágenes tienen en común el hecho de haber 

surgido en los espacios regionales donde vivían cada uno de los grupos y haber paliado 
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simbólicamente las carencias que estos grupos sintieron en determinados momentos de sus 

vidas y por diferentes circunstancias. En este sentido, la imagen de la tierra compartida por 

los evangélicos y algunos católicos del Valle de Pujiltic, así como aquella que compartían 

“los López” o como la que era común entre los peones acasillados, se definió en menor 

medida a partir de las características del lugar en el que unos y otros aspiraban a resolver 

concretamente sus carencias. En efecto, las narrativas y los recuerdos sobre los 

desplazamientos evidencian las pocas referencias que tenían de las tierras llamadas Marqués 

de Comillas, a parte de que allí llovía más, había más arroyos, crecían palmas como el xate y 

que muchos hablaban de ellas nombrándolas como terrenos nacionales, es decir que no tenían 

dueño.  

Ahora bien, en los recuentos de varios de mis interlocutores el hecho de que Marqués de 

Comillas fuera selva parecía algo que no causaba inquietud, cuando ellos trataban de enfatizar 

los motivos que les provocaron incertidumbre en las tierras donde crecieron y los orillaron a 

partir. En este sentido, la selva de Marqués de Comillas, es decir lo que poco a poco 

empezaron a llamar montaña, no ocupaba un lugar preponderante en las narrativas sobre el 

momento de dejar sus tierras. De hecho, puedo afirmar que la selva no tenía valor en sí 

misma, sino más bien por el hecho de que ellos podían transformarla en lo que soñaban: 

Tierras buenas, nuevas y propias. No obstante, las mismas narrativas dejan ver que no fue 

necesario mucho tiempo para que la montaña impusiera por sí misma su naturaleza, su fuerza 

y que por lo tanto, se convirtiera en un elemento generador de incertidumbre acompañado de 

sus propias imágenes. Algo que paradójicamente resulta más evidente en las narrativas de las 

mujeres cuando recuerdan cómo fue llegar por primera vez a Marqués de Comillas.   

 

Bien feo se miraba… 
J: Nos vinimos sin conocer, como ciegos. Y mi mamá decía: vamos porque vamos… Según la selva era 
grandísimo, que eran palos, nos decían que se miraba unos 10 metros para adentro y que no se veía el camino, 
que estaba oscuro, decían. Y [cuando fuimos llegando yo pensaba] dónde están pues los palos grandes y de 
repente pues si están altos, [esta era] la selva y había monos. Ya al venir por aquí [a la selva] estaba oscuro y 
allá [en el Valle de Pujiltic] estaba con luz eléctrica y aquí bien feo se miraba. Le decía mi mamá: yo si hubiera 
carro me regreso. Yo quiero irme allá donde estaba. [Judit narra la respuesta de su madre] Pero hija no hay 
donde [tierra] trabaje tu papá y si no estamos acá todos nosotros, tu papá no va a venir, ah si, eso si, no va a 
querer venir. Entonces si estamos todos acá, tu papá va ver que no hay nadie allá, entonces va a querer venir, 
va a venir a trabajar para nosotros. Y si, se vino pues mi papá. A los 15 días se vino mi papá. 

Fragmento entrevista con Judit, ejido La Corona, 1 de marzo de 2009 
 
Hoy de 40 años, Judit recordó cómo fueron sus primeras impresiones al llegar a Marqués de 

Comillas a sus 15 años, momento para el cual aún no existía La Corona. A diferencia de 

muchas familias evangélicas cuyos hombres emprendieron la empresa colonizadora, la madre 

de Judit, ella y su hermano menor fueron quienes asumieron esta labor. En este caso, fue su 
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mamá quien impulsó la partida, una mujer evangélica con mucha fe y decidida a resolver la 

escasez de tierras que ella y su esposo sufrían en el Valle de Pujiltic; a pesar de que todos sus 

hijos e hijas mayores ya habían logrado hacerse de sus propias tierras o estabilizarse al lado 

de sus esposos en varios ejidos de dicho espacio regional. Así entonces, eran los dos menores 

de la familia a los únicos que había que terminar de criar y de asegurarles tierra, algo que la 

madre de Judit no dudo en hacer cuando se enteró de la salida de un carro para la selva y de la 

posibilidad de ser apoyada en esta aventura por la esposa del conductor del vehículo. Aunque 

el padre de Judit se resistía a tal proyecto, su madre sabía que sólo yendo a la selva por su 

propia cuenta y en compañía de sus hijos menores, su esposo cambiaría de opinión y viajaría 

para cumplir con su deber de hombre casado: trabajar para su familia. 

Aunque la madre de Judit logró relativamente rápido su objetivo, la valentía con la cual 

emprendío su viaje, no necesariamente era lo único que experimentaba al partir con sus dos 

hijos, como bien lo evidencia Judit cuando afirma “nos vinimos como ciegos”. Esta expresión 

devela el impacto que hoy le causa a Judit el que hubieran viajado a una tierra desconocida 

con la simple imagen de que se trataba de un lugar donde abundaban “palos” altos y donde no 

se veía gran cosa cuando se miraba a lo lejos. Al momento de llegar, ella no sólo corroboró lo 

que le habían dicho de la selva, sino que experimentó miedo, deseos de regresar y la 

impotencia de no poder hacerlo porque no era el objetivo de su madre. En dicho momento la 

montaña adquirió su imagen propia y al mismo tiempo fue definida por lo que no era, un 

lugar sin luz eléctrica y sin carros como si lo era el ejido Pancho Villa, en el municipio de 

Socoltenango. 

 

Mi mamá no se hallaba… 
I: Pues como éramos pequeños nos hallamos, era muy bonito porque era pura montaña y nosotros parecíamos 
changos arriba jugando en los palos. Había muchos animales. Pero mi mamá no se hallaba, lloraba mi mamá, 
lloraba mucho. Quería regresar pero no podíamos regresar a Oaxaca porque hubo problemas de terrenos. Mi 
mamá si lloraba, pues porque llegar a una selva cuando allá era un pueblo donde se podía comprar y aquí ¿a 
dónde íbamos a comprar? El avión iba cada mes [a Tenosique], se encargaban las cosas a Tenosique y el avión 
venía. 

Fragmento entrevista con Imelda, ejido Reforma Agraria, 6 de diciembre de 2009 
 

Imelda, hoy de 42 años, llegó a Marqués de Comillas siendo una niña de 7 años mientras que 

la mayoría de sus hermanos y primos tenían ya la edad para participar activamente en la 

fundación de Reforma Agraria. Pese a su corta edad, ella recuerda bien los conflictos de 

tierras que los obligaron a dejar Oaxaca, básicamente porque no puede olvidar el cuerpo 

herido de su hermano. De modo que no duda en afirmar que jamás desea regresar al lugar 

donde nació, aunque frecuentemente menciona a La Chinantla como “su mera tierra” y a la 
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gente que allí habita como “su raza”. Quizá, por este motivo el cambio que vivió al llegar a 

Marqués de Comillas le resultó muy agradable, al punto de recordar con una gran sonrisa en 

su rostro cómo disfrutaba jugar en la montaña junto con su hermana menor de 4 años y su 

sobrino de 2 años. No obstante, al hacerlo Imelda no pudo evitar recordar que, al contrario de 

ellos, su madre Lucía no se hallaba en la selva a la que llegaron. Algo que hoy intuye porque 

ella lloraba mucho y porque al parecer manifestaba con impotencia su deseo de regresar, 

cuando bien sabía que esto era imposible dados “los problemas de terrenos” que habían 

tenido. 

En nuestra entrevista, al tratar de comprender la dificultad que experimentaba Lucía en esta 

nueva tierra, Imelda trataba de ver con los ojos de su madre el lugar que se encontraban: Una 

selva donde ni siquiera habían calles, ni casas; donde no había cómo conseguir aceite, jabón, 

sal, azúcar, cal para el maíz y otros productos manufacturados; donde había que esperar un 

mes para que la avioneta que viajaba entre Tenosique (Tabasco) y Marqués de Comillas 

trajera los encargos que hacían un poco más fácil la vida. Vista la situación de este modo, esta 

tierra que era “pura montaña”, también se definía justamente por ser todo lo que no era el 

pueblo de donde venían y por ser un lugar donde la sensación de haber perdido las tierras 

trabajadas, la casa, el ganado, los muebles y en suma todo lo juntado en 20 años, aumentaba. 

Así entonces, Imelda entendía que la imagen que su madre tenía de la selva indudablemente 

se contraponía a la suya, de modo que para una la abundancia de árboles y animales salvajes 

resultaba emocionante, mientras que para la otra resultaban más bien indicativos de la 

precariedad en la que terminaron viviendo.  

 
¡No aguanto yo acá! 
 
I: ¿Y cuando llegaron aquí cómo vieron? 
M: Muy triste, como le digo, muy triste. No había casa, puro animales. El saraguato decían que era animal 
grande, [que] nos van a venir a comer, pasaba tigre. Yo me puse a llorar cuando vi pasar el tigre, quería 
regresar y como yo ya traía un niño pues, mi primer hijo, [me decía a mí misma] voy a regresar, no aguanto yo 
acá… Vinimos juntos con mi mamá, no la dejé yo. [Mercedes narra la situación] Vamos mamá y nos venimos. 
Había mucho mosquito, zancudo, como era monte pues. 

Fragmento entrevista con Mercedes, ejido San Isidro, 27 de mayo de 2009  

A sus 16 años, Mercedes llegó a Marqués de Comillas en compañía de su joven esposo y 

demás compañeros fundadores de San Isidro. Para entonces, ella ya había dado a luz a su 

primer hijo y por lo tanto empezaba una nueva etapa de su vida. En efecto, ésta era una razón 

más para no dejar a su madre en el Valle de Huitiupán, a pesar de que esta última no estuviera 

convencida de partir con su hija y su yerno a una tierra desconocida. A diferencia de los 

peones acasillados que se habían sublevado contra Wulfrano, la madre de Mercedes 
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permaneció al margen del proceso organizativo y al parecer le resultaba muy difícil dejar la 

finca, aún cuando su hija y su yerno habían sufrido los insultos y agresiones de los soldados 

que el mismo patrón había llamado para retomar el control. Justamente ella fue una de las que 

vivió estos años de protesta con sentimientos encontrados, en parte por los fuertes lazos de 

fidelidad que había establecido con “el patrón y su señora” desde que empezó a trabajar con 

ellos, incluso antes de que éstos hubieran adquirido la finca. No obstante, su hija Mercedes 

terminó convenciéndola, aunque ella misma no sabía realmente cómo era el lugar al que 

estaba invitando a su madre. 

En este sentido, es el grado de desconocimiento que tenía Mercedes estando en el Valle de 

Huitiupán el que mejor explica la tristeza que ella sintió cuando vio que las tierras donde 

pretendían vivir libres eran “puro monte”. Sumada a la tristeza, Mercedes experimentaba 

miedo no sólo por ella, sino por su pequeño hijo, dados los aullidos estremecedores de los 

saraguatos (Alouatta pigra) y por la facilidad con que podían ver un jaguar (Panthera onca); 

ambos, animales que ni ella, ni los demás había visto nunca antes y respecto a los cuales se 

sentían vulnerables. De este modo, para Mercedes “el tigre”, los saraguatos y por su puesto 

“los zancudos” finalmente le permitían tener una imagen de la selva y al mismo tiempo, no 

hacían más que hacerla sentir que este entorno era tan difícil de soportar que no podía evitar 

desear regresar a la finca, a pesar de todo lo que había vivido allí y todo lo que habían luchado 

por ya no estar más allí. Como Mercedes, muchos de los que habían protestado contra el 

patrón, al llegar a Marqués de Comillas no pudieron evitar preguntarse si no se habían 

equivocado al salir de la finca y dejar los beneficios que, a pesar de todo, recibían del patrón.  

 

El carácter negativo de las imágenes de la montaña  
Resulta interesante que sean los hombres de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro 

quienes aludan en sus narrativas a las imágenes respecto de la tierra, mientras las mujeres 

dejan entrever las imágenes que se tenían respecto de la montaña. Dicha diferenciación no 

supone que las mujeres no recordaran la empresa colonizadora refiriéndose a la necesidad de 

tierras buenas, nuevas o propias, pero tampoco que los hombres no hicieran referencia a lo 

difícil que fue llegar a vivir en una selva. Más bien, se trata de un mayor énfasis de parte de 

las mujeres en las dificultades que imponía este entorno, mientras que los hombres 

enfatizaban en los sueños que deseaban cumplir allí, costase lo que costase. De alguna forma, 

esta diferenciación alude a la marcada división de roles que caracterizaba a las familias 

colonizadoras, independientemente de su procedencia. En esta división de roles, se 

enmarcaban la incertidumbre que las mujeres experimentaban al estar habituadas a la 
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estabilidad, pero también las expresiones de valentía e ímpetu que mostraban los hombres al 

estar habituados a procurar dicha estabilidad. Evidentemente como todo habitus, por muy 

“natural” que se asumiera, estaba sujeto a transgresiones momentáneas como la que se 

observa en el caso de la madre de Judit, quien se empeñó más que su marido en desplazarse a 

la selva, aunque sabiendo que llevar sus hijos con ella representaba una garantía de que su 

esposo finalmente se reuniera con ellos y cumpliera con su “trabajo” de esposo y padre. 

Hecha la precisión, quisiera referirme a las imágenes de la montaña y a lo que estas aluden. 

Como se hace evidente en los fragmentos anteriormente presentados, las mujeres utilizaron la 

palabra selva, monte y montaña para referirse al lugar al que llegaron. Esto hace alusión al 

hecho de que inicialmente la palabra montaña no era tan usual entre los hombres y mujeres 

que llegaron a Marqués de Comillas, aunque con el paso de los años se fue haciendo común 

para todos. De hecho, hoy en día la mayoría utiliza la palabra selva cuando se habla con gente 

ajena a la región, aunque solamente mientras ésta se familiariza con el uso que se hace de la 

palabra montaña en la región. Por otra parte, los fragmentos esbozan brevemente las primeras 

características que definieron este entorno: allí los árboles, también llamados “palos”, eran de 

gran altura y daban mucha sombra; había muchos animales muy diversos entre sí por su 

tamaño, los espacios que ocupaban en la montaña y la forma como allí vivían. Pero además 

de los elementos que componían el nuevo entorno, también los fragmentos evidencian las 

sensaciones, reacciones y calificativos que éste despertaba o generaba: miedo, tristeza, llanto 

y fealdad. Todo esto compone lo que de alguna manera corresponde a la imagen propia de la 

montaña, es decir aquella elaborada con base en lo observado y lo experimentado de forma 

inmediata por hombres y mujeres. Sin embargo, esta imagen propia se presentaba 

indistintamente junto otras imágenes que definen a la montaña por oposición, es decir por lo 

que no era: un lugar donde no habían casas, ni luz eléctrica, no llegaban carros, no habían 

tiendas, ni calles y que por lo tanto, se contraponía a lo que era un pueblo. Debo precisar que 

tal tendencia a definir la selva por oposición no sólo era característica de las mujeres, sino 

también de los hombres. Como lo mencioné anteriormente, al hablar de las tierras buenas, 

nuevas o propias que aspiraban encontrar, los hombres definían la selva no tanto por lo que 

no era, sino por lo que ella podía ser.  

Con base a lo que aluden estas imágenes y el carácter negativo que las define, puedo sostener 

que tanto para los hombres como para las mujeres de los ejidos La Corona, Reforma Agraria 

y San Isidro, la montaña era un entorno que les resultaba ajeno a todos. Esto mismo pude 

evidenciar desde el capítulo anterior al dar cuenta de la menor importancia que se le daba, en 
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cada caso, a los entornos de selva que existían, con mayor o menor abundancia, en los 

espacios regionales en los que habían estado la mayor parte de sus vidas. Incluso en el caso 

de los eventuales fundadores de Reforma Agraria, quienes integraban esporádicamente el 

aprovechamiento de ciertos recursos forestales a sus economías domésticas al vivir en La 

Chinantla. Ahora bien, el que los entornos de selva no hicieran parte central de sus formas de 

vida ni en sus realidades previas, ni al llegar a Marqués de Comillas, debe sumarse al hecho 

de que sus interacciones con los entornos pasados no estuviera mediada por complejas 

concepciones o prácticas espaciales. Como pude demostrar en el primer capítulo, aunque tales 

lenguas son o fueron habladas entre las personas que se desplazaron hasta Marqués de 

Comillas, los procesos de cambio social vividos desde décadas atrás, habían dificultado la 

transmisión de la concepción del espacio en tanto territorio habitado por diversos seres, pero 

también la transimisión de rituales a través de los cuales las generaciones pasadas procuraban 

obtener protección y bienestar de los seres que habitaban el entorno.  

Además de la ruptura generacional que se produjo en sus pasados espacios regionales, como 

pude dar cuenta en este capítulo, hubo otros procesos de cambio que hicieron más marginales 

tales concepciones y prácticas de lo que ya eran en la cotidianeidad previa al desplazamiento 

a Marqués de Comillas. Los fundadores de La Corona estuvieron inmersos en un amplio 

proceso de conversión del catolicismo al pentecostalismo, es decir en un proceso de “entrega 

al Señor” y de abandono de ideas y prácticas que los apartaran del camino “del Señor”. 

Aquellos que fundaron Reforma Agraria vivieron un proceso de diferenciación económica 

que dividía a la población a pesar de que “los López” y sus adversarios consideraran el 

chinanteco como su lengua materna y a La Chinantla como “su mera tierra”. Los fundadores 

de San Isidro, por su parte, formaron parte de una movilización política que los llevó a 

reconocerse como peones explotados y comprometidos con la “lucha campesina” por la 

expropiación de las grandes propiedades. Sólo teniendo en cuenta la importancia de tales 

procesos en la vida de estos grupos sociales, se entiende mejor por qué las ideas sobre los 

seres que habitaban los entornos, no fueron mencionadas al recordar la salida de sus tierras y 

la llegada a un territorio totalmente nuevo. Esto simplemente no era considerado en los relatos 

de los hombres, cuando hablaban de las tierras que esperaban encontrar en Marqués de 

Comillas, ni por las mujeres cuando recordaban sus miedos, su tristeza o su manera de llorar 

al ver la montaña en la cual debían abrirse espacio para poder vivir. Ahora bien, pese a los 

cambios socioculturales, las ideas sobre los “duendes” o seres que habitan el entorno, si 

jugaron un rol para ciertas personas, a medida que aprendían a “lidiar” con aquello que 
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ofrecía e imponía la montaña. Particularidad a la que me referiré en el siguiente capítulo. 

Con base en lo anterior, puedo concluir que independientemente de que los fundadores de La 

Corona, Reforma Agraria y San Isidro se consideraran “gente indígena” o “mestizos”, la 

montaña era un entorno en el cual no sabían, ni pretendían vivir. Era incluso un entorno que 

estaba indudablemente destinado a ser transformado y cuyo valor más preciado estaba en las 

tierras que cubría. Solamente así las familias provenientes del Valle de Pujiltic, del oriente de 

La Chinantla y del Valle de Huitiupán harían realidad los sueños que los habían llevado hasta 

allí, independientemente de las diferencias en sus historias pasadas, sus particularidades 

culturales y el sentido último que tenían sus búsquedas agrarias. Por ello considero que la 

situación relativamente compartida por estos tres grupos, pone en cuestión la pertinencia de 

un esquema de oposición “indígena vs. mestizo” para analizar sus interacciones con los 

entornos de selva, al estar en Marqués de Comillas. Esto no quiere decir que las formas de 

autodefinición étnica de mis sujetos de investigación no sean relevantes, sino que su 

importancia no está en analizar la interacción con la montaña asumiendo a unos únicamente 

como “indígenas” y a otros únicamente como “mestizos”. Y con esto doy razón a Pittarch 

(1995), a Toledo (2002) y a otros investigadores acerca de la complejidad que encierran los 

“juegos de identificaciones y diferenciaciones” de tipo étnico en el contexto chiapaneco. 

Ahora bien, dichas afirmaciones no podrán ser totalmente claras, hasta no explorar con más 

detalle el modo en que cada uno de estos grupos se fue abriendo espacio en la montaña y se 

fue estableciendo en un sector específico de la región; algo que será materia de estudio en el 

siguiente capítulo y en la segunda parte de la tesis. Por lo pronto, quisiera explicar cómo 

interpretar el que las imágenes de la tierra predominen en las narrativas de los grupos 

fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, además, en todos los casos 

asignando un carácter negativo a la montaña.   

 

Tierra, sujetos sociales y viejas nuevas discusiones antropológicas 
Para comenzar, quisiera recordar que rituales de fertilidad, ceremonias de petición de lluvias, 

tumba, roza y quema y otro tipo de prácticas asociadas al trabajo de la tierra son ampliamente 

estudiadas en tanto expresiones de “una concepción sagrada del espacio” (Carmagnani 1988); 

de la articulación entre la sociedad y el cosmos, de acuerdo a la “socialidad” que caracteriza a 

determinados grupos humanos (Monaghan 1995); de la interacción que se mantiene con los 

dioses (Wilson 1995) o; de la creación de espacios intermedios, “transicionales”, que le 

permiten a ciertos grupos humanos vivir, hacer y mantener un vínculo con sus antepasados 

(Boccara 2003). Así entonces, un análisis de dichas prácticas rituales permite argumentar a 
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los autores, la particularidad cultural y/o el carácter indígena de las poblaciones que son 

materia de estudio. Al respecto debo precisar que en este tema tampoco ninguno de los tres 

grupos colonizadores que son de mi interés, expresan concepciones semejantes a las que 

analizan los estudios anteriormente mencionados. Es decir que ninguno de mis interlocutores 

hizo referencia a prácticas rituales en torno a los espacios de cultivo o en torno a la montaña 

que se abre al cultivo. Lo anterior, ni al hablar de sus experiencias pasadas, ni al narrar sus 

primeros días en la selva. De hecho, como lo evidencian los testimonios presentados tanto en 

el primer, como el segundo capítulo, el valor de una forma de vida basada en el trabajo de la 

tierra respondía a otro tipo de ideas; quizá, más próximas a los principios de obediencia y 

dedicación de la religión católica o bien, del principio de autosuperación de la religión 

evangélica. No obstante, ello no suponía que aquellos que conservaban una lengua diferente 

al español y un sentido de pertenencia para con un territorio específico, dejaran de presentarse 

así mismos como “gente indígena”. En este sentido, nuevamente en este aspecto se hace 

evidente el reto distinto que supone entender en mi investigación la cuestión étnica, puesto 

ello parece rebasar la dimensión simbólica de la que dan cuenta los estudios que se 

concentran en el análisis de las concepciones espaciales vigentes en determinadas áreas 

culturales.  

Por otra parte, me atrevería a decir que para el momento de la partida y llegada a una región 

de selva, la preponderancia de las imágenes de la tierra en las narrativas de los grupos 

hablantes de lenguas indígenas no era de una naturaleza muy distinta a la de los grupos cuyas 

“herencias indígenas” no parecían centrales en sus formas de autoidentificación. Es decir que 

ni los “tsotsiles”, “tseltales”, “ch’oles” y “chinantecos” provenientes del Valle de Huitiupán y 

el este de La Chinantla, ni “los evangélicos” provenientes del Valle de Pujiltic veían en las 

tierras que buscaban en Marqués de Comillas, algo distinto a la posibilidad asumir “el trabajo 

al campo” como algo básico en su forma de vida. Por ello considero que no es en este 

momento histórico donde las formas de autoidentificación étnica son relevantes para 

interpretar el valor otorgado a la tierra por unos y otros. En este sentido, ofrecer claridad 

respecto a dicho tema representó para mí describir, más bien, la relación de las experiencias 

pasadas de cada grupo con el sentido que otorgaban a las búsquedas agrarias que se vieron 

orillados a emprender por diferentes situaciones, en las que intervenían o no factores étnicos y 

no siempre de la misma manera. Al proceder de esta manera no he querido minimizar la 

importancia de la definición de “gente indígena” que a veces emplean algunos de mis 

interlocutores para explicarme sus historias de vida, sino más bien otorgarle una dimensión 
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justa al analizar este momento específico del proceso social. De este modo, comparto las 

reflexiones de De la Cadena (2004) quien sugiere una cuidadosa trascendencia de los 

“binarismos” que encierran oposiciones como indígena-mestizo, sin que esto represente una 

negación de las arraigadas relaciones de poder en la que están inmersos los sujetos, ni mucho 

menos las redefiniciones que éstos hacen respecto de las categorías étnicas, a fin de esquivar 

las “taxonomías dominantes” en las realidades que viven. 

Ahora bien, al evidenciar la preponderancia de las imágenes de la tierra en las narrativas de 

los grupos colonizadores pareciera que estoy haciendo alusión a viejas discusiones 

antropológicas que no pierden actualidad. Una de ellas es acerca de la tendencia a asumir la 

tierra como el elemento en el que se funda la identidad y particularmente la identidad 

indígena. La otra es acerca de si es preciso interpretar la búsqueda del acceso a la tierra como 

una acción étnica o bien, de clase social. Aquí trataré únicamente la primera discusión, 

dejando el análisis de la segunda para el siguiente capítulo.  

Para la antropología sobre América Latina, las movilizaciones por la tierra, los “conflictos 

agrarios” y la apropiación de tierras han sido temas imposibles de esquivar a la hora de 

entender procesos socioculturales a lo largo del siglo XX. De ahí que se haya hablado del 

“amor, apego y gratitud a la Pacha Mama” y de que los agricultores “eran incapaces de 

romper sus lazos con ella” (Díaz, 1969 en: De la Cadena 2004), de “la identidad que da la 

tierra” (Pérez 1989) y de ese “agrarismo” que los indígenas comparten con un amplio sector 

del campesinado (Alejos 1994); pero también, que se haya puesto en cuestión la existencia de 

una “ideología de la tierra” (Nuijten 1998a) y se afirme que la tierra ya no es necesariamente 

una “fuente de organización y participación política” (Escalona 2009). Todas estas, posturas 

que evidencian la evolución y las diferentes variantes que ha tenido la primera discusión a la 

que referí arriba.  

Al respecto, es importante decir que la centralidad de las imágenes de la tierra en las 

narrativas de mis interlocutores, confirma el peso que tuvo este recurso en procesos de 

movilización (política o simplemente física) que se dieron en buena parte del territorio 

mexicano. De tal suerte que las familias del Valle de Pujiltic, las del oriente de La Chinantla y 

las del Valle de Huitiupán los hayan vivido “en carne propia”, prácticamente en una misma 

década (1976-1987) y a pesar de la heterogeneidad de sus realidades. Asimismo, dicha 

centralidad indudablemente habla del trabajo de la tierra como una práctica nodal de una 

forma de vida mediante la cual diversos actores insistían en forjar su propio destino por 

primera, segunda o tercera vez en su mediana o larga existencia y, sin tener certeza del grado 
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de dificultad que esto implicaba al establecerse en un territorio donde todo era “pura 

montaña”. Es importante recordar que aquellos que habían trabajado en la finca El Xoc, 

buscaban acceder a tierras por primera vez en sus vidas. No obstante, los miembros de mayor 

edad de la familia López, quienes ya consideraban haber encontrado estabilidad agraria, luego 

del conflicto se vieron obligados a conseguir tierras por segunda vez, aunque en esta ocasión 

fuera de los límites de La Chinantla. Y ni que decir de las familias de la Depresión Central 

chiapaneca, para quienes era su tercer intento, al no ser suficientes las tierras que habían 

obtenido primero en inmediaciones de Comitán y luego en el Valle de Pujiltic. Creo que 

justamente esa insistencia ha sido el foco de atención de diversos investigadores, de modo 

que algunos asumieron de antemano la tierra como el único elemento en el cual se fundaba la 

identidad de los sujetos sociales que estudiaban, aún más cuando trataban de entender “lo 

indígena”; posturas que indudablemente consagraron lugares comunes como “sin su tierra el 

indio no es nadie” o la dificultad de pensar “lo indígena” en contextos diferentes a los rurales. 

No obstante, la complejidad de las realidades ha hecho que se den diferentes esfuerzos por ir 

más allá de tales ideas (Pitarch 1995; De la Cadena 2004; Alejos 1999). Por ello, quisiera 

precisar mi intensión al hablar de la importancia de la tierra en la forma de vida de los grupos 

que fundaron La Corona, Reforma Agraria y San Isidro en Marqués de Comillas. Ésta, no ha 

sido la de asumir la búsqueda de tierras como algo natural, sino más bien evidenciar las 

condiciones históricas que hicieron posible proyectar sueños agrarios en una tierra de selva 

desconocida, así como describir la vivencia de un momento paradigmático, casi fundacional, 

en la historia de vida de estas tres poblaciones. Tampoco ha sido mi intensión asociar de 

manera natural tierra y forma de vida, sino poner en evidencia que “el trabajo al campo” sí 

constituye un aspecto muy importante en la vida de hombres y mujeres que se desplazaron a 

Marqués de Comillas, aunque en ningún caso es el único. En efecto, he procurado dar cuenta 

de las diversas actividades (agricultura, comercio, trabajo asalariado) y espacios sociales 

(urbanos y rurales) en los que se desarrollaba la vida, de algunas personas más que de otras, al 

estar en los espacios regionales que luego abandonaron. Como se verá en la segunda y tercera 

parte de la tesis, movilidad y diversidad de actividades siguieron dándose años después de su 

establecimiento en Marqués de Comillas. Por ello puedo afirmar que, ni en el pasado, ni en el 

presente, los aspectos que definen las formas de vida de los fundadores de localidades en 

Marqués de Comillas, se agotan en el trabajo de la tierra, ni mucho menos en sus formas de 

identificación étnica.  

Por otra parte, considero que la insistencia de contar con tierras para hacer sus propias vidas, 
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habla de la inexistencia o inestabilidad de factores estructurales que propiciaran la 

participación generalizada de estos grupos en otras actividades y espacios sociales, a partir de 

los cuales se definieran sus formas de vida. Pero también, habla de la certeza que tenían 

algunos, al estar seguros de que sólo consiguiendo “lo propio” podrían hacer lo necesario para 

inducir cambios fundamentales, al menos, en la vida de sus descendientes. Algo cuya 

complejidad e implicaciones quedará más explícito en la segunda parte de la tesis, a través de 

la etnografía sobre la formación de territorios colectivos en tierras de montaña, la descripción 

de diferentes trayectorias familiares  y en suma el análisis de la producción de una idea de lo 

colectivo entre cada uno de los grupos colonizadores. Cabe mencionar que es en estos 

procesos sociales donde se podrá evaluar con mayores elementos la incidencia de las 

experiencias vividas en los espacios regionales de los que provenían, no solamente con 

respecto a la forma de apropiar ideal y materialmente el entorno de selva, sino también en la 

relación establecida con algunas instancias gubernamentales que contribuyeron a la 

colonización de la región.  

Antes de abordar tales aspectos, es necesario concluir el análisis de las imágenes de la tierra y 

la montaña en el siguiente capítulo. En este caso, lo haré a la luz de las contradictorias 

experiencias que a todos provocaba el entorno, aún más al vivirlo de forma inmediata y 

prolongada. Como se verá, también en dicho capítulo podré retomar la discusión acerca de la 

búsqueda de tierras en tanto acción étnica o de clase social. Esto será al evidenciar el rol que 

tuvieron tanto la etnicidad, como las diferencias de clase económica de los grupos de 

colonizadores, sujetos de estudio en esta investigación, específicamente a la hora de definir 

las tierras que cada uno de ellos ocuparía en la densa montaña que cubría por entonces a 

Marqués de Comillas.  
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Capítulo 3. La abundancia, la escasez y otras expresiones de interacción con la 
montaña 

 

Acomodarse en las últimas tierras disponibles 
Una vez en Pico de Oro, el trayecto que Martín y sus hermanos hicieron caminando hasta lo 

que hoy se conoce como La Corona fue relativamente corto, esto debido a que para 1987 

había brechas que facilitaban el acceso a la parte más céntrica del macizo forestal que cubría a 

Marqués de Comillas, pero también debido a que la mayoría de las tierras de la región se 

habían ocupado 6 ó 10 años antes por otros grupos de colonizadores. Así entonces, aunque a 

los ojos de las familias procedentes del Valle Pujiltic la montaña era algo imponente en el 

paisaje, la región ya experimentaba importantes transformaciones. Cabe mencionar que se 

abrieron brechas en toda la región, luego de que 1984 la Empresa de Petróleos Mexicanos 

(PEMEX) realizó una gran terracería que se internaba en el corazón de la selva y facilitaba las 

labores de exploración petrolífera. Aunque PEMEX salió de la región en 1992, sin pasar a la 

fase de explotación, su presencia en Marqués de Comillas fue determinante al facilitar el 

proceso de apropiación de las tierras. Por otra parte, desde mediados de los años 70 familias 

colonizadoras provenientes de distintas latitudes del país, incluyendo el estado de Chiapas, 

habían fundado las localidades de Pico de Oro, Emiliano Zapata, La Victoria y San Lázaro; 

todas ellas en límites con lo que eventualmente se llamó La Corona. De modo que las familias 

procedentes del Valle de Pujiltic eran concientes de que alrededor de donde se asentaron 

vivían otros grupos que como ellos habían llegado buscando tierras; sólo que por aquel 

entonces la vastedad de la montaña no les permitía establecer un contacto o una comunicación 

frecuente con sus vecinos. Pese a ello, poco a poco los fundadores de La Corona tejieron 

importantes relaciones con algunas de las poblaciones vecinas. Esto, además de ayudarles en 

su proceso de adaptación al nuevo entorno, eventualmente les permitió saber que las tierras en 

donde se habían asentado aún estaban libres en 1986, por la sencilla razón de que carecían de 

suficientes fuentes de agua. En este sentido, pese a que la montaña era percibida como algo 

imponentemente homogéneo, en la práctica, ésta no en todos los lugares ofrecía las mismas 

posibilidades para la agricultura y la ganadería; principales actividades económicas de los 

colonizadores. Para los fundadores de La Corona, saber que en la región había mejores tierras 

no les ayudaba en mucho puesto que no tenían más opción que acomodarse al único sector 

que quedaba disponible en toda la región. (Ver mapa 3).     
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Apropiar tierras en la vega de río 
Desde cierto punto de vista, la larga travesía de las familias López antes de llegar a la selva 

del Marqués de Comillas, fue recompensada al poder apropiar las mejores tierras de la región. 

Es decir, a la orilla de los ríos más grandes en la región, en donde se tenía al mismo tiempo 

suelos fértiles, agua en abundancia y acceso directo a los cuerpos de agua que servían como 

únicas vías de comunicación y transporte. En efecto en 1976, las tierras sobre la ribera del 

Lacantún estaban prácticamente libres, siendo Tlatizapán y Pico de Oro los únicos poblados 

que encontraban las familias colonizadoras a lo largo del río. Tlatizapán, era el primer 

poblado que se encontraban los colonizadores viniendo desde Boca Chajul, mientras que lo 

era Pico de Oro cuando venían desde Boca Lacantún. En este sentido, el resto de la ribera 

permanecía cubierta de una densa capa de vegetación de selva en la que resultaba difícil 

establecerse recién se llegaba, dada las precarias condiciones en las que se habían desplazado 

hasta allí hombres, mujeres y niños. Por ello, lo mejor era llegar allí donde hubiera “gente” 

que pudiera ofrecer algo de comer y un espacio para descansar, al menos mientras se 

recobraba la energía perdida en el desplazamiento. En todo caso, no pasó mucho tiempo para 

que la ribera del Lacantún se convirtiera en la primera zona de Marqués de Comillas en ser 

repartida entre varios grupos de colonizadores. Éstos, en su mayoría provenientes de 

Michoacán, Guerrero, Oaxaca (como en el caso de “los López”) y en menor medida de la 

zona costera de Chiapas. De modo que hacia 1980, ya existían nuevas localidades llamadas 

Adolfo López Mateos, Galacia, Chajul, Quiringuicharo, Reforma Agraria, entre otras. Todo 

ello, después de algunas reconfiguraciones en los grupos de colonizadores, pero también en 

las apropiaciones que se habían hecho a comienzos de los 70. Como mencioné en el capítulo 

anterior, Tlatizapán, después de ser el poblado que acogió a “los López”, desapareció para dar 

lugar a nueva reconfiguración de las tierras de la ribera. Fue así como Reforma Agraria pasó a 

ser la localidad más próxima a Pico de Oro, poblado que sigue siendo uno de los centros de 

poder económico y político de Marqués de Comillas. Con dicho cambio, los diferentes 

núcleos de la familia López, en tanto fundadores de Reforma Agraria, lograrían no sólo una 

posición estratégica en la escala regional, sino también contar con tierras de vega, un río y 

tierras de montaña que, aunque diferentes, les dejaban sentir que podrían retomar su camino, a 

pesar de las desgracias vividas (Ver mapa 3).    

 

Elegir tierras distantes de los “ladinos” 
En 1979, los antiguos peones acasillados del Valle de Huitiupán llegaron, como los otros 
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grupos colonizadores procedentes del norte de Chiapas, en primer lugar a Pico de Oro. Para 

entonces, dicho poblado no sólo era el más grande que se podía encontrar en la ribera del 

Lacantún.  Éste, además acogía la diversidad poblacional que con los años sería la marca 

distintiva de Marqués de Comillas. “Tabasqueños”, “veracruzanos”, “guerrerenses”, 

“michoacanos”, “oaxaqueños”, “sinaloenses” eran denominaciones que hacían referencia al 

estado de origen de los colonizadores y se utilizaban junto con categorías como 

“chiapanecos” y “gente indígena”. En aquel entonces, el uso de estas denominaciones se 

basaba en diversas prácticas, modos de vestir, expresiones corporales, entre otras marcas de 

distinción. De modo que las familias provenientes de la finca El Xoc no tardaron mucho 

tiempo en comprender a qué sector de la población colonizadora estaban implícitamente 

inscritos. Aunque a los ojos de muchos “ser chiapaneco” era lo mismo que “ser indígena”, las 

familias que eventualmente fundarían San Isidro se asumieron específicamente como “gente 

indígena”, mientras que asumían a la mayoría de los colonizadores como “ladinos”, 

independientemente de su procedencia. Este ejercicio de distinción estuvo acompañado de la 

decisión de apropiar tierras un poco más adentro de la montaña. Dado que las tierras de la 

ribera ya estaban prácticamente ocupadas,  las familias exacasilladas sabían que tenían pocas 

posibilidades de apropiarse de un territorio con acceso directo al Lacantún. No obstante, tal 

situación no era necesariamente un inconveniente puesto que para aquel entonces la parte 

central del macizo forestal seguía estando libre. Por lo tanto, ellos daban más valor al hecho 

de escoger la tierra de montaña que más les convenía y no tanto a estar entre los “ladinos”; en 

su mayoría más interesados en las tierras de vega. De todos modos, concretizar sus decisiones 

les tomó al menos 6 meses, tiempo en el cual residieron en Pico de Oro, en los espacios 

provisionales que algunas familias les habían ofrecido. Así entonces, las mujeres permanecían 

cotidianamente en dicho poblado, mientras los hombres cabeza de familia seleccionaban el 

terreno y lo adecuaban mínimamente para poder vivir. Una vez se realizó la instalación 

definitiva de las familias, lo que años después se llamó San Isidro pasó a ser la primera 

localidad fundada en el corazón de la montaña. Aquella que precedería a la formación de 

otras como América Libre, Tierra y Libertad, Barrio San José, en su mayoría de “gente 

indígena” (Ver mapa 3).   

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Contexto al 
momento de llegar a 
Marqués de Comillas 

1987 
Apropiación de la mayor 
parte de las tierras de la 

región. 

1976 
Limitada apropiación de las 

tierras de la ribera del 
Lacantún. 

1979 
Limitada apropiación de las 
tierras centrales de la región. 
Diferenciaciones culturales 
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Apertura de brechas en la 
región con fines de 

exploración petrolera.  

Concentración de los grupos 
colonizadores sobre esta zona 

de la región. 

entre grupos de 
colonizadores según su 

procedencia. 
Ubicación de las 
tierras ocupadas en 
el conjunto de la 
región 

 
Centro - Oriente 

 
Ribera 

 
Centro 

Características 
culturales 
predominantes en la 
zona ocupada 

 
Población nacida en 

Chiapas y otros estados del 
país. 

 
Población procedente de 

estados diferentes a Chiapas. 

Población nacida en Chiapas 
que se considera así misma 

como “gente indígena” 

 
Cuadro 5. Ubicación de los sectores ocupados en el conjunto de la región por parte de tres grupos colonizadores. 
 

Como es de notar, el sector de la región que ocuparon cada uno de los grupos colonizadores 

de interés a esta investigación, no responde al azar. En ello indudablemente jugó un rol la 

intención de apropiar “tierras de primera”, puesto que de ello dependía el futuro que los 

colonizadores soñaban construir allí. Además, influyeron factores económicos y políticos de 

gran envergadura, como lo fue la presencia de PEMEX. Paraestatal que “brechaba” el 

territorio con fines exploratorios, en un momento en el que el fortalecimiento de la frontera 

internacional con Guatemala era crucial9. También es claro el rol que jugaron factores 

culturales que se expresaban sobre todo a una escala regional. Tal es el caso de la 

diferenciación que empezó a producirse entre los grupos colonizadores dependiendo del lugar 

del que procedían o las prácticas que los caracterizaban (entre las que sobresalen las prácticas 

lingüísticas y sociolingüísticas). Así entonces, intereses concretos relativos al modo de 

concebir el nuevo entorno, factores económicos y políticos de gran envergadura, además de 

factores culturales expresados entre los diversos colonizadores, intervinieron en el proceso de 

configuración regional que vivió por aquellos años Marqués de Comillas y que la 

diferenciaron completamente del territorio que había sido durante varias décadas atrás: un 

espacio de selva escasamente habitado.  

Es importante aclarar, que los cambios demográficos experimentados entre 1976 y 1987, no 

                                                        

9 La presencia de PEMEX en Marqués de Comillas se inició en 1976 y obedeció al interés del Estado mexicano 
de marcar territorio en este extremo del país, dadas las exploraciones petroleras que se realizaban del otro lado 
de la frontera, es decir en el vecino país de Guatemala. Hacia 1992, PEMEX se retira de la región. Ahora bien, 
entre 1976 y 1980, también fue interés del Estado mexicano definir el límite fronterizo, debido al conflicto 
armado que se vivía Guatemala y concretamente, a la presencia de grupos guerrilleros guatemaltecos en las áreas 
de selva colindantes con la región de Marqués de Comillas. En este sentido, varios autores que han analizado la 
historia reciente de este extremo de la Selva Lacandona, consideran que tanto los intereses petroleros, como la 
guerra civil en Guatemala fueron factores que condujeron a declarar “abiertas a la colonización” las tierras de 
Marqués de Comillas. Sobre la presencia de PEMEX en la región ver el trabajo de Gutiérrez & Herrera (1995). 
González Ponciano (1990) y Pohlenz (1991), por su parte, ofrecen una lectura detallada de lo que significó e 
implicó la guerra civil en Guatemala, para los gobiernos mexicanos y la historia reciente de Marqués de 
Comillas.       
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provocaron una transformación significativa de los ecosistemas de selva10. Como mostraré a 

lo largo de la segunda parte de la tesis, faltarían algunos años más para que dicho proceso se 

hiciera verdaderamente notorio. Asimismo, es preciso explicar por qué los primeros 

colonizadores fueron en su mayoría personas provenientes de fuera de Chiapas. Algo que 

diferencia a Marqués de Comillas de las otras regiones de la Selva Lacandona, colonizadas 

mayoritariamente por población indígena de Chiapas. Dicha diferencia radica en que fueron 

las instancias agrarias quienes promovieron la colonización de este territorio fronterizo, 

concediendo inicialmente las tierras a grupos de campesinos del centro del país.11 De tal 

modo que la noticia sobre la disponibilidad de tierras en el extremo sureste del territorio 

nacional corrió primero fuera de Chiapas y sólo unos años después entre la población rural de 

distintas latitudes de este estado.   

Teniendo en cuenta lo anterior, puedo afirmar que las experiencias de los fundadores de 

Reforma Agraria, San Isidro y La Corona evidencian distintos momentos de la configuración 

regional que allí tuvo lugar. La historia de “los López” alude a un momento inicial de la 

colonización donde la sensación de abundancia de tierras predominaba entre todos los 

colonizadores. Aquella de los antiguos peones acasillados refiere a un momento intermedio de 

mayor complejidad social, porque la competencia por encontrar buenas tierras aumentaba y se 

aderezaba con “juegos de identificaciones y diferenciaciones” étnicos, regionalistas y de clase 

social. La historia de las familias del Valle de Pujiltic, por su parte, alude a un momento 

tardío donde las tierras de la región estaban a punto de ser apropiadas en su totalidad y donde 

los flujos migratorios hacia Marqués de Comillas empezaron a disminuir. 

Asimismo, las experiencias de los grupos fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San 

Isidro reflejan la diferenciación espacial que fue produciéndose al interior de la región (Ver 

mapa 3). Como se verá, ésta se ha definido y reproducido en buena medida a partir de las 

distinciones culturales que se dan entre la población.  

                                                        

10 De acuerdo con González Ponciano (1995), en 1974 la región de Marqués de Comillas contaba con 1053 
habitantes y aún era considerada selva virgen. Asimismo, el autor señala que entre 1982 y 1984, la población 
mexicana asentada en Marqués de Comillas, no pasaba de las 3000 personas. Durante estos años, el número de 
población en la región aumentó debido a la llegada de 18000 guatemaltecos que huían de la guerra en su país y 
fueron recibidos por el Estado mexicano en condición de refugiados. Sin embargo, la mayoría de ellos fueron 
reacomodados en campamentos establecidos en 1984 en los estados federales de Campeche y Quintana Roo. 
Luego de ello, la región volvió a tener una baja densidad demográfica y a ser un territorio de frontera bastante 
aislado de los centros de poder.   
11  De acuerdo con De Vos (2002), las intenciones de colonización de Marqués de Comillas se evidenciaron 
cuando en 1964 el Estado emitió diferentes resoluciones en las cuales se autorizaba la formación de Nuevos 
Centros de Población Ejidal (NCPE) por parte de grupos solicitantes de tierras originarios de los estados de 
Morelos y Michoacán, entre otros. No obstante, el desplazamiento de los beneficiados por las resoluciones nunca 
se llevó a cabo y sólo a partir de 1972 otros grupos de colonizadores se establecieron en las tierras decretadas 
como NCPE. 
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La historia de “los López” alude a la distinción de un sector territorial conocido hasta el día 

de hoy como “zona ribereña”. Allí se encuentran las mejores tierras de la región y los 

primeros colonizadores; éstos últimos, como ya lo he mencionado, en su mayoría 

provenientes de los cuatro extremos del territorio nacional, hablantes mayoritariamente del 

español y por lo tanto considerados como “gente ladina” o “mestiza”. Tal situación ha 

contribuido a que en las dinámicas regionales los fundadores de Reforma Agraria sean 

considerados como parte de la población “mestiza”. Y aunque ellos no han dejado de 

considerarse parte de la “raza chinanteca”, su participación predominante en los procesos 

políticos regionales también refuerza “para bien y para mal” dicha percepción en el conjunto 

de la población de Marqués de Comillas.   

Por su parte, las experiencias de los fundadores de San Isidro, refieren a la distinción del 

sector territorial llamado “zona centro”. Como su nombre lo indica, ésta se encuentra en lo 

que anteriormente era el corazón del macizo forestal. Allí se concentraron todos aquellos que 

estaban dispuestos a internarse en la montaña con tal de acceder a un pedazo de tierra, siendo 

en su mayoría, personas consideradas como “gente indígena” por el hecho de hablar una o 

más lenguas diferentes al español y por provenir de municipios del centro y norte de Chiapas. 

También colonizadores “mestizos” apropiaron tierras en la “zona centro” y aunque en las 

dinámicas regionales éstos no son del todo asimilados a la “gente indígena”, tampoco dejan 

de sentir el peso de estar en un sector que en muchos sentidos les resulta ajeno. Por el 

contrario, para los fundadores de San Isidro dicha diferenciación espacial ha hecho que se 

sientan parte de un “sector indígena”, aunque vivan los efectos negativos que ello conlleva 

principalmente en sus interacciones con la población “ladina” de otras zonas de la región. 

Finalmente, la experiencia de los fundadores de La Corona, se enmarca en la diferenciación 

de un sector al oriente de la región, en donde la menor cantidad de tierras libres facilitó que 

población procedente de otros estados del país, familias chiapanecas y hablantes de lenguas 

indígenas se mezclaran. Si bien es cierto que este es el sector más heterogéneo de Marqués de 

Comillas, ello no ha impedido que suela hablarse de él utilizando el nombre “zona oriente”. 

Allí las dinámicas de distinción étnica no se estructuran tan tajantemente. Por esto mismo, en 

las dinámicas regionales, poblaciones como La Corona pueden ser asociadas con “lo 

chiapaneco”, pero también con “lo mestizo”, dependiendo del asunto del que se trate. Cabe 

decir que el grupo fundador de esta localidad no se asume ni como “gente indígena”, ni como 

propiamente “ladina”. Más bien ha aprendido a manejar, en sus interacciones con el resto de 

la población de Marqués de Comillas, lo que implica “ser chiapaneco” y a su vez no ser 
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“gente indígena”. 

“La ribereña”, la “zona centro” y “la zona oriente” siguen siendo sectores distinguibles por la 

población de Marqués de Comillas, a pesar de muchos cambios vividos en la región después 

de su proceso de colonización. Al respecto de esto, debo añadir aquí un cuarto sector también 

reconocido por la población de la región hasta la actualidad. Se trata de la zona “fronteriza 

sur” que comprende las localidades fundadas a lo largo del río Usumacinta y en parte de la 

línea divisoria entre México y Guatemala (Ver mapa 3). Aunque también este sector emerge 

con el proceso de colonización, le he otorgado menor atención en el análisis debido a la falta 

de un caso de estudio a través del cual complementar el ejercicio comparativo de interés a esta 

investigación. No obstante, buena parte de mis análisis sobre el proceso de colonización de la 

región vale también para este sector12.    

Indudablemente la fuerza de los juegos de diferenciación cultural ha contribuido a que dichos 

sectores sean reconocidos hasta el día de hoy. Pero también lo han hecho dinámicas 

económicas y políticas que describiré con más detalle en la segunda y tercera parte de la tesis. 

Ahora bien, debo reconocer que éstos sectores no son los únicos que se han distinguido en la 

región a lo largo de su historia reciente y que otros procesos han conducido a nuevas 

diferenciaciones espaciales, como la que se produjo en 1999, cuando la región se dividió en 

dos municipios (Harvey 2004; 2007). En el capítulo 7 abordaré con más amplitud dicho 

suceso, por lo pronto quisiera simplemente insistir en que a pesar de los cambios recientes, la 

población regional sigue hablando de “la ribereña”, la “zona centro”, la “zona oriente” y “la 

fronteriza sur” para referirse a los sectores que componen a Marqués de Comillas. Dejando 

hasta este punto el análisis regional, baste decir que la diferenciación espacial descrita 

anteriormente fue el contexto en el cual cada grupo de colonizadores se percataba de las 

implicaciones de vivir en una tierra de montaña; una experiencia que pese a las 

particularidades de cada grupo, se daba como un lidiar con la abundancia, pero también con la 

escasez que dicho entorno ofrecía. Sensación contradictoria que describiré mediante los 

recuerdos de mis interlocutores en La Corona, Reforma Agraria y San Isidro.  

 

Como decirlo… ¡nos fintió el terreno! 
M: Al llegar aquí vimos que las tierras estaban buenas. 
F: Por allá una loma que está por allá, vimos unas matas de chile, [eran] unos chilonones. ¡Enormes! Una 
milpa que estaba en la entrada de donde viene el camino ya pa acá [para el poblado actual]. 
I: ¿Entonces supieron que había buena tierra por la forma en que se daban las milpas? 

                                                        

12 Para un análisis de las características de la colonización de este sector regional ver González Ponciano (1995). 
Un análisis detallado de la historia de la localidad más importante de la llamada “fronteriza sur” se encuentra en 
el trabajo de Arellano (2009). 
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F: Si y cuando estábamos aquí pues, llovía todas las noches. Pensábamos que también estaba lloviendo allá en 
nuestro rumbo, soñábamos que ya estaba lloviendo, pero cuando llegábamos allá seguía lo mismo. Hasta más 
mal todavía porque ya la milpa se había acabado.  
I: ¿Y cómo es la tierra aquí? 
F: Aquí por lo general es planada, es pura tierra, no te… es más fácil de cultivarla.  
M: En ese entonces, cuando vinimos la primera vez, dijimos no eso son tierras de primera, pues nos quedamos. 
Aunque realmente al paso del tiempo pues ahí nos vamos dando cuenta que también no es como pensábamos, 
que lo fértil del suelo se erosiona fácil. Y allá donde vivíamos pues a pesar de que era pedregoso y todos los 
defectos que tiene ese terreno, pero su capa… o su suelo era más bastante la tierra, era fértil. 

Fragmento entrevista con Martín y Francisco, La Corona, 15 de febrero de 2009 

Martín, su hermano Francisco (comúnmente llamado Paco) y sus otros hermanos fundadores 

de La Corona percibían la montaña como un entorno exuberante e inmenso, a pesar de que a 

su llegada ya se habían abierto varias áreas al cultivo y que muchas áreas habían sido 

ocupadas por otros grupos de colonizadores. De cualquier modo, ellos como muchos otros, 

creían que lo exuberante de la montaña auguraba un futuro promisorio. Es decir, si los 

“palos” que crecían en la montaña eran tan frondosos, todo aquello que se sembrara tras 

desmontarse la vegetación se produciría con una abundancia semejante. En el caso de Paco y 

sus hermanos, dicha percepción parecía confirmarse al observar el tamaño de la producción 

de los cultivos que encontraban a pocos kilómetros del terreno en el que se asentarían. Así 

entonces, al llegar desde el Valle de Pujiltic con la promesa de tener 20 has cada uno, la 

ilusión que traían en su interior aumentaba en estos primeros días de estancia en Marqués de 

Comillas. Dicha ilusión también se alimentaba a partir de sus observaciones del tipo de 

relieve que allí encontraban y de la frecuencia de las lluvias que caían en lo que 

eventualmente llamarían La Corona. A diferencia del terreno quebrado que poseían en el ejido 

La Primavera del municipio de Socoltenango, las tierras en Marqués de Comillas se veían en 

general planas y por lo mismo, parecían mucho más fáciles de trabajar. Algo semejante 

pasaba al comparar el agua lluvia que caía en uno y otro lugar. Las escasas lluvias que caían 

en La Primavera resultaban difícilmente semejantes a las lluvias que todas las noches caían 

allí donde empezaban su nueva vida. En este sentido, todos ellos compartían una sensación de 

abundancia que nunca llegaron a sentir en la tierra que los vio crecer, entre otras cosas por la 

imposibilidad de acceder a más de 4 has cada uno. Por lo mismo, durante sus primeros años 

creyeron firmemente haber encontrado el lugar ideal para vivir, a pesar de que la montaña 

implicaba diversas dificultades a la que no hacían alusión ni Martín, ni Paco al describirme lo 

que era más importante para ellos: hacerse de buenas tierras. No obstante, la confianza que 

tenían se fue disminuyendo a medida que fueron abriendo la montaña y trabajando las tierras, 

al percatarse de que después de algunos años las cosechas ya no eran tan buenas como al 

principio y al entender que la capa de suelo en realidad no era muy profunda. En otras 

palabras, ellos comprobaban que la exuberancia de la montaña no era un indicativo de una 
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tierra fértil. De ahí que hoy en día consideren que “el terreno”, y en general el entorno, les 

hizo creer algo que no era cierto, “los fintió”. Frase que decía Paco utilizando el verbo fintar, 

otorgando un carácter activo al entorno y aludiendo a la incertidumbre que caracteriza la 

interacción entre los seres humanos y los entornos en los que se encuentran. Así entonces, 

esta sería la forma como las familias procedentes del Valle de Pujiltic experimentaron la 

sensación de escasez que también caracterizaba a las tierras de montaña de Marqués de 

Comillas. Curiosamente es a partir de esta sensación que ellos, hoy en día, se permiten ver 

con otros ojos las tierras en las que pasaron la mayor parte de sus vidas y de las que salieron 

para venir a la selva. Es decir que reflexionan acerca de lo que éstas les ofrecían, 

reconociendo que aquello, en aquel momento, no les era suficiente. El aire de duda que se 

respira actualmente en sus reflexiones, no se refiere a si debieron contentarse con lo que 

tenían en el Valle de Pujiltic. De hecho, ellos saben que de no haber dejado Socoltenango, 

hubiera sido imposible reunir las tierras y demás bienes con los que cuentan hoy. Más bien, se 

trata de la duda de si debieron permanecer en Marqués de Comillas, luego de percatarse de 

que la adaptación a la montaña implicaba un costo muy elevado, antes de poder transformarla 

en lo que ellos proyectaban: terrenos productivos. De cierta manera, el permitirse reconocer lo 

arduo de su aventura, es una forma de manifestar que una experiencia semejante no la 

volverían a repetir.  

 

Las paradojas de “la bendita selva” 
V: A estas tierras nadie quería venir. Tan lejos y llenas de zancudos, cosa que no se podía vivir. Tanto que aquí 
nosotros cuando llegamos, las mujeres se tuvieron que poner pantalón, porque si uno se ponía a platicar se lo 
comían los zancudos. Nunca se ponían pantalón y camisa manga larga. [Pero]tenía que uno meterse al 
pabellón para poder comer. Era un hervidero de zancudos, era difícil. 
[Durante los primeros cuatro años] sembramos maíz. Una tonelada de maíz se cambiaba por una cajita de 
jabón de Doña Blanca, al cambio, al trueque. Un saco de azúcar de remolacha por una tonelada de maíz. No 
podíamos desarrollar nada… Eso [las cosechas] se iba a Guatemala. También yo me iba a trabajar dos meses 
para traer ciertos víveres, un poco de azúcar. Yo me traía 30kilos cargando desde San Javier. Nos metíamos 
dentro de la montaña ahí donde están los Lacandones, en ese mentado San Javier descansábamos. Y reprende 
otra vez desde la mañana hasta entrar la noche y cruzábamos el río Lacanjá en medio de la montaña y ahí 
dormíamos. Veníamos con un machetillo abriendo, abriendo y con una huellota de tigre atrás, nos topábamos 
un ciento de jabalíes o dos cientos de jabalíes y atrás iba el tigre... En medio de ese tramo a Zamora Pico de 
Oro vivía un señor y él nos prestaba su cayuco y entonces ya nos regresábamos en cayuco. Una historia que… 
¡no más pa recordar! 

Fragmento entrevista con Valentín, Reforma Agraria, 12 de junio de 2009 

 

Valentín, miembro de la familia López y fundador de Reforma Agraria, no dudaba en otorgar 

el calificativo de bendita a la montaña a la llegaron a vivir, al sentirse a salvo de los conflictos 

agrarios vividos en el oriente de La Chinantla. Sin embargo, al recordar con más detalle lo 

experimentado en sus primeros años de asentados en Marqués de Comillas, no podía evitar 
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reconocer que la “bendita selva” los había hecho sufrir de una forma tal, que sólo valía la 

pena recordar, pero no vivirlo una vez más. Hoy en día, además se permite manifestar que a 

dicha región “nadie quería venir”. Al hacerlo, por una parte reconoce el hecho de que ellos 

simplemente estuvieron obligados a “probar suerte” en semejante lejanía, pero por otra parte 

se enorgullece al demostrar cómo él y sus parientes lograron salir avante después de tantas 

penurias. De hecho, ante lo difícil que les resultaba la montaña, Valentín y su padre Evaristo, 

intentaron encontrar otras tierras en otros estados del sureste mexicano, antes de decidir 

quedarse definitivamente en Marqués de Comillas. Pero ante la incertidumbre de emprender 

de nuevo un desplazamiento y un establecimiento complicado, asumieron con constancia y 

tenacidad su proceso de adaptación al entorno, así como de transformación del mismo, con tal 

de emprender una nueva vida. En el relato de Valentín queda en evidencia que la abundancia 

percibida en la montaña era a su vez desesperante e impresionante. Por un lado, al referirse a 

la dificultad de vivir en un lugar lleno de “zancudos” (Culicidae), daba cuenta de lo 

imponente que resultaba el entorno. Tanto que cambiaba los habitos de las personas y en 

particular de las mujeres, quienes preferían liadiar con la montaña usando pantalón, a ser 

“comidas vivas” por las variadas especies de insectos. Por otro lado, al recordar las manadas 

de “jabalíes” (Tayassuidae \ Suidae) que se encontraban montaña adentro, dejaba ver la 

sorpresa que causaba en ellos ver tantos animales que corrían ante su presencia y la presencia 

de depredadores comunes en la selva como el jaguar (Panthera onca); animal al que se refiere 

Valentín hablando de “el tigre”. Asimismo, en el relato de Valentín se aprecia a la montaña 

como un entorno en el que al lado de tanta abundancia, se vivía la escasez; ésta última, más 

bien relacionada con todo aquello que era familiar para ellos, con lo que podía hacer más fácil 

sus vidas, pero prácticamente inexistente en semejante entorno. Se trataba de productos como 

el azúcar, el jabón para la lavar la ropa o los trastes, además de otros víveres sin los cuales 

simplemente no se sabía cómo vivir y que por lo tanto obligaban a inventarse todo tipo de 

estrategias para conseguirlos. En unos casos mediante el trueque con otros colonizadores, 

algunos de los cuales ya estaban mejor preparados para lidiar con la escasez de la montaña 

por llevar más tiempo allí. En otros casos, a través del trueque en los mercados del vecino 

país de Guatemala, mucho más accesibles que aquellos de los centros urbanos del estado de 

Chiapas. Y en últimas, mediante estancias más o menos largas en sus tierras de origen, donde 

trabajaban, conseguían dinero y adquirían víveres al por mayor, previendo abastecer por más 

tiempo a la familia en la selva. Cada una de estas alternativas, por más ingeniosas que fueran, 

representaban sacrificios. Los trueques, en la región o del otro lado de la frontera, implicaban 
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entregar una importante cantidad del maíz que con dificultad se sembraba en las primeras 

áreas desmontadas. Algo que particularmente desesperaba a Valentín, por el hecho de sentir 

que la energía invertida en las siembras no se recuperaba, dada la carestía de los productos de 

primera necesidad. Al saber lo que era producir “en grande”, como la mayoría de sus 

parientes, comprendía que de seguir con dicha dinámica nunca podría mejorar sus 

condiciones económicas, es decir “desarrollar algo” para salir de lo que él recordaba como 

una “inmensa pobreza”. Por ello, aprovechando que aún conservaban con su padre algunos 

animales en La Chinantla, Valentín se aventuraba a regresar a “su mera tierra” para conseguir 

lo que en Marqués de Comillas resultaba exageradamente costoso. De todas maneras, podría 

pensarse que la montaña terminaba cobrándole el esfuerzo, al someterlo a una larga e 

impresionante travesía, antes de llegar de nuevo con su familia, asentada a orillas del río 

Lacantún.   

 

Una selva que ofrece pero también enferma 
 
…Estuvimos acampando en Zamora Pico de Oro en la casa del C. Florentino mientras nosotros buscábamos el 
lugar adecuado dónde vivir. Porque esta era selva virgen y no conocíamos. El 18 de mayo de 1979 se inició 
nuestro trabajo en común. No estaba parcelada todavía esta selva. Se encontraban varias especies y tipos de 
animales como jabalí, el venado, el tepezcuintle, el armadillo, el faisán, la cojolita, [los cuales] se usan como 
alimento. Y donde el poblado se encuentra, a bordo de un río que llamamos El Bravo, también habitan cantidad 
de peces. Todavía hoy tenemos este río [que es] donde la gente se bañan [sic] y donde lavamos las prendas de 
vestir. También nos costó mucho aclimatarnos a este lugar [en el cual] padecimos muchas enfermedades como 
el paludismo, la hepatitis y la gripa. Algunos de nuestros familiares se murieron por esta causa, porque no 
había médicos dónde acudir, ni medio de comunicación inmediato. A diferencia de hoy en día que lo tenemos. 
¡Hoy lo estamos viviendo!   

Fragmento del escrito redactado por Rufino y conocido en mayo de 2009 

 

Elaborado por Rufino y empleado en el capítulo anterior para ilustrar la historia de los 

antiguos trabajadores de la finca El Xoc y eventualmente fundadores de San Isidro, el 

fragmento aquí transcrito corresponde a la parte final del texto que él me daría a conocer en 

nuestras primeras pláticas. Como es notable, en él se evidencia de un modo distinto la 

contradictoria sensación de abundancia y escasez que también despertaba la montaña en las 

familias procedentes del Valle de Huitiupán. En este caso, el fragmento indudablemente inicia 

con un tono entusiasta, mucho más fácil de notar al leer el texto completo, ya que corresponde 

al desenlace de una historia cargada de dolor y esfuerzo. Incluso puedo decir que al escribirlo, 

Rufino deseaba trasmitir ese sentimiento de libertad que le producía haber dejado la finca y 

poder empezar a construir una nueva vida con sus compañeros. Algo a lo que se refiere 

cuando menciona la fecha en la que iniciaron su “trabajo en común”. También en el 

fragmento es notable cómo la selva es presentada en todo su esplendor, es decir como un 
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entorno unificado, habitado por una fauna diversa que aún sirve de alimento a la población y 

bañado por un río cuyo nombre, indudablemente alude a la fuerza o abundancia de todo lo 

que hace parte de la montaña. De hecho, aunque Rufino no deja entrever en el texto sus 

creencias católicas, podría decirse que su descripción hace pensar en la imagen del jardín del 

edén. Resulta difícil saber si él pensaba en ello o no, pero lo cierto es que sus frases denotan 

la intención de ofrecer una imagen positiva de la montaña. Aspecto poco común en la 

mayoría de los hombres y mujeres que colonizaron Marqués de Comillas, pero comprensible 

a la luz del proceso de lucha en el cual participó como peón acasillado y no como “vaquero”, 

ni “arriero”. Cabe aclarar que para Rufino, quien nunca llegó a ascender en la jerarquía de 

cargos que estructuraban el orden en la finca, acceder a tierras en una región de selva era, 

después de todo, una ganancia. Algo que no necesariamente compartían sus otros 

compañeros, algunos de los cuales no se resignaron con el hecho de tener que renunciar a las 

tierras de Don Wulfrano. De cualquier forma, por lo menos él si llegaba a referirse de manera 

positiva respecto al entorno al que pasaron a vivir y en el cual, desde su punto de vista, 

culminaría a bien su lucha. De todas formas, su favorable visión de las cosas, no podía negar 

lo difícil que les resultó a todos vivir en un entorno para el cual no estaban “aclimatados” y 

que por lo tanto les hizo padecer enfermedades que tampoco conocían. Pequeños y grandes, 

mujeres y hombres, no escaparon al paludismo, la hepatitis y la gripa; principales 

enfermedades que condujeron a más de uno a la muerte. Así entonces, la imagen de la 

montaña, también abundante en enfermedades, surge en el fragmento suscitando una 

sensación de escasez, al momento en que se reconoce que allí no hay ni médicos, ni 

suficientes o eficaces medios de comunicación. Aunque en el fragmento los aspectos difíciles 

de la montaña no parecen empañar la imagen de un entorno que ofrecía ampliamente su 

diversidad, brevemente se alude al proceso de apropiación y transformación que se hizo en él 

a través del establecimiento de infraestructura y servicios; mismos que eran considerados por 

Rufino y sus demás compañeros como indispensables para permanecer allí. 

 

Lo negativo y lo contradictorio en las imágenes de la montaña  
Si bien es cierto que en el capítulo anterior quedo explícito el carácter negativo que 

predominaba en las imágenes de la montaña, en los apartados anteriores emerge una imagen 

donde lo contradictorio salta a la vista, cuando se expresan al mismo tiempo sensaciones de 

abundancia y escasez. En los testimonios se evidencia que no se trata de una transición entre 

lo negativo y lo contradictorio, sino más bien de una convergencia de ambos aspectos en las 

imágenes que se elaboraban respecto de la montaña por cada uno de los grupos de 
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colonizadores. El que las personas llegaran a experimentar el entorno como algo 

contradictorio, también habla de que habían iniciado su proceso de adaptación y de que ya no 

estaban simplemente desconcertados con lo que veían. De todas formas, ello no descontaba el 

que siguieran definiendo por oposición a la montaña en diversas situaciones cotidianas, es 

decir por lo que no era o por lo que podía ser, como lo ejemplifica bien la entrevista con 

Martín y Paco. Por otra parte, debo precisar que el carácter generalizado de la sensación 

contradictoria que despertaba la montaña, no supone que cada grupo, cada sujeto no lo viviera 

de una forma particular y no lo recordara enfatizando uno o varios aspectos específicos. De 

ahí mi interés de elaborar los apartados etnográficos con base en testimonios tan distintos 

entre sí.  

Al respecto, puedo decir que la particularidad de cada experiencia también está relacionada 

con el lugar ocupado y el momento de llegada de cada uno de los fundadores. En efecto, el 

entorno no era igualmente experimentado (sufrido y apreciado), estando en las tierras de “la 

ribereña” o bien, estando montaña adentro, es decir en las tierras del centro de la región. 

Tampoco fue igual la experiencia colonizadora en 1976, a la vivida en 1987. Hacia 1976, las 

vías fluviales eran el único medio de conexión de la región con el resto de la Lacandona, 

mientras que en 1987 ya había brechas que facilitaban el acceso a las últimas tierras libres en 

el centro del territorio. Ello explica que los fundadores de La Corona hablen de la sensación 

de abundancia que les producía el entorno, centrando su relato en la calidad de las tierras y no 

en las formas en que la montaña demostraba su imponencia. Puesto que a mediados de los 80 

en toda la región las terracerías, las brechas y las áreas abiertas al cultivo establecían una 

cierta distancia con la montaña, ésta era menos percibida en todo su esplendor y severidad. 

Asimismo, la fecha de ocupación de las tierras permite entender por qué los fundadores de 

Reforma Agraria no podían evitar hablar del “hervidero de zancudos” que había en éstas 

tierras lejanas y los atormentaban en todo tiempo. El precio a pagar por estar a orillas del río 

Lacantún, indiscutiblemente era lidiar con la población de Anopheles y demás culícidos 

(Culicidae) que abundaban en este hábitat. No obstante, para “los López” el precio no era tan 

alto puesto que ellos sabían que podían salir rápidamente de Marqués de Comillas tomando el 

río Lacantún, en caso de que un enfermo se pusiera grave. Como lo evidencia el escrito de 

Rufino, en1979 el precio pagado por los fundadores de San Isidro fue muy elevado, no sólo 

por carecer de un medio de transporte “inmediato”, sino por haber llegado a Marqués de 

Comillas en un momento en el que ya no habían tierras disponibles en “la ribereña” y en el 

que ellos optaron por ser los primeros colonizadores en establecerse en el corazón de la 
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montaña. Este grupo, a diferencia del grupo fundador de La Corona, tuvo que ver morir a 

varios de sus integrantes, antes de que las terracerías y los médicos hicieran su aparición en la 

región (entre 1984 y 1994).      

Ahora bien, si se tiene en cuenta el análisis realizado en los capítulos, se comprende con 

mayor facilidad los aspectos enfatizados por cada quien al rememorar las experiencias con la 

montaña en esos primeros años. Así entonces es comprensible que Martín y Paco, miembros 

de La Corona, hablen de las “buenas tierras” que llegaron buscando, por el hecho de carecer 

de ellas estando en el ejido La Primavera del municipio de Socoltenango. “Buenas tierras” 

que creyeron encontrar al ver la amplitud de la montaña y que con los años dejaron de 

idealizar, al percatarse de la poca profundidad de los suelos. De una forma semejante, se 

puede entender  por qué Valentín recordaba la preocupación que sentía al no poder 

“desarrollar nada” cuando estaba obligado a “mal vender” sus primeras cosechas en la selva, 

con tal de acceder al azúcar y otros productos de primera necesidad. Acostumbrado a trabajar 

junto con su padre y de manera intensiva las 50 has que poseían a orillas del río Cajonos, al 

oriente de La Chinantla, Valentín ansiaba recuperar su antiguo ritmo de vida y no podía evitar 

sentirse ocioso al sentir estancada la economía familiar. Finalmente, tomando en cuenta lo 

analizado anteriormente para el caso de San Isidro, puede comprenderse el que Rufino hable 

de sus primeras experiencias en una “selva virgen”, indicando que en ese momento se iniciaba 

“su trabajo en común”. Como ya se sabe, antes de su llegada a Marqués de Comillas, ni él, ni 

sus compañeros habían tenido la oportunidad de tener “tierras propias”, ni mucho menos 

saber lo que era ser ejidatario; es decir vivir en un territorio apropiado y administrado 

colectivamente. Pero al llegar allí, es evidente que él y sus demás compañeros, eran 

conscientes que al fundar colectivamente su propio pueblo, finalmente dejarían de ser peones 

acasillados, una condición social que ya no veían con buenos ojos.   

Habiendo hecho este análisis de las particularidades de los grupos, puedo entonces retomar el 

tema de la sensación generalizada de abundancia y escasez que despertaba la montaña; misma 

que los hacía sentirse en un constante lidiar, por el simple hecho de soñar hacerse de su 

propio espacio en la selva y de desear convertirse en la población campesina de Marqués de 

Comillas. En cuanto a la sensación de abundancia, fue posible ver en las etnografías que no 

todo se remitía a aspectos favorables, sino también a cuestiones desconocidas y por lo tanto 

difíciles de manejar. Así, al mismo tiempo que se apreciaba la abundante fauna silvestre como 

una importante fuente de proteínas, se tenía que lidiar con la hepatitis, el paludismo, el dengue 

y otras enfermedades. Los nombres, síntomas y causas de dichos males se fueron conociendo 
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y evitando a medida que pasaba el tiempo y a partir de cambios infraestructurales que daban 

forma a la región. Lo contradictorio de la abundancia de la montaña se vivía también respecto 

a las abundantes lluvias que allí caían. Por una parte, muchos las valoraban como una 

bendición, al pensar en lo seco de sus antiguas milpas, pero por otra parte, muchos otros las 

dejaban de ver con buenos ojos, cuando se percataban de la dificultad que había para superar 

una gripe o evitar el dengue con un tiempo atmosférico semejante. La escasez, como fue 

posible mostrar en este y el anterior capítulo, era una sensación que se despertaba cuando la 

montaña aparecía en los ojos de hombres y mujeres como una imagen construida por 

oposición; es decir elaborada con base en lo que ellos y ellas más extrañaban y añoraban de 

sus lugares de procedencia: suelos un poco más profundos, mercados o tiendas de víveres de 

fácil acceso, caminos inmediatos a los lugares donde residían, lanchas y carros que 

permitieran salir o llegar rápidamente a la región y en fin, médicos, luz eléctrica y otros 

servicios que hicieran la vida más fácil en tal lejanía.         

De este modo, queda en evidencia que tanto lo contradictorio en las imágenes de la montaña, 

como el hecho de estar constantemente lidiando para sobrevivir, aluden una vez más a lo poco 

o nada familiar que era este entorno para los tres grupos colonizadores. Situación que los 

hacía plantearse formas de resolver todo aquello que les causaba contradicción y que era 

vivido, concreta y simbólicamente, como una barrera para la materialización de sus sueños 

agrarios. Así entonces, la forma más básica y generalizada de resolver la contradicción 

provocada por el entorno fue “tumbar montaña”, expresión usada por los colonizadores para 

referirse al acto de transformar la selva, derribando, trozando y quemando la vegetación que 

allí se encontraba, con el propósito de generar condiciones para poder vivir allí. De este modo 

e independientemente de sus particularidades históricas y culturales, los grupos fundadores de 

La Corona, Reforma Agraria y San Isidro procuraron hacer la distinción, más o menos 

definitiva, entre el espacio propio: el poblado o pueblo, “los trabajaderos” o tierras trabajables 

y lo que es la montaña: allí “donde abunda el monte” o “donde hay mucho árbol”. Acción 

paradigmática de diferenciación espacial que condensa el proceso de categorización del 

entorno y que en gran medida define el modo como las poblaciones interactúan con la 

montaña hasta el día de hoy. Ahora bien, aunque la descripción de la acción de “tumbar 

montaña” es crucial, como mostraré a continuación, ella indudablemente iba asociada a otras 

experiencias que también definen el modo como cada grupo aprendía a interactuar con un 

entorno dominante y poco o nada conocido.  
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Fragmentos de una historia de interacciones con la montaña 
Hoy en día la mayoría de los fundadores de La Corona conoce algunas especies madereras, 

plantas que calman ciertos padecimientos o sirven de alimento, animales que entran en la 

categoría “carne de monte” e incluso, la forma de no perderse en la montaña. Sin embargo, al 

momento de llegar a lo que sería su localidad, prácticamente ninguno de ellos, ni de ellas 

sabía algo al respecto. De hecho, ninguno tuvo algún impedimento en reconocer frente a mí 

que en aquel entonces no sabían nada del entorno. Básicamente porque era su mejor forma de 

comunicarme la dificultad que representó su vida en la selva. Tampoco dudaban en decirme 

que mucho de lo que hoy saben del entorno, lo saben por otros de los colonizadores que 

llegaron antes que ellos y que procedían de estados como Tabasco y Oaxaca, donde las tierras 

eran calientes y las selvas húmedas. Así entonces, a través de otros supieron que la madera de 

árboles como el guacibán (Albizia leucocalyx), el amargoso (Vatairea lundellii)  o el bari 

(Calophylum brasiliense) era útil para hacer las tablas de las casas; que la cola de mono 

(Desmoncus chinantlensis), la pacaya (Chamaedorea tepejilote), la jaguada, el limoncillo 

(Adelia barbinervis) y el ramón (Brosimum alicastrum) eran alimentos (palmas y frutos) de la 

montaña; o bien, que el pimientillo era “medicina”. También a través de otros colonizadores, 

muchos de los hombres fundadores aprendieron a cazar con arma de fuego. Siendo jóvenes, 

varios se aventuraban a internarse en la montaña con señores que ya tenían más tiempo en la 

región y aprendían a cazar tepescuintle (Cuniculus paca), armadillo (Dasypodidae), puerco de 

monte (Tayassuidae), venado (Odocoileus virginianus) y otros animales que se apreciaban 

por su carne y que cada quien compartía con su respectiva familia al regresar a los poblados. 

De cualquier forma, tanto el conocimiento de las especies forestales como el de la fauna eran 

adquiridos la mayor parte de las veces cuando los hombres, principalmente, se dedicaban a la 

labor de “abrir montaña”, “tumbar montaña” o desmontar. Todas éstas, expresiones que se 

utilizan para referirse al trabajo de despejar la vegetación y crear espacios propios. Como es 

de imaginar, al principio las áreas que se desmontaban estaban a inmediaciones de las 

construcciones que se habían improvisado como habitaciones colectivas. Pero a medida que 

fue pasando el tiempo, había que caminar más y más lejos para llegar a las áreas de desmonte. 

En este sentido, año con año no sólo la diferencia entre los espacios propios y la montaña era 

más notoria, sino que la distancia entre el espacio habitado y allí “donde abunda el monte” era 

mayor. Desde un inicio, entre lo habitado y la montaña fue emergiendo un espacio 

intermedio, que se caracterizó por estar en transformación hasta convertirse definitivamente 

en “trabajadero” o bien hasta convertirse en “acahual”. De cualquier modo, estos dos tipos de 

categorías se originaban sólo mediante el proceso en el que se empezaba a “debajear”, 
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“chapear” o cortar con machete “los montes pequeños” o la vegetación baja de la montaña, 

para luego empezar a derribar con hacha los árboles grandes; mismos que se picaban en 

trozos con tal de facilitar la quema; última fase de “tumbar montaña” en la que se “metía 

fuego” al área desmontada y se esperaba a que se quemara bien toda la vegetación. En este 

estadio, el espacio intermedio pasaba a convertirse en “quemadal” y sólo mediante la 

agricultura llegaba a convertirse concretamente en “trabajadero”; un estadio que bien podía 

ser temporal o definitivo. Temporal cuando luego de ser trabajado, los años que permanecía 

sin trabajar lo convertían poco a poco en “acahual”. Definitivo cuando al final de la primera, 

segunda o más cosechas se sembraban semillas de pasto que impedían la regeneración de la 

vegetación de selva e indicaban a cualquiera el propósito del dueño: “hacer potrero” y “meter 

ganado”. También fue el caso que áreas que en un momento inicial se definieron como 

“trabajaderos”, eventualmente se sumaron al espacio habitado y por lo tanto terminaron 

convirtiéndose en lo opuesto de la montaña. Cabe decir que la diferenciación entre “lo 

habitado” y la montaña se produjo desde los primeros días, mientras que la ampliación del 

espacio intermedio se produjo en La Corona en un periodo que abarca de 1991 al 2000 

aproximadamente. Aquellas trasformaciones que vivió en sí mismo el espacio habitado, así 

como las transiciones y el ritmo con que se configuró el espacio que interpone una distancia 

con la montaña, serán materia de análisis en la segunda parte de la tesis donde daré cuenta de 

la emergencia de dos nuevas categorías en la historia local: “el poblado” y “las parcelas”. Por 

ahora, baste decir que este fue, grosso modo, el proceso mediante el cual las familias 

fundadoras dejaron poco a poco de sentir el entorno como algo contradictorio, al mismo 

tiempo que iban encontrando formas de manejar lo abundante dañino y lo escaso 

problemático. En síntesis, al recordar su proceso de interacción con la montaña, no dejaban de 

afirmar que en aquel entonces su mayor ilusión era empezar a trabajar en la ganadería, sin 

importar que el terreno “fuera un poco más pobre”, puesto que de todas maneras había 

“suficiente tierra para sembrar pastura y tener ganado”. A su vez, la mayoría reconocían la 

casi total ausencia de “cuentos” o “narraciones orales” en torno a la selva, mientras 

recordaban que en el Valle de Pujiltic si habían escuchado a otros contar “historias” sobre 

“duendes” y otros seres no humanos, así como habían visto a “otras gentes” ir a rezar y 

prender velas a los cerros. Aunque era más fácil que pensaran en sus antiguas tierras cuando 

se trataba de hablar de las plantas u lugares que “tenían secreto”, hubo quienes hablaron de 

experiencias insólitas vividas en la montaña: Ver a unos niñitos desnudos que aparecían y 

desaparecían entre los matorrales, salir espantado de la selva al ser perseguido por los 
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“duendes” o haber encontrado frente a frente a un jaguar sin llegar a ser atacado. Algunas de 

estas “historias” se comparten con facilidad, mientras que otras solamente son reveladas si 

hay confianza. Éstas últimas podrían considerarse como místicas íntimas a través de las 

cuales, particularmente los católicos, se permiten reflexionar sobre el hecho de vivir en una 

tierra de selva. Es el caso de Paco quien un día de cacería se “topó” frente a frente con un 

jaguar. Para él, el encuentro llegó a ser tan impresionante que hasta hoy recuerda la mirada 

del animal, sus ligeros movimientos y la rapidez del brinco que pegó después de que él bajo el 

arma que llevaba al hombro. Desde entonces, Paco empezaría a percatarse de que dicho 

animal dejaba su “rastro” en los alrededores de su milpa. Y al ver que las manadas de jabalíes 

no entraban a “acabar” con su maíz, Paco sencillamente se convenció de que dicho animal lo 

ayudaba a proteger sus cosechas, en agradecimiento a no haberle disparado, aquel día en 

medio de la montaña. 

 

Chinantecos viviendo en una selva parecida pero diferente 
Los fundadores de Reforma Agraria son unos de los colonizadores que se precian de haber 

venido de una tierra donde la vegetación se parecía a la que encontraron al llegar a Marqués 

de Comillas, aunque sólo en parte. Muchos de ellos suelen señalar con facilidad las 

diferencias entre uno y otro lugar, ante la pregunta de si era muy diferente el entorno al 

llegaron por necesidad. Esto, evidentemente, después de narrar enfáticamente lo difícil que les 

resultaron las nubes de zancudos (Culicidae), la carencia de productos elaborados y en suma 

el aislamiento que fortalecía su sensación de precariedad, tras abandonar La Chinantla. Así 

entonces, además de reconocer al cedro (Cedrela odorata) y la caoba (Swietenia 

macrophylla) como árboles ya conocidos desde antes de llegar a Marqués de Comillas, 

afirmaban que “aquí sí hay árbol que no había allá y árbol que había allá que no hay aquí”. 

Otros, respecto a este mismo tema, además precisaban que en las nuevas tierras abundaba 

mucha “madera suave”, mientras que en su “mera tierra” había sobre todo “madera maciza”. 

Algo que al parecer no les resultaba del todo agradable, puesto que lo que trataban de 

explicarme era que las maderas que se utilizaban para hacer tablas para las casas, eran de 

árboles cuyas maderas se podrían rápidamente. De este modo, los miembros de la familia 

López, solían dar la idea a desconocidos y demás colonizadores que eran mejores 

conocedores de los recursos que ofrecía la montaña. Algo semejante era implícitamente 

comunicado cuando hablaban de los techos de las viviendas construidas a imagen y 

semejanza de las que poseían en sus ranchos a orillas del río Cajonos. Evidentemente, estando 

en la nueva tierra muchos inicialmente construyeron sus primeras viviendas con “maderas 
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suaves”, puesto que lo urgente era tener un espacio propio, así fuera muy cerca de la montaña. 

Pero luego de muchos años, varios de ellos retomaron el modelo de techado que solían usar 

en otros tiempos, aunque innovando en detalles que implican la utilización de importantes 

cantidades de madera finamente trabajada. El techado, compuesto básicamente de hojas de 

guano (Sabal mauritiiformis), se caracteriza por ser de cuatro pendientes, sostenidas por un 

caballete y varas de mediano grosor. Aunque la  altura y longitud de los techos son variables, 

muchos los prefieren altos y amplios. El hecho de que varios López “presuman” su 

conocimiento acerca de la construcción de tales techos radica, entre otras cosas, en que son 

considerados mucho más frescos que aquellos fabricados con lámina y muchísimo más que 

aquellas planchas de concreto que cubren las viviendas de bloque y cemento. Estilos de 

techado comunes en la mayoría de la población de la región. En este sentido, los miembros 

fundadores de Reforma Agraria no dudan en reconocer que la hoja de guano continúa siendo 

uno de los recursos de la montaña más importantes en su cotidianeidad, también al saber que 

cada 7 años es necesario cambiar la enramada. Ahora bien, esto no quiere decir que en 

Reforma Agraria todas las viviendas sean de este estilo. Por el contrario, varios de “los 

López” han construido sus casas, más o menos lujosas, con techos de lámina o concreto. Por 

ello, puedo afirmar que su renovada costumbre de construir utilizando guano no alude a un 

retorno a un estilo de vida “culturalmente específico”, sino que responde a otra serie de 

factores relacionados, más bien, con sus ejercicios de autoidentificación étnica. Es decir, con 

el hecho de asumirse como chinantecos en sus relaciones con otros colonizadores y actores 

que hacen presencia en la región. Dejando para más adelante este análisis, vale la pena 

describir un poco más las formas de interacción que los miembros de la familia López 

establecían con la montaña. De manera semejante a los demás colonizadores, “los López” 

entendían la acción de “tumbar montaña” como la única forma de hacerse su espacio propio 

en este entorno. Si bien pasaron al menos cuatro años para que los distintos núcleos de la 

familia se establecieran en lo que hoy llaman Reforma Agraria, el lugar donde se 

establecieron primero (Tlatizapán), fue apropiado bajo un mismo esquema. Hombres y 

mujeres trabajarían colectivamente “chapeando” la vegetación baja, así como tumbando y 

cortando los árboles grandes poco a poco hasta “limpiar”, despejar, el área donde quedaría “el 

pueblo”, el poblado, además de quemar en aquellas áreas donde se iba a trabajar. Como he 

mostrado anteriormente, las primeras cosechas sirvieron para acceder a otra serie de bienes de 

consumo básico, en un momento en que más de miembro de la familia López soportaba con 

dificultad la severidad de la selva y no dudaba en buscar otras tierras. Esta y otras razones 
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hacían que no se siguiera “abriendo la montaña”, pese a que más de uno sentía la urgencia de 

retomar “el trabajo al campo” para recuperarse económicamente. En todo caso, otros factores 

que serán explicados en la segunda parte de la tesis, los llevaron a abandonar su primer 

“pueblo” y a reubicarse en el que hoy habitan. Sólo entonces, darían curso a un proceso 

prolongado de transformación del entorno, en el que iba diferenciándose el espacio habitado y 

la montaña, así como se iban distanciando el uno del otro. Lo anterior, a medida que el 

espacio intermedio, allí donde se tumbaba la montaña y se trabajaban las tierras, iba 

emergiendo en el paisaje e iba adquiriendo su naturaleza cambiante; un proceso que abarcó al 

menos 9 años, entre 1981 y 1989. El proceso a través del cual el espacio habitado se 

consagraría finalmente como “el pueblo” se analizará en detalle en los siguientes capítulos, 

así como se hará explícito el modo y el ritmo con los que el espacio intermedio sufriría 

cambios que lo harían definitivamente muy distinto a la montaña. Proceso drástico que, como 

se verá, estuvo acompañado de la emergencia de las categorías “área agrícola” y “área 

ganadera”. Vale la pena señalar que la configuración de un territorio en el que se distinguían 

claramente dos tipos de áreas de trabajo, el poblado y la montaña puede relacionarse 

perfectamente con cómo “los López” acostumbraban a manejar sus ranchos en La Chinantla. 

Al explicarme el modo en que se “planificó Reforma Agraria”, Celso recordaba que en el 

rancho de su padre, éste también tenía “una especie de selva, su potrero, su área dónde 

trabajar la agricultura”, es decir: “¡Todo ordenado!” Sólo que Reforma Agraria, en vez de ser 

una pequeña propiedad, fue eventualmente reconocida como una propiedad colectiva. Puesto 

que analizaré más adelante las implicaciones de tal detalle, baste decir que bajo este esquema 

de organización del entorno, la montaña siempre fue considerada como espacio marginal en el 

modo de vida de las familias. Si bien había recursos que se aprovechaban de tanto en tanto, 

por ejemplo el guano, la mayoría sabía que ni siquiera la madera de los árboles que allí se 

encontraban les permitiría “levantar” sus economías a la velocidad que deseaban. Al respecto 

afirmaba Celso: “Nosotros no teníamos la idea que la madera era nuestra solución. Desde que 

fundamos este pueblo, más bien nuestra idea fue trabajar entre otras cosas la ganadería”. Esta 

forma de expresar su interacción con el entorno, una vez más, deja en evidencia los cambios 

culturales que venían experimentando estos miembros de La Chinantla desde su infancia. 

Algo que también pude comprobar, al explorar las ideas de los miembros de mayor edad en la 

familia, respecto a cómo concebían el espacio que los rodeaba y lo que en ello había. Lucía, 

quien está cerca de cumplir sus 80 años, sería la única de la familia en explicarme que en La 

Chinantla, donde hay “pura piedra”, es decir cerros altos, “el dueño” toma la forma del viento 
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y es vivo porque “tiene corazón”. Sin embargo, ella misma me confirmaba que en Marqués de 

Comillas estos seres no existen y me explicaba que quizá esto se debía a que allí es “pura 

tierra” y no hay las piedras, los cerros, que son las casas donde dichos seres viven. De alguna 

manera su explicación habla de una ruptura o bien, de la perdurabilidad de tales ideas pero 

únicamente asociándolas a su entorno de origen. De cualquier modo, esto haría que Lucía no 

transmitiera su saber con la misma intensidad y que además, algunas de estas ideas terminaran 

asumiéndose entre sus descendientes como “historias” con las cuales ella simplemente los 

amedrentaba cuando eran pequeños, para así garantizar su obediencia.       

  

Descubrir la montaña siendo libres y parte de la “gente indígena” 
Al igual que muchos de los colonizadores, los fundadores de San Isidro al estar en Marqués 

de Comillas, donde todo era “pura montaña”, desconocían en gran medida las diferentes 

plantas, árboles, insectos y demás fauna que allí encontraban. Al reconocer lo poco que 

conocían, la mayoría trataba de darme a entender que el entorno en el Valle de Huitiupán era 

muy diferente.  En las planicies de Marqués de Comillas la selva contaba con numerosas 

especies diferentes. Pero, como podré evidenciar, la vegetación entre uno y otro lugar 

presentaba varias semejanzas. En este sentido, los vacíos de conocimiento de los fundadores 

de San Isidro aluden, más bien, a la limitada importancia de los ecosistemas de selva en el 

modo de vida que llevaban en las fincas. Ahora bien, el proceso de aprendizaje sobre lo había 

en la montaña se dio a través de dos vías. Por un lado, por medio de personas procedentes del 

mismo Valle Huitiupán que habitaban en los ejidos que rodeaban las fincas de dicho espacio 

regional. Por otro lado, a través de los primeros colonizadores que llegaron a Marqués de 

Comillas. Lo anterior indica, en primera instancia, que otras personas procedentes del Valle 

de Huitiupán si tenían una interacción más intensa con las selvas que cubrían los cerros que 

allí existen. Se trata de sujetos que llegaron a Marqués de Comillas con el grupo de peones 

acasillados puesto que también habían luchado contra el finquero y tenían en común con sus 

“compañeros” el manejo de varias lenguas distintas al español. Ellos, después dejar 

Huitiupán, enseñarían a los exacasillados “qué clases de plantas o palmas se pueden comer”, a 

distinguir los hongos comestibles de aquellos venenosos y en general, a ir “descubriendo 

todo” lo que había en la montaña. De los colonizadores que habían ocupado las tierras de la 

ribera del Lacantún, los exacasillados aprendieron sobre todo qué árboles utilizar para 

construir las casas y en general cuáles eran las especies madereras: la caoba (Swietenia 

macrophylla), el bari (Calophylum brasiliense), el guasibán (Albizia leucocalyx), maca blanca 

(Vochysia guatemalensis), el cuerillo (Ampelocera hottlei), entre otros. Procediendo de 
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estados como Tabasco y Campeche, donde la explotación maderera era central en la vida 

cotidiana, los fundadores de las localidades de la ribera del Lacantún, poseían un saber muy 

distinto al manejado por las familias de los ejidos del norte de Chiapas. A este hecho se 

sumaba el que “los tabasqueños” fueran considerados como “mestizos”, mientras que las 

familias de los ejidos norte de Chiapas fueran consideradas como “gente indígena”. Puesto 

que hoy en día en la región “los juegos de identificaciones y diferenciaciones” se dan a partir 

de este tipo de situaciones, es posible suponer que en aquel entonces, la distinción del tipo de 

conocimiento que se obtenía de un colonizador u otro, se hacía asociándolo con el lugar de 

procedencia de la persona y algunas veces, clasificándolo como un saber común entre la 

“gente indígena” o bien, entre la “gente ladina”. En esta dinámica, los que habían trabajado en 

las fincas tomaron de cada quien los conocimientos que les resultaban prácticos. De ahí que 

llegaran a incluir en sus dietas varias plantas y palmas que se hervían o asaban para comerlas 

con tortilla y que también asumieran la explotación de maderas como su principal fuente de 

ingresos, tiempo después de su instalación en el corazón de la montaña. Cabe aclarar que este 

proceso ecléctico de interacción con la montaña, no les impedía reconocerse a sí mismos, en 

otros planos de su cotidianeidad, como parte de la “gente indígena” y a fin de cuentas 

distintos de la “gente ladina”. La complejidad que acompaña a formas de identificación e 

interacción con el entorno es notable igualmente en la forma como muchos de los 

exacasillados asumieron y continúan asumiendo el acto de “tumbar montaña” y de trabajar “al 

campo”. En una de mis visitas a casa de Rufino, él me contaba que estaba “abriendo montaña 

alta” en un sector de San Isidro, luego de que había vendido su antiguo “trabajadero”. Al 

preguntarle si pensaba “meter ganado”, como cada vez es más común entre la población, me 

respondió que en realidad sólo iba a cultivar maíz y frijol y que no le interesaba criar ganado 

vacuno porque el precio de dichos animales era inestable. Incluso añadió que el “cochino” era 

mejor pagado, aunque él tampoco acostumbra a criar cerdos. Algunos investigadores 

interpretarían dicha afirmación como una expresión del “modo de vida indígena” de Rufino. 

Muchas personas de la región simplemente hablarían de lo equivocado que él esta al afirmar 

tal cosa. Pero en efecto, el sentido de su modo de pensar sólo puede hallarse apreciándolo en 

una perspectiva más amplia. Hoy en día, tanto “gente indígena” como “ladinos” de la región, 

consideran la ganadería como actividad productiva más rentable y la forma más segura de 

invertir (o hacer que “abunde”) el dinero en efectivo. Justamente en “la zona centro”, varias 

familias tsotsiles procedentes de los Altos de Chiapas asumen la ganadería como principal 

actividad en sus economías domésticas. Pese a que viven de la ganadería, ello no les ha 
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impedido establecer variados vínculos con las familias de San Isidro, entre las que se cuenta 

la de Rufino, en la medida de que unos y otros se consideran como parte de la “gente 

indígena” que colonizó la “zona centro” de Marqués de Comillas. En realidad, al afirmarse 

bajo esta categoría, cada quien le da significado de formas diversas y de acuerdo con su 

trayectoria de vida. En este sentido, la afirmación de Rufino alude no a un “modo de vida 

indígena”, sino más bien a la ruptura que él hizo con el patrón y con varios elementos que le 

estaban asociados: la finca, el trabajar en “todo tiempo”, criar ganado, etc; una ruptura que 

actualiza en sus prácticas y reflexiones cotidianas al estar en su propia tierra. Ahora bien, 

para Rufino “tumbar montaña” es una labor que comprende básicamente los mismos pasos 

que para cualquier colonizador. Puesto que en el momento de nuestro encuentro él “abría 

montaña alta”, dedicaba la mayor parte de su jornada a derribar los árboles gruesos y esperaba 

terminar hacia comienzos de marzo, de modo tal que la vegetación “debajeada” se secara y 

estuviera lista para el tiempo de quema, por el mes de abril. Al mismo tiempo que “tumbaba 

la montaña”, él aprovechaba para cortar la parte más tierna de una palma que sólo se 

encuentra en las áreas donde la montaña aún es “virgen”, mientras que sus hijos se quedaban 

un tiempo más después de la jornada, con el ánimo de llevar “carne de monte” de regreso a 

casa. Aquel día, mesté (Cryosophyla argentea), que significa palo de escoba en tseltal y 

tsotsil, fue el alimento que las mujeres de la casa cocieron y repartieron entre los miembros de 

la casa. La “carne de monte”, quedó pendiente, puesto que como explicaba Rufino, el “mal 

tiempo”, es decir las lluvias que caían, impedían seguir el “rastro” de los animales que 

seguramente se encontraban en los alrededores del área despejada. Al igual que muchos 

colonizadores, Rufino sigue viendo en la labor de “tumbar montaña” una ocasión para 

aprovechar lo que ella ofrece, pero a diferencia de muchos colonizadores, Rufino sigue 

transformándola pensando en trabajar las tierras sólo en la medida en que el maíz y el frijol 

hagan falta en casa. Esta es también una forma en la que él actualiza la ruptura que hizo con 

su vida pasada, puesto que al no trabajar en “todo tiempo” como se hacía en la finca, él vive y 

habla de la libertad ganada al dejar al patrón. Puesto que esta fue la tendencia de él y varios de 

los fundadores de San Isidro, en los primeros años, la transformación del entorno fue bastante 

reducida y por lo tanto, la diferenciación entre el espacio habitado y la montaña no fue tan 

marcada. De hecho, muy próximo al poblado se encuentra todavía un área de montaña de la 

cual las familias se abastecían de leña y madera hasta apenas hace 5 años. Del otro lado del 

poblado, el espacio donde sí se procedió a “tumbar montaña” no se produjo con ritmo 

homogéneo, de modo que en algunos sectores la selva desapareció completamente, mientras 
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que en otros apenas empieza a ser apropiada como lo demuestra el caso de Rufino. De 

cualquier modo entre 1984 y 2011 el entorno ha experimentado varias transformaciones, pero 

de manera más intensa y acelerada en un periodo reciente que abarca del año 1994 hasta la 

actualidad. Tanto los detalles de este proceso, como los factores que han acelerado la 

transformación serán considerados en los siguientes capítulos, así como también se explorarán 

los detalles de la historia de formación del poblado. Por ahora, baste mencionar que la 

cercanía del área de montaña y la pausada ampliación del espacio destinado a los 

“trabajaderos” caracterizan la historia de las interacciones con el entorno. Dicha historia 

también se ha caracterizado por unas pocas narrativas sobre duendes, aunque muchos 

coinciden en decir que después de abrir la selva y hacer la carretera que atraviesa el poblado 

“los duendes se huyeron”. Respecto a este mismo tema, es notoria una escasa elaboración de 

narrativas en torno a elementos naturales y objetos que se encuentran al interior de la 

montaña. Se trata de un arroyo de agua termal y de unas cuevas de mediana amplitud. Hasta 

hace pocos años, ninguno de los dos constituyó un elemento central en la cotidianeidad de la 

población. Sin embargo, recientemente se han convertido en “objetos estratégicos” que se 

movilizan al relacionarse con los actores institucionales que llegan a la región.  

*** 

Expresiones de 
interacción con la 
montaña 

La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Grado de 
conocimiento 
respecto al entorno 

 
Bajo  

 
Medio 

 
Bajo 

Actores a través de 
los cuales conocieron 
la montaña 

 
Primeros colonizadores en 

la región 

Ellos mismos y otros 
colonizadores provenientes 

de zonas de selva 

“Compañeros” del Valle de 
Pujiltic y colonizadores 

“ladinos” provenientes de 
zonas de selva 

Prácticas de 
interacción con el 
entorno a lo largo de 
su historia, según 
orden de 
importancia. 

“Tumbar montaña”. 
Aprovechar leña y 

maderas. 
Obtener “carne de monte”. 

Colectar plantas 
medicinales o alimenticias. 

“Tumbar montaña”. 
Aprovechar fibras vegetales, 

maderas y leña. 
Obtener “carne de monte”. 

Colectar plantas medicinales 
o alimenticias. 

“Tumbar montaña”. 
Aprovechar maderas y leña. 
Obtener “carne de monte”. 

Colectar plantas alimenticias 
o medicinales. 

Finalidad de 
“tumbar montaña” 

Dedicarse a la ganadería Recuperarse 
económicamente, 

principalmente a través de la 
ganadería. 

Trabajar con libertad las 
tierras propias 

Categorías de 
diferenciación de los 
espacios que 
componen el 
territorio 

Poblado 
Trabajaderos 

Quemadales, acahuales 
Montaña 

Pueblo 
Tierras 

Montaña 

Poblado 
Trabajaderos 

Quemadales, acahuales 
Montaña 

Periodo aproximado 
de diferenciación de 
espacios  

1991 al 2000 1981 a 1989 1984 a 2011, intensificado 
de 1994 en adelante 

Imaginarios que Espacio de seres y/o Espacio sin duendes, ni Espacio cada vez menos 
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suscita la montaña  experiencias insólitas “dueños”. habitado por duendes 

 
Cuadro 6. Expresiones de interacción con el entorno de selva por parte de tres poblaciones colonizadoras de 

Marqués de Comillas. 
Como quedó evidenciado en los fragmentos anteriores, hablar de la interacción con el entorno 

de montaña, representó analizar este proceso explorando las percepciones de las poblaciones 

de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, más allá de la sensación contradictoria que ésta 

les causaba en los primeros días. Así entonces, pude dar cuenta de los vacíos de conocimiento 

que muchos tenían respecto del entorno, pero también del modo en que cada grupo emprendió 

un proceso de aprendizaje. Como ha quedado evidenciado desde los capítulos anteriores, son 

los fundadores de Reforma Agraria quienes denotan un mayor conocimiento de los 

ecosistemas de selva, en parte, gracias al acceso a pequeñas propiedades (50 a 100 has) en la 

parte baja de la Chinantla, luego de que los miembros de mayor edad en de la parentela 

experimentaran un complejo peregrinar buscando tierras en dicha región. Los fundadores de 

La Corona y San Isidro, por su parte, desconocían mucho del entorno que los rodeaba, aunque 

por diferentes razones. Las familias evangélicas y católicas del Valle de Pujiltic, por 

encontrarse en una zona con selvas bajas y los antiguos peones del Valle de Huitiupán, por 

llevar en las fincas un modo de vida en el que la interacción con las selvas de los cerros 

resultaba básicamente esporádica. De cualquier modo, los testimonios de unos y otros aluden 

a un periodo en el que bullía la producción de conocimientos respecto del entorno y cuya 

dinámica de transmisión estaba atravesada por factores de diverso tipo, entre los que vale 

destacar los culturales. Por ello, resulta llamativo el que los exacasillados recibieran ciertos 

conocimientos de sus “compañeros” y algunos otros conocimientos, de los colonizadores 

provenientes de otras regiones de selva en el sureste mexicano. También llama la atención, el 

que los miembros de la familia López se percataran de la importancia de poseer 

conocimientos eco-técnicos que eran ajenos a otros de los colonizadores y que desde 

entonces, movilizaran políticamente sus saberes en situaciones o escenarios específicos. En 

este sentido, es posible imaginar que tales dinámicas cimentaran los “juegos de 

identificaciones y diferenciaciones” culturales y/o étnicos que hoy caracterizan la vida en la 

región.  

De forma paralela, se evidenció la incorporación generalizada de prácticas poco o nada 

comunes a los diferentes grupos de colonizadores, tales como: la cacería, la ingesta de 

animales salvajes, plantas y frutos silvestres o la utilización de nuevas plantas en la curación 

de viejos y nuevos padecimientos. Aunque no quedó explícito en los testimonios, también en 

los primeros tiempos de la colonización, el consumo de “carne de monte” se vivió con un 
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auge que no se repetiría en la historia regional, básicamente porque la cacería era una 

actividad que se daba de manera simultánea al propósito de “tumbar montaña”. De ahí que 

más de uno recuerde los primeros años en Marqués de Comillas diciendo “se comió mucha 

carne de monte” o bien, que varios consideren importante conocer las plantas que son 

alimento, sólo por si en alguna ocasión alguien se pierde en la montaña. Con esto quiero 

decir, que aunque se adoptaron algunos hábitos nuevos al estar en una tierra de selva, éstos 

tenderían a ser marginales en la cotidianeidad de la mayoría porque para muchos, el objetivo 

era transformar el entorno para cumplir sus sueños, es decir dar forma a sus vidas según sus 

hábitos y sus expectativas. Quizá los únicos conocimientos y prácticas que aún hoy siguen 

siendo importantes son aquellos relativos al aprovechamiento de maderas. Actividad que 

jugaría un rol importante en la configuración de Marqués de Comillas como una región 

particular de la Selva Lacandona, como se verá en la tercera y última parte de la tesis. Sin 

embargo, ni siquiera dichos conocimientos se consolidaron como el centro de la economía 

regional, algo que resultará comprensible sólo teniendo en cuenta, la lógica con la cual las 

instancias gubernamentales fueron elaborando las representaciones de aquello que 

proyectaban, soñaban o aspiraban concretar en la región, como también demostraré en el 

capítulo séptimo. 

De acuerdo a lo anterior, es posible ver nuevamente al acto de “tumbar montaña” como el 

centro de la interacción con el entorno, sólo que su finalidad no fue del todo semejante en los 

tres casos. Aunque los fundadores de La Corona “abrieron montaña” inicialmente para hacer 

el poblado y cultivar maíz y frijol, varios de ellos mencionan la ilusión que tenían de dedicar 

las tierras desmontadas para formar sus hatos ganaderos. Los fundadores de Reforma Agraria, 

por su parte, suelen enfatizar en su inquietud por recuperarse económicamente, tras la pérdida 

de sus bienes en la Chinantla, objetivo para el cual había que “tumbar montaña” y trabajar 

con constancia, principalmente en la ganadería. En San Isidro, contrario a lo que pensaban sus 

vecinos, se pensaba en desmontar la selva básicamente para trabajar con libertad, es decir sin 

tener la presión de nadie y sabiendo que tanto las tierras como los frutos del trabajo les 

pertenecían. Aunque he dejado para más adelante la descripción de cómo cada objetivo se 

concretizó, resulta evidente que cada uno provocaría la transformación del entorno con un 

ritmo distinto. Si bien fueron varios los factores que determinaron la velocidad de los 

cambios, baste recordar el hecho de que “los López” ya tenían experiencia en la cría de 

ganado, que las familias del Valle de Pujiltic habían tenido algunos animales pero nunca 

habían tenido la posibilidad de trabajar la ganadería de forma extensiva y que solamente 
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algunos jóvenes peones eran seleccionados en la finca El Xoc para desempeñar el oficio de la 

vaquería. De ahí que la transformación del entorno, ya estando en Marqués de Comillas, se 

produjera en momentos distintos de la historia de cada población y en mayor o menor 

cantidad de años. 

Por otra parte, como traté de mostrar, “tumbar montaña” también es una práctica que alude a 

un proceso de significación y categorización del entorno, en el cual los colonizadores ofrecen 

nuevamente una imagen de la montaña definida por oposición. De alguna forma, al abrir 

espacios en medio de la montaña, ésta pasaba a ser “lo otro” del espacio habitado, “lo otro” 

de lo que es trabajado. Juego de oposiciones que dan cuenta de la dinamicidad con que 

emergían espacios con contornos y contenidos definidos, categorías para referirse a ellos y 

finalmente, territorios específicos. El “poblado” o “pueblo” en tanto espacio donde las 

familias construían sus viviendas, demarcaban veredas y construían caminos, se concebía 

como algo completamente opuesto a la montaña, independientemente de la distancia que 

hubiera con entre uno y otro. Si bien, en el caso de San Isidro parte de la montaña se 

encuentra a inmediaciones del poblado, en los casos de Reforma Agraria y La Corona, se 

observa cómo la montaña va quedando ubicada en las áreas más distantes del territorio. En los 

tres casos, los “trabajaderos” o tierras son una especie de espacio intermedio que se amplió 

con el paso del tiempo y a velocidades variables, como indiqué arriba. Independientemente de 

su naturaleza cambiante y de las categorías que existen para referirse a ello (milpa, 

“quemadal”, “acahual”, potrero), éstos se conciben como lo opuesto a la montaña, pero 

también como una extensión de lo que es habitado. En este sentido, considero que en el 

proceso de significación y categorización del entorno por parte de los grupos fundadores de 

La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, prevalece una distinción entre lo que esta bajo la 

acción continua de los seres humanos (lo habitado y lo trabajado) y aquello en donde ésta es 

mucho más reducida o prácticamente nula (la montaña). Distinción que quisiera analizar a la 

luz de investigaciones que utilizan una perspectiva simbólica o culturalista. Lo anterior, 

debido a que en ellas se analizan de modos diversos los ejercicios de categorización del 

paisaje y de demarcación de diferencias entre espacios, como aspectos que suelen formar 

parte de las concepciones o visiones de mundo de las sociedades que analizan. De este modo, 

será posible entender hasta dónde esta literatura me permite entender las expresiones de 

interacción con la montaña descritas anteriormente y comprender las ideas que aluden a una 

simbolización de dicho entorno. 
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Transformar el entorno, distinguir espacios, ¿asumirlos como propios? 
Como lo demuestran varios estudios etnológicos e históricos, la tendencia a distinguir entre 

aquello que es propio al hombre y aquello no lo es, es común a muchas sociedades y 

constituye un aspecto básico en la visión que éstas tienen de sí mismas y de cómo conciben su 

mundo (Redfield 1952). Complejos análisis hablan de cómo las sociedades mesoamericanas 

conciben al hombre como alguien a quien le corresponde un tipo de espacio-tiempo distinto al 

que le corresponde a aquellos seres no humanos, concebidos como dioses o antepasados 

(López Austin 1996; Galinier 1990; Pitarch 1996). Asimismo, varios estudios dan cuenta de 

cómo la selva, el monte, los cerros, las hendiduras en la tierra (manantiales, lagunas o cuevas) 

son asociados a seres concebidos como antepasados, señores o “dueños”, “espíritus”, 

“duendes” u otra variedad de seres con los cuales los hombres experimentan temor, 

enfermedad o peligro; razón por la cual deben evitarlos y/o realizar rituales de negociación 

(Ariel de Vidas 2003; Pitarch 1996; Petrich 2003; Wilson 1995; Boccara 2003). También 

algunos trabajos analizan actos rituales en los que se evidencia la asociación de los entornos 

de selva y de ciertos personajes con “lo salvaje” (Becquelin & Breton 2003); mientras que 

otros hablan de los rituales que acompañan los desplazamientos y deslindes de tierras, como 

prácticas que permiten “sacralizar” los espacios que se van a ocupar, trabajar y habitar 

(Vapnarsky 2003). Así entonces, esta variada gama de trabajos dan cuenta de la tendencia 

entre varios grupos a distinguir entre el espacio de los hombres y aquel que no lo es; a ubicar 

en el entorno los espacios que corresponden a otros seres de muy variado carácter (algunos de 

los cuales pueden ser humanos pero con hábitos distintos) y; a otorgar atributos opuestos (“lo 

salvaje”/ “lo sacralizado”) tanto a los espacios, como a los seres que los habitan. 

Como he demostrado en éste y los anteriores capítulos, los grupos en los que centro mi 

investigación no cuentan con concepciones de mundo tan complejas como las reseñadas 

anteriormente. Sin embargo, en los primeros tiempos de su llegada a la región llevarían a 

cabo, a nivel material e ideal, un proceso de transformación del entorno en el que sus 

poblados y sus tierras, por un lado, y la montaña, por el otro, se iban diferenciando 

mutuamente no sólo por su aspecto físico, sino también porque se les asignaba valores 

distintos. Al respecto de esto último, cabe mencionar nuevamente que los grupos fundadores 

de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, tendían a recordar sus vidas pasadas centrando 

sus relatos en los espacios donde permanecían por largos o cortos periodos de tiempo, 

aquellos donde se trabajaba, se aprendían oficios y se dejaban oficios. Casi siempre, dejando 

en un segundo plano o completamente desdibujados los espacios donde abundaba la 

vegetación, a donde sólo se iba por algunos días o de vez en cuando. De modo que, ya desde 
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el pasado estos tres grupos valoraban sus tierras y las selvas presentes en sus espacios 

regionales, no sólo como diferentes, sino en un orden jerárquico. En este sentido, pensando en 

las expresiones de interacción con el entorno de Marqués de Comillas y la literatura 

anteriormente reseñada, ¿cómo entender la distinción que se establecía con la montaña? Si 

ésta, tras el desmonte, pasaba a ser “lo otro” del espacio habitado y “lo otro” del espacio 

trabajado, ¿qué se puede decir del modo en que se ha pensado la relación entre ambos 

ámbitos? Y en últimas, ¿podría decirse que la montaña, durante y tras el proceso de 

colonización terminaría asumiéndose como algo propio? 

Antes de dar respuesta a estas preguntas, vale la pena precisar que en varios de los trabajos 

mencionados arriba, los autores han discutido justamente acerca de cómo interpretar la 

relación entre espacios y seres que a primera vista se aprecian como “salvajes”, hostiles, 

antepasados, sobrenaturales, o bien, como “socializados”, “sacralizados”, humanos, 

domesticados, cultivados. De hecho, hay quienes la han interpretado como una relación de 

complementariedad en la medida en que espacios y seres “salvajes”, a pesar de expresarse en 

oposición a “lo humano”, “contribuyen a la fabricación de lo social” (Becquelin & Breton 

2003, 357). De forma muy próxima, otros la han interpretado como una relación fluida puesto 

que la diferenciación entre espacios no llega a ser definitiva, sino más bien “transicional”, no 

sólo en un plano concreto, sino también en un plano simbólico (Boccara 2003). Aunque 

también hay quienes consideran que se trata de una relación cargada de ambivalencia o bien, 

de confrontación, en tanto aluden a la alteridad como aspecto que hace parte del mundo dual y 

desigual en el que se vive (Ariel de Vidas 2003) o bien, que es consubstancial a la definición 

del “sí mismo” y del grupo social (etnia) al(a) que se pertenece (Pitarch 1996). 

Teniendo en cuenta estas tres variantes interpretativas, quisiera insistir en que las expresiones 

de interacción con el entorno dejan ver a la montaña como una barrera, algo contradictorio, 

pero también como algo marginal, más que complementario. Como expliqué anteriormente, 

en los testimonios en los que la montaña adquiría una imagen negativa y contradictoria, 

ambos aspectos aludían a lo ajeno que les resultaba el entorno a todos y al esfuerzo que 

hacían por lidiar con las sensaciones de abundancia y la escasez que ésta les provocaba. 

Puesto ésta les resultaba ajena y dominante, había que establecer un espacio propio en el que 

su fuerza dejara de dominar y les permitiera vivir y cumplir sus sueños. A este nivel, la 

relación de los colonizadores, sus espacios poblados o trabajados y la montaña era una 

relación de fuerzas. Pero por otra parte, el proceso de adquisición, transmisión y apropiación 

de nuevos o más conocimientos respecto del entorno, deja en evidencia un tipo distinto de 
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interacción con la montaña. Se podría pensar que la recolección de plantas, palmas y frutos 

silvestres, la obtención de carne de monte, así como la recolección de leña aluden a una 

relación de complementariedad entre la montaña y los espacios habitados y trabajados por los 

grupos colonizadores. Sin embargo, como expliqué anteriormente, pese a que se adquirieron 

variados conocimientos de lo que ofrecía la montaña, esto se hacía a medida que se “abría la 

montaña” o se la exploraba con el propósito de desmontar una parte de ella. De modo que 

tanto la montaña y dichos conocimientos y prácticas, en los tres casos de estudio, estaban 

destinados a ocupar una posición marginal no sólo en el modo de vida de estas personas, sino 

también en los territorios que fueron emergiendo en el paisaje regional. Esto es sobre todo 

notorio en los casos de La Corona y Reforma Agraria, donde las poblaciones han procurado 

centrar sus economías en la ganadería, aunque a velocidades muy distintas, como se verá en 

los siguientes capítulos. Dicha afirmación pareciera no corresponder a la realidad de San 

Isidro, donde una parte de la montaña ha permanecido cerca al poblado y donde aún hay 

varias familias que practican básicamente una agricultura de subsistencia. Sin embargo, es 

difícil afirmar que en este caso, la montaña en vez de ser un espacio marginal, sea un espacio 

al que se le otorgue un valor semejante al que se le otorga a las tierras. En primer lugar, 

porque la montaña resulta clave en la vida cotidiana de la población básicamente por la leña 

que esta ofrece y no porque las familias en San Isidro lleven una vida en la que plantas, 

palmas, frutos, hongos, insectos y “carne de monte” sean fundamentales para su alimentación 

y salud (corporal o espiritual). En segundo lugar, porque la montaña durante varios años fue 

valorada como estratégica, básicamente por los ingresos que se podían obtener de las maderas 

con alto valor económico que allí se encontraban. Algo que a la larga conduciría a la 

transformación de la selva en tierras trabajables, donde crecían naturalmente o eran 

sembradas la yerba mora y la chaya, yerbas que sí se consumen cotidianamente entre la 

población y marcan una importante diferencia con los hábitos alimenticios observados en La 

Corona y Reforma Agraria. Así entonces, para los tres grupos, al momento de hacer de la 

montaña un espacio marginal, la relación entre espacios poblados o trabajados y los espacios 

donde “abunda la vegetación” se pensaba jerárquicamente, de forma semejante a como lo 

hacían en los espacios regionales donde vivieron buena parte de sus vidas. 

Es notorio que la relación de fuerzas y de jerarquía caracterice en buena medida la interacción 

con la montaña, sin embargo ello no es tan claro si se piensa en los imaginarios que suscita 

este espacio. Como puede evidenciar anteriormente, algunas personas llegan a mencionar a 

los duendes como seres que allí habitan y otros hablan de experiencias insólitas que han 
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tenido al estar allí. Hay quienes simplemente afirman que allí nunca ha habido duendes, 

mientras que otros piensan que éstos han partido. De alguna manera, en los tres casos, se 

aprecia a la montaña como una débil fuente de historias de tradición oral, pero también se 

percibe el proceso de transformación que experimentan particularmente las ideas sobre los 

duendes. Pese a ello, considero que las pocas narrativas relativas a la montaña hablan del 

miedo que ésta generaba sobre todo durante los primeros años, miedo a perderse en medio de 

ella, a ser atacado por algún animal o a ser engañado por algún ser extraño que los llevara más 

y más lejos del espacio habitado. A este nivel, la montaña no era “lo otro” por transformar, 

sino “lo otro” que podía hacerlos sentir vulnerables. Y aquí, más que una relación de fuerzas, 

se aprecia una relación de dominación en perjuicio de los colonizadores. No obstante, al igual 

que con las enfermedades y todo lo abundantemente molesto de la montaña, el temor y 

sentimiento de vulnerabilidad se fueron contrarrestando, a medida que se “limpiaba” o se 

“tumbaba la montaña” y se daba forma al espacio habitado, así como al espacio de trabajo. En 

este proceso, los animales salvajes disminuyeron considerablemente, así como los duendes 

“se huyeron”, según piensan algunas personas en San Isidro. Tal afirmación expresa cómo la 

transformación del entorno iba acompañada, en algún grado, de un desencantamiento de la 

montaña, también gracias a la construcción de carreteras y a otro tipo de cambios 

infraestructurales, sociales y culturales que se produjeron año con año. Evidentemente aún 

algunos pueden hacer referencia a los duendes, a los chanek, como seres que despiertan 

temor, sin embargo al hacerlo es notable una función de control social más en el ámbito 

doméstico que a nivel de la colectividad y en todo caso, cada vez menos vinculada a las 

visiones de mundo en las que dichos seres adquirieron forma y poder. En consecuencia, en 

aquellos lugares como La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, donde aún quedan áreas sin 

desmontar, caso contrario a la mayoría de localidades de la región, la montaña ha tendido a 

ser asumida fundamentalmente como “lo otro” potencialmente transformable. El significado 

de dicha condición otorgada a la montaña quedará completamente discernido en las siguientes 

partes de la tesis, sin embargo puedo decir que ella devela el sentido de propiedad que 

empezaron a ejercer también sobre la montaña a medida que fueron estableciendo los límites 

de sus territorios. Es decir que la montaña dejó de ser ajena, no porque los grupos de 

colonizadores que son de mi interés hubieran aprendido a vivir en ella o que ella perdiera su 

naturaleza hostil, sino más bien, porque ellos aprendieron a no perderse en ella; es decir, a 

conocer lo que en ella se encontraba además de la fauna y flora (arroyos, cuevas, rastros de 

antiguos habitantes) y a saber cuántas hectáreas de tierras ocupaba en la totalidad de su 
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territorio. Como se evidenciará y comprenderá en los siguientes capítulos, este proceso de 

apropiación de la montaña, lejos de fundarse en una visión ancestral de la naturaleza, tomaría 

forma en el proceso cultural y político a través del cual los colonizadores han dado forma a 

sus relaciones con diversas instancias del Estado mexicano. En efecto, sólo a través de estas 

relaciones ellos podrían concretar sus sueños y legitimar su establecimiento permanente en el 

extremo sureste del territorio de la nación.   

 

Montaña, tierra, cuestiones étnicas y de clase social 
Quisiera concluir con algunas reflexiones sobre el modo en que resultan pertinentes los temas 

de lo étnico y de clase social en el análisis de la interacción con los entornos de selva, así 

como en la comprensión de las imágenes de la tierra y la montaña que los grupos fundadores 

de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro construyeron a lo largo del proceso de 

colonización.  

Como ha quedado demostrado en este y los anteriores capítulos, las expresiones de 

interacción con el entorno no difieren de forma sustancial entre los tres grupos. Aunque con 

ligeras diferencias, todos experimentaron las contradictorias sensaciones de abundancia y 

escasez frente a la montaña y todos tendían a valorarla como aquello que cubría las tierras de 

las cuales aspiraban vivir. Evidentemente, en cada caso, las trayectorias vividas anteriormente 

y en diferentes espacios regionales daban el matiz particular a cada experiencia grupal en la 

selva, pero lo cierto es que los tres vivían importantes y amplios cambios culturales y 

económicos desde hacía por lo menos dos generaciones atrás. Una consecuencia directa de 

esto sería un mínimo acceso a los conocimientos y a las concepciones espaciales que 

probablemente manejaron sus parientes lejanos y que al parecer heredaron de forma bastante 

fragmentada. Como he insistido, ello no les permitió generar una relación simbólicamente 

compleja con la montaña, pero no por ello han dejado de generar representaciones o imágenes 

de la misma, ni formas de definir su posición respecto a este entorno. Es así que, grosso 

modo, todos llegaron a concebirla como “lo otro” frente a lo cual eran vulnerables, “lo otro” 

de sus espacios propios y finalmente como la parte potencialmente transformable de sus 

territorios. Y todo ello, sin que hubiera una relación directa con sus formas de identificación 

étnica. Éstas últimas, ciertamente, más comunes entre los fundadores de San Isidro y Reforma 

Agraria, que entre los fundadores de La Corona, quienes más que “mestizos”, se asumen 

como “evangélicos” y sólo a veces como “chiapanecos”. Ahora bien, la etnografía realizada 

me permite afirmar que el que un grupo se defina como “gente indígena”, no necesariamente 

supone un mayor conocimiento del entorno, ni tampoco un modo de vida de bajo impacto 
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sobre el entorno. A pesar de asumirse como parte de la “gente indígena”, las familias de San 

Isidro desconocían mucho de lo que era la montaña. Las familias de La Chinantla, por el 

contrario, conocían mejor el entorno pero se mostraban ansiosas por recuperar su antiguo 

nivel de vida, básicamente mediante el desarrollo de la ganadería extensiva. Las familias 

fundadoras de La Corona, ni se definen como “gente indígena”, ni conocían la montaña al 

momento de llegar. No obstante a diferencia de muchos grupos considerados “mestizos” y 

otros grupos de “gente indígena”, ellos han mantenido dentro de su territorio un porcentaje 

significativo de tierras sin desmontar. Único aspecto que, valga recordar, tienen en común con 

los fundadores de Reforma Agraria, pero también con los de San Isidro. A partir de este 

balance de las expresiones de interacción con la montaña, puedo concluir que ni las formas de 

autodefinición étnica, ni tampoco un esquema de oposición “indígena vs. mestizo” me 

permiten entender por qué hasta el día de hoy, los territorios de La Corona, Reforma Agraria 

y San Isidro son de los pocos lugares de la región en los cuales amplias extensiones de selva 

aún perduran. De modo que debo emprender el análisis a un plano distinto de la realidad de 

estas tres poblaciones, con el propósito de hilar en torno al factor común con el que ésta 

situación excepcional adquiere sentido. Antes de proceder, quisiera aclarar que aunque las 

formas de identificación étnica no han resultado pertinentes en este plano del análisis, ello no 

supone que carezcan de importancia en el problema estudiado. Como se verá en la tercera 

parte, el que la identificación étnica sea algo característico de las dinámicas regionales desde 

que se inició la colonización, ha permitido que recientemente tengan una incidencia puntual 

en cómo, hoy en día, se habla y se asume en la práctica la interacción con lo que queda de 

montaña. 

Para cerrar, me referiré brevemente a la imagen de la tierra que nos queda luego de este 

detallado análisis sobre las imágenes de la montaña y las expresiones de interacción con ella. 

Básicamente quisiera hablar de la finalidad que cada grupo daba al acto de “tumbar montaña”.  

Si bien tal práctica fue común en los tres grupos, el propósito final al que aludían cada uno de 

mis interlocutores evidencia los procesos de diferenciación económica que se venían dando 

desde los espacios regionales de los que provenían; mismos que  continuarían estructurándose 

en Marqués de Comillas, además de mezclarse complejamente con los “juegos de 

identificación y diferenciación étnica” que se expresaban regionalmente tras un proceso de 

ocupación de las tierras en el que unos pasaron a formar parte de “la gente indígena”, otros los 

“mestizos” de la rivera del Lacantún y otros más parte de la mixta zona oriental de Marqués 

de Comillas.    
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Segunda Parte: El sentido de comunidad en tierras de montaña 
 

Desde los años de la colonización hasta la actualidad, la región de Marqués de Comillas y sus 

agrupaciones han experimentado variadas transformaciones. El aparato de estado mexicano 

ha extendido hasta allí su estructura burocrática, no sólo en lo que concierne a las 

instituciones de gobierno, sino también en cuanto a los programas sociales de los que se 

benefician amplios sectores de la sociedad mexicana. Por otra parte, la monetización es más 

común en la cotidianeidad de la población y ha contribuido a generar y sostener flujos de 

mercancías cada vez más sofisticadas. Así entonces, entre los grupos de colonizadores se 

presentan grandes diferencias económicas y unos, más que otros, probablemente sientan más 

lejanos los tiempos en los que todo estaba por hacer en la selva. Por esto mismo, puedo decir 

que las duras experiencias de los primeros años en la región han quedado en el pasado, así 

como ha quedado distante o ha desaparecido la montaña que dominaba el entorno; cambio 

que indica que la carencia de tierras experimentadas por los colonizadores dio paso a la 

formación de varios territorios que se diferencian entre otras cosas, por tener o carecer de 

tierras de montaña.  

Como ya lo he mencionado, La Corona, Reforma Agraria y San Isidro se cuentan entre las 

localidades que excepcionalmente cuentan con importantes extensiones de selva, a pesar de 

que las poblaciones que allí habitan hayan interactuado con el entorno prácticamente del 

mismo modo que lo hizo el resto de los colonizadores. De acuerdo a lo analizado en la 

primera parte de la tesis, los grupos fundadores de estas 3 localidades llegaron a Marqués de 

Comillas con la idea de obtener las tierras que anhelaban mediante la paradigmática acción de 

“tumbar montaña”. Las narrativas sobre la tierra que los vio crecer, por su parte, dejaron al 

descubierto la limitada importancia de los entornos de selva en las vidas que llevaban, antes 

de verse obligados a partir al extremo sur de la Lacandona. Asimismo, se evidenciaron las 

rupturas generacionales que les impidieron heredar de sus padres y abuelos las formas 

ancestrales de concebir el entorno y el modo de interactuar con él; de modo que no pudieron 

evitar sentirse ajenos y vulnerables frente a la montaña que dominaba las tierras donde 

pretendían “empezar de nuevo”. En este sentido, en los capítulos anteriores pude demostrar 

que no se trataba de grupos portadores de un bagaje culturalmente particular y que incluso, 

resultaba inadecuado utilizar un esquema de oposición “indígena vs. mestizo”. Lo anterior, 

sabiendo que algunos de ellos se consideran a sí mismos como “gente indígena”, pero 

también entendiendo que no podía analizar los modos de interacción con los entornos 

asumiendo a unos únicamente como “indígenas” y a otros, únicamente como “mestizos”. De 
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hecho, comprobé que ambos expresaban su relación con la montaña a través de imágenes 

ajenas o contrarias a sus formas de vida y que la valoraban de acuerdo a una jerarquía donde 

“la tierra” ocupaba la primera posición y condensaba sueños agrarios, pero también 

aspiraciones patrimoniales.  

Dado que la evaluación de las interacciones de estos 3 grupos con sus entornos pasados no 

ofreció gran claridad acerca de la existencia de importantes extensiones de selva en sus 

territorios actuales, considero que la excepcionalidad que hoy los distingue debe examinarse a 

la luz de lo que representó constituirse como grupos humanos, dispuestos a apropiar 

colectivamente espacios específicos de la región e iniciar en ellos nuevamente sus vidas. Hoy 

en día, los habitantes de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro se refieren al grupo con el 

que dieron forma a sus territorios, utilizando la palabra “comunidad”, ciertas veces la palabra 

“pueblo” y por lo general la categoría ejido; nombre que corresponde al tipo de propiedad 

colectiva que el Estado reconoció cuando se empezaron a tramitar los títulos sobre las tierras 

colonizadas. De modo que para mujeres y hombres resulta natural decir “soy del ejido La 

Corona”, “somos la comunidad de San Isidro” o bien, “nosotros, los del pueblo de Reforma 

Agraria”. Todas estas, expresiones que proyectan la imagen de grupos cohesionados y al 

mismo tiempo contribuyen a oscurecer el proceso social, cultural y material que dio lugar a 

una idea de lo colectivo entre los miembros de cada agrupación. Por lo anterior, cabe 

preguntarse ¿cómo estas poblaciones han llegado a asumir que pertenecen a un grupo y un 

territorio específicos? Dicha pregunta guiará esta segunda parte de la tesis, aunque sin perder 

de vista cómo fue el devenir de los modos de interacción con los entornos, luego de las 

experiencias contradictorias de los primeros días en la selva. Esto implicará dar cuenta 

concretamente de las transformaciones que fue experimentando la montaña, los factores que 

posibilitaron la permanencia de una parte tierras de montaña en cada territorio y el modo 

como las agrupaciones entendían este hecho. 

De acuerdo con lo anterior, propongo ver el proceso de producción de una idea de lo colectivo 

como la emergencia de un sentido de comunidad. Es decir, como el consenso que emerge en 

situaciones específicas en las cuales las personas se asumen con mayor intensidad como parte 

de un mismo grupo, de un mismo territorio e incluso, de un mismo proyecto de trabajo y por 

ende, de un mismo propósito de cambio. En los capítulos que siguen daré cuenta del carácter 

ideal de dicho consenso, pero sobre todo, de cómo llega a expresarse en la práctica al 

convertirse en motivo de aglutinamiento para emprender acciones conjuntas, tales como el 

desmonte de la selva, la obtención de los títulos agrarios, la formación de poblados, la 
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repartición de tierras, pero también, la reproducción, ampliación y/o diversificación de 

economías domésticas. Ahora bien, es importante precisar que al hablar de sentido de 

comunidad no estoy tratando de definir tipos ideales u órdenes sociales. Con esta noción, me 

estoy refiriendo concretamente a una percepción compartida que puede surgir entre las 

personas, pero también ponerse en cuestión y perder parcial o totalmente su estabilidad en la 

cotidianeidad de aquellos para los cuales posee un significado. A partir de lo anterior puedo 

entonces precisar la forma como asumo aquellas palabras o expresiones de uso local que 

proyectan la imagen de que se trata de grupos cohesionados. Es el caso de la palabra 

“comunidad”. Frecuentemente utilizada y con diferentes acepciones, “la comunidad” es desde 

mi perspectiva de investigación, una alusión a la producción de signos y símbolos que se da a 

lo largo de las historias locales y cuyo propósito es consolidar la percepción de que se es un 

grupo. Bajo esta misma perspectiva comprendo expresiones como: “hacer ejido”, “sacar 

adelante el ejido”, “levantar la comunidad”, “ser un ejido organizado” o “ser un pueblo con 

ley”, “no dejar caer el ejido”, “no estamos organizados”, “somos un pueblo sin ley”. 

Independientemente que estas expresiones se refieran a las agrupaciones de forma positiva o 

negativa, todas ellas aluden a la necesidad de alcanzar una idea de lo colectivo, un sentido de 

comunidad que haga a las personas pensar y actuar como parte de un grupo. Como se verá en 

las etnografías de los próximos capítulos, puesto que las poblaciones de La Corona, Reforma 

Agraria y San Isidro, en sí mismas se caracterizan por variados factores de diferenciación y de 

relaciones de poder, la emergencia de un sentido de comunidad no se produce de manera 

espontánea. Por el contario, éste puede mantenerse en una constante disputa, estabilizarse por 

un algún tiempo y en suma, anhelarse día con día a medida que las personas, las familias y las 

agrupaciones devienen y se integran a procesos sociales a veces de envergadura regional, 

otras veces nacional y cada vez más de envergadura global.  

Ahora bien, también a través de las etnografías podrá evidenciarse que signos, símbolos en 

torno a la idea de lo colectivo se produce de forma particular para cada agrupación, 

básicamente por la especificidad de las trayectorias pasadas de las familias que hoy integran 

La Corona, Reforma Agraria o San Isidro; pero también, por la forma como ciertos aspectos 

de sus vidas anteriores adquirieron una intensidad especial, a medida que se emprendían las 

distintas acciones colectivas a las que obligaba el hecho de que cada colonizador sólo podía 

acceder a su propio pedazo de tierra dentro de un territorio apropiado con otros. Y cuando 

digo sus vidas anteriores, me refiero concretamente a aspectos de las vidas pasadas de las 

familias que se consolidaron como “fundadores” de cada uno de estos territorios y que por lo 
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mismo, marcaron la pauta del devenir de grupos caracterizados por experimentar ligeras o 

notorias transformaciones demográficas. Como se verá más adelante, profesar creencias 

protestantes, formar parte de una misma parentela y vivir la ambigüedad de ser independiente 

o depender de otros, son aspectos que se consolidaron en cada caso, en tanto que marcos de 

comunicación en los que se discute el sentido de varias de las expresiones arriba 

mencionadas. En esta medida, planteo que mientras dos de estos aspectos han favorecido (no 

determinado) la emergencia y estabilidad de la percepción compartida de que se es un grupo, 

uno de ellos ha mantenido esta percepción en una constante disputa. Cabe precisar que al 

distinguir para cada grupo un marco de comunicación específico a través del cual se busca 

alcanzar un sentido de comunidad, no pretendo ignorar que otros factores incidan en las 

dinámicas organizativas de cada caso. Más bien, procuro evidenciar que afinidad religiosa en 

La Corona, los lazos de parentesco en Reforma Agraria y la mezcla de expresiones de 

independencia y paternalismo en San Isidro, impregnan intensamente tanto las reflexiones de 

los sujetos de investigación respecto de sus “comunidades”, como las decisiones que han 

tomado, aplazado o evadido, desde su partida a la selva de Marqués de Comillas hasta la 

actualidad.  

Así como es difícil ignorar la particularidad con que se da la producción de la idea de lo 

colectivo en los casos de estudio, es imposible desconocer que tal producción también se da 

de acuerdo a lo que supone e implica la conformación de un ejido. Es decir, un tipo de 

propiedad y de organización colectiva, cuyos parámetros de constitución, funcionamiento y 

reglamentación han sido definidos históricamente, de un modo general y no sin 

ambigüedades, por el aparato de estado mexicano. De modo que ello haría que las 

poblaciones de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, vivieran el proceso de interacción 

con el entorno de selva paralelamente al proceso de interlocución con las diversas instancias 

agrarias13 encargadas de reconocer oficialmente las tierras apropiadas y a ellos mismos como 

parte del territorio nacional y de la sociedad mexicana. En este sentido, los capítulos cuatro, 

cinco y seis también corresponden al análisis etnográfico de cómo las mencionadas 

agrupaciones ya no sólo se vieron a sí mismas como colonizadores o fundadores de 

asentamientos en la selva, sino además como ejidatarios; categoría usada para aquellos que 

detienen los derechos agrarios sobre las tierras apropiadas. Como procuraré evidenciar, tal 

                                                        

13 En la etnografía, al hablar instancias agrarias me refiero de manera global a las diferentes instituciones 
públicas del sector agrario mexicano (DAAC, SRA, RAN, Procuraduría Agraria, entre otras). Puesto que poseen 
variados nombres, ligeramente modificados a través de los años, considero que mencionarlos hace dispendiosa la 
lectura. Sin embargo, en los casos que sea primordial para el análisis especificaré la instancia agraria de la que se 
trate.    
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circunstancia implicó apropiar las disposiciones gubernamentales en materia agraria y en 

materia organizacional. Asimismo, implicó tratar de ajustar, con mayor o menor claridad, la 

producción de la idea de lo colectivo a lo que ellos interpretaban que debía ser un ejido. No 

obstante, la dificultad de tal empresa no sólo radicaba en los indefiniciones, las ambigüedades 

o los cambios de las reglamentaciones agrarias, sino sobre todo, en las diferencias 

estructurales que generaba la conformación de un ejido. Puesto que la reglamentación 

conduce a la distinción entre aquellos que poseen los derechos agrarios sobre la propiedad 

colectiva (ejidatarios) y aquellos que por diferentes circunstancias carecen de éstos 

(avecindados y posesionarios), la producción de una idea de lo colectivo ha estado atravesada 

por estructurales relaciones de poder entre los miembros de una misma agrupación. Cómo se 

imbrincan las diferencias agrarias con otras diferencias y particularidades que caracterizan a 

las poblaciones ejidales, será entonces la cuestión a tener en cuenta a la hora de describir y 

analizar la estabilización o disputa de un sentido de comunidad.   

A medida que avance en la descripción y análisis de esta compleja dimensión de la historia de 

estas poblaciones ejidales, podrá verse cómo en muchos sentidos la montaña y las decisiones 

en torno a qué hacer con parte de ella, quedaron en un segundo orden de prioridades. 

Situación que fue cambiando con la redefinición de las posiciones que estos ejidos 

manifestaron respecto a las dinámicas de poder regional, pero también respecto a procesos de 

conservación de envergadura nacional y global que fueron haciendo parte de sus 

cotidianeidades locales; cuestiones que serán retomadas detalladamente en la tercera parte de 

la tesis.  
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Capítulo 4. “Hacer ejido” en la montaña. Experiencias de apropiación de la 
figura ejidal 

 

Dos áreas de montaña, un ejido 
 

 
Figura 2. Imagen satelital del ejido La Corona con los recorridos por las áreas forestales. Fuente: LAIGE, 

Ecosur14. 

 

Luis, ejidatario y miembro de la brigada contra incendios del ejido La Corona, asumió con 

interés el llevarme a conocer las “reservas forestales” conservadas en un territorio de 2251 

has. En efecto, vio en ello la posibilidad de ofrecerme sus conocimientos acerca de las 

especies forestales que allí se encuentran y el modo como se han organizado en el ejido para 

dar mantenimiento a tales áreas. Una mañana de enero de 2009, muy cerca de su casa, nos 

fuimos rumbo a la colindancia o línea divisoria entre La Corona y el ejido Zamora Pico de 

Oro, lugar donde comienza la llamada “área de restauración”. Una extensión forestal de 

aproximadamente 430 has que recibe ese nombre porque la selva alta que allí se encontraba 

desapareció hacia 1998, cuando en toda la región se produjo un gran incendio15. Del lado 

                                                        

14 Las fotografías que presento en este capítulo fueron obtenidas gracias al apoyo del Laboratorio de 
Información Geográfica (LAIGE) del Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) y gracias a la coopertiva Ambio a 
través de la cual accedí por primera vez al terreno en 2007.   
15 En 1998, debido a las sequías, se presentaron incendios forestales en toda la Selva Lacandona. En la región de 
Marqués de Comillas varios ejidos resultaron afectados, entre ellos La Corona. En el capítulo 8 daré mayor 
información sobre los cambios a los que condujeron tales incendios, particularmente en materia organizativa. 
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derecho, la vegetación de selva dominaba el paisaje mientras que del lado izquierdo, se veían 

potreros, terrenos abiertos al cultivo y algunas milpas del ejido Pico de Oro. Avanzar por la 

colindancia era sin duda más fácil que andar entre la selva baja que ahora caracteriza dicha 

área. Luis me explicaba que aunque desde la formación del ejido estaba demarcada la 

colindancia, hacia el 2000 se había hecho una brecha amplia, momento desde el cual se 

acordó que cada ejidatario diera mantenimiento a un tramo del camino. De este modo, los 

ejidatarios se aseguran de que éste no se cubra y evitan, hasta cierto punto, el riesgo de que el 

fuego procedente de las “trabajaderos” contiguos corra y “acabe con la montaña”. Luego de 

20 minutos, llegamos a la terracería que sirve de colindancia entre La Corona y San Lázaro y 

conduce hasta el ejido Emiliano Zapata. Estando allí ya no hubo que lidiar ni con el lodo, ni 

con los zancudos. Del lado izquierdo veía a lo lejos el poblado del ejido San Lázaro, mientras 

que del lado derecho observaba mejor la amplia extensión del “área de restauración”. Al 

avanzar por la terracería, Luis me comentaba que dicha área se había repartido en partes 

iguales entre los ejidatarios después de 1991, pero sólo hasta el 2002 se habían delimitado con 

cercas de alambre parcelas de 8 has cada una. De tal modo, cada quien se responsabilizaba de 

su cuidado, sobre todo por las constantes noticias de extracción ilegal de maderas por parte de 

personas ajenas a “la comunidad”.  

El recorrido por el “área de conservación”, un espacio de 630 has, se realizó en otra jornada 

aprovechando la visita de uno de los miembros de la cooperativa AMBIO; Ong ambiental que 

apoya las actividades de conservación que se realizan en La Corona16. En aquella ocasión, 

Luis servía de guía a Fabián, quien pretendía recolectar algunas muestras de una especie 

forestal, al parecer, endémica del ejido. Nos internamos en el “área de conservación” luego 

recorrer el camino saca-cosecha de la parte oriental del territorio. Luis y Fabián hablaban 

sobre los posibles sitios donde el árbol buscado crecía y en la marcha iban intercambiando 

nombres comunes y científicos de las especies forestales que veían. De acuerdo con lo que 

hablaban entre ellos, recorríamos un sector del “área de conservación” donde la montaña 

también había sido afectada por los incendios, pero Luis sugería que podíamos llegar a otros 

sectores donde la vegetación era de mayor altura, para así encontrar más muestras de la 

especie buscada. No obstante, Fabián considero que su misión estaba cumplida y que 

podíamos emprender el regreso. Ubicada en el centro del territorio ejidal, esta área se 

diferencia del “área de restauración” por su extensión y por la dimensión mediana y alta de la 

                                                        

16 Se trata de actividades relacionadas con la captura de carbono, iniciadas en el 2000 y gracias a las cuales los 
miembros del ejido reciben compensaciones financieras. En el capítulo 8 describiré ampliamente tales 
actividades, así como el contexto de interacciones institucionales en las que surgieron.  
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vegetación forestal. Ambas se asemejan porque fueron distribuidas por partes iguales entre los 

ejidatarios. Cabe mencionar que del “área de conservación”, a cada uno le corresponde 10has. 

Dicha distribución, me explicaba Luis, se hizo apenas unos 5 años como un acuerdo entre los 

ejidatarios, más no oficializado ante las instancias agrarias. Además de estos recorridos 

durante mi estancia en el ejido, otros ejidatarios me llevaron a conocer parcelas familiares 

destinadas a la agricultura y la ganadería, pero en las cuales aún se encuentran tierras de 

montaña de variada extensión.  

 

Las 1454 has de montaña ejidal 
 

 

 

Figura 3. Imagen satelital del ejido Reforma Agraria con el recorrido por la reserva forestal. Fuente: LAIGE, 

Ecosur. 

 

Sin necesidad de ir a recorrer el área forestal, los ejidatarios más reconocidos en Reforma 

Agraria, se encargan de aclarar a toda persona ajena a su ejido, ya sea turista, funcionario o 

estudiante que son 1454 las hectáreas cubiertas de selva, mantenidas por más de 30 años, sin 

tan siquiera parcelarlas. Sin embargo, debido a sus múltiples ocupaciones en el centro 

ecoturístico17 y sus frecuentes compromisos fuera del ejido, casi es imposible que sean ellos 

quienes inviten a recorrer la montaña que forma parte de un territorio de 2463 has.  Por este 

                                                        

17 La oferta de servicios turísticos, iniciada en 1996, es una actividad que ha dado a conocer al ejido a turistas 
extranjeros y nacionales. En el capítulo 8 abordaré la emergencia del centro ecoturístico, así como el rol que 
jugaron diferentes actores institucionales en su surgimiento. 



 

 
123 

motivo, sólo hasta que conocí a Abel, ejidatario y frecuente guía de investigadores y 

estudiantes de biología, pude recorrer la “reserva forestal”. En una mañana de mayo de 2009 

bordeamos el área, al recorrer el polígono que forman las colindancias del ejido y la carretera 

que divide al ejido entre tierras de montaña y tierras destinadas a la agricultura y la ganadería. 

Mientras nos alejábamos del poblado, Abel me comentó que iríamos primero por la carretera 

hasta casi llegar a la colindancia con el ejido Adolfo López Mateos, para luego llegar a las 

colindancias con los ejidos José López Portillo y San Isidro. Finalmente tomaríamos la 

colindancia con el ejido Zamora Pico de Oro hasta llegar nuevamente a la carretera. 

Caminamos una media hora hasta llegar a la colindancia con López Portillo y luego 

empezamos a bordear “la reserva”. Del lado de “López”, como suelen referirse a dicho ejido, 

en algunos tramos se observaban potreros y en otros vegetación de selva. Ya en las cercanías 

al mojón con San Isidro, Abel me mostraba las plantaciones de cacao que se habían hecho 

entre la reserva a comienzos de los años 80, las cuales se habían abandonado al poco tiempo 

por las malas cosechas que se habían obtenido. Pese a que las plantas fueron traídas de otra 

región, éstas ahora forman parte de la vegetación conservada de la reserva. A mitad de la 

colindancia con San Isidro, Abel también me habló de la brecha que habían hecho él y otros 

ejidatarios, con el propósito de dividir en dos partes la montaña para facilitar el acceso al 

interior de la misma. Trabajo que implicó gran esfuerzo por el gran tamaño de los árboles que 

allí se encontraban, pero también por las frecuentes ondulaciones del terreno. En efecto, de 

repente la caminata se volvió un subir y bajar de cerros cubiertos de selva alta tanto del lado 

de Reforma Agraria, como del lado de San Isidro. Según me explicaba Abel, la presencia de 

selva a ambos lados de la línea divisoria de estos dos ejidos, resulta propicio para que los 

cazadores ilegales accedan con facilidad a la fauna exótica que se desplaza entre un ejido y 

otro. Ya casi al final del recorrido, del lado del ejido Pico de Oro la vegetación de selva se 

hacía de menor tamaño y en algunos tramos se observaban “quemadales” y potreros de gran 

extensión. Debido a que del lado de Pico de Oro muchas de las tierras han sido deforestadas y 

utilizadas, dicha colindancia, según me explicaba Abel, necesita mayor mantenimiento, pero 

al mismo  tiempo, tiene la característica de que se “enmonta” con menor rapidez. Al explicar 

esto, Abel me sugería que no faltan las tensiones entre los ejidatarios de Reforma Agraria por 

decidir quién debe hacer el mantenimiento de las colindancias, puesto que el trabajo no es en 

todas ellas de igual dificultad. 
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Tierras de montaña difíciles de conocer 

 
Figura 4. Imagen satelital ejido San Isidro. Fuente: LAIGE, Ecosur. 

 

Conocí a Alejandro y Jesús, ejidatarios de San Isidro y miembros de la brigada contra 

incendios, en un evento que reunía a representantes de localidades en cuyos territorios se 

encuentran áreas de montaña mayores de 300has. Encontrarlos allí, me hizo pensar que una 

vez me instalara en el ejido, un territorio de 3950 has, podría pedirles que me llevaran a 

conocer las áreas forestales allí presentes. Así entonces, una tarde de junio de 2009 fui a 

visitar a Jesús y a Alejandro en sus respectivas casas. Aunque ambos estuvieron de acuerdo en 

salir al día siguiente, al llegar a casa de Jesús, Micaela, su esposa, me explicó que él había 

tenido que salir de improvisto al ejido Pico de Oro. Luego, al buscar a Alejandro, éste me 

pedía disculparlo porque no podía acompañarme puesto que se había lesionado un pie. Luego 

entonces, hablé con el “comisariado”, autoridad entre los ejidatarios, pero no tuvo ningún 

efecto el que expusiera de varias formas mi inquietud de conocer las áreas de montaña. Ante 

la situación no tuve más que conformarme y esperar otra oportunidad para hacerlo. Esta y 

otras situaciones semejantes me hicieron percatarme de la curiosa tendencia ejidal a dejar en 

el aire los asuntos supuestamente convenidos. En otra de mis estancias de campo, Rufino, 

ejidatario y antiguo responsable de la ejecución de obras para la instalación de un centro 

ecoturístico en el ejido, aceptó a llevarme al área forestal donde se encuentra un arroyo de 



 

 
125 

aguas termales. Se trata de un área de 976 has de selva alta muy cercana al poblado. Por esta 

razón, bastó con que camináramos 20 minutos montaña adentro para llegar al arroyo. 

Alrededor de éste, entre el 2007 y el 2008 se construyeron varias instalaciones que luego 

fueron abandonadas. Mientras recorríamos el lugar, Rufino me contaba la historia de por qué 

“se vino abajo” el proyecto ecoturístico18. En otras dos ocasiones puede conocer otros 

sectores de la reserva, gracias a la presencia de personas consideradas por los ejidatarios 

como potenciales intermediarios entre ellos y algún actor institucional interesado en realizar 

proyectos en San Isidro. Aunque recorrí una de las brechas cortafuego que demarca el área 

forestal y el poblado, no tuve la oportunidad de saber cómo eran las colindancias con otros 

ejidos, ni corroboré el hecho de que en San Isidro la selva es alta y mediana. Tampoco llegué 

a conocer el área forestal de 350has que colinda con el ejido Reforma Agraria, ni las cuevas 

que allí se encuentran. Lo que si llegué a saber es que las intenciones de hacer un centro 

ecoturístico se tradujeron en conflictos entre los ejidatarios. En esos años, varios ejidatarios 

estuvieron dispuestos a parcelar las tierras de la montaña, con tal de evitar que otros sacaran 

provecho individual de un área forestal que se ha mantenido compacta desde la formación del 

ejido. 

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Extensión agraria19 2,251 has 2,463has 3,950 has 

Extensión área(s) forestales 430 has (restauración)  
630 has (conservación) 

 
1454 has 

976 has 
(aguas termales) 
350 has (cuevas) 

Forma de manejo de las 
áreas forestales 

 
Parcelada (oficial y no 

oficialmente) 

 
Compacta  

 
Compacta 

 

Tipo de vegetación Selva baja, mediana y alta Selva mediana y alta Selva mediana y alta 

Estructura organizativa 
asociada a las áreas forestales  

 
Brigada contra incendios 

formada en 2003 

 
Centro ecoturístico 

creado en 1996 

 
Brigada contra incendios 

creada en 2008 
Número de localidades con 
las que colinda el ejido  

 
4 ejidos 

Río Lacantún 
4 ejidos 

 
5 ejidos 

 

Cuadro 7. Características de las áreas forestales presentes en los ejidos 

                                                        

18 Tanto la participación institucional respecto a la formación de un centro ecoturístico en el ejido, como el 
devenir de los conflictos dados entre los ejidatarios, se describirán y analizarán ampliamente en el capítulo 8.   
19 Es importante señalar que la extensión de un territorio ejidal es un dato variable puesto que las labores 
topográficas siempre han estado sujetas a errores de cálculo. De este modo, un mismo ejido puede tener dos o 
tres extensiones distintas en diferentes momentos de su historia, provocando conflictos o beneficios para las 
poblaciones locales. La extensión mencionada aquí corresponde a la reportada por las instancias agrarias 
recientemente en el marco del Programa de Certificación de Derechos Ejidales (PROCEDE). Una descripción de 
este programa y de su relación con el tema de estudio será realizada en el capítulo 9.   
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Recorrer las áreas forestales de los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro me ayudó 

a conocer las particularidades ecológicas de tales espacios, pero sobre todo comprender por 

qué en Marqués de Comillas cada ejido es un “mundo social” muy diferente del otro. Por esto 

mismo, la anterior descripción me permitió mostrar en qué medida el trabajo de campo se fue 

dando de una forma muy particular en cada lugar. En La Corona varios de los ejidatarios 

accedieron en un breve tiempo a acompañarme a conocer sus reservas forestales, mientras que 

las autoridades ejidales de Reforma Agraria, no pusieron objeción en que conociera el área 

forestal, pero me fue necesario encontrar alguien diferente que estuviera dispuesto a llevarme 

a recorrerla. En San Isidro, por su parte, sólo varios meses después de mi primera visita logré 

recorrer sectores del área forestal más extensa en el ejido y jamás logré que alguien me llevara 

a conocer la otra montaña del ejido. Cada experiencia aludía al menos a dos aspectos de la 

realidad de estas poblaciones. Uno relativo a sus dinámicas organizativas en el plano local y 

el otro, relativo a la relación que cada población ha establecido con actores ajenos a su ejido. 

Dejando para más adelante el análisis del rol jugado por los actores institucionales, ¿qué 

puede deducirse del modo como los ejidatarios me dieron a conocer las áreas forestales que 

hay en sus territorios y del manejo que les dan? ¿Puede pensarse que el manejo de las áreas 

forestales tiene alguna relación con la idea que los ejidatarios tienen de ser un grupo? Antes 

de responder a estas preguntas, es importante señalar que de dichas áreas no son islas, sino 

que forman parte integral del espacio ejidal. Por ello, es necesario profundizar más la 

descripción de aquello que define un ejido, en tanto figura agraria de gran trascendencia en 

México, pero sin que esto represente desprenderme de las realidades ejidales observadas 

durante el trabajo de campo realizado con estas tres poblaciones.  
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El ejido La Corona 

 

Fig. 5 Mapa del ejido La Corona elaborado junto con con Luis (Enero de 2009). 

 

Como muchos ejidos en Marqués de Comillas, el territorio de La Corona es un polígono casi 

rectangular. De las 2251 has que tiene el ejido, 27 corresponden al área de asentamiento 

humano, según figura en los documentos agrarios vigentes20. Allí se encuentran al menos 62 

viviendas21, además de otras instalaciones como la casa ejidal, nombre que recibe el salón de 

reuniones de los ejidatarios, una casa de salud o clínica, una escuela, un “jardín de niños”, un 

campo de fútbol, cuatro tiendas, tres templos evangélicos y uno adventista. Todas estas 

edificaciones se distribuyen en una cuadrícula formada por dos calles principales de gran 

extensión y cuatro calles de menor extensión que se comunican con las principales. Es allí 

donde transcurre la mayor parte de la vida ejidal de una población de 292 personas 

aproximadamente22, entre las que se cuentan 52 familias con derechos sobre la propiedad 

ejidal (ejidatarios), 2 ó 3 familias con parcelas de menor extensión a las de los ejidatarios 

(posesionarios) y al menos 5 familias que habitan en el poblado y que “prestan” o rentan 

tierras con parientes o vecinos (avecindados). Por estar ubicado en la esquina del territorio 

más cercana a una de las carreteras principales en el municipio, el poblado es de alguna forma 

la puerta de entrada al ejido. En efecto, sólo pasando por allí se puede acceder a las tierras de 

                                                        

20 Carpeta Básica La Corona, Registro Agrario Nacional, 4 de Mayo de 2002. 
21 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
22 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 

http://phina.ran.gob.mx/phina2/
http://phina.ran.gob.mx/phina2/
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uso agropecuario, al “astillero” (un área de abastecimiento de leña) y a las tierras de montaña. 

Como mencioné anteriormente, las tierras de montaña se han parcelado en diferentes 

momentos de la historia ejidal. No obstante, los ejidatarios tienen claro que aquella llamada 

“área de conservación” corresponde a lo que la legislación agraria designa como tierras de 

uso común (630 has)23. Por otra parte, las tierras agrícolas se parcelaron desde los primeros 

años del ejido. La extensión de cada parcela ejidal fue definida de antemano por las instancias 

agrarias estatales (20 has por ejidatario), sin embargo el modo como se asignaron las parcelas 

fue un asunto “arreglado” entre la población. En la actualidad, se encuentran parcelas ejidales 

de variada dimensión24, una tras otra, desde las inmediaciones del poblado hasta la 

colindancia con el ejido Emiliano Zapata y otras, hacia el costado este del ejido, un poco antes 

del punto donde inicia la llamada “área de restauración”. Esto quiere decir que hay algunos 

ejidatarios que para desplazarse hasta su parcela gastan más de una hora a pie si ésta se 

encuentra en el límite sur del ejido y otros mucho menos si la parcela que “les tocó” esta 

próxima al poblado. Ahora bien, para acceder a la zona donde se encuentran la mayoría de las 

parcelas agrícolas existen dos caminos “saca-cosecha” que salen del poblado, uno al oeste y el 

otro hacia el oriente del territorio. El camino del oriente permite también acceder a las tierras 

de uso común. Tales terracerías son fundamentales para la vida productiva en el ejido, ya que 

facilitan la entrada de los compradores de chigua, maíz y cada vez más de los compradores de 

ganado; aunque también son de importancia para la conservación de la montaña. En la época 

de quemas, luego de la primera lluvia de abril, aquellos que van a desmontar sus parcelas o 

utilizar tierras de acahual para la agricultura y la ganadería deben hacer la quema de la 

vegetación acompañados de la brigada contra-incendios, compuesta por miembros del mismo 

ejido y creada en el 2003. En este periodo, los “caminos saca-cosecha”, permiten que los 

productores corran menos riesgos de que el fuego se extienda a áreas no deseadas, entre ellas 

la montaña. Una función semejante cumplen las brechas que existen en cada colindancia, las 

cuales facilitan el trabajo de los brigadistas cuando se trata de las quemas realizadas en los 

ejidos vecinos. 

 

 

                                                        

23 De acuerdo con el artículo 73 de la Ley Agraria, “las tierras de uso común constituyen el sustento económico 
de la vida en comunidad del ejido y están conformadas por aquellas tierras que no hubieren sido reservadas por 
la Asamblea [grupo de ejidatarios] para el asentamiento del núcleo de población, ni sean tierras parceladas”. 
INEGI, (2006) Núcleos Agrarios. Tabulados básicos por municipio. 1992006. Programa de Certificación de 
Derechos Ejidales y Titulación de Solares, PROCEDE.   
24 La variada dimensión de las parcelas actuales se explica por las transacciones de tierra que se dan entre los 
miembros de la población. 
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El ejido Reforma Agraria 
 

 
Fig. 6 Mapa del ejido Reforma Agraria elaborado por Abel. (Mayo de 2009) 

 

Las 2463has del ejido Reforma Agraria formarían también un rectángulo si no fuera porque 

una parte del territorio esta sobre el río Lacantún. Se trata de una curva pronunciada que 

forma una especie de península, la cual hace al ejido fácilmente distinguible, cuando se 

observa en una fotografía área o un mapa. Luego de esta curva, el río Lacantún sigue su curso 

hacia el noroeste de forma casi recta, haciendo más regular la rivera del territorio ejidal. Justo 

allí se encuentra el área de asentamiento humano, con una extensión de 45 has, según los 

documentos agrarios vigentes25. Al menos 41 casas26, una casa ejidal, una pequeña escuela, la 

casa de salud, dos campos de basketball, dos tiendas y un templo católico componen la 

infraestructura frecuentada por la población en su vida cotidiana. Adicionalmente en el 

poblado se encuentra otra serie de infraestructuras cuyos principales usuarios son los turistas. 

Las cabañas, el restaurante y un área de cría de venados forman parte del Centro ecoturístico 

Las Guacamayas, ubicado sobre la rivera pero a una distancia considerable de las casas de la 

población. Recientemente algunos de los ejidatarios han construido cerca de sus casas 

cabañas para los turistas, tiendas u otras instalaciones, dado que cuentan con mejores recursos 

económicos. También dentro de la infraestructura del poblado se cuenta con un área de 

                                                        

25 Carpeta Básica Reforma Agraria, Registro Agrario Nacional, 25 de julio de 2001. 
26 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 

http://phina.ran.gob.mx/phina2/


 

 
130 

exposición de guacamayas, a la cual van esporádicamente los turistas. Al menos 145 

personas27 se reconocen como miembros del ejido, contando 38 familias ejidatarias, 2 

familias con parcelas de menor extensión a las de los ejidatarios (posesionarias) y al menos 3 

familias que habitan en el poblado pero no cuentan con tierras para trabajar (avecindados)28. 

No obstante, al menos 16 de las familias ejidatarias residen en la cabecera municipal, es decir 

en el poblado del ejido Zamora Pico de Oro. Ahora bien, aunque no forman oficialmente parte 

del ejido, existe otro tipo de población que sí participa cotidianamente en la vida ejidal. Se 

trata en su mayoría de jóvenes guatemaltecos que trabajan como jornaleros para aquellos 

ejidatarios que siembran maíz y chile a una escala comercial. Dichos jóvenes permanecen en 

el poblado por el tiempo que se les contrata, pero algunos de ellos prácticamente allí viven 

por el hecho de tener una buena relación con el ejidatario contratista. Por muchos años, el 

Lacantún fue la vía de acceso al poblado, pero desde 1996 la carretera que atraviesa las tierras 

ejidales es la que permite a miembros del ejido y turistas tomar una terracería de 300 metros 

que atraviesa el poblado y termina a orillas del río. Además de atravesar el ejido, la carretera 

da cuenta de la distribución de las tierras según su uso. De la carretera hacia la rivera se 

encuentran las tierras parceladas para el uso agropecuario, mientras que de la carretera hacia 

el límite con el ejido San Isidro se encuentra el área de montaña que corresponde a lo que la 

legislación agraria designa como tierras de uso común (1454has). En Reforma Agraria, se 

designaron oficialmente 20 has para cada ejidatario, sin embargo la forma como se apropiaron 

dichas tierras fue un asunto “arreglado” entre los interesados y de manera diferente a la 

mayoría de los ejidos. En vez de establecer parcelas de 20 has cada una, se distribuyeron entre 

los ejidatarios un porcentaje de tierras destinadas a la agricultura y otro porcentaje de tierras 

para la ganadería. De este modo, desde la carretera hasta los alrededores del poblado se 

encuentran parcelas de mínimo 16 has donde cada ejidatario cría el ganado, mientras que en 

aquella península formada por el Lacantún se encuentran parcelas de 4 has promedio, 

utilizadas para la siembra de maíz, frijol y en determinados casos para el cultivo de chile. En 

la cotidianeidad, esta área es llamada “El 21”, sin embargo, en los encuentros con 

funcionarios, los ejidatarios la llaman “área agrícola”. Anteriormente, el río era fundamental 

para sacar las cosechas y el ganado, pero en la actualidad es la carretera la que cumple esta 

función. Por esto mismo, con el tiempo los ejidatarios dejaron de utilizar el camino que 

llevaba por la orilla del río hasta “El 21” y empezaron a utilizar como camino “saca – 

                                                        

27 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
28 Aunque hay varias familias sin tierra que viven en el ejido, la asamblea ejidal no las considera realmente 
como avecindadas, razón por la cual su existencia no figura en los documentos agrarios oficiales.   

http://phina.ran.gob.mx/phina2/
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cosecha” la brecha que demarca el límite entre Reforma Agraria y el ejido Adolfo López 

Mateos.  

 

El ejido San Isidro 
 

 
 

Fig. 7 Mapa del ejido San Isidro elaborado junto con Jesús. (Agosto de 2011) 

Polígono de 3950has29, el ejido San Isidro se caracteriza porque el área de asentamiento 

humano, en total 48 has, está casi en el centro del territorio. Allí se encuentran alrededor de 

104 casas30, una casa ejidal, una casa de salud, una escuela primaria, un “kinder”, dos campos 

de futbol, cinco tiendas, un templo presbiteriano, uno evangélico, un adventista y uno 

católico. Todas estas, instalaciones se distribuyen en una cuadrícula cuya calle principal es la 

terracería que comunica a San Isidro hacia el norte con el poblado del ejido Pico de Oro  y 

hacia el sur con otros ejidos que pertenecen a lo que se conoce como la “zona centro” de 

Marqués de Comillas. Ahora bien, otro elemento que sobresale en la configuración del 

poblado es el llamado río Bravo, el cual recorre el territorio ejidal de sur a norte. Éste nace 

muy cerca de la frontera con Guatemala y desemboca en el río Lacantún. Su nombre se debe a 

que en época de lluvias alcanza un caudal elevado, al punto de causar inundaciones en San 

Isidro y en otros ejidos por los que éste atraviesa hasta antes de verter sus aguas en el 

Lacantún. Buena parte de la cotidianidad del ejido gira en torno al Bravo por ser la principal 

                                                        

29 Carpeta Básica San Isidro, Registro Agrario Nacional, 5 de agosto de 2006. 
30 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 

http://phina.ran.gob.mx/phina2/
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fuente hídrica de una población de aproximadamente 580 personas31, entre las cuales se 

cuentan 94 familias ejidatarias, 34 familias con parcelas de menor extensión a las de los 

ejidatarios (posesionarios) y al menos 23 familias que carecen de tierras (avecindados). Por 

otra parte, del lado oriente del territorio, el poblado de alguna manera está delimitado por el 

área forestal donde se encuentra el arroyo de aguas termales. En este sentido, la montaña y el 

río Bravo son como los límites naturales del poblado, mientras que la terracería divide en dos 

tanto al poblado como a la totalidad del territorio. De la terracería hacia el este la mayoría de 

tierras se encuentran cubiertas de vegetación de selva. Por el contrario, al oeste de la 

terracería muchas tierras son utilizadas para la siembra de maíz, frijol y chigua o bien para la 

ganadería. No obstante, una buena fracción de tierras próximas a las colindancias con los 

ejidos Reforma Agraria y José López Portillo está cubierta de selva. Ahora bien, la extensión 

autorizada por las instancias agrarias para las parcelas ejidales también fue de 20 has por 

ejidatario, pero actualmente la dimensión de cada parcela ya no es la misma32. En todo caso, 

desde el poblado hacia el este se encuentran las parcelas formando una franja en el medio del 

territorio, desde el norte (colindancia con Pico de Oro) hasta el sur (colindancia con América 

Libre). De acuerdo con esta distribución algunas parcelas se benefician de la cercanía del río y 

otras de la cercanía de la carretera. Para mediar la gran distancia que hay para acceder a 

algunas parcelas existen dos caminos “saca-cosecha”, aunque son varios los ejidatarios que no 

se ven beneficiados con ellos y siguen utilizando veredas para acarrear sus cosechas. Por otra 

parte, de las áreas forestales de cada extremo del territorio, aquella de mayor extensión es 

reconocida en la documentación agraria como tierras de uso común (976 has). Ahora bien, la 

cercanía al poblado de dicha reserva alude al frecuente abastecimiento de leña y madera por 

parte de la mayor parte de la población para cubrir necesidades domésticas. No obstante, tal 

práctica se modificó en el año 2006, cuando empezaron a proyectarse la construcción del 

centro ecoturístico y otras actividades para procurar la conservación ecológica de las áreas 

forestales en el ejido. Desde entonces, la población acarrea leña y se abastece de maderas de 

las propias parcelas o de las parcelas de otros, a cambio de algún pago o un favor.  

*** 

 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Extensión agraria 2251 has 2463 has 3950 has 

                                                        

31 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
32 Tal cambio alude al mercado de tierras que se ha dado entre los ejidatarios de San Isidro y con otros 
ejidatarios de la región.  

http://phina.ran.gob.mx/phina2/
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Áreas que componen 
el espacio ejidal 

Poblado 
Astillero (abastecimiento de 

leña)  
Parcelas ejidales  

Tierras uso común o “área de 
conservación” (630has) 
“Área de restauración”  

(400 has parceladas) 

Poblado 
Parcelas agrícolas  

Parcelas ganaderas 
Tierras uso común o 

“reserva forestal” (1454 
has)  

 

Poblado 
Parcelas ejidales 

 Tierras de uso común o 
montaña con aguas termales 

(976has)  
Montaña con cuevas (350 

has) 

Población total 
aproximada 

292 145 580 

No. Ejidatarios 52 38 94 

No. Posesionarios 2 a 3 2  34 

No. Avecindados 5 3 23 

Infraestructura 
comunal 

1 Casa ejidal 
 1 Casa de salud 

 1 Escuela y  1 preecolar 
1 campo deportivo 

4 templos protestantes 

1 Casa ejidal 
 1 Casa de salud 

 1 Escuela  
2 campos deportivos 

1 templo católico 

1 Casa ejidal 
 1 Casa de salud 

 1 Escuela y  1 preecolar 
2 campos deportivos 

3 templos “protestantes” y 1 
católico 

Infraestructura de 
particulares 

4 tiendas 4 tiendas 
1 restaurante 

 1 Centro ecoturístico 

5 tiendas 

 

Cuadro 8. Actual composición territorial, demográfica, agraria y de infraestructuras en cada espacio ejidal 

 

Describir a grandes rasgos los espacios ejidales tal y como los conocí durante mi trabajo de 

campo, me permite explicar mejor por qué viví experiencias tan distintas al proponerme 

conocer las áreas forestales allí presentes. En efecto el trabajo de campo fue llevado a cabo 

con tres poblaciones que se diferencian en muchos sentidos, lo que hace más complejo el 

ejercicio comparativo. A nivel económico, mientras en el ejido Reforma Agraria se observan 

economías familiares en expansión, en San Isidro muchas economías familiares son de 

autosubsistencia y en La Corona se encuentran una mezcla de ambos tipos de economías. En 

cuanto a la apropiación de las tierras ejidales, La Corona y San Isidro se asemejan porque al 

iniciar el ejido, cada ejidatario contaba con una sola parcela de 20 has, mientras que en 

Reforma Agraria cada ejidatario ha contado con dos parcelas, de 4 y 16 has 

aproximadamente, ubicadas en dos partes diferentes del territorio ejidal. Por otro lado, así 

como se dan distintas formas de manejo de las áreas forestales, también se observa diferentes 

grados de utilización doméstica de los recursos forestales: casi nulo en el caso de Reforma 

Agraria, frecuente entre las diferentes familias de La Corona, pero fundamental entre las 

familias de San Isidro, por lo menos hasta hace apenas 5 años. Además de las características 

económicas y de manejo del territorio y sus recursos, existen otras diferencias entre los ejidos 

que merecen atención; sin embargo no es posible comprender todos estos aspectos sin 

profundizar el análisis de lo que representó la formación de cada uno de estos ejidos. Algo 
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que como se irá viendo, permite tener mayores elementos para entender la presencia de 

ecosistemas de selva en una extensión amplia de cada territorio.  

Ahora bien, es posible hacer algunas inferencias sobre la existencia de áreas forestales 

tomando únicamente el número total de población y la extensión del territorio como las 

variables más significativas. En efecto, muchos estudios han demostrado la correlación entre 

ambas variables para explicar en parte la deforestación en diferentes lugares del mundo (Paz, 

1995; Rudel, 1996; Rito, 1999). Se sabe que entre más elevada es la densidad demográfica en 

un territorio suele aumentar la probabilidad de transformación de los entornos. Bajo esta 

lógica, es comprensible que Reforma Agraria, con una población que no supera las 200 

personas, sea el ejido con un área forestal de mayor extensión (1454 has). En el caso opuesto, 

si se tiene en cuenta la extensión del territorio de San Isidro se puede afirmar que allí la 

deforestación ha sido mayor, a pesar de que el ejido aún cuente con un número de hectáreas 

de selva mayor (1326 has en total) al que se encuentra en el ejido La Corona (1060 en total). 

Así entonces, extensión territorial y densidad demográfica me permitirían sugerir también las 

tendencias en el cambio del suelo en los próximos años. Pero de todas formas, existen 

situaciones que no se pueden comprender con sólo tener en cuenta estas dos variables. Por 

ejemplo, ¿es adecuado aseverar que la disminución de las tierras de montaña en San Isidro 

será sólo una cuestión de años? O bien, ¿cómo se explica que los ejidatarios de Reforma 

Agraria no hayan desmontado una importante porción de su territorio y sustenten sus 

economías familiares en la agricultura comercial y la ganadería extensiva? O en el caso del 

ejido La Corona, ¿cómo comprender la decisión de los ejidatarios de parcelar en partes 

iguales parte de las tierras forestales y no desmontarlas para el desarrollo de actividades 

rentables como la ganadería? Teniendo en cuenta estos cuestionamientos, se hace evidente la 

importancia de profundizar el análisis en otros sentidos.  

Aunque es claro que las diferencias que existen entre los ejidos dan luces acerca de por qué se 

da un manejo distinto de las áreas forestales en cada ejido, al mismo tiempo esto desvía la 

atención de un aspecto que comparten estas poblaciones y que resulta fundamental para 

comprender la conservación de áreas forestales, en tanto inquietud que origina mi 

investigación. Se trata de la experiencia de formar un territorio de propiedad colectiva. Estas 

tres poblaciones, desde su llegada a Marqués de Comillas (entre 1976 y 1987), han debido 

apropiar y dar sentido a aquello que implicaba acceder a un pedazo de tierra como parte de un 

territorio más grande llamado ejido. En aquellos años, esto también representó una 

experiencia nueva por el hecho de encontrarse en una región de selva, es decir en un entorno 
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frente al cual estaban poco familiarizados, como demostré en la primera parte de la tesis. Es 

justamente esta la temática sobre la que quisiera enfocar la atención, no sin olvidar que 

actualmente cada población es en sí misma una agrupación con importantes diferencias. Por 

ejemplo, no es posible ignorar que los miembros de un ejido no tienen la misma condición 

agraria. Hay personas con y sin tierra, pero también hay quienes el contar con tierras no les 

otorga el título de ejidatarios. Por otra parte, tampoco puede considerarse un asunto 

irrelevante la diversa procedencia de las familias que hoy en día conforman los ejidos, 

independientemente de que sea mayor en unos casos que en otros. Entonces, centrándome en 

el universo social que supone cada población, quisiera avanzar en la etnografía teniendo en 

cuenta dos aspectos. Por un lado, el hecho de que el ejido, en tanto figura agraria comunal, de 

alguna manera suscita la producción de una idea de lo colectivo entre la población. Por otro 

lado, el hecho de que entre los miembros de los ejidos existen diferencias en materia agraria, 

procedencia, religión, étnica entre otros aspectos que no llegué a referir en la descripción de 

cada espacio ejidal. Con base a lo anterior, postulo otras dos preguntas que complementan 

aquellas de la sección anterior pero que hacen notar la complejidad de las realidades 

analizadas. Dadas las diferencias que caracterizan a las poblaciones estudiadas, ¿puede 

decirse que en el marco organizativo propio de la figura ejidal cada una de estas poblaciones 

ha forjado una idea de lo colectivo? De ser así, ¿cómo ello tiene una incidencia en el hecho de 

que se conserve la montaña en parte de sus territorios?  

Ahora bien, a través de mi trabajo de campo, fui percatándome que para responder a las 

preguntas señaladas, era preciso comprender los primeros años de historia de cada ejido. Un 

periodo en el que la expresión “hacer ejido” fue tomando significado para cada uno de los 

grupos colonizadores. Como se verá, ella condensa un proceso social cuyo inicio tomó varios 

años de acciones colectivas y de tensiones a nivel local, pero también de experiencias 

afortunadas y desafortunadas con la burocracia propia de las instancias agrarias encargadas de 

conceder  a los grupos colonizadores los títulos de las tierras ejidales. Asimismo, se trata de 

un periodo en el que se comprenden mejor los diversos y contrastantes factores que hicieron 

posible que una parte significativa de cada territorio ejidal se mantuviera con coberturas de 

selva.  

 

Un comienzo conflictivo entre dos grupos en un mismo territorio 
I: Y cuándo empezaron ¿cómo fue Rubén? 
R: ¿A dejar la montaña? Antes cuando nosotros llegamos, había un señor que nos vendía a nosotros los 
derechos [de ingreso a un ejido].  
I: ¿Él era del gobierno? 
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R: Sí, él estaba en la extinta CTC. Trabajaba en la Secretaria de Reforma Agraria… y ahí empezó a vender. 
Cuando empezó a vender, empezó a vender con mucha gente. Hizo dos grupos: unos evangélicos que es dónde 
estamos aquí y otro que no eran cristianos, se quedaron en otra parte del ejido y ahí empezamos a estar como 
divididos como en dos comunidades. Las asambleas generales se hacían allá, porque él estaba allá. De repente 
se pelearon ellos con él, se vino para acá el señor y nos da los papeles a nosotros. Ya cuando ellos vieron que 
nosotros teníamos los papeles, entonces los que quisieron quedarse se vinieron para acá. Y ahí ya fue que se 
hizo nada más una comunidad. Y los que se fueron, pues dejaron abandonadas sus tierras y entonces ya como 
teníamos el poder de decisión, entonces se dijo que se iba dejar esa área como reserva, para que a futuro 
nuestros hijos pudieran tener acceso a más tierra. Entonces lo que se hizo es que se fraccionó esa tierra, porque 
la reserva esta fraccionada pero no con el fin de destruirla, sino para que los hijos puedan aprovechar a futuro. 
Y así es como se empezó a dejar reservas, que se quedó una parte allá [en montaña], que es la parte de 
restauración que le llamamos.  

Fragmento entrevista con Rubén, ejido La Corona, 17 de junio de 2007. 
 

Rubén, ejidatario de 37 años de edad, es uno de los miembros de las familias evangélicas 

procedentes del municipio de Socoltenango, en el Valle de Pujiltic. Aunque tenía apenas 12 

años al llegar a lo que hoy es el ejido La Corona, desde entonces mostró un interés particular 

por los asuntos que inquietaban a sus padres, al pretender reiniciar sus vidas en tierras de 

montaña. De modo que hoy tiene una versión bien elaborada de los eventos que 

caracterizaron el conflictivo inicio de la historia ejidal. 

Aquel señor que escuetamente me presentaba Rubén en su relato, fue de hecho la persona por 

la cual La Corona recibió este nombre. Arnulfo Corona, originario del estado de Tlaxcala, a 

mediados de los 70 había participado en el Movimiento Campesino de Simojovel (norte de 

Chiapas), siendo miembro de la CIOAC33. De hecho, él fue uno de los “licenciados” que 

apoyó las protestas de los peones acasillados de la finca El Xoc y quien los acompañó hasta 

Marqués de Comillas, siendo el año de 1979 (Ver capítulo 2). Luego de apoyar este proceso, 

hacia mediados de los 80, Arnulfo se interesa por formar ejidos buscando interesados en 

diferentes zonas de Chiapas; una labor que le permitió acceder a cuotas de dinero pagadas por 

familias en busca de tierras, como lo eran varias de las personas procedentes del Valle de 

Pujiltic. Parte de ese dinero fue utilizado para cubrir los gastos que se requirieron para 

tramitar, ante las instancias agrarias, las tierras ejidales que aún hoy llevan su nombre. Ahora 

bien, cuando Rubén decía “nosotros” se refería a sus padres y demás familias evangélicas con 

las que llegaron. Cabe señalar que de todas ellas, solamente 5 familias extensas 

permanecieron en Marqués de Comillas, pese a las dificultades de colonizar tierras de 

montaña. Al menos 6 familias retornaron al municipio de Socoltenango, al preferir tener 

pocas tierras que vivir en la incertidumbre que caracterizaba a la región por aquellos días. En 

                                                        

33 Teniendo en cuenta los testimonios recopilados en San Isidro acerca de Arnulfo Corona, puedo decir que en la 
entrevista realizada con Rubén, él le asignó a Arnulfo una afilación organizativa errónea, probablemente porque 
tenía un conocimiento vago sobre la trayectoria de este personaje y las razones de su presencia en Marqués de 
Comillas.  
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este sentido, las familias que permanecieron son las que se consideran las fundadoras del 

ejido y tienen mayor incidencia en las decisiones relativas a la “vida en comunidad”, pero 

también a la administración del territorio. Varios miembros de dichas familias, no tienen un 

buen recuerdo del señor Corona, pero matizaban sus opiniones al recordar los días en los que 

ellos integraban el grupo llamado La Corona II. 

En general, los colonizadores sabían que debían pagar por estar inscritos en la “lista de los 

capacitados” o de los “sujetos de derecho” (futuros ejidatarios). Dicha lista correspondía al 

censo agrario que solicitaban las instancias agrarias para iniciar el proceso de conseción de 

tierras ejidales. Ahora bien, en Marqués de Comillas cuando se trataba de una dotación ejidal, 

cada “capacitado” recibía una parcela de 20has, lo que hacía una gran diferencia con otras 

regiones de Chiapas, donde las parcelas ejidales no superaban las 5has. Dicha situación 

permitió que personas como Arnulfo Corona se dedicara a “vender derechos”, a veces incluso 

sobrepasando el número de personas que las instancias agrarias autorizaba para establecer 

determinado ejido. Sin embargo, no fue este precisamente el caso del ejido La Corona, el cual 

estaba destinado para 124 “capacitados, según se explicitaba en la resolución presidencial.  

En 1987, cuando Rubén, sus padres y otras familias llegaron a las tierras que gestionaba 

Arnulfo Corona, allí ya habían llegado otras 30 familias. Éstas también habían dejado un ejido 

del Valle de Pujiltic, pero habían nacido en tierras del municipio de Amatenango del Valle 

(Altos de Chiapas). Se trataba de familias hablantes del tseltal que habían pasado varios años 

buscando tierras en diferentes sectores de Chiapas. Como recordaba Florián, otro ejidatario 

evangélico, dicho grupo se componía de 55 familias inscritas en el censo agrario; sólo que 25 

de ellos no habían llegado a Marqués de Comillas. El grupo de Socoltenango sumaba 50 

“capacitados”, pero a diferencia de las familias tseltales eran muy pocos los que faltaban por 

llegar. Al percatarse de que no eran los únicos interesados en las tierras, las familias 

evangélicas optaron por asentarse en un lugar distinto al adoptado por las familias tseltales. 

Para explicar esta decisión, Florián y Rubén mencionaban aspectos prácticos como el carácter 

bajo de los terrenos escogidos por las familias tseltales, pero también hicieron alusión al 

hecho de saberse afines entre ellos por ser casi todos cristianos. Así entonces, luego de 

recorrer las otras colindancias del ejido les “gustó para poblado” el sitio donde actualmente 

viven. Fue así que tomó forma lo que por 4 años se llamó La Corona II. Allí construyeron una 

“galera” en la que habitaron todos juntos varios años antes de que se abriera espacio entre la 

montaña y que cada quien “parara su casita”. La decisión de formar un poblado aparte, 

implicaba desplazarse hasta el asentamiento conocido como La Corona I para asistir a las 
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asambleas que organizaba Arnulfo, puesto que éste último era el asentamiento oficial del 

ejido. Pese a ello, el grupo La Corona II estaba dispuesto a hacerlo, con tal de asegurarse de 

que el dinero pagado a Arnulfo se tradujera finalmente en el acceso a una parcela ejidal. Pero 

como en realidad no tenían muchas garantías de ello, muchos simplemente sabían que debían 

“llevarse bien” con Arnulfo, por ser el conocedor de los trámites agrarios.  

Hacia 1989, los miembros de La Corona II habían tumbado la montaña más próxima al 

poblado. Se trataba de un área de unas 7 has en la que cada familia sembraba un pedazo con 

maíz y frijol, apenas lo necesario para sobrevivir. Si no habían abierto más áreas al cultivo y 

la ganadería era debido a la veda forestal decretada en todo el estado de Chiapas.34 Algo que 

contrastaba con el hecho de que Arnulfo Corona manifestara tener un permiso de explotación 

forestal del que sólo se beneficiaban él y otras personas del grupo La Corona I. Ante ambas 

situaciones, las familias de la Corona II empezaron a sentirse más y más inconformes. 

Decididos a cambiar el orden de las cosas, nombraron a Martín como su propio representante 

y le apoyaron para que saliera del poblado a encontrar la forma de sacar a Arnulfo del ejido, 

obtener los documentos agrarios definitivos y conseguir alguna autorización para “tumbar 

más montaña” para poder vivir. Estas actividades se adelantaron en secreto, después de que 

Arnulfo entró en conflicto con las familias de la Corona I y que trató de buscar apoyo con los 

miembros de la Corona II. Momento para el cual Arnulfo les entregó los documentos del ejido 

y les propuso realizar allí las asambleas del ejido. En los relatos de mis interlocutores, los 

motivos de la ruptura de Arnulfo con la población de La Corona I quedaron oscuros, así como 

se omitieron los detalles de los conflictos violentos entre las familias de La Corona I y La 

Corona II. Aquellos que vivieron de cerca este periodo, forzosamente mencionaron que los 

pleitos estaban relacionados con la explotación ilegal de maderas que hacían Arnulfo y 

algunas de las familias tseltales. Probablemente, ante el temor de ser sancionados por las 

autoridades forestales, las familias de La Corona II ejercieron presión para que las familias 

tseltales “decidieran” abandonar su poblado y por lo tanto, las tierras que habían apropiado. 

De acuerdo con documentos agrarios del ejido35, Martín en tanto que representante del grupo 

La Corona II, a mediados de 1989 denunció a Arnulfo Corona por la explotación ilegal de 

200.000 pies de madera y pidió a las autoridades hacer lo necesario para que dicha persona no 

                                                        

34 Ante la intensa extracción de maderas preciosas que se realizaba en Marqués de Comillas y otras regiones de 
la Selva Lacandona durante el proceso de colonización, en 1989, el gobernador Patrocinio González Garrido 
anunció una veda forestal en todo el estado. Dicha restricción se extendió por 5 años, hasta cuando en 1994, el 
gobierno de turno decidió finalizarla. Para un análisis detallado del tema y su relación con la emergencia del 
EZLN ver: Villafuerte & García (1997) La cuestión ganadera y la deforestación.  
35 Carpeta Agraria del ejido La Corona, Secretaría de la Reforma Agraria. Años 1989-1990. Archivos de la 
Procuraduría Agraria del municipio de Ocosingo. 
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siguiera ejerciendo ningún cargo en el ejido, ni adelantando trámite alguno en las 

“dependencias” agrarias. Al año se realizó en in situ una “Investigación General de Usufructo 

Parcelario Ejidal”.  A través de ella, las instancias agrarias confirmaron los derechos ejidales a 

aquellos que realmente tomaron posesión de las parcelas, privaron de los derechos agrarios a 

quienes se habían ido (las familias tseltales) y adjudicaron los derechos vacantes a nuevos 

“capacitados” que residían en esos momentos en el ejido. De este modo, de las 50 personas 

que se habían inscrito en la “lista de capacitados” de La Corona II, 22 fueron confirmadas 

como ejidatarios. De las 55 personas inscritas en La Corona I, a 28 se les privó de su derecho 

por estar ausentes. Estos 28 derechos que quedaron libres fueron adjudicados a personas que 

habitaban en el poblado de La Corona II. Así entonces, al final del proceso de investigación 

agraria, las familias presentes en La Corona II fueron reconocidas como ejidatarios 

fundadores, mientras que Arnulfo abandonó el ejido. Además de ello, el asentamiento de la 

Corona II se reconoció como el único poblado del ejido y Martín pasó a ser el representante 

legítimo de los ejidatarios. Desde entonces, ya no hubo dos, sino “nada más una comunidad”, 

como recordaba Rubén. Una donde algunas esposas de los ejidatarios evangélicos recibieron 

derechos agrarios y donde, en vez de 124 “capacitados”, sólo 50 personas serían “los sujetos 

de derecho” encargados de administrar un territorio que según la resolución presidencial 

debía medir 2100 has. Así entonces, después del periodo conflictivo, aquellos que hoy en día 

se reconocen como los fundadores de La Corona, experimentaron una abundancia de tierras 

(al menos 1000 has quedaron vacantes) que les permitió dejar una parte de su territorio intacto 

y en prinicpio, destinado a las generaciones futuras.   

 

Los cuarenta “capacitados” en el censo agrario ejidal 
I: ¿Cómo se empezó a formar el ejido y cómo planearon la distribución de las tierras?  
V: Nosotros llegamos a esta bendita selva en el año de 1976 por conflictos agrarios del estado de donde 
veníamos, de Oaxaca…En un inicio nosotros veníamos buscando tierras. Nos dijeron que estaba un teniente 
retirado de nombre Samuel Carmona Montiel que estaba gestionando colonias. Pero nosotros llegamos sin 
dinero. Al menos la mayor parte de la gente. Y entonces nos dijeron: a ustedes no les puede tocar acá cerca de 
los predios, a ustedes les toca hasta allá adentro hasta el fondo [montaña adentro]. Por lo tanto, fuimos 
trabajadores de los que supuestamente eran los colonos, los que financiaban la gestión. Pero a los dos años de 
estar en una comunidad que se llamó Tlatizapán, ya supimos que estas tierras ya estaban decretadas del 
gobierno anterior del año 63. Por aquel entonces, siendo presidente el Licenciado Adolfo López Mateos, se 
decretó todas estas tierras de Marqués de Comillas para el régimen ejidal. Entonces colonias: cero [no se 
formarían colonias, sino ejidos]. Por lo tanto se fue aquel teniente retirado, nos dejó, en el año 78. Para el año 
79 empezamos a hacer la gestión...  
I: ¿Y cómo se enteran que las tierras estaban decretadas? 
V: Porque mi papá pertenecía a la Confederación de Pequeña Propiedad…Tuvimos recomendaciones con la 
Pequeña Propiedad acerca de este régimen que llaman Nuevos Centros de Población Ejidal, entonces le 
ordenaron al Estado de Chiapas que le entregara a la gente, que le dieran las tierras a los poseedores que ya 
estábamos acá. Entonces no nos fue ni un problema. Luego cuando ejecutaron… De ahí viene el topógrafo 
Cordero, se apellida Cordero y nos entrega por órdenes del gobierno, del gobernador del delegado agrario nos 
entrega. Y éramos pocos. Si bien recuerdo éramos como 17 pero dijimos que éramos 26, nombre ficticio…  
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Fragmento entrevista con Valentín, ejido Reforma Agraria, 12 de junio de 2009 

 

Valentín es ejidatario de 63 años de edad y miembro de la parentela que debió “abandonarlo 

todo”, después de los conflictos agrarios sucedidos a inmediaciones del río Cajonos (Oaxaca). 

Al ser un adulto cuando llegó a Marqués de Comillas, pudo contarme con detalle las 

circunstancias que antecedieron la fundación del ejido Reforma Agraria. Se entiende entonces 

que cuando Valentín decía “nosotros llegamos”, hacía referencia a los diferentes grupos que 

conforman la familia de apellido López. Cabe recordar que el ejido está conformado por 3 

familias que no pertenecen a dicha parentela, sin embargo su papel marginal en la experiencia 

de formar un ejido en tierras de montaña, me lleva a explicitar detalladamente la estructura de 

la parentela que si protagonizó estelarmente este momento paradigmático de la historia ejidal. 

El árbol genealógico de “los López” está encabezado por los hermanos gemelos Arturo y 

Evaristo. El primero muerto en el conflicto de tierras en Oaxaca y el segundo, actual 

ejidatario de Reforma Agraria con 87 años de edad. Aunque Arturo no llegó a Chiapas, su 

esposa Sara García y sus 6 hijos vivieron la experiencia de fundar un ejido en tierras 

diferentes a donde habían vivido por generaciones. Una mujer y cinco hombres, integran la 

familia distinguida en la cotidianeidad como “los García”. Todos ellos hoy en día son 

ejidatarios, tienen más de 40 años y han formado sus propias familias, aunque dos de ellos ya 

no viven en el ejido. Evaristo, el otro de los hermanos gemelos, después de salir librado del 

conflicto, dejó Oaxaca con su esposa, Lucía Morales y 13 de sus 15 hijos. Nueve hombres y 

cuatro mujeres integran, por su parte, la familia distinguida en la cotidianeidad como “los 

Morales”. También todos ellos han conformado sus propias familias y hoy en día tienen más 

de 35 años de edad. Sin embargo, apenas 3 de los hijos Morales son ejidatarios. Varios de 

ellos han dejado de vivir en la región y algunos otros siguen viviendo en Marqués de Comillas 

pero en otros ejidos. Además de “los Morales” y “los García”, otra parte de la familia López 

también integra la población de Reforma Agraria. Se trata de los hermanos Esteban y Porfirio 

López Vera, dos parientes menores de Evaristo y Arturo y que se dicen tíos de los hijos de 

éstos. Dado que son los menores de esa generación cuentan con menos años que varios de 

aquellos que consideran sus sobrinos. Tanto Esteban como Porfirio son ejidatarios y cada uno 

ha conformado su propia familia. Así entonces, entre los López García, López Morales y 

López Vera se cuentan más de la mitad de los ejidatarios. Ahora bien, aún varios de ellos se 

consideran no sólo “oaxaqueños”, sino también “chinantecos” por ser la lengua y el nombre 

indígena de la región de donde vienen. No obstante, la mayoría de los hombres mayores de la 

familia López hoy en día ya no hablan el chinanteco, aunque pueden comprenderlo. En 
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realidad, son las mujeres de mayor edad las que manejan la lengua en buena parte de su 

cotidianeidad, pero es cada vez más escasa la transmisión de la misma a sus hijas e hijos.   

Como recuerda Valentín, las familias López llegaron a Marqués de Comillas en 1976 con la 

idea de hacerse de alguna pequeña propiedad que les permitiera recomenzar su vida, pero no 

imaginaban que el único modo de acceder a la tierra en esta región era a través de la 

formación de ejidos. La experiencia vivida por éstas familias, da cuenta de que a finales de los 

años 70 aún muchas cosas no estaban claras para los diferentes grupos que llegaban al 

extremo sur de la Selva Lacandona. La escasa claridad con que actuaban las instituciones 

agrarias, daba entonces pie a que se dieran dinámicas especulativas en torno a la tierra como 

la que describe Valentín, al mencionar la relación de subordinación que “los López” 

establecieron con el exteniente Samuel Carmona Montiel y al llegar a la región con escasos o 

nulos recursos financieros. Así mismo, el que se avanzara a tientas en la colonización de 

Marqués de Comillas llevaría a la creación de un poblado, llamado Tlatizapán, que poco 

tiempo después debió ser abandonado por no estar acorde con las disposiciones agrarias 

emitidas desde mediados de los años 60, pero dadas a conocer en la región después de más de 

10 años. 

Hasta ese entonces, ninguno de los miembros de la familia López entendía que era un Nuevo 

Centro de Población Ejidal (NCPE)36. Sabían básicamente que el ejido era un tipo de 

propiedad comunal en el que se producían conflictos como el que los obligó a salir de 

Oaxaca. Razón por la cual Valentín y su padre Evaristo, durante algunos meses dudaban de si 

deberían quedarse en Chiapas. Ante la noticia de que las tierras de Marqués de Comillas 

habían sido decretadas para la formación de éste tipo de propiedad, “los Morales” se valieron 

de sus vínculos con la mencionada Confederación de la Pequeña Propiedad para garantizar el 

acceso a los títulos agrarios. José, segundo hijo del difunto Arturo López García, se valió de 

los contactos que había hecho a lo largo de su participación en el movimiento estudiantil en la 

ciudad de Oaxaca y en otras organizaciones de izquierda; experiencias posibles al haber sido 

enviado desde niño a vivir con personas “ladinas”. De este modo entre 1979 y 1980, 

particularmente José y su tío Evaristo realizaron diferentes viajes a la ciudad de México para 

conocer de forma directa las disposiciones emitidas desde 1963 por la Secretaría de la 

Reforma Agraria (SRA). Resultado de estos viajes, es decir de esta “gestión”, la familia 

                                                        

36 Los NCPE fueron una figura semejante a la ejidal pero pensada específicamente para los procesos de 
colonización de tierras nacionales en donde el Estado, en principio, “dirigía” la ocupación de tierras definiendo 
la dimensión de las parcelas ejidales. Esta era también una forma de contrarrestar las consecuencias de 
colonizaciones espontáneas en otras regiones de la Selva Lacandona donde era conflictivo el control del Estado 
sobre las tierras y la población.  
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López conoció la resolución presidencial mediante la cual el gobierno federal decretaba la 

formación de un NCPE en Marqués de Comillas. Éste debía llamarse Reforma Agraria y 

debía cubrir las necesidades agrarias de 40 “capacitados” a quienes se les asignaban parcelas 

de 20 has37. De acuerdo con la copia de la resolución presidencial, dichas 40 personas sin 

tierra, residían en un poblado ubicado en Atzcapotzalco, a proximidad del Distrito Federal. A 

más de 1000km del lugar donde vivían, ninguno de los nombrados en la resolución jamás 

tomó posesión de las tierras que se les concedieron y por lo tanto, a finales de los años 70 

dicho NCPE estaba aún por formar. Dicha noticia cambiaba completamente las expectativas 

de “los López”, quienes comprendían que su futuro en Marqués de Comillas no era ni 

conseguir parcelas con el exteniente Carmona Montiel, ni formar parte del poblado 

Tlatizapán.       

Aunque mis interlocutores ofrecen pocos detalles acerca las condiciones en las que se produjo 

la desintegración de Tlatizapán, lo que todos mencionan es que dicho poblado estaba ubicado 

mucho más al noreste de donde hoy comienza el ejido Reforma Agraria y que allí residían 

familias que se dividieron para conformar tres ejidos distintos: Zamora Pico de Oro, Reforma 

Agraria y Adolfo López Mateos, todos ubicados sobre la rivera del Lacantún. Pese a los 

vacíos en las narrativas, parece ser que la ubicación de los “trabajaderos” (áreas desmontadas) 

de cada grupo fue determinante para saber quiénes integrarían qué ejido. La distribución de 

las tierras se produjo luego de que los colonos conocieron el plano elaborado por el 

Departamento de Asuntos Agrarios y de Colonización (DAAC) a mediados de los años 60. 

Según recuerda Valentín, los “trabajaderos” de la familia López estaban entre el poblado 

Tlatizapán y aquella porción de tierra que correspondía a la parcela número 21, en la 

distribución de tierras diseñada por Carmona Montiel. Después de conocer el plano de las 

diferentes dotaciones ejidales, “los López” hicieron todo lo posible para que se les 

concedieran las 2000 has correspondientes al NCPE Reforma Agraria, según rezaba la 

resolución presidencial. Para ello, presentaron a las autoridades agrarias una “lista de 

capacitados” con una cantidad de solicitantes más elevada al número de  personas que 

realmente habían tomado posesión de las tierras que se gestionaban. Algo que Valentín 

mencionó desprevenidamente en la entrevista, pero que rápidamente matizó en su narrativa 

llamando mi atención sobre otro asunto. Dejando a un lado los detalles de la obtención final 

                                                        

37 Entre la población ejidataria existe la idea de que un ejido y un NCPE se diferencian porque en el primero las 
parcelas ejidales son de 20 has, mientras que en el segundo son de 50 has; sin embargo ello no coincide con lo 
que aparece en los documentos agrarios del ejido. De todas formas, tal es la fuerza de esta idea que los 
ejidatarios de Reforma Agraria argumentan que el suyo, en vez de ser un ejido es un NCPE.   
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de las tierras, puedo decir que el número “ficticio” de personas que figuraba en la lista de 

“capacitados”, da cuenta del firme interés que tenían los miembros de la familia López de 

garantizar un contexto agrario en el que ellos, como grupo de parentesco, no tuvieran que 

enfrentar una tragedia parecida a la que habían vivido en Oaxaca. En la práctica, esto implicó 

dejar claro a varios colonos con los que vivían en Tlatizapán que no cualquiera podía 

considerarse dentro del grupo de los futuros ejidatarios de Reforma Agraria. Algunos ajenos a 

la familia López lograron ser contados dentro de dicho grupo por el hecho de venir de la zona 

chinanteca, pero otros terminaron asentándose en otros ejidos a pesar de estar medianamente 

emparentados con “los López”. Dicho interés también implicó distribuir entre varios 

miembros de la familia los 40 derechos agrarios que se aprobaban en la resolución 

presidencial. Fue de este modo como se hizo legítimo y estratégico solicitar derechos agrarios 

para ciertas mujeres de la familia, sobre todo esposas de los que estaban gestionando las 

tierras y mujeres de gran edad que habían quedado viudas después del conflicto en Oaxaca. 

Varias de las disposiciones de la resolución presidencial no se asumieron al pie de la letra, no 

obstante, el número de los “capacitados” y el mantener un área dentro del territorio para el 

uso común se asumieron como mandatos indiscutibles. A fin de cuentas, ambas disposiciones 

legitimaban el interés de “los López” en hacer de Reforma Agraria un ejido de pocos 

ejidatarios. Fue así que quedaron intactas un poco más de las 1140 has que la resolución 

presidencial designaba como tierras de uso común.  

 

Un territorio accesible al ingreso de grupos diversos 
I: ¿Y cuándo llegaron aquí celebraban la fundación? 
R: Eso sí. Lo celebramos parece como 4 años solamente, porque ya le digo, pues, como aquí se dividió la gente, 
cada quien ya alaba a Dios a su manera, hay muchos hermanos de otras religiones ya no les gusta pues el 
aniversario de la comunidad.  
I: ¿Pero los primeros todos eran católicos? 
R: Si, cuando muy llegamos aquí todos éramos católicos, no teníamos idea de otra iglesia. Teníamos una iglesia 
grande, primero cuando llegamos acá, pero cuando vinieron otros compañeros que no eran de la finca, vinieron 
de otros ejidos, entonces ya traían la mentalidad, ya con otra idea, o sea que ya venían de otra religión pues. Y 
entonces pidieron ingreso y pues aquí les dimos ingreso. 
I: ¿Había ingreso? 
R: Si, en ese tiempo había ingreso porque no estaba cerrado todavía el ocupo. Todavía faltaba más gente para 
completar los 62 ejidatarios, entonces les dimos ingreso. Estuvieron un año como católicos pero después ya 
fueron separándose de la iglesia y después ya venían gentes [sic] a enseñarles de otra manera, entonces se 
fundó la presbiteriana, de ahí la pentecostés, y así. Ya los que quedamos, que estamos en la iglesia católica ya 
no somos muchos, pero ahí estamos. Lo que uno quiere aquí en la comunidad es de que no importa como sea 
nuestra iglesia, cada quien con su manera de rezar, pero lo importante es que estemos unidos, que haya unión, 
que haya acuerdo para hacer un trabajo en la comunidad, que haya paz, tranquilidad, armonía. Pero vemos que 
eso es diferente. En vez de que haya organización, que pensemos cómo superar la comunidad, estamos al 
contrario, porque cada quien piensa a su manera, no piensa a lo mismo. Si yo pienso como levantar mi 
comunidad, el otro no lo piensa lo mismo, entonces pongamos un ejemplo: si yo hablara en la asamblea de lo 
que yo pienso, hay gente que no le va a gustar mi opinión, entonces me corta y entonces ya la gente le cree más 
al que habla más bonito, según es el dicho, ¿no? Ahí es la manera que no nos podemos organizar… 

Fragmento entrevista con Rufino, ejido San Isidro, 25 de mayo de 2009 
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Al ser uno de los antiguos peones acasillados de la finca El Xoc y hoy en día ejidatario de San 

Isidro, Rufino me ofrecía una visión detallada de los primeros años de vida del ejido. De este 

modo, él reflexionaba sobre las dinámicas que hasta hoy los caracterizan. Algo que él resumía 

con la expresión “no nos podemos organizar”. Ahora bien, cuando Rufino decía que “cuando 

muy llegamos aquí todos éramos católicos” se refería a él y a sus compañeros de lucha contra 

el patrón y otros finqueros del Valle de Huitiupán. En otras palabras, se refería a las 40 

familias que se desplazaron hasta el sur de la Lacandona en 1979, en compañía del 

“licenciado” Arnulfo Corona y luego de las negociaciones con el gobernador Salomón 

González Blanco. Cabe señalar que gracias al mencionado “licenciado”, Rufino y sus 

compañeros ya sabían que iban a formar un ejido en la región de Marqués de Comillas y que 

había varios predios identificados para tal efecto. Recuerda Rufino que antes de decidirse por 

las tierras que hoy corresponden a San Isidro, ellos recorrieron otro sector de la selva que no 

les convenció por los pedazos inundables que allí había. Cuando vieron el fácil acceso al que 

hoy llaman el río Bravo, decidieron tomar posesión de parte de las tierras por las que éste 

pasaba. En los planos del DAAC, dichas tierras tenían una extensión de 2696 has, llevaban 

por nombre Santa María Tarima y estaban destinadas a 62 “capacitados”. Sin embargo, 

durante el proceso de titulación de las tierras, varias de las disposiciones de la resolución 

presidencial se modificaron. Una vez formado el “comité ejecutivo”, es decir el equipo de 

personas encargadas de las gestiones agrarias, el grupo de exacasillados decidió cambiar el 

nombre del ejido, asignándole el nombre de Nuevo San Isidro. De esta manera, ellos 

buscaban retomar al santo patrón que veneraban en la iglesia de la finca. Otro aspecto que 

experimentó modificaciones fue la extensión de tierras entregadas al grupo fundador. Cuando 

los ingenieros de la SRA midieron el predio del que hablaba la resolución, se percataron de 

que comprendía 2958has, es decir 262 has más. Pese a este aumento en la dotación ejidal, las 

instancias agrarias no modificaron el número de los sujetos que tendrían derecho a una 

parcela ejidal. Así entonces, los 40 hombres cabeza de familia del grupo de exacasillados 

pasaron a ser considerados como ejidatarios y quedaron aún por asignar 22 de los derechos 

ejidales indicados en la resolución presidencial. Al parecer, sin saber de la posibilidad de 

asignar estos derechos vacantes entre las esposas, los ejidatarios no encontraron problemático 

dejar abierto el acceso a otros interesados en las parcelas, hasta que se asignaron los 22 

derechos vacantes. Por ello, entre 1985-1992, al ejido ingresaron familias que no habían 

trabajado en la finca El Xoc, pero que tenían vínculos con algunos del grupo de exacasillados. 

De acuerdo con la entrevista con Rufino, los vínculos que facilitaron el acceso de estas 
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familias, se caracterizaban por una compleja mezcla de relaciones de parentesco, lengua y 

religión. Sin embargo, algo que diferenciaba a tales familias del grupo fundador era el hecho 

de haber vivido en ejidos del norte de Chiapas. Desde entonces esta diferencia fue marcada 

por los extrabajadores de la finca, al nombrarlos como “los ch’oleros” del ejido; es decir las 

familias hablantes del ch’ol procedentes de ejidos como Salto de Agua y Tumbalá y primos o 

tíos de algunos de los ch’oles que trabajaban en la finca. Ahora bien, por los relatos sobre el 

tiempo de las fincas y la actual notoriedad de parejas de hablantes de lenguas distintas entre la 

población de San Isidro, puedo decir que la diversidad lingüística no ha sido necesariamente 

el motivo que genera la “desorganización” de la que me hablaba Rufino. Por el contrario, 

haber vivido en contextos agrarios diferentes (gran propiedad unos, propiedad colectiva 

otros), ha sido un aspecto difícil de manejar para la población en su conjunto.   

De entrada, la pluralidad de trayectorias de vida hizo complejo el proceso de apropiación y 

resignificación de una figura agraria, bajo la cual todos esperaban satisfacer su necesidad de 

tierras y hacer su propia vida. Al parecer, la repartición de parcelas, de 20 has por 

“capacitado”, no representó mayor problema para el grupo de la finca. Después de tantos 

años, tener “lo propio” representaba tener libertad en muchos sentidos, entre otros para 

trabajar cuándo se quisiera y para utilizar la cantidad de terreno que se deseara. En aquel 

entonces, “20 has eran bastante” y puesto que todo era montaña, los futuros ejidatarios 

aceptaban, sin mayores reparos, que las tierras se repartieran en el orden que aparecía en el 

censo agrario realizado para tramitar los títulos. Por el contrario, aquello que despertaba 

inquietudes entre los fundadores era la toma colectiva de decisiones, ya que en la finca sólo 

estaban “metidos en el trabajo del patrón” y era él quien “mandaba”. Ellos nunca habían 

tenido la experiencia de ser ejidatarios, de hacer asambleas o de asumir las faenas; algo que 

Rufino define hoy en día como “dar servicios en nuestra propia comunidad”. Aceptar que la 

vida ya no era como en la finca fue algo que, según Rufino, les costó bastante por las 

condiciones de aislamiento que imponía la montaña y que se reflejaban en el hecho de no 

tener ni comida, ni ropa a la mano. Además, ser ejidatario representaba también obligaciones 

hasta entonces ajenas a su cotidianeidad: “dar cooperación” en dinero para que los 

representantes salieran a Tuxtla, mantener limpio el poblado, así como trabajar y aportar para 

que el poblado tuviera lo necesario. Por la forma como Rufino recordaba esta experiencia, las 

indicaciones de los funcionarios de las instancias agrarias fueron claves para entender el 

cambio al que se enfrentaban. Ahora bien, a pesar de que los extrabajadores de la finca tenían 

a su favor el hecho de ser los fundadores del ejido, su escaso conocimiento sobre cómo vivir 
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en un ejido los ponía en una situación de desventaja frente a las familias llegadas años 

después y con una mayor experiencia en la dinámica ejidal. Esto rápidamente se tradujo en la 

poca eficiencia del grupo fundador para hacer respetar sus formas de asumir “la vida en 

comunidad”. Fue así que la fiesta de fundación del ejido se abandonó tan sólo 4 años después 

de haberse empezado a celebrar. En este sentido, el grupo de la finca nunca logró transmitir a 

los demás el valor que para ellos tenía dicho evento. Este tipo de rupturas, además de varios 

conflictos que terminaron con la muerte de algunos ejidatarios y la expulsión de otros, 

caracterizarían al ejido San Isidro desde sus primeros años de vida.  

Ahora bien, es preciso referirse a lo que representaban los recursos forestales de la montaña 

en aquellos años. Según me explicaba Rufino, después de medir y repartir las parcelas, el 

pedazo de terreno que sobró correspondió oficialmente a lo que la legislación agraria definía 

como tierras de uso común. En la cotidianeidad éstas fueron las tierras de donde se obtenía la 

leña y la madera necesaria para el modo de vida y el estilo de vivienda de la mayoría. Sin 

embargo, como cada una de las 62 familias ejidatarias se bastaba con la superficie de tierra 

que se le había otorgado y como transformar la montaña en terrenos trabajables demandaba 

mucho trabajo, durante varios años una gran porción de la dotación ejidal permaneció cubierta 

con vegetación de selva. De acuerdo a lo anterior, es claro que la montaña no estaba en el 

centro de las preocupaciones de la población, mientras que las diferencias religiosas o de 

procedencia entre las familias allí establecidas sí eran motivos de discordia entre los 

ejidatarios. No obstante, dichas diferencias nunca condujeron a la expulsión de un grupo por 

otro o a la formación de dos ejidos distintos. Por el contrario, ello condujo a la configuración 

de un territorio accesible en muchos sentidos. Desde sus inicios, San Isidro se convirtió en un 

lugar donde la libre expresión de distintos intereses, modos de pensar o de llevar la vida en la 

cotidianeidad, predominaba frente a la búsqueda de consensos colectivos para asuntos 

relativos al funcionamiento de la figura ejidal.  

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Nombre o nombres por los 
cuales se refieren al predio 

La Corona 
 

Reforma Agraria Santa María Tarima / 
Nuevo San Isidro 

Aspecto relevante del 
momento en que se da la 
titulación de tierras  

1987 – 1991 
Veda forestal iniciada en 

1989 

1976 – 1980 
Desconocimiento de la 

intensión federal de 
formación de ejidos. 

1980 – 1984 
Mayor claridad sobre la 

intensión federal de formar 
ejidos en la región. 
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Extensión de la dotación 
según resolución 
presidencial (RP)38 

2100 has 2000 has 2696 has/2958 has 

No. de capacitados que 
figuran en la RP 

124 40 
 

62 

Cantidad de tierras 
concedidas por capacitado  

20 has, según la tendencia 
usada por las instancias 

agrarias en Chiapas 

20 has, según la RP 20 has, según la tendencia 
usada por las instancias 

agrarias en Chiapas  
Cantidad de tierras 
destinadas a uso común 

Aquellas que sobraran 
luego de la repartición de 

las parcelas ejidales 

1140 has, según lo 
estipulado por la RP 

Aquellas que sobraran 
luego de la repartición de 

las parcelas ejidales 
No. inicial de aspirantes a 
derechos ejidales 

105 (dividido en dos 
grupos) 

17 (número real) a 26 
(número ficticio)  

40 

Aspectos que 
caracterizaron la solicitud 
de tierras 

Conflictos con aquellos 
que tramitaban los títulos 

Distanciamiento de grupos 
solicitantes por diferencias 

religiosas. 
Inclusión de mujeres 

cabeza de familia dentro 
de los “capacitados”. 

Disolución de la colonia 
Tlatizapán y división de 

diferentes grupos de 
colonizadores para la 
formación de varios 

ejidos. 
Inclusión de mujeres 

cabeza de familia dentro 
de los “capacitados”. 

Moficación del nombre del 
ejido y rectificación de 

extensión del predio ejidal. 
Apertura del grupo 

fundador al ingreso de 
familias sin tierra con 

diversas trayectorias de 
vida.   

No. de ejidatarios 
reconocidos al final del 
proceso de titulación 

50 (en su mayoría 
evangélicos del Valle de 

Pujiltic, Chiapas) 

40 (mayoritariamente 
parientes de La 

Chinantla, Oaxaca) 

62 (provenientes de finca y 
ejidos del Valle de 

Huitiupán, Chiapas) 
 

Cuadro 9. Proceso de solicitud y concesión de dotaciones ejidales a tres grupos colonizadores 

 

Como es de notar, la experiencia de formación del ejido se produjo en cada caso de manera 

distinta, básicamente por las particularidades de cada grupo fundador y dependiendo del 

momento en el que tuvo lugar la solicitud y entrega de tierras ejidales.  

En el caso de La Corona las familias reconocidas como fundadoras tenían en común ser 

cristianas. En el segundo caso, los fundadores de Reforma Agraria se asumían como 

miembros de una misma parentela originaria de La Chinantla. En el tercer caso, las familias 

fundadoras compartían el hecho de haber vivido en un espacio regional caracterizado por la 

hegemonía de grandes propietarios. Ahora bien, es cierto que entre las familias fundadoras de 

La Corona se encontraban al menos dos que no eran, ni son evangélicas. También es cierto 

que entre los fundadores de San Isidro se encontraban algunas familias que vivían en ejidos 

colindantes con las fincas de la región. Pese a ello, ya estando en La Corona, los católicos de 

Socoltenango se sumaron a las acciones colectivas que emprendieron las familias evangélicas 

procedentes de este mismo municipio. En San Isidro, por otra parte, las familias procedentes 
                                                        

38 Como es de notar, en los tres casos la extensión de tierras ejidales que aparece en las resoluciones 
presidenciales es menor a la que se registra en la actualidad. En este sentido, estos tres ejidos salieron 
beneficiados con la remedición que se hizo a comienzos de la década del 2000. En efecto, La Corona pasó a 
tener 151 has más, Reforma Agraria 463 has más y San Isidro 992 has más. Aunque en algunos casos las tierras 
de montaña fueron las que aumentaron su extensión, en otros casos fue en las parcelas ejidales donde se reportó 
el aumento. 



 

 
148 

de ejidos del Valle de Huitiupán, de todas maneras compartían con sus compañeros 

acasillados, el ánimo de librarse de la hegemonía de los finqueros, así fuera dejando dicha 

región. En el caso de Reforma Agraria, el vínculo de parentesco, crucial para la acción 

colectiva e incuestionable entre “los López”, se reforzaba debido a la experiencia de haber 

perdido de manera trágica a algunos parientes, pero también al considerarse “chinantecos” o 

“oaxaqueños” en tierras “chiapanecas”.  

Como mencioné en el capítulo anterior, la búsqueda de un pedazo de tierra se dio como parte 

de un proceso de colonización de al menos 10 años, en el que son distinguibles diferentes 

momentos. En el caso de La Corona, las familias evangélicas llegaron a la región cuando la 

mayor parte de las tierras habían sido apropiadas y cuando ciertas instituciones de gobierno 

implementaban medidas frente a la deforestación de la selva (1987). La familia López llegó 

mucho antes, cuando en la región ni siquiera se sabía que estos “terrenos nacionales” serían 

entregados bajo el régimen de propiedad colectiva (1976). Gracias a su participación en el 

Movimiento Campesino de Simojovel, los antiguos acasillados de la finca si llegaron 

sabiendo que formarían un ejido, en un momento en el que fueron los primeros en ocupar las 

tierras más distantes de las vías fluviales por las que se llegaba a la región. Lo anterior, debido 

a que las tierras de las riberas del Lacantún y del Usumacinta ya habían sido apropiadas 

(1979). Fue así que pudieron escoger entre dos predios distintos, pero eso sí, ubicados 

“montaña adentro”. 

Ahora bien, con base en la documentación agraria de este periodo inicial, se puede afirmar 

que las instancias agrarias implementaban cambios a medida que concedían tierras. Es por 

ello que existen ligeras diferencias entre los documentos agrarios del ejido Reforma Agraria y 

aquellos de los ejidos San Isidro y La Corona. En efecto, las concesiones de tierra realizadas a 

finales de los años 70, como en el caso de Reforma Agraria, se hicieron siguiendo las 

disposiciones que figuraban en las resoluciones emitidas en el periodo presidencial de Adolfo 

López Mateos (1958-1964). Por ello, en los documentos oficiales de los primeros ejidos, es 

decir los NPCE, se definía la cantidad de tierras que se destinaban para la formación de 

parcelas ejidales (20 has cada una), la parcela escolar (20 has), la zona urbana y las tierras de 

usos colectivos; estas dos últimas, de dimensión proporcional a la extensión total del territorio 

concedido. A mediados de los años 80 dejó de hablarse de NCPE y se continuó dotando 

tierras ejidales igual a como se realizaba en  el resto de Chiapas. Por ello, en los documentos 

agrarios de ejidos como San Isidro y La Corona solamente se hablaba de la extensión total del 

territorio ejidal, de la cantidad de tierras reservadas para la zona urbana (20 has), la parcela 
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escolar (20 has) y para un área denominada “unidad agrícola industrial para la mujer” 

(20has)39.  

Como se evidencia en las experiencias arriba descritas, el por qué de estas variaciones no eran 

del todo comprendidas por los grupos de colonizadores quienes además, tenían diferentes 

grados de conocimiento del procedimiento burocrático de la solicitud de tierras ejidales y de 

las dinámicas organizativas propias a esta figura agraria. Entre los tres grupos de fundadores, 

las familias evangélicas eran las que habían vivido por varios años en diferentes ejidos del 

Valle de Pujiltic, sin embargo nunca habían asumido de forma directa la “gestión”, es decir 

los trámites para acceder a este tipo de propiedad. Anteriormente, la mayor parte de los 

miembros de la familia López vivían en pequeñas propiedades, pero estaban familiarizados 

con estructuras organizativas campesinas a través de las cuales adquirían conocimientos sobre 

las “dependencias” de gobierno (incluidas las agrarias), su modo de funcionamiento y el cómo 

solicitar su apoyo. Las familias que habían trabajado para el finquero no tenían mayor idea de 

lo que era vivir en un ejido, ni lo que era saberse dueños de una propiedad. No obstante, en 

alguna medida se vieron beneficiados del proceso de movilización que surgió en el Valle de 

Huituipán, lo que redundó en la posibilidad de contar, durante algún tiempo, con el apoyo de 

personas ampliamente familiarizadas con la burocracia agraria.  

Pese a las diferencias a este nivel, unos y otros comprendieron rápidamente que conformar la 

lista de los interesados en obtener una parcela ejidal y el nombramiento de un equipo 

encargado de ir a las “dependencias” agrarias (el llamado “comité ejecutivo”), eran aspectos 

fundamentales para obtener los títulos de las tierras sobre las que habían tomado posesión. 

Por otra parte, mientras salvaban diversas dificultades de sobrevivencia en la selva, los grupos 

aprendían que se necesitaban varios viajes del “comité ejecutivo” a Ocosingo, Palenque, 

Tuxtla e incluso a la Ciudad de México, antes de que las instancias agrarias confirmaran la 

necesidad de tierras de los inscritos en las listas y antes de que los topógrafos llegaran a medir 

el predio y a establecer los mojones. En este sentido, sólo mediante un proceso burocrático 

que tardaría entre 2 y 5 años40, los inscritos en la lista eran considerados primero 

“capacitados” y ejidatarios sólo hasta cuando recorrían con los funcionarios agrarios las 

                                                        

39 El  trabajo de Van der Haar (2000), titulado Gaining Ground. Land Reform and the constitution of 
Community in the Tojolabal Higlands of Chiapas, Mexico, ofrece una descripción detallada del procedimiento 
burocrático de concesión de tierras ejidales y de los cambios implementados a través del tiempo por las 
instancias agrarias.  
40 Aunque tomó tiempo, la titulación de las tierras en Marqués de Comillas se dio sin las dificultades que se 
vivieron en otras regiones de Chiapas. Lo ágil de este proceso se explica por el hecho de que la colonización de 
ésta región representaba la posibilidad de fortalecer la frontera internacional con Guatemala, país que por 
entonces vivía intensos conflictos.    
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colindancias del predio y firmaban de común acuerdo el Acta de posesión y deslinde de la 

dotación ejidal.  

Fue en ese lapso de tiempo que se decidieron los nombres de los ejidos. Curiosamente, los 

antiguos acasillados decidieron poner un nombre que los mantenía ligados con su pasado, 

mientras que “los López” vieron en el nombre Reforma Agraria la posibilidad de dar un 

nuevo aire a su historia familiar. Puesto que llegaron tardíamente, las familias procedentes del 

Valle de Pujiltic no tuvieron mayores posibilidades de modificar las decisiones de Arnulfo 

Corona, pero tampoco quisieron complicarse con la burocracia agraria luego de que se 

resolvió el conflicto. En este periodo de tiempo, también se definió quienes serían las 

autoridades propias de la figura ejidal: el comisariado o principales representantes de los 

ejidatarios y el consejo de vigilancia o los veedores del respeto de los acuerdos colectivos. 

Particularmente la experiencia vivida en La Corona da cuenta de que este asunto llegaba a 

generar tensiones y conflictos, al punto de que el ejido en formación podía cambiar 

radicalmente. Aunque los ejidatarios de Reforma Agraria y San Isidro no hicieron mayor 

énfasis en lo que representó la elección del primer comisariado, ello no supone la ausencia de 

tensiones. Más bien es un indicativo de que, en principio, se elegían como autoridades a 

personas que se destacaban por conocer las dinámicas burocráticas de las “dependencias”, 

pero no necesariamente destacadas por su capacidad para integrar los intereses de los 

ejidatarios. 

La forma como se apropiaron las tierras quizá fue el asunto que tardó más tiempo en 

definirse, incluso varios años después de levantada el acta de posesión y deslinde. En el caso 

de los ejidos San Isidro y La Corona, la “lista de capacitados” era fundamental puesto que el 

orden en el cual los interesados habían pagado por estar inscritos, fue el mismo que se siguió 

para asignar las parcelas. Cabe resaltar que las instancias agrarias no estipulaban el pago de la 

inscripción en la lista de los peticionarios, pero tampoco daban ninguna indicación de cómo 

debían distribuirse las parcelas. Justamente esta escasa precisión llevaba a asumir 

“autónomamente” ciertos aspectos del proceso de “hacer ejido”, de modo que cobrar por un 

“ingreso” y repartir las parcelas según la lista de “capacitados”, se volvieron prácticas 

ampliamente aceptadas. Al recordar este periodo, los ejidatarios me sugerían con naturalidad 

que cada quien aceptaba como parcela el lugar donde le había “tocado”, sin importar lo lejos 

o cerca que estuviera del poblado, la mala o buena calidad del suelo o la carencia o presencia 

de alguna acequia. En el caso de Reforma Agraria, el orden en que se habían enlistado los 

miembros de la familia López no fue irrelevante, pero como se ha evidenciado, tampoco se 



 

 
151 

asumió cómo lo hicieron la mayoría de los grupos de ejidatarios. Puesto que en el siguiente 

capítulo analizo esta particularidad del ejido Reforma Agraria, baste decir que solamente la 

resolución presidencial de Reforma Agraria señalaba el número de hectáreas que debían 

dejarse como tierras de uso común. Este detalle, simplemente implicó que los miembros de la 

familia López se sintieran comprometidos a dejar en montaña una parte significativa de la 

dotación ejidal (1140 has de las 2000 has que supuestamente tenía el ejido).41 En el caso de 

los grupos fundadores de San Isidro y La Corona, aquello que se definió como tierras de uso 

común, fueron las hectáreas en montaña que “sobraron” después de medir y distribuir las 

parcelas ejidales.   

 

La apropiación de la figura ejidal en tanto campo de fuerzas 
Al profundizar en la historia de los grupos fundadores, pude comprender que el número de 

“capacitados” autorizados en las resoluciones presidenciales, era un asunto que ofrecía luces 

sobre las formas de acción colectiva que mediaban la apropiación y resignificación del hecho 

de acceder a una parcela de tierra dentro de un territorio de mayor dimensión y cuya 

administración recaía en varias personas.  

La cifra de 124 “capacitados” para el ejido La Corona había sido definida con base en los 

grupos que Arnulfo Corona conformó y controló durante relativamente poco tiempo. De 

modo que una vez comenzó a ser cuestionada su autoridad, también se empezó a cuestionar 

en poder de quienes y de cuantos iba quedar el ejido. Cuando el conflicto estuvo en su mayor 

auge, lo que importó no fue el número de “capacitados” que señalaban los documentos 

agrarios, sino el número de personas que se encontraban “en posesión de sus unidades 

parcelarias en forma quieta, pacífica y continua… [y sin tener] tierras abiertas al cultivo por 

respetar las disposiciones superiores de no derribar la selva”. Disposición consignada en el 

acta levantada por las instancias agrarias, al momento de la inspección que se realizó para 

definir los ejidatarios y las autoridades oficiales de la dotación ejidal (1991). Fue entonces 

que las familias evangélicas intervinieron de manera directa para distribuir los derechos 

agrarios abandonados por las familias tseltales, entre varios hombres y mujeres de sus propias 

familias. En los relatos sobre estos tiempos, ninguno de mis interlocutores mencionó que 

luego del conflicto quedaron 74 derechos ejidales vacantes. Esto indica que las familias 

                                                        

41 De hecho pueden leerse en el acta de posesión y deslinde del 4 de febrero de 1980, las palabras que pronunció 
José López García para aquella ocasión, siendo presidente del comisariado ejidal: “…En nombre del N.C.P.E. 
Reforma Agraria, es de recibirse y se recibe la superficie citada que fue concedida en dotación definitiva, 
comprometiéndonos a mantener la vegetación forestal que contengan estos terrenos y sujetándonos para la buena 
administración del ejido a las disposiciones dadas o que en lo sucesivo dicten la Secretaría de Agricultura y 
Recursos Hidráulicos y la Secretaría de la Reforma Agraria”. 
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evangélicas evitaron que nuevas personas entraran a formar parte del grupo de los ejidatarios. 

Así entonces, a fin de cuentas ellos asumieron con naturalidad que La Corona era un ejido de 

50 ejidatarios, cada uno con una parcela ejidal de 20 has. Asimismo, asumieron que se trataba 

de un ejido con varias hectareas de tierras de montaña; algunas de ellas reservadas para los 

futuros hijos y algunas otras designadas como tierras de uso común. 

Emprender la “gestión” de las tierras del ejido Reforma Agraria significaba para la familia 

López, la posibilidad de dar forma a un ejido que les resultaba ideal, por el hecho de estar 

destinado a un número reducido de “capacitados”. Por eso, al contrario que en La Corona, 

había que hacer valer lo estipulado en la resolución presidencial. En Reforma Agraria los 

capacitados debían ser tan sólo 40, mientras que los ejidos colindantes estaban destinados 

respectivamente a 330 y 85 “capacitados”. Esto da una idea de las tensiones que 

probablemente se generaron entre los colonos que habitaron el extinto poblado Tlatizapán, al 

momento de decidir quién integraba qué ejido. Pese a que no eran pocos los colonos 

queriendo obtener una parcela ejidal ya fuera en Pico de Oro, en López Mateos o en Reforma 

Agraria, “los López” lograron posesionarse prácticamente solos de las tierras de Reforma 

Agraria. En las gestiones iniciales, a los 17 “capacitados” de la familia López se sumaron 6 

personas sin ningún vínculo de parentesco con ellos. Asimismo, ellos procuraron asegurar 

varios derechos más (al menos 4), incluyendo en el censo agrario a varias de las mujeres de la 

parentela. De cualquier modo, “los López” sabían que debían regular cuidadosamente el 

ingreso de otras personas al ejido, con tal de evitar conflictos. Siendo mayoría, los ejidatarios 

de la familia López pudieron definir sin problemas el modo de apropiar las tierras ejidales; 

algo que exploraré en el siguiente capítulo.  

El que los 40 antiguos acasillados de la finca El Xoc hicieran valer el número de 62 

“capacitados” que figuraban en la resolución presidencial del ejido San Isidro, dista de ser 

una estrategia semejante a la adoptada en Reforma Agraria. De hecho, más que una estrategia, 

se trató de la intensión de respetar el derecho de aquellos que llegaban buscando tierra, tras 

haber experimentado ellos mismos lo que era “luchar por la tierra”. En este sentido, resultaba 

natural “dar ingreso” a las personas que así lo pidieran, mientras hubiera 22 derechos agrarios 

vacantes. Por otra parte, la experiencia de los fundadores de San Isidro da cuenta de la 

arraigada idea, en esos años como actualmente, de que las cuestiones agrarias competen 

únicamente a los hombres. Solamente los hombres cabeza de familia podían aspirar a una 

parcela ejidal, más no sus esposas, a pesar de que los habían “seguido” hasta éstas tierras 

selva. Tales ideas, sumado al hecho de saber muy poco acerca de cómo “hacer ejido”, 
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hicieron prácticamente imposible que los fundadores de San Isidro consideran la posibilidad 

de completar “el ocupo” repartiendo entre algunas mujeres los derechos vacantes. Aunque los 

excasillados apenas sabían cómo era “ser ejidatario”, de todas formas tenían una visión 

favorable de la figura ejidal, en tanto les permitía adquirir no sólo tierra, sino también la 

libertad por la que lucharon al levantarse contra el patrón. Al haber vivido tanto tiempo en la 

finca, era difícil considerar los aspectos complejos de vivir en un ejido y por consiguiente, les 

tomaría tiempo comprender que “hacer ejido” también implicaba actuar estratégicamente, con 

tal de garantizar la constitución de una “comunidad ejidal organizada”, al menos en cierto 

grado. Pese a todo, el que los fundadores respetaran el número de ejidatarios autorizados en la 

resolución, finalmente permitió que las tierras que quedaron sin repartir no fueran 

consideradas para un uso más intenso. Así entonces, el abastecimiento de leña para uso 

doméstico fue durante varios años, la única forma de aprovechamiento de la montaña. 

Como es de notar, la etapa inicial de “hacer ejido” fue un proceso que implicó formas de 

acción colectiva específicas y generó forzosamente algo que Nuijten (1998b; 2003; 2005) 

llamó campos de fuerza, al analizar las prácticas organizativas de los ejidatarios de La Canoa 

(Jalisco). Con esta noción, Nuijten refiere a la configuración de relaciones de poder, que se 

forman en torno al acceso y uso de recursos específicos, debido a las diferentes posiciones e 

intereses de actores que se ven inmiscuidos en determinada situación social. Asimismo, 

Nuijten usa esta noción para dar cuenta de las formas de dominación, contención y resistencia 

que caracterizan las prácticas organizativas de diferentes actores, al punto de que se presentan 

con regularidades y llegan a definir órdenes sociales específicos. Adopto dicha noción en mi 

estudio porque coincido con su manera de describir y conceptualizar las formas de acción 

colectiva, como lo son las que tienen lugar en contextos ejidales. En este sentido, planteo que 

la historia de las dos comunidades en La Corona, la disolución de Tlatizapán en la historia de 

Reforma Agraria y la llegada de los “ch’oleros” en la historia de San Isidro aluden a los 

campos de fuerza que se configuraron a lo largo del proceso de fundación de los ejidos. La 

etnografía permitió, en cada caso, tener una idea de aquello que estaba en juego, los actores 

implicados y las prácticas organizativas de los grupos que hoy se consideran a sí mismos 

como fundadores. Dichas prácticas llevaron a las familias evangélicas y a “los López” a 

posicionarse favorablemente en sus ejidos, mientras que tuvieron un efecto desfavorable en el 

caso de los antiguos acasillados de la finca, a pesar de su posición de fundadores.  

Ahora bien, la etnografía también dio cuenta de que tomar posesión permanente de las tierras, 

“salir” a hacer contacto con actores institucionales, incluir a las mujeres dentro de los 
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“capacitados”, evitar o regular el ingreso de más personas al ejido fueron acciones colectivas 

adoptadas sobre todo por dos de los grupos fundadores, con el propósito específico de 

asegurar el control sobre el territorio. Esto representó, en el caso de La Corona, prácticamente 

la disolución del campo de fuerzas en el que se hallaban inmersas las familias evangélicas. En 

el segundo caso significó, una variación en la configuración del campo de fuerzas, puesto que 

los colonizadores con los que la familia López había convivido en Tlatizapán, pasaron a ser 

los fundadores de los ejidos contiguos a Reforma Agraria. En ambos casos, considero que los 

procesos de fundación implicaron que las familias encontraran un objetivo común por el cual 

emprender acciones conjuntas, haciendo posible la emergencia de un sentido de comunidad. 

Es decir, ese sentimiento de hacer parte de un grupo específico, experimentado con intensidad 

por el contexto de tensiones o fuerzas en el que se percibían involucradas y proyectado sobre 

una realidad concreta: las tierras de montaña destinadas a ser ejidos. Nutrido por la afinidad 

religiosa y/o el hecho de provenir de un mismo rumbo, el sentido de comunidad 

experimentado por las familias evangélicas se hizo perdurable, por la posibilidad de saberse 

fundadoras de un territorio que deseaban dar forma según sus propios criterios e intereses. Al 

entregárseles las tierras, el sentido de comunidad que emergió entre los núcleos de la familia 

López, además se nutrió de la satisfacción común de haber salvado las dificultades que los 

obligaron a salir de Oaxaca. 

Como mostré en la etnografía, el caso de San Isidro dista de los casos de La Corona y 

Reforma Agraria básicamente por el modo como los antiguos acasillados asumieron la 

conformación del grupo de ejidatarios, razón por la cual vivieron un proceso de fundación 

distinto. En su caso, el campo de fuerzas se configuró también en los años iniciales de su 

llegada a la región, pero después de que éstos ya hubieran seleccionado sin problemas el 

predio en el que se iban a establecer. Indudablemente, los fundadores de San Isidro 

experimentaban un sentido de comunidad que era nutrido por la experiencia compartida de 

sublevarse contra el patrón. De hecho, dicho sentido se vivió con intensidad mientras se 

tramitaban los derechos agrarios, lo cual se evidencia en el hecho de asignarle al ejido el 

nombre del santo al que veneraban estando en la finca. Sin embargo, éste se vio trastocado 

con el ingreso de las familias ch’oles al ejido. Desde entonces, el propósito de dar dar forma 

al poblado, de realizar las asambleas, de reunir las cooperaciones, de organizar las faenas y en 

suma de “hacer ejido” y constituir una “comunidad ejidal organizada” se puso en disputa. 

Paradójicamente, en esos primeros años, al mismo tiempo que se daba tal disputa, se daba una 
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cierta apertura frente a la expresión de diferentes credos religiosos y de modos de vida entre 

las familias presentes en el ejido.  

Ahora bien, la contradicción que parece encerrar esta situación, es una cuestión que explico 

con mayores elementos en el siguiente capítulo. Asimismo, dicho capítulo será dedicado a 

describir cuál fue el devenir del sentido de comunidad que logró emerger tanto en La Corona, 

como en Reforma Agraria. Es así como evidenciaré que “hacer ejido” era una labor que 

apenas empezaba con el proceso de fundación. Para terminar, debo decir resaltar nuevamente 

que en los tres ejidos, las prácticas organizativas que se dieron en torno al número de 

“capacitados”, indirectamente permitieron que buena parte de las tierras en montaña de tales 

territorios permanecieran sin ser transformadas. Sin embargo, también debo resaltar que en 

este periodo inicial los grupos fundadores no tenían del todo clara la idea de considerarlas 

como “reservas” de conservación ecológica. En este sentido, puedo decir que fue necesario 

que los miembros de estos ejidos tuvieran otras experiencias, de modo que pudieran sumar a 

las imágenes que ya tenía de la montaña, otras imágenes y nuevas formas para referirse a ella. 

Cuestión que será explorada en detalle en la tercera parte de la tesis.  
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Capítulo 5. “Sacar adelante el ejido”. Divergencias y consensos frente al manejo 
del territorio 

 
Una asamblea nocturna 
Ya casi en la oscuridad, un sábado de junio de 2009, algunos ejidatarios, posesionarios y 

avecindados de La Corona, se encontraban en frente de la casa ejidal esperando al 

comisariado ejidal. Otras personas llegaban, saludaban y aprovechaban la espera para hablar 

con sus vecinos acerca de las adecuaciones que la compañía constructora del municipio hacía 

a los caminos saca-cosecha del ejido. Por lo general, las reuniones son un asunto que compete 

principalmente a los ejidatarios varones, ya sean fundadores o aquellos que ingresaron al ejido 

luego de varios años de obtenidos los títulos agrarios. Las mujeres ejidatarias, por su parte, 

fueron “absueltas” de asistir a las asambleas, con el fin de que atiendan sus obligaciones en 

casa. Tampoco asisten, a menos de que sean convocados, ni posesionarios, ni avecindados. De 

acuerdo con el reglamento interno, tampoco personas ajenas al ejido pueden asistir a dichas 

reuniones sin autorización de la asamblea ejidal. Por eso inicialmente mi presencia causó 

inquietud entre varios de los presentes, pero al cabo de unos minutos el evento siguió su 

curso, lo cual me indicaba que se aprobaba mi presencia, creo yo, dada la autorización que 

había pedido meses antes para realizar allí mi investigación.  

En la oscuridad de la calle y sin necesidad de pasar a la casa ejidal, Moisés en tanto 

“comisariado” ejidal, explicó el motivo de la asamblea. La instalación de un depósito de 

aguas lluvias que surtiría a la población era el tema principal. Dicha infraestructura, 

financiada por un programa del gobierno del estado, beneficiaría a todos los habitantes, razón 

por la cual en la reunión participaban posesionarios y avecindados. Entre ellos se encontraban 

varios hombres que ingresaron al ejido a lo largo de la década de los años 90. Estos, 

comparten con el grupo fundador el ser evangélicos o creyentes de otras religiones 

protestantes y se diferencian de ellos por su condición agraria y por ser hablantes del tseltal y 

el tsotsil. Pablo resaltaba entre los avecindados por sus frecuentes y contundentes 

intervenciones, algo poco común entre este tipo de personas, más bien acostumbrados a 

reservarse sus opiniones frente a los ejidatarios. En respuesta a las noticias que traía Moisés, 

este hombre señalaba, utilizando siempre el español, que ellos no estaban ricos como para 

“botar el dinero comprando lotes fuera del ejido”. De este modo cuestionaba el hecho que el 

presidente del comisariado, se sometiera a los chantajes que le hacían dos ejidatarios de 

localidades vecinas, a cambio de cederle al ejido La Corona un terreno adecuado para la 

instalación de la infraestructura hídrica. Tanto ejidatarios, como no ejidatarios pensaban que 

era injusto el precio que les estaban pidiendo. Los asistentes comentaban el asunto con los que 
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se encontraban más cerca y unos pocos se animaban a manifestar su opinión a toda la 

asamblea. En general, parecían de acuerdo en que lo mejor era disponer un terreno en el ejido 

mismo, lo suficientemente alto como para garantizar el abastecimiento de agua a todas las 

familias. Luego de que varios ejidatarios propusieran diferentes lugares adecuados, 

paulatinamente se concluyó que se hablaría de nuevo con los ingenieros del programa 

gubernamental para ver si las nuevas opciones “les convencían”, es decir si habían 

probabilidades técnicas para ejecutar la obra en beneficio de “la comunidad”. 

La reunión continuó por el hecho de que varios aprovecharon para hablar de otros temas. La 

forma como se discutían dejaba en evidencia rasgos distintivos entre las asistentes, ya no 

basados en su condición agraria o en sus creencias religiosas, sino en su antigüedad en el 

territorio, su experiencia o inexperiencia en manejar un ejido, así como en otorgar la debida 

importancia a los temas colectivos. Por ejemplo, Moisés, miembro de la iglesia adventista y 

con pocos años de vivir en el ejido mostraba su poca experiencia en el cargo, al ser 

interpelado por antiguas autoridades quienes le exigían defender a “la comunidad”, cuando 

miembros de otros ejidos los acusaban infundadamente de “hacer daños” en su propiedad. 

Rubén, actual pastor de la primera iglesia evangélica en el ejido y antiguo comisariado, por el 

contrario mostraba su seguridad al dirigirse a la asamblea. Con voz fuerte, informaba que en 

los siguientes días vendrían al ejido representantes del Fondo Mexicano para la Conservación 

(FMC), la presidencia municipal y ejidos vecinos para la puesta en marcha de un sistema de 

alerta de incendios en todo Marqués de Comillas42. Ya al final de la reunión, cuando varios de 

los presentes habían partido en la oscuridad, tomaron la palabra personas sin cargos o cargos 

de menor importancia en el ejido. Juana, ejidataria y miembro de las pocas familias católicas 

en el ejido, tomó la palabra para manifestar su preocupación sobre el elevado monto de dinero 

pagado a Obed por encargarse de bombear agua del tanque hacia las casas. Obed habló en su 

defensa, no tanto para argumentar el valor de su trabajo, sino más bien para manifestar su 

deseo de dejar el cargo a alguien más. Puesto que muchos ya no estaban, el tema quedó sin ser 

claramente resuelto y los interesados parecieron renunciar a la discusión. Nunca se dio por 

terminada la reunión formalmente. Más bien los temas se fueron agotando y la gente también. 

Al final, simplemente reinaron ciertos cuchicheos entre algunos hombres que estaban 

sentados en la banca ubicada afuera de la casa ejidal. Grupo al que se unió finalmente Moisés.  

 

                                                        

42 La selección del ejido La Corona para realizar este evento radica en la experiencia que la organización ejidal 
ha logrado acumular desde el año 2000 con proyectos relativos a la conservación de la selva. En el capítulo 8 se 
retomará este aspecto y se analizarán las condiciones de posibilidad de tal trayectoria. 
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Asamblea general en domingo 
Valentín, en tanto “comisariado” ejidal, había convocado para un domingo de mayo de 2009 a 

los ejidatarios de Reforma Agraria a una asamblea general. Citados a las 9 de la mañana 

varios de los ejidatarios llegaron puntualmente a la casa ejidal, como de costumbre. Algunos 

caminando desde sus casas en el poblado y otros desde Pico de Oro en sus propias 

camionetas. Cuando llegué, la asamblea ya había iniciado y se leía la última acta, utilizando el 

español como en la mayor parte de los momentos de “la vida en comunidad”. Aunque ya 

había sido invitada a estar presente en otras asambleas con funcionarios de gobierno, mi 

aparición repentina en una asamblea, de algún modo “más privada”, puso incómodos a varios 

de los ejidatarios, mientras que varias de las ejidatarias sonreían para saludarme. Al cabo de 

unos minutos, sin interrumpirse la lectura del acta, José me invitó a pasar. Entonces tomé la 

única silla libre, prácticamente en medio de los ejidatarios. Casi todos ellos, estaban sentados 

en sillas de plástico dispuestas en frente de una mesa desde donde Valentín, Eliseo y Ricardo, 

en tanto miembros del comisariado ejidal, dirigían la reunión. Las ejidatarias presentes se 

encontraban a un costado del salón, mientras que los ejidatarios más jóvenes se encontraban 

de pie o sentados hacia el fondo del mismo. Por su parte, los ejidatarios que frecuentemente 

asumen cargos en el ejido se encontraban en la primera fila. Aunque en el poblado habitan 2 ó 

3 familias que no cuentan con derechos agrarios, estas tampoco gozan del estatus de 

avecindados, razón por la cual tampoco son convocadas. 

El acta que se leía databa del 27 de abril de 2008 y en ella se hacía referencia a los avances 

que se habían realizado al sistema de riego instalado en el área agrícola, con el apoyo 

económico de un programa de la Unión Europea. Además, se mencionaba el acuerdo al que 

llegaron los ejidatarios acerca de certificar la “reserva forestal” ante la Comisión Nacional de 

Áreas Naturales Protegidas (CONANP) como Área Natural Protegida Comunitaria (ANPC)43. 

Asimismo, se hacía referencia al acuerdo de sancionar con una multa de 2000 pesos a la 

persona que quemara o cazara venado en el área agrícola, así como a aquella que se 

encontrara cortando madera en la “reserva forestal” ejidal. Ya al final de la lectura, se 

mencionaban tensiones intercomunitarias debido al incumplimiento de algunos compromisos, 

como la eliminación de una variedad de pasto en el área agrícola y la abstención de algunos a 

pagar una cooperación que se había acordado dar.    

                                                        

43 Dicho acuerdo y aquello en lo que consiste la certificación del área forestal del ejido ante la máxima autoridad 
gubernamental del sector ambiental serán retomados y analizados ampliamente en el capítulo 9 de la presente 
investigación. 
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Ricardo, tesorero del comisariado ejidal e hijo de Valentín, hizo el gesto de haber terminado 

la lectura y varios de los ejidatarios de la primera fila tomaron la palabra para señalar la 

irresponsabilidad de Eliseo, el secretario, al no tener el libro de actas al día y al ignorar la 

multa de 2000 pesos que debía a la asamblea, al ausentarse del ejido durante un año. Celso y 

José cerraron la discusión señalándole a Valentín la responsabilidad que tenía de coordinar el 

trabajo entre los miembros del comisariado hasta cumplirlo a cabalidad. Mientras se daban 

estas intervenciones, tanto las mujeres, como los jóvenes guardaban silencio. Valentín explicó 

sin agitarse que no había alcanzado a revisar este detalle y Eliseo, bastante exaltado por los 

comentarios, afirmó que tenía todo para realizar las actas correspondientes. Luego de esta 

especie de “rendición de cuentas” se pasó a discutir los temas de actualidad para el ejido: las 

fallas en el sistema de riego, el viaje que se haría al día siguiente a la ciudad de Tuxtla para 

pedir atención institucional sobre dichas fallas, el pago que la Comisión Nacional Forestal 

(CONAFOR) les debía por conservación de la “reserva” y aprovechando mi presencia, los 

resultados que yo había alcanzado hasta ese momento. Varios ejidatarios me confrontaron, al 

ser un actor externo a los espacios exclusivos de “la comunidad ejidal”. Luego de explicar de 

manera general mis actividades, se cuestionó si mi investigación iba a contribuir en algo a la 

labor de “sacar adelante al ejido” y se me manifestó que, de todas formas, la asamblea 

esperaba una copia “del libro que yo debía entregar a la universidad”. Para ese entonces, ya se 

habían tratado la mayoría de temas y algunos de los ejidatarios presionaban a Valentín para 

que terminara la asamblea, reclamándole un refresco en compensación del tiempo que los 

había retenido en la casa ejidal. Como respondiendo a un reto, al poco tiempo, éste envió a su 

hijo a traer de la tienda familiar “unas cocas”, “unas aguas” y “unas galletas” para todos. El 

hecho que Ricardo llegara con el encargo y lo pusiera en el centro del salón, pareció indicar a 

los asistentes que la asamblea había terminado. La tensión que cubría la dinámica ejidal 

durante la asamblea se transformó en un ambiente de relajo, chistes y comentarios entre todos, 

aun estando en la casa ejidal. Mientras observaba el cambio de actitud de los presentes fui 

sorprendida por Héctor, quien me ofrecía uno de los refrescos que yo no me había atrevido a 

tomar, luego de la confrontación que acababan de hacerme los ejidatarios. Sin decirme nada, 

Héctor parecía indicarme con una sonrisa que ya se estaba en otro momento y que así se 

manejaban las cosas en Reforma Agraria.    

 

Una asamblea en la clínica 
Un tarde de julio de 2010, Julio, presidente del comisariado ejidal, se dirigía en español a 

través del “aparato de sonido” a los 57 “ejidatarios básicos”; es decir a las personas que 
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contaban con derechos ejidales desde antes del 2000, fecha en la que se inició en la región el 

proceso gubernamental de Certificación de Derechos Ejidales (PROCEDE)44. Luego de este 

proceso, en San Isidro el número de ejidatarios aumentó a 93 personas, 36 de las cuales 

fueron llamadas desde entonces “ejidatarios nuevos” por haber certificado como predios 

ejidales, parcelas de tierra de menor extensión a las otorgadas oficialmente por ejidatario 

(20has), al momento de la formación de los ejidos. Al llamar a los “ejidatarios básicos”, 

implícitamente Julio indicaba que se reunirían para tratar un asunto relacionado con la 

administración del territorio ejidal, la cual únicamente compete a este tipo de ejidatarios. 

Aunque por ley las personas que recientemente certificaron derechos agrarios deberían 

integrar la asamblea ejidal y gozar de derechos semejantes a los “ejidatarios básicos”, en San 

Isidro no se los considera como sujetos con poder de decisión sobre el ejido. De manera 

semejante a los otros ejidos, ni posesionarios y ni avecindados integran la asamblea ejidal y 

éstos solamente participan en las reuniones en caso de ser convocados. 

Interesada en anunciar a la asamblea la finalización de mi trabajo de campo, me dirigí a la 

casa ejidal. Luego de saludarnos, Julio me explicaba que al final de la reunión podría tomar 

unos minutos y que en ese día, se hablaría del pago dela Comisión Nacional Forestal 

(CONAFOR) por la conservación de la montaña en el ejido45. Julio acababa de llegar de la 

ciudad de San Cristóbal de las Casas, donde debía recibir el cheque de 400 mil pesos 

correspondiente al año 2010. De los diferentes sectores del poblado los “ejidatarios básicos” 

se acercaban a la casa ejidal y a medida que iban llegando esperaban platicando, a ratos en 

ch’ol, tsotsil, tseltal y a ratos en español. Cuando ya habían llegado casi 30 personas, el 

comisariado caminó hacia el salón contiguo a la casa ejidal, el cual hace las veces de clínica 

ejidal, indicando entonces que en dicho salón se realizaría la asamblea. Por aquellos días, la 

casa ejidal estaba ocupada con una planta purificadora de agua y maquinaria de la compañía 

constructora de caminos que trabajaba en la terracería que atraviesa el ejido y conduce a la 

frontera con Guatemala. Julio pasó hacia el fondo y ocupó la mesa, mientras que los 

ejidatarios tomaron asiento en banquetas de madera dispuestas una tras otra hasta la puerta de 

                                                        

44 El PROCEDE, producto de las modificaciones que se hicieron a la ley agraria mexicana en 1992, se 
implementó en Marqués de Comillas entre 1999 y 2006. Cabe decir aquí que casi la totalidad de los ejidatarios 
de las tres poblaciones contempladas en la investigación acogieron el programa para asegurar la propiedad sobre 
sus parcelas, pero también para asegurar la obtención de diversos beneficios institucionales que se ofrecen 
prioritariamente a los ejidatarios con derechos ejidales certificados. Un análisis de las particularidades con que se 
dio el PROCEDE en Marqués de Comillas se puede encontrar en el capítulo 9 de la presente investigación. 
45 En el capítulo 8 haré alusión a los pagos que reciben actualmente los ejidos La Corona, Reforma Agraria y 
San Isidro por la conservación de las áreas forestales presentes en sus territorios, por parte de la CONAFOR. Así 
mismo, daré cuenta del momento en el cual las poblaciones de estos ejidos empezaron a ser beneficiarias de 
dichos subsidios.    
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la clínica. Como ya todos sabían el asunto a tratar, Julio inició la reunión, hablando todo el 

tiempo en español. Él explicaba que no traía el dinero porque no había podido cambiar el 

cheque en el banco y que los otros dos miembros del comisariado ejidal se habían quedado de 

“la combi” en la ciudad de Palenque, por estar haciendo algunas compras personales. Ante la 

noticia iniciaron los comentarios en voz baja pero sin que nadie tomara la palabra para 

manifestarse al respecto. Dada la situación, continuaba Julio, se iba a requerir una nueva 

cooperación de la asamblea para realizar un nuevo viaje al día siguiente. Varios rumoraban 

acerca de los otros dos comisionados y algunos sugerían sin mayores tapujos que seguramente 

se habían quedado bebiendo y gastándose el dinero que se les había dado. Mientras tanto, 

David manifestaba que él veía difícil de dónde iban a sacar dinero de nuevo, más aún cuando 

el encargado de la tienda comunitaria se había quejado de las escasas ganancias que les estaba 

dejando el negocio. De repente, esta discusión se vio interrumpida por la llegada del técnico 

del programa gubernamental Chiapas Solidario. ¡Compañeros! Julio pedía atención, luego de 

hablar con el técnico unos minutos fuera de la clínica. Ya en frente a la asamblea, el técnico, 

un joven de sencilla apariencia, explicó que se debían elegir dos personas para recibir la 

capacitación del manejo de la planta purificadora de agua que se había donado al ejido y de la 

cual debían hacerse responsables. Germán y Ezequiel, uno tras otro y con voz enfática 

tomaron la palabra para decirle al técnico que antes de buscar encargados para la planta, “la 

gente del gobierno” debería apoyarlos con la bomba de agua y la tubería, dañadas desde hace 

5 años. En el rostro del joven se observaba un gesto de inquietud ante la confrontación y 

pidiendo comprensión de su situación, procuró explicar a la asamblea que él apenas era un 

técnico al que mandaban con la misión mencionada. Entonces, Alfredo tomó la palabra para 

dirigirse esta vez a la asamblea, diciendo que la planta purificadora era algo que le iba a servir 

al ejido y que harían bien en aceptarla. Por fin algunos ejidatarios fueron sugiriendo los 

nombres de quienes podían ser los encargados. En esta ocasión, Alfredo y Jesús terminaron 

aceptando la responsabilidad. Sólo hasta después de la partida del técnico, Julio tomó la 

palabra de nuevo diciendo respecto de su viaje al día siguiente, que quizá lo mejor era pedir 

dinero prestado a alguno de los ejidatarios y reponerlo cuando se trajera el pago por la 

conservación de la montaña. La idea no pareció sonar descabellada y como ya era de noche la 

gente empezó a dejar la reunión. Yo también salí y afuera varios hacían corrillo en torno a 

Julio. Los ejidatarios que estaban cerca de mí, recordaron de repente, que yo iba a hablarles y 

entonces, les comenté que simplemente deseaba manifestarles que aquella era mi última 

semana de estancia en San Isidro.  
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*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Convocados Frecuentes  Ejidatarios Ejidatarios y ejidatarias  Ejidatarios básicos 

Convocados Esporádicos Ejidatarias 
Pobladores 

Avecindados 
Ajenos al ejido con 

autorización  

Ajenos al ejido con 
autorización 

Ejidatarios nuevos 
Pobladores 

Avecindados 
Ajenos al ejido con 

autorización 
Presiden la asamblea Presidente del 

Comisariado Ejidal 
Presidente, secretario y 
tesorero del Comisariado  

Presidente del 
Comisariado Ejidal 

 
Lengua usada en discusión 

 
Español 

 
Español 

 
Español 

Modo de cierre de la 
asamblea 

Dispersión de los 
ejidatarios en el 

transcurso de la reunión 

Retribución material de la 
autoridad a los ejidatarios-

parientes 

Dispersión de los 
ejidatarios básicos en el 
transcurso de la reunión 

 

Cuadro 10. Aspectos relacionados con el desarrollo de asambleas ejidales 

 

Observar una asamblea ejidal cotidiana es un trabajo etnográfico en el que uno difícilmente 

pasa desapercibido, porque constituye una ocasión en la cual el grupo, al mismo tiempo 

propietario y responsable del ejido, se confronta consigo mismo y toma decisiones sobre su 

devenir. De ahí el propósito de evidenciar la tensión que puede generar la presencia de 

alguien considerado ajeno al grupo, así como el interés por describir los diferentes grados de 

intensidad con que se manifiesta dicha tensión dependiendo la coordinación y formalidad con 

la que actúa el grupo. Aunque  en el ejido La Corona la inquietud sobre mi presencia duró 

unos minutos, en Reforma Agraria la tensión se prolongó hasta que fui confrontada y en San 

Isidro el grupo pareció olvidarse de mí por completo. Asimismo, es evidente cómo la relativa 

simplicidad con la cual se toman decisiones en La Corona y se exige un mejor desempeño a 

las autoridades ejidales, contrasta con el rigor con el cual se tratan los asuntos ejidales en 

Reforma Agraria, así como el alto nivel de exigencia que se pide respecto al desempeño de las 

autoridades y de todos aquellos que integran la asamblea ejidal. A su vez, es notorio que ni 

simpleza, ni mucho menos rigor caracterizan las dinámicas de los ejidatarios de San Isidro, 

aún menos cuando los miembros de la asamblea difícilmente exigen un adecuado desempeño 

a las autoridades ejidales. Tanto las tres formas de asumir mi presencia, como el desarrollo de 

las asambleas, aluden al modo diferencial como en cada ejido se manejan los asuntos ejidales 

y en suma al carácter diferente de cada grupo de ejidatarios.  

Las etnografías presentadas, también me permitieron explicitar las formas de exclusión que 

acompañan por defecto las dinámicas ejidales. Como lo mencioné en el capítulo anterior, en 

un ejido, la exclusión se basa en la diferente condición agraria de los habitantes, pero llega a 
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expresarse de forma aún más compleja por diferencias de género (hombre/mujer), diferencias 

religiosas (protestante/católico) y/o diferencias culturales (indígena/mestizo). Insisto en hablar 

de complejidad, porque un aspecto que puede manifestarse favorable en un contexto dado, 

puede manifestarse totalmente desfavorable en otro. Esto hace que sea fundamental hacer 

explícita la posición relativa, o como diría Crehan “the location” (1997), desde la cual 

cualquier miembro de un ejido actúa, habla, deviene. En este sentido, cabe resaltar que a pesar 

de las particularidades de cada ejido y de las formas particulares como se incluye o excluye a 

ciertos habitantes de las asambleas ejidales, en los tres casos, éstas se realizan utilizando 

prioritariamente el español. Siendo que ésta no es la lengua materna de varios miembros de 

los ejidos, su utilización en las asambleas es un indicativo general de las profundas 

experiencias de castellanización vividas por varias de las familias colonizadoras de Marqués 

de Comillas. Pero sobre todo, indica el grado en que la figura ejidal, propia al aparato de 

Estado mexicano, determina las modalidades de acción colectiva de estos grupos. 

Ahora bien, con la descripción también di cuenta de que las formas de exclusión parecen más 

agudas en aquellos ejidos donde se han dado notables cambios demográficos. Es el caso de 

San Isidro, donde los ingresos de nuevos ejidatarios han sido continuos y donde el 

crecimiento demográfico ha conducido a la formación de una nueva generación de ejidatarios, 

aunque sin los mismos derechos que sus antecesores. Aunque en La Corona han ingresado 

nuevas familias ejidatarias y otras familias en condición de posesionarios o avecindados, las 

diferencias en el estatus agrario siguen determinando las formas de exclusión. Puesto que en 

Reforma Agraria no han ingresado más ejidatarios, podría pensarse que no se dan 

exclusiones, sin embargo en el ejido habitan personas que nunca han sido reportadas en los 

documentos agrarios y que, por los mismo, difícilmente tendrán oportunidad de acceder a un 

derecho agrario. Teniendo en cuenta las configuraciones poblacionales de estos tres ejidos, es 

posible comprender por qué convocar a una asamblea es una tarea que provoca situaciones de 

exclusión más o menos difíciles de manejar por las autoridades, a la hora de convocar a una 

reunión o de tomar una decisión que afecta o beneficia a todos, o bien, a algunos por encima 

de otros. En este sentido, también los cambios demográficos afectan las dinámicas que se dan 

propiamente entre los ejidatarios. Con esta idea en mente, quisiera referirme particularmente 

al rol desempeñado por los ejidatarios al encabezar la organización ejidal y al mismo tiempo 

ser los responsables de diversos aspectos que caracterizan un ejido.   

 

Dilucidando dinámicas colectivas entre ejidatarios    
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Debo enfatizar que quienes gozan del estatus de ejidatarios (o “ejidatarios básicos”) también 

cuentan con diferencias entre sí y no siempre actúan como bloque que se contrapone a 

avecindados, posesionarios o algún actor externo al ejido. Sin embargo, son ellos quienes 

disponen sobre el territorio, definen derechos y obligaciones de la población, determinan las 

“necesidades comunitarias” y asumen la labor de resolverlas. Así entonces, es claro que sea 

en las asambleas donde todas estas acciones se pongan en discusión.  

Ahora bien, las diversas posibilidades y responsabilidades que los ejidatarios han aprendido a 

asumir, con frecuencia les hacen pensar que actúan con autonomía sobre una gama de asuntos 

de la vida colectiva. Sin embargo, basta observar una asamblea para percatarse que sus 

acciones siempre toman forma de acuerdo a las relaciones establecidas con actores ajenos a su 

realidad local; la mayoría de ellos actores institucionales del medio gubernamental y cada vez 

más del medio no-gubernamental. En efecto, es a través de éstos que los grupos ejidales 

satisfacen necesidades vividas en su cotidianeidad (falta de agua), pero también necesidades 

que se asumen como tales, tras conocer los “apoyos” o “ayudas” que ofrecen diversas 

instituciones (planta purificadora de agua). Aunque no siempre es fácil distinguir cuando se 

trata de un tipo de necesidad u otra, lo cierto es que en el plano local asumir el trabajo de 

resolverlas es lo que constituye “sacar adelante al ejido”, “superar” o “levantar la 

comunidad”; expresiones que hacen parte de las pláticas cotidianas entre los ejidatarios de la 

región. A grandes rasgos se comparte la idea que la labor mencionada supone tomar 

determinaciones respecto al espacio ejidal, es decir respecto del poblado, las parcelas ejidales, 

las tierras de uso común o de montaña, de la población y del cómo ésta debe vivir allí. De 

hecho, es con base en el manejo de este conjunto de elementos que se llega a calificar un ejido 

como “una comunidad organizada” o “sin organización”,  como “un pueblo con ley” o “sin 

ley”. Aunque el uso frecuente de estas expresiones pareciera indicar que se comprenden de la 

misma manera, en las dinámicas cotidianas de un mismo ejido se producen desfases y 

contradicciones que evidencian lo contrario. ¿Cómo entonces, llega un grupo ejidal asumir 

con un mismo sentido lo que condensan estas expresiones? ¿Qué implicaciones trae para los 

diferentes miembros del ejido llegar a consensos sobre cómo concebir el manejo del poblado, 

las tierras ejidales y en suma el propósito de “sacar adelante el ejido”? Y finalmente, ¿cómo 

entender las dinámicas ejidales en las cuales los ejidatarios buscan “levantar su comunidad”, 

pero no logran concebir dicho propósito de la misma manera?  

Al plantear estas preguntas busco dar cuenta de cómo entre las poblaciones de La Corona, 

Reforma Agraria y San Isidro ha emergido, o no, un sentido de comunidad coincidente con la 
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visión ideal de lo que debe ser un ejido. Es decir, con la idea de ser un grupo unido, regido 

por acuerdos colectivos, organizado y dispuesto a emprender acciones que les permitan “vivir 

mejor”, más aún al haberse establecido en una región de selva que les era ajena. Teniendo en 

mente lo anterior, describiré los procesos organizativos que emprendió cada grupo de 

ejidatarios, luego de que fueron reconocidos como tales por las instancias agrarias. Un 

periodo en el cual todo estaba por hacer en medio de la montaña: casas, poblado, caminos, 

servicios, “trabajaderos” e incluso dinero. Como se verá, dichos procesos tomaron forma de 

acuerdo a cómo otros aspectos de “la vida en comunidad” permearon las relaciones entre los 

ejidatarios. En este sentido planteo la siguiente idea como hipótesis principal en este capítulo: 

En La Corona la afinidad religiosa de carácter no católico ha modelado las dinámica de los 

ejidatarios, de un modo semejante a como en Reforma Agraria las relaciones de parentesco 

consanguíneo les dan su carácter particular y como una compleja mezcla de expresiones de 

independencia y paternalismo lo hacen entre los ejidatarios de San Isidro. Ahora bien, al 

formular esta hipótesis dejo de lado en este capítulo la acción institucional, de hecho apenas 

enunciada en la descripción de las asambleas. Procedo de esta forma únicamente para incluir 

menos variables en el análisis, aunque ello no significa que ignore cuan frecuente e 

impactante llega a ser la presencia de diversos actores institucionales en las realidades locales 

y en las decisiones que se toman para manejar sus territorios. Finalmente, cabe resaltar que en 

el análisis procuro evidenciar las transformaciones que sufrieron los paisajes pero también, las 

circunstancias que hicieron posible la permanencia de áreas de montaña dentro de cada ejido, 

sin que sufrieran mayores alteraciones. Para hacer más comprensible la comparación, 

presento en primera instancia las dinámicas organizativas en torno a los poblados y en 

segunda instancia, aquellas relativas a la apropiación de las tierras. Hacia el final, cierro el 

capítulo con una discusión en la que retomo la hipótesis y las preguntas anteriormente 

expuestas, a la luz de planteamientos antropológicos relativos a los significados colectivos.  

 

Un poblado que empezó por el templo 
J: Los que vinieron de allá [de Socoltenango] eran casi de la misma comunidad, de la misma denominación. De 
la Fraternidad. Fueron los meros [fundadores del ejido] los que fundaron pues la iglesia. Ya los que llegaron ya 
por último ya eran de otra denominación, nada más que como no había otra iglesia y eran de la misma, pues 
casi [se sumaban] a la costumbre que teníamos nosotros. Ahí se llevaban las cosas. Llegaba bastante gente. Se 
llenaba la iglesia. Y… como dijera uno, no había dónde ir pues. Por decir: todo el día trabajando, ya más tarde 
hay que ir, dijera uno, a encomendarse a Dios porque no hay otra [cosa que hacer] pues. Ya nos reuníamos. 
Hasta gente que eran [sic] católicos llegaban a escuchar pues. Aquí casi la mayoría de los que vinieron a vivir 
eran evangélicos. Costó pues… porque todavía fueron los fundadores los que estuvieron acá. Ya ahorita pues 
son poquitos los que fundaron, pero todavía hay de los meros viejitos que llegamos cuando estaban empezando 
apenas el ejido, pero así se formó la iglesia. 

Fragmento entrevista con Judit, ejido La Corona, 1 de marzo de 2009. 
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Judit, ejidataria de 40 años del ejido La Corona, miembro de una de las familias fundadoras y 

madre de 1 hijo, ha vivido la mayor parte de su vida en las tierras de montaña a las que llegó a 

la edad de 15 años. Al recordar los primeros años de formación del poblado, ella hablaba 

antes que nada de la construcción del primer templo evangélico en el ejido. Esto es 

comprensible por el lugar que ha ocupado la religión evangélica en su vida. Desde niña, 

cuando sus padres dejaron el catolicismo estando en el municipio de Socoltenango, pero sobre 

todo desde que sus padres, ella y dos de sus hermanos comenzaron a vivir en la región de 

Marqués de Comillas. Más exactamente con las familias que decidieron formar el 

asentamiento llamado La Corona II. A sus 15 años, ella junto con su familia ayudó a construir 

el templo en el que se casó teniendo 19 años y el cual empezó a ser presidido por su hermano 

menor, luego de que éste se convirtiera en Pastor y que ella tuviera 27 años. De un modo 

semejante al de Judit, para la población de La Corona, la práctica de credos evangélicos, pero 

también protestantes ocupa una parte importante de sus vidas, al punto de incidir de forma 

significativa en el devenir de las dinámicas ejidales. De hecho, el conflictivo contexto de los 

primeros años (1987-1991), haría que varias familias del grupo La Corona II decidieran 

“levantar” el templo aún sin haber sido reconocidos por las instancias agrarias como los 

ejidatarios definitivos del predio y por lo tanto, sin saber si el lugar donde se habían asentado 

sería reconocido como el poblado oficial.  

Antes de la construcción de tal templo, varias de las familias evangélicas ya habían 

acondicionado precariamente un espacio para hacer el culto. De acuerdo con la narrativa de 

Judit, el que tales familias procuraran seguir con sus prácticas religiosas, de algún modo les 

permitía tener presente que hacían parte de una comunidad (La Fraternidad de Iglesias de 

Dios), aunque hubieran dejado de vivir en Socoltenango46. Por otra parte, al encontrarse en 

tierras de montaña con las que estaban poco familiarizadas, luego de las jornadas de trabajo, 

éstas consideraban que lo único que les quedaba era “encomendarse a Dios” colectivamente y 

acompañarse en la oscuridad, “pues ni luz eléctrica había”. Así entonces, haber dejado el 

mismo lugar y encontrarse en uno nuevo, donde estaban dispuestas a hacer una nueva vida, 

les permitió generar vínculos de solidaridad en variados planos de su vida cotidiana. Desde 

los más “conviviales”, como preparar tamalitos con motivo del cumpleaños de alguno de 

                                                        

46 Al parecer, las familias evangélicas procedentes de Socoltenango estaban adscritos inicialmente a la 
Fraternidad de Iglesias de Dios, aunque en la actualidad se dicen miembros de la Iglesia Puerta del Cielo. Ambas 
iglesias, tuvieron una acogida importante a comienzos de los años 70 en el Valle de Pujiltic y son aún hoy un 
bastión del pentecostalismo en Chiapas. Un análisis de los orígenes y complejidad de las expresiones no 
católicas en esta región, puede encontrarse en el estudio realizado por Rivera (2001) Cambio social y dinámica 
religiosa en el Valle de Pujiltic. Tesis de Doctorado en Antropología. UNAM.  
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ellos, “aunque sólo fuera de elote o frijol”, hasta los más riesgosos como enfrentarse al grupo 

de La Corona I para obtener definitivamente los títulos agrarios del ejido. Al parecer, sólo 

hasta cuando fue más claro que La Corona II iba a “ganar la tierra” y que ya se habían 

nombrado las primeras autoridades ejidales (1989), 8 de las familias evangélicas se decidieron 

a pedir a la asamblea ejidal “un solar para el templo de la iglesia”. Puesto que la mayoría de 

los ejidatarios y de las autoridades ejidales eran evangélicos, la petición salió favorable. Sin 

embargo, las pocas familias católicas del grupo tampoco dudaron en hacer valer su derecho de 

contar con su propio templo. Por ello la asamblea ejidal decidió dejar un solar para la iglesia 

de los católicos y otro para la iglesia evangélica. No obstante, como me explicaba Judit, los 

católicos al ser tan poquitos nunca construyeron su templo y terminaron yendo a escuchar la 

palabra de Dios con los evangélicos. Estos últimos, sin dudarlo, emprendieron la construcción 

de su templo. Una labor donde unos ejidatarios “sacaron madera” de sus parcelas para ofrecer 

las tablas, otros los horcones y aquellos que sabían hacer muebles, las banquetas y las mesas 

para los floreros. Así entonces, desde el momento en que el grupo de La Corona II asume “la 

riendas” del ejido, quedó manifiesta la fuerza de la acción colectiva de las familias 

evangélicas y de su modo de asumir la “vida en comunidad”, lo cual rápidamente representó 

una incidencia en la organización ejidal. Esto fue particularmente notorio en el ingreso de 

otras familias al ejido hacia 1992, luego de que al menos 7 de las familias fundadoras 

regresaron a sus antiguos asentamientos, ante la imposibilidad de abrir la montaña, debido a 

la veda forestal vigente en Chiapas desde 1989. Al aceptar otras familias, tanto en condición 

de ejidatarios como de avecindados, los ejidatarios evangélicos procuraron que se tratara de 

personas semejantes a ellos, es decir con prácticas religiosas afines, ya fuera pentecostales o 

adventistas. Aunque no está explícito en el reglamento interno, hasta la actualidad, salidas e 

ingresos del ejido están mediados por este criterio. Esto se evidencia porque aquellos que 

buscan dejar el ejido, procuran ofrecer su parcela ejidal particularmente entre “los hermanos 

en la fe” provenientes de otros lugares. Asimismo, los que ingresan se sirven de los vínculos 

religiosos que existen con miembros del ejido para ser aceptados por la asamblea ejidal de La 

Corona. 

Si bien es cierto que las prácticas de las familias evangélicas han modelado aspectos 

estructurales de la organización ejidal, esto no ha significado una subordinación de las tres 

familias que se dicen católicas. Por el contrario, a pesar de que son minoría, participan 

activamente en la organización ejidal e inciden en ella, mucho más que otras familias 

evangélicas y adventistas que ingresaron al ejido, primero en 1992 y posteriormente entre 
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1996 y 1999. Fueron las familias católicas, junto con las primeras familias evangélicas 

quienes se encargaron de construir la primera casa ejidal, adecuar un espacio que hiciera las 

veces de escuela, gestionar ante las “dependencias” de gobierno el envío de un maestro para 

los niños y solicitar el abastecimiento de productos básicos para establecer la tienda 

comunitaria, comúnmente llamada “La Conasupo”47. Por consiguiente, miembros de ambas 

familias fueron los primeros en ejercer los cargos de autoridad en el ejido y en dar “las 

cooperaciones” requeridas para resolver necesidades comunitarias, como por ejemplo 

repartirse el trabajo de alimentar semanalmente al maestro enviado por el gobierno del estado 

de Chiapas. Teniendo en cuenta el carácter de estas acciones colectivas, puedo decir que las 

diferencias entre católicos y evangélicos no representaron una dificultad para la organización 

ejidal, dada la experiencia compartida de dejar Socoltenango para vivir en Marqués de 

Comillas, el asumir colectivamente la disputa contra el grupo La Corona I y el lograr ser 

reconocidos como los ejidatarios oficiales del ejido. A su vez, es posible afirmar que los 

diferentes eventos de esta historia compartida les permitieron asumir con un mismo sentido el 

propósito de “sacar adelante el ejido”, de forma que unos y otros coincidieran en que poco a 

poco el poblado “se veía más bonito”. Si la incidencia de las familias católicas en la 

organización ejidal es incuestionable, no puede decirse lo mismo sobre cómo se concibe “la 

vida en comunidad”, es decir sobre el modo como los diferentes miembros del ejido deben 

llevar su vida al hacer parte de La Corona. Es en este aspecto donde las familias fundadoras 

practicantes de la religión evangélica han marcado la pauta, prácticamente sin ninguna 

resistencia de los católicos, incluso logrando que éstos acepten la prohibición de venta de 

licores y cigarrillos, así como la imposibilidad de realizar bailes comunitarios. Puesto que las 

demás familias no católicas comparten con los evangélicos fundadores ideas semejantes, 

existe entre la población un consenso básico sobre “la vida en comunidad”, aunque no 

necesariamente sin tensiones. En efecto, la existencia de varios templos en el ejido da cuenta 

de dinámicas de poder que se dan entre la población protestante. Sin embargo, muchas de 

estas dinámicas no inciden considerablemente en la organización ejidal, puesto que los 

evangélicos fundadores gozan de un margen de acción mayor en la administración del ejido; 

no sólo respecto de ejidatarios evangélicos y adventistas que llegaron cuando el ejido ya 

estaba formado, sino también, respecto de avecindados evangélicos quienes simplemente 

procuran sobrevivir en el ejido.  

                                                        

47 Dicho nombre corresponde a la sigla de la empresa federal llamada Compañía Nacional de Subsistencias 
Populares, la cual existió entre1962 y 1999. Fue creada con el objetivo de ofrecer a los grupos campesinos 
productos de la canasta básica familiar a un precio más bajo que el ofrecido por proveedores particulares.  



 

 
169 

 

Formar un pueblo “como se hizo en Oaxaca”  
C: …Cuando nosotros quisimos arreglar las calles, yo como agente municipal… fui el primer agente municipal 
que estuve 4 ó 5 años en el proceso de desarrollo de Reforma Agraria. [Un día] la gente me llegaron [sic] y me 
amenazaron de que no los iba yo a mandar para arreglar las calles. Uno de mis parientes me decía que él venía 
de un pueblo donde ellos vivieron como ellos quisieron, no tenían a nadie que mandara. Luego viene otro, que 
es mi tío y me dice: no sobrino, yo no lo voy a hacer porque yo hice dos pueblos bonitos y en Tlatizapán hicimos 
un pueblo bonito, pero ¿qué quedó? Nadie te agradece y tú, ¿vas a matarte por hacerlo? [Celso contesta]No tío, 
el pueblo que usted hizo allá en Oaxaca, con mi finado jefe es un pueblo muy bonito, ¡eso si para que! Nada 
más que la verdad, le digo. [Celso continúa narrando su respuesta]. Eso quizá fue lo que nos hizo hacer ahí en 
Tlatizapán [un pueblo bonito]. Y no por desgracia, tío, ahí en ese momento en Tlatizapán por conveniencia nos 
dividimos por no bajar a Pico de Oro. Es cierto, destruimos un pueblo, pero aquí no creo que nos vayan a 
correr de nuevo. Aquí tenemos que formar un pueblo en el que usted tiene que demostrar que crió ese pueblo en 
Oaxaca, yo lo conozco, le digo, pues quién no conoce ese pueblito y hoy en día pues vamos a criar uno mejor 
todavía aquí. Entonces tenemos tío, si aquí nos vamos a asentar, tenemos que hacer un pueblo a como usted lo 
hizo allá en Oaxaca. [Celso termina el diálogo y sigue narrando]. Bueno, pues se fue bravo, que a él no lo iba a 
mandar, que un sobrino no lo iba a mandar. Como a los tres días, viene el primero que me dijo que no. Celso 
[recordando el diálogo]: yo vengo a decirte que estoy de acuerdo [contigo], que es cierto esto y esto [Celso 
alude a lo que él argumentaba en la discusión]. Esa vez hasta lágrimas me cayeron… la parte difícil ya estaba y 
luego mi tío viene como a los dos días y [sic] igual [me da la razón]. Yo quede contento… es que no fue fácil 
pero después de todo lo logramos, hicimos las letrinas y después un pozo séptico… 

Fragmento de entrevista con Celso, ejido Reforma Agraria, 1 de mayo de 2009. 

Celso, ejidatario de 66 años de edad, miembro de la familia López García y padre de 4 hijos, 

es considerado por la mayoría de sus parientes como una persona regañona y exigente. Otros 

miembros del ejido Reforma Agraria lo consideran como alguien que ha desempeñado cargos 

ejidales de manera impositiva. Yo, por mi parte, terminé conociéndolo por ser la persona que 

guardaba varios documentos importantes del ejido, a pesar de no ejercer ningún cargo en ese 

momento. De este modo, tuve la oportunidad de hablar en diferentes ocasiones acerca la 

conservación de un área forestal en el ejido, tema que él narraba siempre en estrecha relación 

con la historia del ejido y de cómo lograron “sacarlo adelante”. Además de Celso, su hermano 

José y su primo Valentín son sujetos claves en este proceso y por ello detentan la memoria 

oficial del mismo. Sin embargo, fue Celso quien jugó un rol primordial en torno a la 

adecuación del poblado, durante los años que se desempeñó como agente municipal (1981-

1986). Fue él quien se puso como propósito hacer en Reforma Agraria un “pueblo bonito”, es 

decir: un asentamiento con calles y no simples “vereditas”, un lugar donde las familias no 

tuvieran que meterse a la montaña a hacer “sus necesidades”, sino que contaran al menos con 

letrinas cerca de las casas. Asimismo, Celso aspiraba a tener un pueblo libre de enfermedades 

comunes en los entornos de selva, gracias al constante desbroce de la vegetación de los 

solares y la limpieza de sectores donde se acumularan las aguas lluvias. Dada la experiencia 

que vivió, Celso recordaba con detalle cómo se fue “mejorando” el lugar, pero también 

aquello que implicó.  

Ahora bien, el evento narrado por Celso fue posterior al intento fallido de establecerse en la 
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pequeña península con la que cuenta el territorio ejidal, conocida localmente como “El 21” y 

que hoy en día corresponde al área agrícola del ejido. Luego de abandonar Tlatizapán y de 

haber obtenido los derechos agrarios del ejido Reforma Agraria (1976-1980), “los López” 

escogieron para poblado el terreno llamado “El 21”, pensando en poder tener un acceso 

inmediato al río. Sin embargo, poco tiempo después de que los ejidatarios hubieran construido 

sus casas, el río Lacantún aumentó su nivel de agua e inundó todo “El 21”. “los López” en La 

Chinantla habían tenido la experiencia de vivir cerca de un río, sin embargo ya en Marqués de 

Comillas el Lacantún los sorprendió a pesar de que sus aguas corren lentamente. Así 

entonces, se vieron nuevamente obligados a buscar otro sector de la rivera en la que pudieran 

establecerse sin tener más sorpresas. Las sucesivas reubicaciones que tuvieron que hacer antes 

de establecerse donde hoy se encuentran, generaron un desgaste mayor en la población, razón 

por la cual se producían discusiones.  

A su vez, estas discusiones revelan el hecho de que hasta ese momento “los López” habían 

comenzado a vivir bajo el marco de la figura ejidal, luego de varios años de haber vivido en 

pequeñas propiedades en Oaxaca. Este nuevo marco, no les permitía “vivir como ellos 

querían sin que nadie los mandara”, sino que los obligaba a adaptarse a dinámicas 

organizativas particulares. Bajo las estipulaciones legislativas y organizativas de dicha figura, 

el orden jerárquico propio del parentesco quedaba temporalmente relegado, por el hecho de 

que algunos hombres de la segunda generación de la familia asumieron la solicitud de tierras 

ejidales y tuvieron una pronta familiarización con los órganos de autoridad y organización 

ejidales. Siendo el tercer hijo en la familia, Celso a sus 35 años es nombrado como primer 

agente municipal del ejido, cuando su hermano menor José, de 33 años, es nombrado 

presidente del comisariado ejidal. Ambos habían sido los primeros hijos de la familia en 

permanecer desde pequeños en asentamientos urbanos, bajo “la custodia” de cercanos a la 

familia y con el propósito de familiarizarse con “el mundo ladino”, así como de asistir a la 

escuela. El que ellos estuvieran en mejor posición para asumir cargos, en principio no fue 

fácilmente aceptado por parte de algunos miembros mayores de la familia, lo cual orilló a las 

jóvenes autoridades ejidales a enfrentar tensiones familiares. Esto era más frecuente para 

Celso, quien permanecía constantemente en el ejido dirigiendo las faenas, los trabajos 

colectivos a través de los cuales tomaba forma el poblado, mientras que José viajaba 

constantemente a las ciudades más importantes de Chiapas para dar a conocer a las 

instituciones la ayuda que necesitaban para “sacar adelante el ejido”. 

Celso, en el evento justificó su proceder, honrando la experiencia de su tío acerca de “criar 
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dos pueblos bonitos” en su propia tierra (Oaxaca), razón de más para motivarlo a hacer del 

nuevo poblado uno mejor. En este sentido, él adoptó un lenguaje susceptible de ser 

compartido por sus mayores y puso en relieve el valor del orden familiar, en esencia, más 

fundamental que cualquier otro. Pese a lo difícil que pudo ser la confrontación para estos dos 

parientes, eventualmente ello redundó en la legitimación de Celso, capaz de ser autoridad en 

una tierra ajena y en un contexto agrario diferente. Por la forma como Celso narró el evento, 

al parecer el trabajo colectivo de los años siguientes (mediados de los 80) se llevó a cabo con 

mayor fluidez, lo que evidencia la aprobación de la mayoría de los ejidatarios respecto a cómo 

el agente municipal ejercía su cargo. A través de las faenas, en las que debían participar todos 

los ejidatarios, se abrieron canales para la instalación de la tubería que conducía agua del río a 

las diferentes casas, se instaló un primer tipo de letrinas y se construyó un pozo séptico. 

Puesto que las adecuaciones realizadas representaban un primer esfuerzo por formar “el 

pueblo bonito” al que todos aspiraban, Celso fue mantenido en el cargo hasta completar 

cuatro o cinco años. En este periodo de tiempo, él también tuvo que ponerse al frente de la 

comisión que se formó en el ejido para recibir a las 150 familias guatemaltecas que salieron 

del vecino país huyendo de la guerra civil (1982)48. Esto representó darle a entender a los 

refugiados que “eran bienvenidos”, pero también que se encontraban bajo “el reglamento de 

los del pueblo de Reforma Agraria”, como recuerdan algunos López. Celso, en particular, 

asumía la tarea de acostumbrar a las familias a cubrir con tierra las deposiciones humanas, en 

vez de que fueran simplemente al monte. Por eso recuerda con orgullo el hecho de que en el 

ejido lograran evitar la propagación del paludismo, el dengue o la tifoidea, según él, todas 

enfermedades traídas por los refugiados. El que hubiera podido mantener un cierto orden en el 

ejido, más aún con el aumento temporal de la población, le permitieron ser reconocido por sus 

parientes. Así entonces, a pesar de que no faltaban quienes se disgustaban porque el agente 

municipal “les hablaba duro”, la constancia frente a “las mejoras” del poblado y la exigencia 

de un orden en las labores de beneficio colectivo se convirtieron en actitudes respetables que 

demostraban el compromiso de Celso para con “su pueblo” y su capacidad de “sacar adelante 

al ejido”.    

 

Entre “poblado bueno” y poblado que “da lástima” 

                                                        

48 Desde 1982 entre 12000 y 18000 personas procedentes de Guatemala se refugiaron en distintos sectores de la 
frontera con Guatemala. Por disposición del gobierno mexicano, se establecieron varios campamentos, uno de 
los cuales quedó ubicado en el ejido Reforma Agraria. Hacia 1984, al ser tan numerosa la población refugiada, el 
gobierno mexicano decidió reubicarlos en el estado de Campeche, donde habían tierras nacionales por colonizar. 
Para mayor información, ver los trabajos de De Vos (2002), Kauffer (1997; 2002) y Hernández (1993). 
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I: ¿Cómo empezaron a abrir montaña? 
A: ¿acá? Bueno, el poblado lo iniciaron donde está ahorita mi cuñado, donde están ahorita las escuelas. Era 
ese pedazo que dejaron, una hectárea era lo que estaba todo limpio. Lo derribaron. Palos, cuanta cosa hubiera. 
Abrieron toda esa selva. Ya la gente los que se vinieron primero a posesionarse, ya empezaron a medir su solar, 
pues al cálculo, como estaba cuadrado todo. De ahí su solarcito pues… bueno los que querían limpiar su solar 
lo limpiaban sus 50 metros y los que no, están metidos ahí en el monte. Ya después cuando fue entrando más 
gente, más gente, fue haciéndose el poblado hasta lo que es hoy. Ahorita lo que es el pueblo ya está todo 
marcado y ahí es donde no entran más solares. Terminó todo [no hay tierra libre]. Por lo pronto, ahorita, ya no 
vez selva cercana. Ya no más ahorita lo que tenemos en la reserva [tierras de uso común] y otro poco para allá 
[montaña con cuevas]. Así que ya empezó entrando la gente, se fue ampliando el ejido se fue limpiando, se fue 
aseando todo y ahorita ya tiene vista de un poblado bueno. 

Fragmento entrevista con Abelino, ejido San Isidro, 15 de junio de 2010. 
 

Abelino, ejidatario de 62 años de habla tseltal, antiguo peón de la Finca el Xoc y padre de 7 

hijos, llegó a Marqués de Comillas en 1981, a sus 32 años, cuando ya el primer grupo de los 

extrabajadores había levantado las primeras casas del poblado. La incertidumbre que les 

causaba a los padres de su esposa el traslado a tierras desconocidas, hizo que Abelino dejara ir 

a su mamá y sus hermanas con el grupo que tomó posesión de lo que hoy es San Isidro. Sólo 

dos años después, hasta cuando su madre fue a insistirle que se fuera con ellos, Abelino dejó 

su pueblo de origen, Petalcingo, en las serranías del norte de Chiapas. A pesar de haber no 

llegado con “sus compañeros de lucha”, Abelino vivió con ellos el proceso burocrático de 

obtención de los títulos ejidales que se hizo oficial hasta 1984. En su narrativa quedó explícito 

que para los extrabajadores de la finca el primer propósito de abrir la montaña fue hacer el 

poblado. A su vez, la narrativa deja en evidencia la flexibilidad compartida por estas familias, 

a la hora de apropiar sus solares: quien quería limpiarlo lo hacía y quien no, no era obligado 

hacerlo. Aunque preferir “estar en el monte” puede ser interpretado como un indicativo de 

una particular interacción con el entorno natural, desde mi punto de vista y basada en las 

trayectorias de vida de varias personas que nacieron y crecieron en las fincas, prefiero sugerir 

que Abelino, con esta frase, aludía al hecho de que después de muchos años estas familias 

experimentaban la libertad de hacer lo que deseaban con aquello que, por fin, era “lo propio”, 

su tierra. A su vez, para mí, dicha flexibilidad alude a la escasa experiencia de las familias 

acerca de vivir en un ejido y por lo tanto su desconocimiento de que el propósito de “hacer 

ejido” y “sacarlo adelante” implicaba definir acuerdos colectivos, incluso con respecto a 

cómo cada miembro de “la comunidad” debía mantener su solar. De acuerdo con la narrativa 

de Abelino, es a medida que va “entrando” más y más “gente” que el asentamiento se fue 

transformando, ampliando, limpiando y aseando, al punto de ya no tener “selva cerca”. Ahora 

bien, aunque para Abelino la transformación del asentamiento en “poblado bueno” se remite 

principalmente al hecho de que se dejó de estar metidos entre el monte, otros miembros del 

ejido, al recordar su experiencia de comenzar a ser parte del ejido, asumen la transformación 
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del poblado en otros sentidos. Es el caso de Germán, quien no compartió con el grupo 

fundador “la lucha” contra el finquero, pero llegó a ocupar en San Isidro varios cargos de 

autoridad ejidal.     

G: …Cuando llegué a ser comisariado todas las calles estaban en pésimas condiciones. Me daba lástima como 
batían lodo los niños cuando se van a las casas y solamente yo mi pensamiento [decía]: si llegó a ser 
comisariado va a ser diferente. No va a ser como suplente [porque] como suplente no puedo pasar encima de la 
autoridad, pero si llegó a ser comisariado entonces ahí tengo toda la libertad para buscar la forma... En ese 
momento empezó a salir los apoyos para el pueblo y en primer lugar, lo puse en mi pensamiento, mandar 
engravar [sic] todas las calles. Cuando llegué a ser comisariado, en los dos años terminé de engravar [sic] 
todas las calles así como quedó ahorita. Y después, allí estaba en mala condición también la casa ejidal. Ni está 
pintado [sic], ni está recuperado [sic] y lo mandé a repellar. Cuando entraba la constructora le pedía el 10% 
para qué me apoye con el pueblo. Y logré cambiarle el techo a la casa ejidal y logré a repellar, pintarlo todo y 
logré hacerle su oficina aparte. Es ahí donde está [ahora] la tienda Conasupo. Esa es su oficina de la casa 
ejidal. [También lo hice] porque antes tenía su aparato el pueblo, su aparato de sonido y lo tenían que ir a 
guardar a otra casa. Entonces yo quiero tener su propia oficina la casa ejidal para guardar todos los archivos. 
Y así fue todo lo que pensaba yo... pero cómo terminó mi período, todo lo que no hice quedó pendiente hasta 
hoy. Hubo cambio de autoridad y ya no le tomaron importancia a mi plan de trabajo porque como cada 
autoridad pues es cada pensamiento que traen… 

Fragmento entrevista con Germán, ejido San Isidro, 29 de mayo de 2009. 
 

Hablante del ch’ol, ejidatario de San Isidro aproximadamente desde 1985 y padre de 9 hijos, 

Germán supo de la disponibilidad de tierras en Marqués de Comillas gracias a uno de sus tíos 

que llegó desde San Isidro a ver a algunos de sus parientes en el municipio de Huitiupán. 

Luego de una búsqueda fallida de tierra en otros sectores de la región, Germán se establece en 

San Isidro con su tío hasta que un día la asamblea ejidal le ofrece, por 30 pesos, una parcela 

de las que aún quedaban por ocupar. Es así como un año y medio después de haberse 

establecido en San Isidro, a Germán “lo suben” como tesorero del comisariado ejidal. A partir 

de entonces, Germán fue ocupando diferentes cargos hasta llegar a ser comisariado ejidal 

aproximadamente entre el 2001 y el 2004. Como queda evidente en su narrativa, aún en años 

recientes en San Isidro las calles eran veredas que en épocas de lluvias se convertían en 

lodazales difíciles de transitar, excepto por la terracería que atraviesa el poblado y conduce a 

la frontera con Guatemala. Aunque se contaba con luz eléctrica desde 1990 y se había 

construido la escuela, para Germán aún habían muchas cosas por mejorar: había que cubrir 

con grava las calles para evitar los lodazales, la casa ejidal estaba “en mala condición” y ésta 

ni siquiera tenía su propia oficina! Sin embargo, sus explicaciones dejan entrever que sólo 

siendo presidente del comisariado, Germán tendría “la libertad” de promover los cambios que, 

“solamente él en su pensamiento”, consideraba necesarios. Pareciera incluso que hubiera 

esperado silenciosamente su turno de ser nombrado, para “buscar la forma” de llevar a cabo 

sus planes. Y aunque desde su punto de vista tenía buenas ideas, al final ni las nuevas 

autoridades, ni la mayoría de los miembros que los eligieron, dieron continuidad a su “plan de 

trabajo” para “sacar adelante al ejido”. Una muestra de ello, fue la instalación de la tienda 
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comunitaria (“La Conasupo”) en lo que anteriormente él había designado como oficina de la 

casa ejidal. Una vez pintada y acondicionada con los productos para vender, la oficina se 

convirtió en tienda y el trabajo realizado por Germán quedó oculto. En su narrativa, él 

procuró explicar que cada autoridad piensa de un modo distinto, pero al mismo tiempo evitó 

hacer referencia a las acusaciones que se levantaron contra él, supuestamente por sacar 

provecho personal (desvío de dinero) de un proyecto que él mismo había conseguido financiar 

con el apoyo de una “dependencia” gubernamental del sector ambiental.   

Las perspectivas de Abelino y Germán son distintas porque hacen referencia a dos épocas 

distintas de la historia ejidal, porque no han jugado los mismos roles en la administración del 

ejido, pero sobre todo porque la expresión “sacar adelante al ejido” no significa, ni implica lo 

mismo para ambos. En sus narrativas, Abelino mal que bien se mostraba satisfecho con el 

poblado que habían logrado levantar, sin llegar a mencionar ninguno de los aspectos que para 

Germán resultaban carencias que lo conmocionaron y lo hicieron aspirar a ser presidente del 

comisariado. Hoy en día, cuando ya han pasado años de finalizado el proceso de colonización, 

cuando han salido e ingresado varios ejidatarios y cuando un gran porcentaje de la población 

corresponde a los hijos de los llamados “ejidatarios básicos”, estas dos posturas reflejan dos 

tipos de actitudes frecuentes entre la población. Por un lado, hay quienes no asumen 

determinados asuntos “comunitarios” como algo necesariamente problemático, por ejemplo la 

avería de la bomba de agua del ejido, la ampliación de la clínica, la limpieza de los solares o 

la adecuación de letrinas en todas las casas. Por otro lado, hay quienes consideran los asuntos 

anteriormente señalados como problemas que indican la desorganización de la población y la 

dificultad que ello implica para “levantar la comunidad”. De modo que, éstos últimos 

frecuentemente se asumen así mismos como los únicos capaces de dar solución a aquello que 

otros han ignorado, muchas veces con expresiones que aluden a la figura del padre que 

asume, provee y protege a los suyos. Pese a lo opuestas que parecen ser, ambas actitudes son 

consecuencia de las diferencias que habían, desde los primeros años de oficializados los 

títulos ejidales, entre extrabajadores de la finca y familias provenientes de la zona ch’ol 

(1985-1992). Debo recordar que en aquellos años, tales diferencias redundaron en el 

configuración de un territorio accesible donde, más que el establecimiento de acuerdos 

relativos al funcionamiento de la figura ejidal, predominó la libre expresión de distintos 

modos de llevar la vida cotidiana, ya fuera en lo relativo a la práctica de diversos credos 

religiosos o, como sugiere Abelino, a la apropiación de los espacios habitacionales. Por ello, 

puedo decir que desde aquel entonces, tanto las nuevas familias que se forman, como aquellas 
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que ingresan, sin mucha dificultad aprenden que en San Isidro cada quien se puede tomar 

libertades poco comunes en otros ejidos: mantener animales de traspatio libremente andando 

por los solares, faltar a algunas cooperaciones, ausentarse del ejido e incluso vender pedazos 

de terreno sin informarlo previamente a la asamblea. Así mismo, particularmente aquellos 

que, como Germán, esperan su oportunidad para demostrar su voluntad de “sacar adelante al 

ejido”, han aprendido que ocupar cargos ejidales es también una forma de tener la libertad 

para emprender acciones en nombre de “la comunidad”, aunque se dejen de lado los trabajos 

adelantados por otros y que cada quien termine beneficiando, sobre todo, a sus más allegados. 

Es decir a algunos ejidatarios, pero fundamentalmente a miembros de la numerosa población 

carente de derechos agrarios.   

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Periodo al que refieren las 
narrativas  

 
1989 - 1994 

 
1981 - 1986 

 
1984 - 2006 

Temas enfatizados por los 
interlocutores 

Adecuación colectiva 
del primer templo 

evangélico en el ejido 

El logro de un poblado 
ordenado y aseado 

mediante el trabajo de 
parientes 

Apertura de la montaña 
según el criterio de cada 

quien/ Persistencia de 
carencias, observadas 
solamente por algunos 

Aspectos que se desprenden 
de las narrativas 

El impacto de prácticas 
religiosas no católicas en 

las dinámicas ejidales 

La tensión generada por 
los lazos de parentesco 
sobre la organización 

ejidal 

La gran flexibilidad con 
la que actúan los 

ejidatarios, algunos  
  asumiendo cargos 

ejidales con expresiones 
paternalistas hacia sus 

más allegados 
Efectos sobre la producción 
de consensos 

Pese a las diferencias 
religiosas entre 

ejidatarios católicos y 
evangélicos, la historia 
compartida en los años 

iniciales permite el 
consenso sobre el 

manejo del poblado    

Visualizar la organización 
ejidal a partir del pasado 
común familiar, no sólo 
facilita el consenso, sino 

que legitima el 
desempeño de algunos 
miembros del ejido-

familia  

La libre expresión de 
modos de llevar la vida 

cotidiana se establece en 
detrimento de la  

definición de acuerdos 
para manejar el poblado, 
así como para “sacarlo 

adelante”   
 

Cuadro 11. Aspectos relativos al proceso de formar el poblado o pueblo  

 

Tierras para un futuro productivo  
L: Llegamos aquí como el 15 de julio a La Corona y empezamos a vivir en la comunidad… La casa ejidal era de 
guano no estaba tapado sino que estaba así no más el techo. Ahí comenzamos nuestras reuniones y ahí nos 
hicimos ejidatarios los 3: mi papá, mi hermano y yo. El ingreso fue: 2700 pesos. Y como no traíamos dinero 
entonces ya teníamos que irlo a pagando poco a poco. Abonábamos a un señor, Don Eugenio, vivía todavía. Él 
nos dio el dinero, los 2700 y ya se lo fuimos pagando en trabajo. 
I: Y ¿dónde eran los trabajaderos? 
L: Ya cada quien en su parcela. Desde que se le entregó su parcela ya van a ver dónde van a trabajar y ya lo 
tumban.  
I: Y estos dos caminos, ¿existían? 
L: Eran brechas. Eran unas brechas de 5 metros. Pero después se hicieron de 10 metros, 5 metros del lado de 
cada ejidatario para que un día a futuro se hiciera los caminos saca-cosecha. Eso era el pensamiento de 
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muchos ejidatarios. Que a futuro se pudiera hacer camino y se dejaron los 10 metros de brecha. Y ahora ya se 
hicieron los caminos y ya llega… pues no en todas partes llega el camino… este camino [señalándolo] está a 3 
km y medio, el otro igual está a 2,800 metros y así se va avanzando poquito. Pero si, fueron acuerdos de 
asamblea [mediante los cuales] se dejaron esos caminos. Pensando a futuro que íbamos a meter camino, que 
para meter carretera o un camino saca cosecha. Por eso fueron acuerdos de asamblea.  

Fragmento de entrevista con Luis, ejido La Corona, 26 de febrero de 2009. 

Luis, originario de Simojovel, de 38 años edad y padre de 2 hijos, es miembro de una de las 

familias que llegaron con posterioridad al grupo fundador y presidente del comisariado ejidal 

La Corona desde el 2011. Para cuando él llegó, en julio de 1992, las tierras ejidales estaban 

brechadas aunque prácticamente sin desmontar. En efecto, cuando Arnulfo Corona tomó 

posesión del lugar y se formaron los asentamientos La Corona I y II (1986 -1987), se 

establecieron parcelas de 20 has a lo largo del polígono ejidal, empezando por aquellas tierras 

más próximas al asentamiento La Corona I, hasta formar las 124 parcelas que habían sido 

aprobadas en la resolución presidencial. Dicha distribución no cambió oficialmente después 

de resuelto el conflicto, puesto que al momento de la “Investigación de Usufructo Parcelario” 

(1991) las autoridades agrarias ratificaron la posesión de la parcela que a cada quien 

correspondía. En cierta medida, los miembros de La Corona II prefirieron respetar lo 

observado por las autoridades agrarias para garantizar el usufructo oficial sobre la tierra, antes 

que emprender una nueva distribución de las parcelas ejidales. Posteriormente, si se tomaron 

determinaciones frente a varias parcelas abandonadas por las familias de La Corona I, las 

cuales permanecían sin desmontar. Ya que estas tierras jamás se asignaron, de manera 

informal esto redundó entre 1991 y 1993, en la repartición equitativa entre los ejidatarios de la 

franja oriental del territorio, hoy llamada “área de restauración”, así como en la conservación 

de la montaña en un área definida como tierra de uso común, recientemente llamada “área de 

conservación”. Como ya lo había mencionado, fue en este lapso de tiempo que también 

retornan a Socoltenango varias familias fundadoras de La Corona II y que ingresan otras, 

como la que componían Luis, sus padres y su hermano mayor. 

Con todo y que la veda aumentaba la incertidumbre de la población que finalmente 

permaneció en La Corona, las familias no perdían la esperanza de hacer de sus parcelas 

ejidales, aún en montaña, tierras productivas. Esto es particularmente evidente por “los 

acuerdos de asamblea” de los que habla Luis. Sin dejar de temer por las sanciones que podía 

implicarles avanzar en la apropiación de las parcelas agrícolas, los ejidatarios emprendieron la 

tarea colectiva de planear el manejo de éstas. De hecho, destinaron dos de las brechas que 

atravesaban el predio de norte a sur para la futura adecuación de caminos. De este modo 

buscaban el ingreso de vehículos para sacar las cosechas que se pudieran obtener en los años 

venideros o incluso, el transporte del ganado que varios aspiraban a criar, dado lo plano y 
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amplio del área donde se encontraban las parcelas. Aunque los ejidatarios fundadores sabían 

que concretar este propósito podría tomar tiempo y requería de dinero, éstos adoptaban 

estrategias que facilitaran su empresa. En efecto, para recaudar fondos, acordaron establecer 

una cuota de ingreso a aquellos que aspiraban acceder a un pedazo de tierra en condición de 

ejidatarios. Es por ello que Luis, su hermano mayor y su padre, pagaron cada uno la suma de 

900 pesos a la asamblea ejidal. A pesar de que éstos no tenían como pagar la cuota, dicho 

dinero si entró a los fondos del ejido gracias al pago que realizó uno de los ejidatarios 

fundadores, quien a su vez requería de mano de obra para el desmonte de sus parcelas. Pese a 

que el dinero era lo último que abundaba entre los ejidatarios, unos y otros encontraban la 

forma de compensar sus necesidades y al mismo tiempo, avanzar en el propósito de “sacar 

adelante el ejido”.   

Ahora bien, aunque en dichas condiciones la familia de Luis no empezaría a trabajar de 

inmediato en sus propias parcelas, ello no constituyó un problema para Isabel, el padre, a la 

hora de decidir quedarse en La Corona. Luis, por aquel entonces, tenía apenas 19 años y era la 

primera vez que aspiraba a acceder a un terreno propio y a ser ejidatario; de modo que se 

sumaba a lo que decidiera su padre. En realidad, para Isabel, más allá de lo favorable o 

desfavorable del trato, lo que contaba era hacerse de tierras en un ejido donde pudieran 

sentirse en confianza. De hecho, a pesar de que en el ejido Pico de Oro les pedían una cuota 

de ingreso de 500 pesos, Isabel prefirió hacerse ejidatario con sus hijos en La Corona donde 

había encontrado viejos conocidos. Se trataba de ejidatarios con los que anteriormente asistía 

a una iglesia evangélica del municipio de Socoltenango y con quienes había trabajado 

cortando caña para el ingenio Pujiltic. Los vínculos establecidos a través de la religión 

evangélica, a la que se habían convertido cuando Luis tenía 8 años y vivían en el nororiente 

de Chiapas, garantizaban la seguridad de la familia. De alguna forma, la estabilidad alcanzada 

en La Corona, hace que Luis recuerde sin incomodidad los años de trabajo para Eugenio, 

sobre todo porque de no haber sido así, él no hubiera podido hacer su propia vida. Es decir 

conocer a Francisca, casarse en el templo del ejido, tener a sus hijos Gamaliel e Israel y 

trabajar la parcela para el sostenimiento de su familia. La favorable, aunque no elemental, 

consolidación de la vida adulta de Luis, refleja el hecho de que los ejidatarios, sin mayores 

trabas, llegaban a acuerdos para “sacar adelante el ejido” y así, mejorar las condiciones de 

vida de las familias. En buena medida, la clave de esta fluidez radica en las ideas globalmente 

aprendidas y compartidas en las iglesias pentecostal y adventista acerca de cómo permanecer 

“en el camino del Señor”. Es decir, sobre la importancia del esfuerzo individual para “hacer 
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algo” y no “malgastar la vida”, pero también sobre el buen obrar con los demás y sin pleitos. 

Bajo estas ideas, Luis, como muchos otros ejidatarios, expresan su pertenencia a “la 

comunidad” y se muestran orgullosos de haber completado cabalmente la adecuación de los 

caminos “saca-cosecha” hacia el 2009, puesto que ello evidencia que en La Corona “se va 

avanzando” a pesar del tiempo que les ha tomado. 

 

Repartir la tierra “a todos por igual” 
J: Honestamente en el ejido, los que laboramos [refiriéndose a Celso y Valentín], dijimos: todos tenemos que 
tener los mismos beneficios, en función al reparto [de las tierras], en función a las oportunidades, en función a 
créditos y así todo. ¡Que todos tuviéramos! Hubo algunos que quisieron gandayarse [sic]: un compañero 
Felipe, vive en Pico de Oro, sigue teniendo parcela aquí pero ya vendió su solar. Todo por la exigencia que 
tenemos y él siempre renuente, siempre reclamando, señalando, pues mejor ya se compró en Pico de Oro y 
vendió su solar. Yo tranquilo porque son renuentes, porque son los últimos en hacer las cosas… Entonces aquí 
había un orden, vamos a ser limpios y a todos por igual, fue un acuerdo de asamblea... Todo eso desde el inicio, 
ir criando esa cultura, también en el reparto de la tierra. [Pero] el compañero éste fue donde tenemos la tierra 
agrícola y apartó dos parcelas de 50 has. ¿Y los demás? [sugería interrogativamente José]. Entonces ya fuimos 
a negociar con él. [José recuerda el diálogo] Eso se llama gandayismo! [sic] Don Felipe, usted tiene que 
entender que estas tierras son tierras mejores, donde se puede hacer la agricultura dos veces al año y todos 
debemos tener un pedazo. Vives aquí, no hay problema. Pero aquí vamos a repartir. Que todos tengamos los 
mismos beneficios, que todos tengamos un pedazo de tierra buena, donde pueda sembrar su maíz, su frijol y si 
aquel es güevon [perezoso], es su problema… que ya no quiere, bueno, pero le damos la oportunidad. Así fue 
que nos repartimos esa tierra.  

Fragmento de entrevista con José, ejido Reforma Agraria, 18 de junio de 2010 

 

En la narración de José se evidencia que en los primeros años de vida del ejido Reforma 

Agraria (década de los 80), no era claro cómo cada ejidatario iba apropiar la cantidad de 

tierras concedidas por parte de las instancias agrarias. Ahora bien, como mencioné en el 

capítulo anterior, la obligación de destinar una parte del territorio para aquello que la 

legislación agraria designa como “tierras de uso común”, estuvo clara desde que José y su tío 

Evaristo conocieron la resolución presidencial de 1963. Sin embargo, el que los ejidatarios 

encontraran adecuado destinar una parte del territorio para el trabajo agrícola y otro para la 

ganadería tomó al menos dos años. Una vez levantaron nuevamente sus casas en donde hoy 

en día está el poblado, los ejidatarios empezaron a considerar el terreno llamado “El 21” 

dentro de las tierras a repartir, luego de haber experimentado allí las inundaciones provocadas 

por la crecida del río Lacantún. También hubo quien utilizó las tierras de “El 21” para pastar 

ganado antes de que se decidiera designarlo exclusivamente como área agrícola, donde cada 

ejidatario contara con 4 has. Y sólo hasta cuando se tomó dicha decisión, empezó a ser claro 

que a cada ejidatario le correspondían 16 has más, la cuales se tomarían de las tierras en 

montaña ubicadas lo más cerca posible a la rivera del Lacantún, con el fin de facilitar el 

transporte de lo producido hasta el río. Así entonces, puedo decir que “el ordenamiento del 

territorio”, más que un plan premeditado fue un proceso con tensiones que dejan en evidencia 
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la inestabilidad del sentido de comunidad que había emergido entre los integrantes del ejido al 

momento de la obtención de los títulos agrarios. Para comprender mejor el proceso de 

apropiación de las tierras, es importante hacer alusión a algunas de las ideas que expresaba 

José al preguntarle sobre “la capacidad organizativa” que varios actores institucionales 

adjudican a la población de Reforma Agraria.   

Garantizar a todos los ejidatarios igual acceso a los diferentes tipos de suelos con los que 

cuenta el territorio ejidal, es una acción que “se presume”. Sobre todo, cuando en el resto de 

ejidos en Marqués de Comillas, la repartición de las tierras se hizo mediante la delimitación 

de parcelas ejidales donde cada quien debía aceptar sin reproches el tipo de tierra que la 

asamblea ejidal le asignara. Si en la formación del poblado se le reconoce a Celso más 

protagonismo, en el reparto de la tierra se reconoce por igual a Celso, Valentín y José el haber 

“planeado Reforma”.  José, ejidatario de 64 años, miembro de la familia López García y padre 

de 4 hijos, asumió esta labor en 1981 siendo el primer presidente del comisariado ejidal y al 

mismo tiempo tesorero de la organización regional llamada Unión de Ejidos Julio Sabines 

(UEJS)49. Su experiencia, a sus 21 años, como militante en una organización estudiantil en la 

ciudad de Oaxaca, le permitió figurar como actor político en Marqués de Comillas desde la 

etapa inicial de colonización. Las veces que tuve la oportunidad de hablar con él sobre la 

historia del ejido, este tema siempre servía de introducción al análisis de la organización en el 

ejido. Sin embargo, él no siempre profundizaba en aquello que los motivó a manejar así el 

territorio, cómo lo llevaron a cabo y qué hizo posible que los demás miembros del ejido se 

sumaran a éste propósito. Sólo hasta cuando yo conocía mejor la realidad cotidiana de los 

miembros de Reforma Agraria y había asistido con ellos a varios eventos ambientales, José 

introdujo nuevos elementos en su narrativa de la historia ejidal. Antes de referirme a ello, es 

importante hacer alusión al ideal de “todos por igual” del que habla José y al cual aspiraban 

los miembros más activos de la familia López. 

José, Celso y Valentín, frecuentemente reconocidos en el ejido como “los de las ideas”, “las 

cabezas”, tendían a explicar el modo como se repartió la tierra utilizando razones prácticas 

como garantizar a todos los ejidatarios el fácil transporte de las cosechas al río, facilitar a 

                                                        

49 La UEJS surgida en 1980 debe su nombre al padre de Juan Sabines Gutiérrez. Este último fue gobernador del 
estado de Chiapas entre 1979 y 1982, periodo durante el cual siguió muy de cerca el proceso de colonización de 
Marqués de Comillas, al punto de entrar en estrecha relación con los líderes de los ejidos que estaban surgiendo 
e incidir en la formación de la primera organización en la región. Su rol ha sido poco analizado en los trabajos 
sobre la colonización de Marqués de Comillas pero ameritaría describirlo en futuras investigaciones. En el 
capítulo 7, analizo el rol de la organización en los procesos políticos regionales, a la luz de las relaciones que los 
ejidatarios de Reforma Agraria establecieron con actores institucionales preocupados por contener la 
deforestación de la selva.  
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todos el acceso a las tierras más fértiles del ejido o bien, no hacer desmontes por una y otra 

parte del territorio. Sin embargo, gracias a las conversaciones que tuve con otros miembros de 

la familia pude percatarme que había un motivo fundamental al cual no hacían alusión directa 

aquellos que detentan la memoria oficial del ejido. Evitar un conflicto de tierras como el 

vivido en Oaxaca, también explicaba el que se destinaran por partes iguales los diferentes 

tipos de tierras con las que contaba su nuevo territorio. Este motivo, asumido de alguna forma 

por “las cabezas” como parte de la historia íntima de la familia, fue en realidad de gran 

significado hasta para el miembro más marginal de  “los López” y por lo mismo, fácilmente 

comprendido y compartido por todos ellos. 

Para quienes no resultaba necesariamente convincente dicha distribución, era para quienes no 

tenían ningún lazo de parentesco con la familia López y aspiraban en cambio a acceder a sus 

tierras de la manera usada por el común de los grupos ejidales; es decir, apropiando en un solo 

lugar la cantidad de hectáreas que se concedían por ejidatario. Este es el caso de Felipe, 

originario de Las Choapas (Veracruz), quien había logrado ser aceptado como ejidatario en 

Reforma Agraria, pero quien rápidamente se convirtió en uno de los pocos que no dudaba en 

cuestionar las disposiciones de “las cabezas”. Pese a ello, su intento de apropiarse de dos 

parcelas ejidales, en lo que se definió poco después como área agrícola, fue estratégicamente 

bloqueado por José y otros miembros de la familia López, al traer a colación el ideal de “a 

todos por igual”. No necesariamente el que todos tuvieran acceso a las tierras de “El 21” era 

considerado por Felipe como un despropósito, pero probablemente aquello que lo llevaba a 

actuar individualmente era el hecho de estar en un ejido poco común. Es decir, uno donde la 

mayor parte de los ejidatarios eran miembros de una misma familia y donde esto podía 

implicar que se tomaran decisiones considerando en primera instancia a los parientes y en 

segunda a aquellos llegados con posterioridad al ejido. De cualquier forma, la discusión entre 

Felipe y las autoridades ejidales de esos primeros años, era un indicativo de que por más que 

éste procurara posicionarse mejor frente a “los López”, al final debía sujetarse en gran medida 

a la forma como ellos concebían el modo de manejar el ejido. Por ejemplo, durante el primer 

periodo de José como presidente del comisariado (1981-1983), la asamblea aceptó elegir a 

Felipe como suplente. De este modo, mientras José salía a hacer gestiones, Felipe debía 

hacerse cargo de los asuntos que se presentaran en el ejido. Sin embargo, Felipe no asumía 

con el mismo carisma y determinación el cargo y terminaba siendo opacado por la labor de 

Celso en tanto agente municipal. Complementariamente, cualquier crítica que intentara hacer, 

lo hacía ver en las asambleas como alguien que solamente hacía “señalamientos” y no tenía el 
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valor de “hacer cosas” en beneficio de “la comunidad”. Felipe, luego de varios años en esta 

dinámica, apenas tuvo la oportunidad de comprar un terreno en el vecino ejido de Pico de Oro 

dejó de vivir en Reforma Agraria, aunque sin llegar a vender ni su parcela agrícola, ni la 

ganadera. De alguna manera, buscó librarse de las tensiones de vivir en un mismo poblado 

con “los López”, pero sin dejar de hacer parte de la asamblea ejidal. Algo semejante han 

buscado otros ejidatarios, quienes también salieron de Reforma Agraria años después de que 

lo hiciera Felipe. 

José, por su parte, ganaba reconocimiento frente a aquellos que al mismo tiempo eran sus 

parientes y sus “compañeros”, al demostrar su voluntad de “sacar adelante al ejido” a través 

de la gestión de apoyos ante diversas instituciones de gobierno. Por un lado, en sus encuentros 

con el gobernador Juan Sabines Gutiérrez, logró que Reforma Agraria fuera uno de los ejidos 

beneficiados del primer Programa de Inversiones para el Desarrollo Rural (PIDER) que el 

gobierno ofreció a los colonizadores de Marqués de Comillas (1980). Dicho programa 

buscaba el establecimiento de plantaciones de cacao, como una actividad productiva que a la 

vez generara recursos económicos para la población y evitara la deforestación de la selva. De 

este modo, la montaña de las tierras de uso común fue modificada ligeramente a través del 

establecimiento de plantaciones de cacao bajo la sombra. Aunque años después se percatarían 

de la baja productividad de las plantaciones y las abandonarían, inicialmente aprobaron el 

esfuerzo de José, también como él, con gran ilusión.  Por otro lado, entre 1983 y 1986, gracias 

a las gestiones de José los ejidatarios obtienen acceso a varios créditos bancarios para la 

compra de tres vacas por ejidatario y un toro por grupo familiar. Ya para entonces, se habían 

repartido las parcelas de 16 has en función de los miembros con derechos agrarios en una 

misma familia. En primer lugar una franja de parcelas para “los López García”, en segundo 

lugar una franja para “los López Morales” y así sucesivamente hasta asignar parcelas a todos 

los ejidatarios. De este modo resultaba más fácil que los miembros de un mismo núcleo 

familiar trabajaran unidos el conjunto de parcelas que les correspondían. Cabe señalar que en 

este proceso, la mano de obra de los guatemaltecos refugiados en el ejido fue fundamental 

porque, como recuerda José, gracias a ello los ejidatarios tuvieron “la oportunidad” de 

desmontar la selva y ampliar las áreas de trabajo. Hoy en día, el reconocimiento a las 

gestiones de José, son expresadas por varios miembros de “los López” al recordar que “fueron 

los de Reforma quienes empezaron a meter ganado”, cuando en todo Marqués de Comillas no 

había dónde a ir matar y comer res cuando se hacía algún “convivio”.  
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Tierras apropiadas con libertad 
A: Es que una colonia no compara como una finca, porque una finca ahí tiene bien presionado el patrón, 
trabaje o no trabajes pero ahí estás. Y tienes que trabajar a su favor, de él. Pero ahorita no, ahorita cambió 
mucho, ahorita cambio como ejido. Bien si quieres trabajar, bien si no trabajas. Ya tienes tu maicito en media 
hectárea, una hectárea pues, [así] ya sabes dónde vas a traer el maíz. Es como yo que vine ahorita porque yo 
tengo… Aquí no más esta mi ranchito [mi parcela] y voy a chambear ahí. Me dice mi señora: no hay maíz. ¿A 
dónde vas papi?[Abelino dramatiza el diálogo familiar]. Pues hija, voy a traer maíz. Bueno. Si pues, mi parcela 
no está muy lejos de acá y ahorita que ya está el camino saca cosecha, me voy corriendo. Si allá en mi parcela 
cuando están tocando una música aquí, claritito se escucha el aparato [de sonido]. Ahorita que esta la 
carretera que casi en medio de mi parcela pasa, ya  no es como antes… [Ahora] conmigo se lleva muy bien el 
comisariado y como yo trabajo con él. Trabajo de vaquero con él, en la vaquería. Cualquier trabajo pasa y me 
dice [Abelino recrea el diálogo]: Vamos Mode! ¿Va ayudar? ¿De qué? [Pregunta Abelino] De la vaquería, 
dice… y cuando va embarcar ganado siempre yo le ayudo… me da mis 100 pesos y cuando necesito dinero le 
digo: ¡Patrón! ¿Qué pasa pues, Mode? Me va ud. a disculpar [Contesta Abelino] A ver, ¿qué cosa quieres? 
[Pregunta el patrón-comisariado] Présteme 100 pesos, le digo. ¿Pa qué quieres? ¿Quieres echarte un…tu 
traguito? dice. No, dejate de tonterías, le digo. Y si para eso lo quiero, pues ni modo, le digo. [Risas] De todos 
modos voy a tener que pagarte, le digo. Si pues, hasta 100, 200 pesos [me da], ya lo gané ahí en el trabajo [con 
él] y así me lo paso la vida… 

Fragmento entrevista con Abelino, ejido San Isidro, 30 de agosto de 2011. 
 

En San Isidro se hizo el reparto de la tierra entre los ejidatarios, estableciendo parcelas de una 

misma extensión a lo largo de la brecha que ellos mismos abrieron desde el contiguo ejido de 

Pico de Oro, pasando por el lomerío cercano al río Bravo donde establecieron el poblado, 

hasta llegar a la brecha que indicaba el fin del territorio ejidal. Hacia mediados de los años 80, 

luego de levantada el acta de dotación y deslinde y mediante el trabajo colectivo, día con día 

el grupo fundador fue midiendo, despejando los linderos de las parcelas y entregándolas 

según la “lista de capacitados” entregada a las instancias agrarias. Incluso se deslindaron las 

22 parcelas que no se repartieron entre los antiguos trabajadores de la finca y fueron 

asignándose paulatinamente con la llegada de nuevos interesados, hasta llenarse totalmente 

“el ocupo” en 1992. Cabe señalar que en la distribución importaba más que todos y cada uno 

de los ejidatarios oficialmente reconocidos tuvieran su parcela y no tanto si había diferencias 

en la calidad de la tierra o la disponibilidad de agua en las parcelas que correspondían a unos 

y otros. De este modo, tras dicho reparto cada quien veía como “abría montaña”, aprovechaba 

la madera y “hacía milpa”. Por su parte, el área de montaña que había sobrado después de 

medir las parcelas, ofrecía en la cotidianeidad maderas, leña y “carne de monte”, sin que fuera 

altamente transformada por la población.      

En estos primeros años, apropiar las parcelas ejidales era asumido sin mayores restricciones e 

incluso como un ejercicio de libertad. Esto último es fácil de comprender al retomar 

nuevamente la entrevista con Abelino. Él, como otros antiguos peones de las fincas, al hablar 

de su vida en San Isidro tendía a establecer las diferencias entre su pasado y su presente, entre 

una finca y un ejido, entre trabajar para un patrón y trabajar “en lo propio”. En alguna medida, 

para estas personas, tener la opción de trabajar o no trabajar condesa el significado del cambio 
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experimentado al salir de las fincas y al encontrar en la formación de ejidos la opción más 

factible de acceder a un pedazo de tierra. Abelino, por ejemplo, después de haber pasado su 

niñez “picando potrero”, luego su adolescencia en los trabajos de la arriería y la vaquería, 

todo ello en las tierras del finquero Wulfrano Constantino, aprecia el hecho de trabajar su 

parcela en la medida que es necesario y de ir a “tapiscar” maíz en su “ranchito” simplemente 

cuando su esposa se lo pide. Actualmente, las 20 has que le fueron asignadas están cubiertas 

con pastos y con “acahuales” en algunos sectores, pero hacia 1986, cuando él apenas 

empezaba a posesionarse de ellas, estaban cubiertas de selva en su totalidad. De acuerdo con 

el modo como Abelino explicaba la intensidad de su trabajo al encontrarse en San Isidro, 

puedo decir que en los primeros años del ejido (1984-1992) el ritmo de la transformación del 

paisaje se produjo de manera paulatina. En efecto, sembrar maíz en media o una hectárea 

implicaba tumbar relativamente poca extensión de montaña. Sin embargo, esta labor para una 

familia con escasos miembros varones, representaba una gran cantidad de trabajo a pesar de 

que se utilizara el fuego como una herramienta de apoyo.  

Ahora bien, si para los extrabajadores de la finca el ejercicio de libertad representó la 

posibilidad de optar entre “trabajar o no trabajar”, más que la opción de trabajar con 

constancia para mejorar las condiciones de vida, esto no sólo fue por el escaso espíritu 

capitalista que habían incorporado en su visión de mundo. También incidió en ello, el escaso 

conocimiento que se tenía acerca de cómo era “hacer ejido” y lo que significaba encargarse de 

“sacarlo adelante”. Aunque la experiencia de los llamados “ch’oleros” acerca de la figura 

ejidal era más amplia, las tensiones que se vivían con los fundadores sobre quien debía 

manejar el ejido, retardaban el ritmo con que en San Isidro se comprendían los beneficios que 

se tenían al estar bajo el marco de la figura ejidal. Es decir, el acceso a apoyos institucionales 

de diversa índole que ampliaban las posibilidades económicas de los ejidatarios y sus 

familias. En este sentido, pasaron varios años antes de que los diferentes presidentes del 

comisariado ejidal se dedicaran a trasladarse a “las dependencias” con el fin de encontrar 

opciones productivas de las que pudiera vivir toda “la comunidad”.  

En realidad, aproximadamente entre 1986 y 1992, varios de los ejidatarios optaban por 

obtener dinero a través de la explotación de “maderas preciosas” presentes en sus parcelas. 

Puesto que el conjunto de los ejidatarios consideraba legítimo aprovechar los recursos 

forestales de las tierras que les habían sido concedidas, la venta de madera a “coyotes”50 que 

llegaban hasta el ejido se realizaba sin que las autoridades ejidales pusieran mayores 
                                                        

50 Palabra corrientemente utilizada para referirse a los traficantes ilegales de madera, pero también a los 
comerciantes intermediarios de los diferentes productos agrícolas cultivados por la población.  
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restricciones. Los efectos de la veda forestal decretada en 1989 fueron resentidos por los 

ejidatarios hacia 1991 cuando fue prácticamente imposible vender la madera ya extraída de 

las parcelas. Por ello, varios de ellos se sumaron al denominado Movimiento Campesino 

Regional Independiente (MOCRI)51, el cual surgió en la región por aquellos años, en protesta 

contra las restricciones impuestas por el gobierno del estado de Chiapas. Desde la veda, la 

explotación forestal fue cada vez menos considerada como una fuente de ingresos y mucho 

menos una actividad que permitiera “sacar adelante al ejido”.  

Ahora bien con el ingreso de nuevos grupos familiares, entre 1992 y 1994, el ritmo de los 

cambios ecológicos y económicos en el ejido se aceleró un poco más52. Procedentes de 

diferentes lugares de Chiapas, Oaxaca y Tabasco, con bagajes culturales y niveles económicos 

más elevados que el resto de la población asentada en San Isidro, estas familias iniciaron con 

mayor intensidad el trabajo de la ganadería, de tal modo que se hizo más habitual mejorar por 

esta vía las condiciones de vida de las familias. Puesto que dicha actividad no era del todo 

ajena a los antiguos trabajadores de la finca, eventualmente se hizo frecuente que algunos de 

ellos trabajaran como vaqueros y que otros compraran sus propios animales, a un precio más 

accesible que al inicio de la colonización, cuando lo que abundaba era la “carne de monte”. 

Así mismo, con el tiempo se incrementó el número de personas que, ya habiendo desmontado 

una buena parte de su parcela, dejaban en arriendo las tierras a ganaderos del ejido o de ejidos 

vecinos. De este modo, sólo hasta comienzos de la década del 2000 empieza a consolidarse la 

ganadería como la actividad productiva de la que la mayoría de las familias podía obtener 

mayores ingresos monetarios, directa o indirectamente. Cabe resaltar que este proceso, 

coincide con el trabajo de las autoridades ejidales para gestionar apoyos institucionales a 

través de los cuales se han adecuan los dos caminos que llevan a las parcelas, uno de los 

cuales es repetidamente mencionado por Abelino puesto tiene apenas unos meses de haberse 

concretado.  

Puedo concluir que la transformación del paisaje en las parcelas ejidales y su adecuación 

mediante caminos de beneficio colectivo se ha dado paulatinamente, debido a lo poco familiar 

que era la labor de “gestionar recursos” institucionales  y ante la ausencia de un propósito 

común de hacer de estas tierras un instrumento altamente productivo. El segundo aspecto 

                                                        

51 La emergencia de tal movimiento se retomara en detalle en el capítulo 7 en donde se analizarán las acciones 
institucionales que se emprendieron en la región con el objetivo de contener la deforestación de los ecosistemas 
de selva.  
52 Estos nuevos ingresos se hicieron posibles por la salida de varios ejidatarios, pero también por el despojo de 
los derechos agrarios a algunos de los ejidatarios acusados de robos, adulterio, entre otras acciones que 
caracterizaban “la vida en comunidad”. 
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mencionado pareciera no ser un problema para la “vida en comunidad”, puesto que en la 

cotidianeidad unos y otros asumen esta realidad “a su manera”. Mientras algunos de los recién 

ingresados al ejido no han dudado en trabajar sus parcelas de forma intensa, adquirir más 

tierras con otros “compañeros” y dedicarse en gran medida a la ganadería, la mayoría restante 

sigue trabajando sus tierras sólo en la medida que “se requiera”. En realidad, la expresión de 

estas dos formas de trabajar la tierra en el ejido, va acompañada de intermitentes arreglos de 

trabajo que surgen por la periódica necesidad de mano de obra de parte de los ejidatarios 

dedicados a la ganadería, pero también por los ingresos monetarios que requieren 

frecuentemente algunos ejidatarios pero también, los hijos de ejidatarios que ya han formado 

sus familias y carecen de tierras. A pesar de lo intermitentes que pueden ser tales arreglos, 

ellos no dejan de producirse con expresiones paternalistas que se reproducen con el concierto 

de unos y otros, como lo evidencian las reflexiones de Abelino acerca de cómo él lleva su 

vida en el ejido hoy en día.  

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Periodo referido en las 
narrativas 

1991-2009 1981-1989 1984-2011 

Tipo de distribución de 
parcelas ejidales 

Asignación de parcelas 
de 20 has en un mismo 

sector del territorio 

Diferenciación de área 
agrícola y área ganadera 

repartidas equitativamente 

Asignación de parcelas 
de 20 has en un mismo 

sector del territorio 
Manejo de tierras de montaña 
que no forman parte de las 
tierras usadas con fines 
agropecuarios 

Repartición equitativa de 
una fracción de la 

montaña y delimitación 
de área como tierras de 

uso común 

Definición del sector 
menos accesible del 

territorio como tierras de 
uso común  

Definición de las tierras 
sobrantes, luego del 

reparto parcelario, como 
tierras de uso común  

Acciones colectivas 
enfatizadas por los 
interlocutores 

Adecuación de brechas 
para futuros caminos 

“saca-cosecha”, 
mediante acuerdos de 

asamblea 

Reparto igualitario de 
tierras, créditos y demás 
beneficios obtenidos en 

las gestiones ante las 
“dependencias”  

Distribución de parcelas 
apropiadas según el 

criterio de cada quien 

Actividades productivas a 
través de las cuales el 
conjunto de los ejidatarios 
aspiró a obtener ingresos  

Agricultura 
Ganadería 

Venta de maderas 
 

Agricultura comercial 
Ganadería 

Plantaciones de cacao 
Venta de maderas 

Venta de maderas 
preciosas 
Ganadería 

Evidencias en las narrativas 
acerca de la transformación 
del paisaje en las áreas 
parceladas 

Primeros desmontes 
emprendido por cuenta 

propia y mediante la 
mano de obra de 
ejidatarios que 

ingresaron hacia 1992  

Desmontes mediante la 
mano de obra de familias 

y guatemaltecos 
refugiados en el ejido 

entre 1982 y 1984 

Explotación de maderas 
preciosas entre 1986 - 

1992 
Aumento de los 

desmontes luego del 
ingreso de nuevos 

ejidatarios desde1994 
Sucesos claves para la historia 
de cada ejido 

Veda forestal decretada 
en Chiapas 
1989-1994 

Formación de la UEJS, 
1981 

Refugio de población 
guatemalteca en tierras de 
frontera en México, 1982 

- 1984 

Veda forestal decretada 
en Chiapas 
1989-1994 

Formación del MOCRI, 
1991 

Cuadro 12. Aspectos relativos a la apropiación de las parcelas ejidales  
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La anterior descripción comparativa deja en evidencia que las prácticas organizativas de los 

ejidatarios en torno a la formación de los poblados y la apropiación de las tierras, de una u 

otra forma han estado permeadas por aspectos específicos a la “vida en comunidad” de cada 

grupo. La afinidad religiosa de carácter no católico en el caso de La Corona, los vínculos de 

parentesco consanguíneo en el de Reforma Agraria y las expresiones de independencia y 

paternalismo en el caso de San Isidro. Aunque en los ejidos otros aspectos llegan a ser 

significativos en la cotidianeidad, considero que los anteriormente nombrados son los que 

inciden de manera particular en las formas de acción colectiva de los ejidatarios respecto del 

espacio ejidal en su conjunto. Por ello es importante referirme a cada uno de ellos de manera 

más precisa.  

Como pude mostrar, no es una coincidencia el que hoy en día en La Corona más de la mitad 

de miembros de la asamblea ejidal sean practicantes de religiones protestantes. Esto es algo 

que se ha buscado implícitamente desde los primeros años del ejido, sin que la “condición 

mestiza” o la “condición indígena” de los ejidatarios llegue a ser un aspecto relevante. Más 

bien lo que ha contado son ciertas ideas y prácticas semejantes entre iglesias pentecostales y 

adventistas. Considerar el esfuerzo individual como forma de “vivir en el evangelio”, servir al 

“Señor” al actuar con responsabilidad y evitando el sufrimiento de los próximos, pero también 

abstenerse de todo aquello que genera dependencias, alteraciones del ánimo, propensión al 

conflicto y en suma “alejamiento de Dios”, son al menos tres de las ideas que han aprendido y 

reproducido evangélicos y adventistas en sus experiencias religiosas iniciadas en diferentes 

regiones de Chiapas, aproximadamente a comienzos de los años 70 (Rivera 2001). Hoy como 

ejidatarios las comparten a grandes rasgos y en ellas se basa la afinidad que se expresan 

mutuamente e incluso con aquellos que se dicen católicos, puesto que éstos últimos no distan 

demasiado de llevar su vida bajo tales ideas. Aunque la vida práctica no siempre es 

consecuente con estas ideas y por lo tanto no faltan las “conductas inadecuadas” o las 

discusiones entre diferentes miembros del ejido, la importancia que la mayoría de los 

ejidatarios les otorgan en su cotidianeidad las consolidan como un marco de comunicación 

propio a la población del ejido.  

La imbricación del orden familiar y del orden ejidal en Reforma Agraria es consecuencia 

directa de la cuidadosa definición de la “lista de los capacitados” por parte de “los López”, al 

momento de gestionar los títulos ejidales. Aunque en aquel entonces había tres o cuatro 

“capacitados” ajenos a la familia López, estos fueron y siguen siendo una minoría que ha 

terminado estableciendo vínculos con “los López” vía el matrimonio o el compadrazgo. 
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Como he mostrado, en un principio para todos los ejidatarios de la familia eran poco 

previsibles las tensiones que tendrían que vivir al ser simultáneamente parientes y 

compañeros en un mismo ejido, sin embargo las confrontaciones vividas, les han servido para 

aprender a manejar la imbricación de dichos órdenes. Si bien aquellos que han ocupado 

cargos ejidales reiteradamente suelen asumirla con mayor fluidez, para los que asumen con 

menor centralidad su participación en la asamblea ejidal esta imbricación llega ser un motivo 

de tensión. En todo caso, es innegable que hoy en día la familia extensa asume de formas 

distintas su condición de ejidatarios-parientes. Por una parte, en general suele ser más 

estratégico asumir la jerarquía o la historia familiar como un orden o experiencia compartida 

que va más allá de las relaciones que miembros de la familia López han establecido en tanto 

ejidatarios. Pero también es cierto que en algunas situaciones resulta fundamental asumir los 

vínculos de parentesco y las relaciones entre ejidatarios como dos cosas absolutamente 

distintas. Es frecuente que en el primer caso se trate de una situación que involucra a parientes 

y que en el segundo, estén involucrados otros distintos a la familia, ya sean ejidatarios del 

mismo ejido o cualquier otra persona. Si bien hay un esfuerzo por manejar los temas ejidales 

como asuntos entre ejidatarios, lo cierto es que todo lo que condensan los vínculos de 

parentesco consanguíneo han forjado un marco de comunicación propio a la realidad ejidal. 

En ellos se condensa la idea de que todos son parte de un mismo grupo, que unos son 

descendientes de otros y que en el respeto a los mayores radica la posibilidad ejercer la 

autoridad en el momento que a cada quien corresponde. A su vez, ellos condensan referentes 

simbólicos como la historia compartida en la tragedia agraria y las experiencias de vida en 

tanto habitantes de la Chinantla y el estado de Oaxaca.  

Como he mostrado anteriormente, en San Isidro, propender por la libre manifestación de 

distintos modos de llevar la vida cotidiana fue una actitud aceptada y compartida desde el 

momento en que la empresa de “hacer ejido”, sobrepasó la experiencia de los exacasillados y 

sus posibilidades de actuar cohesionadamente frente a las familias que iban ingresando al 

ejido. Aunque paradójicas pero muy reveladoras de la compleja realidad de esta población, las 

expresiones de independencia y paternalismo a las que dicha libertad ha dado espacio, no 

emergen en el contexto ejidal, sino que se remontan a la vida que las familias llevaron por 

décadas en las fincas del norte de Chiapas. Particularmente en las narrativas de los ejidatarios 

fundadores es notorio que las expresiones de independencia, relativas a su modo de trabajar la 

tierra o llevar su vida en el ejido,  aluden a sus deseos de ejercer su libertad después de años 

de explotación por parte del “finquero”. Ahora bien, como dejan ver las narrativas de 
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fundadores y no fundadores, las expresiones de paternalismo se manifiestan en la forma como 

se asumen ciertos vínculos entre distintos miembros del ejido y en la forma de desempeñar los 

cargos de autoridad ejidal. Estas últimas expresiones aluden, por un lado, a la disposición de 

muchos ejidatarios a esperar a que otros tomen las decisiones o tengan la iniciativa de 

emprender acciones, de forma semejante a como se hacía cuando el patrón eran quien decidía 

que debía hacerse. Pero por otro lado, aluden a la disposición de unos cuantos a asumirse 

como personas idóneas para solucionar aquello que la mayoría de la población aparentemente 

no esta en capacidad de resolver por sí misma. Ambas disposiciones, es decir las ideas a partir 

de las cuales las personas orientan su acción, son interdependientes e indican una 

reproducción, no exacta pero si con importantes semejanzas, del marco de comunicación que 

caracterizaba la vida en la fincas. Son al menos dos las diferencias del marco de 

comunicación que se ha consolidado en la realidad ejidal que vive ahora la población de San 

Isidro. La primera diferencia es la constante reivindicación de libertad o independencia como 

idea legítima para todos. Cabe enfatizar que tal idea no surgiría en su visión de mundo sino 

hasta cuando, después de más de 50 años, las fincas entraron en decadencia económica y la 

vida junto al patrón fue considerada como forma de explotación y opresión. La segunda 

diferencia es la constante competencia entre aquellos que aspiran a ocupar cargos de 

autoridad ejidal, esto con el fin de ganar legitimidad ante el resto de “la comunidad”; 

dinámica que alude a la angustiante idea de que alguno se apropie del destino de los demás. 

No obstante, cabe resaltar que paradójicamente el modo más efectivo de ganar adeptos y por 

consiguiente de acceder a un cargo ejidal es justamente a través de discursos y prácticas que 

evocan la faceta protectora y proveedora del patrón, tan profundamente incorporada por los 

exacasillados y de cierta manera transmitida a las nuevas generaciones; hoy en día hijos de 

ejidatarios que viven en San Isidro contando con pequeñas parcelas o careciendo totalmente 

de tierras. 

 

Marcos de comunicación, producción de significados y relaciones de poder local  
Al dilucidar la manera en que los distintos aspectos inciden en las diferentes dinámicas 

colectivas, he asumido las ideas compartidas en cada lugar como marcos de comunicación. 

Cuando hablo de compartir no me refiero a que sean comprendidas de manera unívoca sino 

que son a grandes rasgos reconocidas por un conjunto de sujetos, en muchos sentidos 

heterogéneos, pero viviendo una realidad específica. Inspirada en los planteamientos de 

Lomnitz (1995) acerca de la noción de cultura, asimismo hablo de marco de comunicación 

para referirme al espacio social que se consolida a través de un proceso humano como el de la 
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formación y administración  de los espacios ejidales en su conjunto. Retomando sus 

planteamientos, me sumo a su propósito de concebir la cultura no “como si fueran códigos o 

textos”, sino como producción de signos y significados cuya distribución en el espacio físico 

es determinable. Cuando Lomnitz interrelaciona su noción de cultura con la de comunicación, 

hace énfasis en la producción social del sentido, pero también en el carácter variable y 

transformable de los significados dada la heterogeneidad y dinamicidad que caracteriza los 

grupos sociales. Así entonces, en su propuesta la variabilidad cultural sólo se comprende 

adecuadamente si se tienen en cuenta tanto las relaciones de poder que se estructuran entre 

individuos y grupos, así como el modo en que se expresan en un espacio, un territorio 

determinado. De acuerdo con estos planteamientos, he asumido los marcos de comunicación, 

determinados para cada caso de estudio, como la dimensión cultural de las distintas formas de 

acción colectiva de las poblaciones ejidales. Asimismo, he evidenciado cómo ellos sirven de 

contexto a las interacciones que se dan entre los diferentes miembros de cada ejido y cómo a 

partir de ellos ha tenido lugar la producción de significados como la que supone la expresión 

“sacar adelante el ejido”.  

Como he mostrado, las interacciones descritas se dan entre los ejidatarios, pero en cada caso 

resultan significativos otros atributos diferentes a su condición agraria. Dichos atributos se 

derivan del marco de comunicación característico de cada ejido y definen la particularidad de 

las relaciones que las personas establecen entre sí en calidad de ejidatarios. En este sentido, en 

La Corona se trata de las interacciones que se dan entre los ejidatarios, pero de acuerdo a si 

son fundadores o ejidatarios de reciente ingreso; pero también de acuerdo a si son 

evangélicos, adventistas o católicos. En Reforma Agraria, se trata de las interacciones entre 

aquellos que integran la asamblea ejidal, pero de acuerdo a si son miembros de la familia 

López, miembros de otras familias pero igualmente provenientes de la Chinantla, o bien, 

miembros de familias procedentes de otros estados, pero recientemente emparentados con 

“los López”. En San Isidro, se trata de las interacciones entre los ejidatarios pero de acuerdo a 

si son exacasillados, procedentes de la zona ch’ol, procedentes de otros estados de México, 

pero también, de acuerdo a si son de los que compiten por los cargos ejidales o de los que se 

asumen como adeptos de algún ejidatario interesado en “levantar la comunidad”. 

Así entonces, mediante la descripción de los procesos en torno a la formación de los poblados 

y la apropiación de las tierras (parceladas y de uso común), he puesto en evidencia lo 

heterogéneos que son entre sí los grupos de ejidatarios, pero también las tensiones que han 

vivido al otorgar sentido al propósito que condensa la expresión “sacar adelante al ejido”. En 
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La Corona, entre evangélicos y católicos a la hora de disponer un solar para la construcción 

del templo o bien, entre los fundadores y los que se interesaron en los derechos vacantes. En 

Reforma Agraria, entre tíos y sobrinos a la hora de adecuar las calles del poblado o bien, entre 

“los López” y los ajenos a la familia al hacer el reparto de la tierra. En San Isidro, entre los 

antiguos acasillados y “los ch’oleros” al evaluar las características del poblado o bien, entre 

los exacasillados y los ejidatarios dedicados a la ganadería al definir su forma de trabajar la 

tierra. Como he tratado de plasmar en la etnografía, estas diferencias y tensiones son una 

evidencia de que las interacciones entre los miembros que integran las asambleas ejidales 

están atravesadas por relaciones de poder y que la producción de significados respecto a la 

expresión “sacar adelante el ejido” puede estar constantemente en cuestión o bien, alcanzar un 

cierto consenso.  

Ahora bien, la divergencia o consenso de lo que significa “sacar adelante el ejido” se ha 

reflejado espacialmente en el ritmo diferencial con que se han dado los cambios económicos, 

infraestructurales y de paisaje en los ejidos (aunque no de las áreas de montaña que aún 

existen en todos ellos, por el hecho de considerárselas como tierras de uso común). En efecto, 

a partir de la etnografía pude evidenciar cómo en Reforma Agraria el ritmo de los cambios ha 

sido notoriamente más intenso que en La Corona y en San Isidro; mientras que en San Isidro 

el ritmo ha sido más aletargado que en La Corona y casi opuesto al que se ha vivido en 

Reforma Agraria. De acuerdo a lo anterior, me permito afirmar que en Reforma Agraria la 

idea de “sacar adelante el ejido” ha alcanzado una cierto consenso, mientras que San Isidro 

dicha idea sigue estando en disputa. En La Corona, por su parte, dicha expresión también ha 

alcanzado un consenso, aunque quizá no se asume con el mismo ímpetu que lo hace la 

población de Reforma Agraria. Esta diferencia en particular, puede ser mejor comprendida 

por otros aspectos que se tratarán en la tercera parte y que tienen que ver con la fundación 

tardía del ejido y con cómo los ejidatarios se vincularon con procesos políticos dados en la 

escala regional.  

Aunque el ritmo de los cambios económicos, infraestructurales y de paisaje expresa los 

consensos o las divergencias respecto a lo que significa “sacar adelante el ejido”, ello no 

explica por qué en unos casos la producción de significados se ha mantenido en disputa, por 

qué en otros ha llegado a darse con un mayor consenso, ni cuáles son las implicaciones que 

ello ha provocado en la producción de una idea de lo colectivo. Por ello debo referirme 

nuevamente a las relaciones de poder. Se pueden entender las diferencias entre los casos, si 

analiza cómo el marco de comunicación propio a cada grupo ejidal, ha incidido en la 
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configuración de las relaciones de poder local. Basada en la etnografía, puedo decir que en 

Reforma Agraria el valor trascendental que tienen los vínculos de parentesco ha permitido 

que ciertos de los ejidatarios-parientes asuman legítimamente la dirección del ejido, logrando 

incluso neutralizar las manifestaciones de resistencia a su modo de concebir el propósito de 

“sacar adelante el ejido”. De un modo semejante, puedo decir que las ideas religiosas que 

orientan la vida de la población en La Corona, han permitido que ciertos de los ejidatarios 

fundadores y a su vez practicantes del pentecostalismo asuman legítimamente la dirección del 

ejido, manejando con mayor o menor eficacia las expresiones de resistencia a su modo de 

concebir el propósito de “sacar adelante el ejido”. Ahora bien, independientemente de las 

particularidades de los ejidos La Corona y Reforma Agraria, considero que en ambos casos el 

ejercicio de poder de unos sobre otros ha redundado en la emergencia de un sentido de 

comunidad que coincide con la visión ideal de lo que debe ser un ejido. Esto significa que 

cada población ejidal ha aprendido a proyectar la idea de ser un grupo unido, organizado y 

dispuesto a emprender acciones para “vivir mejor”. Por otra parte, puedo decir que en el caso 

de San Isidro la manifestación simultánea de expresiones de independencia y paternalismo ha 

reproducido un ambiente de competencia y clientelismo. Esto a su vez, ha impedido la 

hegemonía de un sólo modo de concebir el propósito de “sacar adelante el ejido” y por 

consiguiente la emergencia de un sentido de comunidad entre la población. 

Para terminar, debo señalar que para ninguno de los tres grupos ejidales, la montaña 

correspondiente a las tierras de uso común jugaba un rol primordial en el propósito “sacar 

adelante al ejido”, ni mucho menos en la producción de una idea de lo colectivo. Cuando era 

urgente garantizar las condiciones habitacionales que hicieran más fácil la vida en la selva y 

anhelada la repartición de las tierras, qué se iba a hacer con la montaña que sobró o se dejó 

por ser la disposición oficial, era una cuestión que podía esperar. En este sentido, serían 

necesarias otras experiencias para que las poblaciones ejidales de La Corona, Reforma 

Agraria y San Isidro consideraran la montaña presente en sus territorios como algo más que 

una fuente de “carne de monte”, leña, madera para construcción y recursos de gran valor 

comercial. En otras palabras, serían claves otros procesos para que la montaña se integrara al 

propósito de “sacar adelante el ejido” e incluso, se convirtiera en el objeto natural al cual se 

orienta o se intenta orientar el sentido de comunidad. Proceso que abordaré en toda su 

complejidad en la tercera parte de la tesis.    

 

 



 

 
192 

Capítulo 6. Ejido y sentido de comunidad desde la trayectoria individual y 
familiar 

 

En casa de Paco 
Alojada con frecuencia en el cuarto de uno de los hijos de Paco, me fue posible conocer de 

cerca su vida y la de su familia en el ejido La Corona. La actividad en casa de Paco solía 

empezar hacia las 6 de la mañana, cuando los hijos adolescentes se preparaban para ir a la 

escuela, ubicada en el poblado del vecino ejido Pico de Oro. En tiempos de siembra o cosecha 

de maíz, frijol y chigua, Paco salía temprano a la parcela donde hubiera decidido trabajar, en 

compañía de los hijos que se encontraran en casa o en su defecto, junto con otros habitantes 

del ejido a quienes pagaba el jornal. Los tiempos en los que Paco descansaba del trabajo 

agrícola, salía temprano a “picar potrero” o lavar el ganado. Y en aquellos días en los que 

solamente había que poner sal a las bestias o revisar el buen estado de los animales, Paco salía 

a media mañana de la casa. Para Josefina y su hija mayor Ana, las mañanas transcurrían entre 

dar de desayunar a todos los miembros de la familia, arreglar a las niñas, preparar la comida, 

hacer el aseo de las diferentes estancias de la casa y dar de comer a pollos y gallinas. Hacia 

las 2 de la tarde, casi al tiempo que los hijos regresaban de estudiar, Josefina y Ana estaban 

siempre listas para empezar a “tortear”, calentar los frijoles, la carne en caso de que hubiera y 

dar de comer a todos. Durante las vacaciones universitarias de los hijos varones, eran ellos 

quienes se sentaban primero a la mesa, luego de una jornada de trabajo en los cultivos y 

potreros, bajo la dirección de Paco. Sólo hasta cuanto todos estuvieran comidos, Josefina y 

Ana tomaban tranquilamente sus alimentos. Después de las tres de la tarde, la actividad en la 

casa bajaba su ritmo y le daba tiempo a la familia ya fuera de tomar la siesta, ir a jugar fútbol 

en la cancha del ejido, ver la televisión, hacer tareas, ir a ver a algún vecino o ir a alguna 

asamblea ejidal, si fuera el caso. En las primeras horas de la noche, luego del baño de la tarde 

y una cena semejante a la comida del medio día, la familia se sentaba a platicar en la cocina o 

bien, a ver las novelas del momento en la televisión mexicana. 

 

En casa de Emilio 
Siempre a través de visitas logré conocer algunas de las dinámicas de la familia de Emilio, 

todos miembros del ejido La Corona. La primera vez que quise acceder al espacio familiar, 

tuve que esperar a que él llegara puesto que su esposa Abelina y su hija hablan el tseltal y no 

manejaban muy bien el español. Con alguna dificultad, ambas mujeres me pidieron que yo 

regresara en la tarde, momento para el cual Emilio ya habría regresado. En los periodos de 

siembra y cosecha de maíz y frijol era básicamente Emilio quien salía a trabajar a la milpa 
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realizada en un pedazo de terreno prestado por alguno de sus parientes. Aunque su hijo menor 

estaba en edad de trabajar, éste no salía a la milpa debido a un problema mental que padecía. 

Por ello, en las mañanas el joven permanecía en casa en compañía de Abelina y su hermana 

Emma. Ambas mujeres se encargaban de la preparación de los alimentos. Abelina, a pesar de 

su avanzada edad, era quien salía a buscar leña en las inmediaciones del ejido o a acarrear 

agua desde el tanque, aquellos días en los que la bomba de agua dejaba de funcionar. A 

Emma se le asignaban labores más sencillas, como comprar algún producto en las tiendas del 

ejido, “tortear” o darle maíz a los pollos, puesto que padecía de epilepsia. Básicamente 

tortillas, un plato de frijol, yerba mora en los tiempos en los que creciera y “blanquillos” 

(huevos) cuando hubiera posibilidades de comprarlos, eran los alimentos que consumía la 

familia luego de que Emilio regresaba de la milpa. El ritmo de las actividades en la casa se 

hacía más lento en las tardes, pero hacia las 6 de la tarde, se aproximaba la hora de “ir a 

culto”. Emilio era quien más pronto tomaba su baño y se preparaba para abrir el templo 

construido por él y otros miembros de su parentela, justo en frente de su casa. La 

infraestructura del templo, perteneciente a la iglesia pentecostal Evangelio Mundial 

Extendido, era de madera y techo de lámina. En su interior, además de las bancas de madera y 

el atrio, se encontraba un radio y un micrófono. A falta de un pastor, la mayor parte de las 

noches Emilio sintonizaba una de las emisoras evangélicas que se captan en la radio y 

transmiten el culto desde el vecino país de Guatemala. El micrófono, conectado a un aparato 

de sonido, permitía la difusión de la emisión de radio, de tal modo que las alabanzas y 

reflexiones evangélicas se escuchaban en todo el ejido. En los días que los hermanos de la 

iglesia Evangelio Mundial Extendido eran visitados por un pastor procedente de Guatemala, 

Emilio servía de anfitrión. Esto representaba una ligera variación en la rutina de la familia, 

para la cual la mayor parte de los días terminaba al finalizar el culto y cuando la noche ya 

había entrado.  

 

En casa de Valentín  
Las dos semanas que me alojé en casa de Valentín y Elena me permitieron tener una idea de 

sus dinámicas familiares. La actividad en la casa comenzaba hacia las 5 a.m., aun cuando no 

había amanecido. A dicha hora y día con día, llegaban en sus respectivas camionetas Ricardo 

y Eduardo, dos de los hijos de Valentín. Todos los días, padre e hijos se reunían a conversar 

en el zaguán de la casa acerca de las tareas pendientes en los cultivos de maíz o chile, con el 

ganado o bien, con los negocios que administraban Eduardo en Pico de Oro y Elena en 

Reforma Agraria. Cada día, también Elena se levantaba temprano pero permanecía casi 
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siempre en casa, preparando los alimentos para su esposo e hijos, a quienes se dirigía la 

mayor parte del tiempo en chinanteco. En los tiempos de siembra y cosecha, en la madrugada 

Valentín y Ricardo salían para el área agrícola, transportando en el platón de la camioneta 

grupos de 4 a 8 jóvenes guatemaltecos contratados para trabajar en las 16 hectáreas agrícolas 

con las que contaban los miembros de la familia. Los jóvenes obreros se encargaban de 

desyerbar las 2 o más hectáreas que su hubieran sembrado con chile jalapeño. También 

“doblaban” y “tapiscaban” el maíz bajo la dirección de Ricardo, quien manifestaba “estar 

hecho” para el trabajo agrícola, en buena medida orientado al mercado. Eduardo, por su parte, 

manifestaba “estar hecho” para la ganadería y por lo tanto se encargaba, en compañía de su 

“vaquero”, de la cría de becerros “media ceba” en las 50 o más hectáreas destinadas a este fin. 

Hacia medio día, Ricardo regresaba con sus “chalanes” al ejido a comer. Para dicho 

momento, Elena se encargaba de dar de comer a todos: a los jóvenes en una mesa instalada en 

el zaguán y a Ricardo en la cocina, al interior de la casa. Por lo general, Eduardo seguía la 

carretera que a traviesa las tierras de Reforma Agraria y conduce al vecino ejido de Pico de 

Oro, en cuyo poblado comía y continuaba su trabajo atendiendo, junto con su esposa, el 

almacén de ropa y calzado que mantenía con la ayuda de su padre. Ya en las tardes, había días 

en los que Ricardo o Eduardo acompañaban a Valentín y a Elena a abastecerse de las 

mercancías que empezaban a escasear en la tienda que ella administraba. Para lo cual, se 

dirigían en su coche hasta Benemérito de Las Américas, centro económico principal de la 

región. En las tardes en las que el ritmo de trabajo disminuía, Ricardo y Eduardo dedicaban 

algunas horas a sus pequeños hijos y sus jóvenes esposas, mientras que Elena esperaba 

pacientemente la llegada de su esposo, o bien, atendía la visita de su madre y su hermana, 

quienes también residían en el poblado de Reforma Agraria. Valentín, al ser “comisariado” 

ejidal y socio del centro ecoturístico Las Guacamayas, dedicaba las tardes a atender diversos 

asuntos del ejido y del mencionado centro. Por lo tanto, sólo en las noches y viendo las 

noticias en la sala de la casa, él tomaba un ligero descanso antes de ir a dormir.  

 

En casa de Imelda 
Ubicada en el poblado Pico de Oro, la casa de Imelda fue un espacio en el que ella 

frecuentemente me acogió y en el que pude conocerla en tanto miembro de Reforma Agraria 

que dejó el ejido, pero sin perder allí su calidad de ejidataria. La actividad en casa comenzaba 

hacia las 7 de la mañana cuando Roberto, esposo de Imelda, salía en el taxi a trabajar 

transportando a la población de la región. En el transcurso de la mañana, Imelda permanecía 

sola, porque su hija adolescente salía a la escuela y porque, desde que sus hijos habían 
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terminado su preparatoria, la mayor parte del año permanecían en la ciudad de Comitán, 

cursando sus estudios universitarios. Dicha situación cambió con la llegada de su “entenado”, 

la esposa y dos niñas, todos ellos procedentes de la vecina Guatemala. Desde entonces, 

Imelda y Soledad, la esposa de su “entenado”, se dedicaban a la preparación de los alimentos, 

el cuidado de los niños, la crianza de pollos y cochinos y el mantenimiento del solar. 

Leonardo, “entenado” de Imelda e hijo del primer matrimonio de Roberto, jornaleaba con 

diferentes ejidatarios con el fin de aportar ingresos adicionales a la casa. También él ayudaba 

en los cuidados del ganado que Imelda y Roberto mantenían en una parcela ejidal del ejido 

Pico de Oro. Siempre que hubiera que ir a ver algún animal o que se hubiera vendido un 

“palo” de caoba, Roberto regresaba con el taxi hacia las 11 de la mañana, recogía a Leonardo 

y Imelda y tomaba la carretera que lo llevaba hasta su parcela. Al regreso, Imelda terminaba 

de preparar la comida que Soledad hubiera adelantado. Si era necesario, se compraban las 

tortillas en la tortillería del poblado, se daba de comer a los hombres, las niñas y siempre al 

final comían las mujeres de la casa. Antes del anochecer, Roberto aprovechaba para trabajar 

unas horas más en su taxi, mientras que Imelda permanecía en casa realizando trabajos 

sencillos o recibiendo la visita de alguna conocida. Ella también aprovechaba las tardes para 

ir a llamar a sus hijos, visitar a su mamá a unos pocos metros de su casa, arreglar un negocio 

con algún ejidatario conocido o buscar orientación acerca de algún apoyo institucional del que 

pudiera verse beneficiada la familia. Cuando las autoridades ejidales de Reforma Agraria 

anunciaban la realización de una asamblea, Imelda dejaba su casa para acudir a su ejido de 

origen. Asimismo, Imelda podía permanecer varios días fuera de casa, visitando en la ciudad 

de Comitán a sus hijos y a su hija mayor. Cuando este era el caso, la vida de la casa era menos 

activa y al llegar la noche, ninguno esperaba mucho tiempo para ir a descansar. A su regreso, 

ella y los demás siempre estaban realizando algún quehacer. Al anochecer, por lo general 

Imelda se sentaba en la hamaca esperando que todos estuvieran dormidos, para finalmente 

acomodarse en un “petate” junto a su esposo.      

En casa de Rafael 
Mediante varias visitas pude conocer varios aspectos de la vida familiar de Rafael, su esposa e 

hijos, miembros del ejido San Isidro. Nunca llegué a quedarme con ellos, entre otras cosas 

porque en aquel entonces en la casa no había mucho espacio. En mi última visita, los 

cimientos de concreto que estaban justo al lado de la casa de madera, finalmente habían dado 

lugar a una nueva construcción y por lo tanto la casa se había ampliado. Aunque en algunas 

ocasiones Rafael estaba presente en las visitas que realizaba a su familia, la mayoría de veces 

estaba ausente por llevar uno o más días borracho en el poblado de Pico de Oro o bien, por 
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estar participando en alguna movilización del MOCRI53. Por ello, la mayor parte de la 

cotidianeidad familiar era orientada por Flor, esposa de Rafael. Si había labores agrícolas 

pendientes o si hacía falta maíz o frijol, el primer y tercer hijo de la pareja se encargaba de ir 

al terreno que la familia había conseguido prestado. A veces también Flor presionaba a Rafael 

para que él fuera a la milpa, pero lo cierto es que no siempre lo lograba. Por su parte, la única 

hija soltera que seguía viviendo en casa, iba diariamente en las mañanas hasta el poblado de 

Pico de Oro a tomar clases en la secundaria, aunque ello dejó de ser así hacia el final de mi 

trabajo de campo. Ahora, ella ha pasado a ser la mano derecha de Flor en las labores de la 

casa y es solamente el menor de los hombres quien estudia la primera en la escuela del ejido. 

De este modo, en las mañanas, mientras los hombres de la casa estaban en la milpa o en la 

escuela, Flor y su hija arreglaban la casa, cocían el maíz, alimentaban pollos, gallinas y patos, 

además de preparar la comida del día. Una vez salía el menor de la escuela y llegaban los 

otros dos hijos a la casa, a veces comían juntos en la cocina o iban tomando los alimentos 

individualmente. Cuando no había que ir a la milpa, el tiempo libre para la familia aumentaba 

y entonces, tanto en las mañanas, como en las tardes, Flor visitaba a sus dos hijas mayores o a 

sus padres. En estos periodos de menor actividad, particularmente los varones salían a 

“jornalear” con algún miembro del ejido o al vecino ejido de Pico de Oro, donde siempre salía 

trabajo “picando potrero”, en los cultivos de gran escala y recientemente, en las diversas 

plantaciones y viveros de palma africana (Elaeis guineensis), hule (Hevea brasiliensis) y 

piñón (Jatropha curcas) que se están estableciendo en la región54. A su regreso del trabajo, 

para ellos la tarde era dedicada a descansar, encontrarse con amigos del ejido y a veces ir a 

jugar futbol a la cancha. Flor podía dedicarse a tejer y a esperar en compañía de sus hijos a 

que cayera la noche y a que Rafael finalmente llegara. 

  

                                                        

53 A pesar de haber surgido a comienzos de los 90 en respuesta a una problemática puntual en la región (la veda 
forestal), el MOCRI sigue existiendo, aunque ha sufrido varias divisiones y ha extendido su espacio de 
movilización a todo Chiapas. Para un análisis del surgimiento puede consultarse el trabajo de Harvey (2004). 
Ahora bien, el que este movimiento siga existiendo y siendo apoyado por varias personas de Marqués de 
Comillas se debe a que se ha convertido en un intermediario a través del cual ciertas familias acceden a recursos 
de instituciones del aparato de Estado, como la SEDESOL. Varios de estos asuntos son retomados más 
ampliamente en el capítulo 7. 
54 En la actualidad, dichas especies están siendo consideradas por varios actores institucionales como “ideales” 
en la reconversión productiva de áreas deforestadas como aquellas que se encuentran en Marqués de Comillas y 
otras regiones de Chiapas. Para un análisis del contexto político, económico y ecológico en el que han emergido 
estas propuestas productivas ver: Cano (2012). Asimismo, ver: Padilla et al. (2011).  
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En casa de Ezequiel 
Conocí a Ezequiel y las dinámicas de su familia al ser hospedada una temporada en su casa y 

al mantener un contacto cercano con ellos durante mis estancias en San Isidro. Durante 

aquellos días la esposa de Ezequiel, llamada Leonor, me ofreció un pequeño cuarto de la casa. 

En éste, Leonor tenía la intención de instalar la infraestructura telefónica (3 líneas mexicanas) 

para ofrecer el servicio a la población ejidal. Al no haber podido realizarse tal plan, el cuarto 

permanecía vacío y los teléfonos se encontraban en la tienda que administraba Leonor. La 

actividad en casa comenzaba hacia las 6 de la mañana. Para entonces, el hijo mayor de 

Ezequiel se preparaba para ir a trabajar a la parcela, es decir ir a ver el ganado y las labores 

agrícolas que estuvieran en curso. También Ezequiel acompañaba a su hijo en algunas 

ocasiones, pero cada vez menos desde que fue designado por el gobernador del estado de 

Chiapas para un cargo regional. De todas formas, también Ezequiel empezaba su día 

temprano puesto que se prepara para salir en su camioneta a recorrer los ejidos de la región. A 

diferencia del mayor, el segundo hijo de Ezequiel no se dedicaba “al campo” sino al estudio, 

razón por la cual dejaba desde temprano el ejido para ir a la preparatoria  en el poblado vecino 

de Pico de Oro. Aunque Leonor no salía de casa, ni del ejido, en la mayor parte de su 

cotidianeidad ella también empezaba su día abriendo la ventana de la tienda. Su día se pasaba 

entre las llamadas telefónicas que reciben los habitantes de San Isidro, los anuncios por el 

aparato de sonido, la venta de productos, la recepción de personas que visitaban el ejido por 

distintos motivos, la alimentación de los animales, la limpieza del solar, así como las labores 

de la casa y la cocina. También y dependiendo la ocasión, ella anunciaba por el aparato de 

sonido la venta de productos frescos, rara vez consumidos por la población. Razón por la cual 

resultaban rentables para Leonor y su familia. Dada la cantidad de actividades a las que se 

dedicaba, Leonor resolvía trabajos básicos del hogar pagando a otras personas para que los 

hicieran. De modo que la casa era frecuentada por niñas(os) que acarreaban agua desde el río 

que a traviesa el poblado o bien, por mujeres que le llevaban las tortillas cocidas para la 

comida del día. Ezequiel y sus hijos regresaban a la casa a diferentes horas de la tarde, o de la 

noche, y por ello frecuentemente comían únicamente en compañía de Leonor. Una vez 

oscurecía, el trajinar de Leonor  disminuía y la familia se reunía en la sala en torno a la 

telenovela mexicana del momento. 

*** 

 

Las trayectorias de vida de Paco, Emilio, Valentín, Imelda, Rafael y Ezequiel, así como la de 

sus familias darán sustento a la etnografía sobre cómo las familias han dado forma a sus vidas 
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en tierras de montaña colonizadas y transformadas en ejidos. Paco y Emilio actualmente 

habitan en el ejido La Corona, Valentín e Imelda pertenecen al ejido Reforma Agraria y 

Rafael y Ezequiel son miembros del ejido San Isidro. A lo largo del trabajo de campo tuve la 

oportunidad de acercarme a sus vidas y la de sus familias, pero también comprender la 

manera en que cada quien rememoraba su pasado, sus formas de ver su realidad actual y de 

expresar su relación con el resto de miembros de los ejidos a los que pertenecen. Aunque en el 

trabajo de campo tuve la oportunidad de conocer las trayectorias de vida de más personas y 

familias, para la etnografía escogí la de éstas personas, al permitirme mostrar varios aspectos 

de “la vida en comunidad”. Es decir, las diferencias que existen entre una misma población 

ejidal y cómo cada trayectoria de vida evidencia los aspectos sociológicos que inciden 

fundamentalmente en las dinámicas ejidales. De este modo, daré cuenta de las posiciones y 

márgenes de acción que cada grupo familiar tiene para incidir en la organización ejidal 

presente en el territorio donde ellos han accedido a “un pedazo de tierra propia”. En este 

sentido, no debe considerarse la selección como una de tipología de hogares o trayectorias de 

vida familiar, sino como casos que ejemplifican la complejidad y heterogeneidad de las 

realidades de cada grupo ejidal. En efecto, la etnografía permitirá poner en evidencia los 

diferentes aspectos que definen la posición de cada sujeto en el espacio social al que se 

encuentra vinculado. Me refiero a la posición del sujeto según si es ejidatario o avencindado, 

fundador o ejidatario de nuevo ingreso; pero también, según si es creyente protestante o ajeno 

a cualquier expresión religiosa, hijo mayor o hija menor, reivindicador de la libertad o 

portavoz de otros. Como se verá, las expresiones o aspectos que definen la posición de cada 

sujeto entran en juego al momento en que cada quien emprende acciones con objetivos 

específicos y al hacer parte de un grupo familiar con una historia y composición particulares. 

A primera vista, es claro que los aspectos que he mencionado aluden concretamente al marco 

agrario (ejidal) y la historia que caracteriza el espacio y la población de la cual forman parte 

las personas, sin embargo hay otros aspectos que definen de manera más general la posición 

de los sujetos. Me refiero a que para comprender las acciones emprendidas por las personas y 

cómo ellas explican su actuar, puede ser relevante el que se definan a sí mismos como 

“hombre” o como “mujer”; como “indígena” por hablar una lengua distinta al español o 

“ladino”/“mestizo” por saber y usar en su cotidianeidad mayoritariamente o exclusivamente el 

español. Así entonces, como se verá, hay casos donde la cuestión de género se impone en la 

descripción, casos en los que explicitar la condición indígena que comparten dos sujetos 

permite resaltar más diferencias que semejanzas entre las personas y casos, en los que la 
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condición “indígena” o “mestiza” de los sujetos tiende a ser irrelevante en la descripción y 

comparación de las trayectorias de vida. Al precisar esto, expongo mi intensión de tomar a los 

sujetos de la investigación como seres humanos cuya identidad se define de modos diversos y 

dinámicos y cuya condición de posibilidad es imprescindible explicitar en su justa dimensión. 

Ahora bien, puesto que de entrada es visible que los sujetos de la etnografía son personas muy 

diferentes entre sí y cada uno con familias muy particulares, resulta importante preguntarse 

¿cómo es que la heterogeneidad de las trayectorias y formas de vida de cada uno pasa a 

formar parte de historias y procesos ejidales específicos? ¿Es posible y de qué modo que 

dicha heterogeneidad contribuya a la producción de un sentido de lo colectivo? Para contestar 

a estas preguntas, en primer lugar comparo las trayectorias de vida de las personas que hacen 

parte de un mismo ejido, explicitando varias características de sus familias, su devenir 

económico en el ejido y las vivencias que han tenido respecto a la organización ejidal del 

territorio del que son miembros. Así entonces, Paco y Emilio, Valentín e Imelda, Rafael y 

Ezequiel me permitirán aludir a dinámicas observadas o rememoradas en La Corona, Reforma 

Agraria y San Isidro, respectivamente. En segundo lugar, analizo la forma como cada uno de 

los sujetos y sus respectivas familias experimentan su pertenencia al ejido donde habitan o al 

que de una u otra forma están vinculados. De este modo, pretendo determinar la forma como 

sus trayectorias de vida han contribuido, o no, a la producción de un sentido de comunidad y a 

su estabilidad en el tiempo.  

Paco y Emilio: estructuras y trayectorias familiares distantes en La Corona 
Paco, actualmente de 49 años de edad, es el quinto hijo de una familia de 5 varones y 2 

mujeres, 4 de los cuales emprendieron, junto con sus padres, el desplazamiento hasta Marqués 

de Comillas. Emilio, hoy de 70 años de edad, también se desplazó hasta allí, pero en 

compañía de sus 8 hijos, de los cuales 6 eran mujeres y 4 de ellas ya habían formado sus 

propias familias. La familia de Paco llegó a La Corona hacia 1986, mientras que Emilio y sus 

hijas e hijos llegaron al ejido hacia 1992. El desfase temporal entre la llegada al ejido de uno 

y otro, deja ver que Paco integra una de las familias fundadoras, mientras que Emilio 

encabeza una de las familias que ingresaron al ejido, sólo después de que las familias de 

Socoltenango decidieron dar acceso a nuevos ejidatarios. Aunque ambos llegaron buscando 

tierras, su procedencia no es la misma. Paco y su familia llegaron desde el Valle de Pujiltic, 

región donde contaban con pocas hectáreas de tierra. Anteriormente, sus padres vivían cerca 

de Comitán y al parecer usaban el tojolabal, sin embargo Paco nunca no lo aprendió. Emilio 

nació en una finca cerca de la ciudad de Palenque donde su familia hablaba el tseltal y donde 

él eventualmente aprendería el español. Siendo un adolescente, él salió de la finca con su 
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familia y comenzó un complejo peregrinar por diferentes regiones de Chiapas en busca de 

tierras. Al comienzo únicamente en compañía de su padre y con el paso de los años con su 

propia familia.  

Ya estando en La Corona la evolución de los grupos familiares fue distinta en cada caso. 

Aunque para este momento Paco ya había contraído matrimonio con su esposa Josefina y ya 

tenía dos hijos pequeños, fue en el ejido donde creció la familia. Entre 1988 y el 2006 

Josefina y Paco tuvieron 6 hijos más. Hoy en día se trata, de una familia de 8 hijos, siendo el 

primogénito una mujer, cuatro hombres los hijos intermedios y tres mujeres las menores de la 

casa. Mientras las hijas permanecen con sus padres, desde el 2005 los hombres permanecen 

fuera del ejido cursando sus estudios universitarios, aunque regresan en las vacaciones. Puesto 

que Paco y Josefina han otorgado gran importancia a la educación de sus hijos e hijas, los 

calendarios escolares han incidido en los ritmos de vida de la familia. De los 8 hijos de la 

familia de Emilio, hoy en día solamente viven en su casa sus dos últimos hijos; no tanto por 

ser los menores, sino por las enfermedades que ambos padecen. Las hijas casadas, viven en 

solares diferentes al de sus padres y han hecho sus “vida aparte”, gracias a que sus esposos 

adquirieron sus propios derechos ejidales. En la cotidianeidad, los lazos de parentesco se 

alimentan de forma desigual entre Emilio, Abelina y sus hijas, aunque en momentos 

amenazantes para algún miembro de la familia estos lazos se fortalecen. También de forma 

desigual se dan los vínculos religiosos, puesto que solamente algunas de las hijas casadas de 

Emilio asisten a la iglesia pentecostal Evangelio Mundial Extendido. 

 

¿Por qué trabajar entre hermanos no es lo mismo que trabajar con el suegro?  
Las diferencias entre las familias de Paco y Emilio se expresan también en sus economías 

domésticas. Al detallar en cada una es posible ver la forma como la estructura familiar de 

cada uno ha incidido en un devenir económico muy distinto en cada caso.   

Hoy en día, en casa de Paco la ganadería es la actividad central de la economía familiar 

puesto que genera los mayores ingresos monetarios, destinados particularmente a costear los 

estudios universitarios de los hijos y su estancia fuera del ejido. Sin embargo, para llegar a 

consolidar de esta forma la economía familiar, Paco contó con el apoyo de sus hermanos, con 

quienes trabajaron la parcelas ejidales a las que accedieron en La Corona. Una vez se empezó 

a trabajar las parcelas (1992), Paco, sus otros tres hermanos y su padre, todos ejidatarios, 

aprovecharon las maderas preciosas que se encontraban en sus parcelas, “tumbaron” una 

primera fracción de la montaña que allí se encontraba y empezaron a cultivar un área común. 

Puesto que con la veda forestal la comercialización de maderas implicaba riesgos legales, esta 
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actividad pasó a un segundo plano en los propósitos de trabajo de Paco y sus hermanos. 

Además de sembrar maíz y frijol para el consumo de la familia extensa, entre 1992 y 1998 

éstos se dedicaron de lleno al cultivo del “picante” y la chigua, básicamente por ser los 

productos que se trabajan y se vendían a mejor precio en la región. Eventualmente, 

particularmente Paco y su hermano Martín empezaron a juntar el dinero que sobraba, a fin de 

adquirir un becerro. Ambos criaron sus primeros animales en un predio del ejido Pico de Oro 

por no contar con potreros, pero hacia 1996 y con el dinero heredado del padre, tanto Paco 

como su hermano empezaron a “hacer potrero” en sus tierras y aumentar su hato ganadero. 

Esta modalidad de trabajo duró hasta 1999, cuando ellos tenían 80 cabezas de ganado, el chile 

perdía valor por las plagas que lo atacaban y los hijos varones de cada uno asumían junto a 

ellos las labores del campo. Finalmente en el año 2000 Paco y sus hermanos dejaron de 

trabajar juntos, se repartieron lo acumulado y se dedicaron a “sacar adelante” sus respectivas 

familias. La consolidación de la actividad ganadera para Paco se produjo a lo largo de la 

década del 2000, gracias a diferentes subsidios agrícolas y ganaderos55, pero también gracias 

a que contar en el ejido con tierras de montaña pasó a ser un atributo generador de ingresos 

monetarios para las familias ejidatarias en La Corona56. 

Al momento de ingresar al ejido en 1992, Emilio fue el único de la parentela que adquirió un 

derecho ejidal. Es decir que las 5 familias nucleares que la componían debieron acomodarse 

en un solo solar y sostenerse del trabajo de una sola parcela. Situación que perduró al menos 5 

años, tiempo en el cual los esposos de las hijas de Emilio fueron adquiriendo parcelas de 

personas que desistían de hacer su vida en el ejido. No obstante, más que el trabajo 

mancomunado al lado de su suegro, la mayoría de los yernos buscaba su independencia. Para 

                                                        

55 En cuanto a los subsidios agrícolas que menciono de aquí en adelante, me refiero a aquellos obtenidos en el 
marco del programa PROCAMPO iniciado en México desde 1993 y concebido como “un mecanismo de 
transferencia de recursos para compensar a los productores nacionales por los subsidios que reciben sus 
competidores extranjeros, en sustitución del esquema de precios de garantía de granos y oleaginosas”. 
http://www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_183.asp Asimismo, me refiero al llamado PROCAMPO Capitaliza, el cual 
“permite el acceso anticipado a los recursos futuros a que tienen derecho los beneficiarios del PROCAMPO, a 
través de la contratación de un crédito en el cual los apoyos del programa representan la fuente del pago del 
mismo, hasta por el resto de la vigencia del programa, mediante la realización de proyectos productivos que sean 
técnicamente viables y financieramente rentables con la finalidad de capitalizar sus unidades de producción”. 
http://www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_9.asp Por su parte, los subsidios ganaderos se obtienen en el marco del 
Programa de Producción Pecuaria Sustentable y Ordenamiento Ganadero y Apícola (PROGAN) iniciado en el 
2007. http://www.sagarpa.gob.mx/ganaderia/Programas/Paginas/PROGRAM.aspx Páginas web consultadas el 12 de abril de 
2013. 
56 Los ingresos a los que me refiero proceden de la participación del ejido en el mercado voluntario de carbono 
desde el 2000, así como de los subsidios gubernamentales recibidos desde el 2005 por parte de la CONAFOR, a 
través de varios programas. http://www.conafor.gob.mx/portal/index.php/tramites-y-servicios/pronafor Página web consultadas 
el 12 de abril de 2013. En el capítulo 8 de la presente investigación, haré referencia detallada a los subsidios y 
mecanismos de participación de poblaciones locales en el mercado voluntario de carbono que existe a nivel 
mundial.  

http://www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_183.asp
http://www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_9.asp
http://www.sagarpa.gob.mx/ganaderia/Programas/Paginas/PROGRAM.aspx
http://www.conafor.gob.mx/portal/index.php/tramites-y-servicios/pronafor
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ello, Emilio y sus yernos jornaleaban “tumbando montaña” para otros ejidatarios básicamente 

para “juntar” al menos parte del dinero necesario para comprar una parcela ejidal. Para 

Emilio, el que entre él y sus yernos no se consolidara el trabajo mancomunado de la tierra no 

representaba necesariamente un problema, pero sí el hecho de que sus hijas casadas pasaran 

dificultades porque sus esposos no contaban con una parcela propia que les permitiera hacer 

su vida. Sin embargo, este sentimiento se haría evidente sólo hasta el año 2000, cuando 

Emilio emprende acciones perjudiciales para “la comunidad”, llevándolo eventualmente a 

vender su propia parcela ejidal hacia el 2005. Después del incidente, para Emilio jornalear 

para otros ejidatarios pasó a ser la forma más sencilla de obtener dinero para solventar 

algunas necesidades de su familia. Adicionalmente, el hecho de que su único hijo varón 

abandonara La Corona, ha hecho que Emilio vea difícil “trabajar al campo”, con un propósito 

distinto al de satisfacer las necesidades alimentarias de su esposa e hijos menores, 

básicamente a través del maíz y el frijol. 

Cuando la afinidad religiosa cuenta pero no lo es todo en La Corona 
Paco y Emilio han tenido trayectorias de vida muy distintas, incluso a pesar de que Emilio 

gozara de la condición de ejidatario de 1992 al 2005. Esto resulta ser un indicativo del modo 

diferencial como se es ejidatario en La Corona. En este sentido, resulta ilustrador describir sus 

experiencias en la organización ejidal. Al hacerlo, será evidente cómo la cuestión religiosa 

incide, de un modo u otro, en el actuar de ambos, por el hecho de ser algo que moldea las 

relaciones entre los ejidatarios y la “vida en comunidad”. 

Desde los primeros años del ejido, Paco tuvo la oportunidad de conocer lo que representaba e 

implicaba “hacer ejido”. Sin embargo, hasta la actualidad no ha ocupado el cargo de 

comisariado ejidal. Algo que él mismo explica por el hecho de que sus compañeros saben lo 

“enojón” que es como para llevar el mando del ejido. Por otro lado, a diferencia de su 

hermano Martín, Paco nunca adoptó la religión evangélica, aunque tampoco se declara como 

un católico consagrado. De alguna forma, éste se ha asumido ajeno a las creencias y prácticas 

religiosas protestantes que profesan la mayoría de los habitantes en La Corona, incluso frente 

a las de su propio hermano. Actitud que transmite a su esposa e hijos. Su postura determinante 

frente al tema, finalmente ha hecho que ningún miembro de “su casa” se defina hasta el 

momento como creyente protestante. En la vida comunitaria, su postura distante de los temas 

religiosos de alguna forma le ha permitido ser percibido por la mayoría de los habitantes 

como un actor neutral. Él se ha mantenido ajeno a las tensiones que se han presentado entre 

familias, no tanto por asuntos ejidales sino más bien por los desacuerdos que se dan respecto a 

sus prácticas religiosas; algunas de las cuales han terminado en la construcción de otros 
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templos. En las relaciones entre ejidatarios, esta especie de neutralidad de la que goza Paco, 

se suma al hecho de que siempre ha estado presente y activo en la toma de decisiones para 

“sacar adelante al ejido” y mantener el orden en “la comunidad”. Sólo que nunca ha sido 

sujeto de los reproches típicos que se les hacen a aquellos ejidatarios que han ocupado el 

cargo de “comisariado” ejidal. Ambos aspectos permiten que varios ejidatarios lo consideren 

como alguien al que se le pueden consultar la opinión, cuando se trata de aceptar apoyos 

institucionales, establecer acuerdos con actores gubernamentales e incluso, cuando se debe 

imponer una sanción a algún miembro del ejido. En este sentido, puedo afirmar que Paco 

ocupa una posición central en la organización ejidal y que dicha centralidad trasciende a otros 

ámbitos de la vida cotidiana, como por ejemplo las prácticas productivas de las familias. 

Hacia el 2006, cuando Paco ya había centrado su economía familiar en la producción 

ganadera, La Corona, mediante un programa institucional, fue beneficiario de una báscula 

para pesar los becerros que los ejidatarios venden a compradores que llegan al ejido. Una vez 

fue entregada por los funcionarios, la báscula se instaló en una de las parcelas pertenecientes a 

Paco, probablemente por ser uno de los potreros más cercanos al poblado o probablemente 

por la influencia de Paco en las decisiones ejidales. Independientemente de cuál sea la razón 

“verdadera”, es “en casa de Paco” donde se encuentra la llave del candado que asegura la 

báscula y es allí donde tienen que ir los ejidatarios interesados en vender parte de su ganado. 

Gracias a uno de los ejidatarios fundadores procedentes de Socoltenango, Emilio se entera en 

1992 de la posibilidad de adquirir un derecho ejidal en La Corona. En este, como en otros 

casos, la información sobre la disponibilidad de tierras circuló entre miembros de iglesias 

evangélicas. Puesto que Emilio vivió en Socoltenango en un periodo de su deambular en 

busca de tierras, allí conoció a varias personas evangélicas que volvería a encontrar estando 

en Marqués de Comillas. Tales antecedentes la ayudarían a ser aceptado por los ejidatarios de 

La Corona, a pesar de representar una familia numerosa. Desde su instalación en el ejido, 

Emilio y algunos otros miembros de la parentela que encabezaba se unieron al culto que 

practicaban los “hermanos” del único templo evangélico que existía en el ejido. Ello fue así 

hasta cuando ocurrió el incidente que lo excluiría de la organización ejidal. Debo precisar que 

Emilio llegó a ocupar un cargo sólo hasta 1999 cuando se le nombró como agente municipal. 

Un año después, a Emilio se le encargó la legalización de los certificados agrarios de los 

ejidatarios nuevos. Por aquellos años se hacía necesario tal trámite puesto que estaba por 

iniciarse en la región la certificación de derechos parcelarios por parte de las instancias 

agrarias y la información agraria del ejido debía estar actualizada. Con este propósito y con el 
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dinero cooperado por los interesados directos, Emilio salió del ejido en diferentes ocasiones. 

Además de desplazarse a las instancias agrarias en Ocosingo, él aprovechaba sus salidas para 

obtener información de otras fuentes, específicamente del MOCRI, sobre los beneficios o 

perjuicios de la certificación de derechos parcelarios. Es así como Emilio se convenció de que 

el gobierno quería dejar de repartir tierras entre los campesinos. Por ello, sabiendo de la 

existencia de tierras en montaña en el ejido, Emilio se animó a invitar encubiertamente a 

varios ejidatarios y avecindados de La Corona y del vecino ejido de San Lázaro para 

inscribirse en una lista, con el fin de solicitar dichas tierras a la asamblea ejidal de La Corona. 

A comienzos del 2001, quedaron al descubierto las acciones de Emilio cuando él, en 

compañía de militantes del MOCRI, demandan públicamente las tierras a la asamblea ejidal. 

Persuadido de la legitimidad de su empresa, éste difícilmente imaginó la forma como los 

ejidatarios fundadores reaccionarían. Las actas que lleva la organización ejidal difícilmente 

dejan ver la tensión que generó esta situación, sin embargo lo cierto es que la solicitud fue 

negada con total determinación y se destituyó inmediatamente a Emilio de su cargo, no sin 

dejar de considerarlo públicamente como alguien irresponsable para con “la comunidad”. 

Rechazado en la asamblea y en el templo del ejido, hacia el 2005 Emilio pasa a vivir en el 

ejido como avecindado después de vender su parcela ejidal. Tiempo después, él se lanza en el 

establecimiento de un templo nuevo en el poblado. Luego de construirlo y registrarlo en la 

iglesia Evangelio Mundial Extendido, el templo liderado por Emilio ha sido el espacio donde 

él otorga significado a las dificultades que han caracterizado su vida y las de su familia. En 

efecto, al narrar sus experiencias, Emilio suele compararlas con aquellas vividas por “el 

pueblo de Israel”, según dice la Biblia, siempre en busca de la tierra prometida.  

 

Valentín e Imelda: Una misma familia, dos trayectorias opuestas en Reforma Agraria 
Valentín, actualmente de 63 años de edad, es el segundo hijo de una familia de 10 varones y 4 

mujeres, en su totalidad provenientes de La Chinantla, Oaxaca. Imelda, hoy de 42 años de 

edad, pertenece a la misma familia que Valentín y por lo tanto es una de las cuatro mujeres 

menores de la familia López Morales. Al llegar a Marqués de Comillas (1976), Valentín ya 

estaba casado y había tenido sus dos primeros hijos, mientras que Imelda contaba apenas con 

7 años de edad. Ambos vivieron el proceso de “gestión” de las tierras pero evidentemente de 

formas particulares. Valentín era uno de los que integraban la lista de los “capacitados” y por 

lo tanto se convertiría en ejidatario fundador. Imelda, por su parte, tuvo que esperar casi 20 

años para poder acceder a una parcela del ejido. La diferencia de edad, pero también la de 

género constituirían los factores determinantes de la particularidad de sus trayectorias de vida.  
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Ambos aspectos, también explican el momento distinto en que se inició el desarrollo del ciclo 

familiar para cada uno de ellos. Ya teniendo sus 2 primeros hijos, Elena y Valentín tienen 

entre 1976 y 1982 tres hijos más, sumando en total 3 varones y 2 mujeres. Hoy en día todos 

viven fuera del hogar porque han formado sus propias familias o bien, porque viven lejos de 

la región. De hecho, en 1994 los hijos varones migraron ilegalmente a los Estados Unidos, 

aunque los dos mayores regresaron hacia 1999, quedando en dicho país únicamente el menor. 

La hija mayor formó su familia en el ejido pero hoy vive en el poblado del ejido Pico de Oro, 

mientras que la menor empezó a vivir fuera de la región desde que inició sus estudios 

universitarios. Aunque la pareja usa frecuentemente el chinanteco para comunicarse, 

prácticamente ninguno de sus hijos lo habla en la actualidad.    

En 1986, Imelda decide casarse teniendo 17 años de edad, básicamente porque se “cansó” de 

que su padre y sus hermanos mayores no hicieran ningún esfuerzo por “darle estudio”. 

Mientras que la mayoría de sus hermanos recibieron estudio, ella debió conformarse con la 

primaria. Al “desprecio” que le hizo su padre, Imelda respondió casándose con Roberto: un 

joven guatemalteco que se encontraba refugiado en el campamento establecido en Reforma 

Agraria en 1982. Ni el padre de Imelda, ni sus hermanos mayores veían con buenos ojos la 

unión, pero ella mantuvo su decisión, aun sabiendo que Roberto ya había tenido una mujer y 

dos hijos. En efecto, entre 1988 y 1996 Imelda tuvo 4 hijos, siendo mujeres la primera y la 

última y los del medio, hombres. Actualmente la mayor vive fuera de la región por haber 

formado su propia familia, mientras que los hijos varones realizan estudios universitarios en 

la ciudad de Comitán. La menor es la única que aún permanece en casa, aunque Imelda aspira 

y está dispuesta a “darle el estudio” universitario cuando sea el momento. Como varias de las 

mujeres de la familia López, Imelda habla el chinanteco, sin embargo ni sus hijas, ni hijos lo 

aprendieron, en parte, por el cambio de vida experimentado al pasar a vivir en una tierra de 

colonizadores con múltiples orígenes y trayectorias de vida.  

 

La tenacidad: un atributo de ser una o un López  
Si bien la diferencia de género es un factor determinante de las diferencias entre las 

trayectorias de Valentín y Imelda, como se verá, también la diferencia de edad entre ambos, 

permite entender las diferencias en el devenir económico de cada uno.  

Hablar de la economía en casa de Valentín supone en realidad hablar de una empresa familiar 

con diversos asentamientos y actividades productivas que van desde la agricultura hasta el 

comercio. Fuertemente determinada por los vínculos de parentesco, la economía familiar 

indudablemente ha trascendido el nivel de subsistencia. Esto fue posible por la posibilidad 
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que tuvo Valentín de trabajar con 3 de sus hermanos y su padre, todos ellos ejidatarios en 

Reforma Agraria. Inicialmente se trabajó “en junta” el cultivo del “picante”, por ser el 

producto de mayor rentabilidad en la región. En efecto, “los López Morales” desmontaron y 

adecuaron mediante la siembra de “picante” las tierras que eventualmente dedicaron a la 

ganadería: aproximadamente 80has en la familia. Trabajo para el cual se valieron de la mano 

de obra de los guatemaltecos refugiados en el ejido. Es hacia 1983 y gracias a un crédito 

ganadero que el grupo también empieza a trabajar colectivamente la ganadería, primero con 

22 animales hasta acumular, en 1993, 300 cabezas de ganado. El que los hijos varones de 

cada uno de uno de “los López Morales” estuvieran en edad de trabajar, llevó entonces a la 

repartición de los bienes y a la disolución del grupo de trabajo. Valentín continuó el trabajo 

con sus hijos y entre 1996 y 1999 adquiere derechos ejidales para su esposa y sus dos hijos 

mayores, gracias a la salida de varios de sus hermanos ejidatarios del ejido. A cargo de 4 

derechos ejidales (80 has), Valentín prosigue la consolidación de la economía familiar, 

también gracias al dinero enviado por sus hijos desde los Estados Unidos. Más habituado al 

trabajo “en junta”, Valentín viviría experiencias gratas y amargas con la migración de sus 

hijos. Por un lado, contó con más capital líquido para mejorar la producción ganadera, pero 

por otro lado, se vio obligado a “echar mano” de sus animales con tal de hacer regresar a su 

hijo mayor de los Estados Unidos y de sacarlo del alcoholismo en el que se había sumergido 

estando en dicho país. Una vez logra convencer a sus dos hijos mayores de regresar con él, 

Valentín vuelve a encontrar el ritmo de producción que había alcanzado cuando trabajaba con 

sus hermanos. Hoy en día, entre los tres cuentan con un hato de 240 animales criados en sus 

potreros y en potreros de otros ejidatarios, dado que sus parcelas ganaderas no son suficientes. 

Tanto la tienda en Reforma Agraria, como el almacén de ropa en Pico de Oro han sido 

negocios iniciados en años recientes, pero que sirven de soporte cuando se necesita capital 

líquido. Cabe mencionar que a estas fuentes de ingresos, se suman subsidios agrícolas y 

ganaderos, además de los ingresos obtenidos por el ecoturismo y por la conservación de la 

selva en una parte del ejido. 

Imelda, ya estando casada con Roberto, procura acceder a una parcela ejidal y se percata de la 

dificultad de tal propósito, aun siendo miembro de la familia fundadora de Reforma Agraria. 

Pese a todo, en 1992 la asamblea le concede un derecho ejidal con el compromiso de pagar 

“un impuesto al pueblo”. Ella acepta y se dedica junto con Roberto a trabajar intensamente las 

tierras con el propósito de pagar su cuota. Según recuerda, tuvo su bonanza económica gracias 

a la inundación de la mayor parte de las parcelas agrícolas, excepto la que ella había 
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sembrado con “picante”. Al vender a un buen precio su cosecha, Imelda pudo saldar la deuda 

con el ejido y empezar a formar su hato ganadero. De 4 vacas con las que iniciaron, ella y su 

esposo llegaron a tener 60 animales. Durante estos arduos años de trabajo, Imelda procuró 

darle estudio a todos sus hijos, quienes permanecían en el poblado del ejido Pico de Oro con 

algunos familiares. Dado que sus hijos demandaban cada vez más atención y que en Reforma 

Agraria la parcela ganadera (16 has) resultaba muy limitada, hacia 1999 Imelda y Roberto 

deciden trasladarse a Pico de Oro con el objetivo de adquirir allí una parcela ejidal y seguir 

trabajando en la cría de becerros. Este proyecto suponía que Imelda conservara su derecho 

ejidal en Reforma Agraria y que Roberto quedara como titular de la parcela ejidal de Pico de 

Oro. Sin embargo, la procedencia guatemalteca de Roberto resultaba un inconveniente 

significativo para ellos. Entonces, Imelda se propone y logra conseguir documentos que 

certificaban la nacionalidad mexicana de Roberto. Aunque al comienzo ello causó 

controversias, tiempo después el proyecto de Imelda y Roberto se concreta. Durante al menos 

8 años, la parcela agrícola de Reforma Agraria aportaba el maíz y el frijol para el consumo 

cotidiano, mientras que la ganadería mantenida en la parcela de Pico ofrecía ingresos 

monetarios para los estudios básicos de los hijos y la adquisición a crédito del taxi. Una vez 

Roberto empezó a trabajar con su coche, él se fue distanciando del “trabajo al campo” y la 

ganadería se fue asumiendo como una actividad que exigía menor atención y aportaba mayor 

estabilidad económica a la familia. Eventualmente, Imelda arrendó sus 4has agrícolas a uno 

de sus hermanos y vendió el solar ubicado dentro del poblado de Reforma Agraria. Aunque 

sigue conservando sus 16has de potrero, estas son utilizadas cuando se necesita mantener 

algunos animales o bien, cuando se arriendan a otros ejidatarios de Reforma Agraria. 

Subsidios y otras ayudas gubernamentales, entre las que se cuentan aquellas relativas a la 

conservación57, permiten sostener la economía familiar e indudablemente ayudan a solventar 

la inversión que Imelda y Roberto han hecho, al aspirar a la profesionalización de sus hijos. 

Consciente de que “no hay dinero” pero de que “ahí están las tierras” y “los hijos estudiando”, 

Imelda sabe que a pesar de las dificultades de ser mujer y de no tener estudio, ella y los suyos 

han “salido adelante”. 

 

Peso y flexibilidad del ser ejidatarios-parientes en Reforma Agraria 
Las diferencias de edad y de género son fundamentales para entender la oposición de las 

trayectorias de Valentín y Imelda. Ahora paso a explicar cómo ambos aspectos se conjugan 

                                                        

57 Tanto en el caso de Valentín, como en el de Imelda me refiero a los subsidios gubernamentales a los que hice 
referencia en las dos notas de pie de página anteriores.  
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con la condición agraria de ambos. Para ello abordaré las experiencias de los dos en la 

organización ejidal. Al hacerlo será notable cómo juegan un papel particular los vínculos de 

parentesco que moldean en gran medida las relaciones entre los ejidatarios de Reforma 

Agraria.    

Aunque en la familia López Morales 5 personas recibieron derechos ejidales desde que se 

obtuvieron las tierras, Valentín ha sido el único en asumir un rol central en la organización 

ejidal, conservando su derecho hasta la actualidad e incluso, procurando que en su núcleo 

familiar se cuente con varios derechos ejidales. Asumir el rol del hermano mayor tras el 

asesinato de su hermano en Oaxaca y participar en la gestión de tierras ejidales, le han 

ayudado a Valentín a comprender ampliamente los beneficios de hacer parte de un ejido. En 

efecto, al mismo tiempo que Valentín iba entendiendo las posibilidades que se abrían para su 

familia y el resto de sus hermanos al encontrarse en un nuevo contexto agrario, él se 

posicionaba como alguien con capacidad de pensar y tomar decisiones en beneficio de “los 

López Morales”. Este proceso fue consolidándose a medida que se fue dando forma al 

poblado, se decidió repartir las tierras “a todos por igual” y los diferentes grupos de parientes 

empezaron a “trabajar en junta”. A diferencia de sus primos, José y Celso López García, 

durante los primeros años Valentín ocupo cargos de menor responsabilidad, pero estaba 

pendiente de la gestión de créditos y otros apoyos institucionales, así como de su distribución 

equitativa entre los ejidatarios. De hecho, Valentín adoptaba una postura más y más atenta en 

la organización ejidal a medida que su padre iba envejeciendo y ya no desempeñaba de la 

misma manera el rol de autoridad y representante de su familia. A su vez, se esforzaba por 

coordinar el trabajo entre los hermanos ya fuera para obtener los créditos ganaderos o bien, 

para encontrar compradores fijos de la producción de chile en centros urbanos como Puebla o 

la Ciudad de México. Todo ello ha hecho que Valentín, al igual que Celso y José, sea 

considerado como una de “las cabezas” del ejido, de los “planearon Reforma Agraria” y de 

los que “han sabido pensar” más que los demás. Además de sus esfuerzos, para que esto sea 

así, ha contado el que Valentín sea el mayor de la familia López Morales. De modo tal que 

sus primos respetan, sin vehemencia pero con precaución, la posición que él ocupa en la 

estructura de parentesco. Por otra parte, en tanto único miembro de “los López Morales” 

presente de manera central en la organización ejidal, Valentín es considerado por ejidatarios 

no emparentados con él, como alguien que hace contrapeso a “los López García”, todos éstos 

en su mayoría ejidatarios. Por ello, entre 1996 y 2009 Valentín ha sido nombrado comisariado 

ejidal en varias ocasiones. Sin embargo, para Valentín esta oportunidad más que llevarlo a 
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convertirse en una amenaza para sus parientes, ha representado la posibilidad de conciliar 

puntos de vista distintos y encontrar beneficios colectivos. De cualquier modo, su presencia 

central en la organización, su trabajo constante por el ejido y su actitud mediadora hicieron 

legítimo el que su esposa y dos de sus hijos accedieran a los derechos ejidales que han 

permitido “levantar” la economía familiar.       

El hecho de que Imelda fuera la única mujer de “los López” en acceder a un derecho ejidal 

por su propia cuenta y no por ser la madre o la esposa de algún miembro de dicha parentela, 

hacía que ella ocupara una posición diferente a la del resto de sus compañeros-parientes en la 

organización. Posicionándose, incluso, más cerca de las ejidatarias no emparentadas con dicha 

familia, quienes poco podían incidir en las decisiones de los ejidatarios. Destinada a ocupar 

una posición periférica en el conjunto de los ejidatarios por el hecho de ser mujer, ser menor 

que los ejidatarios en su familia y no tener gran experiencia con los asuntos ejidales, Imelda 

se propuso participar silenciosa pero constantemente en las reuniones. Asimismo, fue 

aprendiendo sobre los temas agrarios, “el pueblo”, los apoyos institucionales, mientras 

acostumbraba a Roberto a representarla, cuando se trataba de trabajar en la construcción o 

adecuación de alguna infraestructura de beneficio colectivo. Imelda, como sus demás 

compañeros, no encontró problemático el reparto de las tierras impulsado por “las cabezas” 

del ejido, sino hasta cuando asumió la ganadería como su principal fuente de ingresos. Sin 

embargo, ni ella, ni el resto de los ejidatarios han manifestado en la asamblea su necesidad de 

más tierras; más bien prefirieron salir del ejido. Aunque han sido varios los cambios que han 

posibilitado la salida de ejidatarios en Reforma Agraria, en el caso particular de Imelda la 

educación y la disponibilidad de tierras propicias para la ganadería serían los factores que 

incidirían directamente en su decisión. El que ella conservara su derecho ejidal fue posible 

además, porque “las cabezas” del ejido terminaron por aceptar la salida de ejidatarios como la 

mejor forma de mantener intacta la montaña, aunque comprometiéndolos a cumplir con las 

obligaciones que tenían allí como ejidatarios. Al tener menos posibilidades de ocupar un 

cargo por ser mujer, Imelda se mantuvo al tanto de sus compromisos con Reforma Agraria, 

sin mayores esfuerzos. No obstante ello ha ido cambiando en los últimos años, en los cuales 

ella y otras mujeres ejidatarias han sido designadas para cargos en la asamblea. Esta tendencia 

reciente se entiende por el envejecimiento de “las cabezas” del ejido. Como bien me 

explicaba Imelda, se trata de la necesidad que sienten sus primos y su hermano mayor de 

preparar a sus esposas y otras ejidatarias para cuando ellos ya no estén; de modo que sean 

capaces, como ellos, de no dejar caer “el ejido”.  
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Rafael y Ezequiel: dos trayectorias indígenas contrastantes en San Isidro 
Rafael, actualmente de 50 años de edad, llegó hasta la región a sus 18 años con algunos 

miembros de su familia y con el grupo procedente de la finca El XOC en 1979. Hoy con 48 

años de edad, Ezequiel sería el único de su familia en desplazarse desde Oaxaca hasta 

Marqués de Comillas en 1994, a la edad de 31 años y en compañía de su primera y segunda 

esposa. Por la fecha de llegada, es claro que Rafael hizo parte del grupo de fundadores de San 

Isidro, mientras que Ezequiel llegó al ejido para trabajar principalmente la ganadería. Pese a 

que ambos se consideran a sí mismos como “raza indígena”, básicamente por hablar una 

lengua diferente al español, sus trayectorias de vida se han dado con importantes contrastes, 

incluso al vivir en el mismo ejido. De hecho, pese que Rafael fue uno de los fundadores del 

ejido, hoy en día vive allí en condición de avecindado, mientras que Ezequiel es ejidatario 

desde su llegada hasta la actualidad.  

Las experiencias previas a su desplazamiento a la selva también fueron distintas y por lo 

mismo develan la diferencia fundamental que había en su deseo de tener sus propias tierras. 

Rafael nació y trabajo para el patrón Wulfrano hasta el momento en que se une a otros de los 

acasillados para protestar contra el finquero y tener “algo propio”. Él como sus padres 

hablaba de niño el tseltal pero, como muchos nacidos en la finca rápidamente aprendió el 

español, además del tsotsil y un poco del ch’ol. Ezequiel venía de un ejido en la Chinantla 

(Oaxaca), donde su madre había recibido el derecho ejidal que perteneció al padre de 

Ezequiel hasta antes de su muerte. Dado que su madre y la mayoría de los miembros del ejido 

hablaban el chinanteco, Ezequiel manejó esta lengua desde pequeño, pero fue dejándola de 

usar, al punto de que hoy habla con su familia únicamente el español. Como bien me 

explicaba, de joven Ezequiel trabajó la parcela ejidal de su madre, pero cuando formó su 

primera familia se animó a buscar más tierras para hacer su “propio patrimonio”.  

Aunque Rafael y Ezequiel cuentan casi con la misma edad, el modo y momento en que 

empezaron a tener familia son distintos. Al llegar a la región, Rafael “estaba en edad” de 

formar familia, sin embargo sólo diez años después se juntó con su esposa, cuando ella tenía 

13 años. Así como él, ella nació en la finca y hablaba principalmente el tseltal. Rafael y Flor 

tuvieron entre 1982 y el 2000 a sus 6 hijos: 3 mujeres de las cuales 2 ya tienen sus propias 

familias y 3 hombres quienes aún permanecen solteros. Ellos 3 y la hija soltera son quienes 

aun permanecen en casa en compañía de su madre. Ezequiel se “juntó” con su primera mujer 

a sus 19 años estando en la Chinantla y de esta unión nacieron 7 hijos; aun estando con ella, él 

se “junta” con otra mujer a sus 25 años, unión de la que nacieron 2 varones. Con ambas 
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mujeres, únicamente con 5 hijos de la primera unión y los 2 varones de la segunda, Ezequiel 

se instaló en San Isidro. Aunque recién llegaron allí Ezequiel sostenía ambas familias, desde 

hace varios años su primera mujer dejó de considerarse su cónyuge y hoy en día maneja 

independientemente la economía de ella y sus hijos.  

 

Libre para sobrevivir / Hecho para “buscarle más” 
El pasado contrastante de Rafael y Ezequiel, el uno viviendo en una finca y el otro en un 

ejido, el uno trabajando para un patrón y el otro para apoyar a su madre, hace que tanto el uno 

como el otro, difícilmente puedan verse en una misma posición en su realidad actual. Esto se 

refuerza por el devenir de las economías domésticas de cada uno, como trataré de mostrarlo 

enseguida. 

Rafael, en sus primeros años en la selva, sólo se sabía poseedor de un derecho ejidal, lo cual 

era en sí mismo un gran cambio material e ideal en su vida. No obstante, ni para él, ni sus 

hermanos tener “lo propio” representaba emprender colectivamente la apropiación de las 

tierras, sino más bien vivir y trabajar con libertad; es decir, garantizando en la medida de lo 

posible, la subsistencia cotidiana de todos. La idea de “trabajar y vivir con libertad” fue 

además compartida por Flor, quien también había vivido en la finca y recordaba con dolor el 

sometimiento de su vida pasada. Paradójicamente, poco tiempo después de acceder a la tierra, 

la libertad constantemente reivindicada por Rafael en la cotidianeidad, terminó convirtiéndose 

en una fuerte dependencia al alcohol. Ante ello, Flor fue poco a poco asumiendo las riendas 

del hogar, presionando a su esposo para que garantizara la subsistencia de la familia, mediante 

el cultivo de maíz y frijol y a través de la obtención de dinero de la venta de la madera que 

hubiera en la montaña de la parcela. No obstante, el alcoholismo de Rafael, sumado a la 

pérdida de su derecho ejidal haría que hacia mediados de los años 90 la subsistencia de él, su 

mujer y sus hijos se hiciera de pronto más limitada. Entonces, los vínculos que Flor mantenía 

con su padre y sus hermanas, también habitantes de San Isidro, le permitían acceder a un 

pedazo de tierra para hacer la “milpa” y resolver otras necesidades. De todas formas, ante las 

limitaciones económicas, los miembros de la familia procuraron garantizar su subsistencia de 

forma individual. Las hijas mayores terminaron saliendo de la casa  al “juntarse” con sus 

“maridos”, con quienes harían su vida a parte. Una de ella fuera del ejido y la otra allí mismo, 

pero en otro sector del poblado. Flor, obtiene algo de dinero o recursos materiales “torteando” 

o lavando para otras familias, pero también con personas que encuentra en la región. A 

diferencia de la mayoría de mujeres del ejido, para Flor, no tener todo el tiempo cerca a su 

“marido” y el manejar varias lenguas indígenas y el español, indudablemente le ha permitido 
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obtener ayuda en diversas ocasiones y contextos. Los hijos que aún quedan en casa, día con 

día se acostumbran más y más a solventar sus necesidades “jornaleando” para otros, dentro y 

fuera del ejido. Entre tanto, Rafael ha encontrado en el MOCRI, el medio para acceder a 

recursos materiales y financieros de los que se beneficia su familia (por ejemplo su nueva 

casa), pero también para mantener su dependencia al alcohol.   

Aunque Ezequiel había forjado buena parte de su economía estando en el ejido llamado Río 

Chiquito, ubicado en el sur de la Chinantla, no se sentía del todo conforme al trabajar la 

parcela en posesión de su madre; él quería “tener lo propio” y “buscarle más”. Una vez 

conoció las tierras en Marqués de Comillas, el proceso de desplazamiento tomó al menos 4 

años. Mientras la segunda mujer de Ezequiel era la principal invitada a “probar suerte” fuera 

de la Chinantla, para la primera mujer de Ezequiel, carente de tierras y con varias hijas, seguir 

a Ezequiel representó antes que nada la posibilidad de ofrecer seguridad a los que 

permanecían bajo su cuidado. Esto último explica en parte el que Ezequiel emprendiera su 

viaje a la selva con sus dos familias, aunque la relación con su primera esposa no tenía la 

misma intensidad. Ya habiendo pagado el ingreso en San Isidro, las actividades productivas a 

través de las cuales Ezequiel garantizaba la subsistencia de sus familias no cambiaron de 

manera importante. Básicamente, porque tanto la agricultura comercial, como la ganadería 

eran bastante restringidas en el ejido y porque no entraban al ejido comerciantes, aparte de 

“los coyotes” que compraban la madera. Pese a la escasa orientación al mercado de las 

economías familiares en San Isidro, Ezequiel empieza a explorar fuentes de ingresos 

diferentes a la madera. En primer lugar, se propuso trabajar la pita (Aechmea magdalenae), 

fibra extraída de una planta de la montaña y de la cual vivían algunas familias en Río 

Chiquito (Oaxaca)58. Pese a su escaso conocimiento sobre la labor, él y su esposa empezaron 

la recolección de la planta en la montaña presente en su parcela y en la de otros ejidatarios, 

para luego proceder a la cosecha y dispendioso tratamiento de la fibra. Además de ellos dos, 

en este trabajo participaban otras personas de San Isidro que empezaban a establecer nexos 

con Ezequiel y encontraban en dicha relación una fuente de ingresos. Aunque la pita se vendía 

bien, a los pocos años las restricciones ambientales hicieron difícil su comercialización. De 

                                                        

58 De acuerdo con Citlahua Apare, la pita “tiene un mercado importante en México, ya que es usada sobre todo 
en el estado de Jalisco como insumo para la elaboración de un tipo de artesanía conocida como piteado, que no 
es más que el zurcido artístico final que se da a ciertos artículos de piel como cinturones, chalecos, sombreros, 
botas y sillas de montar, entre otras. Estos productos, usados por los charros y puestos de moda desde 1993 por 
la creciente “onda grupera”, han llegado a ser muy populares y caros” (2004, s.p.). Según los testimonios de 
Ezequiel éste era el uso que le daban a la fibra que ellos extraían de esta especie, propia de las selvas altas 
perinnifolias y de los estratos de vegetación en regeneración natural posterior a un disturbio como “la tumba de 
montaña”. 
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modo que en el 2000, Ezequiel y su esposa desisten de trabajar la fibra y deciden dedicarse de 

lleno a la ganadería. Finalmente separado de su primera mujer, Ezequiel fortalece su relación 

con los hijos de su segundo matrimonio. Con su primer hijo, Ezequiel se dedicó al trabajo 

ganadero y la agricultura de los alimentos básicos, mientras que apoyó a su segundo hijo en la 

realización de sus estudios. Ahora bien, el devenir de la trayectoria económica de la familia 

de Ezequiel no ha estado ajeno a los subsidios agrícolas, ganaderos y más recientemente a 

aquellos relacionados con la existencia de tierras de montaña en el ejido59. A ello se suma su 

intensa actividad política tanto en el ejido, como en la región. Gracias a ello, él ha logrado 

acceder a apoyos institucionales que mejoran las condiciones económicas de ciertos grupos de 

población en San Isidro y de su familia, por supuesto. Hoy en día delegado regional y 

concretamente promotor del establecimiento de plantaciones de piñón (Jatropha curcas) en la 

región, Ezequiel vive nuevos cambios que lo siguen diferenciando económicamente de los 

demás ejidatarios y del resto de la población.         

 

Independizarse y trascender la organización ejidal en San Isidro  
Aunque hoy en día, solamente Ezequiel goza de la condición de ejidatario, ello no me impide 

referirme a la experiencia tanto de él como la de Rafael al hacer parte de la organización 

ejidal. Al hacerlo, es posible comprender mejor la forma como las expresiones de 

independencia y paternalismo caracterizan y modelan las relaciones entre los ejidatarios, entre 

ejidatarios y pobladores y en suma la “vida en comunidad”. 

En mis encuentros con Rafael, los motivos por los cuales él perdió su derecho ejidal nunca 

terminaron siendo revelados, principalmente porque casi siempre él orientaba la conversación 

hacia sus experiencias como militante del MOCRI. Sin embargo, cada vez que salía el tema a 

flote el presentaba su exclusión de la asamblea como una decisión injusta de sus compañeros. 

En sus años como ejidatario (1984 -1994), éste no alcanzó a ocupar ningún cargo en la 

organización pero si tenía claro que el ejido era resultado de un proceso de lucha contra el 

patrón. Al perder el derecho, se percata de la pérdida del espacio desde el cual se podía 

acceder a apoyos institucionales para resolver necesidades básicas o incluso tener fuentes de 

ingresos monetarios. No obstante, en vez de empecinarse en volver a hacer parte de la 

asamblea ejidal, él prefirió la independencia, es decir solucionar las necesidades cotidianas de 

                                                        

59 Me refiero a los subsidios gubernamentales a los que hice referencia en la nota de pie de página número 55 y 

56. Cabe aclarar que solamente hasta el 2008 se empezaron a recibir en San Isidro los subsidios administrados 
por parte la CONAFOR para apoyar la conservación de áreas forestales ejidales. Por otra parte, es de precisar 
que hasta la actualidad el ejido San Isidro no ha participado en el mercado voluntario de carbono, el cual se 
realiza a nivel mundial y por canales diferentes a los gubernarmentales.   
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él y su familia por sus propios medios. Con base en la observación de la toma de decisiones 

ejidales, resulta factible suponer que Rafael prefiriera distanciarse de la organización a asumir 

de nuevo la interdependencia, las obligaciones para con el colectivo, la dificultad para librarse 

de compromisos asignados por la asamblea y en fin, la parte menos agradable del ser 

ejidatario. De este modo, Rafael empezaría encontrar los beneficios de ser simplemente un 

poblador en San Isidro, aunque sin desconocer su limitada condición social, ni evitando 

manifestarla a aquellos que pudieran ayudarlo. Propósito en el cual se ha servido bien del 

hecho de hablar español con bastante fluidez. Aunque él no duda en pedir apoyo a todo actor 

institucional que encuentra, es en “los del MOCRI” en quienes él ha encontrado sus 

principales interlocutores, las personas con las que ha protestado contra “el gobierno” en 

Chiapas y en la Ciudad de México; pero sobre todo quienes le han ayudado a conseguir el 

material para construir su casa y otros recursos materiales de los que se beneficia su familia. 

Aunque los recursos que “exige” el MOCRI provienen de la SEDESOL, para Rafael, Flor y 

sus hijos, son “los del MOCRI” quienes les han permitido hacer menos complicada una parte 

de su cotidianeidad en San Isidro. Ahora bien, para Rafael, hacer parte del MOCRI no le ha 

representado inconvenientes con los ejidatarios, a pesar de que actualmente dicho movimiento 

no goza de total legitimidad entre éstos. En efecto, desde los tiempos de la veda forestal (1989 

-1994), momento en el que surge dicho movimiento en la región, tanto familias ejidatarias, 

como pobladoras han participado y han encontrado en él un intermediario eficaz para obtener 

recursos institucionales. Así entonces, desde aquellos tiempos, el MOCRI ha podido sumar a 

su causa adeptos de San Isidro, beneficiándose incluso de que la asamblea ejidal acepte de 

común acuerdo que cada quien (ejidatario o poblador) “sea libre de entrar a la organización 

política que quiera”, es decir aquella “que le convenga”. 

Para cuando Ezequiel llegó a Marqués de Comillas ya tenía una amplia idea de lo que era 

vivir en un ejido, a pesar de no haber gozado de la calidad de ejidatario. En 1994, eran pocos 

los ejidos de Marqués de Comillas donde “había ingreso”, pero él logra “ingresarse” en San 

Isidro, sin saber claramente cómo se daba la organización entre los ejidatarios. Pese a su 

amplio manejo del español y su mayor conocimiento de la “gestión de recursos” para “la 

comunidad”, desde aquella fecha hasta la actualidad Ezequiel no ha sido elegido como 

comisariado ejidal. Esto alude al hecho de que sus capacidades han sido motivo de 

desconfianza para varios, en vez de ser valoradas por todos los ejidatarios como favorables a 

la organización ejidal. La forma ambigua como es percibido Ezequiel en San Isidro no se 

produjo de manera automática, sino por variadas situaciones que se produjeron a través de los 
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años. Venir de un estado diferente a Chiapas o tener dos mujeres, fueron aspectos que 

llamaron la atención de mujeres y hombres, muchos de ellos más acostumbrados a ver que se 

abandone una mujer para quedarse con otra. Además de ello, el rápido crecimiento económico 

de Ezequiel mediante “la pita” y la ganadería, su manifestación cotidiana de querer “buscarle 

más” y el tomarse la libertad de instalar en su casa varias líneas telefónicas para ofrecer el 

servicio a “la comunidad”, son algunos de los aspectos que aluden a la ambigüedad que 

Ezequiel genera en varias personas del ejido. Muchas de estas acciones son asumidas por 

Ezequiel como expresiones de su carácter emprendedor y como “iniciativas” ante la asamblea 

ejidal. Ya que otros ejidatarios difícilmente pueden emprender acciones semejantes y dado 

que muchos asuntos comunitarios suelen ser resueltos gracias a iniciativas personales, cómo 

valorar el actuar de Ezequiel es una cuestión que genera distintas respuestas entre los 

ejidatarios y en todo caso, casi nunca de forma explícita. Ezequiel y su familia, ni 

desconocen, ni dejan de sentirse vulnerables por la ambigüedad con que son percibidos, de 

modo tal que hablan de la envidia que se les tiene e interpretan sus problemas de salud, como 

efecto de “algún mal” que alguien del ejido les “ha echado”. Pese al sentimiento de 

vulnerabilidad y a que Ezequiel percibe la ambigua legitimidad con la que cuenta en la 

asamblea ejidal, éste no se ha “echado para atrás”. De hecho, como me comentaba en una de 

las conversaciones sobre los problemas sociales de la región, él por iniciativa propia ha 

reunido familias de San Isidro y de otros ejidos, la mayoría de ellas indígenas, en torno a la 

organización Belisario Domínguez, con el objetivo de “bajar recursos” directamente del 

gobierno del estado. Absolutamente entregado a su causa y orgulloso de ser el portavoz y el 

benefactor de “su gente”, Ezequiel ha logrado recientemente “la confianza” del actual 

gobernador del estado de Chiapas. Ser delegado regional es desde su punto de vista, el 

resultado de un intenso trabajo por dar a conocer las necesidades de “los suyos”, pero también 

del apoyo que éstos le han dado al considerarlo “su representante”. Ahora bien, al 

concentrarse en su propia organización, Ezequiel compensó la dificultad de ejercer cargos en 

el ejido y de no poder asumir la tarea de “sacarlo adelante”. Hoy en día, cuando funge como 

delegado y vive más tiempo fuera que dentro del ejido, puede desprenderse de las tensiones 

que caracterizan la organización ejidal, aunque ello no le impide actualizarse, de tanto en 

tanto, sobre los asuntos ejidales.  

*** 
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Cuadro 13. Aspectos relacionados con las trayectorias de vida de miembros de los diferentes ejidos. 

 

Particularidad familiar, heterogeneidad social 
Las trayectorias personales y familiares de Paco y Emilio en La Corona, Valentín y Imelda en 

Reforma Agraria y Rafael y Ezequiel en San Isidro, dan cuenta tanto de la particularidad de 

cada sujeto y cada familia, como de lo heterogéneas que llegan a ser dos trayectorias de vida a 

pesar de desarrollarse en un mismo territorio o en un mismo contexto. Primero quisiera hacer 

referencia al tema de la particularidad y luego al de la heterogeneidad.  

Entender que cada familia sea “única” de un modo tan particular, me hace pensar en las 

reflexiones que Chayanov (1974). Como bien sugería dicho autor, la interrelación entre 

tamaño, composición y ciclo de desarrollo de la familia resulta fundamental para la 

comprensión de la diferenciación social en los sectores rurales. De modo que en la 

descripción de las trayectorias de vida es evidente cómo el número de miembros en la familia, 

la relación numérica entre hombres y mujeres, así como la transición entre familia nuclear – 

familia extensa, están interrelacionadas en las prácticas que un grupo de parientes 

consanguíneos emprende para asumir el propósito condensado en la expresión “salir 

adelante”. Expresión frecuentemente utilizada por las personas para referirse a sus vidas y al 

hecho de haber llegado a tierras de selva donde “todo estaba por hacer”. De hecho, estos tres 

aspectos permiten entender en parte las diferencias entre las familias, por ejemplo, cuando se 

trata de explicar el crecimiento económico que han experimentado Valentín en Reforma 

Agraria y Paco en La Corona al pertenecer a familias compuestas mayoritariamente por 

hombres. O bien, en San Isidro, para comprender la tendencia de la esposa de Ezequiel a 

pagar módicas sumas de dinero por la realización de labores domésticas, al no tener hijas a 

quienes delegar las tareas de “tortear” y “acarrear” agua del río.  

No obstante, hay mucho de las prácticas de los grupos domésticos que no pueden ser 

comprendidas solamente por los aspectos destacados por Chayanov, ya sea porque ellas 

también se definen por factores históricos y culturales que requieren de otro tipo de análisis o 

porque ellas también se definen de acuerdo al entramado de relaciones en el que el grupo 

doméstico está inmerso. Por ello, resulta llamativo que en el caso de Rafael, en San Isidro, el 

pertenecer a una familia con varios hombres no haya redundado en la constitución de la 

economía familiar mediante el trabajo entre hermanos. O bien, que Emilio, al ingresar con 

varios de sus yernos al ejido La Corona no haya podido cohesionarlos para “sacar adelante” a 

la familia extensa que conformaban. En realidad, las prácticas de subsistencia por las que optó 

Rafael al formar su familia, serían incomprensibles si no se tuviera en cuenta la experiencia 
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que vivió en la finca y el deseo de libertad que empezó a sentir después de la “lucha contra el 

patrón”. Por su parte, la dificultad experimentada por Emilio, a pesar de haber vivido con sus 

yernos mientras éstos se hacían de sus propias tierras, alude a la idea de que el hombre es 

quien se hace cargo del mantenimiento de la mujer con la cual inicia una familia, 

estableciendo una distancia con los suegros. Ahora bien, en el caso de Imelda, de Reforma 

Agraria, donde la composición de los miembros del hogar cambió no en función del ciclo de 

desarrollo de la familia, sino por la partida de los hijos por razones educativas y la 

incorporación de una familia nuclear directamente emparentada con el esposo de Imelda, 

queda en evidencia el carácter dinámico del entramado de relaciones que establecen los 

grupos domésticos y la incidencia de éstas relaciones en la configuración de las prácticas de 

subsistencia. Así entonces, puedo decir que la particularidad de las familias debe ser 

comprendida también en relación con los procesos en los que se encuentran. 

El trabajo de Smith (1989), es una de las etnografías que retoma los aportes de Chayanov y 

trata de trascender sus planteamientos explorando cómo los vínculos de parentesco 

(sanguíneo y ritual) y la historia compartida entre las familias de Huasicancha (Perú) han 

servido de base para generar prácticas de subsistencia y resistencia en diversos espacios. Se 

trata, desde su perspectiva, de empresas domésticas extendidas en ciudad y campo (2001) 

multi-ocupacionales y cuya configuración cambia tanto por factores inmediatos a la vida de 

las familias como por procesos políticos y económicos de mayor envergadura. En su 

investigación, Smith demuestra cómo las asociaciones familiares se forman, se fragmentan y 

se reformulan, al mismo tiempo que terminan siendo el medio a través de la cual “los 

huasicanchinos” minimizan los riesgos, la incertidumbre y en suma, “se ganan la vida”. Al 

respecto, cabe sugerir que la trayectoria de vida de Valentín, en Reforma Agraria, es una de 

las que más se asemejan a los casos estudiados por Smith. En efecto, la empresa doméstica de 

Valentín, así como las de otros López, se han caracterizado por la unión de varios núcleos 

familiares para el trabajo agrícola, la integración de actividades no agrícolas, el 

establecimiento de bienes y negocios fuera del ejido y más recientemente la inclusión de 

servicios ecoturísticos. Claro está que a diferencia de las familias de Huasicancha (Perú), las 

familias de Reforma Agraria han logrado hacerse de patrimonios que llegan a sorprender, si 

se tiene en cuenta que tras el conflicto de tierras en Oaxaca tuvieron que abandonar todo lo 

que allí tenían. Ya estando en Marqués de Comillas, indudablemente trabajar “en junta” les ha 

ayudado considerablemente, sin embargo también les ha ayudado el contexto de propiedad 

ejidal al que pasaron a vivir. Al convertirse en ejidatarios han accedido a diversos apoyos del 
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gobierno mexicano y de otros actores institucionales, situación compartida de manera 

semejante, pero no igual, por los ejidatarios de los otros ejidos. Lo anterior me permite 

plantear que así como las asociaciones que describe Smith son el canal institucional a través 

del cual las familias garantizan su reproducción social, en mi investigación, el ejido ha 

adquirido para los ejidatarios un valor institucional semejante. Una idea similar ha sido 

planteada por Nuijten (2003), quien sugiere que en México el ejido es usado como una 

estructura intermediaria para canalizar recursos. Si bien es cierto que las asociaciones de 

familias siguen produciéndose y que los vínculos de parentesco siguen cumpliendo roles de 

solidaridad entre las familias de los ejidos, también lo es que, para algunos ejidatarios, la 

recepción más o menos periódica de recursos institucionales les evita recurrir a alianzas con 

otros parientes y les permite centrar su vida en la subsistencia de esposa e hijos. En este 

sentido, las trayectorias de vida de ejidatarios fundadores dejan ver cómo al llegar a la selva, 

la asociación entre familias hacía menos pesada el desmonte y trabajo de las tierras. Pero 

también dejan ver, cómo estas asociaciones se fueron disolviendo, entre otras razones, porque 

los fundadores se percataban de que los beneficios de ser ejidatarios, iban más allá del acceso 

a un pedazo de tierra. Teniendo en cuenta esta idea de la estratégica posición en la que se 

empezaron a percibir los ejidatarios, puedo entonces pasar a hablar sobre la heterogeneidad 

social presente en La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. 

De una forma distinta a como lo había mostrado en los capítulos anteriores, las trayectorias 

personales y familiares de Paco y Emilio, Valentín y Imelda y Rafael y Ezequiel, me han 

permitido dar cuenta de los diversos aspectos que hacen heterogéneas a las poblaciones de los 

ejidos y por consiguiente, la dificultad de entender de qué forma o mediante qué dinámicas 

éstas se asumen como grupo. Como lo he enfatizado en los capítulos anteriores, la 

heterogeneidad es intrínseca a los ejidos por el hecho de que sólo ciertas personas entre la 

población cuentan con los derechos agrarios sobre la propiedad colectiva. Las trayectorias de 

Emilio en La Corona y Rafael en San Isidro, evidencian que ser ejidatario es una condición 

social que se pone en juego y se puede perder; sin embargo ello no anula la corriente 

distinción entre ejidatarios, posesionarios y avecindados por sus diferentes posibilidades de 

acción respecto al territorio, sus recursos y la organización de la colectividad. Esto quiere 

decir que existen en la realidad abordada diferencias sociales estructurales que es imposible 

desconocer a la hora de hacer la descripción y análisis sobre la producción de una idea de lo 

colectivo, de esa percepción compartida de ser parte un mismo grupo, de aquello que concibo 

como un sentido de comunidad.  
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Ahora bien, las trayectorias de vida descritas dejan ver cómo existen otros aspectos que 

refuerzan la heterogeneidad fundada por las diferencias agrarias. Por ejemplo, en las 

trayectorias de Paco en La Corona y Valentín en Reforma Agraria se evidencia cómo ser 

fundadores y pertenecer a las familias de ejidatarios ha favorecido la expansión y crecimiento 

de la economía familiar, así como la acumulación de conocimientos sobre la organización 

ejidal y sobre lo que implica vivir en un ejido. Por el contrario, para Emilio en La Corona y 

Ezequiel en San Isidro, ser ejidatarios de nuevo ingreso y contar sólo con un derecho ejidal, 

ha hecho más limitada o compleja la consolidación de la economía familiar, así como el 

manejo de las relaciones con los otros ejidatarios y con la población en general. No obstante, 

cabe decir que los aspectos señalados no inciden de forma definitiva sobre el devenir de las 

personas. También está en los mismos individuos reconocer las posibilidades y límites de las 

condiciones en las que se encuentran, integrándolos estratégicamente (más no 

calculadamente) a sus deseos y planes cotidianos para “salir adelante”. De ello son ejemplo 

todas las trayectorias de vida descritas, pero particularmente las de Imelda en Reforma 

Agraria y de Rafael en San Isidro. Por ello y basada en los planteamientos de Bourdieu 

(1972), creo que es preciso dar cuenta de la praxis y de cómo ella modifica condiciones 

estructurales. De acuerdo a lo anterior, considero que las prácticas que emprenden los sujetos 

también juegan un rol fundamental en cómo emerge, o no, un sentido de comunidad para los 

miembros de una misma población, a pesar de sus diferencias. 

Al respecto de la praxis, también debo decir que no siempre las prácticas emprendidas para 

hacer frente a las limitadas condiciones en la que se vive en un ejido conducen a situaciones 

afortunadas, como queda claro en el intento fallido de Emilio por posesionarse de la montaña 

en La Corona. De hecho, tanto la desafortunada experiencia de Emilio, como las afortunadas 

oportunidades de Valentín al conseguir derechos ejidales para su esposa e hijos en Reforma 

Agraria y de Paco al quedar a cargo de la báscula donada al ejido La Corona, indican la 

cautela e incertidumbre con que cada persona emprende una acción en el espacio colectivo al 

que está vinculado. Lo anterior, probablemente para lograr objetivos concretos, pero también 

para no ir necesariamente en contra de lo que puede concebirse como “bien común” o “la 

comunidad”. Sentir incertidumbre y actuar con cautela es un indicativo de que todos los 

miembros de un ejido, tanto fundadores, ejidatarios de nuevo ingreso, posesionarios o 

avecindados están bajo la influencia de lo que Nuijten (2003) llama campos de fuerza. Es 

decir las tensiones que existen en los ejidatarios y demás miembros de un ejido por el acceso 

a recursos del territorio o a los recursos institucionales que se canalizan a través del ejido. Por 
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ello, como lo sugiere la autora, no es posible dar por sentado que ciertas familias o facciones 

en el ámbito local concentren el poder sobre el ejido. De este modo, Nuijten demuestra cómo 

también aquellos considerados genéricamente como “caciques”, también están sujetos a la 

presión de la colectividad y a veces controlan menos de lo se cree. Es cierto que en las 

realidades ejidales analizadas en mi investigación, hay algunos actores que se distinguen del 

resto de “la comunidad” por sus mejores condiciones económicas, su mayor influencia en la 

organización ejidal, su rol en la definición de una historia oficial del ejido, su carisma, su 

manejo del español o su habilidad discursiva para hablar de ciertos temas. Sin embargo, antes 

que asumirlos como “sujetos poderosos”, he dado cuenta de cómo ellos procuran legitimar sus 

acciones, formas de pensar y hablar ante el grupo al cual están vinculados y de cómo los 

miembros del grupo también se posicionan frente a dichos sujetos. Justamente ambos 

aspectos son los que me permiten dar cuenta de la complejidad que caracteriza la emergencia 

de un sentido de comunidad. Con esta idea, puedo entonces, hacer referencia explícita a este 

tema en el siguiente apartado.  

 

Trayectorias de vida, sentido de comunidad y tierras de montaña 
En el capítulo anterior describía cómo las dinámicas ejidales, se caracterizaban por alcanzar 

una importante fluidez en los casos de La Corona y Reforma Agraria, mientras que eran 

dispendiosas o dispersas en el caso de San Isidro. Ello por cómo la afinidad religiosa, en La 

Corona, los vínculos de parentesco, en Reforma Agraria y las expresiones de independencia y 

paternalismo, en San Isidro, constituían marcos de comunicación para las poblaciones 

ejidales. Favorecedores de la emergencia de un sentido de comunidad, en los casos de La 

Corona y Reforma Agraria, pero contraproducentes en San Isidro al mantener en disputa la 

producción de una idea de lo colectivo.  En este capítulo, he procurado mostrar cómo se 

interrelaciona la trayectoria de cada quien con las dinámicas de la organización ejidal y con 

los aspectos que modelan en gran medida la vida cotidiana. De este modo, he podido 

evidenciar la forma tan distinta como cada persona vive su relación con aquellos que toman 

decisiones colectivas y cómo interactúa dentro de los marcos de comunicación que definen la 

cotidianeidad del ejido en el que vive. Cuestiones que, como procuré demostrar, están 

estrechamente articuladas al hecho de que quien haga lo necesario para “sacar adelante” a su 

familia o al menos trate de hacerlo.  

Ahora bien, pese a las diferencias en las vivencias ejidales de unos y otros, llama la atención 

el que dos sujetos se asuman como parte de un mismo ejido, cuando las dinámicas ejidales 

favorecen o perjudican sus esfuerzos de subsistencia familiar. Es el caso concreto de Imelda y 
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Valentín en Reforma Agraria. Mientras que a Imelda le implicó muchos esfuerzos acceder a 

una parcela ejidal y a otros apoyos institucionales para sostener a su familia, además de varios 

años para ser considerada como una ejidataria elegible para ocupar cargos de autoridad; 

Valentín no sólo ha tenido una presencia central en la organización desde que empezó el 

ejido, sino que además ha logrado que su propio núcleo familiar obtenga las remuneraciones 

correspondientes (tierras y apoyos institucionales) a 4 ejidatarios. Evidentemente el grado de 

compromiso de Valentín con la organización es muy alto y lo hace asumirse con total 

afirmación como miembro de Reforma Agraria. Por ejemplo, al ser comisariado ejidal, al 

encargarse de visitar regularmente a las instituciones de las que se pueden obtener apoyos 

colectivos y en la última década, al asumir cargos en la sociedad que se formó para 

administrar el centro ecoturístico presente en el ejido. Hoy en día, ni siquiera sus padres viven 

en el ejido y solamente él y otro de sus hermanos mayores son los únicos miembros de la 

familia López Morales que viven de forma permanente en el poblado. En este sentido, ocupar 

la posición que hoy ocupa en el ejido, le ha implicado un esfuerzo de legitimación de sus 

acciones y una constante demostración de que trabaja en bien de “la comunidad”. Como he 

tratado de mostrar, Imelda no esconde ante nadie lo difícil que ha sido ser mujer entre “los 

López” y aspirar a ser ejidataria por sus propios medios y no por ser la esposa de algún 

hombre de dicha familia. De hecho, ello le permite argumentar y dar cuenta de su tenacidad. 

No obstante, en las narrativas de su trayectoria de vida, ella no suele referirse de forma 

negativa respecto a la organización ejidal de Reforma Agraria, ni al trabajo que han hecho sus 

primos (Celso y José) y su hermano Valentín en el ejido, sino todo lo contrario. En efecto, ella 

no duda en hablar del orgullo que le produce ser ejidataria de Reforma Agraria y en expresar 

respeto frente a algunas decisiones que han tomado “las cabezas”, como por ejemplo la 

repartición igualitaria de las tierras y el mantener en montaña una parte del territorio ejidal. 

Esto es así porque, a pesar de las dificultades, ella cuenta con su derecho ejidal y porque sabe 

que las cooperaciones, las faenas y el empeño con que contribuye a mantener limpio el 

poblado, a pesar de no vivir allí, se han traducido en diversos apoyos institucionales y 

beneficios materiales o financieros procedentes de instituciones del sector productivo y más 

recientemente del sector ambiental. Puesto que tales apoyos constituyen una ayuda 

considerable en su propósito de “sacar adelante” a su familia, Imelda no duda en afirmar que 

Reforma Agraria, “es un pueblo con ley”, un pueblo del recibe algo a cambio de sus 

esfuerzos, en el que “todos reciben dinero y todos limpian las calles”. De este modo, ella 

misma contribuye a matizar las diferencias que caracterizan a los ejidatarios y a proyectar la 
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idea de que Reforma Agraria es un grupo cohesionado, pero sobre todo un ejido organizado. 

Expresadas en su vida cotidiana, estando en Pico de Oro, en público y en privado, éstas 

opiniones constituyen manifestaciones de su sentido de pertenencia a Reforma Agraria y al 

mismo tiempo evidencias del sentido de comunidad que ha emergido entre los miembros del 

ejido, entre los que se encuentran Imelda y Valentín, pese a sus posiciones contrastantes.  

Sin gozar de la misma condición agraria, sin ser parientes de sangre y ni siquiera ser 

“hermanos en la fe”, las vivencias de Paco y Emilio en La Corona además de ser mucho más 

contrastantes entre sí, suponen una dificultad mayor en la emergencia de un sentido de 

comunidad. Entender el modo en que ellos se asumen como parte de un mismo ejido, supone 

entonces evaluar la compensación de fuerzas que tiene lugar en La Corona y que le permite a 

ambos tolerar las diferencias que existen entre sí. Ni para Emilio, ni para el resto de los 

ejidatarios, posesionarios y avecindados del ejido, el intento fallido por apropiarse de las 

tierras de montaña presentes en el ejido pasó sin consecuencias. Un evento semejante no 

podía pasar desapercibido en la cotidianeidad de la población, para la cual estaban presentes 

los abusos de Arnulfo Corona, las tensiones con el grupo llamado La Corona I y en suma, la 

historia conflictiva que había caracterizado la fundación del ejido. Por ello, de forma 

inmediata, el evento representó para Emilio la necesidad de recuperar la confianza que habían 

tenido los ejidatarios y particularmente los ejidatarios evangélicos al aceptarlo como uno más 

de ellos. Para los ejidatarios fundadores, entre los que se cuenta Paco, el evento representó la 

necesidad de tomar determinaciones rápidamente pero, sin dar espacio a que una 

manifestación semejante se produjera nuevamente. Para los ejidatarios de nuevo ingreso, los 

posesionarios y los avecindados, el evento permitió conocer la capacidad de reacción de los 

ejidatarios fundadores y el modo en que defendían sus determinaciones respecto a las tierras 

de montaña. De modo que Emilio, al percatarse de la gravedad de sus actos y al temer por la 

pérdida de su derecho o la expulsión del ejido, terminó por solicitar la palabra en una 

asamblea ejidal para pedir disculpas a los ejidatarios. Ante tal gesto, los ejidatarios 

fundadores estuvieron de acuerdo en que Emilio conservara su derecho ejidal pero sin que 

ocupara cargos en la asamblea. De esta forma, se le dio una muestra de determinación y al 

mismo tiempo de tolerancia, igualmente válida para el resto de los ejidatarios. Teniendo en 

cuenta el carácter de las acciones descritas es como puedo interpretar los acontecimientos 

como una compensación de fuerzas, en la que individuos o grupos de actores contribuyen 

mutuamente a mantener la posición de cada quien en el espacio social. Ahora bien, cabe tener 

presente que Emilio fue quien renunció a su idea de repartir las tierras de montaña entre 
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familias sin derechos agrarios, mientras que los fundadores solamente se vieron obligados a 

mantener a Emilio en la organización. Esto evidencia que las relaciones de poder entre los 

fundadores y el resto de la población no sufrieron mayores cambios, después del 

acontecimiento. En este sentido, para Emilio las implicaciones de sus actos fueron mucho más 

profundas de lo que él imaginó. La ruptura de los vínculos con los miembros de la iglesia a la 

que asistía, poco a poco representó la pérdida de un espacio donde él expresaba sus creencias, 

aliviaba las dificultades que lo acongojaban y encontraba apoyo u oportunidades de trabajo 

con sus “hermanos”. Aislado de la red de relaciones entre evangélicos, Emilio terminó por 

vender su parcela a uno de los ejidatarios fundadores para ayudarse económicamente y pierde 

su condición de ejidatario. De este modo, él se sumó a la población avecindada en el ejido, 

siempre sujeta a las disposiciones de la asamblea ejidal. Los ejidatarios, antes que ser testigos 

pasivos del cambio que sufría Emilio, observaban con atención su proceso y al conocer su 

propósito de establecer un nuevo templo en el ejido, prácticamente no opusieron resistencia. 

De alguna manera, optaron por concederle este espacio como una nueva manifestación de 

tolerancia, actitud que se mantiene hasta la actualidad y gracias a la cual Emilio ha podido 

encargarse de su templo sin mayores restricciones, recibiendo Pastores periódicamente y 

transmitiendo por altoparlante cada noche “la palabra de Dios” a toda “la comunidad”. Así 

entonces, mientras Emilio ha terminado por tolerar su aislamiento de la organización ejidal, 

Paco acepta que la religión sea parte fundamental de la cotidianeidad de la mayoría; siempre y 

cuando ello no represente una alteración de las decisiones que él y los fundadores han 

tomado. Como mencioné anteriormente, en el caso de Paco, dicha aceptación de lo religioso 

indudablemente legitima sus opiniones a la hora de emprender acciones colectivas para “sacar 

adelante el ejido”. Situación que se fortalece por el hecho de que él siempre está presente en 

el ejido y porque no tiene una actitud ostentosa frente a los demás, a pesar de los cambios 

económicos y culturales que experimentan él y sus hijos. Sólo entonces mediante el tipo de 

compensación de fuerzas que he descrito, es como emerge un sentido de comunidad que le 

permite a la población valorar, resignadamente, las diferencias que los caracterizan. 

Rafael y Ezequiel llegaron a lo que hoy es San Isidro con la esperanza de acceder a un pedazo 

de tierra, a “tener lo propio”. Sin embargo el que ambos hayan compartido este deseo no ha 

contribuido a la emergencia de un sentido de comunidad, ni siquiera por el hecho de que ellos 

pudieron concretar sus sueños agrarios al formar un ejido. Hoy en día, Rafael ya ni siquiera 

cuenta con una parcela ejidal y tiene escasos vínculos con la mayoría de ejidatarios. Ahora 

bien, tal ausencia de un sentido de comunidad ejidal no quiere decir que Rafael y Ezequiel no 
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se asuman como habitantes de San Isidro, por ejemplo cuando se presentan ante algún 

funcionario. Tampoco quiere decir que ellos no tengan una opinión de ¿cómo es San Isidro? 

O de ¿cómo es vivir allí?; preguntas que les hacía para entender su idea de lo colectivo y su 

sentido de pertenencia al grupo ejidal al cual están vinculados. Más bien quiere decir que 

Rafael y Ezequiel en sus narrativas mostraban, por un lado, ansiedad al explicar que en San 

Isidro: “no estamos unidos”, “no estamos organizados” y por otro lado, mostraban 

tranquilidad al saber que en el ejido cada quien es libre de participar en la organización 

política o religiosa de su elección. Esta dualidad de sentimientos, aparentemente 

contradictorios, en realidad indica que en San Isidro a pesar de haber llegado a ciertos 

acuerdos que favorecen la “vida en comunidad”, se experimenta una gran dificultad para 

hacer de la estructura organizativa ejidal, una realidad central en la cotidianeidad de toda la 

población. De una parte, la dificultad queda explícita en la escasa definición de acuerdos para 

regular la vida cotidiana. Algo a lo que se refería Ezequiel, desde su posición de ejidatario, al 

decir que en San Isidro: “la comunidad todavía esta suelta: uno es cumplidor, otros no”. O 

bien, al explicar que los intentos por hacer de San Isidro un “pueblo con ley interna” no han 

sido más que intentos porque “cuando nosotros proponemos, [decimos] vamos hermanos, 

otros dicen: hay que pensarlo bien compañeros, hay que ver si en verdad estamos bien en lo 

que queremos hacer. ¿No será que vamos mal?”. Complementariamente, la dificultad resulta 

evidente en la poca legitimidad y continuidad que se le da a las acciones que se emprenden 

desde la organización ejidal para “levantar” o “superar la comunidad”. Al punto que Rafael y 

Ezequiel expresan con orgullo sus esfuerzos por hacer algo para organizarse, en cierto grado, 

paralelamente a la organización ejidal. El uno protestando contra “el mal gobierno”, el otro 

“juntando gente” y al fin y al cabo ambos, luchando para “conseguir proyectos” o “bajar 

recursos” con qué subsistir o “desarrollar más”.  Así entonces, el que varios coincidan en que 

San Isidro es un “pueblo sin ley” y una “comunidad sin organización” indica que las 

dinámicas ejidales no se han caracterizado por el dominio de un grupo de ejidatarios, sino más 

bien por una constante contradicción de fuerzas. Ahora bien, deber recordarse que entre la 

población se han distinguido “los exacasillados”, entre los que se encuentra Rafael, “los que 

llegaron con la idea de trabajar con ganado”, como en el caso de Ezequiel y “los ch’oleros” 

procedentes de ejidos del Valle de Huitiupán. Sin embargo, son diversos los factores que han 

impedido que unos y otros se vean a sí mismos como grupos cohesionados (facciones en 

términos sociológicos) dispuestos a dominar sobre los demás. La contradicción de fuerzas 

que caracteriza la organización ejidal, además de impedir la emergencia de un sentido de 
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comunidad, es una realidad que ejidatarios, posesionarios y avecindados asumen generando 

vínculos diversos, muchos de los cuales como he descrito, no dejan de reproducirse mediante 

las expresiones de independencia o paternalismo tan familiares para la mayoría de la 

población. 

Quisiera cerrar el capítulo refiriéndome a la relación entre las trayectorias de vida de los 

distintos grupos familiares y las tierras de montaña presentes en los ejidos. Como ha dejado 

notar la etnografía, independientemente de las variadas diferencias que caracterizan a los 

sujetos y sus familias, en todos los casos es evidente que el propósito de “sacar adelante” la 

familia, es decir empezar una nueva vida en una región de selva, no estaba basado en una 

interacción orgánica con la montaña. De hecho puedo afirmar que las prácticas que cada uno 

de ellos emprendió para reproducir y ampliar la economía familiar, dan cuenta de las 

imágenes de la montaña, presentes en sus visiones de mundo desde antes de llegar a la selva. 

Lo que era valorado de ella eran las tierras que cubría y la vegetación que podía reportar 

algunos ingresos monetarios. La montaña en vez de ser el elemento en torno al cual se 

configurara un modo de vida, fue el entorno que quedó en un segundo plano, más aún cuando 

la explotación de especies forestales y fibras podía acarrear sanciones. Por otra parte, como lo 

dejan notar las etnografías, tampoco la montaña de las tierras de uso común, tenían un valor 

determinante en el propósito de “salir adelante”. De hecho, me atrevería a decir que en los tres 

casos estas áreas de los territorios ejidales inicialmente se pensaban como reservas de tierra 

de las cuales se echaría mano cuando fuera necesario. Esto es bastante claro en el ejido La 

Corona donde estas tierras se han parcelado, menos explícito en el ejido Reforma Agraria 

porque al tomar posesión de la dotación agraria los ejidatarios se habían comprometido a 

respetar las disposiciones de las instancias ambientales y poco evidente en el ejido San Isidro 

porque gran parte de los ejidatarios se bastaban con las tierras que se habían repartido. Pero 

más allá de que se hayan tenido dichas intensiones, considero que lo importante de estas 

tierras no radicaba en el potencial uso que se les pudiera dar, sino en tener o dejar claro 

quienes detentaban los derechos sobre ellas. De ahí que se defendieran de intentos aislados de 

apropiación, como lo fue el intento de Emilio, o bien, que se asumieran como parte del 

patrimonio colectivo, independientemente de que no se pudiera usar, como lo fue para Imelda. 

Quizá las trayectorias de Ezequiel y Rafael no evidencian que este tipo de posturas también 

existían entre los ejidatarios de San Isidro, pero en lo que sigue de la tesis podré demostrar 

que así ha sido. Ahora bien, en las etnografías mencioné que recientemente los ejidatarios de 

estos tres ejidos han empezado a recibir ingresos por la montaña de sus tierras de uso común. 
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Esto quiere decir que ellas empezaron a jugar un rol en el propósito de “salir adelante” como 

familia y como ejido. Cómo fue posible que esto y qué cambios esta implicando para aquellos 

que tienen los derechos sobre la montaña, es la cuestión sobre la que centraré mi atención a 

continuación. Al responderla, además de dar cuenta de cómo la producción de una idea de lo 

colectivo ha empezado articularse con la existencia de áreas forestales en los ejidos, podré 

evidenciar la transición simbólica que ha permitido referirse a la montaña mediante la 

categoría de “reserva forestal”.      
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Tercera Parte: De montaña a “reserva forestal” 
 

Después de 2 horas de camino por la carretera que conduce de Marqués de Comillas a la 

ciudad de Comitán, llegamos al vecino municipio de Maravilla Tenejapa, ubicado en el 

costado suroccidental de la Selva Lacandona. José, Celso y Valentín habían accedido a 

llevarme con ellos hasta dicho lugar, dónde se realizó el Segundo Encuentro de Áreas 

Naturales Protegidas Comunitarias. “Los López” habían decidido salir a las 5 a.m. desde 

Reforma Agraria, puesto que la camioneta de uno de ellos les permitiría llegar a tiempo a la 

inauguración del encuentro, una mañana de junio de 2010. Los representantes del ejido La 

Corona, por su parte, habían llegado allí desde el día anterior al carecer de medios de 

transporte propios. Aunque esperaba ver en el encuentro también a representantes del ejido 

San Isidro, posteriormente supe que no participarían, pese a que se les había invitado.  

Después de unos minutos de espera en las instalaciones donde se realizaría el evento, 

Gabriela, joven miembro del Instituto para el Desarrollo Sustentable en Mesoamérica 

(IDESMAC), llegó para darle la bienvenida a los recién llegados. Ella les comentó que tenían 

una cabaña para hospedarse durante el fin de semana y que el evento comenzaría luego de que 

todos vieran en la televisión el partido inaugural del Mundial de Futbol en Sudáfrica. Cerca de 

las 8 de la mañana llegó un grupo de funcionarios de la Comisión Nacional de Áreas 

Naturales Protegidas (CONANP), el cual también se unió a ver el futbol. Pese al desaliento 

que ocasionó el empate entre México y Sudáfrica, dos horas después se dio inicio al 

encuentro.  

Los jóvenes miembros de IDESMAC dieron la bienvenida recordando que los allí reunidos 

eran personas interesadas en la conservación ecológica. Los ejidatarios en tanto representantes 

de ejidos con áreas forestales destinadas a la conservación, los funcionarios en tanto 

representantes de la institución gubernamental legitimadora de las acciones de conservación 

de las poblaciones ejidales y los representantes de la asociación civil IDESMAC para servir 

de intermediarios entre las localidades y la mencionada entidad federal. En esta ocasión el 

objetivo era que representantes de 8 ejidos ubicados en distintos puntos de la Selva 

Lacandona, compartieran sus experiencias en torno a la conservación forestal. De este modo 

se aspiraba avanzar un poco más en la creación de una Red de Áreas Naturales Protegidas 

Comunitarias en el estado de Chiapas.  

Luego de esta intervención y de una dinámica realizada para que los participantes se 

familiarizaran unos con otros, el funcionario de mayor rango en el grupo de la CONANP, dio 

unas palabras de ánimo a los ejidatarios y se disculpó por la imposibilidad de permanecer allí 
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debido a otros compromisos que debía atender en la ciudad de Tuxtla. En su representación 

quedaba un funcionario quien daría cuenta de los resultados del encuentro. La expresión en 

los rostros de varios ejidatarios y de los jóvenes de IDESMAC, me indicaban que esta salida 

de súbito era una sorpresa no grata para muchos. No obstante, el encuentro debía seguir su 

curso y rápidamente Gabriela invitó a los representantes de cada ejido para que discutieran y 

plasmaran por escrito qué significaba para cada grupo ejidal la conservación de un área 

forestal dentro su territorio. 

Al igual que los demás representantes, Moisés y Jorge del ejido La Corona, así como 

Valentín, Celso y José, del ejido Reforma Agraria, ocuparon dos mesas, empezaron a 

intercambiar ideas y en pliegos de papel fueron escribiendo algunas de ellas. Un rato después 

se procedió a la presentación oral del trabajo. Diana y los otros jóvenes de IDESMAC iban 

dando la palabra a cada ejido y cuando se llegó el turno para La Corona, Moisés empezó su 

intervención leyendo de tanto en tanto aquello que estaba escrito en el papel: 

“El área de conservación es tener un monte de recursos naturales, con plantas medicinales, maderas muertas y 
ver animales de diferentes clases y aves y frutas naturales, respirar oxígeno saludable, acercamiento de lluvias, 
que los hijos y nietos disfruten y alcancen a ver y conocer lo que nosotros estamos preservando. Luego 
esperamos que el gobierno nos apoyen[sic] con recursos económicos para lograr esta visión que llevamos, ya 
que como ejido nos hemos organizado hace muchos años, luchando y protegiendo esa área, haciendo 
actividades de brechas cortafuego porque alrededor de los colindantes de nuestro ejido tenemos amenaza de 
incendios en cada tiempo de seca. Sobre todo, [con esta área] salimos beneficiados todos, como humanos y 
animales en este planeta por el oxígeno”. 
 
Jorge, miembro de la brigada contra incendios en La Corona, agregó unas palabras y ante el 

silencio, la presentación de estas dos personas fue seguida de aplausos. Ya casi al final de la 

ronda el turno fue para el ejido Reforma Agraria. En este caso fue José quien primero tomó la 

palabra:  

“Nosotros somos el ejido Reforma Agraria. Nuestra área de conservación es 1463has60 y la dotación total del 
ejido es 2463has. Nuestra área de conservación significa la culminación de nuestra política de manejo 
sustentable de los recursos naturales, en concreto, ¿verdad? De hecho nosotros desde que nos establecimos ahí, 
nosotros planeamos tener áreas definido para diferentes actividades, para no estar picando un pedazo aquí, un 
pedazo allá. Por dos razones: es decir iba a haber desmonte por donde quiera, y otra cuestión es que la gente 
que iba a llegar al final le iba a tocar la parte más lejana y esa persona no iba a tener los mismos beneficios e 
iba a tener más problemas para desarrollar. Dos cosas vimos: Uno de ver realmente de que todos tuviéramos 
los mismos beneficios, ya sería problema de organización particular de cada ejidatario, [si] ellos se iban a 
quedar o iban a avanzar [progresar]. Entonces nosotros creamos tres áreas, podemos decir: el área ganadera 
que tenemos un promedio de 18 a 20has por cada persona; agrícola, también de 4has cada uno en la vega de 
río para que todos pudieran ahí sembrar su maíz porque la demás tierra no da muy bien. Ya nos quedó una 
parte de reserva... Quedó un área compacta. Esta reserva que nosotros estamos ahorita planteando… 
precisamente nosotros decimos [que es] una culminación de una política. Que nosotros desde el inicio le 
llamamos: reserva ejidal, [área] de aprovechamiento sustentable, pensando en lo de la madera en aquellos 
tiempos que hubo permisos de [extraer] madera. Bueno, le fuimos cambiando [de nombre] hasta que ahorita ya 
definitivamente quedó como reserva…” 

                                                        

60 El que José haya mencionado en su discurso una dimensión mayor para el área forestal del ejido se explica 
porque en documentos agrarios anteriores aparecía la cifra de 1463 has y no la cifra de1454 has, de acuerdo a las 
mediciones más recientes que existen del área forestal.   
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La intervención de José se extendió por varios minutos más y además fue seguida por la 

intervención de Celso y de Valentín quienes también retomaron algunas de los temas 

planteados por José, aunque no con tanta destreza discursiva. En realidad, los representantes 

de Reforma Agraria fueron los que más tiempo tomaron en la ronda de exposiciones, 

marcando una diferencia con la mayoría de los participantes. El evento continuó durante esa y 

otra jornada más, en las que IDESMAC intentó por diferentes medios, dar a entender lo clave 

que sería para estos ejidos establecer planes de manejo de cada una de las áreas forestales, así 

como lo que significaba formar una Red de Áreas Naturales Protegidas Comunitarias. Puesto 

que este tipo de eventos serán materia de análisis a lo largo de esta tercera parte, dejo hasta 

aquí la etnografía del Encuentro, para continuar con la reflexión y las preguntas que guiarán y 

darán cierre a la presente investigación.  

Es claro que hoy en día Moisés, Jorge, Celso, Valentín y José asumen con naturalidad el 

hecho de ser los representantes de ejidos que se distinguen por la conservación ecológica de 

una parte considerable de su territorio. En efecto, puedo afirmar que su participación en 

eventos como el descrito se asume, palabras más, palabras menos, como la posibilidad de 

hacer público que la existencia de áreas forestales en sus territorios es una decisión que 

emanó de “la comunidad”, desde el momento mismo en que se establecieron en Marqués de 

Comillas. Asimismo, estas oportunidades son aprovechadas por todos ellos para demostrar 

que sus áreas forestales dan fe de su “compromiso [público] con la conservación”. Hecho de 

particular interés para diferentes y diversos actores institucionales que trabajan en el tema 

desde al menos 30 años, es decir desde mediados de los años 1980. Este fue un momento en el 

que Marqués de Comillas dejó de verse como espacio abierto a la colonización y en el que la 

transformación de los ecosistemas forestales que allí dominaban, empezó a considerarse como 

una amenaza para la conservación ecológica de la parte central de la Selva Lacandona. Área 

que se conoce desde 1978  con el nombre de Reserva de la Biosfera Montes Azules 

(REBIMA) y que abarca aproximadamente 331.200 has de la Lacandona (Ver Mapa 1).  

Aunque en el evento no se encontraban representantes del ejido San Isidro, esto no quiere 

decir que este grupo ejidal no haya participado en otros, en los cuales también ellos hayan 

presentado sus áreas forestales ejidales como resultado de una decisión “comunitaria”. En este 

sentido, vale la pena observar con atención esta situación compartida en los tres casos. Cabe 

añadir que el rol protagónico que se adjudican los ejidatarios y con mayor intensidad los 

ejidatarios fundadores, respecto a las áreas forestales conservadas en sus territorios, no sólo se 
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hace explícito en eventos como el descrito arriba, sino también en la cotidianeidad ejidal; ya 

sea entre ellos mismos, o bien con aquellos actores que, como yo, permanecen en los ejidos 

por largos periodos de tiempo. Pude dar cuenta de esto, al describir los recorridos que hice 

para conocer las áreas forestales y las decisiones que han tomado para apropiarlas (capítulo 

4); dejándolas como áreas compactas en los casos de Reforma Agraria y San Isidro, o bien, 

parcelándolas en el caso de La Corona. Pero también, al mostrar que mis interlocutores solían 

explicar la existencia de áreas forestales, relacionándola con el proceso vivido para fundar 

cada ejido (capítulo 4) o con el proceso de organización sus territorios (capítulo 5). Ahora 

bien, a medida que conocía estos distintos aspectos de las realidades e historias locales, mis 

interlocutores no dejaban de referirse a las áreas forestales mediante las categorías “reserva 

forestal”, “área de conservación” u otras semejantes, como bien lo evidencia el discurso de 

José López durante el evento descrito. Algo que me llamaba la atención puesto que en muchas 

situaciones cotidianas, hombres y mujeres se referían a estos espacios utilizando la palabra 

montaña, como cuando recordaban sus primeras experiencias al llegar a Marqués de Comillas 

(capítulos 2 y 3). Con base en la dualidad observada, puedo decir que el hecho de presentar 

las áreas forestales como el resultado de una iniciativa “comunitaria” y la utilización de 

categorías especializadas para referirse a ellas, dejaba en segundo plano información cuya 

importancia apenas hubiera podido entrever, de haber limitado el análisis al estudio de las 

prácticas organizativas de cada uno de los grupos ejidales, sus formas de acción colectiva, así 

como la interrelación entre las trayectorias familiares y el proceso de “sacar adelante” los 

ejidos (capítulos 5 y 6). Por ello, cabe preguntarse ¿de dónde emergían las categorías que 

utilizan, cada vez con más frecuencia, para referirse a la montaña que aún se encuentra en sus 

territorios? ¿Cómo interpretar el hecho de que se hable de la existencia de dichas áreas como 

una realidad propiciada fundamentalmente por la iniciativa colectiva de las poblaciones de 

cada ejido? Y finalmente, ¿hasta qué punto los ejidatarios de La Corona, Reforma Agraria y 

San Isidro han logrado hacer de las “reservas forestales” elementos territoriales de valor 

estratégico no sólo en sus relaciones con los actores institucionales interesados en la 

conservación ecológica, sino también en sus prácticas organizativas ejidales y familiares en el 

día a día? A medida que vaya respondiendo a cada una de estas preguntas, será posible captar 

el hecho de que la montaña ya no solo es valorada por las tierras que cubre, por ser “lo otro” 

potencialmente transformable, por ser “las tierras que sobraron” al momento de la 

distribución de las parcelas ejidales, o bien, por ser las tierras de uso común que había que 

dejar de acuerdo a lo que señalaba la resolución agraria ejidal. La montaña, con algunas 
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diferencias entre los ejidos, además es valorada como un espacio que hoy en día debe 

destinarse a la conservación ecológica. Proceso que entonces devela cómo las imágenes que 

se tienen de ella han sufrido cambios y han dado paso al uso cotidiano de categorías 

especializadas para referirse al entorno propio de la región. Algo que sugiero ver como una 

transición simbólica en la cual la montaña poco a poco pasa a denominarse públicamente 

como “reserva forestal”. Desde una perspectiva más amplia, tales cambios pueden 

considerarse igualmente como expresiones localizadas de lo que denomino la producción de 

la conservación ecológica o el proceso social originado con las intervenciones institucionales 

relativas al manejo de los entornos de selva. Se trata de intervenciones en las que han 

confluido múltiples actores sociales (pobladores, funcionarios, “prestadores de servicios”, 

entre otros) y en las que se han definido los parámetros ecológicos a través de los cuales se 

deben valorar los entornos. Ahora bien, es importante mencionar que la transición de montaña 

a “reserva forestal” se da con un mayor reconocimiento institucional en dos de los tres ejidos 

analizados, debido al carácter diferencial de los vínculos que cada población ha establecido 

con los actores institucionales, a lo largo de la historia reciente de Marqués de Comillas. En 

esta tercera parte de la tesis, me propongo demostrar que el mayor o menor reconocimiento 

institucional de la existencia de áreas forestales en los ejidos La Corona, Reforma Agraria y 

San Isidro está relacionado con la mayor o menor estabilidad de un sentido de comunidad 

entre los miembros que componen cada uno de los ejidos, y con que dicho sentido se haya 

logrado, o no, orientar ideal y materialmente al tema de la conservación.  
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Capítulo 7. La producción de la conservación ecológica en la Selva Lacandona 
 

“…We met Apolonio early in our trip, along the Mexican bank of the Salinas [river]. “You can’t stop the 
machete” he exclaimed, with an enthusiastic slashing motion in front my face. A middle-aged Tzeltal [sic] 
Indian from the overpopulated, eroded highlands of Chiapas, he spoke with reverence of his principal tool, the 
machete, and with pride of his recent arrival to clear 375 acres of forest for farming. The government had 
brought him to his riverbank as a charter member of a brand-new ejido, a cooperative village…  
Exploring upstream became more difficult with each mile as we pulled our rafts past rapids and over travertine 
falls five and six feet high. Exhausted, at sunset we sought a campsite. We were astonished to find, within a few 
yards of the river in this wilderness, fresh survey lines and trees marked for cutting. Next morning we discovered 
a brand-new lumber camp and access road that had been bulldozed only the day before! 
Officially both Mexico and Guatemala control timber cutting and marketing in the Lacandon region. 
Guatemalans have reduced their lumber-mill quotas substantially and have attempted to set aside the entire 
northern third of Petén as reserve. But the giant Mexican mill in Chancalá, which can process nearly 17 million 
board feet annually, continues to run at nearly full capacity. About 30 million board feet were cut in Mexico’s 
part of the forest in 1984, largely valuable mahogany and red cedar. But that is only the tip of the iceberg… 
Exploratory drilling in a half-million-acre tract known as Marqués de Comillas Zone by Pemex, Mexico’s 
national oil company, led to the extension of the only major road through Landona Forest. Even while it was 
being built, it was used for extensive lumbering, clearing for cattle pastures, and resettlement. Now a perimeter 
road is being constructed around the entire zone…” 

Jeffrey K. Wilkerson, Institute for Cultural Ecology of the Tropics. 
 

Antropólogo estadounidense y corresponsal de la revista National Geographic, Wilkerson 

realizó un viaje por la frontera entre México y Guatemala, en el sector que divide las tierras 

de selva llamadas Lacandona y Petén, respectivamente. Este sirvió de base al artículo titulado: 

“The Usumacinta River: Troubles on a Wild Frontier”, publicado en el mes de octubre de 

1985 en la mencionada revista. La amplia y vívida descripción realizada por el autor, da 

cuenta de la complejidad de situaciones que se vivían en Marqués de Comillas y a lo largo del 

Usumacinta durante la década de 1980. Wilkerson mencionaba en su artículo sus encuentros 

con guerrilleros guatemaltecos de las Fuerzas Armadas Rebeldes, con indígenas que habían 

llegado hasta allí para formar ejidos, con campesinos mexicanos que participaban en el tráfico 

ilegal de animales silvestres, así como con hombres y mujeres de Guatemala que huían de la 

guerra en su país y se refugiaban en campamentos establecidos en las localidades de 

colonizadores mexicanos. También dedicó buena parte de su descripción al tema de la 

descontrolada extracción de maderas preciosas y al de los proyectos de aprovechamiento de 

recursos hídricos y petroleros por parte de los gobiernos de cada país en dicho territorio 

fronterizo. En este sentido, las 30 páginas y 23 imágenes que comprenden el artículo 

abordaron con intensidad las diversas situaciones que allí tenían lugar (Ver Anexo 2). Muchas 

de ellas apenas las he podido y podré esbozar dada la profundidad etnográfica de mi estudio. 

Por ello remito a mis lectores a la amplia bibliografía en las que se analizan (González 

Ponciano 1990; Pohlenz 1991; Kauffer 1997; Hernández 1993; Dichtl 1987; Arizpe, Paz & 

Velásquez 1993). En todo caso, quise hacer mención de ellas a través de algunos fragmentos 

del artículo de Wilkerson, puesto que así puedo evidenciar la gran controversia que suscitaba 
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entre ciertos actores, el proceso de transformación ecológica que estaba sucediendo en este 

vasto territorio, dentro del cual Marqués de Comillas ocupa 190 mil hectáreas 

aproximadamente. Wilkerson pretendía visualizar lo que actores de diversa talla en la vida 

nacional, buscaban poner a discusión en diferentes esferas de gobierno desde comienzos de 

los años 1970. “Mexico’s portion of forest cannot withstand such an onslaught much longer, 

says Gertrude Blom, an outspoken environmentalist who has long championed the 

preservation of the Lacandon forest. Encroaching settlements and new cattles ranches alone 

“threaten to destroy the forest in five years”. Trudy believes”, escribía Wilkerson para dar 

más peso a sus argumentos (1985, 529). Como es de notar, sin mayores tapujos el artículo 

ponía en cuestión la inacción del Estado mexicano, incluso comparándola con las acciones del 

Estado Guatemalteco a favor de la conservación ecológica de buena parte del distrito del 

Petén. Aunque no puedo asegurar que este artículo haya causado un impacto trascendental en 

las acciones del Estado de México, si es posible suponer que ejerció una presión más para que 

emergiera un proceso institucional, respecto a la protección que debía dársele a los 

ecosistemas de selva en el sureste del territorio nacional. Justamente es esto a lo que me 

refiero al hablar de la producción de la conservación ecológica; noción a través de la cual 

contextualizaré los cambios que empezaron a vivirse también en Marqués de Comillas, por 

ser una de las regiones de la Lacandona, pero también una de las “zonas de amortiguación” de 

la REBIMA.  

Como mencionaba anteriormente, desde 1978 se había creado la reserva “Montes Azules” y 

con su creación el gobierno mexicano pretendió responder a los cuestionamientos ecologistas 

de personalidades como Gertrude Blom y a las demandas internacionales del Programa “El 

hombre y la Biósfera” de la UNESCO (Instituto Nacional de Ecología 2000). Sin embargo, tal 

gesto realmente no llegó a concretarse con total claridad en la práctica, en buena medida 

porque el mismo aparato de Estado no tenía claro cómo integrar en sus políticas aquellas 

relativas a la conservación ecológica. De modo que la creación de la REBIMA, no representó 

un impedimento para la colonización de Marqués de Comillas y menos aún, cuando existía el 

interés gubernamental de establecer una “frontera humana” garantizadora de la soberanía 

nacional, en un momento en el que Guatemala experimentaba fuertes conflictos internos. Pese 

a ello, sería cuestión de unos años para que la población colonizadora de Marqués de 

Comillas se viera involucrada en el proceso de producción de la conservación ecológica. 

Teniendo en cuenta lo anterior, puedo afirmar que los años iniciales de este proceso son los 

que mejor dan cuenta de los dilemas que atravesaban al aparato de Estado, por el hecho de 
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que experimentaba serias dificultades para detener la explotación desmedida de los recursos 

forestales y a la vez, pretendía visibilizar su interés en el tema de la conservación ecológica. 

El artículo de octubre de 1989 de la revista National Geographic, da cuenta de esta doble 

circunstancia que definía al Estado mexicano. Esta vez, Wilbur Garret, se encargó de dar a 

conocer las acciones que el gobierno de México y otras cuatro naciones centroamericanas 

emprendían al poner en marcha el proyecto Ruta Maya. Con dicho proyecto los gobiernos 

esperaban “to showcase and preserve their shared cultural, historical, and environemental 

heritage” (1989, 424). Ahora bien, al mismo tiempo que Garret anunciaba tan noble 

propósito, él no perdió oportunidad para publicar imágenes satelitales que serían materia de 

controversia entre diversos actores institucionales de México. “The razor-sharp border 

between Mexico and Guatemala, as seen in Landsat imagery, shows the impact of high rural 

population upon the rain forest. Guatemala’s sparsely populated Petén district stands in 

contrast to the stripped and tilled landscape of Mexico” (1989, 475), señalaba Garret en el pie 

de foto. La imagen, grabada en la memoria de muchos, indudablemente se convirtió en una 

prueba más del “descuido mexicano” y en un elemento más de discusión entre varios actores 

de la sociedad mexicana. Cabe mencionar que en la imagen del artículo no alcanza a verse la 

región de Marqués de Comillas, sin embargo muchos de los académicos mexicanos que se 

manifestaban en contra de la deforestación y los colonizadores, tenían noticia de los cambios 

socio-ambientales que también se vivían allí. En este sentido puedo afirmar que tal polémica 

no dejaría inmunes a aquellos “chiapanecos”, “guerrerenses”, “tabasqueños”, “michoacanos”, 

“tsotsiles”, “tseltales”, “ch’oles”, “chinantecos”, “protestantes” y demás colonizadores que 

habían encontrado en dicha región un lugar para vivir. Pese a sus diferencias étnicas, 

religiosas, culturales, económicas y políticas, todos, en las opiniones de algunos declarados 

“conservacionistas”, pasaron a formar parte de “la marabunta” que se había apoderado y 

estaba acabando con la selva. Los comentarios despectivos y las polémicas que se daban en 

torno a la Selva Lacandona, llegaron a los oídos de las familias colonizadoras de Marqués de 

Comillas y terminaron aderezando diferentes momentos de la historia regional. Algo que 

analizaré sintéticamente a continuación. 

 

(Imágenes suprimidas por carecer de derechos de autor) 

 

Fig. 8 Imágenes tomadas del artículo: GARRET, Wilbur. 1989. «La Ruta Maya». National Geographic Vol 176 
(No. 4) (octubre): 424-479 pp. 
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Momentos claves para comprender el proceso en Marqués de Comillas 
A pesar de la efervescencia de las discusiones en torno a la deforestación y del interés del 

gobierno federal en resguardar los ecosistemas de selva, la producción de la conservación en 

la Selva Lacandona no se produjo de manera homogénea en este vasto territorio. Por el 

contrario, este fue un proceso con marcadas diferencias, dependiendo de las características de 

la colonización que había tenido lugar en los distintos flancos del macizo forestal, o bien, de 

las disposiciones gubernamentales que habían delimitado parte de las tierras de selva. Con 

esto último me refiero concretamente a la creación de la REBIMA, pero también al decreto 

mediante el cual se le otorgaron más de 600.000 has a 60 familias lacandonas, con el 

argumento de considerárselos los representantes de la población que ancestralmente había 

habitado la Selva Lacandona. Ahora bien, puesto que describir las diferencias con que se dio 

este proceso en toda la Lacandona es algo que rebasa los objetivos de esta investigación, 

remito al lector al trabajo de Trench (2002) quien analiza la problemática específicamente en 

el caso de la región conocida como Comunidad Lacandona, así como a las reflexiones 

ofrecidas por De Vos (2002) a lo largo de su análisis de la historia reciente de la Selva 

Lacandona. 

En el caso particular de Marqués de Comillas, puede hablarse del inicio de la producción de 

la conservación ecológica en la región, al distinguir tres momentos claves de su historia: el 

antes, el durante y el después de la veda forestal decretada por el gobernador Patrocinio 

González Garrido en 1989. Cuando hablo del antes me refiero al periodo que va 

aproximadamente desde 1978, año que se decreta la REBIMA y empiezan a generarse las 

discusiones sobre la devastación de la selva, hasta 1989, año en el que los colonizadores 

experimentan por primera vez restricciones de corte ambiental. El durante comprende el 

conjunto de años que estuvo en vigor la veda forestal, es decir entre 1989 y 1994; éste último, 

año en el que se da el Levantamiento Zapatista y el gobierno del estado se ve urgido de 

recuperar el control sobre las tierras de selva, incluidas las de Marqués de Comillas. Y el 

después abarca de 1994 a 1999; éste último, año en que se inicia el proceso a través del cual el 

aparato de Estado mexicano y la población regional se organizan en torno a la transformación 

de Marqués de Comillas en un territorio independiente del municipio de Ocosingo. Debo 

aclarar que estas delimitaciones temporales son, antes que nada, una herramienta que facilita 

el análisis y no, un modelo a partir del cual puedan ser comprendidos todos los procesos 

sociales que han tenido lugar en la región. No obstante, hay que señalar que estos tres 

momentos, además de distinguirse mutuamente por acontecimientos paradigmáticos, se 
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diferencian por la emergencia de distintos procesos organizativos regionales, así como por las 

distintas formas en que institucionalmente se abordó la cuestión de la deforestación y el papel 

jugado por la población colonizadora en la problemática. Ambos aspectos, como se verá en lo 

que sigue del capítulo, permitirán dar cuenta de la ampliación burocrática que experimentó el 

aparato de Estado y del modo en que cada momento incidió para que se mantuvieran 

relativamente intactas áreas forestales de amplia extensión, en los ejidos La Corona, Reforma 

Agraria y San Isidro. Antes de detallar las particularidades de cada momento histórico, debo 

decir que eventualmente los retomaré, pero a la luz de los vínculos que se establecieron entre 

determinados miembros de los ejidos mencionados y ciertos actores institucionales que 

hicieron presencia en la región. Así entonces, analizaré el antes de la veda forestal a través 

del caso de estudio Reforma Agraria, el durante mediante el caso de estudio San Isidro y el 

después a la luz del caso de estudio La Corona.    

Para el momento que defino como el antes de la veda forestal (1978-1989), en Marqués de 

Comillas surge la llamada Unión de Ejidos Julio Sabines. Tanto su nombre, como su 

surgimiento en 1981, están relacionados con el partido político y uno de los gobernadores del 

estado de Chiapas. Es decir, el PRI y Juan Sabines Gutiérrez gobernador entre 1979 y 1982. 

Aunque para este momento la deforestación de la Lacandona ya era un tema de discusión y la 

REBIMA pretendía ser una medida resolutiva, también existía la idea de que los 

colonizadores de Marqués de Comillas podían contribuir a reafirmar, en esta tierras, la 

frontera internacional con el vecino país de Guatemala (González Ponciano 1990; 1995). 

Sumado a ello, durante estos años perduró la intensión gubernamental de generar mejores 

condiciones económicas para la población y se dieron algunas acciones con las que se 

pretendía definir el papel jugado por la población colonizadora respecto a la transformación 

de los entornos. De ello da cuenta la iniciativa de la Secretaría de Desarrollo Rural del 

gobierno del estado, quien en 1981 ofreció a algunos de los colonizadores plantas de cacao, 

con el fin establecer plantaciones bajo sombra y así, evitar los desmontes y generar ingresos 

para las familias (Mariaca 2002). Asimismo, el Programa de Asistencia Social, Servicios 

Comunitarios y Prestaciones Sociales (PASECOP), buscó la definición de Planes de 

Desarrollo Comunitarios entre 1986 y 1992. Con ellos se pensaba “ordenar” el uso de los 

recursos, de modo tal que se consolidaran actividades productivas de bajo impacto en los 

entornos de selva. No obstante, no pasó mucho tiempo para que ambas acciones se 

convirtieran en intentos fallidos por contener la deforestación: ni las plantaciones fueron 

rentables, ni los Planes fueron viables para los colonizadores; muchos de ellos interesados en 
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recuperar sus niveles de vida sin correr más riesgos. Por lo tanto, el aprovechamiento de las 

maderas preciosas y la ganaderización de las tierras colonizadas fueron las elecciones de la 

gran mayoría de la población regional. En este proceso, la UEJS se convirtió en el actor 

canalizador de recursos institucionales y al mismo tiempo, en soporte político del PRI en la 

región. Con los años, dicho perfil fue estructurando relaciones clientelares, pero también 

distribución desigual de los apoyos gubernamentales. Ello le implicaría a la organización, 

perder su legitimidad frente a algunos de los grupos de colonizadores menos beneficiados, 

hasta que en 1999 se disolvió, tras la definición de nuevos municipios en la región de 

Marqués de Comillas. Pese a que fue en declive, a mediados de los 90 la UEJS participó 

activamente en las negociaciones que se dieron con la Secretaría Medio Ambiente, Recursos 

Naturales y Pesca (SEMARNP), en tanto que instancia ambiental creada en 1994 y 

protagonista clave en la subsecuente historia de la región. 

En 1989, dada la deforestación que se daba en Marqués de Comillas y demás regiones de la 

Lacandona, Patrocinio González Garrido (gobernador de 1988 a 1993), da inicio a periodo de 

veda forestal que culmina en 1994. Durante estos años surge en la región el Movimiento 

Campesino Revolucionario Independiente (MOCRI), como una fuerza social y política que 

acogió, aproximadamente desde 1991, a varios de los grupos de colonizadores menos 

beneficiados por la UEJS. Concretamente su surgimiento está relacionado con la 

inconformidad manifestada por algunos de los colonizadores, respecto a la imposibilidad de 

aprovechar y sacar de la región las maderas mejor pagadas por los “coyotes”. A diferencia de 

la UEJS, el MOCRI emerge sin ningún apoyo gubernamental, razón por la cual se dice una 

organización “independiente”. Además de ello, se caracterizó por reunir a buena parte de la 

población indígena “chiapaneca” que llegó a Marqués de Comillas y por sus manifestaciones 

de protesta hacia las instancias gubernamentales. De modo que en estos años, los grupos que 

se sumaron en torno a la inquietud de la explotación forestal, protagonizaron marchas, 

plantones, secuestros y juicios públicos a funcionarios. A través de tales acciones, el MOCRI 

se proponía dejar sentada su posición respecto a la tendencia gubernamental de considerarlos 

los responsables de la deforestación de la selva y exigir el derecho a explotar los recursos 

forestales presentes en sus territorios ejidales. Aunque la UEJS no compartía con el MOCRI 

sus métodos de “lucha”, ambas organizaciones coincidían en la importancia de sentar una 

posición frente al aparato de estado y en encontrar una salida negociada a sus necesidades. De 

modo que el MOCRI, la UEJS y la Unión de Ejidos de la Fronteriza Sur (UEFS), 

organización que conglomeraba a los grupos ejidales ubicados justo en la frontera con 
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Guatemala, inician una serie de reuniones con la recién creada SEMARNAP. Y es así que 

hacia 1994, dicha institución aprueba dar salida de la región, a la madera que se había cortado 

desde antes de declarada la veda forestal y que por lo mismo, permanecía tirada en las tierras 

de montaña de los ejidos. El que la SEMARNAP aprobara la salida de lo que regionalmente 

llamaron “puntas y ramas”, estuvo fuertemente influenciado por la salida a la luz del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y relacionado, por lo tanto, con la necesidad de 

recuperar control territorial. Necesidad acuciante, aún más cuando se sabía de los vínculos 

que había entre el MOCRI y el EZLN. Fue así que se extrajeron “puntas y ramas”, pero 

también una gran cantidad de madera preciosa de la región, sin que las instancias ambientales 

pudieran evitarlo. Desde entonces, el MOCRI se fortaleció, evidenció otra serie de 

necesidades que padecía parte de la población colonizadora y continuó transformándose sin 

dejar de existir hasta la actualidad.  

Ante los efectos adversos del proceso llamado “puntas y ramas”, la SEMARNAP planteó 

nuevas acciones después de levantada la veda forestal. Es entonces, cuando surge el Consejo 

para el Desarrollo Sustentable de la Selva de Marqués de Comillas (CODESSMAC). Esta fue 

una organización impulsada por la SEMARNAP hacia 1997 y conformada por varios grupos 

de ejidatarios menos beneficiados por la UEJS. De hecho, el CODESSMAC llegó a ser una 

organización que buscaba deslindarse de las lógicas clientelares que predominaban en la 

UEJS, pero que también se distanciaba de las manifestaciones de protesta que caracterizaban 

al MOCRI. Ahora bien, más allá de los aspectos que lo hicieron una fuerza social distinta, 

puedo decir que aquello que posibilitó su existencia fue el interés de la SEMARNAP de 

constituir una base social que asumiera por su propia cuenta, la regulación de los 

aprovechamientos forestales, dados sin mayor control en varios ejidos de la región. Ello, en el 

marco de lo que se llamó el Plan Piloto Forestal (PPF). Programa puesto en marcha en 

Marqués de Comillas entre 1995 y 1997, con el objetivo de consolidar un modelo de “manejo 

forestal comunitario”, acorde con las expectativas de la población. Así entonces, se reunió un 

equipo técnico encargado de realizar inventarios forestales en 6 ejidos, además de capacitar a 

lo que se llamó “promotores comunitarios” respecto a la explotación regulada de maderas 

preciosas y tropicales, así como a la apropiación de la comercialización de las mismas. Luego 

de los 6 primeros inventarios, la SEMARNAP ordenó la realización de 15 inventarios más, de 

modo que 21 ejidos en total estuvieron incluidos en el PPF. Para entonces, el CODESSMAC 

había adquirido vida gracias a la participación de jóvenes ejidatarios que habían aceptado el 

rol de miembros de una organización con su propio canal de comunicación con el Estado y en 



 

 
240 

particular con las instancias ambientales. Ello no sólo les permitió menguar la legitimidad de 

la UEJS, sino utilizar sus vínculos institucionales para gestionar apoyos institucionales por su 

propia cuenta. Ahora bien, sus acciones respecto a la regulación y comercialización de 

maderas fueron menos afortunadas. En gran medida porque la ampliación del número de 

ejidos dentro del PPF, trastocó el proceso de capacitación de las poblaciones ejidales en 

cuanto a la importancia del “manejo forestal comunitario”.  Luego de que la SEMARNAP 

concedió los permisos forestales a 21 ejidos y que deja el proceso únicamente en manos del 

CODESSMAC, dicha organización experimenta diversas dificultades y divisiones que la 

llevarían finalmente a desaparecer en el 2000, justo después del proceso de creación de 

nuevos municipios en la región.      

Habiendo definido los momentos claves de lo que puede considerarse como los inicios de la 

producción de la conservación ecológica en Marqués de Comillas, puedo pasar a la 

descripción de los vínculos que se establecieron entre actores locales e institucionales antes, 

durante y después del periodo de veda forestal.  

 

Aprender de política, apropiar la montaña 
R:…Nosotros empezamos a trabajar en Codessmac como directiva. La organización fue constituida para sacar 
permisos forestales, ya que en ese entonces había mucha selva en Marqués de Comillas. Participábamos como 
vocales de control. Íbamos y participábamos en las reuniones. Ahí ya estando como directivos de Codessmac yo 
conocí al señor Deocundo Acopa, era un señor que era forestal, el no estudió pero se graduó. La relación que 
nosotros tuvimos fue en el seguimiento de los permisos [forestales]. Íbamos con él a Tuxtla Gutiérrez a 
gestionar los permisos que se dieran y antes lo apoyamos también en el inventario forestal que se hizo para el 
levantamiento de la cantidad de árboles que se autorizaban para aprovechamiento. Él fue el que acompañó la 
creación de la Codessmac. Porque cuando nosotros empezamos no sabíamos de política. Quizá don Deocundo 
Acopa nos vio por lo jóvenes que éramos y nosotros no teníamos intensión de aprovecharnos de la gente y hacer 
dinero, quizá eso vio en nosotros. La intensión de don Deocundo Acopa era enseñarnos a defender a nuestra 
gente…” 

Fragmento de entrevista con Rubén, La Corona, 15 de junio de 2009 
 

Cuando el CODESSMAC se formó, Rubén tenía 23 años, recientemente había adquirido su 

propia parcela en el ejido La Corona y llevaba 3 años de casado. Antes de ello, Rubén 

simplemente había sido uno de los niños de las familias procedentes del municipio de 

Socoltenango y uno de los jóvenes que había vivido sin mayor participación, el conflicto que 

sus padres y demás ejidatarios fundadores entablaron con el grupo llamado La Corona I, 

durante el proceso de obtención de los títulos ejidales (1986 y 1991). En efecto, fue con el 

pago de un derecho ejidal que Rubén se inicia como un hombre adulto. Es decir, como 

alguien reconocido por la asamblea y potencialmente elegible para ocupar un cargo de 

autoridad ejidal. Este hecho, le permitió acceder a espacios sociales poco comunes a los 

jóvenes solteros y a las mujeres del ejido. Al mismo tiempo, le permitió conocer personas 



 

 
241 

totalmente ajenas a la población colonizadora, quienes llegaban a la región. En este proceso, 

también contó la propensión de Rubén a asumirse como vocero de aquellos que considera 

cercanos; algo que hasta la actualidad le ha facilitado fungir como pastor del primer templo 

evangélico de La Corona. Pero no cabe duda que dicha particularidad de su personalidad fue 

fortaleciéndose a medida que aprendía “de política”. Algo que implicó, entre otras cosas, 

entender que podía exigir sus derechos y exigir por los derechos de aquellos que empezó a ver 

como “su gente”, “su comunidad”. Ahora bien, es posible que en este proceso hayan incidido 

muchas personas, pero fue Deocundo Acopa quien jugó un rol fundamental. Deocundo fue el 

actor a través del cual Rubén, otros de sus compañeros de La Corona y ejidatarios de otras 

localidades, pasaron a protagonizar un momento crucial de la historia reciente de Marqués de 

Comillas al conformar el CODESSMAC. Es importante señalar que la población de La 

Corona hizo parte de esta organización porque hacia 1997 el ejido aún contaba con amplias 

extensiones de montaña dentro de su territorio. Como he mencionado, el conflicto vivido en 

torno a los títulos agrarios, había retardado el proceso de distribución de las parcelas ejidales 

y lo había hecho coincidir con el periodo de la veda forestal. Así entonces, tales 

circunstancias le permitieron a Rubén y sus compañeros vivir las discusiones sobre el manejo 

de los recursos forestales de la selva de un modo particular. Antes de referirme a ello, quisiera 

profundizar en quién era Deocundo Acopa y cuáles fueron las circunstancias que posibilitaron 

su presencia en la región. 

Para cuando inicié mi investigación, Acopa ya había fallecido y por lo tanto, el retrato que 

presento aquí se basa en los recuerdos que de él guardan los ejidatarios de La Corona y 

diferentes actores institucionales que lo conocieron. Desde el punto de vista de los antiguos 

miembros del CODESSMAC, “Don Deocundo” fue un señor sabio que aunque no había 

realizado estudios de ingeniería forestal, conocía mucho de la selva y sobre todo de las 

especies maderables. Pese a carecer de un título o quizás precisamente por ello, muchos 

consideran que “Don Deocundo” tenía la facilidad de comunicarse con “la gente campesina” 

y entendía que ellos, lejos de ser una “marabunta”, eran personas que habían llegado a la selva 

“por necesidad”. Razón suficiente para explotar las especies que mejor se vendían a los 

“coyotes” o traficantes de madera. Desde el punto de vista de mis interlocutores 

institucionales, Deocundo era alguien con mucha experiencia en la negociación con “la gente 

campesina” respecto al tema forestal, por haber sido el principal promotor del Plan Piloto 

Forestal de Quintana Roo; una de la experiencias más afortunadas en el manejo comunitario 

de selvas en el sureste mexicano (Flachsenberg & Galletti 1999). Por ello, varios de mis 
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interlocutores lo recordaron como la persona que enfrentó, aunque sin mucho éxito, la 

excesiva extracción de madera que estaba teniendo lugar en Marqués de Comillas desde que 

la SEMARNAP había autorizado la extracción de las llamadas “puntas y ramas”. De hecho, 

fue esta misma “dependencia” la que encargó a Deocundo Acopa la puesta en marcha del 

(PPF). La presencia de Deocundo y de su joven equipo de técnicos forestales en Marqués de 

Comillas abarcó de 1995 a 1997, aproximadamente; tiempo en el cual, particularmente él 

trabajó intensamente en el proyecto que se le había encargado, conoció e incidió en distintos 

planos de la realidad regional. En concreto, la labor más importante de Deocundo y su equipo 

de técnicos fue la capacitación de jóvenes “promotores comunitarios” entre los que se contaba 

Rubén. Fue así que él y otros jóvenes aprendieron a medir, muestrear e inventariar las 

especies forestales aprovechables. Tales acciones no necesariamente inducían cambios en el 

conjunto de la población de La Corona, pero en algún grado la presencia de los técnicos 

permitían que buena parte de los ejidatarios escuchara cuáles eran “las ventajas de que ellos 

manejaran el bosque, en lugar de que el maderero se despachara por sí solo”, como recordaba 

el técnico Carlos. 

Ahora bien, puesto que Acopa sabía que el proceso organizativo no podía reducirse al plano 

local, también procuró encontrar interlocutores en la escala regional; sólo que las lógicas 

clientelares de las Uniones de Ejidos, no garantizaban que no se incurriera en prácticas 

forestales desmesuradas e ilegales como las que se habían adoptado en años anteriores. Por 

ello Deocundo empezó a entablar un diálogo con Rubén y demás “promotores comunitarios” 

del PPF. Este fue un diálogo que trascendió lo técnico y significó para los ejidatarios de La 

Corona “saber de política”. Así entonces, los consejos de “Don Deocundo” les sirvieron para 

confrontar a la directiva de la UEJS, quienes eran en palabras de Rubén, “políticos de muchos 

años”. Es decir, personas que acaparaban los cargos y monopolizaban los recursos que se 

obtenían de las instituciones de gobierno, tales como créditos ganaderos, motores para 

lanchas, tractores, camiones, etc. Fue así que los ejidatarios de La Corona empezaron a 

considerar desligarse de la UEJS para formar su propia organización regional. Como bien 

recuerda Rubén, antes de separarse de la UEJS, ninguno de ellos sabía cómo se iba a llamar la 

organización y varios, simplemente se habían unido con la idea de que podían “gestionar” por 

su propia cuenta los créditos ganaderos que nunca lograron conseguir a través de la “Julio 

Sabines”. En realidad, al mismo tiempo que perseguían este propósito, la mayoría entendía 

que sólo sumándose a los propósitos forestales de “Don Deocundo” podrían establecer “las 

conexiones” institucionales necesarias para no estar supeditados a la UEJS. De un modo 
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semejante, Deocundo sabía que sólo reconociendo aquello que los jóvenes ejidatarios 

concebían como sus necesidades, él y la SEMARNAP podían garantizar la apropiación de lo 

que significaba hacer un “manejo forestal comunitario”. Fue así que altos funcionarios de la 

SEMARNAP y Acopa definen el nombre de la organización, empleando la categoría 

“desarrollo sustentable”, en buena medida por ser la categoría de vanguardia entre las 

agencias internacionales de desarrollo y conservación. Al definirlo como un Consejo, 

marcaron una importante diferencia con los nombres que hasta entonces usaban las 

organizaciones campesinas en Chiapas; varias de las cuales mantenían una relación estrecha 

con instituciones gubernamentales dedicadas a promover el crecimiento productivo rural. Los 

jóvenes ejidatarios no pusieron objeción al nombre sugerido, aún menos cuando veían 

reconocido su deseo de constituirse como una organización totalmente diferente de la UEJS. 

Además, esto representaba tener conocimientos prácticos relativos al manejo “sustentable” de 

los recursos forestales y una mejor idea acerca de “las dependencias” del sector ambiental. 

Desde entonces, Rubén y otros miembros de La Corona empezaron a desempeñar cargos 

dentro de la directiva y a abrirse al mundo de las instituciones ambientales, mientras que 

daban seguimiento a los permisos de aprovechamiento forestal. Particularmente Rubén se 

forjó como el principal porta voz de “la comunidad”, lo cual le implicaba pasar buena parte de 

su tiempo fuera del ejido. Otros miembros de La Corona, más bien terminaron convirtiéndose 

en buenos conocedores de las especies forestales de la selva, en personas con un 

extraordinario sentido de la orientación en la montaña y en poseedores de conocimientos 

técnicos que los distinguen del resto de la población colonizadora. De ahí que eventualmente 

hayan trabajado más de una vez con ingenieros forestales en diferentes partes del país. Ahora 

bien, como mencioné en la sección anterior, pese a la relevancia del CODESSMAC y de 

Deocundo Acopa en las dinámicas regionales de la segunda mitad de la década de los 90, ni la 

organización, ni el trabajo de dicho actor institucional lograron detener el proceso de 

transformación de los ecosistemas de selva en la mayor parte de los ejidos de la región. De 

hecho, las directivas del CODESSMAC, ya sin el apoyo de “Don Deocundo”, concentraron 

buena parte de su energía en “ir a pelar, a negociar” con las instancias forestales para que se 

quitaran las infracciones impuestas a varios ejidos, dado “el mal uso que hacían de sus 

permisos”, como recordaba Rubén. Ahora bien, aunque el CODESSMAC no permitió que La 

Corona se posicionara de manera duradera en las dinámicas regionales, si le sirvió a Rubén y 

otros ejidatarios para entender la inquietud gubernamental sobre el uso sustentable de los 

recursos forestales, pero también como respaldo institucional para obtener los créditos 
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ganaderos con los cuales concretarían, después de varios años de espera, sus deseos de 

dedicar al menos sus parcelas ejidales al trabajo ganadero.  

 

Adoptar la noción de Área Forestal Comunitaria a la realidad ejidal 
G: “…Traíamos toda una propuesta de trabajo que le llamábamos el ordenamiento ecológico. Fue todo un 
trabajo muy fuerte de llegar a los consensos, en términos de poder ordenar el uso del territorio a nivel de las 
comunidades. La bronca es que todos los ejidos ya estaban parcelados y no avanzábamos mucho en el proceso 
de poder reordenar los territorios. [Buscábamos] reordenar en base al potencial de los suelos y que te diera 
condiciones similares para cada uno de los ejidatarios… Nosotros les estuvimos planteando la creación de las 
Áreas Forestales Comunitarias. Es decir, al menos acuerdos que permitieran establecer áreas de montaña que 
no se iban a tirar, ni aprovechar. El modelo [de ordenamiento] que abanderamos y proyectamos es el de 
Reforma Agraria. Y ¿por qué?, porque era como alentar este modelo de ordenamiento, fortalecerlo, hacerlo 
demostrativo y además con gente [los fundadores de Reforma Agraria] muy lúcida, muy capaz, que traía su 
propio rollo [discurso], que aprovechó las condiciones que les estábamos dando y lo catapultó hasta que 
actualmente pues sigue siendo como si fuera entre ellos…Esta parte [el área en montaña,] de origen no estaba 
planteada para su conservación, más bien era para un aprovechamiento posterior y fundamentalmente 
vinculado hacia el aprovechamiento forestal, ¿no? [Es decir] tampoco era que [los fundadores de Reforma 
Agraria dijeran] ahora si vamos a conservar, ahorita [actualmente] ya está instalado el discurso, 
supuestamente es la área natural protegida comunitaria. ¡Pero hasta ahorita!..”  

Fragmento entrevista Gerardo, 24 de agosto 2010. 
 

Historiador de formación y hasta la actualidad agente dentro diferentes programas de ayuda 

social en Chiapas, Gerardo trabajó por primera vez en Marqués de Comillas para el programa 

PASECOP, entre 1986 y 1992; es decir, un poco antes de que se iniciara la veda forestal. 

Hacia mediados de los años 80, Gerardo ya estaba familiarizado con la realidad de Chiapas y 

había trabajado en asociaciones civiles y en diferentes instituciones del gobierno estatal y 

federal. De modo que contaba con una experiencia de terreno que le permitía ofrecer ideas 

acerca de cómo promover procesos de cambio social en lo que él y otros concebían como “las 

comunidades”. En efecto, consideraba que debían realizarse Planes de Desarrollo 

Comunitario, a partir de las necesidades y propósitos manifestados por las mismas 

poblaciones locales. Ello implicaba entonces, una presencia prolongada en las localidades, un 

trabajo cercano a los ejidatarios y un conocimiento preciso de los procesos regionales. Fue así 

que Gerardo conoció y compartió numerosas discusiones con los fundadores del ejido 

Reforma Agraria y en particular, con José, Celso y Valentín, por ser los principales voceros 

de los demás parientes-ejidatarios de su “comunidad”. También esta fue una oportunidad para 

observar el modo particular como “los López” habían decidido apropiar la dotación ejidal, 

destinando las tierras del llamado “El 21” para las parcelas agrícolas, las tierras contiguas 

para las parcelas ganaderas y aquellas tierras en montaña más alejadas del río para “un 

aprovechamiento posterior”, como afirmaba Gerardo. Distribución que le llamaba la atención, 

no sólo por ser el único grupo ejidal que así lo había hecho en la región, sino porque coincidía 

con la “propuesta de ordenamiento ecológico” que buscaba concretizar el equipo de 
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PASECOP entre los ejidos. Puesto que a finales de los años 80 la transformación de los 

ecosistemas ya era motivo de preocupación a gubernamental, muchas acciones institucionales 

que se emprendían en el sureste mexicano implicaban ofrecer alternativas al problema 

ecológico. Y el PASECOP no fue la excepción. Es así que Gerardo y sus demás compañeros 

consideraban “reordenar los territorios” como una estrategia a través de la cual se podían 

aprovechar mejor los suelos, sin provocar desmontes excesivos o dispersos por todo el macizo 

forestal que aún existía en Marqués de Comillas. Transmitir esta idea a los distintos grupos 

ejidales, tomando como ejemplo el caso de Reforma Agraria, representaba generar un espacio 

en el que los mismos grupos de colonizadores hablaran sobre cómo habían apropiado sus 

tierras y sobre cómo evitar la desaparición total de los ecosistemas de selva en cada uno de 

sus ejidos. Es así que hacia 1989 el equipo de PASECOP invita a los grupos ejidales de la 

“zona ribereña” a visitar y recorrer las distintas áreas de trabajo diferenciadas en el ejido 

Reforma Agraria. Mediante este y otros eventos que le siguieron, la repartición equitativa de 

las tierras, se consolidó como un “modelo” que institucionalmente valía la pena “abanderar y 

proyectar”. Ello sin que el conflicto agrario vivido en La Chinantla y los lazos de parentesco 

que unían a la casi totalidad de ejidatarios se mencionaran públicamente como factores que 

habían suscitado el reparto de “a todos por igual”. Ahora bien, para lograr proyectar el tipo de 

distribución de la tierra presente en Reforma Agraria como un “modelo” de “ordenamiento 

ecológico”, diera también fue trascendental la disposición de “las cabezas” del ejido para 

entender y apropiar a su realidad la propuesta de Gerardo. Aunque Celso y Valentín 

participaron activamente en este proceso, fue la trayectoria de vida de José y su participación 

en las dinámicas regionales las que contribuyeron a que Reforma Agraria se convirtiera en un 

“ejido modelo”.  

Como mencioné en los capítulos anteriores, José había pasado buena parte de su infancia y 

juventud lejos del rancho de su padre, pero a diferencia de su hermano Celso, “le gustó 

estudiar”. En efecto, llegó a cursar algunos semestres de la carrera de derecho en la 

universidad pública de la ciudad de Oaxaca, lo cual le permitió vincularse con movimientos 

estudiantiles de izquierda y grupos guerrilleros que demandaban al gobierno mejores 

condiciones de vida en el campo, la educación, etc. José dejó su vida de militante, luego de 

impulsar la salida de sus hermanos y demás familiares de La Chinantla, tras el asesinato de su 

padre. No obstante, a los pocos años de estar en Marqués de Comillas, empezó tejer 

relaciones con otros colonizadores con gran experiencia en la formación y modos de acción 

de organizaciones campesinas. Pese a la diferencia de edad entre él y dichos actores 
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campesinos, José lograba ser escuchado e invitado a participar en las reuniones que se tenían 

hacia finales de los años 70 con el gobernador Juan Sabines Gutiérrez y que condujeron, en 

1981, a la formación de la UEJS. De hecho, cada vez que “Don Juan” llegaba a Zamora Pico 

de Oro a visitar la región, a comer “carne de monte” y platicar “con franqueza” sobre las 

necesidades de los ejidatarios, José se posicionaba dentro del grupo de interlocutores del 

gobernador y procuraba como los demás, obtener apoyos institucionales para su 

“comunidad”. En este sentido, hacer parte de la UEJS era un asunto estratégico, a través del 

cual José sabía que se podía “sacar adelante el ejido” y recuperar lo perdido en La Chinantla. 

Desde los inicios de “la Unión”, José ocupó cargos dentro de la directiva de la organización, 

por lo cual siempre estaba enterado de las intervenciones, programas y proyectos que las 

distintas “dependencias” planeaban emprender en Marqués de Comillas. De modo que cuando 

Gerardo y el equipo de PASECOP iniciaron sus visitas a la región (1986), él ya tenía una idea 

de cómo establecer relaciones con las instituciones de gobierno y cómo obtener apoyos de los 

programas en curso, oficio que él y muchos otros denominan “gestoría”. De hecho, es este 

tipo de conocimiento al que se refería Gerardo, cuando afirmaba que José, Celso y Valentín 

eran gente “muy capaz que ya traían su propio rollo”, su propio discurso. Y aunque Gerardo 

no lo específico, “el rollo” de “las cabezas” de Reforma Agraria giraba en torno a lo que ellos 

entendían por “sacar adelante el ejido” y por el hecho de querer ser “un pueblo con ley”. 

Tanto el conocimiento de las instituciones, como el discurso que había consolidado José, su 

hermano y su primo, fue clave a la hora de dar a conocer el ejido, “el pueblo” y “el reparto” 

de las tierras. Pero también ello fue clave al momento de percatarse que el equipo de 

PASECOP, a diferencia de otros actores institucionales, hablaba del mejoramiento de las 

condiciones de vida en la selva, del “desarrollo”, pero resaltando la necesidad de que ello se 

propiciara sin provocar la devastación total de la selva. Evidentemente entrar en sintonía con 

las ideas de Gerardo no se produjo de un día para otro, pero lo cierto es que cuando 

PASECOP estaba llegando a su fin (1992), José, Celso y Valentín, consideraban que la 

montaña que habían dejado en el territorio no sólo correspondía a las tierras de uso común de 

las que se hablaba en la resolución presidencial, sino también al Área Forestal Comunitaria 

que proponía el equipo de PASECOP. De igual modo, los tres se mostraban convencidos de 

que el modo como se había hecho “el reparto” de las tierras, correspondía a un “modelo de 

ordenamiento ecológico” del cual podían sentirse orgullosos no sólo ellos, sino toda “la 

comunidad”. Aunque varios eventos regionales, así como encuentros con actores 

institucionales dentro y fuera de la región, incidieron en este proceso, también hubo todo un 
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trabajo en la cotidianeidad de la población del ejido a través del cual niños, jóvenes, adultos, 

mujeres y hombres, empezaron a utilizar nuevas categorías para referirse a la montaña y a las 

áreas que componen el territorio. Por ejemplo, en las conversaciones cotidianas “las cabezas” 

han procurado que los ejidatarios no utilicen el nombre de “El 21” para referirse a la 

península que da sobre el Lacantún, sino que la llamen “zona agrícola”. Asimismo, este 

cambio fue concretado mediante procesos más formales, como cuando en 1989 se les dio 

clases de educación ambiental a los niños(as) del ejido. Una posibilidad que tuvo el ejido, por 

el hecho de que los ejidatarios demostraron al Instituto Nacional Indigenista (INI), no sólo su 

condición de “chinantecos”, sino su interés en “educar mejor” a sus hijos. Ahora bien, debo 

decir que las clases de educación ambiental duraron pocos años; que la relación con Gerardo 

se interrumpió al no continuarse con el PASECOP y que el Plan de Desarrollo Comunitario 

elaborado como parte del programa se vio truncado por el clima de incertidumbre que generó 

la veda forestal. Sin embargo, todo ello no impidió que en Reforma Agraria, “las cabezas” 

hicieran todo lo posible por convencer a sus parientes-ejidatarios de que las tierras que se 

tenían para trabajar eran suficientes y que ante la inquietud institucional por la devastación de 

la selva, podía resultar clave mantener prácticamente intactas las tierras sin desmontar. De 

modo que desde entonces se hizo cada vez más común para la mayoría de la población, 

referirse a la montaña del ejido, mediante las categorías “área forestal” o “reserva”. Ahora 

bien, aunque fueron varios los grupos ejidales que participaron en el PASECOP, la mayoría 

de ellos no estaba en las condiciones de hacer un “ordenamiento ecológico” como el que se 

les proponía. En buena medida por la composición más compleja o más numerosa de la 

población ejidataria, algo que los diferenciaba radicalmente del ejido Reforma Agraria. De 

modo que con el tiempo la gran mayoría de los grupos ejidales, procuraron aprovechar legal e 

ilegalmente los recursos forestales con los que contaban en sus territorios, en parte gracias a 

las negociaciones de la UEJS con la SEMARNAP. José, en tanto miembro directivo de dicha 

organización, fungió como porta voz de dichos ejidos y al mismo tiempo, decidió con sus 

parientes que el ejido Reforma Agraria no realizara ningún aprovechamiento forestal de su 

“reserva”. Aunque proceder así parezca contradictorio, más bien revela que él percibía cómo 

los procesos organizativos de “su comunidad” y aquellos de los ejidos miembros de la UEJS 

eran parcialmente diferentes. Mientras observaba que muchos de sus compañeros de “la 

Unión” pretendían “sacar adelante” sus ejidos haciendo de las tierras en montaña, tierras 

productivas, se percataba de qué él y sus parientes tenían la posibilidad de hacerlo, 

adicionalmente movilizando ante las instituciones “el modelo” de “ordenamiento ecológico” 
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que tanto había llamado la atención del equipo de PASECOP. Justamente es a esto que 

Gerardo se refiere cuando hablaba de la “lucidez” que caracterizaba a “los López” y al 

afirmar que ellos “catapultaron” las ideas que él les había brindado. De cualquier modo, tanto 

José como Celso y Valentín sabían que así como era importante distinguirse de los demás 

ejidos, era fundamental seguir articulados a la UEJS, apoyando sus formas de relacionarse 

con las instituciones de gobierno y sin poner en riesgo uno de los canales de obtención de 

beneficios más importantes en la región. 

 

Luchar por el libre aprovechamiento de la selva 
A: “…En ese momento de la veda, habían quedado muchas… le llaman puntas y ramas, mucha madera que 
había quedado ahí en la selva, en los ejidos y que no podían sacar porque existía esta veda… Entonces había 
mucha presión de la gente para sacar toda esta madera, pero se percibía que la gente de la Julio Sabines no 
estaba retomando esta necesidad… entonces en la región de Marqués de Comillas [miembros del 
MOCRI]detienen a unos policías, les hacen un juicio popular, donde recibieron muchos cuestionamientos de 
parte de la gente, luego se hace un cambalache… eran como 12 policías que liberaron para que también 
liberaran a la gente del MOCRI en una concentración de gente que había cerca de Palenque. Entonces ahí, a 
raíz de ese evento fue que tomó fuerza o nació el movimiento como tal, porque muchos ejidos al ver eso se 
empezaron a acercar. Muchos empezaron a solicitar su ingreso formal al movimiento y yo creo que eso se logró 
porque estaban dando atención a una necesidad muy sentida de parte de la gente, porque querían que se 
pudiera aprovechar la madera. Después con esto se empezó a retomar muchas necesidades de ejidos, 
principalmente sociales, o sea necesidades de infraestructura como caminos, agua… de los ejidos que 
participaban estaban los de la fronteriza [sobre la frontera], ejidos que eran cercanos a Pico de Oro, ya más 
alejados [“zona centro”], como Tierra y Libertad, San José, Río Salinas… cuando yo llegué ya también se 
hablaba de los proyectos ganaderos y proyectos de chile, pero bueno, todavía hasta cuando yo estuve, la 
mayoría de necesidades era más por cuestiones de infraestructura …” 

Fragmento entrevista Antonio, 29 agosto de 2010 
 

Antonio, poco tiempo después de obtener el grado de ingeniero agrónomo, tuvo sus primeras 

experiencias laborales en 1996 cuando líderes del MOCRI, solicitaron asesoría técnica a los 

funcionarios de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL); “dependencia” con la que se 

relacionaban y procuraban demandar apoyos sociales. Esto le permitió no sólo conocer 

Marqués de Comillas, sino también vivir de cerca las experiencias organizativas de dicho 

movimiento en la región. Aunque él no estuvo presente durante los años en que se gestó 

(1989-1991), si llegó a conocer por algunos de sus miembros, los motivos por los cuales 

surgió esta fuerza política en Marqués de Comillas. Como mencionaba Antonio, la veda 

forestal fue el principal factor detonante puesto que al momento de ser declarada, muchos de 

los grupos de colonizadores que estaban en proceso de “hacer ejido” en diferentes sectores de 

la región, habían explotado cantidades importantes de madera preciosa. Dicha situación no era 

nueva en la región, en realidad se venía produciendo desde 1980, sólo que hacia el final de 

esta década los diferentes grupos de colonizadores de Marqués de Comillas experimentaron 

por primera vez la imposibilidad de vender a los “coyotes” lo que habían aprovechado. En 
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particular, consideraban un despropósito no poder vender lo que ellos llamaban “puntas y 

ramas”, puesto que se trataba de trozos que se habían cortado sin causar la muerte de los 

árboles y cuyo tamaño era tan grande que bastaba para obtener un buen pago. Varios de los 

fundadores del ejido de San Isidro se sumaban a esta forma de ver la situación, puesto que 

particularmente ellos habían asumido la explotación de madera como su principal fuente de 

dinero en efectivo y centraban sus economías en la agricultura de subsistencia. De modo que 

ellos estaban entre “la gente” que percibía que “la Julio Sabines no estaba retomando dicha 

necesidad”, según sugería Antonio. Pero también, entre aquellos que no salían beneficiados 

de los apoyos institucionales que recibía la UEJS y que por lo tanto, manifestaron interés en 

formar parte del MOCRI. Si lo hicieron antes o después del evento que me narraba Antonio 

acerca de la detención de los policías, es algo que no me queda claro. Ello debido a que varios 

de mis interlocutores en San Isidro, al momento de mi investigación, ya no pertenecían a 

dicho movimiento y evitaban referirse con claridad a este periodo. Básicamente porque fueron 

años en los que en el ejido se extrajo madera de forma ilegal. Tampoco me es claro si todo el 

grupo de ejidatarios se unió al MOCRI. Aunque puedo decir, basada en la relación actual que 

ellos tienen con el movimiento y en la libertad que predican respecto a la pertenencia a 

organizaciones o partidos políticos, que probablemente se trataba más bien de algunas 

familias del ejido. Muchas otras  probablemente se mantenían articuladas a la UEJS, pese a 

obtener tan pocos beneficios de su parte. En todo caso, en aquellos tiempos, los líderes que 

dieron forma al MOCRI gozaban de amplio reconocimiento entre los fundadores de San 

Isidro por el hecho de que varios eran “gente indígena” vinculada con organizaciones de 

izquierda como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA). Cabe mencionar que varios 

ejidos pertenecientes al MOCRI se encontraban en la llamada “zona fronteriza”, pero 

también, como mencionaba Antonio ejidos de la llamada “zona centro”, compuestos 

mayoritariamente por “gente indígena”, como en el caso de San Isidro. Para parte de las 

familias de San Isidro, sumarse al movimiento representaba la posibilidad de resolver por sí 

mismos sus necesidades y no mediante las estructuras organizativas como la UEJS, las cuales 

estaban monopolizadas, si no por “gente ladina”, en todo caso por gente de fuera de Chiapas. 

Este detalle étnico, no expreso en el acrónimo MOCRI, de todas formas expresaba la 

necesidad de marcar una diferencia con las llamadas “Uniones de Ejidos”, por considerarlas 

estructuras organizativas “cooptadas por el gobierno”. Así entonces, reivindicarse como 

movimiento regional e independiente, respondió a su necesidad de afirmarse como fuerza 

social en todo Marqués de Comillas y sin filiación a ningún partido político. En la práctica, 
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ello significó adoptar formas de acción colectiva muy distintas a las de los otros actores 

políticos presentes en región, plantearle a las instituciones de gobierno una interlocución 

basada principalmente en la confrontación y sumar esfuerzos con actores políticos como el 

EZLN. No me es posible extenderme sobre la relación y diferencias entre estas dos 

organizaciones, sin embargo, puedo decir que la emergencia de ambas y sus formas de acción 

colectiva motivaban a los fundadores de San Isidro. De hecho, les recordaban su lucha contra 

el “finquero” y por lo mismo las sentían afines. Así que varios ingresaron al MOCRI y 

participaron en marchas, plantones e incluso enfrentamientos con la policía con tal de exigir 

el levantamiento de la veda, pero también otra serie de necesidades que no habían podido 

solventar en aproximadamente 10 años de establecidos en la selva. Como mencioné en el 

capítulo 5, en San Isidro debieron pasar varios años antes de que se hicieran caminos, se 

mejorara la carretera que atraviesa el poblado, se hicieran las instalaciones de agua entubada y 

se abrieran caminos “saca-cosecha”. Todas estas, infraestructuras básicas que los ejidos con 

una participación más estratégica en la UEJS, habían medianamente resuelto desde mediados 

de los 80. Ahora bien, Paradójicamente, las “necesidades sociales” que aún eran “muy 

sentidas” a mediados de los 90, en San Isidro y otros ejidos iban asociadas a una paulatina 

transformación de los ecosistemas. No obstante, esto no quiere decir que no fuera de interés 

de los ejidatarios de estas localidades tomar posesión de sus parcelas, aprovechar libremente 

los recursos forestales que allí había y “tumbar montaña” en la medida que cada quien 

considerara necesario. Más bien la ausencia de incentivos, como por ejemplo los créditos 

ganaderos o los apoyos financieros para cultivar y comercializar chile, habían retrasado la 

transformación ecológica que finalmente se produciría tras el levantamiento de la veda 

forestal en 1994. Fue así como se aceleró el ritmo de la transformación de los paisajes de San 

Isidro, al menos en las tierras que se repartieron para formar las parcelas ejidales. Allí donde 

no se habían delimitado parcelas, la montaña logró permanecer sin mayores alteraciones. 

Algo que no sucedió en los territorios de los otros grupos ejidales vinculados con el MOCRI, 

tanto en las tierras de “la fronteriza”, como en aquellas del centro de la región, probablemente 

por la tendencia de las poblaciones a parcelar la totalidad de las tierras ejidales, con tal de que 

los miembros de las familias tuvieran asegurado al menos una pequeña fracción de tierra. En 

el caso de San Isidro, es probable que la montaña de las tierras de uso común permanecieran 

intactas, porque varios ejidatarios no dejaron de mantener relaciones con la UEJS e incluso 

con los jóvenes que años más tarde conformarían el CODESSMAC. Así entonces, al estar 

dividida frente al influjo de diferentes procesos políticos e intervenciones institucionales, la 
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población ejidataria de San Isidro terminó aplazando sus decisiones respecto a la montaña que 

sobró al momento de repartir las parcelas, mientras que la mayoría en la cotidianeidad la 

asumía como espacio de abastecimiento de leña. Ahora bien, aunque en San Isidro no hubo 

una posición unificada frente al MOCRI, este sería el proceso organizativo que les permitió a 

muchos una participación mucho más activa en las dinámicas regionales. Por ello, me atrevo a 

afirmar que la emergencia del MOCRI marcó un cambio para la población de San Isidro, 

puesto que muchos encontraron en él un medio para establecer la relación con las 

“dependencias” de gobierno y para tener una idea de la inquietud institucional acerca de la 

devastación de la selva. Ahora bien, como recordaba Antonio, desafortunadamente los líderes 

del Movimiento no lograron conjuntar ni en sus discursos, ni en sus prácticas la exigencia de 

mejores condiciones de vida, con la exigencia de medios para hacer del aprovechamiento 

forestal una actividad integrada a las formas de vida de las familias colonizadoras. Por lo 

anterior, con el tiempo el tema de la transformación de los entornos fue prácticamente 

desplazado por el de las “necesidades sociales”. En ese proceso, puesto que varios de sus 

miembros pusieron en cuestión las formas de protesta que se empleaban para obtener apoyos 

institucionales varios de los ejidatarios de San Isidro se distanciaron del MOCRI. Aún más, 

cuando se hacía explícito que la obtención de los apoyos institucionales estaba mediada por la 

participación continua en este tipo de manifestaciones públicas. De todas formas, como pude 

evidenciar en el capítulo 6, hay ejidatarios que se mantienen en contacto con el Movimiento 

porque lo siguen considerando una de las varias vías de acceso que existen para acceder a 

apoyos institucionales, mientras que aquellos que carecen  de derechos ejidales siguen 

afiliados a él, básicamente por ser el medio más constante a través del cual pueden obtener 

recursos de subsistencia. En síntesis, puesto que el proceso en torno al MOCRI no facilitó la 

integración de nociones como “desarrollo sustentable” u “ordenamiento ecológico”, debieron 

pasar algunos años más para que los ejidatarios de San Isidro encontraran los interlocutores 

que los vincularan un poco más al mundo de las instituciones ambientales y sus formas de 

representar la montaña. 

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Periodo referido por los 
entrevistados 

1995 -1997 
 

1986 -1992 
 

1989 - 1997 
 

Proceso político regional 
asociado y fecha de inicio 

Consejo para el 
Desarrollo Sustentable 
de la Selva de Marqués 

de Comillas. 
(CODESSMAC) 

1997 

Unión de Ejidos Julio 
Sabines 
(UEJS) 
1981 

Movimiento Campesino 
Regional Independiente 

(MOCRI) 
1991 
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Intervención institucional 
asociada  

Plan Piloto Forestal 
(PPF) 

1995-1997 

Programa de Asistencia 
Social, Servicios 
Comunitarios y 

Prestaciones Sociales 
(PASECOP) 
1986 y 1992 

Decreto de Veda 
Forestal 

1989 
Apoyos puntuales de 

SEDESOL 
1994 

Actores institucionales 
presentes en la región 

Ingenieros forestales y 
otros profesionistas 

orientados al sector rural 

Académicos sociales y 
otros  profesionistas 

orientados al sector rural 

Organizaciones 
campesinas nacionales y 
profesionistas orientados 

al sector rural 
Ideas ambientales difundidas 
durante el proceso  

Manejo sustentable de 
los recursos forestales 

Áreas Forestales 
Comunitarias, 

ordenamiento ecológico 

Libre aprovechamiento 
de los recursos forestales 
en los territorios ejidales   

Habilidades técnicas 
adquiridas 

Conocimientos de 
especies e inventarios 

forestales 

Ninguna Ninguna 

Prácticas organizativas y 
discursivas adoptadas 

Construcción 
independiente de 

vínculos con 
“dependencias” del 

sector forestal 

Difusión del “modelo” de 
“ordenamiento ecológico” 
entre las “dependencias” 

del Estado   

Participación en 
acciones de presión y 
confrontación con las 
“dependencias” del 

aparato estatal 
Cuadro 14. Momentos claves para comprender el inicio de la producción de la conservación ecológica en 

Marqués de Comillas.  
 
Como es notable, los primeros procesos políticos en Marqués de Comillas, se gestan entre 

comienzos de los años 80 y finales de los años 90, aproximadamente. Iniciando con aquel que 

se dio en torno a la UEJS, seguido del que lidera el MOCRI y finalizando con el que 

protagoniza el CODESSMAC. Ahora bien, teniendo en cuenta los ejidos que participaron en 

cada uno de ellos, puedo decir que el orden en que surgen, corresponde al orden de llegada de 

los grupos de colonizadores a la región. Esto explica que al llegar en 1976, el grupo ejidal de 

Reforma Agraria mantuviera una relación y una participación intensa con la UEJS. Por su 

parte, el grupo ejidal de San Isidro, llegado en 1979, estableció un vínculo más próximo con 

el MOCRI, mientras que el grupo ejidal de La Corona, al llegar en 1986, lo hizo con el 

CODESSMAC. Como he sugerido anteriormente, indudablemente el orden de llegada no ha 

estado disociado del lugar geográfico ocupado en el macizo forestal, ni mucho menos de las 

dinámicas culturales que fueron diferenciando sectores en el espacio regional. Es así que la 

población con mayor participación en la UEJS fue aquella que tomó posesión de las tierras de 

la ribera del Lacantún, como es el caso del grupo de Reforma Agraria, mientras que el 

MOCRI encontró más adeptos entre los ejidos formados en el extremo sureste y centro de la 

región, como es el caso del grupo ejidal de San Isidro. Cómo mencioné anteriormente, esta 

distribución espacial de las fuerzas políticas también estaba atravesada por el componente 

étnico y/o regionalista que definía las relaciones entre los colonizadores. Es decir, por el 

hecho de que “la ribereña” estuviera poblada mayoritariamente de familias procedentes de 

fuera de Chiapas, mientras que en el centro y “zona fronteriza” habitara en su mayoría “gente 
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indígena” del estado de Chiapas. Ahora bien, la distribución espacial correspondiente a la 

fuerza política articulada en el CODESSMAC no necesariamente se definió por estos 

parámetros. En él participaban ejidatarios que vivían en “la ribereña”, “zona centro”, “centro 

oriente” y “la fronteriza”. Sin embargo, en su mayoría eran personas que no se asumían como 

“gente indígena”, o bien que no necesariamente gozaban de acceso a la mejores “tierras de 

vega”, a pesar de vivir en ejidos de “la ribereña” (Ver Mapa 3). El que unos procesos políticos 

sean más fáciles de ubicar que otros en el espacio regional alude a las diversas variables que 

intervienen en la configuración territorial y a su carácter dinámico, como bien lo afirman 

Viqueira (2002), Lomnitz (1995), Narotzky & Smith (2006), Aitken (1999); todos éstos, 

autores interesados en la producción espacial y el análisis regional desde una perspectiva 

antropológica. Sin embargo, no por ello resulta vano esbozar tentativamente la lógica con que 

se expresan en el espacio, en la medida que el análisis comparativo de los casos de estudio lo 

permite. Algo que efectivamente fui comprendiendo por el hecho de que cada grupo ejidal 

hubiera participado en un proceso político distinto. 

Dejando hasta aquí el análisis espacial, quisiera volver sobre lo que significó la veda forestal 

específicamente para las poblaciones de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. Es claro 

que para varios ejidatarios de San Isidro, la veda los llevó a movilizarse por el 

aprovechamiento libre de sus recursos forestales en apoyo a los líderes del MOCRI. En el 

caso de los ejidatarios de Reforma Agraria, la veda implicó interrumpir el proceso 

organizativo que se adelantaba con el equipo de PASECOP y dejar sin consolidar 

oficialmente la propuesta de las Áreas Forestales Comunitarias. Finalmente, en el caso de de 

los ejidatarios de La Corona, por ser los últimos en llegar a la región, la veda constituyó una 

medida que los dejó inactivos durante varios años, pero también un acontecimiento que los 

motivó eventualmente a soñar con un manejo forestal diferente a los que se habían intentado 

implementar anteriormente en la región. Desafortunadamente, puesto que la veda era una 

medida impositiva y en franca contradicción con los decretos de colonización, casi ninguno 

de los miembros de estos ejidos se sentía respetado, ni mucho menos dispuesto a desechar los 

sueños de transformar la montaña en tierras buenas, nuevas y propias. Es así que en estos tres 

ejidos también se explotó madera antes, durante y después de la veda forestal y a veces, 

incurriendo en actos de corrupción. Algo que actualmente líderes y demás población niegan 

cabalmente o evitan reconocerlo. De todas formas, como mencioné anteriormente en cada 

caso se dieron circunstancias que evitaron la transformación de los ecosistemas en la totalidad 

del territorio. Cuestión que valdrá la pena retomar más adelante, al analizar justamente las 
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ideas ambientales con las que cada uno de los grupos estuvo en contacto durante los procesos 

políticos descritos, las habilidades técnicas adquiridas, así como las prácticas organizativas y 

discursivas adoptadas al construir su relación con los actores institucionales que hicieron parte 

de su propia historia.   

En los apartados anteriores procuré evidenciar cómo al participar en los procesos políticos se 

buscaba la interlocución con diferentes instancias de gobierno y en particular con aquellas 

inquietas por la devastación de la selva. Asimismo, puede hacer referencia a las tensiones que 

se vivían entre distintos grupos de la región y a los intereses paralelos que tenían las 

poblaciones ejidales al permanecer vinculados con cierta organización o al desligarse de una 

organización y sumarse a la formación de otra. Tanto las tensiones, como los intereses 

paralelos, son indicadores de lo que representaba participar en uno u otro proceso político, ya 

no en función de la relación con las “dependencias”, sino en función de la distribución de las 

fuerzas políticas en el espacio regional. Es a esta dimensión de las dinámicas sociales que 

quisiera referirme aquí, describiendo el modo como los ejidatarios asumieron la relación con 

la organización en la que participaron, basándome en la información presentada en el capítulo 

6 acerca de la consolidación de las economías domésticas.  

Pese a la pérdida de legitimidad que la UEJS fue experimentando con los años, para los 

ejidatarios de Reforma Agraria resultó más interesante permanecer asociados a dicha 

organización, sabiendo que podían seguir obteniendo los apoyos para consolidar y diversificar 

sus economías familiares tanto en el ejido, como en Zamora Pico de Oro, por ser el centro 

político y económico más cercano al ejido. Aunque en San Isidro muchos se interesaron por 

la lucha “independiente” del MOCRI, con el paso de los años varios dejaron de entender los 

objetivos del MOCRI al no ver resultados concretos en el mejoramiento de sus condiciones de 

vida. No obstante, con sus líderes aprendieron que podían romper su relación con los grupos 

de más poder en la región y hacer sus propios grupos regionales. Los ejidatarios de La 

Corona, por su parte, interesados en consolidar sus economías más que en “hacer política”, 

hicieron parte del CODESSMAC hasta cuando se concretizaron los créditos ganaderos que 

buscaban desde el momento en que esta organización salió a la luz.  

Ahora bien, es importante mencionar que hacia 1998 a Marqués de Comillas llegó la noticia 

de que las 190 mil hectáreas que constituían la región podían pasar a ser un municipio más del 

estado de Chiapas. Ello representaba que la población se desligaría administrativamente del 

municipio de Ocosingo, pero también que la región contaría con su propio presupuesto. De 

modo que ni el MOCRI, ni el CODESSMAC, ni mucho menos la UEJS resistieron la 
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tentación de involucrarse en este nuevo proceso político; como tampoco lo pudieron evitar las 

poblaciones ejidales de mi interés. Los detalles de este proceso pueden ser consultados en 

otras investigaciones (Harvey 2004; 2007). Baste decir que tras la creación de dos nuevos 

municipios en la región, la UEJS y el CODESSMAC terminaron por desaparecer, mientras 

que el MOCRI siguió ampliando sus horizontes de “lucha”. Las poblaciones ejidales de 

Reforma Agraria, La Corona y San Isidro, por su parte, siguieron en su propósito de “sacar 

adelante” sus ejidos y sus familias, pero desde 1999, desplazándose hasta el poblado de 

Zamora Pico de Oro, el cual fue designado como cabecera del municipio de Marqués de 

Comillas (Ver mapa 2). De esta manera, las instalaciones que allí se construyeron se 

convirtieron en el lugar donde estas poblaciones empezaron a plantear las necesidades de sus 

“comunidades” y a definir el vínculo con el municipio al cual quedaron territorial, económica 

y políticamente sujetos. Habiendo analizado el devenir de los primeros procesos políticos en 

el espacio social regional, puedo entonces referirme a los vínculos que las poblaciones 

ejidales establecieron con los actores institucionales que observaron, orientaron y 

acompañaron estos procesos. Al hacerlo, éstos además dejaron las ideas fundacionales de la 

producción de la conservación ecológica en Marqués de Comillas. 

 

De montaña a “reserva forestal”: los inicios de la transición  
En esta última sección quisiera abrir la discusión acerca de cómo interpretar la presencia de 

específicos actores institucionales en la región, los vínculos que ellos y ciertas personas de los 

ejidos establecieron, los cambios que se produjeron en las dinámicas ejidales y en suma, el 

hecho de que entienda el proceso social en torno a la decisión de conservar áreas forestales en 

los ejidos como una producción.  

Antes de empezar, debo señalar que las voces activas de Rubén, Carlos, Gerardo y Antonio, 

así como mis conversaciones difíciles de registrar con José, varios ejidatarios de San Isidro y 

otros interlocutores que me permitieron conocer a Deocundo y a los líderes del MOCRI, 

constituyen la base de mi propuesta analítica. Así mismo, quisiera aclarar que aunque no me 

fue posible contar con testimonios que evidenciaran la manera en que ejidatarios de San Isidro 

y actores institucionales se encontraran, discutieran e intercambiaran ideas durante este 

periodo de la historia regional, ello no significa que no se produjeran situaciones algo 

semejantes a las descritas para La Corona o Reforma Agraria. En esta medida, considero 

válido extender mis interpretaciones también al caso de San Isidro.  

Como mostré anteriormente, la presencia de Gerardo, Deocundo y en menor medida de 

Antonio constituyen circunstancias posibilitadas principalmente por los programas o apoyos 
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puestos en marcha por instancias gubernamentales, en este caso, del nivel federal. De modo 

que Gerardo al recordar su experiencia se asumía como parte del equipo de PASECOP, 

Deocundo era visto como el responsable general del Plan Piloto Forestal y Antonio se 

presentaba como el técnico enviado por la SEDESOL. Las experiencias de cada uno no sólo 

se produjeron en el marco de distintos procesos políticos regionales (como les sucedía a José, 

los ejidatarios de San Isidro y Rubén), sino también en el marco de distintos momentos de 

formación del estado en México. Así entonces, mientras Gerardo en 1989 vivió de cerca las 

dinámicas organizativas y políticas de la UEJS, también vivía y contribuía a las discusiones 

que hacían notar la escasa capacidad del Estado para interrelacionar el tema de la 

productividad rural con el de la conservación de la biodiversidad del territorio nacional. 

Deocundo, como ya lo evidencié, en 1995 gasto buena parte de sus últimos años de vida en la 

conformación del CODESSMAC, pero también en lidiar con las incongruencias de la recién 

creada SEMARNAP. Institución que trataba de abrirse espacio en medio de las instancias 

burocráticas que hasta entonces habían dominado el aparato de Estado; muchas de ellas con 

una visión de crecimiento económico para el mundo rural. Antonio, aunque no fue 

precisamente un funcionario público, al fungir como técnico agropecuario en “comunidades” 

integradas al MOCRI, pudo observar la red de vínculos que existían entre el movimiento y la 

SEDESOL y que permitían que algunos líderes luego ocuparan cargos en esta institución.  

Todo lo anterior muestra la dinamicidad, inestabilidad y contradicciones que atravesaban a 

eso que las poblaciones locales acostumbran a llamar “dependencias” y que sociológicamente 

definimos como Estado, así como también evidencia la dificultad que existe al tratar de 

definir las fronteras entre el aparato burocrático y la sociedad.  

Si bien algunas de mis descripciones llevan a pensar que otorgo al Estado y sus instancias de 

gobierno el estatuto de objetos o entes pensantes, ello no es más que un recurso narrativo. 

Considero, al igual que otros autores, que abandonar la tendencia a pensar el Estado como 

entidad que se puede “asir, golpear o destruir” (Joseph & Nugent 2002, 47), permite entender 

sus dimensiones prácticas y procesales (Abrams 2006; Corrigan & Sayer 1985; Joseph & 

Nugent 2002; Mosse 2003). Asimismo, esta perspectiva también permite analizar cómo la 

idea y la fuerza material del Estado son producidas (vivida, interpretada, resistida, consentida) 

en la cotidianeidad de hombres y mujeres de lugares y tiempos particulares (Nuijten 2003; 

Crehan 1997; Van der Haar 2000; Agudo & Estrada 2011). Puesto que en los capítulos 

precedentes he hilado mi análisis a través de otras problemáticas, la cuestión sobre el Estado 

quedó parcialmente abordada. Por ejemplo, en la segunda parte de la tesis, describí los 
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procesos en torno a la obtención de títulos ejidales y la organización del ejido, entendiéndolos 

como expresiones concretas de la relación de fuerzas vivida por los colonizadores con al 

aparato de Estado mexicano. Algo a lo que se alude cotidianamente con la categoría 

“dependencia”, utilizada para referirse a las instancias burocráticas, pero también con la 

categoría “lucha”, utilizada para hablar de las confrontaciones o las negociaciones que se 

emprenden para obtener apoyos gubernamentales o reconocimiento de derechos. Sin 

embargo, en esta parte de la tesis mi descripción se concentró en descifrar la particularidad de 

cada una de las dinámicas colectivas y su contribución, o no, a la emergencia de un sentido de 

comunidad. Vale decir que procedí de esta manera, comprendiendo que el buscar “ser una 

comunidad”, pasó a ser un propósito significativo cuando las familias colonizadoras 

aceptaron la figura ejidal como el único medio organizativo y territorial mediante el cual 

debían hacer sus vidas, resolver carencias y concretar sus propios sueños. Ahora en esta 

tercera parte de la tesis, justamente trato abordar con más detalle otras expresiones de la 

relación entre las poblaciones y el Estado, con el fin de comprender  cómo se da la 

conservación de las áreas forestales presentes en los ejidos de mi interés; el hecho de que se 

asuma hoy en día como una decisión que emana de “las comunidades”; así como el interés de 

que sean reconocidas como pruebas de su “compromiso” con la conservación. Teniendo en 

cuenta lo anterior, quisiera ahondar más sobre la perspectiva de análisis a partir de la cual 

abordo los programas y acciones en los que confluyeron Gerardo y José; Deocundo y Rubén; 

ejidatarios de San Isidro y profesionistas como Antonio. 

Bajo la idea de que el Estado es una entidad claramente delimitada y separada de la sociedad 

o las poblaciones locales, también llamadas “comunidades”, durante mucho tiempo se han 

asumido programas, proyectos, planes y otra serie de acciones gubernamentales como 

intervenciones. Categoría que expresa en sí misma una relación de poder, fundamentalmente 

unidireccional e incluso jerárquica. Ahora bien, ha sido particularmente desde los estudios 

antropológicos con poblaciones locales que se ha puesto en cuestión no sólo la “cálidamente 

persuasiva” noción de “comunidad”, como la define Williams (1983), sino también la 

tendencia a asumir “comunidad” y Estado como dos entidades opuestas o perfectamente 

distinguibles entre sí (Mosse 2003; Nuijten 2003; Agrawal 2005). Asimismo, se han generado 

trascendentales perspectivas que permiten analizar las intervenciones institucionales no como 

“modelos planeados”, sino como prácticas que “evolucionan y se forman por los forcejeos 

entre los varios participantes” (Long 2007, 74; Long & Villareal 1993). En este sentido, al 

mismo tiempo que se reconoce la intervención como fuerza que irrumpe y moldea las vidas 
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de las personas, se evidencia el hecho de que son acciones que no escapan a las incoherencias 

y se la reitera como una relación de poder, pero indudablemente bidireccional. Tales 

planteamientos han nutrido los debates respecto a cómo estudiar y entender las políticas de 

desarrollo, muchas de las cuales se generan en espacios que trascienden los límites 

territoriales de los Estados. Algunas de estas investigaciones al centrarse en las 

representaciones y discursos que caracterizan a intervenciones, dan la idea de que las 

poblaciones locales no sólo son culturalmente distintas a los burócratas, sino que se 

encuentran en gran medida presos de las representaciones y discursos que irrumpen y 

gobiernan sus vidas (Escobar 1996; Ferguson 1994). Sin embargo, recientes investigaciones 

antropológicas cuestionan la tendencia a considerar las políticas de ayuda o desarrollo como 

el despliegue de ideas y acciones desde centros de poder, frente a los cuales las poblaciones 

locales parecerían sujetos pasivos. Más bien, han tratado de verlas como procesos que 

adquieren forma y legitimidad en la interacción de diversos actores, algunos de los cuales 

asumen el rol de intermediarios, al traducir diferentes intereses y al generar los contextos 

indispensables para que determinados propósitos se hagan reales tanto en los informes, como 

en ciertos acontecimientos de la cotidianeidad local (Mosse 2005; Li 2007; Agudo 2009; 

Bending & Rosendo 2006). En este sentido, estos últimos estudios nutren y dan continuidad a 

la propuesta de Long y otros al concebir el concepto de intervención de manera relacional, 

pero también al abordar las políticas sociales en tanto que procesos tanto discursivos como 

prácticos.  

Como es notorio, mi investigación no corresponde a la etnografía de un programa, política o 

intervención que se defina mediante un nombre en particular. Sin embargo, considero que los 

planteamientos arriba expuestos, me permiten dar cuenta del proceso que he llamado 

producción de la conservación ecológica y que particularmente en Marqués de Comillas ha 

hecho posible definir la montaña, aún presente los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San 

Isidro, como “reservas forestales”. Al respecto, debo aclarar que considero tal proceso como 

una producción, puesto que comprendo que su existencia no sólo se funda en las prácticas 

discursivas que se dan desde distintos lugares, sino también en flujos materiales (de dinero, 

herramientas u otro tipo de objetos y mercancías) que vinculan muy distintos lugares entre sí; 

algo que se observará mejor en los siguientes capítulos.  

Ahora bien, como traté de mostrar en la descripción, este ha sido un proceso que, de modo 

semejante a las intervenciones para el desarrollo, sentó sus primeras bases a través de las 

múltiples interacciones y forcejeos sucedidos entre miembros de los ejidos y actores 
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institucionales a lo largo de un periodo de la historia regional muy álgido en materia política y 

muy dramático en materia ecológica. Posteriormente se han dado nuevos vínculos e 

interacciones, así como traducciones y apropiaciones de ideas, prácticas y objetos que 

también han contribuido a hacer realidad el que las poblaciones ejidales asuman con 

naturalidad la existencia de “reservas forestales” en sus territorios. Dichos vínculos e 

interacciones serán descritas y analizadas en los siguientes dos capítulos. Pero es indudable 

que las discusiones sostenidas por Gerardo, José, Celso y Valentín en Reforma Agraria; 

aquellas pláticas entabladas por Deocundo, Rubén y otros ejidatarios fundadores de La 

Corona; así como aquellas manifestaciones ideadas por los líderes del MOCRI y apoyadas por 

ciertos ejidatarios de San Isidro, fueron los inicios de la transición simbólica entre las 

imágenes que se tenían de la montaña y las imágenes que permitieron referirse a la montaña 

mediante la categoría de “reserva forestal”. Evidentemente el ritmo y la particularidad con 

que se experimentaron estos momentos iniciales son únicos para cada caso; pero puedo decir 

que después de este periodo histórico, para estas tres poblaciones ejidales la interacción con el 

entorno dejó de ser exactamente igual a como se hacía durante los primeros días de 

establecidos en la selva. 

Al menos tres aspectos nuevos resultaron de los vínculos con los actores institucionales que 

hicieron presencia en la región entre 1986 y 1999. El primero de ellos se refiere a la 

familiarización de las poblaciones con la inquietud institucional por la devastación de la selva. 

En efecto, en el caso de Reforma Agraria el trabajo de Gerardo y el equipo de PASECOP en 

los ejidos de la “zona ribereña”, permitió que José, Celso y Valentín entendieran lo que ellos 

llamaban el “ordenamiento ecológico” de los territorios ejidales y su importancia práctica no 

sólo para evitar el desmonte de la totalidad de la vegetación de la región, sino también para 

demostrar a los “conservacionistas” radicales el modo en que se podían combinar los 

propósitos del “desarrollo” con los de protección ambiental; algo que Gerardo llamaba el 

“desarrollo para la conservación”. Todos estos conceptos empezaron a permear los discursos 

que daba principalmente José, en los encuentros organizados con el gobernador de turno o los 

representantes de la SEMARNAP. En el caso de San Isidro, las reuniones y acciones que los 

líderes del MOCRI organizaban, eran espacios en el que los antiguos peones de las fincas 

obtenían argumentos acerca del derecho que tenían a manejar libremente los recursos 

forestales de sus ejidos. Sin embargo, no entendían completamente la importancia que de 

repente cobraban los entornos, cuando años atrás el mismo gobierno los había destinado a la 

colonización. Finalmente, en el caso de La Corona, la puesta en marcha de los inventarios 
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forestales y del PPF le permitieron a Rubén y a otros de los ejidatarios fundadores, entender la 

importancia de tales acciones para evitar la desaparición de los ecosistemas de selva en la 

región, así como las ventajas de que “las comunidades” manejaran sus recursos forestales de 

manera “sustentable”. Tal concepto se hizo familiar a varios ejidatarios, pero sobre todo para 

Rubén quien empezó a utilizarlo, más y más, al ser presidente del CODESSMAC y en sus 

visitas a la “dependencia” encargada de los permisos forestales.  

El segundo aspecto clave de este periodo fue el posicionamiento del tema del manejo de los 

recursos forestales en el centro de la relación de las poblaciones ejidales y un aparato de 

Estado en proceso de ampliación burocrática, básicamente al crearse la SEMARNAP. José, 

Celso y Valentín aceptaron la idea del equipo de PASECOP acerca de designar la montaña de 

su territorio como Área Forestal Comunitaria. Ello les permitía cuestionar la postura 

impositiva del gobernador Patrocinio González Garrido al decretar la veda forestal. Para 

varios ejidatarios de San Isidro vinculados con el MOCRI, al animarse a luchar por el libre 

aprovechamiento de los recursos forestales, se percataron de la posibilidad de confrontar a las 

instituciones no sólo por la veda impuesta, sino para exigir solución a otra serie de carencias 

que padecían por desplazarse a la selva a la que “el gobierno” los había enviado. Y en el caso 

de Rubén y otros de los ejidatarios de La Corona al mostrar interés en formar parte del 

CODESSMAC, enviaban el mensaje a Deocundo y las instancias ambientales de que valía 

asumir el tema del “manejo forestal comunitario”, siempre y cuando se les permitiera atender 

necesidades económicas que les permitieran seguir viviendo en la selva.  

Finalmente, el tercer aspecto clave es la adquisición de habilidades técnicas, pero sobre todo 

de prácticas organizativas y discursivas a través de las cuales los grupos ejidales orientarían 

en lo sucesivo la relación con los actores institucionales. Por el tipo de programa que era el 

PASECOP, ni “las cabezas”, ni el resto de la población de Reforma Agraria adquirió 

habilidades técnicas específicas, relativas al manejo de los recursos forestales. Sin embargo, si 

se convencieron de que la definición de diferentes áreas de trabajo en el ejido era su propio 

“modelo de ordenamiento ecológico”, o bien la prueba fehaciente de ser un “ejido modelo”. 

Algo que valía la pena hacer ver a “las dependencias” al solicitar apoyos institucionales ya 

fuera para cubrir necesidades de infraestructura, agrícolas o ganaderas. Por el tipo de relación 

que establecía el MOCRI con “las dependencias”, no habían mayores mecanismos para que 

sus “comunidades base” adquirieran habilidades técnicas específicas. Más bien, las 

confrontaciones y la postura asistencialista que terminaban asumiendo muchos funcionarios 

de la SEDESOL, simplemente hicieron que los ejidatarios de San Isidro aceptaran los 
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bloqueos de caminos, los plantones y los juicios públicos como prácticas organizativas más o 

menos efectivas para paliar sus necesidades. A diferencia de los demás, los ejidatarios de La 

Corona si adquirieron técnicas para medir el valor maderero de su montaña o de aquella 

presente en otros ejidos de la región. Las técnicas irían acompañadas de expresiones 

especializadas que indudablemente han sabido movilizar varios ejidatarios. Pero además de 

ello, la relación con Deocundo, con los técnicos forestales del PPF y el hecho de ser 

miembros de las directivas del CODESSMAC, se tradujeron en la capacidad para organizarse 

y estructurar un discurso sobre las necesidades de “la comunidad” principalmente ante “las 

dependencias” del sector forestal, al ser las que conocían más. 

Al hacer explícito lo que resultó de este periodo de vínculos, son notables las incidencias de 

los actores institucionales en cómo las poblaciones ejidales veían y se referían públicamente a 

sus entorno. Pero también es evidente la presión ejercida por personas como José, Rubén y 

quizá algunos ejidatarios de San Isidro sobre Gerardo, Deocundo y profesionistas como 

Antonio, quienes se percataban de la compleja realidad vivida por la población colonizadora. 

Como lo señalé anteriormente, tras su paso por Marqués de Comillas ellos mismos se 

convirtieron en generadores de nuevas discusiones en las esferas institucionales a las que 

tenían acceso. De hecho, las diferentes nociones que se utilizaron en cada intervención 

institucional hablan de una cierta evolución de dichas discusiones. De modo que de hablar de 

“ordenamiento ecológico” se pasó a hablar del “manejo forestal comunitario”. Mientras en un 

primer momento se enfatizó en el hecho de ordenar el uso de los recursos, después de la veda 

forestal se hizo más explícito el interés institucional de que “las comunidades” se apropiaran 

del dilema de cómo evitar la deforestación. Independientemente del fracaso de las 

intervenciones y del desuso de tales nociones, tanto en la región, como entre los actores 

institucionales, analizarlas ha representado la posibilidad de dar cuenta de las relaciones de 

poder que caracterizan cualquier intervención, programa o proyecto, pero también, el mutuo 

proceso de transformación en el que se encaminan tanto las poblaciones locales como ciertos 

ámbitos del aparato de Estado. 

Como he evidenciado anteriormente, en lo que respecta a las poblaciones ejidales, este 

proceso de mutua transformación no se produjo homogéneamente. En 1989 los miembros de 

Reforma Agraria ya habían apropiado muchas ideas y emprendido varias acciones para 

incorporar en su vida las inquietudes institucionales sobre la devastación de la selva; por 

ejemplo solicitando clases de educación ambiental para sus hijos. Por el contario, aún en 

1999, varios de los ejidatarios de San Isidro seguían aspirando a explotar los recursos 
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forestales de sus parcelas y no sabían que tener en su territorio una extensa área de montaña 

podía ser útil para obtener apoyos institucionales. Aunque en 1997 los ejidatarios de La 

Corona no tenían la misma facilidad que los ejidatarios de Reforma Agraria para utilizar 

políticamente el hecho de contar con áreas forestales dentro del territorio, si habían 

progresado significativamente en su vinculación con las instancias ambientales del aparato de 

Estado. En este sentido, puedo decir que la producción de la conservación no se inauguró con 

la misma claridad en todos los puntos de la región. Particularmente para la población de San 

Isidro harían falta algunos años más para que la presencia de actores institucionales redundara 

con más contundencia en la transición de las imágenes de la montaña y aquellas condensadas 

en la categoría “reserva forestal”. Si entre 1986 y 1997 pocos son los recuerdos relativos a la 

presencia de actores institucionales, como se verá en los capítulos que siguen, otra fue la 

historia desde el 2004.  

Ahora bien, cabe reiterar que aunque los cambios se daban con ritmos distintos, las 

condiciones que evitaban la total desaparición de las coberturas de selva tanto en San Isidro, 

como en La Corona y Reforma Agraria ya estaban dadas a mediados de los años 90. La 

economía de autoconsumo que seguían manteniendo la mayoría de las familias de San Isidro 

permitía seguir viendo la montaña próxima al poblado como una fuente de leña o “carne de 

monte” y no como un espacio que urgía transformar. Aquello que inquietaba a la mayoría de 

los ejidatarios era dar mejor forma al poblado, más aún cuando había constantes desacuerdos 

sobre la organización regional a la cual se debían afiliar. Los conflictos iniciales de la 

formación del ejido La Corona ocasionaron una tardía transformación de los entornos, 

mientras que la veda forestal los haría mantener intactas particularmente aquellas áreas 

forestales que no correspondían a las parcelas ejidales. Para mediados de los años 90 en el 

ejido Reforma Agraria, el área de montaña del territorio no sólo correspondía a las tierras de 

más lejano acceso, sino que recibía el nombre de Área Forestal Comunitaria. En este sentido, 

sólo sería cuestión de tiempo para que la categoría “reserva forestal” emergiera en la 

cotidianeidad de estas tres poblaciones y para que la producción de la conservación ecológica 

en Marqués de Comillas se volviera un asunto de interés común tanto para los grupos de 

ejidatarios, como para los nuevos y más diversos actores institucionales que han hecho 

presencia en la región. Algo que detallaré en los dos últimos capítulos mediante etnografías 

tanto de la cotidianeidad ejidal, como de proyectos en los que confluyen pobladores y actores 

institucionales que trabajan a favor de la conservación.  
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Capítulo 8. Orientar el sentido de comunidad al tema de la conservación 
 

Hoy se nos paga por mantener la selva viva  
I: ¿De los proyectos [apoyos institucionales] que se han dado en el ejido cuáles son los más significativos? 
R: Uno de los más representativos es el Pronare… para el área forestal. El Pronare se da [inicia] en el 99, 
2000, más o menos porque en el 98 fue el incendio, como a los dos años se dio este proyecto. Como autoridad 
[ejidal] tuve la oportunidad de gestionar la reforestación de esa área, la franja entre Zamora Pico de Oro y 
Emiliano Zapata, frente a San Lázaro, porque esa área se había quemado. En ese mismo año empezamos a 
gestionar también ante Ambio los proyectos de carbono… [Para entonces] ya sabíamos que pagaban por 
mantener la selva viva. Empezamos a participar en el Fondo Bioclimático, a ir a las reuniones, a escuchar y 
empezamos yendo como CODESSMAC. El primer acercamiento que tuvo AMBIO en la comunidad fue con un 
proyecto de venta de carbono, en el 2000. Y en ese mismo año fue el primer apoyo que tuvimos… El proyecto de 
CABSA se da [inicia] hace 5 años… se da la posibilidad cuando en el Diario Oficial de la Federación se dice 
que se van a pagar por servicios ambientales, [dentro de los] que estaba servicios hidrológicos, servicios de 
captura de carbono y servicios de biodiversidad. En la nación nada más se autorizaron 4 proyectos de carbono 
a nivel nacional: uno está en Reforma Agraria, en La Corona, uno en Veracruz y uno en Tabasco. De los 4, 
nada más funcionamos 2. Actualmente estamos empezando a ejecutar el año 4 de carbono con Conafor y es 
como el proyecto más reciente que estamos ejecutando. 

Fragmento de entrevista con Rubén, La Corona, 13 de junio de 2009 
 

Como bien lo mencionaba Rubén, hoy en día La Corona es uno de los pocos ejidos en todo el 

país que ha recibido durante 10 años consecutivos ingresos monetarios por mantener en una 

extensión considerable de su territorio los ecosistemas de selva propios de la región y al 

participar en los dos primeros programas de carbura de carbono desarrollados en el país. Uno 

de ellos fue desarrollado por actores no gubernamentales que entre 1997 y el 2000 

constituyeron el Fondo BioClimático e integraron a poblaciones ejidales de diferentes puntos 

de la Selva Lacandona. El otro, en 2005, fue instrumentado por la llamada Comisión Nacional 
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Forestal (CONAFOR), a través del Programa para el desarrollo de mercados de servicios 

ambientales por la protección a la biodiversidad, la captura de carbono y por el 

mejoramiento de los sistemas agroforestales de cultivos bajo sombra, más conocido por el 

acrónimo CABSA. Así entonces, del 2000 y al 2010 la población de La Corona empezó a ser 

considerada en diferentes espacios institucionales como una de las contribuyentes a la 

mitigación de emisiones de carbono. Por lo mismo, se convirtió en un ejido al que anualmente 

llegan de 5 a 10 actores interesados en conocer la población, pero sobre todo las áreas 

forestales que los han hecho sobresalir en México, el extranjero y el Internet. ¿Cómo ha sido 

posible que La Corona sea un ejido donde los programas de captura de carbono han tenido 

mayor continuidad? Esta pregunta será respondida a lo largo de este capítulo. En esta sección 

ofrezco información básica relativa al funcionamiento de tales programas y a las actividades 

que la población realiza. 

Uno de los eslabones claves del funcionamiento del primer programa de captura en Chiapas 

ha sido el Fondo BioClimático. Se trata de un fideicomiso creado en 1997 con el propósito de 

servir como punto de contacto entre las industrias interesadas en mitigar sus emisiones de 

CO2 y las poblaciones rurales con posibilidad de ofrecer el servicio de captura de carbono. 

Puesto que las industrias y las poblaciones rurales entran en una relación muy particular de 

intercambio económico, el fideicomiso viene a cumplir las labores de una entidad bancaria 

independiente dedicada exclusivamente a gestionar y administrar los recursos económicos 

relacionados con la compra y venta de servicios ecológicos de captura de carbono. Dado que 

la idea de tal estructura fue promovida en gran parte por Richard Tipper, en aquel entonces 

doctorante de la Universidad de Edimburgo, desde un inicio las industrias que mostraron 

interés en mitigar sus emisiones de CO2 fueron extranjeras. En efecto, la Fédération 

International de l’Automobile (FIA) fue la primera industria en participar y adquirir 

certificados de reducciones voluntarias de emisiones de CO2. Las poblaciones rurales 

ofertantes, por su parte, fueron inicialmente agrupaciones indígenas asentadas al norte de la 

Selva Lacandona. Por esta razón, la expresión utilizada para definir este proceso organizativo 

fue tomada de la lengua tseltal. De modo que es llamado Scolel’té que significa árbol que 

crece. Al poco tiempo de fundarse el Fondo BioClimático, poblaciones de otros sectores del 

estado de Chiapas se integraron al proceso. Tal es el caso del ejido La Corona. Como es de 

imaginar, este proceso organizativo ha implicado trabajo especializado para dar a conocer el 

Fondo BioClimático entre las industrias y las poblaciones rurales potencialmente interesadas 

en la compra y venta de este servicio ecológico. De modo que otra acción importante dentro 
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del proceso fue la formación de la sociedad cooperativa AMBIO para asumir este trabajo. La 

labor de la cooperativa entre los potenciales demandantes del servicio es de una complejidad 

tal que meritaría una etnografía nutrida de los aportes de la antropología de las instituciones 

(Mosse 2005; Abélès 1997; Müller 2012). Pero como este tema sobrepasa los objetivos de mi 

investigación, aquí solamente me referiré brevemente al trabajo de AMBIO entre las 

poblaciones rurales. En este caso, la labor comprende traducir qué es un servicio ambiental, 

el modo de funcionamiento del mercado de carbono, así como lo que significa e implica ser 

un proveedor de este tipo de servicios. Además comprende un trabajo técnico para determinar 

el potencial de captura de carbono de los agroecosistemas presentes en los territorios de 

agrupaciones rurales, así como la enseñanza de actividades que aseguran la efectiva captación 

de dióxido de carbono. Puesto que la realización de las actividades de captura de carbono 

corre por cuenta de las agrupaciones, también es labor de la cooperativa generar, al menos 

entre los “líderes locales”, el compromiso de efectuar tales actividades en un periodo de 

tiempo determinado.  

Hacia 1999, Rubén, Paco, Martín y otros ejidatarios de La Corona asistían a las primeras 

reuniones organizadas por los representantes de AMBIO y el Fondo BioClimático. Y en ellas 

experimentaron desilusión, al escuchar que los pagos por captura de carbono se realizaban 

sólo si las poblaciones ejidales sembraban árboles. En sus cabezas no cabía la idea de que el 

programa no contemplara el reconocimiento económico de las áreas forestales que ya existían 

en los ejidos. Carlos, miembro de AMBIO, al encargarse de la presentación del programa 

tuvo que ser muy paciente para explicar por qué la montaña que había en La Corona no podía 

ser considerada en el programa. Pero además, tuvo que responder calmadamente a 

comentarios como: “si lo que quieren es que tumbemos para que nos paguen, pues vamos a 

tumbar y luego vamos a sembrar”. Pese a las contradicciones generadas en un principio, 

meses después el proceso de integración del ejido La Corona al programa Scolel’té fue 

encontrando su curso. En efecto, las características agroforestales del ejido La Corona dieron 

pie a una discusión entre los diferentes actores que integraban Scolel’té. Particularmente 

respecto a las especificaciones técnicas que permitieran integrar dentro del servicio de captura 

de carbono, las áreas forestales que aún se mantenían en ciertos ejidos. De modo que tras 

desarrollarse algunos parámetros de medición del valor de dichas áreas, se las incluyó bajo el 

concepto de “deforestación evitada”; es decir como espacios que de conservarse en el largo 

plazo (20 años), representarían un esfuerzo por mitigar las tendencias de cambio de uso del 

suelo y las emisiones de CO2; ocasionadas generalmente por las quemas con fines 
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agropecuarios. En consecuencia, dicha modificación representó, entre otras cosas, la 

definición de un plan de actividades llamado “mantenimiento de áreas forestales 

comunitarias”, el cual debía ser asumido por la población local. Así entonces, la apertura de 

brechas cortafuego en los límites de las áreas forestales, la limpieza periódica de las mismas y 

la vigilancia de estos espacios en la época de quemas agropecuarias, fueron asumidas como 

acciones de mitigación de emisiones de CO2. 

Tras las modificaciones, en el 2000 los ejidatarios de La Corona finalmente se muestran 

motivados a participar e inicia un periodo de varios cambios en la cotidianeidad ejidal. Cabe 

mencionar que para varias personas, este periodo es recordado como un momento particular 

de la historia colectiva, puesto que fue precedido de una experiencia que los hizo sentir 

vulnerables. Se trata del incendio de 1998, el cual menciona Rubén en su recuento de los 

apoyos institucionales o “proyectos” más significativos para la población. Entre noviembre de 

1997 y agosto de 1998 se vivió en la región una sequía que finalmente produjo un incendio en 

varios sectores de Marqués de Comillas. Según los ejidatarios, el fuego era tan intenso que 

varios procuraron detener el fuego por el temor a que llegara a sus respectivas parcelas, pero 

no pudieron evitar que arrasara con la montaña que anteriormente correspondía a las parcelas 

del grupo llamado La Corona I. Como bien mencioné en el capítulo 4, ya para 1998 las 

familias fundadoras se habían repartido estas tierras, con la idea de dejarlas para sus propios 

hijos. Sin embargo, las pláticas que sostenían con los miembros de AMBIO y el Fondo 

BioClimático incidieron en que ellos decidieran reforestarlas, en vez de apropiarlas y 

utilizarlas con fines agropecuarios. Rubén, en tanto miembro directivo de CODESSMAC y 

uno de los jóvenes formados por Deocundo, sería fundamental para llegar a dicho consenso. 

También jugó un rol fundamental al conseguir en el 2000, el apoyo institucional del Programa 

Nacional de Reforestación (PRONARE). En dicho año, decenas de plantas de caoba, ceiba, 

baril y otras especies de selva fueron establecidas para repoblar la franja de 400 has que desde 

entonces se llamaron “área de restauración” (Ver figura 2).  

Dentro del programa Scolel’té, el “área de restauración” (400has) y la montaña 

correspondiente a las tierras de uso común (630has) fueron asumidas como sectores que 

requerían de trabajos colectivos, mientras que las actividades dentro de las parcelas agrícolas 

eran responsabilidad de cada ejidatario y su familia. Como mencioné anteriormente la 

apertura de brechas cortafuego, la vigilancia y limpieza de las mismas fueron las actividades 

implementadas en las áreas forestales. En el “área de restauración”, a lo anterior se añadió el 

monitoreo del crecimiento de los árboles plantados y la poda de los mismos. Cada ejidatario, 
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por su parte, tuvo que definir y plasmar un plan de manejo de su parcela ejidal, definiendo el 

tipo de uso que le daría a los distintos agroecosistemas que allí se encontraban (pastizales, 

milpas, acahuales, montaña). Todo esto, con el objetivo de garantizar la conservación de 

manchones de selva dentro de las parcelas, pero también con el propósito de comprometer a 

los ejidatarios a establecer o incrementar la vegetación arbórea en los contornos de las áreas 

de trabajo. Tanto las actividades colectivas como las individuales fueron programadas para un 

periodo de 5 años, de modo que la población ejidataria fuera avanzando por etapas en sus 

compromisos y de acuerdo con sus posibilidades. Sumado a lo anterior, en La Corona se creó 

la brigada contra incendios, compuesta por diferentes miembros del ejido a quienes se les 

encarga la vigilancia de las brechas cortafuego de las áreas forestales, pero también, de las 

guardarrayas que cada ejidatario debe hacer antes de quemar el área que se propone trabajar. 

Puesto que los ejidatarios requerían de herramientas o conocimientos especializados para la 

instrumentación de muchas de estas actividades, fue requerido apoyo institucional y 

recaudado en instancias no gubernamentales como el Fondo Mexicano para la Conservación 

de la Naturaleza (FMCN). La totalidad de este proceso organizativo estuvo siempre guiado y 

negociado por miembros de la cooperativa AMBIO, de modo que año con año se generaron 

las condiciones de captura de CO2 y los ejidatarios recibieron los pagos correspondientes. Por 

otra parte, las autoridades ejidales y particularmente algunos miembros fundadores mejor 

posicionados en el espacio social ejidal se encargaron de hacer que el grupo en su totalidad 

cumpliera con sus responsabilidades e hiciera visible el compromiso “comunitario” de 

“mantener la selva viva” o de “cuidar los arbolitos”. Expresiones que revelan cómo se apropia 

y sintetiza en la cotidianeidad, la complejidad que abarca el propósito global de capturar y 

evitar las emisiones de gas carbónico causantes del cambio climático. Ahora bien, el trabajo 

de ciertos ejidatarios para la integración del conjunto de los ejidatarios en el proceso 

organizativo, no se producen sin con contradicciones o tensiones en la cotidianeidad. Estas 

cuestiones, materia de análisis más adelante, me permitirán evidenciar cómo el sentido de 

comunidad se convierte en un factor clave para entender la participación de la población de 

La Corona en el tema de la conservación. 

Luego de 5 años de trabajo con el Fondo BioClimático, los ejidatarios iniciaron un nuevo 

periodo de actividades de captura de carbono, pero esta vez, apoyados por la CONAFOR a 

través de su programa CABSA. También en este caso la cooperativa AMBIO sirvió de 

intermediario y asesor de los ejidatarios. Esto favoreció que La Corona fuera considerado por 

la CONAFOR como un ejido que valía la pena apoyar. En la práctica, de 2005 a 2010 las 
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responsabilidades de los ejidatarios fueron semejantes, aunque se establecieron nuevas 

técnicas de monitoreo de las emisiones evitadas y se procuraba que “la comunidad” invirtiera 

los ingresos obtenidos en arreglos de vivienda, servicios y otras “mejoras” familiares o 

ejidales. En total, entre el 2006 y el 2010, La Corona ha recibido aproximadamente 240 mil 

USD por “mantener la selva viva” y se han capturado y dejado de emitir 108,005 toneladas de 

CO2 (AMBIO, 2010). Asimismo, hoy en día el ejido sigue participando de los Pagos por 

Servicios Ambientales (PSA) de la CONAFOR, mantiene el vínculo con AMBIO y es 

beneficiario potencial del Fondo BioClimático. Algo que refleja la experiencia de la 

población en el tema y le permite a los actores institucionales, ubicar a La Corona entre los 

primeros ejidos de la región en “comprometerse [públicamente] con la conservación 

ecológica”.  

 

Organizarse en torno a un ave de mucho lujo 
I: ¿Cómo nace la idea del centro ecoturístico? 
C: Para el 89 que se da la educación ambiental aquí en el ejido, donde la comunidad este analiza que no era tan 
descabellado la idea de conservar, de dejar un área [como] lo que se vio en video y se vieron en películas de 
otros lugares donde los animales se estaban extinguiendo. El gorila, la jirafa y todas esas especies. De ahí surge 
la idea de hacer un proyecto para la conservación de las guacamayas, con la instalación de 30 nidos. En el 91 
se crea un grupo de 7 personas para poder echar andar este proyecto. Nos dan el primer recurso 
[financiamiento], una tercera parte del recurso para construir 30 nidos. Pero por falta de recursos, en el 93 ya 
no más éramos 2 los que estábamos con el proyecto de la conservación de la guacamaya. Nada más Delfino y 
yo fuimos los que estuvimos con un maestro de la educación ambiental. Este maestro era partidario de que se 
trajera a los turistas. Pero nadie le creía, decían que este hombre estaba loco. [Pero en todo caso] del 94 al 95 
él trajo la primera mujer de Suiza que estuvo aquí un año y medio con nosotros. Y como él sabe hablar inglés, 
[entonces] de ahí trajo a otra de California, trajo uno de Suiza, uno de Alemania, uno de Inglaterra y con eso ya 
nos fuimos en [el río] Tzendales y estos tres [extranjeros] entusiasmados porque sí había condiciones. Nada 
más decían: la carretera es lo único [problemático]. Si hay [carretera], en el futuro esto va a ser algo muy 
bueno para ustedes. Y de ahí se trajo a otro y otro. Ya en el 96 el biólogo Enrique Gálvez ya se interesó, ya 
creyó que sí se podía. A raíz de eso ya se fue a [platicarlo con] la Secretaría de Turismo y esa Secretaría se 
interesó. Ya fue que llamamos a Don José, a Don Valentín para ver qué pensaban. Y después en una asamblea, 
nos pusimos a discutir quién quería entrarle al turismo… 

Fragmento de entrevista con Celso, Reforma Agraria, 1 de mayo de 2009 
 

Las Guacamayas es el nombre del centro ecoturístico que se encuentra en Reforma Agraria y 

que ha dado a conocer al ejido dentro, fuera del país y por supuesto en el Internet. Aunque 

recientemente se han creado otros espacios turísticos, durante 16 años Las Guacamayas fue el 

único lugar del extremo sureste de la Selva Lacandona donde llegaban turistas (nacionales y 

extranjeros), interesados en estar en contacto con la selva, su fauna y su vegetación. Hoy en 

día cuenta con 10 cabañas de diferente dimensión, un restaurante y una amplia área de 

recepción. Puesto que están ubicadas a orillas del río Lacantún, todas estas instalaciones están 

construidas sobre estacas de concreto que se asemejan a los pilotes de los palafitos. Cuentan 

con altos techos de dos o cuatro aguas, cubiertos con hojas de guano y sostenidos por varas de 
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madera rústica. Buena parte de las paredes y los pisos están hechos de madera finamente 

trabajada, aunque en algunos casos las construcciones cuentan con muros de concreto. Una 

red de corredores de madera, también elevados a un metro o más distancia de la irregular 

superficie, unen las diferentes construcciones, mientras que jardines de aves del paraíso 

(Strelitzia reginae) y alpinias (Alpinia purpurata) decoran los espacios comunes. Asimismo, 

árboles de variadas especies de gran talla dan sombra a la mayor parte del centro, excepto en 

el área donde se encuentra el embarcadero y las lanchas en las que son transportados los 

turistas para el “avistamiento” de fauna. Muy cerca del embarcadero se encuentra el 

restaurante, de modo que mientras se come uno puede observar a muy poca distancia el lento 

transitar de las amplias aguas del Lacantún, de un color turquesa en la temporada seca y de 

color chocolate en la época de lluvias. En general, las cabañas ofrecen una sensación de 

confort, no sólo por la frescura que ofrecen los techos altos o la aislación de los zancudos que 

abundan en la ribera, sino por el hecho de estar amuebladas correctamente, contar con baños 

privados, duchas, agua caliente y porches que hacen más llevaderas las altas temperaturas 

cotidianas. También hay espacios menos confortables como lo son las cabañas colectivas 

donde el baño es compartido. Éstos, como el resto de baños y demás infraestructuras con 

drenaje fueron instalados con un sistema de tratamiento de aguas, de modo que turistas y 

empleados deben cuidar de desechar separadamente los residuos químicos como jabones, 

aceite, cloro y otros. Como es de imaginar, la dimensión del centro requiere de personal que 

se encarga de la limpieza de las cabañas, la preparación de los alimentos, la administración de 

las reservaciones y las estancias, el manejo de las lanchas y el guiar a los turistas ya sea en los 

recorridos por los ríos o por la montaña del ejido. La mayor parte de estas personas son 

miembros de las familias que habitan en el ejido, aunque también hay guatemaltecos que han 

llegado a jornalear y han terminado quedándose a trabajar allí. Tanto los unos, como los otros 

han debido aprender nuevos oficios y modos de ser al “entrarle al turismo”, como recordaba 

Celso, puesto que muchos difícilmente llegaban a imaginar que se dedicarían a una actividad 

semejante. Y a pesar de los años que les ha tomado, varios hoy se asumen como distinguidos 

prestadores de servicios ecoturísticos. ¿Cómo ha sido posible que en Reforma Agraria se haya 

consolidado uno de los centros más renombrados de la Selva Lacandona? La respuesta a esta 

pregunta se irá esclareciendo a lo largo del capítulo, de modo que ahora voy a retomar el 

testimonio de Celso acerca de los orígenes de este proceso organizativo. 

Mientras la mayor parte de la población de Marqués de Comillas estaba contrariada por las 

implicaciones de la veda forestal (1989-1994), en la cotidianeidad de Reforma Agraria 
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germinaban otros procesos. Como recordaba Celso, los talleres de educación ambiental que 

habían surgido de la experiencia de los ejidatarios con el programa PASECOP, terminaron 

detonando muchos cambios. En dichos años, también incidió la presencia de algunos biólogos 

que permanecieron en el ejido durante varios meses, con el propósito de hacer investigaciones 

sobre ciertas especies propias de la selva. El que hubiera personas que estuvieran dispuestas a 

llegar a semejante lejanía con el sólo objetivo de estudiar determinada ave, mamífero o reptil, 

llamaba la atención de varios, pero sobre todo de Celso. Alguien que desde niño había 

desarrollado la habilidad para encontrar formas de sobrevivir, de ser “una persona luchadora” 

y “entrarle” a oficios desconocidos para “salir adelante”. Así entonces, para él y otros 

ejidatarios, pensar en que valía la pena cuidar de alguna de las especies que habitan en el 

entorno al que habían llegado para permanecer dejó de ser “descabellado”. Particularmente la 

guacamaya roja (Ara macao) era una especie llamativa. Y para nadie era un secreto que su 

vistosidad y tamaño la hacían “un ave de mucho lujo”, de mucho valor, tanto para los 

biólogos que se inquietaban por su disminución ante la deforestación, como para los colonos 

de la región que obtenían importantes ganancias al venderlas con los comerciantes ilegales de 

especies exóticas; de modo que organizarse en torno a dicha especie podría representar 

futuras compensaciones. La relación que Celso llegó a establecer con Enrique Gálvez, biólogo 

que trabajaba en diferentes programas socio-ambientales en la Selva Lacandona, redundó en 

la formulación de un proyecto de propagación de la guacamaya roja (Ara macao), a través de 

la instalación de nidos artificiales. Es así que en 1991, con el apoyo del entonces llamado 

Instituto Nacional Indigenista (INI), 7 miembros del ejido, encabezados por Celso, adquieren 

el equipo para elaborar 30 nidos. Desde entonces se trabajó con el biólogo Gálvez para 

obtener los conocimientos relativos a la elaboración e instalación de los nidos, así como 

respecto al monitoreo del proceso de propagación de las aves. Fabricados en PVC, tablas de 

madera y troncos, dichos nidos se instalaron en árboles que permanecían en pie dentro del 

área ejidal destinada a la ganadería y desde entonces han sido periódicamente renovados, con 

tal de asegurar que sean ocupados por las guacamayas. Iniciar la propagación de estas aves no 

fue tarea fácil. En efecto, de los primeros 30 nidos, solamente fueron ocupados exitosamente 

4. Los 26 restantes fueron invadidos por abejas y otros insectos con mayor capacidad de 

adaptación y propagación. Por otra parte, mientras que la extracción clandestina de los 

polluelos frecuentemente afectaba el proceso de propagación, la discontinuidad en el 

financiamiento del proyecto hacía decaer el interés de varios ejidatarios. Pese a todo, Celso, 

su yerno y otros miembros de la familia que encabeza continuaron con la propagación de las 
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aves, pero también la relación con Gálvez y otros jóvenes que habían participado en la 

ejecución de los primeros financiamientos. De modo que en 1994, obtienen un nuevo apoyo 

de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL), el cual es invertido en la construcción de 

un criadero de guacamayas, la asesoría de un médico veterinario y el acompañamiento de un 

maestro en educación ambiental. El interés de establecer un criadero, devela un ligero cambio 

en la estrategia empelada para la propagación de las guacamayas, pero también, la necesidad 

que experimentaban los ejidatarios de hacer más concreto su propósito; es decir no sin dejar 

de pensar en la posibilidad de obtener algún beneficio por todo el trabajo que implicaba 

“conservar la guacamaya”. Fue entonces cuando la idea de “traer a turistas”, de aquellos que 

les gusta “el contacto con la naturaleza”, empezó a adquirir sentido al menos para Celso, 

quien dispuso lo necesario para la construcción de cabañas en una de las parcelas ejidales 

ubicada sobre la ribera del Lacantún. Aún hoy Celso recuerda estas acciones como un 

“experimento” en el que él y el maestro de educación ambiental se lanzaron, ante la mirada 

incrédula del biólogo Gálvez y la mayoría de los ejidatarios. Por aquel entonces, José, su 

hermano, permanecía más tiempo fuera que en el ejido al fungir como miembro directivo de 

la UEJS, mientras que su primo Valentín se concentraba en “sacar adelante” los cultivos de 

chile y el ganado de los que obtenían la mayor parte de ingresos de la economía familiar. 

Aunque ninguno de los dos participaba directamente en los “experimentos” de Celso, 

tampoco actuaban en contra del espíritu incesante tan conocido en este pariente y compañero 

ejidatario. 

El que fueran extranjeras las primeras personas en experimentar lo que podía significar tener 

una vivencia de la selva, su inmensidad y su exuberancia, habla de lo escasamente conocido 

que era el asunto de “hacer turismo ecológico”; no sólo para los miembros del ejido Reforma 

Agraria, sino también para los actores institucionales que se debatían por encontrar una salida 

al impacto generado por la población que se asentaba y aspiraba a seguir viviendo en la Selva 

Lacandona. Al parecer, era común pensar que particularmente los extranjeros podían tener 

una sensibilidad frente al entorno muy diferente a la que tenían ellos, ya que a éstos les 

bastaba con el simple hecho de contemplar y pagar por ello. De modo que si para los 

extranjeros resultaba algo interesante permanecer varios días en Reforma Agraria, era factible 

que ofrecer alojamiento de modo más formal y “pasear” a los visitantes, se convirtieran como 

tal en trabajos para la población. Entre 1994 y 1996 el poder legitimador que se adjudicaba a 

los extranjeros, incluso llegó a manifestarse mediante la investigación etnográfica que 

emprendió una mujer procedente de Suiza. Al parecer, interesada en comprender el manejo 
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que hacían del entorno las familias López en tanto que “chinantecos”. Pese a que nadie en el 

ejido conoció los resultados de esta investigación, el simple hecho de saberse sujetos de 

interés antropológico, le permitió a Celso reunir más elementos discursivos para seguir 

adelante con su idea de “entrarle al turismo”. La presencia de la antropóloga y las opiniones 

favorables de los otros extranjeros terminaron por animar al biólogo Gálvez. De modo que él 

mismo puso a discusión la idea del centro ecoturístico en arenas institucionales a las cuales él 

tenía mayor acceso; una gestión que arrojó resultados positivos, cuando el Fondo Nacional de 

Apoyo para las Empresas Sociales (FONAES) “ayudó a enriquecer la expectativa” y la 

Secretaría de Desarrollo Turístico del Gobierno del Estado (SEDETUR) “negoció ante la 

SEDESOL un recurso cuantioso para iniciar la construcción de 7 cabañas en 1996” (Gálvez 

1997, 87). 

Como buen conocedor de las dinámicas ejidales, Celso sólo procedió a hablar con José y con 

Valentín cuando “el recurso”, es decir el financiamiento, estaba “negociado”. Y sólo después 

de que los tres platicaron, el asunto se puso a discusión del resto de parientes-ejidatarios. Las 

reacciones del resto de la población fueron muy variadas y cambiantes a lo largo de los años, 

pero independientemente de ello, es claro que desde entonces se inició un proceso mediante el 

cual la intención de definir la montaña del ejido como Área Forestal Comunitaria, la difusión 

del modelo de “ordenamiento ecológico” presente en el ejido, los esfuerzos por propagar la 

guacamaya y la idea de “entrarle al turismo”, se empezaron a asumir como la expresión 

integral de la “política” del ejido Reforma Agraria, frente a la inquietud institucional por la 

devastación de la selva. Las vicisitudes de este proceso serán abordadas en lo que queda del 

capítulo, centrando el análisis en lo que esto ha implicado específicamente en el plano local; 

dinámica que he definido como la labor de orientar el sentido de comunidad al tema de la 

conservación ecológica.   

Por lo pronto, quisiera cerrar esta sección precisando alguna información sobre la 

organización encargada del centro. Aunque en algunas páginas de Internet Las Guacamayas 

es presentado como un centro ecoturístico comunitario, ello no quiere decir que en él participe 

el conjunto de la población. Solamente 16 ejidatarios, en 1997, decidieron integrar la 

cooperativa Ara Macao y hacerse responsables del financiamiento otorgado y destinado a la 

construcción de las instalaciones. El que 24 ejidatarios no participaran en el proyecto se 

explica porque la idea de “entrarle al turismo” en vez de generar expectativas, generaba 

incertidumbre en muchos. Y aunque “las cabezas” hubieran podido abandonar su intención al 

no tener de su lado a la mayoría de la asamblea ejidal, como demostraré más adelante, tenían 
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la certeza de que podían continuar con sus propósitos, sin esperar una participación integral 

de “la comunidad”. Actualmente los resultados de su tenacidad no dejan de generar respeto 

entre la mayoría de aquellos que no hacen parte de la cooperativa. Éstos últimos, ya no 

pueden aspirar a ser accionistas puesto que la cooperativa, la cual cuenta hoy en día con 22 

socios (entre ejidatarios, esposas e hijos de ejidatarios), ha decidido que las acciones de cada 

miembro sólo sean heredables.  

 
Luchar fallidamente por hacer de las aguas termales un atractivo turístico 
I: ¿Cómo empezaron a interesarse por las aguas calientes que hay en la montaña? 
R: Bueno cuando escogimos este lugar siempre vimos ese arroyo que olía a azufre, se sentía, cuando pasábamos 
por esa parte, sentíamos que ya olía azufre, a huevo hervido, pero no sabíamos si es curable, no sabíamos de 
qué sirve esa agua. Lo tenemos abandonado, pensábamos que era un agua así simple que no tenga nada 
positivo, nadie le hacía caso. Pero el que era el comisariado, Don Germán, no sé cómo pudo averiguar o 
preguntar por qué dan esas aguas calientes, aguas termales, entonces dijeron que esa agua podía ser curativa. 
Ahí empezamos a organizar algo. Él mismo platicó dónde viajaba y a través de esa plática ya escuchó a otras 
personas que saben estudiar el agua. Vinieron, le tomaron foto, midieron el grado de caliente, que tipo de 
enfermedad puede curar esa agua y nos dijeron que esa agua es curativa y eso es cierto, sirve para muchas 
cosas. Cuando a los niños les pega el sarpullido, lo vamos a bañar con esas aguas termales, agua caliente y al 
otro día están secos. Para el reuma también es bueno. Hasta ahí empezamos a saber que esa agua sí es buena. Y 
así fue pues. Se habló muchas cosas, ya la gente escuchó, entonces ya entraban muchos ejidos [gente de otros 

ejidos] también a llevar el agua y también el lodo para a curarse. Y mucha gente que vino a ver esas aguas 
termales nos dijeron: ¿Por qué mejor no dejan de reserva esta montaña? Esas aguas son un atractivo 
[turístico], para algo les van a servir… 

Fragmento entrevista con Rufino, ejido San Isidro, 25 de mayo de 2009 
 

Hacia mayo de 2009, en la casa ejidal de San Isidro se encontraban los muebles que habían 

sido adquiridos por Rufino, en tanto presidente del comité encargado del proyecto ecoturístico 

que se pensaba concretar al interior de la montaña ubicada a inmediaciones del poblado. 

Sillas de madera con coberturas acolchonadas estaban distribuidas por todo el salón y eran 

utilizadas por la población en las diferentes reuniones que se realizaban en el ejido. En el 

techo, empotradas en las vigas se encontraban estructuras de camas semidobles, así como los 

colchones correspondientes. En el escenario se encontraban algunas mesas cuadradas de 

madera, utilizadas para presidir las reuniones, mientras que en el rincón más cercano a la 

puerta se habían arrumado varias mesas más. En la casa de ciertas familias también se 

encontraban arrumados otro tipo de muebles. Catres, herramientas de construcción, una 

cuatrimoto, sillas, camas y mesas habían sido recogidos de las instalaciones del proyectado 

centro ecoturístico y parecían esperar la resolución del conflicto que había surgido entre 

diferentes miembros del ejido. La infraestructura que se había alcanzado a construir a 

inmediaciones del arroyo de “las aguas calientes” también parecía estar detenida en el tiempo. 

De hecho, la vegetación empezaba a “enmontarlo” todo y costaba imaginar que allí se 

pensaba cambiar la historia de San Isidro. La inmensa palapa que iba a ser destinada como 
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restaurante difícilmente se veía al acercarse por la pequeña vereda que conducía del poblado 

al arroyo de las aguas termales. Las construcciones de concreto, madera y techo de lámina 

que servirían de cocina y sala de masajes no parecían estar en muy mal estado, pero en su 

interior ya habían muestras de deterioro puesto que algunos lavamanos estaban por el suelo y 

algunos tubos desaparecidos. La alberca circular, de concreto y con divisiones internas estaba 

casi llena de agua lluvia y de hojas, ambas de un color café debido al proceso de 

descomposición que ya estaba en marcha. El panorama era más desalentador cuando se veían 

varias tablas y troncos tirados dentro del arroyo, los cuales al parecer habían sido utilizados 

para construir un puente que facilitaría el paso y el acercamiento a las “aguas calientes”. 

Rufino, quien me había llevado hasta allí, tenía un rostro apesadumbrado mientras 

recorríamos las instalaciones y me explicaba que desafortunadamente no había alcanzado a 

terminar las obras proyectadas cuando estalló el conflicto. Un año antes, Julio, el presidente 

del comisariado ejidal, había acusado a Rufino de “desviar” parte del dinero recibido por el 

Proyecto de Desarrollo Social Integrado y Sustentable (PRODESIS); financiado por el 

Gobierno del Estado de Chiapas, el Gobierno Federal y la Unión Europea. Según Julio, 

Rufino y algunos ejidatarios que lo apoyaban en las labores de construcción del centro 

ecoturístico habían falsificado las firmas de algunos jóvenes que contribuían como obreros. 

La denuncia de tal acto puso a Rufino como alguien capaz de engañar a “la comunidad” y lo 

que es peor, como alguien que lideraba a un grupo de ejidatarios interesados en apropiarse del 

proyecto ecoturístico para luego adueñarse de las tierras de montaña del ejido. Muchos 

ejidatarios difícilmente pueden asegurar si tales acusaciones fueron acertadas, pero lo cierto 

es que las palabras de Julio fueron suficientes para animar a buena parte de los ejidatarios a 

participar en distintos actos que finalmente “echaron abajo” el proyecto. En nuestra visita al 

sitio, Rufino recordaba el día en que Julio llegó con otros compañeros dispuesto a destruir la 

infraestructura construida, pero sobre todo a medir y repartir en partes iguales las tierras que 

hasta ese momento se definían como de “uso común”. Asimismo, me explicaba que era tal el 

enojo, que los ejidatarios y el comisariado habían impedido la visita de los representantes de 

PRODESIS, enviando un mensaje de amenaza de secuestro. Cuando conversé con Julio al 

respecto, él no profundizaba detalladamente en el conflicto, pero me explicaba que 

simplemente había cumplido con la responsabilidad de informar y recordarle a los ejidatarios 

que, como lo dice la ley agraria, es “la asamblea la que manda”. Cuando la decisión sobre qué 

hacer recayó en la asamblea, pasaron varios meses antes de que se tomaran cartas sobre el 

asunto. Como Rufino renunció a seguir con el proyecto, a los pocos días de dado el conflicto, 
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la idea de repartir la montaña se esfumó entre los rumores sobre la falsificación de las firmas. 

El propósito de destruir la infraestructura tampoco fue llevado a cabo, pero unos y otros no se 

quedaron tranquilos respecto a los muebles. De modo que aquellos que apoyaban a Julio 

tomaron una parte de éstos, mientras que Rufino y otras de las personas que integraban el 

comité ecoturístico procuraron guardar en sus casas los bienes restantes, anunciando que así 

lo harían hasta que viniera “la gente de PRODESIS”. Hacia enero de 2010, la asamblea ejidal 

acordó vender los muebles adquiridos para el centro turístico y luego repartir por partes 

iguales entre los ejidatarios el dinero recaudado. Aunque Rufino y otros de sus compañeros 

no pudieron expresar su desacuerdo, en privado manifiestan que “el dinero es para trabajarlo 

y no para repartirlo”. Conflictos semejantes se vivieron anteriormente, cuando Germán en 

2004 se encargó de hablar en las instituciones ambientales, sobre las aguas termales que 

existen en el ejido. También hoy él recuerda con pena el poco seguimiento que los ejidatarios 

le dieron a su idea de “montar” un centro ecoturístico. A pesar de dos intentos fallidos, los 

actores institucionales que trabajan en el tema de la conservación ecológica, no dejan de 

sentirse atraídos por un ejido como San Isidro, donde es difícil explicar cómo confluyen en un 

mismo territorio un “bajo nivel organizativo” y la conservación de un área forestal de 960 has. 

Al respecto, considero que este dilema puede ser resuelto si antes nos preguntamos ¿qué ha 

impedido que en San Isidro se consoliden procesos organizativos relacionados con el tema de 

la conservación ecológica? Puesto que responderé esta pregunta en lo que resta del capítulo, 

quisiera ofrecer mayor información respecto al valor otorgado a las “aguas calientes” por 

parte de la población y a aquello que planteaban los proyectos ecoturísticos para San Isidro, 

desde el punto de vista de sus promotores institucionales.  

Como bien mencionaba Rufino, el arroyo de aguas termales no tenía un valor especial entre la 

población de San Isidro. Los exacasillados, aparte de percatarse que eran aguas con elevadas 

temperaturas y un olor pestilente, no les prestaron mayor atención. Y aunque hasta hoy en día 

se especula por qué brota agua caliente de la tierra, no existe la costumbre de visitar este 

espacio o de realizar allí alguna actividad individual o colectiva de manera periódica. Sólo 

hasta en el 2004 cuando visitaron el ejido funcionarios de la CONAFOR, empezó a correr el 

rumor de que “las aguas calientes” eran curativas. Este rumor se reforzó porque miembros de 

otros ejidos se mostraban interesados en tomar un poco de agua y lodo, de modo que hombres 

y mujeres en San Isidro empezaron a considerar que “las aguas calientes” tenían algo 

“positivo”. Al parecer, uno de los poderes de dichas aguas es secar el sarpullido que les sale a 

los recién nacidos en su proceso de adaptación a las altas temperaturas del lugar. Ya que 
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muchos en la región creen que las termales contrarrestan las dolencias asociadas al 

reumatismo, en San Isidro no faltan quienes procuran bañarse con un poco de agua del arroyo. 

Ahora bien, aunque el poder curativo de “las aguas calientes” parece haberse comprobado, 

ello no ha redundado ni en la consolidación de prácticas medicinales formales, ni en la 

transformación de “las aguas calientes” en un elemento de gran valor en la cotidianeidad de la 

población. Me atrevería a decir que en los últimos años, el arroyo simplemente ha pasado a 

considerarse como un recurso más, dentro del variado repertorio de elementos a los que se 

acude para paliar algunas de las enfermedades que comúnmente sufre la población. Por otra 

parte, cabe decir que los intentos fallidos por hacer de las aguas termales un atractivo turístico 

han hecho que este elemento del paisaje ya no pase desapercibido. Al respecto, las opiniones 

son diversas y cambiantes, puesto que hombres y mujeres por un lado reconocen que “las 

aguas calientes” han provocado conflictos entre las familias, pero al mismo tiempo intuyen 

que ellas son como un gancho para “jalar proyectos [apoyos] de las dependencias”. Así 

entonces, no falta que ante un visitante, algunos ejidatarios procuren hablar o ir a recorrer el 

arroyo, con el propósito de insinuar la disposición de participar en un proyecto que ayude a 

“levantar la comunidad”. Dicho proceder da una idea de cómo se da el ejercicio de la 

autoridad en el ejido. Por otra parte, las opiniones diversas y altamente cambiantes, aluden a 

la dificultad que allí se da para surja y se mantenga estable el sentido de comunidad. 

Cuestiones que abordaré más adelante.  

Respecto a las acciones institucionales emprendidas para la formación de un centro 

ecoturístico en San Isidro, vale la pena describir las expectativas que tuvieron dos tipos 

diferentes de actores que hacen presencia en la región. En primer lugar se produjo el 

acercamiento de funcionarios de la CONAFOR en 2004, gracias al esfuerzo de Germán por 

encontrar interlocutores en “las dependencias”. Es en dicho año cuando se empezó a 

considerar seriamente un apoyo financiero para implementar actividades ecoturísticas que 

generaran ingresos a “la comunidad”. Además de otorgar financiamiento para la 

infraestructura, se procuró realizar encuentros donde se traducía aquello que significaba 

convertir el arroyo en un atractivo turístico y lo que implicaba prestar servicios turísticos en 

términos organizativos. Para facilitar la familiarización con estos temas, previamente la 

asamblea ejidal eligió un grupo de ejidatarios para participar en “las capacitaciones” y en la 

formulación del proyecto ecoturístico. Como mencionaba anteriormente, al término del 

periodo de Germán como presidente del comisariado ejidal, el proyecto ecoturístico se vino 

abajo por las acusaciones de “desvío de dinero” y por lo tanto, éste no dejó de ser más que 
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una idea. De hecho ante las tensiones “comunitarias”, los funcionarios de la CONAFOR 

tomaron distancia esperando la resolución interna del conflicto.  

Dos años después se abre una nueva “ventana de oportunidad” para el centro ecoturístico. En 

efecto, para el 2006 el PRODESIS empezaba a implementar sus primeras acciones en 

Marqués de Comillas y el equipo de trabajo encargado decidió “recuperar” el proceso, según 

recordaba Gerardo, por aquel entonces director general de dicho programa. Aunque se tenía 

noticia de los conflictos que habían surgido entre miembros del ejido, para el equipo de 

PRODESIS volver a generar la expectativa sobre un centro ecoturístico y consolidar un 

proceso organizativo en “la comunidad”, representaba contar con una población más dentro 

de la variada gama de beneficiarios del programa. Debe recordarse que Gerardo contaba con 

una importante experiencia sobre la población colonizadora de Marqués de Comillas, al 

trabajar en el programa PASECOP (1986-1992) y había conocido de cerca el proceso 

organizativo de los ejidatarios-parientes de Reforma Agraria. De modo que él quiso pensar 

que había posibilidades de generar un intercambio de experiencias entre los ejidatarios de 

Reforma Agraria y aquellos de San Isidro. Incluso, como me comentaba en la entrevista que 

tuvimos, el equipo del PRODESIS consideraba que sólo había posibilidades de “éxito” para el 

centro ecoturístico de San Isidro, en tanto se implementara y ofreciera una experiencia 

ecoturísica que iniciara con una visita al ejido Reforma Agraria y un recorrido por el área 

forestal de este ejido, seguida de un recorrido por el área forestal de San Isidro y una visita a 

la montaña donde se encuentran las aguas termales. Ya estando allí, el turista podría disfrutar 

justamente de lo que Gerardo y otros actores imaginaban como “el spa de la selva”; es decir 

un espacio en el que se disfrutara de las aguas termales y de masajes en los que se utilizaran 

productos naturales. Además, el que San Isidro y Reforma Agraria fueran ejidos colindantes 

facilitaría el acceso de los turistas desde la ribera del Lacantún hasta el corazón de la selva. Si 

bien parecían tener sentido los sueños del equipo de PRODESIS, terminaron percatándose de 

que San Isidro era un lugar con una organización muy particular. 

*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Actividades ligadas a la 
conservación ecológica 
emprendidas en los ejidos61 

Captura y reducción de 
emisiones de carbono 

Propagación de 
guacamayas 
Ecoturismo 

Ecoturismo 
Conservación de la 

biodiversidad 

                                                        

61 Aunque en los apartados anteriores sólo hice referencia a un tipo de actividad o proyecto específico que se 
puso en práctica o no podido concretarse en cada ejido, en el cuadro menciono otras actividades de conservación 
que actualmente se desarrollan en los ejidos. Procedí de esta manera sólo para facilitar la labor comparativa, pero 
como se verá más adelante, ofreceré un poco más de información del tipo de actividad y el momento en que se 
inició.    
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Reducción de emisiones 
de carbono  

Fecha de inicio del proceso 
organizativo 

2000 1991 
1996 
2000 

2004 
2006 
2008 

Estado actual del(os) 
proceso(s) organizativo(s)  

Activo Activos Inactivo 
Inactivo 
Activo 

Población que oficialmente 
participa 

52 de los 52 ejidatarios Ecoturismo y 
propagación:  

22 de los 38 ejidatarios 
Captura de CO2:  

38 de los 38 ejidatarios 

Ecoturismo: Ninguno de 
los 65 ejidatarios básicos 

Conservación de la 
biodiversidad: 65 de 65 

ejidatarios básicos.  
Actores institucionales 
patrocinadores o asesores del 
proceso 

AMBIO 
FBC - FIA 
CONAFOR 

FMCN 

INI 
FONAES 

SEDETUR 
SEDESOL 

AMBIO 

CONAFOR 
Gobierno del Estado de 

Chiapas 
Unión Europea 

AMBIO 
Cuadro 15. Actividades a través de las cuales se concreta el proceso de producción de la conservación ecológica 

en 3 ejidos de Marqués de Comillas 
 

Pasando al análisis de los anteriores fragmentos etnográficos, debo empezar diciendo que no 

ha sido objetivo de esta investigación centrarse en el análisis de los servicios ambientales que 

se implementan en los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. Evidentemente es 

difícil no hablar de estas actividades, cuando constituyen elementos claves para comprender 

los cambios experimentados por las poblaciones, particularmente en cuanto su modo de 

interactuar con el entorno que colonizaron. Pero por ello, he tratado de integrarlas en el 

análisis con la certeza de que representan expresiones más o menos definidas del proceso de 

producción de la conservación ecológica en el que se ven involucradas las poblaciones que 

abordo mediante un análisis comparativo. En esta medida, muchos temas apenas han sido 

sugeridos y quedaran sin discutir. Por ejemplo, considero que lo que llaman agentes de 

desarrollo y pobladores “ecoturismo” es al mismo tiempo una noción y una realidad que se ha 

venido produciendo, además de que encierra problemáticas y cambios culturales que merecen 

ser analizados en otras investigaciones. Asimismo, queda por ampliarse el análisis del proceso 

de articulación burocrática que viven las poblaciones, por ejemplo a través de la planeación 

de sus actividades productivas en el largo plazo, la comprobación de gastos y la presentación 

de informes, particularmente en el caso de los programas de captura de carbono y 

conservación de la biodiversidad. Tema en conexión con lo que supone hoy en día asumirse 

como “productor de servicios ecológicos”. Un análisis de esto permitirá ofrecer una idea de 

cómo los procesos de formación de nuevos mercados y aquellos de la formación del Estado se 

mezclan y hacen compleja la distinción de las relaciones de las poblaciones locales con “el 

estado”, por lo general proveedor de subsidios o con “el mercado”, hoy en día más 

impregnado de la idea de “compensación”. Finalmente, es importante ampliar la etnografía 
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del rol de los actores institucionales, no sólo en la traducción de lo que suponen las acciones o 

proyectos de conservación ecológica, sino en la labor de contextualización (Latour 1992; 

Mosse 2005) que ellos hacen en diversos espacios, incluido el Internet. Un propósito 

semejante puede evidenciar que también ellos contribuyen a forjar “el éxito” o “fracaso” de 

las acciones de conservación y nos permitiría trascender la perspectiva institucional, a través 

de la cual se analizan aisladamente las formas de acción colectiva de “las comunidades”. 

Ahora bien, retomando la información que he sintetizado en el cuadro, me interesa llamar la 

atención sobre las diferencias que se observan entre los tres casos en cuanto a su experiencia 

con las actividades de conservación. Una de ellas es la menor o mayor variedad de actividades 

implementadas en los ejidos. En Reforma Agraria la propagación de guacamayas se entrelaza 

con el ecoturismo y más recientemente con trabajos para la reducción de emisiones de 

carbono, algo que no mencioné anteriormente por cuestiones de espacio. En La Corona sólo la 

captura de carbono ha caracterizado dicha experiencia, aunque de manera continua. En San 

Isidro ha sido el ecoturismo la primera forma de involucrase con el tema de la conservación, 

aunque de manera interrumpida. Cabe mencionar que sólo hasta 2008 el ejido empezó a 

recibir pagos por la montaña, como parte de los apoyos ofrecidos por la CONAFOR para la 

conservación de la biodiversidad. Sin embargo, dado el escaso tiempo de integración del ejido 

en este tipo de programas, he concentrado la descripción en el análisis de los proyectos 

ecoturísticos. Otra de las diferencias es la mayor o menor cantidad de tiempo que estas 

poblaciones llevan procurando hacer del ecoturismo, la propagación de especies silvestres, la 

captura de carbono y/o la conservación de la biodiversidad aspectos concretos en su 

cotidianeidad. Es notable que hoy Reforma Agraria lleva al menos 20 años, La Corona 11 

años y San Isidro tiene apenas 7 años en el tema. Tanto la diversidad de actividades, como los 

años de experiencia de cada población aluden al modo diferencial como se da la producción 

de la conservación ecológica en el espacio regional. Dicha tendencia ya se perfilaba en los 

procesos políticos regionales de los años 80 y mediados de los 90, así como en la 

familiarización de los grupos con la inquietud institucional por la devastación de la selva. En 

este sentido, dicho periodo histórico ofrece algunas ideas acerca de por qué el desfase actual 

entre los ejidos. Asimismo, dichos años también ofrecen la posibilidad de comprender cuáles 

eran las oportunidades que tenían los grupos ejidales de conocer las actividades que años 

después empezaron a concebirse como favorables a la conservación ecológica. Así entonces, 

es claro que la población de Reforma Agraria siempre estuvo en contacto con actores 

institucionales que emprendían procesos de desarrollo con los ejidos más influyentes dentro 
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de la UEJS. Por su parte, la población de San Isidro, más cercana al MOCRI, tuvo menos 

posibilidades de vincularse con los actores institucionales que ideaban formas de entrelazar la 

cuestión del desarrollo y la conservación ecológica. La participación de la población de La 

Corona en el CODESSMAC, indudablemente favoreció su vinculación con una nueva 

generación de actores institucionales que se encargaron de dar forma a otras modalidades de 

manejo de los recursos forestales.  

Ahora bien, no sólo la posición ocupada por cada población ejidal en los procesos 

organizativos regionales ha contado en su mayor o menor trayectoria con las actividades de 

conservación y en la particularidad con la que se dan. El hecho de que en La Corona y 

Reforma Agraria se observe una continuidad, es decir procesos organizativos activos, 

mientras que en San Isidro se aprecie discontinuidad e inactividad, alude a aspectos más 

relacionados con la configuración de la “vida en comunidad” al integrar un ejido. Considero 

también que las diferencias en el número de personas que oficialmente participan y que 

obtienen beneficios de las diferentes actividades puede comprenderse bajo este aspecto. En el 

capítulo 5 abordé parte del tema. Ahora quisiera retomarlo centrándome en cómo se da el 

ejercicio de la autoridad ejidal en cada localidad. Con ello pretendo demostrar que ciertos 

ejidatarios han trabajado en la cotidianeidad, aunque no necesariamente de manera fructífera, 

con el propósito de que los miembros del ejido integren la idea de que “cuidar los arbolitos”, 

“ayudar a las guacamayas”, tener en su territorio “aguas calientes” constituyen labores o 

atributos representativos del grupo. Trabajo que he denominado orientar el sentido de 

comunidad al tema de la conservación y que podrá ser comprendido en toda su complejidad 

en la siguiente sección. Dicho análisis me permitirá contestar las preguntas señaladas en los 

apartados anteriores y evidenciar cómo el desarrollo de las actividades de conservación 

redunda, con mayor o menor claridad, en la emergencia de la categoría “reserva forestal” para 

referirse a la montaña.  

 
Tener el tacto necesario en la comunidad 
I: ¿El ejido se puede pensar como un equipo de trabajo? 
R: Si se puede. Debes saber elegir a gente que te va ayudar a lo que tú quieres hacer, gente que quiera 
construir. Por ejemplo, la comunidad tiene lo de la conservación no porque toda la gente, el 100%, este 
convencida de que estemos dejando esa área. Más bien es gente que hicimos equipo para decir: ¡Miren! 
Creemos que eso puede funcionar, dejemos esta parte aquí, vamos a buscar recursos, vamos a menearnos, 
vamos a empezar agilizar, a tramitar cosas. Pero había gente que no creía en nada. 
I: ¿Y qué hicieron al respecto? 
R: Nosotros no hemos sido indiferentes con ellos. Si tú te das cuenta, por ejemplo el recurso que viene de 
conservación lo repartimos equitativamente en base a lo que tienen, aunque no trabajen, aunque siempre vayan 
renegando a hacer los trabajos que se tengan que hacer. Afortunadamente es la mayoría que quiere hacer las 
cosas bien, eso es lo bueno. Yo como le he dicho a la gente: ¡aquí no vamos a obligar a nadie! Pero cuando el 
beneficio llegue, entonces ellos también van a querer y aunque sea renegando pero van a recibir su paga. 
Cuando empezamos a recibir dinero del área de conservación, mucha gente no quería. [Rubén recrea el 
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diálogo]Es que yo lo voy a trabajar [desmontar] todo. Yo les decía: tenemos 20 has en la parcela que a veces ni 
esa podemos trabajar. Porque no metemos el resto a conservación y ya una vez que empecemos a recibir 
recursos nos van a dar por lo que tenemos, ahí aunque sea poquito pero nos van a dar. Pero no creían. Cuando 
ya empezamos a recibir los primeros apoyos… (que no eran grandes cantidades, por lo menos 1000 pesos que 
nos daban de nuestra montaña. ¿Y antes quien nos lo daba?). Entonces empezaron ellos a cambiar de idea. 
Pero para ello necesitamos de un trabajo de convencimiento al interior de la comunidad, que tengas que 
platicar con el amigo por las tardes, decirle lo que piensas o cómo ves la panorámica de afuera, entonces eso 
nos ha ayudado a nosotros a saber hacer equipo. La comunidad tiene que trabajar en equipo y la persona que 
está a cargo, como en el caso ahorita de Luis, debe saber rodearse de gente que lo ayude. El ejido es un poco 
complicado. En la iglesia no porque en la iglesia uno cree en la misma fe, entonces uno trata de manejar las 
cosas con más delicadeza y uno sabe que va a funcionar porque piensan casi como tú. Uno tiene que aprender a 
tener el tacto necesario en la comunidad, pero si se puede trabajar en equipo en la comunidad. 

Fragmento de entrevista con Rubén, La Corona, 3 de septiembre de 2011 
 
Hoy en día Rubén es el pastor del templo evangélico más antiguo en el ejido y la persona que 

mantiene contacto con “los de AMBIO” y otros actores de las “dependencias” o instituciones 

ambientales. Ambas actividades empezaron a caracterizar su vida cotidiana en el 2000, 

cuando también ejercía el cargo de presidente del comisariado ejidal y había asumido la 

dirección del CODESSMAC. Por ello, podría decirse que en este periodo de su vida, dio fruto 

la formación política que había recibido de “Don Deocundo” 4 años antes, así como la 

formación pastoral que había recibido 2 años antes en el Instituto Bíblico de Guatemala. 

Desde entonces y hasta la actualidad tanto el trabajo pastoral como el de coordinador de las 

actividades de conservación han reforzado su legitimidad entre los ejidatarios, pero también 

entre buena parte de la población evangélica del ejido. De hecho, en la entrevista él 

argumentaba que el ser cristiano y su experiencia pastoral le ha cambiado la vida y le ha 

ayudado mucho en diferentes ámbitos de “la vida secular”, entre los cuales se cuenta el 

proyecto de captura de carbono. El sentido de la responsabilidad, saber escuchar al otro, 

reconocer el trabajo de los demás y formar equipo son algunos de los principios que Rubén ha 

aprendido en la Iglesia. Y en cierta medida, son estos mismos principios los que han 

permeado el desarrollo de las actividades de captura de carbono, dado que más del 60% de los 

ejidatarios son evangélicos. Esto no quiere decir que los ejidatarios por profesar credos 

protestantes se entiendan sin complicaciones en el desarrollo de sus actividades o que “el 

éxito” del proyecto de captura de carbono radique en su ideología religiosa. Como bien hacía 

notar Rubén, las dinámicas ejidales y las religiosas tienen diferencias y por lo mismo dirigir el 

ejido es mucho más complicado que dirigir a “los hermanos” en la fe. Pero no se puede negar 

que los principios aprendidos en las iglesias evangélicas y protestantes son ideas reconocidas 

por la mayoría y tratadas de trasladar a la vida secular y en particular a “la vida en 

comunidad”. En este sentido, nuevamente afirmo que las ideologías protestantes constituyen 

un marco de comunicación de gran importancia en la cotidianeidad de La Corona. Dicho 

esfuerzo de traslación, fue evidente en las reflexiones de Rubén cuando hablaba del “tacto” 
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que hay que aprender a tener para hacer del ejido un equipo semejante a los que se hacen en 

las Iglesias, por ejemplo cuando se hacen “campañas” para fortalecer o expandir la fe. Pero 

también es notable en su descripción del manejo de los beneficios obtenidos por conservar la 

montaña y en cómo debe proceder la persona que está a cargo de “la comunidad”. Quisiera 

ampliar ambos aspectos puesto que me permiten explicar más en qué ha consistido “el trabajo 

de convencimiento” respecto a la conveniencia del proyecto de captura de carbono y cómo se 

da el ejercicio de la autoridad ejidal. 

Aunque en las primeras entrevistas Rubén explicaba la amplia trayectoria de La Corona en las 

actividades de captura de carbono, por el hecho de que “la comunidad” se había “adueñado” 

del proyecto, eventualmente fue evidenciando las dificultades que se vivían en el ejido, la 

negligencia con la que algunos ejidatarios realizaban las guardarrayas, la limpieza de las 

brechas corta fuego de las áreas de “restauración” y “conservación” o bien, la dificultad con la 

que obedecían las órdenes de la brigada contra incendios. Dichas actitudes de resistencia, en 

vez de conducir a una actitud impositiva, condujeron a un trato “táctico” de parte de Rubén y 

otros de los fundadores. Independiente de la actitud de los ejidatarios, cada quien recibiría “su 

paga” al momento que se concluyeran los compromisos. Esta ha sido una forma de actuar 

según los principios aprendidos en la Iglesia y al mismo tiempo, de reconocer a todos los 

ejidatarios como miembros de “la comunidad”. Ahora bien, aunque no fue, ni es una gran 

suma de dinero la correspondiente a cada ejidatario al año (100USD inicialmente – 600USD 

actualmente), la idea ha sido hacerles caer en cuenta que no todas las 20 has de cada parcela 

ejidal se alcanzan a trabajar y que por lo tanto, no sobra obtener algo por aquellas hectáreas 

que permanecen en montaña. Y aunque no falta el que dude de si está haciendo un “buen 

negocio”, de todas formas el dinero recibido ha hecho también su “trabajo de 

convencimiento” en la mayoría. Algunos de éstos, ven en este dinero un ingreso que se 

obtiene sin mayor esfuerzo y les alivia los gastos cotidianos o las deudas contraídas. Otros por 

su parte, ven en el dinero, sobre todo, una posibilidad de ahorro y/o inversión cuando se trata 

de ampliar, mejorar el hato ganadero, o bien, dar más educación a los hijos. Cabe decir que 

las posibilidades que se abren con el dinero “contante y sonante” de la conservación, han ido 

acompañadas de una apertura a nuevas ideas, experiencias y conocimientos relativos a temas 

abstractos como el mercado global de carbono y menos abstractos como los perjuicios de los 

incendios forestales. Es así que varios ejidatarios pueden referirse sin mayor complicación a 

la importancia de “las reservas forestales” para que “los animalitos” no se espanten, para 

respirar oxígeno y tener agua en tiempo de seca, así como para ayudar al planeta y a la gente 
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que vive en las ciudades en medio de la contaminación. Esto no quiere decir que el “trabajo 

de convencimiento” al que se refiere Rubén consista en la transmisión de ideas ecológicas, 

labor más bien realizada por los actores institucionales. Más bien ha consistido en generar las 

condiciones para que los ejidatarios “se adueñen” del proyecto de captura de carbono, se 

sientan representantes de un ejido con su propia área de conservación y para que se 

convenzan de que “si les están dando un recurso por esta selva, no es porque se lo estén 

regalando, sino porque esta selva está haciendo algo para dar dinero”, como afirma Rubén. 

Justamente la forma como se da el ejercicio de la autoridad ejidal revela cómo se produce 

esto. Los fundadores en La Corona, a pesar de tener más experiencia en los asuntos ejidales, 

en vez de mantener el control sobre los cargos han preferido legar a “los más nuevos” la 

autoridad. Claro está que muchos fundadores ya han sido presidentes del comisariado ejidal y 

por lo mismo pueden decir: “ya serví a la comunidad”. Pero al designar a ejidatarios jóvenes o 

ejidatarios de reciente ingreso, procuran evaluar el compromiso de éstos para con el ejido, sin 

tener que estar en el poder. Luis, el “comisariado” que mencionaba Rubén, es uno de los 

ejidatarios jóvenes que ha tenido que aprender a hacer respetar la brigada contra incendios sin 

saber claramente cómo. Un periodo antes que Luis, Moisés fue nombrado “comisariado”, al 

ser considerado el mayor de varios núcleos familiares que se hicieron ejidatarios en el 2002. 

En su caso, una parte importante de su proceso de aprendizaje consistió en saber dar a 

conocer, en diferentes espacios institucionales, la decisión de “su comunidad” respecto a la 

conservación de dos “reservas forestales” dentro del ejido. Algo que quedó en evidencia en el 

discurso presentado en la introducción de esta tercera parte de la tesis. Ahora bien, debo decir 

que el escaso conocimiento al momento de asumir un cargo, de cualquier forma obliga a las 

jóvenes autoridades a mantener un diálogo y una orientación con aquellos que en el cotidiano 

son considerados como “los que saben”. Éstos últimos, además de reforzar su legitimidad al 

ser consultados, han aprendido a mantener la correcta distancia de los asuntos ejidales. 

Observando el desempeño de aquellos que fungen como autoridades e interviniendo cuando 

algo se complica. 

Antes de terminar la descripción quisiera referirme al devenir de la población beneficiada con 

los pagos por captura y reducción de emisiones de carbono. Puesto que las actividades del 

proyecto están directamente asociadas a la posesión de tierras, ya sea de uso familiar o 

comunal, solamente se cuentan entre los beneficiarios los ejidatarios. Los avecindados a veces 

llegan a beneficiarse de la derrama de dinero que hay en el ejido, pero generalmente quedan 

excluidos. En este sentido, la captura de carbono también ha contribuido a aumentar las 
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diferencias socioeconómicas entre los miembros de “la comunidad”. Esto también se ha 

venido notando entre los ejidatarios puesto no todos cuentan con la misma cantidad de tierras, 

dadas las transacciones agrarias que se han dado desde fundado el ejido. Aunque oficialmente 

los 52 ejidatarios han recibido equitativamente los pagos por las montañas de sus parcelas 

agrícolas, en la práctica ellos mismos reparten “el recurso”, según los arreglos agrarios que 

hayan establecido. Ahora bien, con los años, la percepción continua de dinero por las 

“reservas forestales” y su repartición entre los ejidatarios también ha generado un mercado de 

tierras. Esto quiere decir que si antes una parcela enmontada no tenía mayor valor económico, 

hoy en día puede ser una fuente de ingresos para unos y una forma de inversión para otros. 

Por lo mismo, los beneficios recibidos del proyecto son desiguales, más no ilegítimos. De 

hecho, mientras unos aceptan que ciertos ejidatarios le han “apostado” al “rollo de la 

conservación”, otros no han dudado demasiado, cuando algún ejidatario ofrece las parcelas 

que le corresponden en el “área de restauración” o en el “área de conservación”. Lo anterior 

no quiere decir que orientarse como “comunidad” al tema de la conservación carezca de 

importancia, más bien es una postura diferenciada y estratégicamente producida (aceptada, 

trabajada, hecha pública) y sólo cuestionada en ciertos espacios o momentos, como trate de 

evidenciar en el capítulo 6, aunque hasta ahora sin mayores impactos.  

 

No te puedo decir que hay una receta, ¡eso fue trabajo! 
J: Digo yo que a veces es difícil entrar a un ejido. Organizar la gente y tratar de cambiar todo cuando ya se 
estableció todo. Como que no. Cuando vive cada quien, cuando hace lo que le da la gana cada quien no hay un 
arreglo, algo que norme eso en conjunto. Porque no es que alguien inventó eso, más bien son cosas que se 
hacen en la asamblea. Claro, también están los que tienden a señalar. Como mi pariente, Nacho. Él vive allá 
sentado. Hace unos días todavía le dije en una asamblea: ¿si hubiéramos empezado el ejido con gente con tu 
mentalidad, pariente, a dónde estuviéramos? Tan siquiera da gracias de que no nos dejamos llevar por gente 
como tú y hoy estamos donde estamos. Aún con todo eso, se crió algo de que respetan un poco la cuestión de lo 
que estamos hablando de la conciencia ambiental y toda esa cuestión. Alguien me decía: ¿Oye cómo le 
hicieron? No te puedo decir que hay una receta, eso fue trabajo. Son trabajos que fuimos poco a poco 
[haciendo] hasta llegar a tener esto y ya se volvió costumbre. La limpieza del solar, el respeto hacia la fauna, 
toda esa cuestión, se volvió costumbre. También por los apoyos que hemos pedido. De la educación ambiental 
para que la gente se refuerce. Y la gente que han venido, que platican, [a ellos los] escuchan. Hemos tenido esa 
oportunidad mientras que en otros ejidos pues no llega gente de fuera a platicar, a hablar de esto. Ni les 
permiten, ¿creo? No lo ven muy bien. Y aquí pueden andar y decir y escuchar hasta reclamos porque estamos en 
un ejido donde todos se respetan.  

Fragmento de entrevista con José, ejido Reforma Agraria, 18 de junio de 2010 

Las labores que José realizó dentro de la UEJS, entre 1988-1999, así como en el proceso de 

formación de un nuevo municipio en la región (1996-1999), le impidieron participar 

constantemente en el proceso organizativo que se gestaba en Reforma Agraria en torno a la 

consolidación del centro ecoturístico. Sin embargo, la cercanía con su hermano Celso le 

permitía tener una idea de los avances que se tenían con “las dependencias” y del fluctuante 

interés de los ejidatarios en el proyecto ecoturístico. Estas cuestiones lo convencieron de la 
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necesidad de replegarse en el espacio ejidal y atender de lleno el propósito de “sacar adelante 

el ejido”. Por otra parte, aunque la mayoría de sus compañeros-parientes reconocían su 

trabajo para posicionar a Reforma Agraria como uno de los ejidos más “emprendedores” de la 

región, no faltaban los comentarios sobre el distanciamiento de José de las inquietudes 

cotidianas de la organización ejidal. En este sentido, puede decirse que la legitimitad de José 

entre sus parientes-compañeros estaba siendo cuestionada y por lo mismo sentía la necesidad 

de posicionarse nuevamente frente a ellos. Entre 2001 y 2004, al fungir como presidente del 

comisariado ejidal, José tuvo la oportunidad de ponerse al frente de diferentes acciones de 

beneficio colectivo entre las que se cuentan la búsqueda de financiamiento para un sistema de 

riego, la negociación de un “recurso” para el manejo silvopastoril de la ganadería, la 

integración dentro del programa de captura de carbono Scolel’té y la búsqueda de 

financiamiento para la construcción de más cabañas en el centro ecoturístico. Como es 

evidente, José dirigía sus esfuerzos en múltiples direcciones, de forma que tanto los 

ejidatarios más orientados a las actividades agropecuarias, como aquellos pocos que se 

animaron a “entrarle al ecoturismo”, observaban cómo sus intereses eran reconocidos por el 

“comisariado”. Varios de los asuntos atendidos por José no se concretaron sino años después 

y siendo “comisariados” otros de sus parientes. No obstante, sí se obtuvieron los primeros 

pagos por la reducción de emisiones de carbono a la que contribuía la “reserva forestal” del 

ejido y sí se ampliaron las instalaciones del centro ecoturístico. Mientras era claro que los 

beneficiarios del proyecto de captura de carbono eran los 40 ejidatarios, no se sabía con 

precisión quienes eran los beneficiados del nuevo empuje que se le daba a la idea del 

ecoturismo. Lo anterior porque entre 1997 y el 2001, a pesar de contar con buenas cabañas no 

llegaban turistas al ejido y de los primeros 16 interesados, sólo se habían mantenido 

constantes dos hombres y tres mujeres. De cualquier modo, entre el 2003 y el 2004, además 

de Celso, Valentín, José y sus respectivas familias nucleares, otros miembros del ejido al ver 

que Las Guacamayas “agarraba más forma”, se interesaron y “le entraron de lleno”. Antes de 

seguir describiendo el devenir del proceso ecoturístico, es importante hacer notar que el 

“retorno” de José fue valorado positivamente, puesto que procuró demostrarles a sus parientes 

que no bastaba con ser nombrado “comisariado” y estar al tanto de “la vida en comunidad” o 

la espera de que “las dependencias” llegaran al ejido. Había que buscar cómo “encajar” en los 

programas sociales emprendidos por ciertos actores institucionales o en sus palabras: 

“enamorar a esos desgraciados de allá, no para ser como sus gatos, sino para sacarle beneficio 

que le sirva a tu gente”. En suma, la franqueza con que José hablaba, por ser ampliamente 
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aceptada entre los López, le permitirían nuevamente ser reconocido y respetado no sólo como 

autoridad ejidal, sino como una de las “cabezas” de la parentela. Algo que él maneja muy bien 

y procura poner en evidencia al apelar a la memoria colectiva con preguntas o 

argumentaciones como la que le hizo a su primo Nacho durante una asamblea.   

Habiendo esbozado parte de cómo se ejerce la autoridad ejidal en Reforma Agraria, pasaré 

entonces a analizar en qué ha consistido el trabajo de orientar el sentido de comunidad hacia 

el tema de la conservación. Para cuando José asume el cargo de “comisariado”, ciertos 

aspectos de lo que él llama “la política ejidal de manejo sustentable de los recursos” ya se 

habían incorporado en la forma de pensar de la población. La idea de que el reparto igualitario 

de la tierra correspondía a una apropiación ordenada de la selva y que el ejido contara con una 

“reserva forestal”, eran motivos de orgullo para la mayoría de los ejidatarios. Estos estaban 

convencidos que en todo Marqués de Comillas no había otro ejido donde se hubiera cuidado 

de no desmontar “por donde quiera” y sin preocuparse por dejar algo de montaña. Las clases 

de educación ambiental constituían un aspecto que los hacía sentir distintos a los demás ejidos 

de la región. Sin embargo, para la mayoría de los ejidatarios no era del todo claro, cómo 

muchas de las ideas aprendidas con los biólogos podían serles útiles en su cotidianeidad. De 

ahí que dudaran frecuentemente en seguir a Celso en su propósito de reproducir las 

guacamayas. Los avances a este nivel consistían más bien en tener el reflejo de asumirse 

como personas que respetaban la vida de la fauna silvestre, puesto que “las cabezas” habían 

asumido la tarea de “hacer costumbre” dicho reflejo, al denunciar en las asambleas a aquellos 

que “trataban de tomarle el pelo a los demás ejidatarios”, al no respetar los acuerdos sobre no 

cazar o maltratar los animales salvajes. 

Ahora bien, con la integración del ejido al programa Scolel’té en el año 2000, el proceso de 

orientar el sentido de comunidad al tema de la conservación fue distinto. La promesa de 

recibir un pago por “la reserva forestal” le permitía a los ejidatarios suponer que “las cabezas” 

tenían razón de insistir sobre la importancia de dejar una parte del territorio sin repartir y sin 

tocar. De hecho, aunque en la intimidad algunos ejidatarios valoraban la decisión de dejar “la 

reserva” como un “castigo”, dada la imposibilidad ampliar las áreas de trabajo, las primeras 

reuniones con los técnicos de AMBIO les permitían pensar que “el castigo”, al parecer, había 

valido la pena. Bajo este contexto, de entrada interesante para todos los miembros de “la 

comunidad”, se emprenden las primeras acciones para hacer de la montaña verdaderamente 

una “reserva forestal”.  Los ejidatarios participan en el establecimiento de brechas cortafuego 
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en los contornos y parte central del área forestal, además de designar a algunos de los 

ejidatarios como brigadistas para la prevención de incendios. 

Vale la pena precisar que orientar “la comunidad” al tema de la conservación no consistió 

necesariamente en convencer a la asamblea ejidal de “entrarle al turismo”. Al igual que con la 

propagación de las guacamayas, era una difícil labor porque había que invertir tiempo, dinero 

y energía sin esperar compensaciones inmediatas. Pero no por ello “las cabezas” iban a 

renunciar a hacer del ecoturismo algo concreto en el ejido; aún menos cuando contaban con el 

apoyo de ciertos actores institucionales para hacerlo. Por otra parte, puesto que en muchos 

asuntos ejidales ellos habían tomado la iniciativa sin esperar un apoyo de los demás, no 

dudaron en sentirse con la legitimidad de emprender acciones que eventualmente podían 

ayudar a “no dejar caer el ejido”, expresión frecuentemente utilizada en sus reflexiones. De 

acuerdo a lo anterior, puedo decir que muchos ejidatarios simplemente no mostraron interés 

en el proyecto y con su distanciamiento dieron vía libre a “las cabezas” y a otros ejidatarios 

que no tenían nada que perder al intentarlo. El nuevo empuje que recibió el centro durante el 

periodo de José y el incremento de turistas vino acompañada de nuevos cambios en “la vida 

en comunidad”. Por un lado, aquellos que no le “entraron” al turismo terminaron por 

trasladarse a vivir en Pico de Oro, siendo los socios de la cooperativa los únicos que 

permanecen en el ejido al 100%. Por otro lado, al seguir siendo ejidatarios de Reforma 

Agraria, las familias que permanecen en Pico de Oro siguieron trabajando sus parcelas y por 

lo tanto, manteniéndose al corriente de los asuntos ejidales. Cabe mencionar que lo anterior se 

fue produciendo también a medida que varios ejidatarios encontraron el modo de hacer su 

vida “en Pico”, que la migración de varios jóvenes a los Estados Unidos fue dando frutos y 

que varias personas renunciaron a sus derechos como socios de la cooperativa ecoturística. 

Ahora bien, esto no quiere decir que el trabajo de orientar el sentido de comunidad al tema de 

la conservación haya fracasado, sino que ha estado atravesado por varias negociaciones. De 

cierto modo, mientras unos estuvieron dispuestos a dejar que el centro ecoturístico se 

consolidara usando atributos del ejido, como la cercanía al río o la “reserva forestal”, donde 

se hicieron senderos interpretativos; otros estuvieron de acuerdo en que trasladarse a Pico no 

significaba perder el derecho como ejidatarios. Por otra parte, muchos aprueban que “las 

cabezas” asuman al mismo tiempo las riendas de Las Guacamayas y las riendas del ejido, 

porque de este modo pueden exigirles que tengan en mente los intereses de los ejidatarios más 

dedicados a la ganadería, la agricultura e incluso el comercio. Bajo esta misma lógica, al 

concretarse la participación del ejido en el programa de captura de carbono, para unos y otros 
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se reafirmó la idea de que todos debían beneficiarse, siempre y cuando cada quien siguiera 

cumpliendo con los compromisos de pertenencia al ejido (ir las asambleas y apoyar las obras 

comunitarias); además de los nuevos compromisos que surgían al contribuir con la reducción 

de emisiones de carbono. Asimismo, con el aumento anual de turistas, cada quien ha tomado 

decisiones: “las cabezas” de la cooperativa determinaron fijar el número de socios, mientras 

que los ejidatarios ajenos al proyecto ecoturístico han ejercido la presión necesaria para que el 

centro Las Guacamayas apoye a “la comunidad”. Por ejemplo, aportándole anualmente 

80USD a los ejidatarios para que cuiden sus árboles de nance por ser los que más atraen a las 

guacamayas o bien, realizando trabajos de limpieza que anteriormente le correspondían a “la 

comunidad”. Evidentemente cada asunto ha generado tensiones, pero grosso modo las partes 

han encontrado la forma de sacar partido de la situación, lo cual les permite sostener para sí 

mismos y para los demás la imagen de que son “un ejido donde todos se respetan” y donde el 

interés por la conservación es una asunto público y concreto. Como es notorio, la idea del 

respeto es recurrente en “la vida en comunidad” de Reforma Agraria y ha impregnado la 

mayoría de los procesos organizativos, desde la formación de “el pueblo”, hasta la 

emergencia de su “política de manejo sustentable de los recursos”. Sin embargo, lo que no 

parece del todo evidente, ni para las instituciones que los admiran, ni para ellos mismos, es 

que dicho idea del respeto difícilmente tendría la importancia que tiene, de no ser miembros 

de una misma parentela y de no estar habituados a los jerárquicos ejercicios de autoridad 

propios al ámbito familiar. Esto explica por qué sólo aquellos que no llevan el apellido López 

son los que han tratado de cuestionar el “éxito” de su trabajo, ese “estar donde hoy están”, 

aunque sin mayores efectos. 

 
Todo trabajo que lleva un futuro es golpeado 
I: ¿Qué ha impedido que el centro ecoturístico tome forma? 
E: En el periodo del compañero Germán tomamos acuerdos en una asamblea general y pues ya ves que si uno 
propone, uno tiene que estar metido y demostrar el ánimo que uno siente de querer dar los primeros pasos. Su 
servidor con otros 5 compañeros más tomamos la decisión y ante la asamblea dijimos:¡ Vamos de una buena 
vez hoy! ¿Quiénes son los que se van a hacer la primera brecha para llegar al yacimiento de las aguas 
termales? Entonces al siguiente día nos fuimos. Me fui yo con ellos e hicimos la brecha. A los 8 días se convocó 
una faena, con todos los ejidatarios, ya ampliamos, hicimos un sendero allá. De ahí empezamos a tomar 
acuerdos, a tocar puertas con las secretarías y se logró pactar para ciertos apoyos. Se avanzó algo en ese 
periodo, pero faltó más organización.  
I: ¿Por qué no se logró la organización? 
E: Porque es como todo. Empezaron a trabajar, a hacer las pequeñas cabañas, [pero también] empezaron los 
malos pensamientos. Empezaron a decir que los que estaban al frente de las obras estaban mal invirtiendo los 
recursos o se están llevando los recursos. Entonces pues ahí se desintegra, queda paralizado. Sin embargo, no 
fue eso lo que pasó porque no hay recurso que alcance cuando uno quiere ampliar más y avanzar, entonces 
hasta ahí quedó. Entra la otra autoridad, el periodo de Julio y se vuelve a retomar el proyecto pero ya no todos 
los ejidatarios. Nada más 22 ó 24 ejidatarios. A lo último quedan como 18 y ellos son los que avanzaron más, se 
hizo un comedor grandote, se hizo un alberca grande apoyado por PRODESIS. Pero pasa lo mismo. No falta 
pues… El mismo grupo empieza a meter la grilla y vuelve otra vez a caer hasta hoy en día. Todo trabajo que 
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lleva un futuro, que lleva un éxito, yo así lo veo, siempre es golpeada. Le buscan la forma de cómo hacerlo 
fracasar. Si eso no se hubiera dado, la organización que hubo, siento de que ya tuviera un avance, ya estuviera 
funcionado. Tendríamos visitas… 

Fragmento de entrevista con Ezequiel, ejido San Isidro, 28 de junio de 2010 

Al reflexionar sobre “la vida en comunidad”, Ezequiel es de los que piensa que en el ejido 

“falta organización” y por ello, de tanto en tanto procura tomar distancia de los asuntos 

ejidales. Esto significa concentrarse en la economía familiar, pero también, en procesos 

organizativos que se dan paralelamente y trascienden la organización ejidal, como describí en 

el capítulo 6. Pese a todo, Ezequiel no ha dejado de sentirse ejidatario de San Isidro y en 

consecuencia, aún cree que hay que “batallar” para poder tener “un pueblo bien organizado, 

bien disciplinado y desarrollado”. Justamente por su modo de pensar e imaginar “la 

comunidad”, Ezequiel no se abstuvo de participar en ninguno de los intentos por establecer el 

centro ecoturístico junto a “las aguas calientes”, primero durante el periodo en que Germán 

fungió como presidente del comisariado ejidal y luego en el periodo de Julio. De hecho, en la 

entrevista que tuvimos, Ezequiel se presentaba como uno de los primeros que mostró “el 

ánimo de querer dar los primeros pasos”, abrió camino entre la montaña para facilitar el 

acceso al arroyo y “tocó puertas” en las “dependencias”. Sin embargo, como él mismo deja en 

evidencia, en ambas ocasiones se vio implicado en las acusaciones de “desvío” del dinero que 

aportaron en momentos distintos la CONAFOR y el PRODESIS. Reconocer las acusaciones 

que se le han hecho no es un problema para él, puesto que tiene su versión de los hechos, pero 

sobre todo una lectura de cómo funcionan las cosas en el ejido. Según él, en ninguna de las 

ocasiones se trató de que unos pocos se estuvieran “llevando el dinero”, sino más bien que los 

recursos entregados por las instituciones habían sido escasos para el tamaño de las 

aspiraciones que él y otros tenían respecto del centro ecoturístico que querían construir. En 

este sentido, para él el problema no radicaba en el manejo de los recursos, sino en que en San 

Isidro, cada vez que algunos emprendían acciones que implicaban “algún futuro o éxito” 

económico, otros “buscaban la forma de hacerlas fracasar”. Desde su punto de vista, los que 

“metieron grilla”, es decir que al denunciar o sembrar la desconfianza hicieron ruido como los 

grillos, son los que impiden “sacar adelante al ejido”.  

La explicación de Ezequiel sobre los fallidos intentos de hacer un centro ecoturístico en San 

Isidro, es muy semejante a la que sostenía Germán, cuando me narraba sus deseos y esfuerzos 

por mejorar el poblado (capítulo 5). Ambos hablaban de que sus esfuerzos habían sido 

“echados abajo”, el primero al integrar el comité de “las aguas calientes” y el segundo siendo 

presidente del comisariado ejidal. Sus explicaciones también daban la impresión de que hay 

dos grupos específicos dentro de la población con “pensamientos” e intereses que se 
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contraponen. Algo que también era notable en la forma como Rufino narraba el conflicto y 

explicaba que él era de los que creían que “el dinero era para trabajarlo” y no de los que 

pensaban que había “repartirlo”. De acuerdo con lo anterior, pareciera que Ezequiel, Germán 

y Rufino integran el sector de la población que considera que en San Isidro muchos procesos 

organizativos ejidales suelen quedar estacados o son remplazados por otros procesos que 

emprenden las nuevas autoridades ejidales. Por el contrario, Julio, sucesor de Germán, 

pareciera que integrara el sector de la población que “empieza a meter grilla” y “tener malos 

pensamientos”. En las entrevistas, tal división entre unos y otros saltaba a la vista, sin 

embargo en la cotidianeidad ejidal eran menos contundentes sus diferencias. Justamente 

teniendo en cuenta esta contradictoria situación es como puedo ofrecer una lectura de cómo se 

da el ejercicio de la autoridad en San Isidro.    

Es inegable que en San Isidro siempre ha habido divisiones entre la población. Vale recordar 

que desde los primeros años de fundado el ejido se distinguían claramente las familias de 

lengua ch’ol y aquellas procedentes de la finca El XOC. No obstante, con el tiempo a esta 

distinción se sumaron otras, por ejemplo con el ingreso de ejidatarios procedentes de otros 

estados de Chiapas y con la mayor incursión de varios ejidatarios, independientemente de su 

procedencia, en las actividades ganaderas. En este sentido, al día de hoy las distinciones de 

procedencia, de orientación económica, sumadas a las de pertenencia política y religiosa se 

entremezclan para hacer más compleja la cotidianeidad ejidal, pero sobre todo para reproducir 

una competencia por el control de la autoridad ejidal. Desde esta perspectiva, la notoriedad de 

ejidatarios como Ezequiel, Germán, Rufino y Julio en asuntos ejidales como el fracasado 

centro ecoturístico, no alude a la existencia de facciones integradas por miembros específicos, 

sino más bien al interés de cada una de estas personas por ser el que “lleva las riendas del 

ejido”. En San Isidro, dicho interés se expresa consiguiendo adeptos entre el resto de la 

población, más que procurando hacer alianzas entre potenciales rivales. A su vez, conseguir 

adeptos representa, entre otras cosas, encontrar los argumentos adecuados para ser 

considerados como los que pueden y deben guiar a “la comunidad”. Sugerir que otros son los 

responsables de la “desorganización” del ejido o bien, plantear que vivir en una “comunidad” 

representa reconocer que es la asamblea ejidal “la que manda”, son ejemplos de dichos 

argumentos. Ellos se ofrecen con el propósito de poner en cuestión la intención de aquellos 

que hablan en nombre de “la comunidad” y generar la desconfianza que conduce al 

estancamiento o abandono de cualquier acción colectiva. Cabe decir que en esta competencia 

por el control de los cargos ejidales, algunos han sabido generar con mayor efectividad sus 
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propios seguidores, en la medida que éstos les han permitido ser nombrados para cargos 

ejidales. Otros, en cambio, padecen la paradoja de no ser elegidos a pesar de “demostrar el 

ánimo que se siente de querer dar los primeros pasos”. Mientras Germán y Julio son de los 

que han sabido encontrar el apoyo de buena parte de los ejidatarios, Ezequiel ejemplifica muy 

bien la complejidad que encierra el encarnar la figura del guía de “la comunidad”, puesto que 

hasta el día de hoy no ha podido fungir como “comisariado ejidal”. Ahora bien, los que sí han 

sido elegidos, al llegar a ser nombrados como presidentes del comisariado ejidal, no estado 

exentos de encontrar detractores a sus iniciativas, ni mucho menos de perder la confianza de 

todos aquellos que están a la expectativa de ver si el “comisariado” verdaderamente impulsa o 

“empuja la comunidad”. Algo que ejemplifica bien el periodo de Germán y que lo llevaría a 

tomar distancia de la organización ejidal, como quedó evidenciado en el capítulo 5. Aunque la 

presión ejercida por los aspirantes a los cargos ejidales juega un rol fundamental en esta 

situación, considero que la pérdida de legitimidad de aquellos que han fungido como 

“comisariados” también radica en los sentimientos duales que atraviesan las disposiciones de 

gran parte de la población ejidal. Me refiero a esa constante angustia que surge en varios 

ejidatarios, pero también en muchos avecindados, al dudar entre dejarse llevar por aquel que 

podría ayudarlos a suplir sus necesidades o desconfiar de toda persona que, con el argumento 

de apoyarlos, se apropie de su destino. Dilema que es fácilmente perceptible en las 

trayectorias de vida de Abelino y Rafael, analizadas respectivamente en los capítulos 1, 5 y 6, 

quienes han asumido posiciones marginales o indiferentes frente a muchos asuntos ejidales, 

entre los que se cuenta indudablemente la idea de establecer un centro ecoturístico en el ejido. 

Teniendo en cuenta la escasa identificación de este tipo de miembros de San Isidro con el 

proyecto ecoturístico, me propongo ahora analizar la dificultad que ha representado, para 

quienes así se lo han propuesto, concretizar en la cotidianeidad ejidal el tema  de la 

conservación ecológica. 

Los conflictos recurrentes en torno al establecimiento del centro ecoturístico son una muestra 

más de la escasa emergencia de un sentido de comunidad entre la población de San Isidro. No 

obstante, ello no impide asumir las acciones emprendidas por Germán, Ezequiel o Rufino 

como parte de un trabajo para convencer a la población de que San Isidro es un lugar con 

posibilidades de ser apoyado por las “dependencias” ambientales. Con esta idea, quisiera 

ampliar mi interpretación acerca de la experiencia que vivieron estos ejidatarios. Para cuando 

Germán se propone saber más sobre las “aguas calientes” que se encuentran en la montaña 

del ejido (2004), él mismo y la gran mayoría de los ejidatarios apenas si estaban 
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familiarizados con la inquietud institucional por la devastación de la selva. Todas las 

discusiones en las que varias poblaciones participaron años antes, en general, les eran lejanas. 

Es decir que sólo hasta mediados del 2000 y tras las visitas de los funcionarios que contactaba 

Germán, ellos mismos empezaron a comprender qué significaba hacer de las “aguas 

calientes” un atractivo turístico del ejido, pero también a saber de la existencia de 

“dependencias” que se interesaban en apoyar técnica y financieramente trabajos colectivos 

muy distintos a los proyectos institucionales con fines productivos; por lo general más 

cercanos a su realidad. En este sentido, al mismo tiempo que adquirían nuevos conocimientos, 

iban experimentando el modo de transmitir al resto de la población las ideas relacionadas con 

los proyectos ecológicos, el ecoturismo y lo “positivo” de las “aguas calientes”. Por ello, me 

atrevería a decir que la incursión tardía y acelerada de ciertos ejidatarios en el tema de la 

conservación ha estado acompañada de una gran improvisación en la cotidianeidad ejidal y en 

la relación con los actores institucionales. Sólo así se explica la estrechez del discurso 

ecológico que, a pesar de todo, han logrado estructurar mis interlocutores. Es decir que se 

trata de un discurso en el que aún se aprecian desarticulados aspectos como la decisión de 

dejar en montaña una parte del territorio, el deseo de convertir “las aguas calientes” en un 

atractivo turístico y el hacer público el “compromiso de la comunidad con la conservación 

ecológica”. Cabe señalar que la improvisación también ha tenido otro tipo de repercusiones. 

En términos organizativos ha implicado un escaso interés de la mayor parte de la población en 

el tema de la conservación ambiental. Respecto a la relación que se tiene con los actores 

institucionales, ella ha conducido al distanciamiento típico de las instituciones cuando no 

fluye la comunicación con la población, no consideran factible la recuperación de la inversión 

efectuada y en suma no hay “resultados positivos” por mostrar. Ahora bien, en este panorama 

que a muchos actores institucionales parece inquietante y demasiado complejo de integrar a 

sus lógicas de trabajo, no todo está dado. Por el contrario, me atrevería a decir que 

recientemente se empieza a experimentar una importante transformación. Una en la que se 

estan dando las condiciones para que la forma como se da el ejercicio de la autoridad ejidal 

experimente variaciones. Asimismo, se trata de una transformación en la pueden haber más 

posibilidades para la emergencia de un sentido de comunidad, en la que se pueden articular 

con mayor coherencia procesos organizativos relacionados con la conservación ecológica y 

una en la que actores específicos podrán atraer nuevamente la atención de las “dependencias” 

ambientales; todas éstas, cuestiones que desarrollaré en el próximo capítulo. 

*** 
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 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Modalidad del ejercicio de la 
autoridad ejidal 

Nombramiento de  
ejidatarios jóvenes o de 

reciente ingreso para  
los cargos ejidales.  

Recurrencia y alternancia de 
los mismos miembros de la 

parentela en los cargos 
ejidales  

Constante disputa por el 
control de los cargos 

ejidales y escasa 
cooperación entre los 

aspirantes  
Características del trabajo para 
orientar el sentido de comunidad 
al tema de la conservación 

Trabajo de convencimiento 
por parte de ejidatarios más 

vinculados con las 
instancias ambientales y las 
acciones que desarrollan, 
sin ocupar cargos ejidales 

Las autoridades se han 
empeñado en hacer 

costumbre la idea de que son 
un ejido con aportes 

concretos a la conservación, 
sin desconocer la 

importancia del desarrollo 
económico al que aspira la 

mayoría 

Improvisada y discontinua 
transmisión de información 

relacionada con  el 
potencial del ejido para ser 
beneficiado con proyectos 

de conservación.  

Efectos sobre el desarrollo de 
actividades ligadas al tema de la 
conservación 

Las jóvenes autoridades 
ejidales se familiarizan con 
las cuestiones ambientales 
y se apropian del proyecto 

de captura de carbono.  

Aquellos que asumen los 
cargos ejidales y aquellos 

que se los conceden, 
procuran obtener beneficios 
al afirmar la existencia de 
una “política ambiental 

ejidal” 

Incipiente desarrollo de un 
discurso ecológico entre 
ciertos ejidatarios, escaso 

interés de la mayor parte de 
la población en las 

actividades ecoturísticas y 
tardío desarrollo de otros 

proyectos de conservación 
Actor(es) clave en el proceso y 
posición ocupada en el espacio 
social ejidal 

Rubén (pastor) y otros 
fundadores del ejido 

(evangélicos y católicos) 

José, Celso y Valentín, 
miembros fundadores y 

actualmente de mayor edad  

Germán, Rufino, Ezequiel, 
ejidatarios con diferentes 

trayectorias de vida  
 

Cuadro 16. El ejercicio de la autoridad ejidal y su relación con el trabajo de orientar el sentido de comunidad al 
tema de la conservación 

 

Como mencioné anteriormente, para mí era difícil saber en qué medida abordar los proyectos 

de conservación que se desarrollan en los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. 

Sin embargo, siempre fue mi intensión considerarlos para hablar de un proceso social que los 

englobaba o los trascendía y que finalmente decidí llamar la producción de la conservación 

ecológica. De cualquier modo, el carácter abstracto de tal realidad, me condicionaba a 

aterrizar aún más mi descripción y a encontrar concretas evidencias de su existencia en 

Marqués de Comillas. Algo que pude elucidar en el capítulo 7 al retomar las voces de actores 

(ejidatarios y funcionarios) que participaron en específicas acciones institucionales, al 

evidenciar su relación con procesos políticos que emergieron en la región y al esbozar los 

efectos que todo ello tuvo en la ampliación burocrática de un aparato de estado 

indudablemente en formación. La misma condición resultaba imprescindible en este capítulo, 

aunque en este caso el objetivo era dar cuenta del complementario proceso forjado por los 

miembros de los ejidos, inmersos con mayor o menor intensidad en cada caso. De este modo, 

aquello que decidí definir como: el trabajo de orientar el sentido de comunidad al tema de la 

conservación, no era otra cosa que la expresión más localizada del proceso de producción de 

la conservación ecológica. De hecho, las mismas reflexiones de mis interlocutores me 

permitían confirmar que ellos, o al menos algunos, se veían así mismos en un proceso laboral, 
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distinto a los que habían vivido antes, pero que también les demandaba esfuerzos, 

aprendizajes, satisfacciones y en unos casos, más bien desilusión. Rubén y Paco en La 

Corona; José, Celso y Valentín en Reforma Agraria; Germán, Rufino y Ezequiel en San Isidro 

sobresalían en el paisaje humano que aprendí a observar día con día. Ellos eran quienes mejor 

daban cuenta de lo que había representado poner en marcha o “dar los primeros pasos” de sus 

respectivos proyectos asociados al tema de la conservación. Sin embargo, sus roles no podían 

ser comprendidos cabalmente, sin analizar el espacio y las dinámicas de acción colectiva en 

los que ellos mismos se habían modelado. De ahí mi necesidad de llamar la atención respecto 

de cómo en cada localidad se suelen desempeñar los cargos ejidales y cómo ello estaba 

estrechamente relacionado con la forma en que ciertos ejidatarios asumían la labor de 

concretar o al menos imaginar la participación de sus respectivas “comunidades”, en la 

captura o reducción de emisiones de carbono y/o en el ecoturismo. De esta forma, pude 

describir mejor la figura encarnada por Rubén, quien condensa en sí mismo los roles de pastor 

y mayor conocedor del proyecto de captura de carbono, además de preciarse de no fungir 

como comisariado, puesto que para ello están los ejidatarios más nuevos. También pude 

plasmar con detalle la parte de la personalidad de José que más brota en el trato con sus 

hermanos, primos o sobrinos y a través de la cual él se legitima como uno de los ejidatarios 

que más ha trabajado en la formulación de la “política ejidal de manejo sustentable de los 

recursos” y por lo mismo, uno de los más idóneos para fungir como autoridad. Finalmente, 

pude evidenciar que las reflexiones de Ezequiel, Rufino, Germán y Julio acerca de la 

“desorganización” en el ejido y los conflictos en torno al proyecto ecoturístico, eran una clara 

muestra de la competencia que existía entre ellos y de sus distintos estilos de reivindicarse 

como adecuados candidatos para ocupar los cargos de autoridad en “la comunidad”. Al 

respecto, es importante añadir que al distinguir tres modos de ejercer la autoridad en estos tres 

ejidos, no estoy insinuando que ellos son órdenes institucionalizados en la cotidianeidad sino 

antes bien, tendencias que pueden presentar cambios en el devenir y por lo mismo, sujetas a 

ser modificadas parcial o radicalmente. Lo mismo vale decir respecto de los aspectos 

sociológicos que hacen diferenciables “la vida en comunidad” en cada espacio ejidal. 

Aspectos descritos en el capítulo 5 mediante el concepto marco de comunicación y que 

nuevamente resultaban relevantes, al analizar los modos de proceder de determinados 

ejidatarios, respecto a los cargos ejidales y al trabajo de convencer, “hacer costumbre” o 

motivar el involucramiento de sus “comunidades” en los proyectos de conservación. Es decir 

que la atmósfera de principios religiosos protestantes en La Corona, la constante incidencia de 
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los lazos de parentesco en las relaciones entre ejidatarios en Reforma Agraria y la tensión 

entre los deseos de independencia y las disposiciones paternalistas en San Isidro, eran difíciles 

de ignorar en el análisis. Sin embargo, no por ello he pretendido presentarlos como tipos u 

órdenes de comunidad. 

Ahora bien, en este capítulo, la etnografía además de permitirme hablar de la participación 

activa de las poblaciones ejidales en la producción de la conservación ecológica, me ha 

permitido mostrar cómo los proyectos de servicios ambientales también pusieron su granito 

de arena a la transición simbólica y material de la montaña en “reserva forestal”. Dada la 

complejidad y número de elementos que maneje al elaborar la descripción, preferí no precisar 

los aspectos que daban cuenta de ello, sino hacer alusión a ellos tangencialmente. Incluso así 

fue posible evidenciar la mayor o menor centralidad de las áreas forestales en las reflexiones 

de mis interlocutores. De modo que Rubén las mencionaba mediante sus respectivos nombres 

(conservación y restauración), Celso y José aludían a ella implícitamente y Rufino y Ezequiel 

dejaban ver su escaso hábito de referirse a la montaña donde se encuentran “las aguas 

calientes” mediante la palabra “reserva”. Las diferencias se explican por la mayor o menor 

preponderancia, en términos prácticos, de las áreas forestales en los proyectos. Mientras que 

con el ecoturismo la montaña es sobre todo un elemento contextualizador, en la captura o 

reducción de emisiones de carbono, ella es fundamentalmente un material de trabajo. En este 

sentido, me atrevería a decir que particularmente la captura de carbono condujo a una 

reapropiación más vívida de la montaña y por lo tanto a una transición particularmente más 

visible. Los trabajos de reforestación, la delimitación de las áreas mediante las brechas corta 

fuego, las limpiezas periódicas en las que participan todos los ejidatarios, así como las 

actividades de monitoreo realizadas por los equipos técnicos dieron materialidad a “las 

reservas”. Aquí cabe recordar que indudablemente la población de La Corona y de Reforma 

Agraria fueron las primeras en experimentar este proceso. No obstante, hoy en día las tres 

poblaciones ejidales periódicamente observan la transición de la montaña en “reserva 

forestal”, en la medida en que participan año con año en programas gubernamentales de 

compensación de servicios ambientales. Esto quiere decir que a pesar de los intentos fallidos 

por iniciar el ecoturismo en San Isidro, recientemente se han dado las condiciones para que en 

la cotidianeidad algunos ejidatarios hagan referencia a la montaña, utilizando cada vez más la 

categoría “reserva” o “área de conservación”. Por otra parte, debo señalar que la actual 

recepción de ingresos en los tres ejidos, no disuelve las diferencias entre sus procesos 

organizativos. Es claro que no en todos los ejidos es fácil observar que cualquier miembro 
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hable de la o las “reservas” como el resultado de una decisión que emana de “la comunidad”. 

Ni mucho menos escuchar que la conservación de las o la “reserva” corresponde a la 

culminación de una “política ambiental” ejidal. En este sentido, solamente la población de 

Reforma Agraria es la que ha alcanzado este nivel de sofisticación discursiva. Puesto que todo 

lo anterior será retomado y ampliado en el siguiente capítulo, dejo hasta aquí la evaluación del 

proceso de transición de la montaña a “reserva forestal”.  

Para terminar esta sección, debo decir que he construido el análisis de la contribución de las 

poblaciones ejidales al proceso de producción de la conservación ecológica, teniendo en 

cuenta varias discusiones académicas. Me refiero a las recientes discusiones sobre el 

advenimiento a nivel mundial de políticas de conservación, los cambios experimentados 

localmente ante dichas políticas, las formas de entender su funcionamiento y su relación con 

la cuestión del desarrollo. De modo que a continuación realizo una discusión con trabajos de 

distintos autores y procuro responder a las siguientes preguntas. Teniendo en cuenta la 

etnografía presentada, ¿puede hablarse de la emergencia de “sujetos ambientales”? Por otra 

parte, ¿es posible considerar los proyectos asociados al tema de la conservación ecológica 

como dispositivos de poder? Y si así lo fuera, ¿bajo qué perspectiva resulta más adecuado? 

 

Acción colectiva, cambio sociocultural y relaciones de poder entre Estado y población local 
Al comparar las expectativas de los miembros de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro en 

su proceso de desplazamiento a la selva, con aquellas que hoy tienen respecto a las áreas 

forestales presentes en sus territorios ejidales, cualquiera diría que ha habido un cambio 

importante en su modo de interactuar con el entorno colonizado. Valorar la montaña no por lo 

que ofrecía en sí misma sino por las tierras que cubría, es una expresión fuertemente 

contrastante con aquella, mediante la cual se da a entender que las “reservas forestales” 

ejidales son el producto de una decisión que emana de “la comunidad”. En efecto, a simple 

vista muchos se preguntarían: ¿Qué hizo posible tal giro en estos grupos? Si bien es válido 

plantear esta inquietud, creo que resulta más adecuado preguntarse: ¿Qué tipo de cambio es el 

que han vivido estas poblaciones y cómo debe ser interpretado? Al procurar interrogar de esta 

manera mi objeto de estudio, a lo largo de la investigación he podido abordar varias aristas 

del proceso vivido por mis interlocutores y las familias de los ejidos. Lo anterior, sin asumir 

de antemano que se ha dado un giro en su forma de ser, actuar y ver el mundo y tratando, más 

bien, de dar cuenta de la complejidad de las realidades que ellos(as) viven; muchas de las 

cuales, como he puesto en evidencia, trascienden el espacio que comparten y al cual han dado 

forma.  
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Quise empezar con esta reflexión respecto a mi estudio, dado que me conecta con varios tipos 

de investigaciones que han abundado en los últimos años a nivel mundial. Me refiero, por una 

parte, a los análisis en los que resulta clave comprender la posibilidad de que un recurso 

natural, del que se abastecen varios grupos humanos, perdure en el tiempo (Ostrom 2000; 

Gibson & Dustin 2000; Martin 2002; Merino & Hernández 2004). Por otra parte, me refiero, a 

los análisis en los que se busca entender procesos donde grupos humanos específicos se 

confrontan con disposiciones gubernamentales sobre los entornos o los recursos naturales de 

los cuales dependen sus vidas (West 2006; Agrawal 2005; Ulloa 2004; Bending & Rosendo 

2006). Es importante mencionar que todas estas investigaciones están muy próximas entre sí y 

que algunas de ellas en realidad se ubican en la intersección de las dos problemáticas 

mencionadas. No obstante, es mi objetivo diferenciarlas para poder describir la relación que 

con ellas tiene mi estudio y los aspectos teóricos y metodológicos que me separan de los 

suyos.  

Dentro del primer grupo de análisis sobresale la investigación de Ostrom (2000), no sólo por 

ser la primera en discutir el tema, sino por plantear un método de estudio centrado en el 

concepto económico de institución. Las otras investigaciones citadas constituyen variados 

ejemplos que validan la propuesta de Ostrom, algunas veces señalando aspectos que aún 

deben ser considerados dentro del modelo de análisis de las “instituciones de acción 

colectiva”, en su relación con la conservación de “bienes comunales”, tales como los bosques 

o selvas. Ahora bien, pese a que el manejo colectivo de recursos y las posibilidades de su 

conservación en el largo plazo son aspectos centrales que permitirían asociar mi investigación 

con la perspectiva de Ostrom, considero que ni el concepto institución, ni la identificación de 

acuerdos colectivos en los ámbitos locales resultan adecuados para comprender cabalmente 

las formas de interacción que los grupos colonizadores de Marqués de Comillas han 

establecido con los entornos de selva, desde el momento de su llegada hasta la actualidad. 

Encuentro estrecho el concepto de institución, pese a la utilidad que le han encontrado ciertos 

autores para contra argumentar la llamada “tragedia de los comunes” (Hardin 1968) o para 

sugerir estrategias de acción para incentivar su emergencia o fortalecimiento entre diversas 

colectividades (Merino & Robson 2005). Y esto es porque me resulta demasiado estático y 

formal para describir buena parte de los vaivenes, las tensiones, contradicciones y relaciones 

de poder que caracterizan las dinámicas de acción colectiva. Aspectos que he procurado 

evidenciar al describir los procesos de obtención de los títulos ejidales, la modelación de los 

territorios, la consolidación de las economías familiares, la participación en procesos políticos 
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regionales y el desarrollo de proyectos asociados a la conservación. En este sentido, 

concuerdo con aquellos autores que han llamado la atención sobre las implicaciones de 

plantear de antemano la existencia de instituciones en los ámbitos locales (Appendini & 

Nuijten 2002), así como aquellos que cuestionan la tendencia a asumir la acción colectiva en 

tanto comportamiento social gobernado por reglas (Mosse 2003; Bourdieu 1972). Así mismo, 

considero que la perspectiva institucional deja de lado el hecho de que las dinámicas de 

acción colectiva, entre las que se cuentan los modos de interacción con los entornos, también 

toman forma en el marco de procesos de mayor envergadura, tal como lo son las inquietudes 

institucionales por la devastación de la selva. Al respecto, es importante mencionar que 

algunos estudios que utilizan la perspectiva institucional han contribuido a reafirmar la idea 

de que las colectividades son entidades sociales con límites definidos y cuyos “ordenes” son 

completamente distintos a los de los aparatos de Estado o irrumpidos por estos últimos 

(Merino & Hernández 2004; Merino 2004; García et all. 1998). Por ello, al procurar dar 

cuenta de la constante interrelación entre los procesos ejidales, regionales y los de ampliación 

burocrática del aparato de Estado en México, me sumo a la postura de autores como Mosse 

(2003) y Nuijten (2003), quienes invitan a considerar “comunidad” y “Estado” de una forma 

relacional. 

Encuentro más cercanías con el segundo campo de investigaciones, en la medida que los 

autores abordan distintos dilemas que experimentan grupos sociales e instancias 

gubernamentales, respecto de determinados recursos o tipos de entornos. Sólo que en mi 

investigación utilizo una perspectiva teórica parcialmente diferente y las realidades abordadas 

presentan contrastes. A pesar de ello, es posible discutir ciertos planteamientos de los autores, 

a la luz de lo que yo he encontrado y concluido en mi estudio. A través de un estudio 

etnográfico Paige West (2006), evidencia que en la actualidad poblaciones como los Gimi, de 

Papua Nueva Guinea, se ven inmersas en un proceso social sin precedentes, al quedar insertas 

en los objetivos globales de conservación ecológica. Estos son concretizados localmente 

mediante proyectos de creación de reservas de la vida silvestre, adicionalmente concebidos 

como motores de desarrollo sustentable. West, además de describir los variados procesos de 

producción (de ideas, lugares y sujetos) que se ponen en marcha con la creación de un área de 

conservación, considera que existe una “profunda desconexión” entre las expectativas de la 

población local y los actores (Ongs) encargados del proyecto. Desde su punto de vista, uno de 

los efectos más inquietantes de tal desconexión, es el hecho de que la población queda 

inmersa en emergentes circuitos mercantiles. Por ejemplo, a través del pago por la protección 
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de los sitios de anidación del águila harpía y la fabricación de mochilas típicas en Melanesia; 

aunque sin que ello represente que la promesa de desarrollo, implícita en el proyecto de 

conservación, se cumpla. El trabajo de West constituye una de las primeras lecturas críticas a 

los procesos de conservación ecológica y su imbricación con los objetivos de desarrollo 

social. Aunque su caso de estudio difiere del mío en varios aspectos, comparto con ella la idea 

de asumir la conservación ecológica como un proceso de producción de gran envergadura, 

donde queda explícito la versatilidad de las dinámicas capitalistas, así como la reproducción 

de relaciones de poder y de diferenciación social. Asimismo, comparto la convicción de que 

es posible dar cuenta de ello etnográficamente en la medida que nuestros “terrenos de 

estudio” se aborden como lugares, retomando las ideas de Gupta & Ferguson (1997), donde 

confluyen múltiples actores, ideas, representaciones, discursos, historias, prácticas; así como 

sitios de una intensa producción cultural (Brosius 1999). Ahora bien, teniendo en cuenta el 

proceso de producción de las “reservas forestales” ejidales en Marqués de Comillas, 

encuentro menos cercana su interpretación de la relación entre pobladores y actores 

institucionales. Básicamente porque la presenta como una relación caracterizada por una 

“profunda desconexión”. Quizá esto se explique por las diferencias entre los procesos 

abordados. Sin embargo, para mi estudio considero que aunque la inquietud institucional por 

la devastación de la selva era ajena para la mayor parte de los colonizadores, esta ha dejado de 

serlo, gracias a los múltiples esfuerzos de varios ejidatarios por establecer canales de 

comunicación con actores institucionales específicos, pero también por sus esfuerzos de 

traducir lo que ello significa e implica en sus espacios ejidales. En este mismo sentido, 

considero que la interpretación de las relaciones de poder implícitas en el proceso de 

producción del área de conservación analizado por West, tampoco es extensible a mis casos 

de estudio. Puesto que ampliaré esta idea más adelante, sólo quiero mencionar que considero 

que en Marqués de Comillas estamos frente a dinámicas de reapropiación de ideas, discursos 

y representaciones. De modo que las relaciones de poder entre poblaciones ejidales y actores 

institucionales no pueden interpretarse como el encuentro de mundos inconmensurables. 

Otro de los trabajos más representativos del segundo campo de literatura mencionado arriba, 

es el de Agrawal (2005). Con una perspectiva histórica y desde la ciencia política, este autor 

ha nutrido la comprensión de los procesos de conservación justamente al poner la cuestión del 

poder en el centro de su análisis. Así entonces, partiendo de la idea que la población de la 

región de Kumaon, noreste de la India, provocó numerosos incendios forestales hacia 1920 y 

hoy en día es una de las más organizadas en el manejo de sus bosques, Agrawal plantea que 
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este cambio se explica, en gran medida, por las estrategias de descentralización en el manejo 

de los recursos. Dichas estrategias fueron implementadas por el gobierno británico ante el 

ímpetu de la oposición local (vía los incendios), frente a las medidas de centralización de la 

administración de los bosques. Sólo que al día de hoy éstas se han consolidado como 

instrumentos de regulación (consejos forestales) manejados por los mismos pobladores. 

Puesto que en este caso de estudio es algo primordial entender tanto las relaciones de poder, 

como sus cambios a través del tiempo, Agrawal recurre en su análisis a las nociones 

foucaultianas de tecnologías de gobierno y de gobierno íntimo para plantear que el Estado y 

las poblaciones locales han llegado a reconocer su mutuo interés en los bosques y sugerir que 

las mismas agrupaciones contribuyen a la emergencia de “sujetos ambientales”. Como es 

notable, a grandes rasgos existe una gran semejanza entre los casos de estudio de Kumaon y 

de Marqués de Comillas, así como en el interés de Agrawal y mío en dar cuenta de los 

procesos de definición mutua que existen entre aquello que llamamos “Estado”, gobierno y 

“comunidad”, sociedad. Considero que una de las contribuciones de este autor ha sido mostrar 

el histórico papel activo de las poblaciones locales frente a las disposiciones gubernamentales; 

algo que desde su perspectiva teórica corresponde al ejercicio local del poder y desde la mía a 

la reapropiación de procesos que impregnan la cotidianeidad. De ahí que para mí resulte 

interesante determinar si puede hablarse de la emergencia de “sujetos ambientales” en 

Marqués de Comillas. Contestando a tal inquietud, procuraré exponer aquello que me 

distancia del estudio de Agrawal y que me hace llegar a diferentes conclusiones.  

Pese a todo el proceso de ampliación de conocimientos, reapropiación de ideas, traducción de 

visiones y significados y del trabajo para orientar el sentido de comunidad al tema de la 

conservación, me es difícil referirme a mis interlocutores y las familias de los ejidos de mi 

interés como “sujetos ambientales”. La serie de tensiones, distanciamientos, diferenciaciones 

sociales y negociaciones que han acompañado el proceso de producción de las “reservas 

forestales” y los proyectos de conservación en todos los ejidos, me impiden hablar de las 

transformaciones que han vivido las poblaciones ejidales respecto de sus entornos, como si 

correspondieran a un giro en su forma de ser, actuar y ver el mundo. Con esto quiero decir 

que en todo este proceso de cambio no han quedado anuladas ni las experiencias pasadas, que 

además todavía inciden en sus actuales “vidas en comunidad”, ni las expectativas agrarias y 

agropecuarias; ni mucho menos la imágenes que se condensan en la palabra montaña. Por ello 

planteo que la expresión “reserva forestal” no remplaza sino que se suma a su forma más 

íntima de referirse al entorno colonizado. Teniendo en mente esta premisa es como adquiere 
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relevancia el hecho de determinar si en los ejidos ha emergido un sentido de comunidad y si 

se ha emprendido un trabajo para orientar la mirada de “la comunidad” al tema de la 

conservación. Sólo así he podido evidenciar la fragilidad que caracteriza en la práctica, lo que 

las poblaciones definen como “su compromiso con la conservación” y que yo considero 

fundamentalmente como una manifestación pública. Llegar a esta conclusión ha sido posible 

al tener en cuenta dos realidades vividas por los miembros de los ejidos. Por un lado, me 

refiero a que los miembros de los ejidos expresan con mayor o menor estabilidad su sentido 

de partencia al grupo y por tanto, una mayor o menor confianza en sumarse a cualquier 

proceso ejidal, sea agropecuario o de conservación. Por otro lado, me refiero a la constante 

incertidumbre que sienten los miembros de los ejidos respecto a si sumarse a los proyectos de 

conservación y en consecuencia, de asumir la idea de que la conservación de sus áreas 

forestales es “la tirada”, es decir lo que hay que hacer para vivir. En este sentido, sólo a partir 

de una cuidadosa atención a estos aspectos, he podido poner en un contexto adecuado el 

argumento de que las “reservas forestales” son una muestra de su “compromiso [público] con 

la conservación”. A partir de lo explicado anteriormente, puedo concluir que el cambio al que 

nos enfrentamos en Marqués de Comillas, corresponde más bien a una ampliación de la 

visión de mundo de los colonizadores y a una familiarización con un lenguaje ecologizado, 

cuya gramática y corporalidad se ponen en uso de forma desigual entre la población y con un 

dominio heterogéneo. En esta medida, simplemente me atrevo a sugerir verlos como co-

productores de la conservación ecológica. Algo que finalmente me permite exponer cómo 

interpreto las relaciones de poder que se dan entre los actores institucionales y las poblaciones 

ejidales al confrontarse con la cuestión del deterioro de los entornos de selva. 

Ver a las poblaciones ejidales y en especial a ciertos ejidatarios como co-productores de la 

conservación ecológica es una idea tomada de Bending & Rosendo (2006), quienes 

reflexionan críticamente sobre la propuesta de Ferguson (1994) y su interpretación acerca de 

cómo trabaja “El Desarrollo”. Ferguson es uno de los primeros autores en valerse de la noción 

foucaultiana de discurso para analizar cómo, a través de la promesa del desarrollo, se 

imponen ciertos órdenes a diversas poblaciones del planeta. Partiendo de dicha idea, Bending 

& Rosendo, retoman los casos de movimientos sociales como los Penan (Borneo) y los 

recolectores de caucho (Brasil). Es así que evidencian cómo en ambos procesos organizativos 

se observa una transición de una demanda de derechos agrarios a un discurso sobre el 

desarrollo sustentable y la conservación. Dicha transición es para Bending & Rosendo, la 

evidencia de que los movimientos sociales que se asumen como ecologistas, también 
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contribuyen a la reproducción de metadiscursos y en particular, a la reproducción de las 

políticas de desarrollo que actualmente expresan con mayor intensidad una faceta ecologista.  

Aunque mi investigación no trate de un movimiento social como tal, coincido con estos 

autores en que tanto las políticas de desarrollo, como las de conservación no se concretizan 

por el simple hecho de ser emitidas desde “centros de poder”, sino que requieren de un activo 

involucramiento de las poblaciones locales a las cuales van dirigidas. En esta medida, 

considero que los proyectos de conservación son dispositivos de poder, aunque me es difícil 

afirmar que todo en las relaciones entre actores institucionales y locales se da en una lógica de 

“arriba” hacia “abajo” o “centro-periferia”. De cualquier modo, al proponerme dar cuenta 

cómo se involucran las personas en los procesos de gran envergadura que impregnan su 

cotidianeidad, he podido dar cuenta del margen de acción que existe en los contextos locales y 

que conduce a la reapropiación de ideas, discursos y prácticas. Ahora bien, ¿hasta qué punto 

llegarán las poblaciones de estos tres ejidos a sostener su “compromiso [público] con la 

conservación ecológica”? Esta es una inquietud que no sólo perdura en ellos, sino sobre todo 

en los actores institucionales que siguen trabajando en ello; entre otras cosas, procurando 

implementar los mecanismos burocráticos que formalicen la coproducción de la conservación 

ecológica. Justamente una mirada a las acciones institucionales que surgen a partir de la 

mencionada inquietud, me permitirá, en el siguiente capítulo, hacer la etnografía de la etapa 

más reciente de la transición de la montaña a “reserva forestal”. Como se verá, se trata de una 

etapa en la que la producción de la conservación alcanza su más alto grado de objetividad. 
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Capítulo 9. “Reservas forestales ejidales”: de proyecto a realidad pública y 
oficial 

 

Áreas también estratégicas de conservación 
“Para mí es un honor que hoy en Montes Azules una de las reservas más importantes del país y de América, 
iniciemos este foro también alternativo de cómo la sociedad, los grupos, empiezan a buscar este camino de 
certificación para garantizar la conservación de sus recursos. Y es muy importante porque tenemos la presencia 
de Oaxaca, que hoy es símbolo de la estrategia en áreas certificadas, es decir que tienen experiencia y han 
vivido este modelo. Es un modelo que realmente busca la conservación de los recursos naturales, pero también 
la garantía de la pertenencia de sus recursos naturales. Y en Chiapas, estamos empezando, estamos buscando la 
manera de cómo incorporar estas áreas también estratégicas de conservación como lo es esta parte de 
Maravilla Tenejapa. Les comentaba a los compañeros: hablamos de Las Nubes, de Bella Ilusión, Santo 
Domingo, Nuevo Huixtán, todas esas áreas están fuera de la Reserva de la Biosfera Montes Azules, pero esto no 
quiere decir que no son tan importantes como las que están dentro de Montes Azules. Son igual de importantes 
porque además son el único conector que tenemos con los Cuchumatanes hacia Guatemala y hacia las selvas 
Suramericanas. Entonces la importancia desde el punto de vista de la CONANP, al lograr la garantía de la 
certificación por parte de ustedes como propietarios de sus recursos, está en que Montes Azules no se quede 
como una isla de conservación, sino que le demos vida a través de sus terrenos, a través de su biodiversidad, a 
través de sus árboles. Les agradezco el interés que han puesto ustedes y espero sinceramente que este taller sea 
de provecho y que de aquí salgamos con un proyecto más propicio para la creación de la red de áreas 
comunitarias. ¡Muchas gracias!” 

Manuel, funcionario de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP). 
 

Con estas palabras Manuel inauguró el foro Red de Áreas Naturales Protegidas 

Comunitarias, realizado el 11 y 12 de junio de 2009 en una de las localidades ubicadas a 

inmediaciones de la Reserva de la Biosfera Montes Azules (REBIMA); también llamada 

“Montes Azules”. Por razones de espacio, en vez de describir el evento mencionado, 

procuraré descifrar el mensaje que este funcionario dejaba a varios ejidatarios de los 

alrededores de la REBIMA, entre los que se encontraban Celso y Emilio del ejido Reforma 

Agraria y Jesús y Alejandro del ejido San Isidro; todos cuatro de la región de Marqués de 

Comillas. Aquel jueves, Manuel concluía su labor como director general de “Montes Azules” 
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y probablemente, por esto mismo aprovechó para expresar su visión de cómo se ha trabajado 

por la conservación de los ecosistemas de la Selva Lacandona y de cómo la Comisión 

Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP) pretende continuar con esta labor. Como 

mencioné en la introducción de la tercera parte de la tesis, la REBIMA corresponde al área 

central de la Selva Lacandona (Ver mapa 1) y su creación en 1978, fue producto de la 

inquietud institucional que surgió cuando la colonización empezó a considerarse la principal 

amenaza de la acelerada desaparición de los ecosistemas forestales. Siguiendo las palabras de 

Manuel, puede decirse que la REBIMA también representa una estrategia de conservación. Es 

decir, una medida en la que el Estado mexicano pretendió detener la deforestación y hacerse 

cargo de la conservación de los recursos protegidos, mediante una administración supeditada 

al gobierno federal. Al optar por esta vía, el aparato de Estado obedeció a un contexto 

internacional en el que varios países se sumaban al propósito de resguardar áreas naturales de 

importancia para el planeta; de ahí la categoría de Reserva de la Biosfera que recibe “Montes 

Azules” por parte de la UNESCO (Instituto Nacional de Ecología 2000).  

Ahora bien, cabe decir que la creación de la REBIMA marcó la pauta de la producción de la 

conservación ecológica en Chiapas, en la medida que el aparato de Estado se posicionó como 

el principal garante del cuidado de los recursos, mientras que las poblaciones locales 

parecieron jugar un rol marginal o incluso problemático; particularmente en el caso de 

aquellas poblaciones asentadas dentro del área decretada como protegida (De Vos 2002). 

Aunque las palabras de Manuel no develaban las tensiones que ha producido la existencia de 

“Montes Azules”, si aludían a la necesidad de integrar a las poblaciones locales en la 

conservación de los ecosistemas de la llamada Selva Lacandona. De ahí que reconociera 

públicamente la importancia que también tienen otras áreas forestales que se encuentran fuera 

de la REBIMA; es decir en los territorios ejidales de diferentes poblaciones colonizadoras de 

la Selva Lacandona. En efecto, su discurso se dirigía a todas las agrupaciones de la 

Lacandona que cuentan con áreas forestales en sus territorios y que por esta razón se 

encontraban presentes en el evento. Y al manifestar que tales áreas también son estratégicas 

para los propósitos de conservación ecológica, Manuel indicaba que la creación de la Áreas 

Naturales Protegidas (ANP), mediante decretos de ley, eran una estrategia limitada. 

Asimismo, él reforzaba su argumento al sugerir que “Montes Azules” sería una “isla de 

conservación”, si el gobierno mexicano no emprendía acciones para interconectar las áreas 

forestales comunitarias con la REBIMA. De este modo, Manuel transmitía a los presentes una 

de las conclusiones más importantes a las que han llegado diversos actores institucionales, 
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después de al menos 30 años de discusiones acerca de cómo evitar la devastación de la Selva 

Lacandona.  

También hay que recordar que durante esos 30 años, en este vasto territorio chiapaneco, 

afloraron de manera diferenciada conflictos agrarios entre colonizadores e instancias de 

gobierno; emergieron procesos de movilización política y armada (EZLN) contra el aparato 

de Estado y; se apropiaron tierras y recursos forestales con tal de disputarle o demostrarle al 

Estado, el poder de apropiación del territorio (De Vos 1995; Leyva & Ascencio 1996; 

Villafuerte et al. 1999). Por eso, éstos y otros procesos de la historia reciente de la Selva 

Lacandona hicieron que la conservación de los ecosistemas se convirtiera en un campo de 

muchas controversias (Dichtl 1987; Leyva & Ascencio 1992; González Ponciano 1990; 

Arizpe, Paz & Velásquez 1993; Villafuerte & García 1997). Asimismo, tal contexto hizo que 

la puesta en práctica de los lineamientos de manejo de la REBIMA se tornara en una difícil 

tarea de concretar. En este sentido, puedo decir que faltaron más de 10 años para que “Montes 

Azules” se convirtiera realmente en un territorio federal garante de la conservación ecológica. 

Aún hoy, la justificada continuidad de las inconformidades agrarias y sociales de diversas 

poblaciones colonizadoras, hacen de dicho objetivo un asunto controversial. Teniendo en 

cuenta lo anterior, puedo afirmar que cuando Manuel hablaba de la importancia de “garantizar 

la pertenencia de los recursos” a las poblaciones de las localidades de los alrededores de la 

REBIMA, él se refería a la necesidad de que el aparato de Estado estableciera otro tipo de 

relación con las poblaciones colonizadoras. Él, más que cualquier otro funcionario podía 

expresar esta conclusión, al haber asumido la dirección de “Montes Azules”, luego de que 

fuera creada la CONANP (2000) y de que al interior de esta “dependencia” empezaran a darse 

discusiones sobre la necesidad de generar estrategias de conservación diferentes a las ANP 

creadas a través de decretos de ley. Grosso modo, este fue el mensaje que Manuel quiso 

transmitir, al mismo tiempo que hacía referencia al Programa de Certificación de Áreas 

Destinadas Voluntariamente a la Conservación (ADVC), puesto en marcha en Chiapas apenas 

en el 2007. Ya que en su discurso quedó un tanto vago en qué consiste este programa, es 

preciso referirme a él de manera sintética.  

Se trata de un programa de conservación surgido en el estado de Oaxaca, básicamente por ser 

un territorio cuyo patrón de poblamiento hizo difícil la creación de reservas forestales por 

decreto de ley. Allí, agrupaciones locales, miembros de organizaciones ambientales y 

funcionarios del sector ambiental suscitaron cambios en las políticas de conservación vigentes 

en el país hacia 1996 (Ortega del Valle et al. 2010). De modo que actores involucrados en los 
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procesos de manejo comunitario de recursos forestales, consiguieron que se reconociera el 

“derecho de los particulares y los pueblos indios a solicitar al gobierno federal la certificación 

de terrenos de su propiedad [por haber sido] destinados [voluntariamente] a la conservación” 

(Sánchez 2010, 7). Es así que desde el 2002, en varios estados del país se certificaron predios 

forestales tanto de propiedad individual como colectiva. Posteriormente, en el 2008, los 

mismos actores “oaxaqueños” lograron que se fortaleciera el marco legal que cobijaba las 

Áreas Comunitarias Destinadas a la Conservación, de tal forma que a partir de dicha fecha 

fueron consideradas como ANP de igual importancia a aquellas establecidas por decreto de 

ley. Con ello, el mecanismo de certificación se fortaleció y condujo a una mayor 

implementación en varios estados del país, entre ellos Chiapas. Allí los funcionarios de la 

CONANP han empezado a convencerse de que esta puede ser una alternativa para el 

conflictivo contexto “chiapaneco”. Dada esta “ventana de oportunidad”, la CONANP  y otros 

actores institucionales que trabajan a favor de la conservación ecológica, se han propuesto 

promover la certificación voluntaria de áreas forestales, entre las poblaciones de los 

alrededores de la REBIMA. Y justamente por ello, entre los invitados al foro Red de Áreas 

Naturales Protegidas Comunitarias se encontraban varios representantes de organizaciones 

oaxaqueñas. En este sentido, otra parte del discurso de Manuel iba dirigido a informar a los 

ejidatarios “chiapanecos” que las oficinas de la CONANP en el estado de Chiapas, 

actualmente buscan replicar el “modelo de conservación oaxaqueño”. Así entonces, los 

invitaba a sumarse en el proceso, manifestándoles que de interesarse en la certificación de 

“sus terrenos”, “su biodiversidad”, “sus árboles”, tanto ellos como la CONANP podrían dar 

vida a la REBIMA. Pero también, sumar esfuerzos en la tarea de establecer “corredores 

biológicos” entre los relictos de selva de la Lacandona y de otras zonas de selva más allá de la 

frontera sur de México. 

Al respecto de lo que se observaba en el auditorio, puedo decir que algunos de los ejidatarios 

“chiapanecos” estaban enterados del Programa de Certificación, pero la mayoría apenas se 

enteraban en qué consistía eso de certificar la montaña presente en sus territorios y qué 

beneficios podría traerles. Celso y Emilio, del ejido Reforma Agraria, eran de los pocos 

ejidatarios que entendía bien las palabras de Manuel, puesto que unos meses antes habían 

solicitado a la CONANP la certificación de su “reserva forestal”. Por el contrario, Alejandro y 

Jesús, del ejido San Isidro, no tenían una idea del programa y por lo tanto, permanecían a la 

expectativa de lo que resultara del evento. En esta ocasión, ninguno de los ejidatarios de La 

Corona estuvo presente. Sin embargo, ya para entonces en dicho ejido se habían realizado las 
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primeras reuniones respecto al tema y los ejidatarios empezaban a avanzar en la elaboración 

de la solicitud de certificación ante la CONANP. Al sondear las opiniones de varios 

miembros de ejidos de Chiapas, pude percatarme de que para muchos la mayor inquietud era 

la exigencia de la CONANP de una documentación agraria clara y completa, puesto que 

varias agrupaciones manifestaban no tener sus “papeles al día”. Pese a la incertidumbre que 

muchos ejidatarios “chiapanecos” tenían respecto a sí podrían o no certificar sus montañas, 

hacia el final del evento, todos se despidieron manifestando la ilusión de volverse a encontrar. 

Y así lo han hecho en varias ocasiones, principalmente aquellos que han avanzado más en su 

solicitud de certificación. De hecho, entre 2010 y 2012, estos encuentros llevaron a la 

formación de una Asociación Civil en la que participan 9 agrupaciones de los alrededores de 

Montes Azules, entre las que se cuentan las poblaciones de Reforma Agraria y La Corona del 

municipio de Marqués de Comillas. Dicha estructura organizativa, llamada Red para la 

Conservación de las Áreas Naturales Protegidas Comunitarias (IDESMAC 2011), 

indudablemente representa uno de los pasos más recientes que se han dado para dar 

continuidad a la producción de la conservación ecológica en la Selva Lacandona, aunque con 

una renovada visión sobre el rol de las poblaciones locales. 

Para cerrar esta sección, debo recalcar que este proceso emergente no hubiera sido posible en 

Chiapas sin la serie de discusiones que se dieron en diferentes puntos y momentos de la 

historia reciente de la Lacandona y por lo tanto, sin la confluencia de diversos actores 

institucionales cuyas trayectorias y roles quedarán para etnografiar y analizar en próximas 

investigaciones. Ahora bien, vale recordar, como describí en el capítulo 7, que algunas de 

estas discusiones permitieron difundir entre los colonizadores de Marqués de Comillas 

categorías como “áreas forestales comunitarias”, o bien, “áreas de aprovechamiento 

sustentable”, para referirse a la montaña presente en sus territorios ejidales. Teniendo en 

cuenta este precedente, trataré de describir cómo las poblaciones ejidales de La Corona, 

Reforma Agraria y San Isidro integran o comienzan a integrar la posibilidad de certificar y 

hacer oficial la existencia de sus “reservas forestales”. No obstante, antes de proceder a ello, 

es importante hacer referencia a una de las políticas federales más recientes y más 

impactantes para el sector rural mexicano, pero también más claves para los procesos 

contemporáneos de conservación ecológica en la Selva Lacandona. 

La conservación ecológica en un renovado contexto de tenencia de la tierra ejidal 
El reciente interés local por la certificación de áreas forestales ejidales sería difícil de entender 

sin tener en cuenta los cambios que se han vivido el sector rural, principalmente en materia 
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agraria.  Me refiero a los cambios que provocó el Programa de Certificación de Derechos 

Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE), surgido a comienzos de los años 90 a partir de 

las modificaciones al art. 27 de la Constitución Nacional y a la promulgación de la Ley 

Agraria de 1992. Por cuestiones de espacio me es imposible referirme ampliamente a dicha 

política, su puesta en práctica y las reacciones que generó en diversos sectores de la sociedad 

mexicana. En este sentido, remito al lector a una amplia bibliografía que existe sobre tales 

cuestiones: (INEGI 2006; Zendejas & De Vries 1998; De Grammont 1996; Roth 2004; 

Harvey 2004; Harvey 2007; Arellano 2009). De modo que ahora me permito simplemente 

precisar su importancia en los procesos sociales que analizo. Grosso modo, el PROCEDE fue 

ideado para modificar el régimen de explotación colectiva y para realizar la titulación de 

parcelas y solares ejidales. Así entonces, se buscó que en los ejidos o en las comunidades 

agrarias, los ejidatarios o comuneros vivieran bajo un régimen de explotación individual, lo 

cual les permitía contar con títulos individuales tanto de las parcelas agrícolas, como de los 

solares. En Marqués de Comillas, el efecto más importante de estas modificaciones ha sido la 

legal activación del mercado de tierras en propiedades ejidales, puesto que actualmente cada 

ejidatario tiene el derecho de vender o rentar sus parcelas y solares62. No obstante, como el 

PROCEDE no implicó la desaparición de los órganos de la organización ejidal, es frecuente 

que aquel que desee vender o rentar someta la aprobación de su propósito a la asamblea 

ejidal. Ahora bien, en ejidos como La Corona, Reforma Agraria y San Isidro donde hay 

tierras de uso común y aún están cubiertas de selva, el PROCEDE reafirmó el carácter 

colectivo de las mismas reconociéndolas como no parcelables, ni comercializables63.  

Como es de notar, con el PROCEDE el aparato de Estado mexicano y particularmente el 

llamado Registro Agrario Nacional (RAN)  renovaron y fortalecieron el sistema de control de 

la tenencia de la tierra ejidal y comunal en el país. De hecho, su relevancia no sólo se 

restringió al ámbito agrario, sino que se convirtió en un soporte oficial y en un dispositivo 

necesario para el desarrollo de los programas gubernamentales que pretenden beneficiar a las 

                                                        

62 De este modo se explica que varios de los ejidatarios de Reforma Agraria hayan podido adquirir o legalizar 
parcelas y solares en el vecino ejido de Pico de Oro; que varios ejidatarios de San Isidro puedan rentar sus 
parcelas a ejidatarios de otras localidades (entre ellas Reforma Agraria) y; que entre los ejidatarios de La Corona 
se den más transacciones de tierras desmontadas, pero también sin desmontar.  
63 Con esta lógica, entonces se extendió un certificado a cada ejidatario, precisandole el porcentaje que le 
corresponde de esta área del territorio. Es así que a la mayoría de ejidatarios de La Corona les pertenece un 
1.818% de estas tierras; que a cada uno de los ejidatarios de Reforma Agraria le corresponde el 2.63% y que  a 
cada uno de los ejidatarios de San Isidro le fue reconocido el 1.050% de la(s) área(s) que aún se encuentran en 
montaña. Cabe aclarar que  cuando se dan transacciones de tierras de uso común, se dan por fuera del marco de 
las reglamentaciones agrarias. La información sobre los porcentajes que corresponde a cada ejidatario en su ejido 
proviene de las Carpetas básicas de cada uno de los ejidos. Archivo del Registro Nacional Agrario. 
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poblaciones de tales núcleos agrarios. De este modo, las instituciones de los sectores 

agropecuario (SAGARPA) y ambiental (SEMARNAT), se respaldan a sí mismas y están 

obligadas a demandar a sus beneficiarios los certificados que los acreditan como legales 

sujetos agrarios. Las poblaciones ejidales o comunales, por su parte, están condicionadas a 

contar con tales certificados si pretenden ser consideradas oficialmente como beneficiarias de 

los programas de dichas instituciones. Esto, en el ámbito de la certificación de Áreas 

Destinadas Voluntariamente a la Conservación promovida por la CONANP, se ha traducido 

en la demanda de la documentación que compruebe “la titularidad de los derechos” de los 

ejidatarios sobre las tierras que se desean certificar con el mencionado propósito. Cabe decir 

que buena parte del tiempo que toma el proceso de certificación de áreas comunales de 

conservación, se destina al detallado estudio de la documentación agraria y que es en esta 

etapa donde muchas solicitudes se quedan estancadas o simplemente son denegadas. Quisiera 

dejar hasta aquí el análisis de los soportes y los candados que establece este nuevo sistema de 

control de la tenencia de la tierra ejidal, puesto que me interesa resaltar el efecto que tuvo el 

PROCEDE en la producción de la conservación ecológica en Marqués de Comillas.  

Hoy en día todas las poblaciones ejidales de la región cuentan con los títulos de sus parcelas y 

solares, pero en los primeros años de la década del 2000 fueron muchos los que dudaron en 

aceptar la propuesta gubernamental de un cambio en el régimen de explotación de la tierra. En 

aquellos años, hasta Marqués de Comillas llegó la idea, absolutamente sostenida, de que el 

PROCEDE era una medida del Estado mexicano para dejar de repartir tierra a los campesinos 

y ello fue fuente de varias tensiones entre ejidatarios y avecindados de algunos ejidos (Ver 

capítulo 6). Pese a todo y a diferencia de otras regiones de la Selva Lacandona, en Marqués de 

Comillas el 80% de las poblaciones ejidales terminaron considerando al PROCEDE como un 

programa a través del cual obtendrían los títulos de las parcelas ejidales, sin importar que ello 

implicara cambiar a un régimen de explotación individual de la tierra. Para muchos grupos, lo 

que más interesaba era la continuidad de las instancias de organización ejidal, puesto que en 

ellas seguían recayendo decisiones como aquellas relativas al manejo de las tierras de uso 

común. Bajo este razonamiento, las asambleas ejidales de La Corona, Reforma Agraria y San 

Isidro decidieron “entrarle” al proceso de certificación de sus derechos ejidales, quedando 

registrada su inscripción en el RAN en el 2002, el 2001 y el 2006 respectivamente64. Aunque 

los nuevos documentos de propiedad les fueron entregados varios años después (entre 2007 y 

2008), es indudable que haber aceptado las modificaciones agrarias ha facilitado muchos de 

                                                        

64 http://phina.ran.gob.mx/phina2/  Página web consultada el 5 de marzo de 2013 

http://phina.ran.gob.mx/phina2/
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los procesos burocráticos en los que se involucran con el fin de “bajar” apoyos 

gubernamentales. En este sentido, puedo afirmar que el interés en la certificación de sus 

“reservas forestales” ante la CONANP, no se hubiera mantenido o no hubiera nacido de no 

saber que cuentan con una documentación actualizada y oficial de las tierras que les 

pertenecen. A su vez, puedo afirmar que en la región el PROCEDE preparó el terreno para el 

desarrollo de los programas gubernamentales orientados al tema de la conservación (PSA, 

PESL, Procymaf, Certificación Voluntaria, entre otros), en la medida que generó una 

atmósfera de estabilidad agraria. Mientras que en otras regiones de la Selva Lacandona los 

conflictos agrarios siguen estando a la orden del día, varios ejidos de Marqués de Comillas 

que aún cuentan con áreas forestales poseen los documentos que comprueban la titularidad de 

sus derechos sobre estas tierras. Así entonces, desde la perspectiva de las instituciones 

ambientales, este es un aspecto que puede conducir a que las mismas poblaciones ejidales se 

apropien de los procesos de conservación que éstas incentivan y apoyan. En esta renovada 

lógica de interacción entre el aparato de Estado y las poblaciones locales, aquellas 

poblaciones “chiapanecas” que “no quisieron entrarle” al PROCEDE, aunque cuentan con los 

documentos agrarios más antiguos, suelen acceder a menos información o tienen menos 

posibilidades de beneficiarse de procesos de interés nacional, como es el caso conservación de 

la diversidad ecológica del país. Como quedará evidenciado en las etnografías que presento a 

continuación, esta situación de menor acceso a la información gubernamental, definitivamente 

no es la que ha caracterizado a las poblaciones ejidales de La Corona, Reforma Agraria y San 

Isidro; pese a sus diferencias culturales, económicas y políticas. Tal afirmación se comprende 

mejor si se tienen en cuenta el tipo los procesos organizativos regionales que emergieron 

antes, durante y después de decretada la veda forestal en Chiapas. Como procuré evidenciar 

en el capítulo 7, este periodo histórico hizo de Marqués de Comillas una región ciertamente 

alejada pero, a diferencia de muchas otras regiones de la Selva Lacandona, con una marcada 

tendencia de articulación con el aparato de Estado mexicano. Hecho el análisis del renovado 

contexto de tenencia de la tierra ejidal en el que se produce hoy en día la conservación 

ecológica en Marqués de Comillas, paso a describir en detalle cómo se apropia y se da la 

certificación ecológica de las “reservas forestales” de los ejidos La Corona, Reforma Agraria 

y San Isidro.  

 

Poder aprovechar nuestros recursos 
I: ¿La Corona es un lugar organizado? 
L: Si. No tenemos esas cosas de… hacer plantones en los cruceros o ir a pelear con el gobierno, con un montón 
de gente, no. A veces lo hacemos. Cuando hay cosas que no se nos dan en el municipio, vamos un grupo de 
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gente, negociamos y así. Pero nunca vamos a pleito o a quebrar los vidrios de los carros, a eso no estamos 
acostumbrados. Lo que si estamos es organizados para trabajar, para ver qué se puede hacer para la 
comunidad. Eso sí es la organización. Aunque a decir verdad no estamos organizados al 100%, pero si ya 
mucha gente se va dando cuenta de que organizados se puede lograr muchas cosas. Lo importante de una 
organización es que es para todos, para los que estén en la organización y para los que no estén, también les 
toca una parte. Ese es mi modo de pensar. Eso nos lleva a poder gestionar proyectos o ver más allá qué se 
puede hacer y que haya un buen manejo. Pero eso de que cada quien jala por su rumbo, pues nunca va a poder 
hacer nada. Siempre todo ejidatario debe tener ese acercamiento a sus autoridades y pues si hay alguien que 
sepa más sobre qué se puede hacer, o en esto podemos avanzar, o en esto no podemos. Porque hay gentes[sic] 
que si pueden sobresalir y nos enseñan para poder hacer las cosas. Entonces la organización es importante 
entre el ejido porque nos da muchas cosas para poder lograr. Algunos apoyos que puedan llegar a la 
comunidad pues nos pertenece a todos, ya sea en viviendas o en apoyos de pisos. En esos casos si entran la 
gente que son pobladores [avecindados], los que tienen su solarcito. A esa gente ya los metemos para que 
tengan un apoyo, así se ha manejado en la comunidad. Donde no se pueden incluir es...o sea, ellos no tienen 
derecho a la tierra de uso común [áreas forestales]. Eso es de los ejidatarios. De todos modos hay partes 
[actividades de los proyectos de conservación] en los que sí se pueden incluir. Hay pequeños apoyos, como el 
caso de la brigada de prevención de incendios. Ahí pueden participar pobladores [avecindados] mientras que 
sean responsables de su trabajo. Ahí ya pueden obtener un pequeño ingreso porque la comunidad hace una 
aportación. No es un sueldo sino un apoyo que da la comunidad para que puedan tener algún pequeño ingreso 
para su familia. Por eso yo creo que en cuestión de organización se pueden lograr muchas cosas. Ya llevamos 
casi 10 años trabajando, 5 años en [captura de] carbono. Ha costado un poquito organizar la gente pero eso es 
la visión de todos: poder aprovechar nuestros recursos, lo que tengamos en nuestra montaña o en nuestras 
parcelas. 

Fragmento de entrevista con Luis, ejido La Corona, 26 de agosto de 2011 
 

Luis fue nombrado para el cargo de presidente del comisariado ejidal de La Corona en el 

2011. A diferencia de los anteriores “comisariados”, él debió asumir una nueva labor dentro 

del conjunto de responsabilidades que exige la organización ejidal. Se trata de la 

administración de las áreas que la asamblea ejidal destinó voluntariamente a la conservación. 

Y es que en las asambleas realizadas entre 2009 y 2011, para poner en consideración la 

certificación de parte de las áreas forestales del ejido, los ejidatarios acordaron que aquellos 

que fueran nombrados como autoridades ejidales asumirían la administración de dichas áreas. 

Luis se siente orgulloso de esta responsabilidad puesto que es uno de los ejidatarios más 

constantes en el proceso de involucramiento de “la comunidad” en el tema de la conservación, 

sin embargo ni él, ni los ejidatarios fundadores tienen una idea completa de lo que esto 

significa en la práctica. No se puede negar que los proyectos de captura de carbono les hayan 

permitido establecer y poner en práctica una serie de acuerdos respecto a lo que se puede y no 

se puede aprovechar de sus áreas forestales, así como de lo que deben hacer para mantenerlas 

y protegerlas. No obstante, aún no tienen claridad de si el modo como están acostumbrados a 

manejar sus “reservas” es suficiente para los requerimientos de la CONANP. Esto es así 

porque aún hoy la CONANP está en proceso de emitir el certificado del área de conservación 

y porque la propuesta de manejo que se adjuntó a su solicitud aún está por oficializarse. Pese 

a “lo tardado” del proceso de certificación, la gran mayoría de los ejidatarios no muestran 

desesperación. En realidad, ellos al mismo tiempo siguen con la gestión de proyectos de 

conservación con otros actores institucionales. Además desde hace varios años atrás han 
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hecho pública la idea de que “la comunidad” está organizada y “comprometida con la 

conservación”. Antes de referirme a dicha idea, me referiré a la solicitud de certificación.  

Para cuando se realizaron las asambleas ejidales con dicho propósito, yo no estaba presente en 

La Corona. Sin embargo, puedo describir los acuerdos que se tomaron, con base en la 

información consignada en diferentes documentos de la CONANP, así como en las 

entrevistas realizadas con varios funcionarios y miembros del ejido. Aunque en principio la 

asamblea ejidal pretendió certificar las aproximadamente 1000 has que corresponden a las 

llamadas zonas de “restauración” (área parcelada) y “conservación” (área compacta), 

finalmente la asamblea sólo puso en consideración la certificación de su “zona de 

conservación”, es decir únicamente 630has. Tal cambio se explica porque la CONANP 

manifestó a la asamblea su imposibilidad de considerar áreas forestales parceladas dentro de 

la solicitud. Es decir que no importó que los propietarios de las parcelas en restauración 

hubieran manifestado públicamente su voluntad de destinarlas a la conservación desde hace 

más de 5 años. Desde el punto de vista de la CONANP la parcelación de áreas forestales 

ejidales representa un riesgo, puesto que existen menos garantías de que los propietarios 

mantengan sus acuerdos. Para los ejidatarios de La Corona, la parcelación de la “área de 

restauración” corresponde a una estrategia patrimonial que no necesariamente entra en 

contradicción con los objetivos de conservación de esta fracción de su territorio. En principio, 

esta diferencia de criterios indudablemente causó malestar entre varios de ejidatarios 

fundadores, más sin embargo ello no los llevó a “echarse para atrás”, es decir a desistir de su 

idea de certificar. De hecho, el plazo por el cual solicitaron la certificación del “área de 

conservación” fue de 99 años, es decir el plazo máximo que ofrece la CONANP al emitir un 

certificado. El principal argumento para explicar esta decisión es el “compromiso [público] 

que se tiene con la conservación”; pero de acuerdo con las reflexiones de algunos fundadores, 

me atrevería a decir que dicha decisión también encierra el deseo de demostrar a “la 

dependencia” la seriedad con que “la comunidad” asume sus decisiones. Al solicitar la 

certificación, otro aspecto clave es la definición de un administrador del área destinada 

voluntariamente a la conservación. En las propiedades colectivas, la CONANP exige que 

dicho cargo sea desempeñado por tres miembros de la población. En cuanto a ello, como 

mencioné al iniciar la descripción, la asamblea ejidal de La Corona decidió que las 

autoridades de turno, es decir el presidente, el secretario y el tesorero de la organización ejidal 

se encargaran de “mantener en buen estado de conservación los recursos naturales existentes 

en el área”, según reglamenta la CONANP. Esta decisión resulta llamativa puesto que en 
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otros casos, las asambleas designan un comité compuesto por personas que no necesariamente 

fungen como autoridades ejidales. Basada en lo analizado en el capítulo anterior y en las 

reflexiones de Luis, puedo decir que el modo como los ejidatarios definieron este aspecto, 

alude y confirma el hecho de que en La Corona se tiende a asumir los cargos de autoridad 

ejidal como oficios en los que ejidatarios jóvenes o de reciente ingreso, aprenden la dinámica 

de funcionamiento de “la comunidad” y se apropian de las cuestiones asociadas a la 

conservación. Un último aspecto por considerar en esta descripción es el requerimiento de la 

CONANP de nombrar las áreas por certificar. De acuerdo con varios documentos 

consultados, al parecer los ejidatarios de La Corona decidieron llamar el área en cuestión 

“Los Tucanes”. En muchos casos de certificación, el nombre elegido para el área forestal da 

cuenta de una particularidad del grupo en su relación con su historia o con su entorno. Sin 

embargo, considero que en el caso de La Corona el nombre no parece reflejar este tipo de 

particularidades. Durante mi trabajo de campo nunca hubo una alusión a una narrativa 

relacionada con tucanes, un lugar al cual la población se refiriera por este nombre o un evento 

en el que jugara un rol la palabra o dichos animales. Esto me hace pensar que la decisión de 

nombrar de tal modo al área por certificar, más bien refleja parte del malestar de los 

ejidatarios fundadores respecto a la imposibilidad de que le sean reconocidas las 1000 has de 

tierras de montaña que existen en el ejido y que suelen llamar zonas de “restauración” y 

“conservación”. Cabe precisar que son estas categorías las que se han usado en el ejido, al 

menos desde que se inició su participación en los proyectos de captura de carbono. Al no 

reflejar del todo bien la realidad ejidal, es probable que el nombre sea una especie de arandela 

que con el tiempo llenarán de significado y de acuerdo a lo que ellos conciben como su 

“compromiso [público] con la conservación”. Al respecto de esta expresión, puedo asegurar 

que ella condensa una parte muy importante de su visión de la realidad. Es decir que alude a 

cómo se ven a sí mismos, pero también cómo valoran el entorno que les pertenece y cómo 

entienden la relación con los actores institucionales interesados en la conservación de la selva. 

Aspectos a los que haré referencia a continuación.  

Cuando yo introducía el tema de las “reservas forestales” en las conversaciones cotidianas, 

varios ejidatarios, como Luis, terminaban aludiendo al hecho de ser “una comunidad” 

organizada. Pero como él mismo aclaraba, no de la forma en que muchos grupos en Chiapas 

acostumbran a hacerlo, con plantones y “peleas con el gobierno”. Él más bien se refería a 

estar organizados para trabajar por “la comunidad” y “negociar” con el gobierno en caso de 

ser necesario. En La Corona, la imagen de “la comunidad” organizada se refiere asimismo, al 
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hecho de que los recursos gestionados ante “las dependencias” deben ser distribuidos de 

acuerdo con el estatus que se tiene al pertenecer al ejido; es decir dependiendo de si es 

ejidatario o si se es avecindado. Particularmente en lo que tiene que ver con las “reservas”, 

esto significa que sólo los ejidatarios obtienen los beneficios de su existencia, aunque hay 

modos mediante los cuales los avecindados acceden a pequeñas ganancias indirectas. Por 

ejemplo, al ser miembros de la brigada contra incendios. En este sentido, puesto que 

“comunidad” no significa igualdad entre sus miembros, organización significa 

responsabilidades y beneficios diferenciados. No podría interpretar adecuadamente tal visión, 

si no tuviera en cuenta la afinidad religiosa de carácter protestante que existe entre los 

miembros de La Corona y su incidencia en las dinámicas de acción colectiva. La idea de que 

la organización se logra en la medida que los ejidatarios “se acerquen” a sus autoridades y 

acepten que hay quienes “sobresalen” y enseñan a los demás cómo “salir adelante”, parece 

posible y legitima a la luz de los valores de respeto y obediencia que los ejidatarios profesan 

en sus iglesias. Tales valores también permiten entender que Luis, joven “comisariado” ejidal 

de religión evangélica, considere que ellos han podido “lograr muchas cosas para todos”, 

independientemente de las desigualdades que atraviesan “la comunidad” y determinan la 

organización en torno a los proyectos de conservación. Ahora bien, cuando él afirma que al 

estar organizados es visión de todos “poder aprovechar nuestros recursos”, deja en evidencia 

que la mayoría de los ejidatarios pueden ver hoy en día la montaña como un recurso del cual 

también se puede y se aspira a obtener beneficios económicos. De acuerdo a lo anterior, 

puedo concluir que tanto su forma de “hacer organización”, como su modo de valorar los 

entornos de selva dan cuenta de un sentido de comunidad que día con día se reacomoda, se 

fortalece y les permite verse y mostrarse como grupo “comprometido [públicamente] con el 

tema de la conservación”. Manifestar su interés por la certificación es, por su parte, la 

evidencia de que ellos actualmente están más cerca de poder asumir sus tierras de montaña 

como “reservas forestales”, oficialmente reconocidas por el aparato de Estado mexicano y en 

particular, por la instancia gubernamental de mayor autoridad en el tema: la CONANP. 

  

99 años más de compromiso con la conservación 
Los ejidatarios de Reforma Agraria se reunieron hoy con funcionarios de la CONANP para solicitar la 
Certificación de la “reserva forestal”. Hacia las 9 horas ya habían llegado a la casa ejidal algunos de los que 
viven aún en el ejido, mientras que las camionetas de varios ejidatarios que ya no residen aquí se veían 
aproximar al poblado. Poco tiempo después llegaron los funcionarios de la CONANP y 5 minutos más tarde se 
inició la asamblea extraordinaria. La solicitud de certificación se realizó mediante la firma de tres documentos 
preparados de ante mano por los funcionarios: una carta de los ejidatarios solicitando a la CONANP la 
certificación, una carta de compromiso por la conservación del área y el acta de asamblea en la cual se diera 
cuenta del acontecimiento. El funcionario encargado del trámite, explicaba las tres decisiones que la asamblea 
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ejidal debía tomar para solicitar la certificación. En primer lugar, elegir a los tres representantes del área 
certificada. En segundo lugar, definir el nombre que le podrían al área de conservación. Y finalmente, decidir el 
periodo de tiempo por el cual solicitaban la certificación. Aunque las cosas parecían claras para los asistentes, 
Celso, Valentín y otros ejidatarios hacían preguntas para que la asamblea tuviera claridad sobre lo que iban a 
hacer. Después de un rato de iniciada la asamblea llegó José y su participación se sumaba a la de sus hermanos 
y su primo. Luego de varias discusiones, los ejidatarios decidieron sin mayores contratiempos que José, 
Valentín y Celso ocuparan respectivamente los cargos de presidente, secretario y tesorero a cargo del área 
certificada. Varios afirmaban: Ya que ellos son los impulsores de la conservación pues que ellos lo sigan 
llevando adelante! Una vez “las cabezas” aceptaron sus nuevos cargos, se empezó a elegir el nombre de la 
reserva. ¡11 de abril! Sugería una de las pocas mujeres que opinaba en voz alta, recordando el día de llegada 
de las familias López a la región de Marqués de Comillas, en el año de 1976. ¡Las Guacamayas! Planteaban las 
cabezas. Al final, todos parecieron estar de acuerdo en nombrar la reserva de igual forma que el centro 
ecoturístico. Entonces, sólo quedaba definir el periodo de certificación. Héctor, el menor de los López García, 
propuso que se certificara el área por un plazo de 99 años. Los funcionarios de la CONANP se mostraron 
sorprendidos mientras que varios ejidatarios parecían dudosos. Para convencerlos, Héctor decía a la asamblea: 
Si hemos logrado mantener nuestra área forestal, incluso desde antes que las “dependencias” de gobierno se 
preocuparan por solucionar el problema de la conservación, ¿por qué no vamos a lograr mantenerla por 99 
años más? Minutos después los ejidatarios aceptaron la propuesta y entonces se procedió a la firma de los 
documentos...  

Fragmento de diario de campo, 6 de marzo de 2009 

 

Haber asistido a la asamblea ejidal en la cual los ejidatarios de Reforma Agraria acordaron 

solicitar la certificación de su “reserva forestal” fue, sin duda, una oportunidad única para 

observar las habilidades políticas del grupo en su propio territorio y frente a distintos 

funcionarios de gobierno. Aquel viernes de 2009 era mi sexto día de trabajo en el ejido. 

Después de 5 horas seguidas de asamblea en la que se trataron otros temas además de la 

certificación, comprendí que me encontraba en un lugar donde se asumen los asuntos 

colectivos sin rodeos. Para efectos de centrar la atención del lector, el fragmento de diario de 

campo es una versión bastante resumida de lo sucedido en una jornada que terminaría en casa 

de José al calor de un caldo de pancita de res. Aunque Valentín me había presentado a la 

asamblea antes de que llegaran los funcionarios, muchos de ellos se mostraban inquietos de 

estar discutiendo varios asuntos ejidales en presencia de alguien ajeno a “la comunidad”. Por 

esta razón, José, a quien conocí aquel día, no dudó en invitarme a comer a su casa al terminar 

la reunión. De esta manera, él pudo tener una idea más exacta de quién era yo y de qué hacía 

en el ejido. Luego de subir a la camioneta propiedad de la sociedad ecoturística, José y yo 

recorrimos una distancia de un kilómetro para llegar hasta su casa. Mientras manejaba, él me 

hablaba con satisfacción de la reunión, puesto que sentía que finalmente se había concretado 

un objetivo que perseguían desde hacía tres años atrás: certificar las 1454 has de montaña que 

tiene el ejido. En realidad, en dicha jornada apenas se reunieron los documentos iniciales de la 

solicitud y particularmente “las cabezas” tuvieron que esperar algo más de un año para 

finalmente ver su sueño hecho realidad. De cualquier modo, para José el hecho de reunir a los 

ejidatarios con dicho objetivo era en sí mismo un gran paso, puesto que de alguna manera el 
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resto del proceso quedaba en manos de la CONANP. Dado que aquella tarde su intención era 

conocerme, no pude explorar más sus conclusiones acerca del acontecimiento. No obstante, 

pude comprenderlas al escucharlo en el foro de la Red de Áreas Naturales Protegidas 

Comunitarias realizado el 11 y 12 de junio de 2010; es decir un año después del foro 

inaugurado por Manuel. Una de sus intervenciones durante dicho evento fue presentada en la 

introducción de la tercera parte de la tesis. Como expliqué anteriormente, en aquella ocasión 

estaban reunidos varios representantes de ejidos con áreas destinadas voluntariamente a la 

conservación y al discutir sobre la importancia de dicha área, José inició su discurso diciendo: 

“Nuestra área de conservación significa la culminación de nuestra política de manejo 

sustentable de los recursos”. La sofisticación de sus palabras, además de dar cuenta de su 

habilidad discursiva, dejaba ver la complejidad con la que él asumía y evaluaba tanto el 

propósito de dejar un área de montaña dentro del ejido, como el reconocimiento concedido 

por parte de la CONANP. Cabe mencionar que justo un mes antes de este evento, es decir el 

12 de mayo de 2010, los ejidatarios de Reforma Agraria finalmente habían recibido el 

certificado mediante el cual su “reserva” pasó a ser considerada un Área Natural Protegida 

(ANP), de igual importancia a las ANP que están bajo la administración de la federación (Ver 

Anexo 1). Particularmente para José, esta circunstancia resultaba clara y significativa, puesto 

que él había participado intensamente en las discusiones que la población colonizadora 

sostuvo con diferentes actores institucionales desde finales de los 80, a propósito de la 

devastación de la Selva Lacandona. Asimismo, esta circunstancia era significativa para para 

él, por el hecho de haber sido uno de los principales interlocutores del equipo de PASECOP; 

en aquellos años en que “los López” y el historiador Gerardo decidieron ver la repartición de 

la tierra en el ejido Reforma Agraria como un “modelo de ordenamiento ecológico”. Valga 

recordar, modelo en el cual la montaña correspondía al Área Forestal Comunitaria (Ver 

capítulo 7). En este sentido, los años de experiencia acumulada desde 1986 y la elaboración 

de una postura propia respecto al deterioro de los recursos, le permitían utilizar públicamente 

las palabras “culminación” y “política” al reflexionar sobre la importancia de la “reserva 

forestal” y su certificación. De hecho, aquel día terminó su intervención haciendo un recuento 

del proceso vivido entre 1986 y 2010: “…nosotros desde el inicio le llamamos: reserva ejidal, 

[área] de aprovechamiento sustentable, pensando en lo de la madera en aquellos tiempos que 

hubo permisos de [extraer] madera. Bueno, le fuimos cambiando [de nombre] hasta que 

ahorita ya definitivamente quedó como reserva…”. Es claro que el capital político de José le 

ha permitido integrar la cuestión de la certificación a su visión de los procesos organizativos 
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del ejido. Sin embargo, ello no me evita referirme a la postura que tienen frente a ello las otras 

dos “cabezas” del ejido y el resto de los ejidatarios. Retomando el fragmento del diario de 

campo procuraré elucidar ambas cuestiones. 

El silencio que guardaron la mayor parte del tiempo y el lugar físico que ocuparon en la casa 

ejidal, transmitían bien la postura marginal que muchos ejidatarios(as) asumen frente a la 

existencia de la “reserva” y su certificación. Y cuando digo marginal no estoy aludiendo a una 

actitud positiva o negativa, sino a una distancia cuyo valor salió a la luz en ciertos momentos 

en los que se escucharon sus voces o murmullos. José y Celso se ubicaban en la primera fila 

de sillas, frente a la mesa que ocupaban los funcionarios de la CONANP y Valentín, en tanto 

presidente del comisariado ejidal. Por su parte, las ejidatarias de la parentela, la mayoría con 

más de 50 años, se encontraban justo detrás. Hacia el fondo de la casa ejidal se ubicaron 

principalmente los ejidatarios más jóvenes de edad (entre 35 y 40 años) y a los lados, los 

ejidatarios hermanos o primos de “las cabezas”, varios de los cuales residen en el caso urbano 

del ejido Pico de Oro. Los ejidatarios sin vínculos de parentesco con “los López” se ubicaron 

muy cerca de las ejidatarias, pero a diferencia de ellas ni siquiera se animaron a murmurar 

sobre lo que discutían los demás. De acuerdo a mi diario de campo, uno de los momentos en 

los que se escucharon voces diferentes a las de “las cabezas” del ejido-parentela, fue al decidir 

que José, Valentín y Celso fueran los administradores del área por certificar. Luego entonces 

escuché la frase: “¡Ya que ellos [“las cabezas”] son los impulsores de la conservación pues 

que ellos lo sigan llevando adelante!”. Aunque me es difícil recordar quién la dijo, si puedo 

asegurar que el tono de voz fue contundente y que después, esta opinión fue apoyada por 

varios de los ejidatarios que viven fuera de Reforma Agraria. A lo largo de mi trabajo de 

campo frecuentemente pude observar esta forma de manifestarse frente a los asuntos ejidales. 

En la frase, se percibía la tendencia a retar a aquel que pretende actuar en nombre de “la 

comunidad”, pero también el interés de dejar claro que al conceder el poder a “las cabezas”, 

los que así lo proponían podían desentenderse del tema. Es decir, dedicarse a sus propios 

asuntos dentro o fuera del ejido: comercios, cosechas, ganado, palma africana, etc. El silencio 

y la tranquilidad en los rostros de José, Celso y Valentín, indicaban que por su parte no había 

sorpresas. Ahora bien, desde mi punto de vista el silencio de las mujeres y jóvenes expresaba 

la confianza y el respeto que tienen hacia “los mayores”. Aquel de los ajenos a la parentela 

expresaba más bien su acomodamiento a lo negociado por los primos y hermanos de “las 

cabezas”, ya que la mayoría también ha procurado desarrollar parte de sus actividades 

económicas fuera del ejido.  
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Las posturas de los ejidatarios respecto al nombre elegido para el área de conservación, de un 

modo semejante responden a la configuración de relaciones de poder que acabo de describir. 

Con ello quiero decir que no es casualidad el que todos estuvieran de acuerdo en nombrar la 

“reserva” de igual modo que el centro ecoturístico. La única de las ejidatarias que habló para 

proponer el nombre 11 de abril, esposa de una de “las cabezas” y hoy en día presidenta del 

comisariado ejidal, dejó de manifiesto su deseo de hacer honor a la proeza que representó el 

abandono de la tierra que los vio crecer y la llegada a una tierra nueva. Aunque muchos en la 

cotidianeidad se muestran orgullosos de ello, también entendían que al solicitar la 

certificación de su área forestal otros asuntos ejidales estaban en juego. Evidentemente, “las 

cabezas”, al ser los principales socios de la sociedad ecoturística Las Guacamayas, eran los 

más interesados en mantener un nombre que ya es ampliamente reconocido entre los actores 

institucionales dedicados al ecoturismo o a los programas relativos a la conservación. Para 

aquellos que no hacen parte de la sociedad, pero conservan sus parcelas y viven fuera del 

ejido, la aceptación de que el área de conservación también recibiera el nombre Las 

Guacamayas, obedecía a la misma lógica de dejar a criterio de “las cabezas” aquello que fuera 

mejor para “la comunidad”. En este sentido, unos y otros, independientemente de su nivel de 

involucramiento en el tema de conservación, dejaban en evidencia la idea ampliamente 

compartida de que “la reserva sirva de gancho para bajar recursos” institucionales. Todo lo 

anterior, siempre y cuando “los apoyos” se puedan invertir tanto en el desarrollo de servicios 

ambientales, como en las actividades ganaderas y agrícolas de las que viven la mayoría de las 

familias. 

Aunque los compañeros-parientes de Valentín, José y Celso hagan lo necesario para 

desentenderse de la administración de la “reserva”, ello no quiere decir que no tengan claridad 

sobre la importancia política de la certificación. Todos ellos han sido testigos del empeño que 

han puesto “las cabezas” para poder afirmar que el ejido tiene su propia política de “manejo 

sustentable de los recursos”. De hecho, ellos comprenden perfectamente que han podido ser 

medianos o pequeños beneficiarios de los apoyos brindados por los actores institucionales que 

promueven el “desarrollo sustentable”, gracias a tales esfuerzos. En este sentido, si se tienen 

en cuenta las ventajas que trae para todos los ejidatarios el hecho de “comprometerse 

[públicamente] con la conservación”, es comprensible que la propuesta de solicitar la 

certificación de la reserva por 99 años, hubiera surgido de alguien diferente a “las cabezas” 

del ejido. Es decir por Leobardo, el menor de la familia López García, quien además no 

pertenece a la sociedad ecoturística. Ninguna de “las cabezas” parecía haber pensado en 
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certificar la “reserva” por tanto tiempo, pero ante las palabras de Héctor, acerca de los años 

que ellos ya llevaban esforzándose por mantener intacta esta parte del territorio, terminaron 

aplaudiendo el arrojo del hermano y primo menor. Otro aspecto clave de la intervención de 

Héctor fue decir que los ejidatarios de Reforma Agraria se habían interesado en la 

conservación de la selva mucho antes que las mismas “dependencias”. Al decir esto frente a 

los funcionarios de la CONANP, él logró empatizar con la asamblea y convencerlos de su 

propuesta de certificación, en la medida que recurrió a la idea compartida de que “el 

gobierno” no reconoce bien la compleja realidad de las poblaciones que colonizaron la selva. 

Desde mi punto de vista, Héctor y el resto de los(as) ejidatarios(as) asumieron esta decisión 

como una oportunidad de demostrar públicamente autonomía frente aquello que ellos llaman 

“el gobierno”. Práctica que se traduce en su cotidianeidad en una renovación y fortalecimiento 

de su sentido de comunidad.  

 
“Amarrar” el área de conservación 
I: ¿Y en el año en que usted llegó a San Isidro tomaron la decisión de dejar el área conservada o desde antes los 
otros ejidatarios habían decidido que así fuera? 
A: Todavía no teníamos muy definido concretamente. Ese terreno más que nada lo teníamos fuera de nuestra 
repartición. De hecho no lo repartimos porque yo siempre les he inculcado que esos lugares son muy 
importantes con el tiempo. Yo me fumaba una cajetilla de cigarro seguido, pero cuando llegué a este lugar de 
selva, eso me empezó ayudar a respirar un aire puro y empecé a dejarlo. Entonces de ahí me nace [la idea de] 
que sea bueno que se conserve [el área forestal]. Antes no sabíamos nosotros nada, ni para qué servía. Hoy en 
día pues ya sabemos que se origina bióxido de carbono, hoy ya sabemos. ¿Por qué? Porque nos enseñan. Viene 
cualquiera y nos dice cómo es. Que no debe quemarse. ¿Por qué? Por carbono. Nosotros tenemos carbono ahí. 
Entonces, yo lo que quiero es amarrar esa [área de] conservación. Una vez que yo la amarre esa [área de] 
conservación… 
I: ¿Cómo es eso de amarrar? 
A: Te voy a hablar sincero. Para que me entiendas. Amarrar significa que, por ejemplo, yo y tú tenemos un 
trato, pero nada más trato de palabra. [Alfredo busca hacerme entender que amarrar significa hacer formal un 
trato que sólo se basa en la palabra de las personas]. [Ahora bien, en el ejido]Nosotros ya tenemos la 
conservación. [Pero] Si existiera un proyecto y se invirtiera ese proyecto ahí, la gente la vamos a tener 
convencida, la gente le va a poner más ganas a cuidarla, a conservarla, porque ya va haber más recurso 
[dinero] de entrada. A eso me refiero yo. En el ejemplo, ni tú, ni yo tenemos un compromiso [formal], pero ya 
siendo más amarres, más compromiso, sería mucho mejor. Ahorita nosotros tenemos compromiso de conservar 
[con el programa Pago] por Biodiversidad. Pero nada más por este año que viene. Por eso ahorita yo estoy 
luchando para que la CONANP, me extienda un papel, para que me lo pueda certificar y una vez que me 
certifique esa área, yo pueda ir a una institución y diga: Mira, yo aquí tengo una reserva que tiene 976has, ¿con 
qué me quieres apoyar o darme algo a cambio? Gobierno del estado, gobierno federal, mi comunidad solicita 
100 viviendas. Yo tengo esta conservación, esta reserva, pero por favor apóyenme con esto, en esta 
conservación, por favor, mi gente no tiene dónde vivir, esta esperanzada conservando pa ver si le das algo, le 
das una vivienda, le das algo. Una vivienda digna. No una vivienda famosa o grande.[Alfredo concluye su 
dramatización]. Entonces ese documento me sirve como un respaldo. Es como un acta de nacimiento donde dice 
yo soy fulano de tal y ahí con eso me responden. Entonces esa [área de] conservación necesita también ese 
documento para respaldarme cuando yo les diga a los del gobierno: ¡Esto es mío señores! Esto me costó tanto, 
lucha, esfuerzo y hasta ahorita tengo tanto de montaña en conservación. 

Fragmento de entrevista con Alfredo, ejido San Isidro, 29 de agosto de 2011 
 

Alfredo, originario de Xalapa (Tabasco), es el actual presidente del comisariado ejidal de San 

Isidro. En el 2010, fue elegido para el cargo, tanto por ejidatarios que participaron de cerca en 
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el segundo intento por establecer un centro ecoturístico, como por algunos ejidatarios que 

denunciaron la mala inversión que se estaba  haciendo del dinero aportado por el PRODESIS. 

De modo que tras su elección, la atmósfera conflictiva del periodo anterior fue disminuyendo 

en la cotidianeidad. Cabe precisar que las tensiones interejidales también se redujeron cuando 

se repartieron los muebles del anunciado centro ecoturístico y cuando la mayor parte de los 

ejidatarios sintieron a salvo las tierras de montaña del ejido. En este contexto postconflicto, 

Alfredo gozaba de una posición neutral. Para la mayor parte de las familias, él es uno de los 

ejidatarios “no chiapaneco” que ingresó al ejido para “trabajar con ganado”. Varios de los de 

su tipo se mostraron interesados en el proyecto ecoturístico; sin embargo, él se distinguía de 

ellos por no estar involucrado en el presunto desvío de dinero. A su vez, aunque compartió 

con la mayoría de los ejidatarios la sorpresa del mal uso de los recursos provenientes del 

PRODESIS, se diferenció de todos ellos por no haber participado en la repartición de las 

camas, sillas, mesas y demás muebles del fracasado centro ecoturístico. De acuerdo a lo 

anterior y como lo dejan notar sus reflexiones presentadas arriba, Alfredo en sus primeros 

meses como “comisariado” se ha visto favorecido con una cotidianeidad más favorable para 

emprender varios procesos organizativos. Entre éstos se cuenta la certificación de las 976 has 

de montaña con las que cuenta el ejido. Antes de referirme a su punto de vista sobre la 

existencia de un área forestal en el territorio y a su manera de apropiar el tema de la 

certificación, quisiera referirme a cómo los ejidatarios de San Isidro tuvieron conocimiento de 

esta estrategia de conservación implementada recientemente en Chiapas, por parte de la 

CONANP. 

Definitivamente los proyectos ecoturísticos no han sido la mejor vía para que los ejidatarios 

se involucren en el proceso de producción de la conservación en la región. A ello ha 

contribuido, más bien, el que hayan sido beneficiados con el Programa de Pago por Servicios 

Ambientales (PSA), administrado por la CONAFOR. Al respecto, debo precisar que 

oficialmente al ejido le fueron aprobados recursos por la “conservación de la biodiversidad” 

desde el 2008. Sin embargo, debido a una inadecuada administración del dinero aprobado, la 

CONAFOR detuvo los pagos hasta cuando en el 2010 la cooperativa AMBIO asumió el rol de 

asesor del ejido. Así entonces, los miembros de AMBIO además de asesorar a las autoridades 

y la asamblea ejidal respecto a las actividades de manejo del área forestal, han procurado 

transmitir información relativa a los programas o acciones institucionales ambientales que 

pueden interesar y beneficiar a la asamblea ejidal. De este modo, Jesús y Alejandro, dos de 

los ejidatarios más involucrados en las actividades de prevención de incendios, fueron 
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invitados al Primer Foro Red de Áreas Naturales Protegidas Comunitarias, realizado el 11 y 

12 de junio de 2009 y descrito a grandes rasgos al iniciar este capítulo. Aquellos días 

interpreté su presencia en el evento como un indicativo de su interés en el programa de la 

certificación de la CONANP. Al principio, consideré que la organización ejidal no tardaría 

demasiado tiempo en manifestar su deseo de destinar voluntariamente sus montañas a la 

conservación. No obstante, al permanecer en el ejido varios días después del foro, me percaté 

de que en la cotidianeidad prácticamente no se hacía referencia al tema. De hecho, Jesús y 

Alejandro me hablaban de una reunión realizada algunos meses atrás y en la cual funcionarios 

de la CONANP explicaron en qué consistía el programa de certificación. Sin embargo, me 

explicaban que los ejidatarios no habían mostrado interés en el tema. Con el argumento: “No 

estamos organizados”, ambos me daban a entender que aunque para ellos era “bueno” 

certificar las áreas forestales, no podían hacer nada si el resto de la asamblea no mostraba 

interés. A mí me bastó observar las tensiones que había entre los ejidatarios respecto del 

fracasado centro ecoturístico, para comprender que el tema de la certificación no era la 

prioridad de los ejidatarios. La mayoría enfrentaba la disyuntiva de repartir o no las tierras de 

montaña. De este modo, pretendían evitar cualquier intento de apropiación de estas tierras por 

parte de unos cuantos miembros de “la comunidad”. Actualmente, varios ejidatarios ya se 

refieren con más claridad a su propósito de solicitar la certificación. Este cambio se explica no 

porque el tiempo haya dejado atrás los temores agrarios de los ejidatarios, sino porque las 

relaciones de poder entre éstos se configuran de un modo muy distinto a los años anteriores. 

Hoy en día es Alfredo quien está a la cabeza de la organización ejidal y lo que su figura logra 

condensar y proyectar es de un carácter muy diferente al de las pasadas autoridades ejidales. 

Desde que él ingresó al ejido, siendo el año de 1994, Alfredo se ha sentido “querido” por el 

ejido, según afirmaba en la entrevista. De hecho, considera a San Isidro un lugar donde tuvo 

“la oportunidad” de conseguir una parcela ejidal y donde: “tu opinas y te aceptan tu opinión, 

porque uno siempre busca lo bueno”. Desde su punto de vista, tal actitud le ha permitido ser 

nombrado para diferentes cargos de autoridad desde 1995, año en el que fue nombrado como 

agente municipal. Al haber pertenecido a los grupos de militares que llegaron a Marqués de 

Comillas luego del Levantamiento Zapatista (1994), varios ejidatarios decidieron que Alfredo 

era la persona adecuada para poner orden a la serie de conflictos violentos que vivía en esos 

años el ejido. Como recordaba, sus expresiones de compromiso con “la comunidad” no se 

restringieron al ejercicio de los cargos de la organización ejidal, sino que llegaban a varios 

ámbitos de la cotidianeidad. Luego de comprar su primera camioneta, Alfredo “hacía de 
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ambulancia” del ejido, en el sentido de que siempre estaba dispuesto a llevar a las mujeres 

embarazadas o a los enfermos hasta Benemérito de Las Américas, asentamiento donde se 

encuentra el hospital público de la región. Al ser el único ejidatario con “coche”, muchos 

recurrían a Alfredo porque sabían que encontraban un apoyo gratuito a sus necesidades. Al no 

pedir nada a cambio de estos favores, según me explicaba, él fue encontrando la manera de 

tener buenas relaciones con las familias del ejido y de ganar su confianza. Hoy en día, Alfredo 

no es el único en el ejido que tiene camioneta, sin embargo su actitud de entera disposición 

para con los demás continúa y le permite afirmar que “nunca ha defraudado a su pueblo” 

porque “los ama”, siempre “los ha escuchado” y ha vivido junto con ellos desde que llegó allí. 

De acuerdo con sus palabras y a la forma como las expresaba, puedo decir que Alfredo 

encarna con gran eficacia la figura del padre proveedor. A diferencia de otros de los 

ejidatarios que han ocupado o intentado ocupar cargos dentro de la organización ejidal, él 

logra combinar en sus acciones y sus palabras actitudes tanto de superioridad, como de 

condescendencia. Su apariencia es indudablemente un factor que también refuerza su 

distinción. De tez blanca, gran estatura, robusto y voz gruesa, Alfredo es visto por los demás 

miembros de San Isidro como alguien que no es “gente indígena”, pero también como alguien 

que “se ha aguantado” en el ejido; es decir que ha permanecido allí a pesar de que son más los 

aspectos que lo diferencian de los demás. Tener mayores recursos económicos, trabajar 

predominantemente en la ganadería y hablar perfectamente el español por ser su lengua 

materna, son atributos que lo distinguen a él del resto de la población. Ahora bien, teniendo 

en cuenta las relaciones laborales que se dan entre Alfredo y algunos ejidatarios que crecieron 

y trabajaron en las fincas del norte de Chiapas, puedo sugerir que Alfredo trae a la memoria 

de muchos habitantes de San Isidro la imagen del patrón (Ver capítulo, 5).  

Entre 1994 y 2010, Alfredo se ha consolidado como el más grande ganadero del ejido y uno 

de los ejidatarios de San Isidro más reconocido por el resto de ganaderos de la región. No 

obstante, a diferencia de muchos de estos productores, él ha procurado familiarizarse con el 

tema de la conservación, los actores institucionales dedicados a ello y los programas 

gubernamentales implementados para frenar el proceso de deforestación en la región. De ahí 

su destreza al hablarme tanto de la importancia de las áreas forestales del ejido, como del 

programa de certificación de la CONANP. Ahora bien, más allá de su versatilidad para 

apropiar asuntos que se alejan de su principal actividad económica, llama la atención la forma 

como se refiere al papel que él desempeña en la conservación de la montaña del ejido y en la 

relación que la organización ejidal debe establecer con “los del gobierno”. Alfredo no tiene 
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reparos en asumirse como la persona a la cual “le nació” la idea de conservar las tierras 

forestales que se dejaron sin repartir, luego de establecer las parcelas ejidales. De hecho, 

manifiesta haber “inculcado” en los demás la idea de que dejar en el territorio un área sin 

desmontar, podía ser algo que con el tiempo se volvería importante, estratégico. En la medida 

que Alfredo se pone como un protagonista principal de los procesos de conservación, no sólo 

logra mostrarse como alguien indispensable para los ejidatarios, sino que les adjudica una 

posición inferior o en todo caso pasiva. No obstante, él no encuentra problemática su visión 

de los procesos organizativos, puesto que en sus reflexiones suele llamar la atención sobre 

cómo pretende actuar en nombre de “su comunidad”. En este sentido, Alfredo tiene claro que 

al proponerse “amarrar” o conseguir la certificación de la montaña que hay en el ejido, puede 

ganar legitimidad frente al resto de los ejidatarios; sobre todo después de tantas tensiones que 

se han vivido en el ejido respecto a los proyectos ecoturísticos. Si consideramos las 

reflexiones de Alfredo a la luz del análisis realizado a lo largo de la tesis, sus intenciones 

deben entenderse como su esfuerzo por hacer emerger un sentido de comunidad entre los 

ejidatarios y al mismo tiempo, un esfuerzo por hacer que los ejidatarios perciban su 

“compromiso con la conservación” como algo concreto y puedan referirse a él públicamente. 

Dada la complejidad de “la vida en comunidad” en San Isidro, es difícil asegurar que vaya a 

lograrlo. Sin embargo, es indudable que su periodo como presidente del comisariado ejidal, 

está representando para los actores institucionales una oportunidad única para abonar terreno 

en la integración del ejido San Isidro en la producción de la conservación ecológica. Además, 

no se puede negar que la trayectoria de vida de Alfredo le da mejores habilidades para 

consolidarse como un intermediario clave. Pero independientemente de que esto suceda, 

considero que al desempeñarse en el cargo de “comisariado”, Alfredo esta estructurando un 

discurso político muy distinto al elaborado por otros ejidatarios para interactuar con lo que 

ellos llaman “gobierno”; por lo general mucho más cargado de ideas de confrontación y 

lucha. Por el contrario, en el discurso de Alfredo, la conservación de áreas forestales se 

aborda como un esfuerzo por el cual “la gente” esta “esperanzada” en obtener algo a cambio, 

es decir en negociar cierto tipo de beneficios. Ahora bien, en un contexto de proletarización 

como el que se vive en San Isidro, la vivienda de la cual hablaba Alfredo en la entrevista, 

representa un símbolo de la estabilidad que buscan muchos ejidatarios e hijos(as) de 

ejidatarios que empiezan a formar sus propias familias. Por ello considero que es probable 

que Alfredo logre tocar fibras sensibles en las expectativas de “su pueblo” y que al menos sus 

ideas transciendan en la historia colectiva de este lugar. 
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*** 

 La Corona Reforma Agraria San Isidro 

Estatus actual de la solicitud de 
certificación 

Solicitada (entre 2009-
2011) y en proceso de 

aprobación. 

Solicitada (06/03/2009) y 
concedida (12/05/2010) 

Ni solicitada, ni concedida  

No. de hectáreas presentes en el 
territorio  

1000 has (entre tierras de 
uso común y parceladas) 

1454 has (tierras de uso 
común)  

1326 has (entre tierras de 
uso común y un área 

compacta)  
No. de has certificadas o por 
certificar 

630 has (tierras de uso 
común) 

1454 has (tierras de uso 
común) 

976 has (tierras de uso 
común) 

Nombre del área certificada o 
por certificar 

“Los Tucanes” “Reserva Las Guacamayas” Sin definir 

Ejidatarios elegidos para la 
administración del área 

Autoridades ejidales de 
turno (“comisariado”, 
secretario y tesorero). 

Comité conformado por “las 
3 cabezas” del ejido y la 

parentela 

Sin definir 

Periodo de certificación 
solicitado 

99 años 99 años Sin definir 

Tipo de visión que expresan los 
ejidatarios frente a la 
certificación y a su “compromiso 
con la conservación” 

Poder aprovechar u obtener 
beneficios económicos de 

los recursos forestales 
conservados a favor de la 
“comunidad organizada”,  
según el estatus agrario de 
los miembros; es decir con 

resposabilidades y 
beneficios diferenciados. 

Culminación de la política 
ejidal de manejo sustentable 

de los recursos. 
 Procurar que la “reserva” 

sirva de gancho para “bajar” 
apoyos institucionales para 

todos los ejidatarios, 
independientemente de su 

grado de vinculación con el 
tema de la conservación. 

Reconocimiento oficial que 
permite interactuar con “los 

del gobierno”. 
Un esfuerzo por el cual “la 
gente” esta “esperanzada” 
de obtener algo a cambio: 
Una vivienda digna que 

compense el esfuerzo de no 
utilizar la madera de la 

montaña. 
Cuadro 17. Apropiación local del programa de certificación de áreas forestales destinadas voluntariamente a la 

conservación. 
 

Si los proyectos de servicios ambientales han puesto su granito de arena en la transición 

simbólica y material de la montaña en “reserva forestal”, como pude evidenciar con las 

anteriores etnografías, la gran acogida del programa de certificación de áreas forestales 

destinadas voluntariamente a la conservación prácticamente es el punto culmen de este 

proceso. Por esto mismo, hoy más que nunca es un hecho que las poblaciones de los ejidos La 

Corona, Reforma Agraria e incluso San Isidro están contribuyendo activamente al proceso de 

producción de la conservación ecológica en la región. Claro está que siguen habiendo 

diferencias entre los casos. Mientras Reforma Agraria ya obtuvo la certificación de su reserva 

“Las Guacamayas”, el reconocimiento oficial de las “reservas forestales” de los ejidos La 

Corona y San Isidro aún esta proceso. Siguiendo a Latour (1992) puedo decir que a la 

“reserva forestal” Los Tucanes, del ejido La Corona, le falta poco para descender “del mundo 

de las ideas”; es decir para dejar de ser un proyecto y convertirse en un cuasi-objeto (Latour 

1993), en un objeto natural (Dariet & Tàbara 2006) o en todo caso en algo real tanto para los 

ejidatarios, como para el aparato de Estado mexicano y demás actores institucionales que 

trabajan por la conservación ecológica. Por su parte, las 976 has forestales presentes en el 

territorio de San Isidro, aún tienen más aire de montaña que de “reserva forestal”. Incluso, a 

pesar de que los ejidatarios han establecido brechas corta fuego para protegerlas de los 
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incendios y de que llevan 4 años recibiendo los pagos por Biodiversidad concedidos por la 

CONAFOR. De cualquier modo, las reflexiones de Alfredo, en tanto “comisariado” ejidal, 

dejan ver que el proyecto para hacer de la montaña oficialmente una “reserva forestal” con 

nombre, fecha de nacimiento y vigencia propia está gestándose en la imaginación de él y cada 

día de más ejidatarios.  

Ahora bien, aunque se puede hablar del rol activo de estas poblaciones en la producción de la 

conservación ecológica, esto no quiere decir que su involucramiento y participación hayan 

carecido de tensiones o hayan estado ajenas a diferentes entramados de poder. Al decir esto 

pretendo advertirle al lector que no veo la certificación de las “reservas forestales” ejidales, 

como “casos exitosos” del “manejo comunitario de bienes comunales”. Términos con los que 

la mayoría de actores institucionales suelen evaluar los “logros” en la “lucha por la 

conservación”. Más bien he procurado analizar las recientes dinámicas sociales en torno a las 

áreas forestales ejidales, como parte de un proceso en el que actores sociales de distinta talla 

(trayectoria de vida, capital social y económico, esferas de acción y lugares) llegan a 

consensos específicos sobre ciertos aspectos de su realidad. O bien, como diría Bourdieu 

(1994; 1995), ciertos aspectos de la illusio (de la creencia, más que del interés) que los hace 

compartir un mismo campo social y buscar un mismo bien simbólico: aquel de la 

conservación ecológica. En este sentido, que las montañas presentes en los ejidos Reforma 

Agraria, La Corona y San Isidro sean o estén por ser pública y oficialmente “reservas 

forestales” ejidales, de igual importancia a la REBIMA o demás ANP que existen en el país, 

es un consenso que se ha producido a través de varias décadas, discusiones y encuentros entre 

actores sociales. Ahora bien, dicho consenso puede ser visto igualmente como un proyecto 

que ha requerido todo un trabajo colectivo para poner en evidencia su sentido, su valor y sus 

posibilidades de realización. O bien, como dirían Latour (1992) y Mosse (2005), todo un 

trabajo colectivo para contextualizar su factibilidad e incluso su éxito. En este orden de ideas, 

a esta labor han contribuido los actores institucionales (gubernamentales o no) mediante 

dispositivos técnicos y burocráticos, entre los que se cuentan apoyos (financieros y técnicos) 

para actividades de conservación, informes, mapas, fotografías, imágenes satelitales, 

reuniones entre diferentes actores y más recientemente certificados. Pero también han 

contribuido los ejidatarios mediante sus manifestaciones públicas sobre el “compromiso que 

tienen con la conservación” y mediante sus acciones colectivas como lo son: formar brigadas 

contra incendios, realizar brechas corta fuego, establecer y procurar el cumplimiento de los 

acuerdos del manejo “adecuado” de las áreas forestales, además de buscar apoyos 
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institucionales y participar en eventos afines al tema de la conservación. Es indudable que en 

esta investigación he enfatizado mucho más en la etnografía y en el análisis de la contribución 

realizada por las poblaciones ejidales, pero ello no quiere decir que la valore por encima de 

aquella de los miembros de las Ong ambientales o los distintos funcionarios de gobierno. En 

este sentido, el que estos actores hayan quedado más o menos desdibujados, ha sido una 

elección deliberada que me permite ofrecer un mejor estudio comparativo de las experiencias 

vividas por las tres poblaciones ejidales que aquí abordo. De cualquier modo, siempre es 

posible introducir en el análisis aquello que los actores institucionales generan en los actores y 

espacios locales; algo que pretendo hacer más adelante.  

Como he tratado de mostrar en las etnografías, el trabajo de contextualización que han 

asumido las poblaciones ejidales ha estado atravesado al menos por dos tipos de relaciones de 

poder. Una de ellas involucra específicamente a aquellos ejidatarios que se han propuesto 

orientar el sentido de comunidad al tema de la conservación y al resto de sus compañeros. 

Relación que analicé en el presente capítulo, al describir cómo en cada ejido se traduce, se 

negocia y se apropia la posibilidad de certificar las áreas forestales ante la CONANP. Bajo 

esta perspectiva, pude evidenciar cómo en La Corona las jóvenes autoridades ejidales no sólo 

están dispuestas a asumir la administración de la futura área certificada, sino a proyectar 

públicamente la idea de que son una “comunidad organizada y comprometida con la 

conservación”. Nuevamente en este ámbito se evidencia la importancia de la afinidad 

religiosa para “la vida en comunidad”, puesto que ella contribuye a negociar o sublimar las 

diferencias agrarias y económicas que existen entre los miembros y que se refuerzan con los 

proyectos de conservación. En el caso de Reforma Agraria, fue posible dar cuenta de cómo la 

solicitud de la certificación de la “reserva forestal” se realizó no sin que se dieran 

implícitamente varias negociaciones entre los miembros del ejido, de acuerdo con sus 

vínculos de parentesco y con las relaciones de poder que estos mantienen por el hecho de 

vivir dentro o fuera del ejido; es decir por el hecho de estar más o menos involucrados con el 

tema de conservación. En este contexto, el que “las cabezas” del ejido-parentela sean los 

administradores de dicha área no es un problema, sino antes bien una garantía de acceso a 

recursos institucionales que no necesariamente se utilizan en actividades de conservación, 

pero que se obtienen al proyectar públicamente la idea de que el ejido cuenta con su propia 

“política de manejo sustentable de los recursos”. En este sentido, es posible afirmar que el 

diverso grado de participación en el ecoturismo, la captura de carbono o la reproducción de 

guacamayas está disociado de la claridad con que los ejidatarios adjudican un valor político a 



 

 
327 

la certificación de su “reserva forestal”. En San Isidro, a diferencia de los otros dos ejidos, la 

idea de certificar la montaña apenas está tomando forma. Esto hace que aún no se den las 

negociaciones relativas a quienes serán sus administradores, qué nombre llevará, ni por 

cuánto tiempo pretenden destinarla voluntariamente a la conservación. Y en este sentido, 

particularmente Alfredo es quien se ha encargado de traducir en la cotidianeidad lo que 

representa y lo que implica para el grupo dicha acción. Con la etnografía pude mostrar que el 

trabajo que él asume hoy, al ocupar el cargo de “comisariado” ejidal, no se da en el vacío, 

sino que responde a su proceso de integración al ejido y a lo que su apariencia física y su 

estilo de vida logran condensar y proyectar en “la vida en comunidad”. Es decir, la imagen del 

padre proveedor y del patrón que resulta tan familiar para buena parte de la población. 

Paradójicamente su capacidad para combinar en su modo de ser actitudes de superioridad y 

condescendencia lo aparta del ambiente de competencia que se da entre los ejidatarios más 

interesados en “sacar adelante el ejido” y al mismo tiempo, le da mayores posibilidades de 

convertirse en el intermediario clave para conseguir una mayor integración de San Isidro en la 

producción de la conservación ecológica en la región.  

Ahora bien, como dejan ver los tres casos, la opción que ofrece la CONANP de certificar las 

áreas forestales ejidales, se quiera o no, genera en la cotidianeidad una atmósfera de 

expectativas e incertidumbres que ponen a prueba el sentido de comunidad que puede existir, 

o tener en disputa, a los miembros de un ejido. En realidad, esta misma situación surge ante 

cualquier acción gubernamental o no gubernamental en la que las poblaciones ejidales son 

consideradas como beneficiarios. Aquí lo importante es hacer notar cómo ciertas dinámicas 

muy particulares a cada grupo permiten sublimar o desplazar las relaciones de poder que 

existen entre los ejidatarios, cuando es necesario posicionarse frente a un actor de mayor talla, 

tal como es percibido el aparato de Estado o lo que ellos llaman “el gobierno”. De acuerdo a 

lo anterior, puede decirse que la idea que tienen ejidatarios y actores institucionales de lo que 

debe ser “la organización” o un ejido “organizado”, corresponde en la práctica a la capacidad 

de trascender las relaciones de poder que caracterizan “la vida en comunidad”, con el objetivo 

de negociar o trabajar con aquel que se encuentra y “manda” más allá del espacio ejidal. Así 

entonces, los ejidatarios de La Corona y Reforma Agraria se perciben y son percibidos como 

grupos “organizados”, mientras que los ejidatarios de San Isidro se perciben y son percibidos 

como grupo que “le falta organizarse”. El modo como los ejidatarios de San Isidro han lidiado 

con las relaciones de poder que permean “la vida en comunidad”, evidentemente no es el 

esperado por los actores institucionales y esto hace que se los vea como grupo “atrasado” en 



 

 
328 

la acogida de propuestas gubernamentales, tales como la certificación del área forestal. Pese a 

ello, los términos en que Alfredo ofrece públicamente una visión de “la comunidad”, la 

montaña que allí se encuentra y el rol que él juega respecto a ambos aspectos, hacen creer a 

varios funcionarios que allí la “lucha por la conservación” no necesariamente está perdida.     

La otra relación de poder que caracteriza este proceso de producción de la conservación 

ecológica en la región, es aquella que se da entre las poblaciones ejidales y los actores 

institucionales, gracias a la intermediación de los ejidatarios con mayor capital político. Como 

pude evidenciar en las etnografías, a este nivel la tensión se genera porque las partes no tienen 

la misma autoridad para reconocer el valor de las “reservas forestales” y evaluar las 

posibilidades de considerarlas como áreas de igual importancia a las ANP establecidas por 

decreto. En el caso del ejido La Corona esta situación se puso en evidencia básicamente ante 

la negativa de la CONANP de considerar la “zona de restauración”, es decir 430has de tierras 

forestales parceladas, dentro de la solicitud de certificación. No hubo una contradicción 

semejante en el caso de Reforma Agraria y aún están por darse los términos en los que los 

ejidatarios de San Isidro y la CONANP negociarán la certificación de al menos 976has de las 

que hay en el ejido. Al respecto, hay que precisar que la CONANP procura evitar futuros 

conflictos al certificar básicamente las áreas forestales que corresponden a lo que el RAN 

reconoce como tierras de uso común del ejido. De esta forma, cuentan con el respaldo de la 

mencionada instancia agraria, asegurándose de que los ejidatarios no puedan ni parcelar, ni 

deforestar tales tierras, al menos durante los años que la asamblea se comprometa a 

destinarlas voluntariamente a la conservación. Puesto que las 1454has de montaña que existen 

en Reforma Agraria justamente corresponden a las tierras que el estado definió como de uso 

común al emitir la resolución presidencial (1965), la CONANP no tuvo reparo en certificarlas 

en su totalidad como hectáreas de selva destinadas a la conservación. Ahora bien, el que no se 

hubieran dado este tipo de contradicciones en el proceso de certificación de la reserva “Las 

Guacamayas”, no quiere decir que los ejidatarios y funcionarios de la CONANP no hayan 

entrado en ningún rapport de forces. Puedo decir que justamente tal situación caracterizó la 

asamblea en la que se solicitó la certificación. Aunque ese día hubo varios aspectos que se 

prestaron a discusión, en el fragmento de mi diario de campo solamente aludí a la ligera 

tensión producida cuando Héctor afirmó que ellos habían afrontado el problema de la 

conservación, mucho antes de que “los del gobierno” se hubieran propuesto resolverlo. En 

dicho instante no hubo ninguna reacción explícita de los funcionarios, lo cual no significaba 

que estuvieran de acuerdo con lo afirmado. Más bien, considero que ellos prefirieron no 
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responder a lo que verbal y gestualmente era una provocación. No sería fácil interpretar este 

momento si no se leyeran las palabras de Héctor a la luz del periodo de tensión que vivieron 

los colonizadores de Marqués de Comillas durante la veda forestal (1989-1994). Periodo en el 

que se los culpabilizaba por la deforestación que experimentaba la Selva Lacandona, como 

puede evidenciar en el capítulo 7. En este sentido, solamente los ejidatarios comprendían bien 

la oportunidad que tenían de confrontar a los funcionarios sobre un asunto, que a pesar de los 

años, continúa teniendo vigencia. Así entonces, Héctor y demás ejidatarios se permitieron 

tener, al menos por un breve lapso de tiempo, la “última palabra” respecto a lo que debería 

hacerse en materia de conservación ecológica en la región. Bajo esta misma perspectiva, 

comprometerse 99 años más en cuidar la “reserva forestal” del ejido, es un acto mediante el 

cual los ejidatarios de Reforma Agraria, también ponen en cuestión el poder del Estado puesto 

que le demuestran la talla de su “compromiso [público] con la conservación”. De hecho, 

puede decirse que la asamblea ejidal usa las herramientas que el mismo aparato de Estado 

ofrece (la certificación) y hace que se le reconozca como un actor del cual no se puede 

prescindir. Sobre todo, en la medida que la CONANP pretenda que la conservación ecológica 

en la Selva Lacandona abarque un espacio más amplio que aquel que corresponde a la 

Reserva de la Biosfera “Montes Azules”. Algo semejante puede decirse de la decisión de los 

ejidatarios de La Corona, respecto al periodo de tiempo que se “comprometen [públicamente] 

con la conservación”. Es evidente que los criterios de conservación de la CONANP no les 

favorecen, porque no reconocen los “esfuerzos organizativos” que han hecho para mantener la 

“zona de restauración”, ni los dejan muy bien posicionados frente a los actores institucionales 

interesados en participar en el mercado voluntario de captura de carbono. Pese a ello, en vez 

de certificar su “reserva forestal” por un corto periodo de tiempo, también optaron por 

comprometerse a cuidarla por 99 años más. De esta forma, han procurado dejarle claro a la 

CONANP y por ende a lo que ellos llaman “el gobierno”, la pública determinación con la que 

asumen la conservación ecológica de una parte importante de su territorio. En el caso de San 

Isidro, aún no hay ningún indicio de cuál será la vigencia del certificado que soliciten los 

ejidatarios, ni si entraran en un rapport de forces con la CONANP durante el proceso de 

certificación. Pero la forma como Alfredo se refería al uso que le daría al certificado, si deja 

ver la necesidad latente de mostrar al ejido como un grupo con capacidad de ofrecer 

simbólicamente algo que para el aparato de Estado resulta de interés: Una “montaña en 

conservación” que ha limitado la expresión de los modos de vida de la población, pero que 

puede ayudarle al Estado a concretizar y avanzar en su “lucha por la conservación”. Ahora 
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bien, un aspecto común de los casos de estudio es que para las tres poblaciones ejidales la 

certificación de las “reservas forestales” ejidales está implicando posicionarse frente a la 

CONANP y en general, frente al aparato de Estado. Se trata de un posicionamiento en el que 

ellos se asumen como actores de los que depende la conservación de parte de los ecosistemas 

de selva y por lo mismo, como grupos que pueden argumentar un “compromiso [público] con 

la conservación”. De acuerdo a lo anterior, quisiera analizar tal semejanza a la luz de 

discusiones antropológicas, sociológicas e históricas respecto a cómo analizar los procesos en 

los que confluyen poblaciones locales y Estado y cómo entender las relaciones de poder que 

existen entre ambos. 

 

Manifestaciones públicas y determinaciones oficiales o la inédita forma de articulación 
burocrática  
No es casualidad que las poblaciones ejidales tiendan hoy más que nunca a afirmar que las 

“reservas forestales” presentes en sus territorios son el resultado de una decisión que emana 

de sus propias “comunidades”. Puedo plantear esto puesto que considero que dicha 

afirmación alude, en efecto, a la relación de poder que las poblaciones ejidales experimentan 

con el Estado o lo que ellos suelen llamar “el gobierno”. De hecho, quisiera sugerir que con 

tal afirmación, las poblaciones ejidales expresan su relación con el Estado, aludiendo a un 

esquema de oposición y de jerarquización en el cual se suele ver a las poblaciones locales 

como entidades contrapuestas al “gobierno” y al mismo tiempo, ubicadas “abajo” de él. 

Ahora bien, es cierto que al asumir el rol protagónico en la conservación de las áreas 

forestales ellos procuran asumirse como actores de igual talla al “gobierno”; pero también es 

cierto que al hacerlo así, no dejan de reproducir el esquema de oposición con el que suele 

verse la relación “Estado” y “comunidad”. En este sentido, puede decirse que ellos mismos 

están contribuyendo a reproducir la idea del Estado (Abrams 2006; Nuijten 2003) como “ente 

autónomo, coherente y centralizado”, pero también lo que podría llamarse la idea de 

comunidad, en tanto que “entidad autónoma y con límites definidos”. Cabe añadir aquí que 

los funcionarios de las instituciones gubernamentales del sector ambiental, así como los 

miembros de Ong ambientales tampoco escapan a este proceso de reificación, muy a pesar de 

que suelen ser testigos constantes de las incoherencias burocráticas del aparato de Estado y de 

que reconocen sus propias incidencias en los procesos de las “comunidades”. De modo que 

tanto las poblaciones ejidales, como los actores institucionales involucrados en la producción 

de la conservación ecológica parecerían “jugar un mismo juego”. Lo anterior, en la medida 

que las poblaciones ejidales no dudan en obviar el rol que han tenido diferentes actores 
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institucionales en su decisión de mantener la montaña presente en sus ejidos, mientras que los 

actores institucionales hacen lo necesario para oficializar y por lo tanto consagrar la idea de 

que la existencia de las áreas forestales en los ejidos es una decisión que emana de cada 

“comunidad”. 

Ahora bien, a lo largo de esta tercera parte de la investigación he procurado sugerir lo simple 

que sería asumir la conservación de “reservas forestales” ejidales como una iniciativa de los 

grupos ejidales. Asimismo, he tratado de poner en evidencia que no todo en este proceso es 

debido a las acciones emprendidas por los actores institucionales que representan al aparato 

de Estado o que intermedian la relación entre poblaciones ejidales e instancias ambientales. 

De ahí mi necesidad de poner en evidencia la serie de encuentros que se dieron entre actores 

locales e institucionales a lo largo de la historia reciente de Marqués de Comillas; los factores 

que permitieron que perduraran áreas de montaña en los ejidos; así como la activa 

reapropiación de los procesos de conservación y del lenguaje ecologizado que han 

impregnado la cotidianeidad de estas poblaciones. Sin embargo, pese a la complejidad del 

proceso de producción de la conservación ecológica, es indudable la perdurabilidad de una 

visión en la cual las “comunidades” y el “Estado” son actores que se diferencian 

perfectamente entre sí; aunque finalmente parecen estar de acuerdo en contribuir mutuamente 

al propósito de hacer de la conservación ecológica una realidad concreta, a través de la 

conservación de áreas forestales tanto de propiedad colectiva, como federal. Ahora bien, cabe 

añadir que la visión de entidades sociales que se contraponen no sólo es notoria entre los 

diferentes actores (locales e institucionales) que han participado en el proceso de producción 

de la conservación ecológica, sino también en los diferentes documentos que dan cuenta de la 

existencia de las áreas forestales ejidales en Marqués de Comillas (IDESMAC 2011). De 

acuerdo a lo anterior cabe preguntarse ¿por qué es tan fuerte la visión a partir de la cual se 

asume al “Estado” y las “comunidades” en una relación de oposición? Asimismo, es preciso 

reflexionar si, ¿hay algo más que se pueda interpretar acerca de la relación de poder a la que 

dicha visión esquemática alude? 

Para responder a ambas inquietudes quisiera, en primer lugar, hacer referencia a mi intensión 

de considerar el mencionado “compromiso con la conservación”, fundamentalmente como 

una manifestación pública. De entrada, más de un lector asociaría mi alusión a lo público con 

el trabajo de Scott (2000) y su propuesta de análisis respecto a las relaciones de poder en 

sociedades donde “las más severas condiciones de falta de poder y de dependencia” aluden a 

“formas de dominación con similitudes estructurales” y permiten reflexionar sobre “el poder, 
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la hegemonía, la resistencia y la subordinación” (2000, 18-19). Y aunque comparto con dicho 

autor su punto de partida, es decir la existencia de discursos públicos y ocultos en los 

entramados de relaciones de dominación, asumo con un matiz distinto la idea del discurso 

público. De hecho, no ha sido a partir de su invitación a centrar la mirada en el discurso 

oculto, como he podido señalar el carácter público del “compromiso con la conservación” al 

que se refieren los ejidatarios de La Corona, Reforma Agraria y, de manera reciente, algunos 

ejidatarios de San Isidro. Al hablar de una manifestación pública he tratado de evidenciar 

varios aspectos del proceso de producción de la conservación ecológica y en particular, de 

los posicionamientos adoptados por las poblaciones ejidales al quedar inmersas en un proceso 

político, cultural y económico que amplió su visión de mundo. Desde mi perspectiva, lo 

público del “compromiso con la conservación ecológica” alude, por un lado, al hecho de que 

cada una de las poblaciones ejidales se caracteriza también por relaciones de poder y 

dinámicas de diferenciación social que se remontan a sus pasadas trayectorias de vida y se 

explican por las prácticas organizativas que los vinculan actualmente con procesos de gran 

envergadura (mercado, campañas electorales, migración) que transcienden los espacios 

ejidales. Por ello, como mencioné en el capítulo anterior, en la práctica el mencionado 

“compromiso con la conservación” está sujeto a los vaivenes que experimentan los proyectos 

individuales y familiares de aquellos que cuentan con el estatus de ejidatarios y es a partir de 

esto que puedo develar su fragilidad. Evidentemente hay quienes no conciben con tal 

variabilidad dicho “compromiso” y por ello mismo, son quienes han asumido el trabajo de 

orientar el sentido de comunidad al tema de la conservación. De acuerdo a lo anterior, puedo 

añadir que en la cotidianeidad ejidal cada quien tiene su visión íntima sobre “la 

conservación”, los proyectos ecoturísticos o de captura de carbono, los programas de servicios 

ambientales, e incluso sobre el papel que juegan los ejidatarios más involucrados con el tema; 

pero por lo mismo me es difícil hablar de la configuración de un solo y homogéneo discurso 

oculto.  

Por otro lado, puedo decir que el carácter público del “compromiso con la conservación” 

alude al hecho de que los ejidatarios más involucrados con los proyectos de conservación y 

con el proceso de certificación de las áreas forestales, han aprendido a hablar de la montaña, 

de la inquietud institucional sobre la devastación de la Selva Lacandona y en suma, de la 

relación que tienen con “el gobierno”, usando términos distintos a los que emplean en la 

cotidianeidad y con el resto de sus compañeros ejidatarios. Es claro que ellos mismos 

incentivan el uso de las categorías “reserva forestal”, “área de conservación” o “área de 
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restauración”, “ordenamiento territorial” para referirse a la montaña del ejido o el reparto de 

las tierras. Sin embargo, ello no significa que desconozcan categorías cotidianas como “El 

21”, utilizada en Reforma Agraria para referirse al “área agrícola”; “semillero”, utilizada en 

La Corona para referirse a las parcelas ejidales que conservan más ejemplares de caoba en 

todo el ejido; o la categoría “las cuevas”, utilizada en San Isidro para referirse a la montaña 

que sobró después del reparto agrario pero que no es oficialmente reconocida dentro de las 

tierras de uso común del ejido. Justamente esta misma circunstancia es la que le permite a 

algunos referirse a los actores institucionales, tildándolos de “desgraciados” a los que “hay 

que enamorar”, “no para ser como sus gatos, sino para sacarle beneficio que le sirva a tu 

gente”, según me aclaraban en una de las entrevistas que realicé. Aunque todas estas 

categorías y expresiones podrían catalogarse como parte de un discurso oculto, en la práctica 

muchas de ellas son conocidas por buena parte de los actores institucionales, más no 

evidenciadas en los informes, reuniones institucionales o eventos que hacen parte del ámbito 

de lo oficial. De cualquier forma, el hecho de que la cotidianeidad se encuentren estas 

expresiones puede considerarse como un indicativo de la fragilidad que caracteriza al 

“compromiso con la conservación”, aunque en un sentido distinto al mencionado en el párrafo 

anterior. En este caso, ya no se trata de una fragilidad producto de la diversidad y variabilidad 

de posturas que existen entre las poblaciones ejidales, sino del carácter reversible de la 

intensión local de sumarse al aparato de Estado en el proyecto oficial de conservar los relictos 

de vegetación de selva que aún quedan en la Lacandona, reconociendo la importancia y el 

valor estratégico de las áreas forestales ejidales que rodean la REBIMA. Ahora bien, dicha 

reversibilidad debe evaluarse no tanto en función del periodo de tiempo por el cual se ha 

solicitado públicamente la certificación de las “reservas forestales” (99 años), sino en función 

de la clara percepción que tiene la mayoría de los ejidatarios sobre el haber sido considerados 

oficialmente y hace tan sólo unos años, como “la marabunta” que provocó la deforestación de 

gran parte de la Lacandona. En este sentido, tal percepción compartida en la cotidianeidad 

local y regional pone de manifiesto el poder que el aparato de Estado ha ejercido sobre las 

poblaciones ejidales, pero también la precaución con la que éstas aceptan actualmente el rol 

de actores activos en la “lucha por la conservación”. Visto desde esta perspectiva, el hecho de 

manifestar públicamente el interés “comunitario” de conservar áreas forestales ejidales por un 

largo periodo de tiempo devela, al mismo tiempo, los márgenes de maniobra que las 

poblaciones ejidales han aprendido a identificar y a movilizar en su relación con el aparato de 

Estado, así como su necesidad de dejar en el pasado la imagen que de ellos se forjó en años 
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pasados.  

Al plantear estas reflexiones, en cierto grado la descripción sobre el proceso de producción de 

la conservación ecológica vuelve a dejar la idea de que existen claros límites entre aquello 

que es el  “Estado” y aquello que es “la comunidad”. Pero ello es así por el hecho de poner en 

el centro del análisis las relaciones de poder que existen entre ambos y no tanto, las dinámicas 

a través de las cuales he evidenciado, en capítulos anteriores, los mutuos procesos de 

reconfiguración que han experimentado tanto el aparato de Estado, como las poblaciones 

locales. De acuerdo a lo anterior es como puedo integrar en mi análisis la propuesta de 

Roseberry (2002) acerca del modo de entender las relaciones de poder entre “Estado” y 

“sociedad”. A partir de una reflexión sobre distintos análisis sobre “la revolución y la 

negociación del mando en el México moderno” (Joseph & Nugent 2002), Roseberry propone 

entender este tipo de procesos como la configuración de un campo de fuerza al que 

corresponde un “marco común material y signicativo para vivir los órdenes sociales 

caracterizados por la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos” (2002, 220). En cierta 

medida hay cierta continuidad entre esta perspectiva y aquella que elaboraba en páginas 

anteriores, cuando planteaba ver la certificación de áreas forestales ejidales como el resultado 

de un consenso que ha surgido entre distintos actores y que los hace confluir en un mismo 

campo social, si se retoma la propuesta de Bourdieu (1994; 1995) o bien, formar parte de un 

mismo proyecto, si se tienen en cuenta los planteamientos de Latour (1992). Y aunque los 

trabajos de estos tres autores presentan importantes distancias epistemológicas entre sí, 

considero que sus obras comparten el afán por dar cuenta de las tensiones, contradicciones e 

inestabilidades que caracterizan los procesos sociales fundados en relaciones de poder. Ahora 

bien, específicamente para Roseberry, tanto la metáfora del campo de fuerza, como aquella 

del marco común material y significativo permiten pensar la relaciones de poder no 

simplemente como la contraposición entre órdenes de dominación y formas de resistencia, ni 

solamente como el ejercicio de poderes normativos y coercitivos “que definen y crean cierto 

tipo de sujetos” (Roseberry 2002, 216). Lo anterior, en la medida que ambas nociones 

permiten hacer referencia al carácter contencioso y a la vez estructurante de las relaciones de 

poder que se configuran como formas de dominación. Es por ello que Roseberry invita a 

retomar la noción de hegemonía, siguiendo las reflexiones de Gramsci, “no para entender el 

consenso sino para entender la lucha; las maneras en que el propio proceso de dominación 

moldea las palabras, las imágenes, los símbolos, las formas, las organizaciones, las 

instituciones y los movimientos utilizados por las poblaciones subalternas para hablar de la 
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dominación, confrontarla, entenderla, acomodarse o resistir a ella” (2002, 220). Puesto que 

esta perspectiva sobre la noción de hegemonía condensa bien las características del proceso 

de producción de la conservación ecológica en las que se han visto inmersas las poblaciones 

ejidales de Marqués de Comillas, pero también el propósito que me ha guiado al describir el 

modo como las poblaciones ejidales de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro han 

experimentado este proceso, quisiera cerrar este capítulo ofreciendo una última reflexión 

sobre la más reciente evidencia de la transición que vive el entorno colonizado y que hace 

posible referirse a la montaña mediante la categoría “reserva forestal”. 

Aunque la certificación de las áreas forestales ejidales es visto por varios ejidatarios como un 

logro y un reconocimiento a sus esfuerzos por mantener áreas forestales que bien hubieran 

podido repartir y desmontar, en el trasfondo de este proceso es claro que las poblaciones 

ejidales buscan acomodarse a lo que podría llamarse una forma inédita de articulación 

burocrática. Es decir que aunque las poblaciones ejidales se asuman públicamente como 

actores de los que ahora depende la conservación de los relictos de selva de la Lacandona, 

esto no disuelve la dominación que aún ejerce el aparato de Estado, por ser la autoridad que 

los reconoce como activos protagonistas de la “lucha por la conservación”. Ahora bien, 

aunque por ello mismo la idea del Estado como ente “autónomo y coherente” se reproduce y 

da espacio a la dominación, esto no necesariamente implica que sean las “dependencias” 

ambientales quienes tengan la “última palabra” sobre lo que debería hacerse en materia de 

conservación ecológica en la región. Esta es una discusión que seguirán dando no pocos de 

los ejidatarios de la Corona, Reforma Agraria y San Isidro, siempre y cuando sigan 

procurando trabajar por mantener orientado su sentido de comunidad al tema de la 

conservación.    
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Conclusiones 
 

Los hombres y las mujeres que se desplazaron hasta las tierras de selva de Marqués de 

Comillas y formaron los ejidos de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, durante este 

proceso, han vivido y han afrontado intensos cambios. Hace unos 20 años, para muchos serían 

simplemente “colonizadores” que integraban la marabunta que “acabó con la selva”; hoy 

algunos se aventuran a considerarlos “conservacionistas” o “sujetos ambientales”. Pero lo 

incontestable es que toda su larga trayectoria de vida ha sido tan cambiante, que las categorías 

se nos quedan cortas, a la hora de aprehender su complejidad, versatilidad y su persistencia. Si 

en el caso de varios de ellos, la categoría “indígena” o “mestizo” llega a resultarnos 

contradictoria; esto no es necesariamente muy distinto a lo que sucede cuando pretendemos 

abarcar a todos ellos y ellas bajo la categoría “campesinos”. Al decir esto, no estoy invitando 

a abandonar el ejercicio analítico de categorización, sino por el contrario a asumir 

atentamente lo que Roseberry llamó “el mundo multidimensional de lo social, lo político y lo 

cultural” (2002, 215). Por ello puedo concluir que esta investigación no ha sido un intento por 

definir si los miembros de los ejidos son “conservacionistas”, sino cómo han venido siendo 

sus posiciones y disposiciones al estar inmersos en procesos de mayor envergadura, entre los 

que destaco la colonización y la conservación ecológica. En este sentido, considero que me he 

interesado más por tratar de etnografiar y analizar lo que Gavin Smith (1989) condensó en los 
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conceptos livelihood y resistance, lo que Tania Li (2007) definió como the will to improve, o 

incluso, lo que Arturo Warman (1976) definió como la persistencia de un grupo de 

campesinos. Lo anterior, sin perder de vista los intensos procesos de diferenciación social que 

caracterizan el mundo rural que representa Marqués de Comillas. Además de contribuir a este 

tipo de estudios, por el hecho de hacer ver la conservación ecológica como parte del conjunto 

de procesos que entran en contradicción con la vida en el mundo rural, tales como las 

políticas agrarias, la formación del Estado nacional, o el llamado Desarrollo. Justamente 

teniendo en cuenta las contradicciones que este tipo de procesos representan y el constante 

ejercicio de confrontación, reflexión, acomodamiento o resistencia de las poblaciones rurales, 

es como he llegado a la conclusión de que hombres y mujeres de los ejidos La Corona, 

Reforma Agraria y San Isidro se han asumido públicamente como coproductores de la 

conservación ecológica. Claro está que de manera diferencial y adoptando heterogéneamente 

el lenguaje ecologizado que ha permeado su cotidianeidad. 

Ahora bien, como traté de ver a lo largo de la tesis esta disposición no ha surgido de manera 

individual o aislada, sino que por el contrario ha sido formada y proyectada desde y para la 

agrupación con la que cada hombre y mujer comparte su cotidianeidad y su territorio ejidal. 

Es decir que hombres y mujeres se han “comprometido [públicamente] con la conservación” 

no por el simple hecho de que perdura parte de la montaña en sus territorios. Más bien, es 

porque día con día buscan alcanzar o mantener un sentido de comunidad, a partir del cual 

procuran orientarse frente a la diversa gama de elementos, actores y procesos a través de los 

cuales también construyen sus vidas. Así lo hicieron al momento de llegar y establecerse “en 

medio del monte”, cuando había que cuidarse “del tigre”, de “la víbora” e incluso, al entender 

que debían sumar esfuerzos para “tumbar montaña” y finalmente establecer su espacio 

propio. También procuraron hacerlo de este modo, al momento de solicitar a las instancias 

agrarias los títulos ejidales de las tierras apropiadas y al emprender la difícil tarea de “sacar 

adelante el ejido” o de “levantar la comunidad”. Hoy en día, tratan de seguir haciéndolo, 

cuando las tierras de montaña que dejaron sin repartir, les han permitido llamar la atención de 

los actores institucionales interesados en la conservación ecológica y por lo tanto, poner en 

marcha o al menos intentarlo, proyectos ecoturísticos, acciones de reducción o mitigación de 

emisiones de carbono, así como prácticas de mantenimiento ecológico por las cuales son 

beneficiados con subsidios gubernamentales. En este sentido, tomando la búsqueda del 

sentido de comunidad como un aspecto constante de las historias ejidales, pude concluir su 

incidencia en el proceso de cambio simbólico y material que han experimentado los entornos 
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de selva y que ha permitido referirse a la montaña, mediante la categoría “reserva forestal”. 

Sin embargo, las reflexiones de los interlocutores que fui encontrando en cada ejido, me 

permitieron entender que compartir un territorio no representa que automáticamente los 

miembros de los ejidos se vean y se han vistos por otros como un grupo cohesionado, un 

“ejido organizado” o bien, un “ejido modelo”. Esto quiere decir que, aunque la experiencia de 

“hacer ejido” forjó el hábito de buscar el sentido de comunidad, otros factores han entrado en 

juego. Fue así como llegué a concluir que dichos factores estaban más asociados con lo que 

los integrantes de los ejidos habían vivido en los espacios regionales donde habían vivido 

antes del desplazamiento a la selva, pero también con el modo como distintas trayectorias de 

vida configuraban un espacio social atravesado por relaciones de poder. De este modo, puede 

ofrecer una interpretación a las diferencias que se presentan entre los casos de estudio y por 

consiguiente, a las mayores o menores dificultades con que las agrupaciones han dado forma 

a sus ejidos, han manejado los divergentes intereses de los grupos domésticos y han llegado a 

emprender el trabajo de orientar el sentido de comunidad hacia el tema de la conservación. 

El rompecabezas que representaban para mí los cambios culturales vividos por los miembros 

de los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, no quedaba del todo resuelto sin 

descifrar la tendencia a explicar la existencia de las áreas forestales, como el producto de una 

“decisión comunitaria”. Habiendo observado las formas de interacción con los entornos y 

explorado las imágenes que acompañaban eso que en la cotidianeidad llamaban montaña, no 

me parecía que esa decisión de la que hablaban pudiera verse como una expresión de una 

orientación “conservacionista” de su personalidad, ni mucho menos de sus modos de vida. En 

este sentido, los motivos que encontraba al hecho de dejar sin repartir y/o utilizar parte de las 

tierras de montaña, eran de un orden práctico. Así entonces, fui percatándome que para unos 

las áreas forestales correspondían a “reservas de tierra” potencialmente repartibles entre las 

nuevas generaciones. Otros simplemente explicaban que dejar un parte del territorio en 

montaña, era una forma de asegurar el acceso a los recursos que ésta ofrecía, es decir leña, 

madera para construcción y en menor medida frutos, fibras, animales o plantas comestibles o 

de uso medicinal. Cuando mis interlocutores entraban en un registro discursivo configurado a 

partir de un lenguaje ecologizado, tendían a afirmar que la montaña se había dejado para que 

allí pudieran vivir “los animalitos” y para que los hijos pudieran ver “algo”, es decir una 

pequeña muestra, de lo que ellos habían encontrado al momento de llegar a la región. A partir 

de lo anterior, muchos han llegado a considerar que las alocuciones sobre las “reservas 

forestales” son “mero discurso”. Sin embargo, pude llegar a otra conclusión a partir de la 
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exploración de las reflexiones sobre los proyectos de conservación, sobre las acciones 

institucionales respecto a la deforestación y acerca de cómo las instituciones ambientales han 

hablado sobre las agrupaciones colonizadoras. En efecto, pude comprender que “la decisión 

comunitaria” respecto a la conservación de áreas forestales en los ejidos, era hoy más que 

nunca un ejercicio político. Una expresión clave a partir de la cual las poblaciones ejidales 

han encontrado la forma de hablar con eso que ellos llaman “el gobierno” y de cuestionar las 

relaciones de dominación que experimentan con el aparato de Estado mexicano. Lo anterior, 

por el hecho de haberse visto en una encrucijada, cuando habían aceptado la oferta 

gubernamental de colonizar Marqués de Comillas y al mismo tiempo pasaron a ser 

considerados los principales responsables de la deforestación de la selva. Además de la 

incertidumbre, las contradicciones y los altos costos ecológicos, vivir este proceso representó 

para los miembros de los ejidos una oportunidad para apropiar y adoptar al contexto ejidal el 

tema de la conservación. Gracias a una exploración de los vínculos que las poblaciones 

ejidales establecieron con claves actores institucionales, llegué a evidenciar el importante 

papel que éstos han jugado en los reacomodos locales frente a las políticas de manejo de los 

ecosistemas de selva, en la apropiación de categorías especializadas y en suma en la 

transición de la montaña a “reserva forestal”. Pero al mismo tiempo, pude concluir que las 

narrativas de los ejidatarios dejaban oculto este proceso de discusiones, traducciones y 

transferencias, porque sólo así ellos se posicionaban ante mí y ante eso que llaman “el 

gobierno”, en tanto que grupos organizados con capacidad de contribuir a la “lucha por la 

conservación”. Hoy en día, también las instancias ambientales también contribuyen a dejar 

oculto el proceso de interacción que produjo importantes cambios en las políticas de 

conservación, al centrar su mirada y la de diferentes actores de la sociedad mexicana, en las 

poblaciones locales que han manifestado públicamente “su compromiso con la conservación”. 

Y aunque para algunos por fin asistimos a una convergencia de intereses locales y 

gubernamentales, no cabe duda que esta etapa de la relación entre poblaciones locales y el 

Estado mexicano, también representa una inédita forma de articulación burocrática cuyas 

implicaciones culturales, económicas y políticas están por explorar en toda su complejidad. 
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Mapas 

 
Mapa 1.  La región de Marqués de Comillas como parte de la llamada Selva Lacandona. 

 

 

 

 
Mapa 2.  Espacios regionales de procedencia de 3 grupos colonizadores y las rutas de sus desplazamientos hasta 

la región de Marqués de Comillas  
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Mapa 3. Propuesta sobre la diferenciación espacial en la región de Marqués de Comillas posterior a su 

colonización. 
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Anexo 1 
Fig. 8 y 9. Imágenes tomadas del artículo: WILKERSON, Jeffrey K. 1985. «The Usumacinta 

River: Troubles on a Wild Frontier Geographic». National Geographic Vol. 168 (No. 4) 
(octubre): 514-543  

 

(Imágenes suprimidas por carecer de derechos de autor) 
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Anexo 2 
Oficio de la certificación de la Reserva Las Guacamayas del ejido Reforma Agraria  
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