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Résumé

Le développement des études postcoloniales a offert une grille de lecture nouvelle pour
penser la production littéraire des pays qui ont enduré la domination coloniale. Dans ce
contexte, le roman africain a subi plusieurs modifications et a connu de nouvelles
expériences poétiques apres les indépendances. Nous avons choisi d’analyser six ceuvres
notoires venues de trois inspirations littéraires nationales distinctes pour porter un regard
comparatiste sur les différents types de violence que nous pouvons retrouver dans ces
romans. Malgré une histoire coloniale et postcoloniale différente dans chaque pays, nous
verrons que les motifs liés a la violence se répétent. Nous avons étudi¢ le produit de
I’expérience de la violence sur les plans structurel et narratif dans I’ceuvre de Mia Couto,
Sony Labou Tansi et J.M. Coetzee. Sur le plan narratif d’une part, 1’abus de pouvoir, la
construction de stéreotypes, 1’oppression et 1’orphelinat montrent la fertilit¢ de cette
littérature qui vise a déstabiliser I’ordre établi et a offrir une nouvelle version des faits.
Sur le plan structurel d’autre part, I’humour ou les créations langagieres révelent 1I’envie

de traduire et d’hybridiser les cultures.
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WRITING THE VIOLENCE IN THE SUB-SAHARAN AFRICAN NOVEL

(LUSOPHONE, ANGLOPHONE AND FRANCOPHONE AREAS)

Abstract

The development of postcolonial studies has provided a new interpretative framework in
which to think about the literary production of countries that have undergone colonialism.
In this context, the African novel has been transformed and new poetic elements have
appeared after independence. I have chosen to analyze six novels from three distinct
national literary inspirations to carry a comparative analysis comparing different types of
violence. Despite the differences found between the colonization and independence
processes, I noticed that the issues related to violence are often repeated. My aim has
been to study the experience of violence through Mia Couto’s, Sony Labou Tansi’s and
JM Coetzee’s narrative work, examining for instance, the abuse of power, the
construction of stereotypes, oppression and the utilization of orphanages to show the
richness of this literature that aims at unsettling the established order and offering a new
version of past events; and also on the structural level, humor or linguistic creations

reveal the desire to translate and hybridize cultures.
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INTRODUCTION

L’image de la violence associée au continent africain n’est pas nouvelle. De la
période coloniale jusqu’aux indépendances, ce continent a connu toute sorte d’atrocités
qui ont été véhiculées dans les médias les plus variés. C’est en quelque sorte par le biais
de photographies d’enfants et d’adultes affamés ou d’images atroces de guerres civiles
que cette histoire nous est parvenue dans ses grandes lignes. En outre, dans les livres
d’histoire qui décrivent le processus de la traite d’esclaves vers les Amériques, nous
pouvons trouver davantage d’informations sur des violences qui ont eu lieu sur ce
continent depuis le XVIéme siécle. Le poéme « O Navio Negreiro — Tragédia no mar'»
(« Le Navire Négrier — Une tragédie en mer»), de Castro Alves, poéte de la période
romantique brésilienne, reprend toute la souffrance des Noirs d’Afrique transportés
comme des animaux vers une vie d’esclavage au Brésil. Il se demande quel drapeau
pourrait bien couvrir un crime pareil, sachant que, a I’arrivée, moins de la moitié des

personnes transportées étaient en vie.

Existe um povo que a bandeira empresta
P'ra cobrir tanta infamia e cobardia!...
[...]

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Extingue nesta hora o brigue imundo

O trilho que Colombo abriu nas vagas,
Como um iris no pélago profundo!

Mas ¢ infamia demais! ... Da etérea plaga
Levantai-vos, herdis do Novo Mundo!
Andrada! arranca esse pendado dos ares!

Colombo! fecha a porta dos teus mares!

(Il'y a un peuple qui préte le drapeau
Pour couvrir tant d'infamie et de lacheté! ...

[.]

' Castro Alves, Navio Negreiro: tragédia no mar, Salvador, Universidade Federal da Bahia, 1979, p.25.
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Sort atroce qui écrase 1'esprit!

Eteint & ce moment le vaisseau impur

Le sentier que Colomb a ouvert dans les vagues,
Comme un iris a 1’abime profond!

Mais il est trop infame! ... De la peste éthérée
Léve-toi, héros du Nouveau Monde!

Andrada! Arrache ce gland de l'air!

Colomb! ferme la porte de tes mers)

Nous savons que I’histoire de I’ Afrique ne commence pas avec 1’intervention des
pays colonisateurs, méme si elle a presque toujours été interprétée a partir de cet épisode
d’invasion et de domination. Chinua Achebe® et Mia Couto évoquent un proverbe
africain qui nous permet de comprendre les enjeux complexes de pouvoir qui ont (eu) lieu
tout au long de I’histoire africaine : « Until the lions have their own historians, the history
of the hunt will always glorify the hunter» («Jusqu’a ce que les lions aient leurs propres
historiens, 1’histoire de la chasse va toujours glorifier le chasseur»). Il nous semble donc
important de donner de ’espace pour développer une version de 1’histoire qui ne se
centre pas seulement sur I’événement de la colonisation, mais de dépasser et d’¢élargir le
traditionnel paradigme de victime auquel le continent est attaché et de récupérer les
espaces de résistance et de libération pour construire, enfin, de nouveaux imaginaires qui
permettent I’émancipation des communautés et sociétés africaines’.

Les livres qui racontent les histoires des royaumes d’Afrique sont encore rares. La
littérature essaie de redonner vie a cette face oubliée de 1’histoire, comme dans le livre 4
rainha Ginga : e de como os africanos inventaram o mundo® (La reine Ginga: et
comment les Africains ont inventé le monde) de José Eduardo Agualusa, qui raconte les
échanges politiques entre cette reine et les Portugais au XVIleme siccle. Lueji, o
nascimento de um império° (Lueji : la naissance d’un Empire), de Pepetela, fait le récit de

la trajectoire d’une femme au pouvoir dans la société traditionnelle de 1’Angola au

2 «Chinua Achebe in his own words », Afrolegends, 2013. En ligne:

http://afrolegends.com/2013/03/22/chinua-achebe-in-his-own-words/ (Consulté le 15 juin 2015).

’D. Pal S. Ahluwalia et Abebe Zegeye (eds), Afiican identities: contemporary political and social
challenges, Australasian African Studies Conference, Aldershot, Ashgate, 2002.

* José Eduardo Agualusa, 4 rainha Ginga, Lisboa, Quetzal, 2014.

5 Pepetela, Lueji: o nascimento dum império, Luanda, Unido dos Escritores Angolanos, 1989.
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XVIeme siécle. Ualalapi® , du Mozambicain Ungulani Ba Ka Khosa, présente différentes
versions de I’histoire du dernier Empereur de Gaza, Ngungunhame. En plus de raconter
un fait de I’histoire, ces auteurs, quand ils récupérent la mémoire historique, la
transforment en une allégorie du présent. Le besoin de représenter 1’Histoire et le role du
romancier postcolonial sont ‘la tache la plus ardue’ selon Yves Clavaron, puisque « la
colonisation fut, en effet, I’expérience d’une expulsion hors de I’Histoire, ce qui constitue
“la carence la plus grave subie par le colonisé’. A ce propos, citons José Saramago selon
lequel « (...) a verdadeira Historia dos povos esta nas literaturas (...). O que me interessa
é o passado, aquilo que nio estd na Historia, porque esta é apenas uma parte do passado»®
(« la véritable histoire des peuples se trouve dans les littératures (...). Ce qui m’intéresse
est le passé, ce qui n’est pas dans I’Histoire, parce que celle-ci en est seulement une
partie»). Ainsi la littérature, dans le contexte postcolonial, est un outil trés important pour
repenser, réécrire et réinterroger 1’histoire.

Le genre romanesque en Afrique a été, en outre, largement influencé par le
contexte historique qui ’a vu naitre’, I’époque des indépendances. Dans notre travail de
recherche, nous avons choisi de cibler I’expression littéraire de la violence dans six
romans de trois auteurs issus de domaines linguistiques différents et qui ont écris apres
les indépendances. Le Mozambique sera représenté par I’ceuvre de Mia Couto, 1’ Afrique
du Sud par J.M. Coetzee et le Congo par Sony Labou Tansi. En effet, nous voulons
essayer de répondre a plusieurs questions, entre autres : en quoi les discours et les
représentations de la violence sont-ils révélateurs de la société dans laquelle ils voient le
jour ?

Si I’époque qui suit les indépendances est au cceur de notre analyse, les processus
de colonisation et décolonisation n’ont pas un role moindre pour expliquer les violences
dont il est question dans les romans. En effet, ces auteurs laissent transparaitre la
dimension historique, toponymique, linguistique, culturelle et sociale de 1I’Afrique. Ils
mobilisent en méme temps les relations humaines et la construction de I’histoire, ainsi

que la langue et ses variantes locales afin de mettre en valeur un discours littéraire des

6 Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi, Lisboa, Caminho, 1991.

7 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Gallimard, Paris, 1985, p. 112, in: Yves Clavaron, Poétique du
roman postcolonial, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2011, p. 117.

8 José Saramago, Jornal Publico, Lisboa, édition du 31 octobre 1998.

? Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, Ed. L’Harmattan, 1994.
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pays d’Afrique ‘en construction’. Ainsi, la grille de lecture postcoloniale permet d’ouvrir
un espace de rencontre entre plusieurs disciplines au sein duquel les enjeux littéraires
s’articulent a des questions propres aux sciences de 1’homme. Egalement, les apports de
la psychologie, de I’histoire, de la philosophie, des sciences sociales et de la politique
seront fondamentaux pour examiner les différentes formes de violence existant dans les
romans de ces trois auteurs.

En outre, nous croyons que la comparaison est une méthode d’analyse fructueuse
puisqu’elle permet de mettre en évidence que, malgré I’existence de différences entre les
parcours coloniaux, les questions liées a la violence se répéetent. Les abus du pouvoir, le
trauma, les préjugés et les attaques visant I’ancien colonisateur sont quelques éléments
que les personnages doivent affronter. La littérature présente donc un terrain fertile pour
discuter cette thématique, étant donné que I’écriture postcoloniale vise a déstabiliser
I’ordre établi et nous permet de donner une autre version des faits. Ainsi, il sera
intéressant d’analyser dans notre travail les aspects socio-culturels, politiques, historiques
et formels de 1’écriture. Pour ce faire, nous avons choisi de diviser le travail en quatre
parties.

La premicre partie sera consacrée a I’étude de I’évolution du terme postcolonial et a
la définition de la violence. Le premier chapitre servira a situer le lecteur dans le débat
qui va suivre : nous allons rendre compte d’un état des lieux des études postcoloniales, ce
qui permettra de justifier I’approche de lecture de ce travail. Nous nous intéresserons a la
genése et aux signifiés du terme postcolonial, pour ensuite préciser son évolution dans les
¢coles francophone, lusophone et anglophone. La crise de ce terme face a 1’idée d’une
littérature globale sera aussi 1'un des aspects traités. Dans le deuxiéme chapitre, nous
expliquerons la notion de la violence par rapport a la littérature et expliciterons, a 1’aide
des concepts issus de la sociologie et de la philosophie, ce que, dans notre travail, nous
entendons par violence. Ensuite, la question d’une spécificité de la violence postcoloniale
sera abordée, toujours en relation avec la production littéraire. Puis nous allons aborder la
notion de roman afin de justifier le choix de ce genre pour traiter de la violence. C’est
dans ce sens que la relation entre écriture et violence sera mise en avant pour introduire

les discussions qui figureront dans les parties suivantes.
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Nous consacrerons la deuxiéme partie de notre travail a ’analyse de I’espace dans
les romans. Nous commencerons par 1’é¢tude des utopies et dystopies, puisque tous les
auteurs créent des personnages qui ont le désir de construire un avenir meilleur dans un
monde renouvelé. Dans cet objectif, soit ils créent une lutte politique (Sony), soit ils se
déplacent vers un nouvel endroit (Mia Couto, Coetzee, Sony). Cette volonté de fuite et de
reconstruction est un symptome de la sensation de ne pas avoir de lieu ou habiter ou de
n’appartenir a nulle part. La tentative d’amélioration de leur monde réside dans ce désir
de création d’utopies. Dans un second temps, nous allons examiner la place de I’étranger
au sein des sociétés récemment indépendantes pour finalement faire le point sur le conflit
entre tradition et modernité : I’actualisation de traditions serait-elle une mise a 1’écart de
la tradition ou une sorte d’hybridation? Les romans nous aideront a repenser la fagon dont
les pays colonisés peuvent conjuguer des héritages si divers.

La troisiéme partie est dédiée au corps dans son rapport a la violence. Une société
qui ne s’intéresse pas a ses citoyens génere d’innombrables injustices. Les conséquences
en sont néfastes. Les personnages se trouvent face aux stéréotypes et préjugés créés a
I’époque coloniale et ne sont pas capables de les déconstruire. Ainsi, dans le premier
chapitre, il sera question d’étudier les différents préjugés et stéréotypes qui ont formé la
société coloniale et qui se sont ancrés dans I’imaginaire de la postindépendance. Nous
essaierons de montrer comment ce systéeme d’idées précongues est capable de dicter la
vie en communauté. Pour conclure, nous étudierons le role de I’hybridation comme un
processus de négociation des différences. Dans le deuxiéme chapitre, nous nous
intéresserons a la question de 1’enfant orphelin, symbole majeur des luttes destructrices
en Afrique et de la femme, personnage opprimé au sein de la société. Pour ce faire, nous
avons choisi d’aligner 1’étude postcoloniale a 1’étude de genre, sachant que toutes deux
font partie d’un ensemble plus vaste, le Cultural Studies des écoles anglophones. Ainsi, le
corps de la femme, en tant que symbole et lieu d’oppression, sera mis en avant. Il nous
semble intéressant de prolonger 1’analyse dans cette direction, sachant que c’est surtout

les femmes et les enfants qui sont les premiers visés par les violences dans les sociétés
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patriarcales. Comme I’a fait remarquer Mamadou Kalidou Ba'’, les enfants et les femmes
sont les cibles privilégiées de la violence.

Dans un troisiéme temps, nous nous intéresserons au trauma et a son rapport avec
les cicatrices. Les souvenirs et les non-dits seront au cceur de notre étude pour permettre
de mieux comprendre les effets de la violence sur les personnages en tant qu’individus.
Dans cette partie nous mobiliserons la psychanalyse et sa relation avec la littérature pour
pouvoir mieux expliquer comment se produit le récit de 1’indicible.

La quatriéme partie abordera la relation entre le langage et la violence. Il s’agira,
dans un premier moment, de discuter la valeur de la parole orale et écrite en société, par
rapport aux personnages des romans analysés. Nous verrons que connaitre une langue et
se I’approprier permet d’avoir acces a différents types de pouvoir. Ensuite, nous allons
¢tudier la place du silence comme forme de langage : en reprenant la question des
orphelins et des femmes déja analysée dans la troisiéme partie, nous montrerons
comment ils sont les victimes de ce qui, finalement, sera leur moyen d’expression.

Dans un deuxiéme moment, 1’analyse formelle de la langue interviendra afin de
montrer le travail linguistique des auteurs. Nous verrons que 1’appropriation de la langue
du colonisateur est plus qu’un travail esthétique, elle repose sur la volonté de traduction
et d’hybridation des cultures. Ainsi, la métaphore, les néologismes et d’autres figures du
langage seront analysés du point de vue structurel et contestataire. Le dernier chapitre
sera consacré a 1’étude de I’humour, de la satire et du rire en tant que formes de contre-
violence. Nous mobiliserons cette catégorie discursive pour mettre en évidence le travail
de nos auteurs orienté vers une critique qui punit par le rire et construit un nouvel ancrage
de signifiés dans une société qui renouvelle ses paramétres de convivialité et de
gouvernement.

Tout d’abord, il nous semble important de situer dans 1’introduction la production
littéraire de chacun des auteurs auxquels nous nous intéressons dans ce travail. Nous
allons expliquer le contexte littéraire de chaque pays et la fonction de chaque auteur dans
le paysage littéraire pour ensuite présenter les ceuvres qui seront analysées et leur rapport

avec la violence.

' Mamadou Kalidou Ba, Nouvelles tendances du roman africain francophone contemporain, 1990-2010:
de la narration de la violence a la violence narrative, Paris, I’Harmattan, 2012.
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Le roman africain anglophone et I’Afrique du Sud

C’est dans Les Lusiades (Os Lusiadas'"), de Luis de Camdes, écrit en 1572, que
pour la premicre fois un territoire de 1’ Afrique est mentionné dans la littérature de langue
portugaise. Il s’agit de I’Afrique du Sud, pays qui a connu de nombreuses conquétes
européennes. Une partie du chant V raconte comment des Portugais ont réussi a traverser
le Cap de Bonne-Espérance. Dans cette Odyssée des temps modernes, un géant nomme¢
Adamastor essayera d’empécher le bateau de Vasco de Gama d’avancer et de croiser le
Cap. Cet épisode sera repris de manicre parodique par André Brink en 1991 dans son
livre The first life of Adamastor'.

Stephen Gray dans Southern African Literatures, an Introduction juge que
I’épopée camonienne est I'un des mythes fondateurs de la littérature coloniale. Ce n’est
pas un hasard si ce poéme qui décrit la découverte du chemin vers I’Inde est considéré
comme une ceuvre directrice de cette littérature. L’objectif de Camdes était de glorifier
les héros et les faits du peuple portugais, il donnait du réve en parlant des nouvelles
découvertes, des nouvelles terres du royaume du Portugal. Or, les littératures de voyages
et d’exploration produites a la fin du XVIIIéme si¢cle et au XIXeéme siécle ne font qu’
« aiguiser les appétits de conquéte et susciter les vocations coloniales » '* des lecteurs
d’Afrique du Sud et d’Angleterre. L’histoire de la colonisation du XVIeme siécle se
répete au XIXeéme, le récit de ces conquétes sera I'une des bases constituantes de cette
littérature qui continuera a exister tout au long des siécles. Ces récits de voyages et
d’aventures seront un moyen de forger les mentalités en faveur de la supériorité de
I’homme blanc face aux Africains. Le premier roman anglais qui traite de 1’ Afrique date
de 1688 : Oroonoko or the Royal Slave'> d’Aphrah Behn c’est une production isolée et
sans échos.

Il faut reconnaitre que la majeure partie de la production de romanesque

anglophone en Afrique parait pendant et apres les luttes pour 1’indépendance. L un des

" Luis de Camdes, Os Lusiadas: Poema epico, éds. Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro et José
Verissimo, Rio de Janeiro, Ed. Garnier, 1899.

'2 André Brink, The first life of Adamastor, London, Secker & Warburg, 1993.

' Stephen Gray, Southern African literature: an introduction, David Philip, 1979.

' Jean Sévry, Littératures d’Afrique du Sud, Karthala, Paris, 2007, p. 53.

15 Aphra Behn, Oroonoko, or, the Royal Slave, éds. Catherine Gallagher et Simon Stern, Boston, 1997.
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noms les plus connus est celui de Chinua Achebe. Son roman Things fall apart'® (« Le
monde s’effondre ») est une réponse aux fictions créées lors de I’époque coloniale.
L’auteur cherche I’innovation thématique et linguistique et met en évidence 1’expérience
de D’écriture africaine. Achebe permettra 1’éclosion de 1’africanisation du roman et ce
genre s’autonomisera et gagnera son statut consistant a décrire et imaginer 1’Afrique
selon elle-méme. En méme temps, le récit court gagnera sa place et fera le point avec le
récit oral. Tradition et innovation technique conquerront le terrain des productions
littéraires du monde anglophone.

Un autre nom trés connu du monde anglophone africain est celui du premier prix
Nobel noir africain, le Nigérien Wole Soyinka, « écrivain qui met en scéne, dans une
vaste perspective culturelle enrichie de résonances poétiques, une représentation
dramatique de l'existence »' . Trés engagé et actif sur le terrain de la littérature et de la
politique, sa réponse aux écrivains de la négritude est devenue trés célebre et a permis de
repenser la production littéraire africaine et son role : «A tiger doesn’t proclaim its
‘tigerness'; it jumps on its prey'*» (« un tigre ne proclame pas sa tigritude. Il bondit sur sa

proie et la dévore »).

' Chinua Achebe, Things fall apart: authoritative text, contexts and criticism, éd. Abiola Irele, New York,
2009.

'7 Article de Denise Coussy sur Wole Soyinka in Paul de Roux, Editions Robert Laffont et Bompiani, Le
nouveau dictionnaire des auteurs: de tous les temps et de tous les pays, Paris, R. Laffont, 1994, p. 3031.

" Jim Sligh revient sur cette célébre phrase et ses variations sur le site
https://jimsligh.wordpress.com/2013/08/05/tigritude/ (Consulté le 16 juin 2015). Apparament elle a été
publiée pour la premiére fois en 1960 dans le magasin Horn, dans ’article “The Future of West African
Writing”.
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Périodisation littéraire en Afrique du Sud

L’Afrique du Sud est un pays trés particulier par rapport aux expériences vécues
par d’autres colonies anglophones. Abiola Irele' affirme dans I’introduction du livre The
Cambridge companion to the African novel que ce pays représente un cas spécial et
mérite d’étre traité comme une expérience singuliére dans le milieu anglophone.

La colonisation en Afrique du Sud commence au XVIIéme si¢cle avec I’arrivée des
Néerlandais qui y ont fondé une colonie de peuplement. Le désir de s’installer de fagon
définitive permet de créer des relations beaucoup plus fortes avec la terre et éveille
I’envie de construire une identité. Cette construction de liens identitaires est réalisée
d’une maniére trés expressive par la littérature. Il faut écrire I’histoire avec véracité pour
faire la généalogie de cet endroit nouveau. Le grand mythe fondateur de cette littérature
est le Grand Trek, qui commence en 1835/36. C’est le moment ou les Afrikaners, pour
échapper a la colonisation britannique, vont gagner les terres a I’intérieur du pays et
fonder de nouvelles « républiques ».

L’envie de s’affirmer sur la terre et par rapport aux colons britanniques fait que les
Afrikaners effacent et gomment le passé et la culture noire. Ils se disent les premiers
arrivés sur cette terre, les premiers a 1’avoir cultivée. La création d’une nouvelle langue
dérivée du hollandais permet de se différencier par rapport aux autres cultures
européennes, puisqu’ils sont les créateurs d’une langue et d’une culture nouvelle nées
d’un nouveau territoire.

Pendant longtemps les Anglais ont développé les centres urbains, tandis que les
Afrikaners restaient dans le monde rural. Avec la Révolution Industrielle et la Premiére
Guerre mondiale le panorama change et les Afrikaners doivent s’adapter a la nouvelle
réalité de ['urbanisation et du capitalisme. La littérature accompagne toujours cette
évolution de la société et le mythe d’un passé idyllique antérieur a 1’arrivée des Anglais
se construit par rapport au monde rural des origines.

En 1948, quand finalement les Afrikaners prennent le pouvoir, ils démarrent 1’une

des périodes les plus complexes de I’histoire du pays : 1’apartheid. La littérature produite

' Abiola Irele (éd), The Cambridge companion to the African novel, Cambridge, Cambridge University
Press, 2009, p. 8 et 9.

16



avant cet événement annongait déja cet épisode a venir. L’histoire générée par les
Afrikaners donnait toujours raison a la suprématie de la « race blanche ». Le Blanc est le
« baas », le chef et le seigneur de la terre, le Noir, une race qui est mise a part et doit étre
« civilisée ». Durant cette période, le théme de I’écriture est forcément la politique par
rapport aux faits du pays. Nombreux seront les écrivains Afrikaners qui réécriront
I’histoire de leur pays, pour contredire son propre peuple : ils ne peuvent pas accepter la
doctrine des écoles qui mentent sur ’histoire et forment des mentalités racistes. La
littérature des trois populations (le Blanc, le Noir et I’ Afrikaner) qui vivaient en Afrique
du Sud était une caisse de résonance : ils ne voulaient pas étre victimes d’une histoire qui
n’était pas la leur.

La littérature se développe avec un caractére profondément original et spécifique.
Les Afrikaners vont proposer une version critique de tout ce qu’a auparavant produit la
littérature en afrikaans et apporteront des innovations esthétiques importantes qui
fleuriront dans les mouvements littéraires des années 60. En plus d’écrire en afrikaans, la
question du bilinguisme et de I’écriture en anglais se posera. La littérature noire, toutes
langues confondues, se dissocie de celle du reste du continent qui cherche la négritude.
Les auteurs noirs travaillent leurs langues pour déployer les imaginaires particuliers.

La littérature blanche, écrite par les descendants des Anglais et les Afrikaners, se
démarquera trés nettement par rapport a celle de leur métropole. Les romans vont révéler
une préoccupation morale urgente par rapport a la réalité du drame humain vécu dans ce
pays. La passion de la justice, déclare Irele®, unit les écrivains Blancs et Noirs : Nadime
Gordimer, Andre Brink, Alan Paton, Doris Lessing et Peter Abraham, Alex La Guma,
Lewis Nkosi. Leur profond engagement et le haut niveau de la production permettent a
ces écrivains de se placer a un niveau d’importance pour tout le continent, puisqu’il est
question de la bataille et de la survie sur le continent Africain. Il n’est donc pas étonnant

qu’il y ait deux prix Nobel en Afrique du Sud, Gordimer et Coetzee.

20 Abiola Irele, op.cit., p. 12.
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J.M. Coetzee

John Maxwell Coetzee est I'un des plus fameux écrivains sud-africains.
Récompensé par le Nobel en littérature en 2003, cet Afrikaner écrit une ceuvre qui veut
s’¢loigner de la littérature politique engagée, sans pour autant oublier les problémes de la
société. Pour cela, il a recours dans ses romans a la dématérialisation du contexte pour
critiquer un systéme qu’il condamne, sans pour autant se confronter a la censure.

Nous pourrions diviser sa production littéraire fictionnelle en deux périodes : celle
qui va de 1974 jusqu’a 1999, période qui nous intéresse dans ce travail, durant laquelle il
publie huit romans, dont deux ont été primés par le Booker Prize: Life and Times
of Michael K (1983) et Disgrace® (1999). 11 écrit encore pendant cette période
Dusklands®* (1974), In the Heart of the Country™ (1977), Waiting for the Barbarians™*
(1980), Foe™ (1986), Age of Iron™® (1990) et The Master of Petersbourg® (1994). Cette
premiére période se situe entre ’apartheid (au cceur de celui-ci) jusqu’a la fin de la
Commission de Vérité (1998) et il n’est donc pas étonnant d’y retrouver des personnages
allégoriques tels que Foe, K ou la fille Barbare. La seconde période est celle qui a suivi
les années 2000, durant laquelle il a vécu, et vit encore, en Australie.

Dans son premier livre, Dusklands®®, publié en 1974, il révise I’histoire d’Afrique
du Sud, construite et racontée depuis le XVIIeme siécle de maniére a justifier I’apartheid
et annuler I’histoire noire. L’héritage des récits de conquérants lui cause un certain
remord, une certaine envie de régler ses comptes avec la réalité. Ainsi, il reprend
notamment un récit de voyage du XVIIéme sic¢cle publié par Jacobus Coetzee et établit
un parallele entre I’occupation blanche en Afrique du Sud et la guerre du Vietnam. Ce
sont deux temps qui entrent en conflit, deux récits, celui de Jacobus et 1’autre d’Eugéne

Dawn, une conquéte qui rejoint 1’autre. La critique est faite a deux moments historiques

21 J M.Coetzee, Disgrace, Bath, Paragon, 2001.

2 M. Coetzee, Dusklands, London, Secker and Warburg, 1983.

B M. Coetzee, In the heart of the country, London, Vintage, 1999.

M. Coetzee, Waiting for the barbarians, London, Vintage, 2010.

B M. Coetzee, Foe, London, Secker and Warburg, 1986.

21 M. Coetzee, Age of iron, New York, Random House, 1990.

I M. Coetzee, Le maitre de Petersbourg,trad. Sophie Mayoux, Paris, Points, 2004.
B M. Coetzee, Dusklands, London, Secker and Warburg, 1983.
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différents qui ont en commun une certaine prétention de supériorité jamais dépassée de
I’homme blanc en tant que seigneur et exécuteur de 1’histoire.

Dans son premier livre autobiographique, on voit le jeune Coetzee qui ne veut pas
étre reconnu en tant qu’Afrikaner, il ment au collége et dit qu’il est chrétien et non
protestant comme les Afrikaners. Et pourtant sa famille a plus de 300 ans d’histoire en
Afrique du Sud. Dans cet ouvrage, I’on voit se construire un personnage qui représente
une exception parmi les siens, puisqu’il s’oppose a 1’idéologie de 1’apartheid et du
colonialisme. Il veut traiter de la méme manicre les noirs et les blancs. Depuis qu’il est
petit il parvient a décerner les injustices commises dans son pays, c¢’est pourquoi son
ceuvre renferme un contenu de défense des droits de I’homme et il ne mentionne qu’a tres
peu de reprises la couleur de la peau de ses personnages. Jean Paul Engelibert affirme que
« Coetzee est un moderne, c’est-a-dire, un écrivain qui connait et utilise toutes les
ressources artistiques que son époque lui a léguées (...) il prend place parmi les auteurs
qui traitent des problémes présents et leur donnent forme »>.

Son troisieme roman Waiting for the Barbarians, publié en 1980, met en évidence
I’histoire construite de fagon a faire de I’autre I’ennemi non seulement potentiel, mais
réel. Un magistrat arrive a convaincre toute une population que des « barbares »
menacent leur civilisation. Personne n’a vu 1’'un de ces barbares, jamais la ville n’a été
attaquée, et cependant toute une histoire sera construite de fagcon a ce que le blanc puisse
montrer sa puissance. Il faut un ennemi pour que le pouvoir puisse s’exercer d’une fagon
plus autoritaire dans cet endroit appelé allégoriquement « Empire ».

Son quatriéme roman, Life and times of Michael K (1983), reprend en quelque sorte
I’un des personnages de Waiting for the Barbarians, puisque Michael K, de méme que la
fille « barbare », est ’exemple d’un outsider de la société. L’innovation dans ce cas est
que le paria sera le personnage principal du roman. Il partira, tel un explorateur, vers
I’intérieur du pays en quéte de paix, d’un endroit mythique, celui des fermes perdues dans
les vastes étendues de terre, endroits sublimés par la littérature afrikaner. Il ne pourra pas

accéder a ce réve dans un pays en guerre et ou sa présence fait peine aux autres, et doit

? Jean Paul Engelibert, Aux avant-postes du progrés-Essai sur l’cuvre de J. M Coetzee. Ed. Pulim,
Limoges, 2003, p.13.
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sans cesse se confronter a des questions auxquelles il ne veut pas, ou ne sait pas,
répondre.

Foe, son cinquiéme roman, est une robinsonnade dans laquelle Coetzee va régler
leurs comptes aux littératures de voyage en général et de cette fagcon montrer également
les « malentendus » d’une entreprise coloniale.

Malgré son travail allégorique qui traite indirectement des problémes d’Afrique du
Sud, Coetzee a été maintes fois accusé (surtout par la critique marxiste), de ne pas avoir
adopté de position politique claire dans ses ouvrages et de ne pas avoir construit de
personnages qui pourraient offrir une solution aux problémes décrits dans 1’ceuvre. Pour y
répondre, Coetzee explique que le champ de I’art est différent de celui de la politique,
c’est pourquoi il a préféré travailler autrement les problémes posés par sa société.

D’autre part, les critiques David Attwell et Susan Gallagher ont cherché a re-
historiser la structure narrative de Coetzee en donnant davantage d’importance au temps
et a I’espace ou elle a été produite. Ce sont des « novels that testify to the suffering
precisely by refusing to translate that suffering into a historical narrative »*° («romans qui
attestent précisément de la souffrance en refusant de traduire cette souffrance dans une
narration historique»). Au lieu d’établir un lien direct avec I’histoire, la narration de
Coetzee «provide a way of relating to a such history »°' («donne un chemin qui permet de
créer un lien avec une telle histoire»). Sam Durrant explique que les romans le Coetzee
«teach us that the true work of the novel consists not in the factual recovery of history,
nor yet in the psychological recovery from history, but rather in the insistence on
remaining inconsolable before history » ** («nous apprennent que le vrai travail du roman
consiste moins dans la description historique ou dans la narration psychologique de
I’histoire, que dans I’insistance a se demeurer inconsolable devant I’histoire»).

Nous voyons dés ses premiers romans une envie de reconstruire et de réécrire
I’histoire d’Afrique du Sud. En réalité I’auteur relit d’une manicre critique 1’histoire de

son pays et fait ressortir dans ses romans une autre vision de faits, plus culpabilisée. Ses

3 Sam Durrant, Postcolonial narrative and the work of mourning : J.M. Coetzee, Wilson Harris, and Toni
Morrison, Albany, State University of New York Press, 2004, p. 24.

> Ibid.

2 Ibid.
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romans ne sont pas seulement une allégorie des faits historiques, mais aussi une allégorie
de notre relation par rapport a ces événements.

Rosemary Jolly défend I’idée que «the indeterminate settings of the narratives are
not simply symptoms of a perverse desire to de-historicize apartheid; they are instead an
attempt both to represent and to contest the historical conditions of apartheid »*
(« I’'indétermination du scénario de ces narrations n’est pas seulement le symptéme d’un
désir pervers de dés-historiciser 1’apartheid; mais plutdt une tentative de représenter et
contester a la fois les conditions historiques de 1’apartheid»). C’est pourquoi il choisit
d’écrire en utilisant deux types différents de narrateurs : soit il prend la position
privilégiée d’un narrateur puissant dans la société, soit il adopte celle de 1’opprimé. Cet
exercice de narration avec des voix différentes permet, selon Sam Durrant, de configurer
une critique du présent et une voie pour le futur : «Coetzee novels labor in memory of the
hope of a just future »** («les romans de Coetzee travaillent pour la mémoire de 1’espoir

d’un avenir plus juste»).

33 Ibid, p. 25.
3 Ibid, p. 27.
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Les romans étudiés:

Michael K, sa vie, son temps

Ecrit en 1983, Michael K, sa vie, son temps est novateur sur plusieurs points par
rapport a 1’ensemble de ’ceuvre de Coetzee. Allen Penner’’ remarque que c’est le
premier roman dans lequel le protagoniste est un Sud-Africain : Michael K est un
outsider et probablement un métis, d’aprés un formulaire rempli au cours du roman.
L’encadrement de I’époque est également une nouveauté: c’est I’Afrique du Sud
contemporaine qui est mise en scéne, ce qui permet a Coetzee de, peut-&tre, répondre aux
critiques concernant son manque de positionnement politique. Le monde témoignait de la
violence de I’apartheid sud-africain. La violence dans les townships était déja commune.
Coetzee décrit de fagon tres réaliste un monde en proie a la guerre civile. Les divers lieux
que Michael K confronte sont détruits et gardent les cicatrices d’une longue exposition a
la violence. Les institutions ou il est placé contre sa volonté sont le reflet de la mentalité
de I’époque. Un dernier point de I’innovation est la structure de ’ceuvre: c’est la
premicre fois que le narrateur ne fait pas référence a 1’acte de narration.

L’intrigue du roman peut étre résumée par 1’intention de Michael K d’emmener sa
mere a ’ancienne ferme ou elle est née et ou elle a travaillé. Ce souhait est justifié¢ par le
désir de fuir la situation de la guerre urbaine et de retrouver un espace idyllique dans
lequel régne la paix.

Le titre du roman montre le désir de Coetzee de décrire par le biais de la vie d’un
personnage les événements d’une époque. Il s’agit 1a d’une pratique courante dans le
roman historique, dans le Bildungsroman ou dans les mémoires politiques, comme
I’explique Dominic Head®®, «having an involvement with this tradition in which the
individual life is held to interact with social and political development» (« ayant une
participation dans cette tradition dans laquelle la vie individuelle est comprise dans le
sens ou elle interagit avec le développement social et politique»). Cependant Coetzee

instaure un défi ironique, puisque 1’on a affaire a un anti-héros qui résiste a tout contact

3% Allen Richard Penner, Countries of the mind : the fiction of J. M. Coetzee, New York, Wesport, London,
Greenwood press, 1989.
3% Dominic Head, J. M. Coetzee, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 93.
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avec son milieu social et politique. Lucia Fiorella®’ remarque encore que 1’absence
d’article dans le titre, ou ne figure pas THE life, mais seulement /ife, dénote déja I’envie
de I’auteur de montrer un plan moins lié a la vie, de généraliser une existence. Coetzee
affirme dans un entretien qu’il avait choisi de ne pas mettre I’article parce qu’il avait
I’impression que la présence de celui-ci donnerait une finitude a la vie de K : «To my ear,
"The Life" implies that the life is over, whereas "Life" does not commit itself »*® (« Pour
mes oreilles, ‘La vie’ signifie que la vie est finie, tandis que ‘vie’ n’a aucun rapport avec
la finitude »).

Le récit est divisé en trois parties inégales et décroissantes. La premicre et la
troisiéme sont écrites a la troisiéme personne et donnent acces a la conscience de K par
I’adoption de son point de vue et le discours indirect. La deuxiéme est racontée par un
médecin travaillant dans un camp de détention ou K est prisonnier: il cherche a
comprendre qui est Michael K, accusé de garder un potager pour alimenter la guérilla
alors qu’il ne sait méme pas qu’il y a une guerre civile en cours et qu’il est presque mort
de faim. Quand Michael s’enfuit, le médecin essaye de trouver une explication a sa vie et
a la guerre.

Dans la premiére partie du roman figure la fugue de K de Cape Town pour conduire
sa mere malade en un endroit sir et ¢loigné, le lieu ou elle a passé son enfance, la ferme.
Cependant, la mere meurt au milieu du chemin et il doit continuer sa route tout seul, en
portant comme souvenir les cendres de sa mére. Il se retrouve dans un camp de travaux
forcés au milieu de son parcours jusqu’a la ferme. Quand il arrive a celle-ci, prés de
Prince Albert, il mélange les cendres de sa mere a la terre, et cette terre devient un
symbole pour lui.

Avec I’arrivée du fils du propriétaire a la ferme, la situation de K change. Il essaie
de faire de lui un employé de la ferme, K refuse et part a la montagne. La-bas il se nourrit
de racines et de petits insectes, mais comme il créve de faim il doit retourner en ville pour
ne pas périr. Il sera a nouveau arrété et envoyé en prison. Il s’échappe et retourne a la

ferme, ou il constate que les plantes sont mortes parce qu’il n’a pas pu prendre soin

3" Lucia Fiorella, Figure del male nella narrativa di J.M. Coetzee, Pisa, ETS, 2006, p. 102.
3% «“Two Interviews with J. M. Coetzee, 1983 and 19877, in TriQuarterly, No. 69, Spring-Summer, 1987,
pp. 454-64.
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d’elles. Il habite dans un trou et ne sort que pendant la nuit pour cultiver son jardin. Et
une fois de plus il est emprisonné, par erreur, accusé d’alimenter la guérilla.

Cette prison est le scénario de la deuxiéme partie. Le narrateur est le médecin
militaire qui travaille a I’hopital de réhabilitation ou K est entré. Le médecin est obsédé
par K et veut, colite que cotite, découvrir la vraie histoire de K. Par charité, par devoir
d’histoire. K s’échappe a nouveau.

La troisiéme partie se passe dans la ville du Cap, dans les ruines de la guerre civile.
K sera a nouveau traité avec charité par des prostitués et des mendiants. Il finit par réver

d’une vie de jardinier, qui cultive ses courges et est en contact direct avec la terre.

En attendant les barbares

Roman sur la destruction et ’autodestruction d’un régime Impérial, le livre est
structuré par la conscience d’un homme engagé au nom de la civilisation. Le titre du
roman, comme 1’ont remarqué plusieurs spécialistes de 1’ceuvre de Coetzee®, fait appel a
la fois a un trés célébre poéme homonyme de 1’auteur Grec Kostantin Kavafis et au livre
de I’'Italien Dino Buzzati Le désert des tartares. Dans ces trois ouvrages, le barbare est
celui qui menace la civilisation, qui n’y parvient pas et est fréquemment associé a la nuit.

11 s’agit d’une allégorie qui permet d’établir un parall¢le avec la situation politique
actuelle, puisqu’elle renferme des réponses a des problémes contemporains. Ce livre est,
d’apres Coetzee, un exercice sur la torture et sur son impact dans la conscience humaine.
Ainsi, quand Lucia Fiorella commente le roman, elle explique que la torture en tant que
probléme philosophique-moral peut étre définie comme un point de coincidence maximal
entre le mal physique et moral dans une relation de force asymétrique®.

Le personnage principal est le Magistrat qui s’occupe d’une ville calme au milieu

du désert. L’arrivée du Colonel Joll bouleverse le rapport entre le pouvoir et le peuple. I

3 Dominic Head, op.cit.; Lucia Fiorella, op.cit.; J. M. Coetzee, éd. Liliane Louvel, Poitiers, Université de
Poitiers, UFR Langues et littératures, 1994; André Viola, J. M. Coetzee, romancier sud-afiicain,
L’Harmattan, Paris, 2000; Jean Paul Engelibert, Aux avant-postes du progrés-Essai sur [’ceuvre de J. M
Coetzee, Limoges, Presses Universitaires de Limoges et du Limousin, 2003; Sam Durrant, Postcolonial
Narrative and the Work of Mourning: J.M. Coetzee, Wilson Harris, and Toni Morrison, New York, State
University of New York Press, 2003; Susan VanZanten Gallagher, 4 story of South Africa : J. M. Coetzee’s
fiction in context, Cambridge, London, Harvard university press, 1991.

* Lucia Fiorella, op. cit., p. 79.
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vient annoncer 1’arrivée des barbares. En proie a la peur, la population devient servile au
discours de I’Empire, tandis que le Magistrat est de plus en plus conscient que la création
d’une menace extérieure n’est qu’un moyen de perpétuer le pouvoir.

Ce roman peut étre divisé en deux parties : la rencontre du Magistrat avec la fille
barbare et le retour au Fort aprés 1’expédition pour la ramener auprés des siens. Dans la
premiére partie, on identifie le barbare a 1’autre, a 1’étranger, a I’inconnu, dans la seconde

nous nous rendons compte qu’il existe de nouveaux barbares, I’Empire et ses membres.

Le roman africain francophone et le Congo-Brazzaville

Le roman colonial en frangais a engendré une idée trés négative de 1I’Afrique. La
représentation du peuple et de ses habitudes était traitée de maniére trés superficielle et
stigmatisée. Toutefois, ce roman permet 1’éclosion d’une autre littérature qui essaie de
rendre le point de vue de I’Afrique sur elle-méme. Par exemple, I’effort de René Maran
dans son roman Batouala® (1921) a été une tentative de faire passer un discours africain
par la description du mode de vie et de la culture locale. Les écrivains des années 1930
font de ce roman un modéle, comme le prouve Force-Bonté*, de Bakary Diallo.

En dépit de leur valeur combative et nationaliste, ces romans ont une valeur
formelle qui permet de créer de nouvelles visions sur 1’ Afrique, puisque les écrivains de
I’époque coloniale dominent le code linguistique et connaissent la tradition fictionnelle
francaise. Ils sont capables d’établir avec les modeles francais une fagon africaine de
narrer 1’Afrique. Cependant, les romans produits n’ont pas, selon Irele®, la valeur
littéraire de ceux qui vont apparaitre apres la Seconde Guerre Mondiale. Ils sont, sans
aucun doute, des documents précieux et doivent é&tre analysés comme étant les
précurseurs de la florissante vague qui sera menée par Camara Laye, Ferdinand Oyono,
Mongo Beti, Ousmane Sembéne et Cheick Hamidou Kane.

Un autre facteur important pour 1’autonomisation et le caractére polémique du
roman est la rencontre des élites africaines dans la métropole. La formation de groupes

d’études et I’échange d’expériences entre les élites sorties du monde colonial africain

I René Maran, Batouala: véritable roman négre, Paris, Albin Michel, 1969.
42 Bakary Diallo, Force-Bonté, Paris, Les nouvelles éditions africaines, 1985.
# Abiola Irele, « Introduction », in: The Cambridge companion to the African novel, op. cit., p. 7.
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permettent I’éclosion des idéaux communs aux pays colonisés. Ainsi, a eu lieu a Paris le
premier congreés des écrivains et artistes noirs, en 1956. Une mission précise a été
assignée aux intellectuels noirs : il faut écrire pour libérer I’ Afrique du joug colonial. Ce
devoir de combat pour la liberté va favoriser la renaissance de la création romanesque au
détriment de la poésie.

La poésie de la négritude (1935-1950) d’Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et
Léon Gontran Damas ceéde la place a une nouvelle génération de romanciers : Mongo
Béti, Ousmane Sembene, Camara Laye, Ferdinand Oyono. Concernés de trés pres par la
situation politique en Afrique, ces écrivains s’apprétent a traduire et a révéler les
phénomenes sociaux impliqués dans le processus de la pré-indépendance. Pour cette
nouvelle génération des années 1954, le roman devient le lieu d’une prise de conscience
de la situation vécue par I’ Afrique et une tentative d’agir pour changer cette situation.

Tout comme dans 1’ Afrique lusophone et anglophone, les années 80 voient I’essor
du roman dans le domaine francophone. L’ouvrage critique de Jacques Chevrier, La
littérature négre**, explique que les quatre thémes essentiels de la production littéraire
négro-africaine en langue francgaise sont la dénonciation des abus du colonialisme, la
contestation du systéme colonial, I’expression de la révolte culturelle et la revendication

de I’identité negre :

Cette double prise de distance par rapport aux maitres occidentaux s’accompagne
d’une véritable déclaration de guerre a I’Europe : en méme temps que le conflit
des deux cultures est posé comme essentiel et définitif, on proclame la nécessité
d’une révolution culturelle ayant pour objectifs la réconciliation des Noirs avec
eux-mémes, 1’affirmation de leur singularité ethnique et la prise en main de leur

propre destin®.

La structure, la thématique, les préoccupations du roman changent avec le temps.
Mongo Béti*® explique que le roman africain reste encore le lieu d’une interpellation,
d’un harcélement des consciences sur les ravages de la colonisation et le destin de

I’Afrique et que le romancier africain ne saurait se dérober a cette mission sans se

4 Jacques Chevrier, Littérature négre, Paris, A. Colin, 1989.
* Ibid, p. 38.
* préface de Mongo Béti in: Boubacar Boris Diop, Le temps de Tamango, Monaco, 2010.
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déconsidérer. Cependant, il s’agit de pousser plus loin cet engagement en trouvant une
forme d’approche nouvelle qui rende mieux compte de la réalité.

Lilyan Kesteloot'” explique que « le roman africain s’épanouissait parce qu’il était
le genre ou le héros qui est entrainé¢ par ce processus est aussi un fidele reflet de la
dégradation de la société ou il évolue ». Ainsi, le roman africain voit changer son statut
de récit d’une aventure a I’aventure de I’écriture. Jean Marc Moura® explique que le
roman francophone postcolonial constitue une « exploration critique de notre (post-)
modernité », or ne serait-ce pas ¢galement la fonction des romans lusophones et

anglophones ?

Périodisation littéraire au Congo

Au Congo, la situation n’est pas différente. Rassemblés surtout a Brazzaville, la
capitale politique et culturelle du pays, les écrivains sont unis et leurs ceuvres
s’interpellent, se croisent, se fécondent mutuellement. Ce moment est comparable a une «
chaine de montage intellectuel qui voit rassembler page aprés page, réve apres réve, le
livre commun de la vie qui transpire de la douleur des opprimés et saigne de la douleur
des souffrants »*°, explique Sylvain Bemba.

Si dans un premier moment I’écriture était réservée aux ¢élites, avec la politique
d’éducation nationale, la langue francaise en vient a étre davantage diffusée dans la
société. Selon Tchicaya U’TamSi « la grande révolution (...) c’est ’arrivée de 1’écriture
aux mains des gens qui traditionnellement n’avaient que la parole ». Comme dans la
plupart des pays africains occupés par les forces coloniales de I'hexagone a la fin du
siecle dernier, la langue frangaise ne s'est implantée que trés lentement et 1'apparition
d'une littérature écrite d'expression frangaise - qui s'est développée parallelement a une
littérature en langues congolaises, souvent ignorée - est récente. Quelques rares écrits de
caractére littéraire remontent aux années d'avant-guerre (ceux de Tchicaya de

Boempire (1937) ou de Dadet Damongo par exemple), mais c'est Jean Malonga que l'on

4 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala, 2004, p. 255.

* Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses universitaires de
France, 2005, p. 153.

¥ Cf. Sylvain Bemba, op.cit., p. 15.
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considere souvent comme le doyen des €crivains congolais, en partie parce qu’on lui doit
I’une des premicres ceuvres littéraires congolaises, Caeur d’Aryenne, publiée en 1954, et
en partie parce qu'il a su ouvrir une voie originale en marge du courant de la Négritude.

La revue Liaison, active pendant dix ans (de 1950 a 1960), a été terrain d'exercice
pour les intellectuels des années 1950 et a permis a la littérature du Congo de s’épanouir.
Cette génération est celle de Jean Malonga, Patrice Lhoni, Tchicaya U tam'Si, Sylvain
Bemba, Guy Menga et Martial Sinda. Un autre événement culturel et littéraire
fondamental pour le Congo a été, d’aprés Jean Baptiste Loutard”, les « trois gloricuses
journées », entre le 13 et le 15 aotit 1963. Cela a été une période de remise en question du
passé colonial, du régime néocolonial et des coutumes rétrogrades. C’est 1’époque ou les
langues sont déliées et un grand climat d’enthousiasme révolutionnaire s’installe dans le
pays. Les idéaux de liberté, justice et progrés unissent la jeunesse et 1’on ouvrira 1’époque
du « réalisme critique » en littérature, comme nous I’expliquent Arlette et Roger
Chemain’".

L’objectif littéraire du réalisme critique des années 60 était de dévoiler les tares et
les contradictions existantes dans la société pour ainsi préparer un climat psychologique
favorable au changement. Il s’agit d’une littérature développée en marge du courant de la
Négritude.

La premicre décennie apres I’indépendance est riche pour la littérature congolaise :
Tchicaya U Tam’Si obtient le Prix du Premier Festival Mondial des Arts Negres en 1966
avec son livre Epitomé (1962) et Sembéne Ousmane regoit le Grand Prix du Roman et
par ailleurs Cheick Anta Diop est honoré comme celui qui a le plus marqué la pensée
«négre » du XX° siécle.

Le réalisme critique éclate avec Henri Lopés, qui écrit en 1971 Tribaliques™, ou il
dénonce les contradictions de la société congolaise moderne : tribalisme, pratiques

fétichistes, hantise des complots et torture policiére™. Ce roman mérite le Prix Littéraire

% Cf. Jean Baptiste Tati-Loutard, « Itinéraire (Survol de la littérature congolaise) » in : Bernard Magnier,
op.cit., pp. 4-7.

> Roger Chemain et Arlette Chemain, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine,
Paris, Présence africaine, 1979.

32 Henri Lopes, Tribaliques, Paris, Pocket, 1983.

>3 Tati-Loutard, op.cit., p. 5.
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d’Afrique Noire. Ambassadeur a Paris depuis 1988, sa production ne cesse pas et le
Congo est toujours au centre de ses histoires.

Le roman des années 1977-87 commence a employer une langue de moins en
moins académique, comme 1’explique Arlette Chemain™. Les écrivains cherchaient la
mise en valeur de la culture locale et aussi a provoquer un effet d’étrangeté chez le
lecteur francophone par le choc des langues. Les effets phonétiques et poétiques de la
langue francaise sont explorés, de méme que 1’usage des mots africains entourent le récit
d’un certain mystere et lui donnent de I’opacité. Sony Labou Tansi est un fils 1égitime de
cette lutte littéraire et trouve sa place parmi les belles lettres francophones en premier
grace a son théatre, qui marque une période des festivals de Limoges et fait que son

ceuvre, romanesque, soit connue et publiée en France.

Sony Labou Tansi

Sony Labou Tansi est le nom choisi par I’écrivain congolais Marcel Ntsoni. En
kikongo ntsoni signifie la pudeur, la honte, la réserve, la crainte. Certains pensent que le
nom que Marcel a choisi pour écrire serait un anagramme, dans la forme dialectale lari,
de Nisoni za buta nsi qui signifie « les hontes qui engendrent le pays »°°. Dans sa carte de
visite il se présente: « Métier : homme ; Fonction : révolté »°.

Sony nait en 1947 dans I’ancien Zaire et meurt au Congo a 1’age de 48 ans. Ses
langues maternelles sont le kongo d’abord, puis le lingala, le swahili et le kitouba. A
1’age de 11 ans, au Congo-Brazzaville, il apprend le francais a I’école’’. Dans sa vie, il a
exercé plusieurs métiers : professeur d’anglais, dramaturge, écrivain, homme politique.
Considéré comme une révélation littéraire en France dans les années 1980, Sony participe

avec sa troupe aux festivals de théatre de Limoges et gagne peu a peu la notoriété avec

** Cf. Arlette Chemain, « Le roman de 1977-1987 », in : Magnier, op.cit., p.120.

>3 Janos Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine : prétextes, contextes, intertextes, Paris,
Karthala, 2007, p. 333.

%% Jean-Michel Devésa, op. cit., p. 37.

°7 Témoignage présenté dans le dossier de presse de la Revue Noire, “L’atelier de Sony Labou Tansi”, vol.
1 (Correspondance), Paris, Revue noire, 2005.
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ses romans, ce qui fait que Phyllis Taoua™ ’inscrit parmi les dix écrivains les plus
marquants de la période postcoloniale.

Les relations que Sony Labou Tansi a nourries tout au long de son parcours
littéraire ne sont pas exemptes d’intérét. Homme engaggé, il cotoie a la fois les écrivains et
les hommes politiques. Dans un premier moment il se lie avec les écrivains politiquement
influents pour permettre le retentissement de son ceuvre ainsi qu’afin de défendre les
idéaux du groupe dont il fait partie. Refusant le réalisme socialiste de 1’époque, les
écrivains défendent la liberté dans 1’espace de la création, puisque la littérature est un art
esthétique et non un outil d’information. Dans un second moment il se lie directement a
la vie politique et participe a la co-fondation d’un parti politique ou il affirme
franchement les convictions idéologiques qui avaient déja été fort présentes dans son
ceuvre. En 1992, il sera élu député® et ensuite découvrira qu’il est atteint du SIDA qui
déterminera sa disparition rapide, en 1995.

Sony Labou Tansi est considéré comme 1’écrivain de la rupture littéraire congolaise
des années 1980. Son ceuvre, marquée par la dénonciation de la dictature et de
I’arbitraire, propose une écriture violente sur la violence. Son premier roman, La vie et
demie, a recu quelques bonnes critiques, a savoir celle de Bernard Magnier selon laquelle
« Sony Labou Tansi faisait ainsi une entrée remarquée par la violence de sa dénonciation
des nouveaux pouvoirs issus des indépendances et par 1’audace de son écriture novatrice
et dérangeante ». Mongo Boniface ajoute que « L’originalité de la démarche de Sony
Labou Tansi ne réside pas dans la dénonciation des tyrans, mais plutot dans la critique du
langage autoritaire du pouvoir politique. A cette langue stérile du pouvoir, Sony Labou
Tansi oppose une langue ‘‘personnelle’” »®. Si son premier roman le rend visible et

méme célébre, ce ne sera qu’apres sa mort qu’il deviendra objet d’études.

¥ Phyllis Taoua, « La réussite de Sony Labou Tansi» in: Sony Labou Tansi a [’euvre: actes du colloque
international... les 15 et 16 mars 2007, éds. Université Paris-Est Créteil Val-de-Marne et Université de
Paris-Nord, Paris, I’Harmattan, 2007, p. 19.

%% Yves-Abel Féze explique que sa troupe de théatre Rocado Zulu était liée au PCT Congolais, puisque pour
Tansi il était clair que le champ littéraire demeurait dans une position dominée par la politique. « L’écrivain
engageant et I’homme politique » in : Papa Diop, et Xavier Garnier, Sony Labou Tansi a I’ceuvre. Vol. 40.
Université de Paris XIII, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 32-34.

5 Boniface Mongo-Mboussa, Ahmadou Kourouma et Sami Tchak, Désir d’Afrique: essai, Paris,
Gallimard, 2001, p. 208.
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Sony Labou Tansi explique que 1’avantage de ’homme africain est qu’il sait se
promener dans la forét et emprunter les chemins les plus divers, a la différence de
I’Européen, dont le seul chemin connu est celui de la ligne droite : « tout discours est
double, il erre entre ce qu’on veut taire et ce qu’on veut dire »°'. Et il ajoute : « C’est
pourquoi j’essaie d’avoir un regard circulaire, explosif et qui va dans tous les sens »®*.
C’est cette méme sensation qu’éprouve Abomo Maurin « Les romans de Sony Labou
Tansi peuvent se lire comme des enfilades de figures de sens, de construction et de
pensée »*.

Sony Labou Tansi suit habituellement deux chemins dans son roman : celui de la
fable et celui de la prophétie. En ce qui concerne les romans du premier type il explique
qu’ « il faut des révoltés pour faire face a 1’ensauvagement » et pour ceux de la seconde
catégorie : « il faut des gens qui révent et qui fassent réver ». La vie et demie adopte un
« ton imprécateur révolté contre I’anomie et I’atopie »**. Méme si Sony refuse de mettre
une étiquette sur ses textes, il annonce son premier livre comme une fable : « Il se sert de
la fable pour fustiger 2 mots couverts le pouvoir congolais »**. Cependant il s’agit d’une
fable originale, définie par le mélange des genres, I’invention lexicale, et le recours a la
culture traditionnelle, au kikongo et a la Bible. Sony Labou Tansi est également un
homme de théatre trés reconnu, mais nous nous intéresserons seulement a sa facette de
romancier.

La fagon dont il traite la thématique de la violence, au moyen d’une écriture
violente, est novatrice au sens ou la syntaxe et la sémantique de la langue francaise seront
contaminées par le kikongo et le lingala. Une telle violence faite aux régles de la langue
est la fagcon qu’a choisie Tansi pour mieux exprimer une réalité que le frangais en tant que
langue de la métropole n’était pas capable de saisir. Nyunda ya Rubango rappelle que
Sony disait « servir deux maitres » par rapport a 1’'usage du frangais et du kikongo. Il
voulait promouvoir sa langue maternelle pour le patrimoine de I’humanité, mais pour

entrer dans les rapports internationaux il lui fallait une autre langue, comme le francais.

%' Nicolas Granel, « Une poétique de la contagion». In: Sony Labou Tansi a I'oeuvre: actes du colloque
international... les 15 et 16 mars 2007, op. cit., p. 145.

52 Ibid, p. 151.

63 Marie-Rose Abomo-Maurin, “La vie et demie et L’état honteux: ceuvres polémiques et d’engagement
politique ». In : Papa Diop et Xavier Garnier, op. cit., p.58.

% Nicolas Granel, op.cit., pp.154, 155.

65 Boniface Mongo-Mboussa, op.cit., p. 207.
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Pierre N’Da voit cette démarche plutét comme une volonté de décoloniser 1’écriture.
Sony s’approprie la langue du colonisateur et s’affirme par un texte qui inscrit par des
mots vulgaires I’image de la société dégénérée et victime d’un abatardissement général.
De cette maniére, le travail de débridement du langage lui permettrait, selon N’Da®®,
d’entrer par effraction dans I’inavouable, I’indicible et ainsi de dévoiler la superficialité
de ’homme.

La fonction du roman dans I’ensemble de I’ceuvre de Tansi est de faire connaitre a
I’étranger ses convictions esthétiques et politiques, son systéme de croyances et ses
convictions. Sa poésie a été écrite en kikongo, destinée a un public restreint, son théatre
est puissant dans la performance pour le public local et étranger, et le roman reste la
sphére de la communication globalisante de 1’auteur. La langue choisie pour
communiquer la culture kongo, qui est la base spirituelle de son ceuvre, est le francais.

Le roman de Tansi, selon Taoua®’, lui permet d’abstraire certaines choses et en
méme temps c’est un mode de communication doté d’un « potentiel de voyager » loin de
son ¢épicentre. Tansi nous interpelle dans une logique tiers-mondiste par son écriture et
ainsi il parvient a s’adresser a un public étranger en négociant une différence dans la
performance discursive. Sony se présente comme un artiste ancré dans sa culture
d’origine qui développe une expression originale et compréhensible pour un public plus
vaste. De cette fagon, il parvient & exprimer un message de libération et son envie de
transformer le monde par la parole.

La littérature, sous toutes ses formes, sera le terrain de combat pour une
mobilisation totale entre 1’écrivain et le lecteur. Il est conscient qu’il n’a aucune prise sur
les événements, ni aucune vérité a énoncer, mais par le biais de I’art il peut dire les
choses différemment. « L’art c’est la force de faire dire a la réalité ce qu’elle risquait de
passer volontairement sous silence » *® énongait-il dans son deuxiéme roman, Les sept

solitudes de Lorsa Lopez.

% Sony Labou Tansi: témoin de son temps. Actes du collogue, Université d’Abidjan-Cocody, 23-27
novembre 1999, éd. Groupe d’étude et de recherche sur les littératures francophones, Limoges, PULIM,
2003, p. 34.

57 Phyllis Taoua, « La réussite de Sony Labou Tansi» in: Sony Labou Tansi a I’oeuvre: actes du colloque
international, op. cit.

68 Sony Labou Tansi, Les sept solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Edition du Seuil, 1985, p.10.
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La convergence des genres dans I’ccuvre de I’écrivain permet de créer un style
propre et, selon Anatole Mbang®’, elle s’ancre sur quatre thématiques: les problématiques
existentielles de I’Afrique (pouvoir, dictature, intolérance), le sexe, le fantastique et la
folie. Selon Gérard Lezou et Pierre N’Da’, ces thémes reviennent par des voies
différentes mais sont toujours reliés par le fil ténu que constituent la solitude et la peur.

Selon Alain Henry,

L’ensemble des romans «s’inspire des péripéties d’un régime dictatorial
ultraviolent et liberticide. La fiction se focalise sur I’institution étatique, ses
appareils militaires et le role du Président de la République dans 1’émergence des
violences qui rythment la vie politique. L’écrivain mesure sans doute les enjeux
nouveaux d’une autorité étatique qui remplace 1’administration coloniale et les
formes traditionnelles de gouvernance. Ce qui intéresse le romancier ce n’est pas
tant de raconter les événements politiques du Congo, mais de décrire cette

violence que I’Etat génére dans les jeunes républiques tropicales’ .

Dans La vie et demie apparait un exemple de la véritable notion romanesque de
I’écrivain qui parvient a «dire l’indicible, nommer I’innommable, faire cohabiter
philosophie et trivialités, le sérieux et le banal, I’absurde et le rationnel »'>, comme
I’explique Abel Féze. Dans cet éclat de tropicalités il n’écrit pas un roman, mais plutot
une fable de la dérision et de la dénonciation. C’est un livre ou régne le spectacle d’une
violence brutale. Dans Les sept solitudes de Lorsa Lopez, Sony suit également un modé¢le
de roman ou le «décentrement» et le « principe de discontinuité »”° sont des impératifs.
Cet ouvrage met particuliérement en scéne un assassinat et des protestations des femmes

dans une stratégie de lecture qui est moins intelligible que sensible: « la violence ne se

% Anatole Mbanga, Les procédés de création dans I'oeuvre de Sony Labou Tansi: systémes d’interactions
dans I’écriture, Paris, I’Harmattan, 1996, p.56.

7% Gérard Lezou et Pierre N’da, Sony Labou Tansi Témoin de son temps. Limoges, Pulim, 2003, p. 9-11.

! Alain-Kamal Martial Henry, Mythes et violence dans [’oeuvre de Sony Labou Tansi, thése soutenue a
I’Université de Cergy-Pontoise, 2012, p. 21.
[https://tel.archivesouvertes.fr/file/index/docid/769130/filename/40840 HENRY 2012 archivage.pdf] .
(Consulté le 28 octobre 2014.)

™ Yves-Abel Féze. « L’écrivain engageant et I’homme politique » IN : Papa Diop et Xavier Garnier, Sony
Labou Tansi a ’eeuvre. Vol. 40. Université de Paris XIII, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 49.

> Marc Gontard, La violence du texte: études sur la littérature marocaine de langue francgaise, Paris, Ed.
L’Harmattan, 1981, p. 73.
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situe pas dans les textes, mais a 1’extérieur, ou se déroulent en toute impunité des drames
insoupgonnés »'*.

A la différence de Couto et de Coetzee, Tansi aborde d’une fagon outrancicre les
actes de violence. Le carnage est une constante dans ses ouvrages et s’insére dans un
espace-temps chaotique, comme pour suggérer 1’impossibilité de s’enfuir. « Sa vision de
’univers est sans pardon »”, explique Lilyan Kesteloot, I’homme qui n’est pas encore
devenu humain évolue dans un paysage tendre qui contraste avec sa brutalité.

Ecrivain engagé, homme engageant. Dans le roman de Sony 1’acte politique et
I’acte littéraire se confondent et sont indissociables de I’acte de violence. La narration de
I’extréme fonde la logique de 1’ceuvre et engage une écriture a la fois magique et réaliste.

Damien Bédé explique que :

L’objet du discours de Sony Labou Tansi est indéniablement la pratique du
pouvoir en Afrique. Cette question, prétexte a 1’élaboration du discours
romanesque, est envisagée a partir de la représentation des avatars du pouvoir
politique : les guides providentiels et leurs représentants. Sony Labou Tansi
dévoile dans son roman tous les travers politiques : dictatures, le régne de 1’absolu
et ou de Darbitraire, les assassinats politiques, etc. Il y dénonce tous les jeux
politiques tels le culte de la personnalit¢ et le mensonge érigés en systéme

politique’.

Dans La vie et demie, par exemple, l'exécution anarchique et déraisonnée des
personnages par les guides s’ajoute a 1'angoisse des victimes : les personnages se sentent
morts ou a moitié morts, ou mieux, pas tout a fait vivants (rappelons- nous de Chaidana).
Sony ne joue pas seulement avec les images et description de scénes, mais aussi avec les
mots. Sa brutalité, la répétition des mots et la recherche de synonymes ancrés dans un
vocabulaire sanguinaire créent une logique d'horreur, faisant ainsi de I'espace un enfer sur

terre ou tout est doute et incertitude. Cela ne veut pas dire qu’il sera plus facile de repérer

™Aleyevi Novivor, “L’apologie du verbe comme réponse au désenchantement », in: Sony Labou Tansi d
l’ceuvre, op.cit,, p. 189.

7> Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 270.

7% Damien Bédé, « Le réel et la fiction dans La Vie et demie », in: Sony Labou Tansi: témoin de son temps -
actes du colloque, op.cit., p. 71.
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les éléments d’un discours violent dans I’analyse que nous allons faire, mais ce n’est
qu’un contrepoint dans la maniére de manifester cette violence.

Les deux romans que nous avons choisi d’analyser illustrent deux fagons
différentes de traiter la violence. La vie et demie’” montre la violence comme un moyen
d’exercer le pouvoir : les Guides autochtones transforment leur pouvoir politique en acte
criminel contre la population. Déja dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez'® la violence
est une trace de la mémoire, le peuple s’unit pour réclamer ou célébrer son martyr, le

devoir est de ne pas oublier la violence.

Les romans étudiés:

La vie et demie

Ce roman bouscule les attendus romanesques et 1’on avertit le lecteur qu’il pourrait
violenter les conformismes de la littérature africaine: Sony inaugure « 1’écriture par
étourderie ». Patricia Célérier”” le décrit comme un initiateur du nouveau stade de
représentation de la violence : « perturbations de 1’ordre chronologique, désarticulation
de la syntaxe, déraison du langage, incohérence des personnages, basculements abrupts
entre le sacré et le profane, exploitation exacerbée de la métaphore, traitement burlesque
du corps torturé, etc. ».

Dans ce livre, la violence se décline sur des thémes nouveaux et retravaille les
anciens : la dictature installée aprés les indépendances sera traitée avec humour. Le
grotesque servira a la violence pour faire un portrait surnaturel et choquant, ainsi la
monstruosité du chef sera travaillée de fagon a rendre visible la réalité qu’il crée et
I’entoure. Le langage est un alli¢ dans le renouvellement des thémes et se plie de
plusieurs fagons pour donner un texte qui invite a de nouvelles réflexions.

Le livre s’ouvre sur un banquet ou le Guide mangera la chair de son plus grand
contestateur, Martial, en présence de la famille du révolutionnaire. Tour a tour les

membres de la famille ne résisteront pas a ce spectacle de sang et chair et finiront eux

7 Sony Labou Tansi, La vie et demie, Seuil, Paris, 1998.

® Sony Labou Tansi, Les sept solitudes de Lorsa Lopez,Paris, Points, 2008.

7 Patricia Célérier, « Engagement et esthétique du cri», in: Penser la Violence, vol. 148, Notre Librairie,
Paris, juillet-septembre 2002.
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aussi dans ’assiette du chef, hormis Chaidana, qui restera son aimant et sa plus grande
ennemie. Méme mort et dévoré, Martial se refuse a mourir de la mort que le Guide lui a
réservée. Son spectre apparaitra tout au long du roman pour ‘enferniser’ la vie du Guide
et guider Chaidana vers la destruction du Guide Providentiel.

Yves-Abel Féze explique que le personnage de Martial serait en réalité inspiré
d’une personne réelle, elle aussi transformée par son histoire en personnage mythico-
historique. Il s’agirait d’André Gremard Matsoua, né en 1899, et qui lutta contre le
pouvoir colonial au Congo et finit par mourir en prison. Cependant, selon ses partisans, il
ne serait pas mort et sa mission consistait a venir libérer son peuple. C’est ce que fait
Martial, il refuse de mourir et son esprit vit pour libérer son peuple.

L’écriture de Tansi est imprégnée d’une violence constante soulignée par le sang.
Face au monde de la viande, nommé¢ « I’Enfer » par Martial, se dresse un autre monde,
celui de son demi-corps spectral. En effet, comme ’explique Garnier, La vie et demie
part de I’opposition entre ces deux séries :

1) Les choses, le corps, la viande ou bien I’enfer qui correspondent au
monde réel de la dictature et de la répression.

2) Les mots, I’immatériel, les spectres qui renvoient a la série de la
résistance héroique. « parce que ses armes sont les mots, ses munitions, c’est le
noir de Martial » qui écrit avec une encre indélébile des mots plus puissants que

des bombes.

Chaidana est, selon cette pensée, le personnage qui incarne le corps et demi et
renferme en elle deux types de pouvoirs pour lutter contre les violences de la dictature du
Guide Providentiel. Elle utilise les armes de ’esprit de la résistance, qui sont les mots qui
seront écrits par Martial, par elle et par ses « gens », et celles de ’esprit carnivore qui

incarne la « mangeuse d’hommes » qui va décimer les dirigeants de la Katamalanasie.

Les sept solitudes de Lorsa Lopez

Publié¢ en 1985, ce livre relate 1’assassinat d’Estina Benta par son mari. Ce meurtre

était connu de tout le monde avant méme d’avoir eu lieu. Et pourtant, personne n’a rien
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fait pour I’empécher ni pour condamner le mari. L’indifférence dans laquelle se trouve la
ville de Valancia face a ce crime est un reflet de 1’habitude de la barbarie. Le pays a été
divisé par plusieurs « décapitalisations » successives. Deux villes, Valancia, la nouvelle
capitale, et Nsanga Noda, I’ancienne capitale, sont ennemies. Le jour ou Valancia perd
son statut, la ville sombre dans 1’apathie et la lacheté. Estina Bronzario, le personnage
principal, est la seule a ne pas se laisser abattre par les faits. Elle va mobiliser les femmes
de la ville pour s’indigner et demander justice au nom de leur amie assassinée. C’est un
combat contre la honte et le déshonneur. Elle veut montrer au peuple «le cceur des
choses », expliquer « la notion d’homme », rétablir la médiation entre ’homme et la
nature, entre I’homme et I’histoire, pour ne pas laisser Valancia sombrer dans la menace
de son extinction.

On ne peut pas vraiment parler de structure en ce qui concerne ce roman qui est trés
proche d’une pensée surréaliste. « L’action s’évapore dans un délire vécu/révé (...)
allégorie parfaite d’événements non racontables »*’. Kesteloot soutient que ce roman,
presque inintelligible, symbolise la société éclatée dont il fait le portrait.

La forte tradition orale d’Afrique est reprise de deux fagons dans ce roman. Il
dénonce, dévoile, montre et fait miroiter les réalités complexes d’un continent éclaté par
la parole tropicalisée et cette parole génére la rumeur. Son pouvoir subversif et son
rapport & ’ordre sont explorés de fagon brillante dans ce roman que Marie Pierre
Boucharddéfinit comme « roman rumoral, rumeur d’une histoire et histoire-rumeur, Les
Sept Solitudes se veut a la fois une caricature, celle de I’obsession pour la Vérité du
pouvoir central, et une apologie, celle de la volonté d’une ville, Valancia, et de la force de
ses femmes devenues comméres®' ».

C’est grace a la rumeur que 1’on arrive a esquisser la vérité. A chaque fois que ’on
annonce ’arrivée de la police pour résoudre le crime, le maire s’appréte a donner une

version de I’histoire d’un assassinat survenu 50 ans auparavant !

% Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 273.

81 Marie-Pierre. Bouchard. « L'Ordre, la Justice, la Vérité et le murmure anonyme de la rumeur: petite
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Postures.  Enligne sur le site de  D’Observatoire de I’imaginaire  contemporain.
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Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire. coll. Postures, vol. 11, p. 89-106), p.90.
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Ce matin-1a, le maire avait déménagé pour la huit cent douziéme fois la place
Estina-Benta. Nous le regardions remettre les os a leur ancienne place : a leur
place précise la hache, la pioche, la béche cassée, les crocs et la machette du

: 82
crime .

La question de la vérité, de ceux qui la détiennent, de la rumeur et 1’histoire est
posée et extrapolée dans ce livre éclaté et difficile a saisir.

Alain Henry, dans sa thése doctorale portant sur les ouvrages de Sony Labou Tansi,
explique que dans les romans Les sept solitudes de Lorsa Lopez, Les yeux du volcan et
I’ceuvre posthume, Le Commencement des douleurs, la violence est différente de celle
décrite dans ses premiers récits : « Il s’agit des agressions perpétrées contre les clans
Kongo. La violence décrite dépasse le caractére politique pour prendre une connotation
sacrée liée a la mythologie et a I’histoire des peuples fondateurs de 1’ancien royaume

Kongo »,

Le roman africain lusophone et le Mozambique

L’émergence de la littérature lusophone africaine n’est pas différente du désir
d’émancipation de la littérature postcoloniale. Le souhait de créer une nouvelle réalité en
opposition a celle imposée par la politique coloniale et la recherche de sa singularité ont
impliqué de jeter un regard introspectif sur la réalité interne, mais ont aussi exigé
I’établissement d’un dialogue avec la réalité¢ externe. Une meilleure compréhension du
présent se fait alors par rapport a la remise en question du passé.

La négociation avec le processus d’occidentalisation et de modernisation, la
dialectique de rejet et d’acceptation marquent le choc avec la culture européenne et en
méme temps indiquent le désir anthropophagique, déja exprimé par la culture brésilienne,
d’utiliser ce qui vient du dehors pour mieux expliquer le dedans. Les
manifestations littéraires d’Afrique font partie de cet enjeu culturel.

L’époque des postindépendances dans le monde africain lusophone voit

I’émergence d’une nouvelle mentalité culturelle, avec les idées de 1’anarchisme, du

%2 Sony Labou Tansi, Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op.cit., p. 71.
% Alain-Kamal Henry, op.cit., 2012, p. 13.
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socialisme, du républicanisme, du proudhonisme et du panafricanisme. Toutes ces
idéologies libératrices qui cherchaient en général le bien-étre de I’homme et sa quéte
d’identité ont été le mot d’ordre de la politique et de la littérature lusophones. « A
edificagdo das literaturas africanas de lingua portuguesa acompanha a constru¢do de um
novo poder politico »** (« L’¢édification des littératures africaines de langue portugaise
accompagne la construction d’un nouveau pouvoir politique»), affirme Pires Laranjeira.

Les écrivains et les hommes politiques, qui parfois sont les mémes personnes, sont
issus du processus de formation d’une élite lettrée éduquée pendant les années 1940 au
Portugal et qui arrivent en Afrique conscients de leur place dans la société. Les
institutions d’enseignement créées au Portugal pour 1’élite africaine I’ont été dans le but
de construire un espace de prolongation de la doctrine coloniale, heureusement c’est le
contraire qui s’est joué dans ces établissements. Grace a ces ¢tudiants les mouvements de
libération commencent a se développer. Les élites de 1’Angola, du Mozambique, de Sao
Tomé et Principe, du Cap Vert se sont réunies au Portugal et ont voyagé en France dans
le but de participer aux rencontres de 1’¢lite coloniale francophone et d’en partager les
idées. Une nouvelle conscience, qui appelle au national, a la recherche d’une identité
propre, commence a apparaitre fréquemment dans la littérature et dans les discours
politiques.

La poésie de la FRELIMO au Mozambique, par exemple, a été trés importante dans
son role consistant a trouver une mobilisation en faveur du national a I’époque précédant
immédiatement les indépendances. Si cette poésie demeure excessivement pamphlétaire,
une littérature inspirée du néo-réalisme portugais voit le jour, sous I’influence des idées
marxistes, de la résistance antifascisme et la prise de conscience de la souffrance d’un
peuple. Les Africains y trouvaient des échos trés proches de leur propre réalité.

En plus du néo-réalisme portugais, le black-consciousness nord-américain et la
littérature moderniste du Brésil ont également aidé les colonies a chercher et construire
une identité propre. Cette littérature commence a voir le jour avant 1’indépendance et
dénonce le dualisme d’une société qui a le portugais pour langue officielle ainsi que 43

langues nationales. Les hésitations entre une norme scolaire européenne et le

% pires Laranjeira, De letra em riste: Identidade, Autonomia e Outras Questdes na Literatura de Angola,
Cabo Verde, Mo¢cambique e S. Tomé e Principe, Afrontamento, Porto, 1992, p. 13.
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bi/trilinguisme, causent dans le texte un effet inusité et un certain inconfort au sein du
public puriste du langage. Luandino Vieira est un auteur qui commence a écrire pendant
la période coloniale et dont I’ceuvre a été le reflet de ce dualisme entre la norme officielle
et la facon d’utiliser, en Angola, la langue portugaise. Il met, par exemple, des épigraphes
en quimbumdu® pour montrer la pluralité des langues en contact en Afrique.

L’affirmation des écrivains d’Afrique lusophone dépend beaucoup du geste
fondateur du modernisme Brésilien des années 1920 : I’anthropophagie. Selon la
définition qu’en donne, dans un article, 1’écrivain Oswald de Andrade, il s’agit de
retravailler le concept négatif euro-centrique du cannibalisme, ce qui permettra de donner
a I’anthropophagie le sens positif d’une métaphore d'un processus critique de formation
de la culture brésilienne. La culture cannibale permettra, dans le domaine culturel, de
réaliser une assimilation critique des mod¢les européens, en mettant fin, de cette fagon, a
I’ancienne relation de ‘modéle et copie’ qui a dominé I’art de la période coloniale et
académique du XIXe siecle jusqu’au début du XXe « S¢ interessa o que nao ¢ meu. Lei
do homem. Lei do antropdfago »™° («Seul m’intéresse ce qui n’est pas le mien. Loi de
I’homme, loi de I’anthropophage »). Or, il s’agit de I’hybridisme, de la négociation de
cultures traitée par les études postcoloniales.

Néanmoins, la seconde phase du mouvement moderniste s’aveére plus importante
que I’anthropophagisme pour I’affirmation de la littérature lusophone. Il s’agit de la
littérature régionaliste des années 40 et 50, fondamentale pour construire une idée du
particulier qui se rapporte a I’universel. Jorge Amado et Graciliano Ramos, ainsi que
Guimaraes Rosa, sont des auteurs qui permettent a la littérature lusophone de se libérer
des formes et maniéres d’écrire européennes et donnent une ouverture a I’expression
d’une langue portugaise particuliére. Le paysage, les personnages et la narration gagnent
de nouvelles allures, en syntonie avec la terre, sans pour autant tomber dans le piege de
I’exotisme de 1’époque coloniale.

Les littératures africaines écrites en Portugais ont diverses influences qui viennent

de la pluralité des cultures du pays, du contexte socio-politique-historique du pays ainsi

8 Ibid, p. 13.

« Revista de Antropofagia, ano 1, n. 02, jun. 1928 », [En ligne :
http://www .brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/060013-02#page/1/mode/lup]. (Consulté le 10 octobre
2012).
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que de Dl’extérieur, tenant en compte surtout I’influence de la littérature brésilienne
comme mod¢le d’affirmation et émancipation.

Périodisation littéraire au Mozambique

Selon Patrick Chabal®’, pendant la période coloniale il existait quatre courants
culturels qui constituaient la littérature en langue portugaise au Mozambique. Le premier
était celui des assimilés®®, I’élite culturelle, économique et politique antérieure a la
migration massive des Portugais au XX° siécle. Depuis la seconde moitié du XIX® siécle
les assimilés voulaient donner la parole au peuple natif. Ils ont fait le premier pas pour
intégrer et utiliser la culture africaine comme source matérielle de la littérature moderne.
Ce groupe a rendu possible la création de la littérature faite par les métis par le biais de
deux magazines, « O Brado Africano » et « O Africano » a partir des années 1940. Cette
initiative a permis 1’émergence de deux grands écrivains métis de la génération suivante,
José Craveirinha et Noémia de Souza.

Le deuxiéme groupe décrit par Chabal® est celui de la littérature européenne, c’est-
a-dire la littérature écrite par les blancs qui ont vécu au Mozambique. Il s’avére important
d’analyser cette production parce que cela aide a configurer la littérature africaine
actuelle. Chabal exclut de son étude les écrivains de 1’exotisme, parce que leurs thémes
sont I’antithése de la littérature mozambicaine, de méme qu’il laisse de coté les écrivains
qui sont clairement Portugais, méme s’ils sont nés ou ont passé une partie de leur vie au
Mozambique.

Cette littérature, explique-t-il, a ¢été créative et expansive pendant les deux
décennies précédant I’indépendance, sans avoir pour autant une qualité remarquable. Son
moyen d’expression était la poésie, comme d’ailleurs pour toute la littérature de I’époque
dans les domaines franco et anglophones. Les auteurs choisissaient d’écrire une poésie
plutdt réaliste-sociale pour évoquer la « Mére Afrique » et son engagement avec le peuple

et la terre d’Afrique ainsi que pour souligner les conséquences de la condition coloniale.

87 Patrick Chabal, The post-colonial literature of lusophone Africa, Johannesburg, Northwestern University
Press, 1996, p.30-32.

% Ibid.

% Ibid, p.32-37.
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L’oppression, la violence, I’exploitation et les effets deshumanisants du colonialisme
ainsi que I’espoir d’un Mozambique plus égalitaire étaient les thémes de leur production.

Le troisiéme groupe est celui de la littérature nationaliste et révolutionnaire”
d’inspiration en premier lieu politique. Elle a fleuri pendant le temps de la lutte
anticoloniale. Le but de ces poctes était de communiquer avec efficacité. Il convient de
distinguer dans ce groupe ceux qui voulaient faire seulement de la politique et ceux qui
étaient surtout concernés par la littérature. C’est le FRELIMO (Front de Libération du
Mozambique) qui controlera la littérature de cette période et qui essayera d’écrire une
littérature mozambicaine selon ses propres critéres, idée qui sera fortement combattue
durant les périodes suivantes et qui a été trés bien traitée par Maria Benedito Basto’ .

On ajoutera a ce troisieme groupe les poetes qui aident a I’émergence du quatriéme
groupe. Selon Daniel Bomba®®, la poésie des années 50 aux années 80 refléte
I’attachement a la terre mozambicaine, les contradictions et les conflits de la société
coloniale, le souffle de la négritude et du panafricanisme, le régionalisme linguistique et
la répression colonialo-fasciste qui s’opposait a I’éclosion de la « mozambicanité »
littéraire, le quatriéme groupe de la généalogie de Chabal. Ce groupe va emprunter de
nouveaux parcours littéraires et privilégiera davantage 1’expression en prose, comme le
roman et les récits courts.

C’est entre les années 50 et 60 qu’apparait la triade narrative inaugurale du
Mozambique. Jodo Dias, qui en 1952 publie un recueil de récits courts intitulé Godido e
outros contos’>: conscient de la condition de I’homme colonisé, lui qui est noir, il réagit
contre le colonialisme. Ensuite, en 1964, est publié¢ le livre de Luis Bernardo Howana
Nés matamos o cdo tinhoso’”. La sortie de ce livre, actuellement le plus connu de cette
époque, est un événement en soi puisque 1’univers mozambicain est au centre de sa
narration et la langue portugaise y figure avec les acquisitions langagiéres propres au

Mozambique. En 1965, le roman d’Orlando Mendes Portagem’ critique les conflits

% Patrick Chabal, op. cit., p. 37-39.

! Benedita Basto, 4 guerra das escritas : literatura, na¢do e teoria pés-colonial em Mo¢ambique, Lisboa,
Vendaval, 2006.

%2 Daniel Bomba, « Les chemins de la fiction narrative » in: Littérature du Mozambique, Michel Laban et
Bernard Magnier (orgs), No.113, Notre Librairie, avril-juin 1993, pp. 59-68.

% Jodo Dias, Godido: e outros contos, Maputo, Associ¢ao dos Escritores Mogcambicanos, 1988.

% Luis Bernardo Honwana, Nos matamos o Cao Tinhoso, Porto, Edi¢oes Afrontamento, 2000.

% Orlando Mendes, Portagem,Lisboa, Ed. 70, 1981.
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sociaux dont sont victimes les métis. Le livre Contos e Lendas’® de Carneiro Gongalves
clot la phase de la fiction narrative du Mozambique colonisg.

Au cours des années 1980 les Mozambicains découvrent de nouveaux styles, des
esthétiques et d’autres visions du monde dans I’altérité mozambicaine libérée. Les
recueils de nouvelles en viennent a avoir un plus grand relief’’. La vie quotidienne du
Mozambique ainsi que I’angoisse, le désir, I’espoir et les conflits entre la tradition et la
modernité sont décrits par des écrivains comme Alberto Magaia qui en 1987 écrit
Malungate, un récit historique dans lequel le protagoniste nie ses origines et devient un
bon vivant en ville. Anibal Aleluia décrit des tableaux traditionnels dans Mbelele e outros
contos, Paulina Chiziane, en 1990, dénonce les conflits sociaux et la position de la femme
au sein de la société dans Balada de amor ao vento®® (Balade d’amour au vent), mais le
livre qui obtient le plus de succes et suscite le plus grand nombre de débats est celui de
Mia Couto, Vozes anoitecidas, publié en 1986. Ce recueil de récits courts constitue une
bonne stratégie de communication, d’aprés Chabal, puisque le « conto » (le récit court)
est la forme la plus appropriée pour raconter la réalit¢é mozambicaine. Il peut étre lu a
voix haute, de méme qu’il peut étre joué au théatre ou encore occuper 1’espace du récit
oral. Le récit court «capture the multi-faceted reality of a nation in the making and with a
such diverse cultural tradition »** (« capture la réalité multi-facettée d’une nation en
construction et avec une tradition culturelle trés diversifiée»).

De nos jours, le nom de Mia Couto est le plus connu. Ecrivain primé et trés
demandé dans le circuit littéraire, c’est lui qui contribue a 1’image positive du
Mozambique. Jodo Paulo Borges Coelho est une nouvelle voix qui s’affirme de plus en
plus avec des romans basés sur des faits historiques. Sa formation et sa profession
d’historiographe font de lui un écrivain qui arrive a jouer avec la fiction de maniére
attractive et intelligente. Paulina Chiziane est un autre auteur qui mérite notre attention
dans le domaine du roman, membre de la FRELIMO et engagée dans la lutte de libération
de son pays, elle est la premic¢re femme Mozambicaine a publier un roman, en 1990, le

déja mentioné, Balada de amor ao vento.

% Anténio Carneiro Gongalves, Contos e lendas, Lisboa, Ed. 70, 1980.

" Daniel Bomba, op.cit., 1993.

%8 Paulina Chiziane, Balada de amor ao vento, Maputo, Associagdo dos autores mogambicanos, 1990.
% Patrick Chabal, op.cit, p.75.
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Mia Couto

Antonio Emilio Leite Couto a choisi son nom, Mia, lorsqu’il avait trois ans.
D’aprés I"auteur'”’, ce choix a une relation directe avec les chats : le chat qui miaule en
portugais «miay. Il décrit cela comme son premier geste poétique.

Mia Couto est peut-étre 1’écrivain le plus célébre du Mozambique et, a coté de
I’ Angolais Pepetela, il est I’'un des auteurs lusophones d’Afrique les plus lus et étudiés.
Vainqueur des deux importants prix littéraires en 2013, le Prix Camoes — le plus
important en langue portugaise — et le Prix Littéraire International Neustadt, considéré
comme le Nobel nord-américain, il est né a Beira en 1955, ville ou il a grandi et a été
éduqué. En 1971, il déménage a Lourengo Marques, aujourd’hui Maputo, pour faire ses
¢tudes de médecine.

La révolution des (Eillets, qui a lieu dans la métropole le 25 avril 1974, change
I’histoire du Portugal, des colonies et de ses habitants. Mia abandonne ses cours de
médecine en troisiéme année pour devenir journaliste, profession a laquelle il consacre
douze ans de sa vie. Membre et militant du FRELIMO - Front de libération du
Mozambique — il participe activement a la guerre de libération du pays. L'Agence
d'Information du Mozambique (AIM) le nomme son président et de cette facon il
commence a créer des réseaux de communications entre les provinces mozambicaines
pendant la guerre d'indépendance. Dans un entretien il explique la situation du pays

durant la guerre :

C’était un temps épique, nous vivions dans la croyance de ce que nous devions
faire, dans cette mobilisation totale pour 1’indépendance du pays. Ce sont des
moments historiques, denses et courts. Quand ils se sont achevés, j’ai demandé a
quitter le journal, mais on ne m’a pas donné ma démission. Je suis parti en 1985, et

me suis mis & I’étude de la biologie, le métier que j’exerce aujourdhui'”".

1% Entretien de Mia Couto mené par Elisabeth Monteiro Rodrigues en octobre 2003 lors de la présentation
de la traduction de son livre pour enfants Le chat et le noir. L’entretien a pour titre « Une vision circulaire »
et peut étre consulté en ligne sur [http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=3246] (Consulté le 19
avril 2012).

%" Mia Couto, « Mia Couto: oublier la guerre? », 2012. [En ligne: http://www.slateafrique.com/65139/mia-
couto-oublier-guerre]. (Consulté le 16 avril 2012).

44



En tant que biologiste il a pu continuer ses missions a I’intérieur du pays. Cette
expérience lui permet d’avoir un contact beaucoup plus direct et profond avec les
habitants du Mozambique. C’est lors de ces visites qu’il peut entendre les histoires de son
peuple, il parle notamment la langue changana. En méme temps il peut faire une récolte
de mots portugais particuliers a 1’'usage dans les dialogues des diverses ethnies du
Mozambique.

Son ceuvre porte la trace de son itinéraire, sa profession fait aussi partie d’une quéte
qui est restituée dans ses écrits'®>. Ses romans et ses nouvelles témoignent « d’une
démarche qui méle volontiers le plus immédiat environnement avec la fécondité d’un
imaginaire puisé aux sources de la tradition et de l’oralit¢. Entre fable et fiction
romanesque I’écrivain batit un univers qui méle mythe et réalité, quotidienneté et
déraison »'?*, affirme Bernard Magnier.

La structure de sa pensée est trés imagée « Qu’est-ce que le destin sinon un doux
ivrogne conduit par un aveugle ? » et la langue vivante en constante métamorphose. Mia
Couto a une écriture qui brasse la langue portugaise, I’enrichit des mots trouvés aupres du
peuple ou méme créés par lui, il féconde par le biais de la réalité et de 1’'usage le
portugais du colonisateur. Cette langue originale est la seule capable de faire un
panorama de la démesure et du déréglement des personnages et de leur environnement.

En 1983, Mia Couto publie son premier recueil de poeémes, Raiz de Orvalho, ou
I’on peut trouver des poémes qui privilégient le « je » et le lyrisme personnel plutdt que
I’engagement d’une poésie militante, méme si I’on peut lire quelques lignes qui critiquent
le pouvoir et la propagande marxiste. Ce sera sa seule incursion dans le domaine de la
poésie jusqu’a présent. Ensuite il écrit des nouvelles, parce qu’il lui semble « important

de raconter ce qui se passait dans tout le pays au début de la révolution, cette exaltation

192 pour élargir ce paralléle entre sa vie de biologiste et d'écrivain, consultez le travail de Marie Frangoise

Bidault, « Mia Couto : La vie avant tout », in Etudes Littéraires Africaines — Autour de Mia Couto, vol. 25,
APELA, Paris, 2008, p. 122. Dans son travail Marie Frangoise Bidault compare le métier de biologiste et
celui d'auteur de Mia Couto. Son matériel de départ, explique-t-elle, ce sont les histoires entendues lors de
ses déplacements pour son travail de biologiste dans les campagnes mozambicaines. Sa démarche est de les
rendre au lecteur tout en gardant le sens poétique et le langage que le peuple s’est approprié en « cherchant
par la magie du verbe a transmettre sa quéte d’authenticité pour nous faire partager et « vivre» une
atmospheére particuliére ».

1%Bernard Magnier, « Mia Couto ou la fable du chaos », [ http://www.afribd.com/article.php?no=1252],
(Consulté le 16 avril 2012).
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d’une idée, d’une cause. Il me semblait également important de chercher la racine des

7 A . . 104
choses. C’est une démarche a laquelle la prose convient le mieux »'°

, explique-t-il a
Bernard Magnier.

Quand son premier recueil de nouvelles, Vozes Anoitecidas, sort au Mozambique en
1987, Luis Carlos Patraquim et José Craveirinha ont été invités a écrire les deux préfaces
qui ouvrent le livre. Ce sont des poétes qui ont commencé a écrire au sein de la
génération antérieure a celle de Mia. Ils ont participé a la Négritude et a 1’ Africanisme,
mais en méme temps ils savaient que I’époque était arrivée d’écrire des choses liées a ce
qu’ils ont appelé la « mozambicanité ». Les choix d’écriture de Mia Couto annoncent
déja le désir d’emprunter de nouveaux parcours. Il a le souci de « libérer et décoloniser le
mot », comme ’explique le poe¢te Patraquim. Ainsi, Mia Couto écrit un texte d’ouverture

ace livre :

Estas historias desadormecem em mim sempre a partir de qualquer coisa
acontecida de verdade, mas que me foi contada como se estivesse ocorrido na
outra margem do mundo. Na travessia dessa fronteira de sombra escutei vozes que
vazaram o sol. Outras foram asas no meu voo de escrever. A umas e outras dedico

. . 1
esse desejo de contar e de inventar'®.

(Ces histoires s’éveillent en moi toujours a partir de quelque chose qui s’est
vraiment passé, mais qui m’a été raconté comme si elle avait eu lieu dans 1’autre
marge du monde. Dans la traversée de cette frontiere d’ombre j’ai entendu des
voix qui ont débordé le soleil. D’autres étaient des ailes dans mon envol de

I’écriture. Aux unes et aux autres je dédie ce désir de raconter et d’inventer.)

Dans son travail, Geneviéve Vilnet remarque la proximité qui demeure entre
I’ceuvre de Couto et les courants de la Négritude et de 1’ Africanité. Selon elle, Couto rend
hommage a la culture mozambicaine, a ses traditions, sans omettre un point de vue
critique. L’identité serait désormais dépolitisée et privilégierait I’essence plutot que

I’existence et la résistance de la Négritude et de I’ Africanité.

104 .
Ibid.
1% Mia Couto, Vozes anoitecidas, Lisboa, Caminho, 1999, p. 19.
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Un théme récurrent de 1’ceuvre de Mia Couto est la guerre. Elle fait partie de la
mozambicanité, puisque 1’on ne peut pas effacer une donnée historique traumatique qui
caractérise un peuple au moment méme ou I’on essaye de décrire cette société.
« Nenhuma guerra se relata. Onde ha sangue, ndo ha palavra »'% (« Aucune guerre ne
peut se raconter. Ou il y a du sang, il n’y a pas de mots »). Geneviéve Vilnet explique que
la guerre « exprime les tensions entre les différents espaces réels et symboliques traversés
par les personnages, leur douleur et leur peur face a des situations extrémes »'*’. Et ¢’est

198 (Terre Somnambule'®).

sur la guerre que porte son premier roman, Terra Sondmbula
Ecrit en 1992, il est considéré comme 1’un des douze meilleurs romans africains du XX°
siécle. La guerre civile qui a ravagé le pays pendant seize ans est au centre de ce récit
dans lequel un petit garcon lit 2 un vieil homme une histoire trouvée dans un bus
incendié. C’est I’histoire d’un pays en quéte de paix, d’identité, de reconstruction.

Mia Couto a ensuite écrit plusieurs romans, d’autres livres de récits courts, des
chroniques, des livres pour enfants et des pi¢ces de théatre. Les romans auxquels nous

11 ,
O et L’accordeur de

avons choisi de nous intéresser: Le dernier vol du flamant
silences'"" illustrent des thémes récurrents de son ceuvre (des questions issues du
colonialisme, le role des personnes agées dans la société, la tradition, les nouvelles
générations, la transition du gouvernement et le changement de la société).

Méme si la guerre constitue I’arriére-plan de la plupart de ses ouvrages et déclenche
I’action dans plusieurs sens, elle n’est pourtant pas décrite dans ses batailles, mais dans le
champ ravagé qu’elle laisse autour d’elle — c’est la qu’habite la violence dans I’ceuvre de

Mia Couto. C’est dans le silence dévastateur qui tourmente la société avec le doute et les

pertes : de soi, de la famille, des valeurs et de la tradition. L oubli est la violence la plus

1% Mia Couto, 4 confissdo da leoa, Lisboa, Caminho, 2012, p. 119.

"7 Geneviéve Vilnet, « Paulina Chiziane et Mia Couto, deux voix singuliéres de la mozambicanité » En
ligne sur: http://www.pluralpluriel.org/index.php?option=com_content&view=article&id=233:paulina-
chiziane-et-mia-couto-deux-voix-singulieres-de-la-mozambicanite&catid=76:nd-6-litteratures-africaines-
de-langue-portugaise&ltemid=54, (Consulté le 23 juin 2013).

"% Mia Couto, Terra sondmbula,Lisboa, Caminho, 2000.

1% Mia Couto, Terre somnambule,trad. Maryvonne Lapouge-Pettorelli, Paris, A. Michel, 1994.

"0 Mia Couto, O ultimo voo do flamingo, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2005, Mia Couto, Le dernier
vol du flamant, trad. Elisabeth Monteiro Rodrigues, Paris, Chandeigne, 2009.

" Mia Couto, Jesusalem, Lisboa, Caminho, 2009, Mia Couto, L ‘accordeur de silences, trad. Elisabeth
Monteiro Rodrigues, Paris, Métailié, 2013.
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forte que I’on puisse infliger & un peuple, son ceuvre est écrite pour qu’il n’ait pas lieu,
pour que I’histoire soit toujours une référence qui orientera 1’action.

La violence dans I’ceuvre de Couto émane également des réminiscences du régime
colonial qu’il critique : corruption du gouvernement, classes sociales et leurs priviléges,
role de la femme, entre autres caractéristiques dont nous allons parler. L’on ne verra pas
de descriptions sanglantes, d’épisodes de torture, de morts ni de mutilations. Ce n’est pas
a ce type de violence a laquelle ’auteur se référe dans son univers fictif, mais plutot a la
premiére violence, de la colonisation et des guerres et leurs symptomes dans la société.

Le dernier vol du flamant rose est un livre assez politique et la violence vient
justement du fait politique, du gouvernement d’un Mozambicain, qui n’est pas de
Tizangara, et qui essaie de poursuivre la logique coloniale d’aide étrangére mélée aux
faveurs d’un ancien régime socialiste et aux nouvelles possibilités du capitalisme. La
violence qui se dégage de cette forme de controle de la population est reflétée dans les
cas d’explosions. Dans L accordeur de silences la violence qui vient de 1’extérieur, de
I’apres-guerre civile, ne se montre pas. Ce sont les tourments de la vie intérieure d’une

famille qui révelent le monde de violence que I’on veut cacher.

Les romans étudiés:

Le dernier vol du flamant rose

Pendant 16 ans (1976-1992) le Mozambique a subi une sanglante guerre civile. Ce
n’est qu’a partir des années 1990 que I’ONU a décidé de faire une série d’interventions
dans le continent afin de favoriser le processus de pacification du continent. Un grand
nombre de ces actions ont échoué, mais celle réalisée au Mozambique a été¢ considérée
comme un succes, puisqu’elle a assuré 1’élection démocratique du président Joaquim
Alberto Chissiano. Cela signifiait la victoire du capitalisme sur le faible socialisme qui
mourait peu a peu apres la chute du mur de Berlin. La rhétorique du gouvernement a da
changer pour suivre les expectatives internationales, cependant quelques gouvernants

n’ont pas suivi le nouveau discours.
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C’est a la fin de la guerre que ’ONUMOZ entre en action et reste au pays pendant
2 ans. Sa fonction était d’étre une agence de distribution de dons et un intermédiaire pour
I’installation de la paix. Cependant, elle était pergue comme un pouvoir paralléle, avec
des ressemblances avec 1’ancien pouvoir colonial, tandis que le gouvernement local
ressentait la diminution de son contréle. Margaret Hall et Tom Young''? affirment que
I’ONU et les ONGs en Afrique ne sont que des propagateurs du néocolonialisme.

Ecrit en 1998, OUVF dresse une critique dévastatrice et pleine d’humour des
principaux agents de 1’empire. Mia Couto critique les Nations-Unies et les ONGs qui
auraient créé une culture de dépendance ayant facilité 1’instauration du néocolonialisme.
Mia Couto veut montrer que le Mozambique n’a pas réussi a rompre le cycle des
injustices sociales ayant émergé depuis la colonisation. Couto dénonce cette faillite a tout
moment et explique la présence étrangére comme symptomatique de la difficulté des
Africains a reconnaitre leur responsabilité et leur devoir dans la construction du pays.
Dans le récit, Sulplicio et Zeca Andorinho, les plus 4gés du village, expliquent que les
Mozambicains n’ont pas ét¢ capables de surmonter la mentalité du colonisé : «Nao foi s6
a terra: ocuparam a ndés acamparam no meio das nossas cabegas »''® (« Ce n’était pas
seulement la terre: il nous ont occupé, ils ont campé au milieu de nos tétes »).

Le narrateur du roman, qui est en méme temps le traducteur de Massimo Risi, nous
raconte I’histoire dont il a témoigné lors des premiéres années ayant suivi la guerre civile.
Il veut écrire surtout pour «livrar-me destas lembrangas» ''* (« se voir libre de ces
souvenirs »). Sa fagcon d’écrire établit une distance entre le lecteur et ce qui s’est vraiment
passé : il sélectionne des passages de son enfance, des lettres regues par Risi, des
enregistrements vocaux, des récits transmis par les plus vieux... Le tout est uni par
I’envie de Massimo de découvrir la vérité a propos de I’explosion des soldats de I’ONU.
L’histoire commence parce qu’a Tizangara il y a des cas mystérieux d’explosion des
soldats de ’ONU. Comme preuve de leur vie, il ne reste que leur pénis. L’un des défunts
sera identifié par la prostituée du village, Ana Deusqueira. De méme que le protagoniste

de 4 varanda do frangipani, Massimo Risi, I’italien chargé de I’enquéte, sera confronté a

"2 Margaret Ann Hall et Tom Young, Confironting Leviathan : Mozambique since independence, London,

Hurst & company, 1997.
'3 Mia Couto, op. cit., p. 154.
"4 Ibid, p. 11.
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une variété de vérités qui seront parfois difficiles a comprendre seulement avec les

instruments de compréhension rationnels occidentaux.

L’accordeur de silences

Dans ce livre Mia Couto décide de diminuer les nombreux néologismes qui
peuplent ses romans: « Je voulais montrer que ce que je souhaite, c’est raconter une
histoire, et que cette réinvention des mots appartient a la création poétique» '.
Toutefois, si ’on se demande pourquoi faire du titre un calembour (on pourrait lire
Jérusalem a la place de Jesusaléem), la réponse est simple : parce que la réside toute la
poésie de son histoire : « On devrait nous apprendre a étre des créateurs de langue, dit-il
lors d’un entretien, la langue est un véhicule de la pensée et si nous ne sommes pas
capables d’en jouer, notre pensée n’aura pas le courage de s’innover »''°.

Jesusalem signifie Jésus dans 1’au-dela (além) et c’est le nom du nouveau village-
monde construit par le pere de Mwanito, Silvestre Vitalicio. C’est le lieu ou Jésus viendra
se “décrucifier’” — au beau milieu de nulle part, au Mozambique, loin de la grande ville.
«Mia Couto ne donne pas d’indications historiques précises dans ce roman proche du
conte, presque de la fable. Il confie avoir eu la tentation de mettre les notes, et finalement
renoncé : «Je suis attaché & la notion de déterritorialisation »'"”.

Ungulani Ba Ka Khosa explique que le livre de Couto est construit sur la base
principale du roman moderne, a savoir 1’ambigiiité. Cette invention introduite par

Cervantes nous a montré qu’il n’y a pas une seule vérité, mais plusieurs. Ce sont des

vérités relatives qui s’entrelacent et que le lecteur doit déméler au fil de I’histoire :

Em Cervantes, D. Quixote sai para o mundo, desfazendo injusticas e protegendo
damas, personificadas no amor imaginario pela Dulcineia Del Toboso. Em
Jesusalém os personagens saem do mundo e pervagam pelos labirintos da vida
interior, esquecendo injusti¢as e riscando damas da memoria. Em Cervantes o

Fidalgo D. Quixote, acompanhado do seu escudeiro Sancho Panga, quer endireitar

!5 Bntretien sur [http://www.slateafrique.com/65139/mia-couto-oublier-guerre] (Consulté le 16 avril 2012).
""° Entretien d’Elisabeth Monteiro Rodrigues avec Mia Couto fait en avril 1998, sur:
[http://www.afribd.com/article.php?no=944 ], (Consulté le 19 avril 2012).

"7 Entretien sur [http://www.slateafrique.com/65139/mia-couto-oublier-guerre] (Consulté le 16 avril 2012).
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o mundo. Em Jesusalém, Silvestre Vitalicio ¢ o servigal Zacaria Kalach, escudeiro
nos modernos dizeres, querem sair da Historia, da selva dos tempos modernos.
Nos dois a viagem. Num, do imaginario a realidade, noutro, da realidade crua,

. e . . 8
sangrenta, a0 imaginario interior ''*.

(D. Quichotte part a travers le monde. Il lutte contre les injustices et veut protéger
les femmes, incarnées dans son amour imaginaire pour Dulcinée du Toboso.

Dans Jesusalém les personnages quittent le monde etse perdent dansles
labyrinthes de la vie intérieure, oubliant I'injustice et les dames, qui seront rayés de
la mémoire. D. Quichotte est accompagné de son écuyer Sancho Panza, ils veulent
redresser le monde. Dans Jesusalém, Silvestre est accompagné
de Zacharie Kalash, son écuyer des temps modernes. Ils veulent sortir de
I'histoire, de la jungle des temps modernes. Dans les deux cas le voyage. Dans le
premier, de I’imaginaire a la réalité dans 1’autre, de la réalité crue et sanglante

a I'imaginaire intérieur)

Cet ouvrage est partagé en chapitres et livres, dans une claire allusion aux livres
bibliques. Chaque chapitre et chaque livre sont introduits par des passages de poémes
écrits par des femmes — deux Brésiliennes Adélia Prado et Hilda Hilst, une Portugaise,
Sophia de Mello Breyener Andresen et une Argentine, Alejandra Pizarnick. Khosa
interpréte cela comme si ces extraits de poémes choisis au sein de la bibliothéque
personnelle de I’écrivain étaient des Psaumes.

Silvestre Vitalicio est un homme qui, brutalement veuf, s’est retiré avec ses deux
fils pour faire table rase du passé et créer un monde nouveau, celui d’apres les blessures
intimes et collectives, dans un pays qui sort de la guerre. L’histoire du narrateur,
Mwanito, connu aussi comme 1’accordeur de silences, est aussi celle de D’initiation a
1’écriture — peut-étre le plus grand bien offert par le colonisateur. Ecrire a Jesusalém est
interdit, mais c’est par I’infraction de la loi que Mwanito découvre plusieurs choses,
comme garder la mémoire du passé. Ainsi nous découvrons I’histoire de cette famille
blessée par la guerre et sauvée de 1’oubli par I’écriture.

A la différence de la littérature engagée, de contestation, des périodes de la pré-

indépendance et de la postindépendance, 1’écriture de la violence qui se dessine dans

118 Bxtrait du site [http://maosdemocambique.blogspot.fr/2009 07 12 archive.html] (Consulté le 16 avril

2012).
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I’ceuvre de ces trois auteurs a une visée esthétique inscrite dans une logique de rupture. Il
s’agit d’une littérature engageante, comme le dirait Sony Labou Tansi. Ils mobilisent
quelques faits de I’histoire de leur pays et retrouvent dans la structure narrative une fagon
de rendre poétiquement des problémes qu’il faut mettre en discussion: de D’altérité
aumanque de représentation dans un endroit précis.

C’est la constance de la violence, dans ses aspects plus varié€s, qui va marquer la
structure narrative de ces trois auteurs. L’on pourrait voir La vie et demie, Le dernier vol
du flamant rose et En attendant les barbares comme des romans dans lesquels la violence
est un recours du pouvoir. « C’est le roman de la dérision d’un pouvoir politique
autochtone devenu criminel »'"’. Les romans Les sept solitudes de Lorsa Lopez,
L’accordeur de silences et Michael K, sa vie, son temps seraient plutot des romans ou la
violence est comprise comme une trace de la mémoire, elle est 1’événement qui fait
I’histoire et les personnages sont en quéte de leur histoire : certains cherchent un martyr
pour ne pas oublier, tandis que les autres cherchent un nouvel endroit pour pouvoir
oublier le passé.

Tout au long de notre analyse, nous allons essayer de montrer par le biais d’un
regard comparatif comment la violence tisse I’histoire et la relation entre les personnages.
La séparation en deux groupes n’a ét¢ qu’illustrative, afin de montrer une dichotomie
générale en lignes générales entre violence directe et indirecte. Il sera intéressant de
noter, en outre, que la violence qui affecte le territoire est en communication directe avec
la violence de la langue, qui & son tour, permet de dire beaucoup sur le corps et la société.

Or, les catégories choisies ne sont 1a que pour systématiser 1’analyse, puisque nous

croyons que tout est en résonance, tout élément peut affecter ou influencer tout autre'*.

9 Alain-Kamal Henry, op.cit.
120 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, les Ed. de minuit, 2002, p. 13.

52



PREMIERE PARTIE

LE POSTCOLONIAL ET LA VIOLENCE

Chapitre I : Le développement de la théorisation postcoloniale

Les ¢études postcoloniales sont relativement récentes en tant que discipline
universitaire, pourtant les recherches qui s’intéressent a cette question ne sont pas nées
avec la création d’un domaine institutionnalisé au sein des universités. Neil Lazarus'*!
explique que les travaux portant sur le théme de la post-colonialité abondaient avant les

années 1980. 11 s’agissait

des études politiques sur la formation de I’Etat dans les pays nouvellement
décolonisés d’Afrique, (...) des études économiques ou sociologiques sur le
développement ou le sous-développement, (...) des travaux historiques sur le
nationalisme anticolonial, (...) des études littéraires sur les nouvelles formes

L, . e, L, . . ey o 122
d’écriture utilisées par des écrivains de ces différents territoires .

En effet, comme 1’a remarqué Lazarus, il ne manquait que la création d’une
institution pour encadrer ce genre d’études que 1’on qualifie de postcoloniales. Le
développement et 1’évolution de 1’étude postcoloniale se produisent en relation avec un
innombrable champ d’études. L’intercommunication des théories est ce qui engendre a la

fois sa richesse et son instabilité. Dominique Combe prolonge cette discussion:

Traversé par des courants de pensée multiples et diversifiés, en perpétuelle
évolution, transformation et méme recomposition, le postcolonial est loin de
constituer un champ unifié et stable, comme le donne a croire le singulier « la
théorie postcoloniale ». Il se situe d’ailleurs au carrefour de différents champs
théoriques — études « culturelles », études « subalternes », études de « race »,

études de « genre », « écocritique », etc. —, qui ne sont d’ailleurs pas

"2 Neil Lazarus, Penser le postcolonial: une introduction critique, trad. Marianne Groulez, Christophe

Jaquet et Héléne Quiniou, Paris, Ed. Amsterdam, 2006, p. 60.
122 .
Ibid.
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nécessairement mieux regus, ou méme connus des littéraires, qui leur reprochent

. . ’ . 12
volontiers une approche jugée communautariste' >,

L’usage du pluriel pour parler des théories postcoloniales s’aveére trés important
pour signaler qu’il n’existe pas de matrice théorique unique pour les études
postcoloniales, puisque ce sont bel et bien les contributions des différentes disciplines qui

v 124
ont créé ses bases

. Et dans cette pluralit¢ de discours I’on trouve une uniformité
discursive en ce qui concerne les aspirations du postcolonial. Or, ¢’est précisément au
moyen de la méthode de déconstruction des « essentialismes » et par le biais de la
critique des conceptions dominantes de la modernité qu’il s’est développé.

Combe explique que la théorie du postcolonial est a la lisiére de plusieurs champs
disciplinaires, ce qui permet de faire croire a une instabilité théorique due a la fluidité de
ce terme. En ce sens, les arguments de John Thienne élucident le caractere ‘rhizomatique’
du développement de ces études et permet de comprendre pourquoi le terme postcolonial
a ¢té utilisé «in relation to a diverse range of projects, approaches and subjects that
transgress and frequently dismember older disciplinary boundaries »'* (« par rapport a
un large éventail de projets, des approches et des sujets qui transgressent et démembrent
souvent les limites disciplinaires agées»). La déconstruction serait 1’idée centrale qui
permettrait le développement du rhizome. Son transit parmi des champs de savoirs
¢loignés montrerait le besoin de questionnement des idées précongues.

Toutefois la prolifération rhizomathique pourrait affaiblir la notion correspondant a
ce terme, ¢’est pourquoi quelques auteurs ont proposé de le définir « more narrowly, so
as to give it a greater sharpness and urgency »'*° («plus étroitement, de maniére a lui
donner une plus grande netteté et urgence»). Helen Gilbert explique que ce terme est une
sorte de « porte-manteau »: «Postcolonialism has become a convenient (and sometimes
useful) portmanteau term to describe any kind of resistance, particularly against class,

. 12 ..
race and gender oppressions »'> (« Le postcolonialisme est devenu un terme commode

' Dominique Combe, « Le texte postcolonial n’existe pas », Genesis. Manuscrits — Recherche — Invention,
octobre 2011, p. 15-28.
:Z John Thieme, Post-colonial studies: the essential glossary, London, Arnold, 2003, p. vii.

Ibid.
"2 David Johnson et Ania Loomba (éd), Postcolonial literary studies, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2009, p. 14.
27 Helen Gilbert (éd), Postcolonial plays: an anthology, London, New York, Routledge, 2001, p. 1.
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(et parfois utile), un porte-manteau pour décrire tout type de résistance, en particulier
contre les classes, la race et I’oppression de genre»).

Neil Lazarus explique que les études postcoloniales sont une fagon de
“monumentaliser” la fin de 1’époque de la décolonisation dans la mesure ou elles

128 Une telle rationalisation

rationnalisent la perte progressive de la bipolarité du monde
du monde se fonde sur I’entrecroisement de plusieurs disciplines qui cherchent a
engendrer une nouvelle vision de I’ordre mondial.

L’association du terme « postcolonial » a I’idée de résistance et lutte contre les

discours occidentaux géneére certains questionnements, comme celui de Robert Young :

a lot of people don’t like the word postcolonialism. It disturbs the order of the
world. It threatens privilege and power. It refuses to acknowledge the superiority
of western cultures. Its radical agenda is to demand equality and well being for all
human beings on this earth'*’,

(un grand nombre de gens n’aime pas le mot postcolonialisme. Cela perturbe
l'ordre du monde. Cela menace le privilége et le pouvoir. Cela interdit de
reconnaitre la supériorité de la culture occidentale. Son ordre du jour radical est

d'exiger I'égalité et le bien-étre de tous les étres humains sur cette terre.)

Au moment ou un discours nait pour mettre en cause la place établie des priviléges
d’un certain groupe qui a été habitué a produire des discours sur la vérité, la nouvelle
pensée sera dérangeante. Cette géne du postcolonial peut expliquer pourquoi ces études
ont tardé a apparaitre ou a évoluer, en France comme au Portugal. Faire face aux atrocités
du colonialisme et ouvrir I’espace au débat et a la pluralité n’est pas un exercice facile,
puisque cela demande une remise en place de ses valeurs et vérités.

Pour discuter le postcolonial, il serait important de s’éloigner des définitions qui
cherchent & homogénéiser les expériences postcoloniales et a s’intéresser aux pratiques
culturelles spécifiques, comme ’explique Stephen Slemon'*’ «il n’y a pas encore une
définition commune du postcolonialisme, parce qu’il y a plusieurs projets postcoloniaux

et qu’il est impossible de satisfaire tout le monde». En outre, la grille de lecture varie

128 Neil Lazarus, op. cit., p. 61.

129 Robert Young, Post-colonialism: a very short introduction, Oxford, Oxford Press, 2003, p. 7.

130 - T g - , .
Stephen Slemon cité par Samba Diop “L’émérgence de la postcolonité dans ’espace africain et

francophone”, in: Fictions africaines et postcolonialisme, éd. Samba Diop, Paris, ’Harmattan, 2002, p. 22.
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selon chaque pays. Les études postcoloniales ne peuvent pas étre seulement la traduction
des références théoriques de ’école anglophone, avoue Lars Jensen'’', mais elles doivent
étre ce que Stuart Hall qualifie de ‘traduction culturelle’ (cultural translation), «as a
dynamic, reversible process, rather than an evolution from one established state to
another. In the context here it means that Anglophone Postcolonial Studies and
Postcolonial Studies in other languages and other cultural contexts will mutually inform
each other»'** (« comme une dynamique, procés réversible, plutot qu’une évolution d’un
¢tat établi & un autre. Dans ce contexte cela veut dire que les études postcoloniales
anglophones et les études postcoloniales dans d’autres langues et contextes culturels vont
mutuellement s’informer»).

Les différences auxquelles il faut prendre garde lorsque I’on parle du postcolonial
sont en relation avec la maniére de coloniser et décoloniser. On pourrait alors affirmer
que la «postcolonialité» est une situation qui dérive de plusieurs faits historiques,
politiques, économiques et culturels et qu’il s’avere tres difficile, pour cette raison, de la
cerner dans une définition satisfaisante. Il s’agirait plutét d’un terme variable selon le
mode de colonisation et de décolonisation et qui pourtant partagerait des caractéristiques
communes dans son acception, puisque enraciné dans un débat commun de la mise en
question des vérités produites par 1’Occident.

Quand I’on traite les théories postcoloniales, émerge toujours une discussion sur ce
qui est ou n’est pas postcolonial. Gayatri Spivak, attentive a ce fait, affirme, avec ironie,
qu’il devrait exister un manuel du postcolonialisme dans lequel I’on trouverait pour
premiere directive celle de détruire tout ce qui a été dit sur ce sujet, mettre en question
son statut et sa notion. Cela est dii au fait que le postcolonial souhaite exploiter les
frontiéres, produire une réflexion allant au-dela des théories'>’,

Les objections aux études postcoloniales sont assez connues : 1’on ne peut pas
cerner et définir son objet, ou alors c’est ’ambiguité du terme « post» qui pose
probléme, ou encore c’est 1’accusation selon laquelle cette désignation serait une

simplification et réification de contextes qui sont complexes et différents, ou finalement

B! Lars Jensen « Lusophone postcolonial studies in an emerging postcolonial european epistemology »,

Itinerdncias: percursos e representagoes da pos-colonialidade, Vila Nova Famalicdo, Portugal, Himus,
2012, p. 64.

132 Stuart Hall, « Créolité and the Process of Creolization », in:Lars Jensen, Ibid.

"33 Homi K. Bhabha, The location of culture, London, Routledge, 1994.
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ce serait la perception que la théorie anglophone dominante n’est pas capable de prendre
en compte les diversités historiques ou géopolitiques du postcolonial. Antonio Souza

Ribeiro remarque que :

os modelos dominantes da teoria favorecem um pensamento bindrio e,
nomeadamente, contém sempre uma definicdo dos colonizados pela negativa,
reforcando, assim, no fim de contas, os mesmos esteredtipos identitarios que se
propde desconstruir; e, finalmente, but not least, sdo virulentas as acusagdes de

culturalismo e a constru¢do de uma dicotomia aparentemente irreparavel entre uma

~ ,oe ~ . , . 1134
versdo politica e uma versdo culturalista do pos -colonial'**.

(les modeles théoriques dominants de la théorie favorisent une pensée binaire et,
en particulier, contiennent toujours une définition de la colonisation sous une
forme négative, renfor¢ant ainsi, en fin de compte, les stéréotypes identitaires eux-
mémes qu’elle vise a déconstruire, et enfin, but not the least, les accusations de
culturalisme et la construction d'une dichotomie apparemment irréparable entre

une version politique et une version culturaliste du post-colonial sont virulentes).

L’apparente impossibilit¢ de définir ce terme tient a des raisons diverses. Par
exemple, il existe un débat qui porte sur le préfixe « post » et la fagon dont il modifie le
mot « colonial ». Kwame Anthony Appiah'®® pose, dans le titre de son article, la
question : Is the Post- in Postmodernism the Post- in Postcolonial?, se demandant ainsi si
le « post» de postmodernisme est le méme que celui de postcolonialisme, ce a quoi il
répond qu’il existe des différences fondamentales entre ces deux mouvements, mais que
fondamentalement tous deux ont un geste d’ouverture des nouveaux espaces et mettent en
question la littérature et les valeurs anciennes. Plusieurs chercheurs se sont, comme lui,
posé la méme question. Jean Marc Moura'>®, dans son article portant sur I’état des lieux
du postcolonial, cite Henri Meschonnic "> pour éclaircir le fait que le préfixe post n’est

pas toujours en relation avec celui de néo, puisque les notions ordonnées par post

1** Antonio Souza Ribeiro in: « Vitima do proprio sucesso? Lugares comuns do pos-colonial » Itinerdncias:
percursos e representagoes da pos-colonialidade, op. cit., p. 41.

133 Kwame Anthony Appiah, « Is the Post- in Postmodernism the Post- in Postcolonial? », Critical Inquiry,
vol. 17, winter 1991, p. 336-357.

13 Jean Marc Moura, “Les études post-coloniales” in : Les Etudes Littéraires francophones : Etats de lieux.
Actes du colloque du 2-4 mai 2002, D’Hulst, Lieven et Moura, Jean Marc (ed.), Ed. du Conseil Scientifique
de I'université Charles de Gaulle, Lille 3, 2002, p. 50.

7 Henri Meschonnic, Politique du rythme, Paris, Verdier, 1995, p. 545.
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répondent bien a 1’automatisme culturel contemporain de la nouveauté inscrite dans la
culture de la nécrologie. 11 utilise le préfixe, tout comme le fait Terry Eagleton'®, pour
définir le « Post-romantic », c'est-a-dire, des productions qui sont « des produits d’une
époque plutdt que des successeurs nettement séparés d’elle ». Dans la ligne de cette
pensée, J.M. Moura explique que la critique postcoloniale est « I’étude d’une situation
d’écriture et pas uniquement d’une position sur I’axe du temps »'">°.

Or, I’étude que I'on prétend conduire dans ce travail se référe a cet ensemble
d’ouvrages qui partagent quelques traits communs dans leur situation d’écriture et qui,
pour cette raison, sont considérés comme postcoloniaux (Moura, Ania Loomba, Leela
Gandhi, Bart Guilbert-Moore, Peter Childs'*’ et Patrick Willams'*"). C’est pourquoi la
traduction culturelle des concepts s’avére trés importante afin de mieux démarquer les
caractéristiques politiques, historiques et culturelles de chaque pays étudié. Le
postcolonial servira de grille de lecture de ces textes.

Le postcolonial désigne pour nous un ensemble pluridisciplinaire qui s’interroge
sur le discours, la réécriture de I’histoire, 1’évolution des mentalités et des imaginaires
des peuples une fois colonisés et qui se sentent concernés par quantit¢ de données
touchant 1’identité, les couples dominateur/dominé, domination/résistance, entre autres,
sans que ces dichotomies tombent dans des stéréotypes que la théorie postcoloniale
questionne.

142

Dans son article portant sur le postcolonial, Miguel Vale de Almeida ™ explique

que la critique et la théorie postcoloniales

ndo se localiza nem dentro nem fora da historia da dominag@o europeia, mas antes
numa relacdo tangencial com ela. Seria isto um exemplo de uma situagdo in-
between ou hibrida (Bhabha, 1994), uma situacdo de pratica e negociagdo, ou
aquilo a que Spivak (1990) chama catachresis: reverter, deslocar e atacar o

: ~ 14
aparato de codificagio de valores'®.

18 Terry Eagleton, The illusions of postmodernism, Oxford, Blackwell Publishing, 1996.

13 Jean-Marc Moura, « Postcolonialisme et comparatisme » IN: Vox Poetica, [http://www.vox-
poetica.org/sflgc/biblio/moura.html] (Consulté le 10 novembre 2010).
"0 peter Childs et R. J. Patrick Williams, 4n introduction to post-colonial theory, Harlow, Longman, 2006.
141 .

Ibid.
"2 Miguel Vale de Almeida in: Cristiana Bastos, Miguel Vale de Almeida et Bela Feldman Bianco,
Transitos coloniais: didlogos criticos luso-brasileiros, Campinas, Brasil, Editora UNICAMP, 2007.
143 .

Ibid, p. 24.
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(Ne se situent pas a l’intérieur ni a ’extérieur de I’histoire de la domination
européenne, mais dans une relation tangentielle avec elle. Ce serait I’exemple
d’une relation in-between ou hybride (Bhabha, 1994), une situation de pratique et
négociation, ou celle que Spivak (1990) appelle catachreéses: retourner, déplacer et

attaquer 1’appareil de codification de valeurs)

En ce qui concerne I’étude littéraire du postcolonialisme, Ana Mafalda Leite'**
explique que la perspective analytique nait d’un sens politique de la littérature. Elle
explique que quand I’on réalise une étude de cette littérature, I’on essaie de coordonner
les conditions de production et le contexte socioculturel pour I’expliquer au lieu de la
traiter comme une simple extension de la littérature européenne. La question
postcoloniale en littérature, ainsi que dans d’autres disciplines du domaine humanistique,
se développera de telle fagon que ce terme englobera d’autres questions aussi complexes
que variées, telles que la représentation, la valeur, I’hybridation, la différence, I’ethnie,
I’identité, la diaspora, le nationalisme, entre autres, explique Leite'*>. Cette notion
désignera une poétique de la culture'*® et générera une certaine instabilité¢ dans le champ
littéraire qui devra problématiser certains concepts et reformuler certaines questions.

Dans le deuxiéme chapitre de cette partie, nous traiterons du développement
historique de la critique et de la théorie postcoloniale dans les domaines anglophones,
francophones et lusophones. Nous verrons que Dintérét suscité par les études
postcoloniales varie dans le temps selon les pays. Son émergence est tout d’abord le fait
des pays anglophones et, c’est seulement vingt ans plus tard que la France et le Portugal
vont se pencher sur la question. Quand nous examinons le postcolonial dans les domaines
lusophone et francophone, il est clair que ce débat se place dans une situation privilégiée
qui permet de porter un regard critique sur les évolutions et transformations de ce champ
d’études. La traduction culturelle des concepts de 1’école anglophone et 1’actualisation
des discussions sont a la base des études dans ces deux aires linguistiques. Comme
I’avoue Lucie Campos, « Ces décalages témoignent non seulement d’une histoire critique
a plusieurs vitesses, mais aussi d’une différence d’ancrage des théses postcoloniales : de

part et d’autre, ce n’est ni la méme histoire politique, ni la méme conception du

144 Ana Mafalda Leite, Literaturas africanas e formulagées pés-coloniais, Lisboa, Colibri, 2003, p. 13.
145 .

1bid.
16 Traduction libre de « Poética da cultura », expression créée par Ana Mafalda Leite, bid, p. 14.
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comparatisme littéraire » '*’ . Etudier le postcolonial dans une approche littéraire
comparatiste est un exercice consistant & mettre en consonance plusieurs disciplines
condensées dans la narration, une fois que « la théorie postcoloniale se nourrit du ré-
ordonnancement des discours effectué par le travail littéraire »'**.

Nous voulons analyser également comment 1’émergence et la diffusion de la
critique et des théories postcoloniales se mettent en relation avec la question du canon
littéraire. Dans une premiére approche, il peut nous paraitre presque paradoxal de situer
une ceuvre dite postcoloniale dans le canon occidental. Or, cette littérature se propose
avant tout de se démarquer de la norme, alors comment et pourquoi I’y insérer ? John
Marx explique, comme une parenthése a notre question, que la littérature postcoloniale
«est une des raisons pour lesquelles il est possible de parler aujourd’hui de canon

. 14
occidental'¥’

». L’insertion lente et graduelle des ceuvres des pays anciennement colonisés
dans le programme des €coles et universités, ainsi que I’attribution de prix littéraires fait
que ce canon occidental devient multiculturel — la littérature postcoloniale au lieu de
contester le canon, de nos jours, le définit plutot. Toutes ces questions nous permettront
de développer une étude comparative de la violence dans la littérature postcoloniale,

comme nous verrons dans la troisiéme partie de ce chapitre, qui se consacrera a cerner le

terme de la violence et son rapport a la littérature.

" Lucie Campos, Fictions de l’aprés : Coetzee, Kertész, Sebald : temps et contretemps de la conscience
historique, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 68.

8 Ibid, p. 69.

149 Neil Lazarus, op. cit., p. 159.
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Chapitre II - Le postcolonial selon les aires linguistiques

1. Les premiers textes : I’émergence de 1'Ecole Anglophone

Le terme postcolonialisme a été forgé par 1’école anglo-saxonne. Le colonialisme
britannique et la littérature du Commonwealth sont au cceur des recherches qui se sont
beaucoup développées a partir des années 60 grace a 1’édition, la publication et la
promotion des écrivains originaires d’Afrique, d’Inde et d’autres ex-colonies
britanniques.

L’émergence des études postcoloniales est liée a ’arrivée dans les universités
européennes et américaines d’une élite lettrée venant des ex-colonies anglaises'’. Le
besoin de situer les contextes socioculturels de cette production apparait comme un
¢lément constitutif de la critique littéraire. Les étudiants des ex-colonies doivent se
confronter a une vision euro-centrique des études littéraires tandis que la situation de
I’histoire coloniale est trés présente et doit se conjuguer avec le désir d’émancipation et
de quéte d’identité de ces littératures.

L’émergence de ce que 1’on connait sous le nom de « postcolonial studies » est le
fruit des recherches d’une triade d’auteurs: Gayatri Spivak, Edward Said et Homi
Bhabha. Ces théoriciens ont combiné I’analyse du discours colonial a la théorie
poststructuraliste, comme nous I’explique John Thieme'', et ont réalisé une étude
révisionniste de la littérature du Commonwealth. Cette approche leur a permis de sortir
d’une position marginalisée créée par une histoire culturelle qui, depuis cent ans, n’avait
connu aucune altération dans les sociétés et académies occidentales. Selon Phyllis
Taoua'>, c’est cette production des années 1960 qui est a I’origine des discussions

concernant le regard que I’Occident porte sur 1’Orient.

150" Jean-Marc Moura, « Postcolonialisme et comparatisme», in: Vox Poetica. [http://Www.vox-
poetica.org/sflgc/biblio/moura.html] (Consulté le 10 novembre 2010)

! John Thieme, op. cit., p. viii.

132 Phyllis Taoua, « The postcolonial condition » in: The Cambridge companion to the African novel, éd.
Abiola Irele, Cambridge; New York, Cambridge University Press, 2009, p. 212.
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Néanmoins, il fallut attendre dix ans aprés la publication de 1’ouvrage fondamental
d’Edward Said, Orientalism, pour voir ’apparition d’un livre qui fera école dans le
domaine de la critique et la théorie anglophones, The Empire writes back, de 1989, écrit
par Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. Cet ouvrage explique 1’émergence de
ce terme dans le monde anglophone et la postérieure construction ainsi que le
développement de la littérature (post)coloniale anglophone. Aprés sa parution, 1’intérét
porté a ce sujet n’a pas cessé de croitre. Hamilton Russel'> estime qu’au début des
années 90 au moins 11 ouvrages ont été écrits a ce propos aux Etats-Unis et en
Angleterre. L’auteur soutient que ’intérét actuel pour le théme du postcolonialisme est
di aux nombreuses controverses que I’on peut trouver entre la théorie et la pratique.
Ainsi, les pays concernés par la colonisation se sont également impliqués dans le débat

sur cette question mise en avant par I’école anglophone.

A) Said, Spivak et Bhabha

Le livre inaugural d’Edward Said consacré a 1’orientalisme'** propose d’étudier la
littérature pour comprendre les grands stéréotypes que 1’Occident porte sur 1’Orient ainsi
que la construction de I’altérité. En effet, ce sont de tels stéréotypes qui ont beaucoup
contribué a justifier la colonisation et qui ont créé la peur de I’autre ainsi qu’un sentiment

T , N 1
de supériorité a son égard. De méme que Foucault'>

, 1l défend I’idée que la stratégie
discursive et la généalogie du savoir sont des tactiques et stratégies du pouvoir. Il fait
ainsi le lien entre savoir et pouvoir, en mettant en relation les formations discursives et
les institutions non discursives. Said montre, en outre, que les textes occidentaux
construisent et délimitent 1’idée que 1’on doit avoir de ce qu’ « ils » appellent I’Orient. I
explique également que la construction culturelle de soi et de I’autre a pu jouer un role
important dans 1’histoire une fois que 1’Occident a pu créé¢ 1’idée d’Orient en associant

tout ce qui n’est pas occidental, et donc mauvais, a cette nouvelle catégorie. On peut

'3 Russell G. Hamilton, « A literatura dos PALOP e a Teoria Pods-colonial »,
[http://www.casadasafricas.org.br/wp/wp-content/uploads/2011/08/A-literatura-dos-PALOP-e-a-teoria-pos-
colonial.pdf], p. 13 (Consulté le 10 octobre 2012).

154 Edward Wadie Said, Orientalism, New Y ork, Pantheon Books, 1978.

'35 Michel Foucault, L ‘archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008, p. 162.
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considérer que les deux points les plus importants de son étude sont le concept de
résistance et la relation entre culture et impérialisme.

Un autre concept développé par Said et par Gayatri Spivak est celui de la
représentation. Le texte de Marx sur le 18 Brumaire de Napoléon « They cannot represent
themselves ; they must be represented » (« Ils ne peuvent pas se représenter ; ils doivent
étre représentés » ) sert d’inspiration et constituera le noyau de The worlds, the text and
the critic, livre qui fait partie de la ‘trilogie’ de 1’Orientalisme. Cette idée est
complétement conforme aux études de Gayatri Spivak sur le subalterne. Selon Spivak, le
subalterne est incapable de se représenter par lui-méme, le subalterne aurait besoin d’un
autre, qui possede davantage de pouvoir, pour se faire représenter.

Ainsi la question centrale de G. Spivak dans Can the subaltern speak'®? (Le
subalterne peut-il parler?) consiste a se demander si le subalterne est en mesure de
s’exprimer ou s’il est obligatoirement une présence silencieuse, une parole non
récupérable par d’autres. Elle part d’une critique de deux intellectuels occidentaux,
Deleuze et Foucault, pour questionner la pratique discursive de I’intellectuel postcolonial.
En méme temps, elle dresse une critique au groupe d’études subalternes, auquel elle
participe et auquel elle adresse la question de savoir si le subalterne peut parler. Pour
théoriser a propos du sujet subalterne elle ajoute 1’hétérogénéité a la définition d’Antonio
Gramsci, qui définit le subalterne comme la classe écartée du pouvoir. Cependant, cette
définition du sujet subalterne ne peut pas étre utilisée pour se référer a n’importe quel
sujet marginalisé.

Son argumentation est clairement d’orientation marxiste et déconstructiviste,
compte tenu qu’elle fait plusieurs références au 18 Brumaire de Marx et a la
grammatologie de Derrida. Tout au long de sa discussion elle met en évidence le danger
que représente pour 1’autre et le subalterne le fait de se construire seulement en tant
qu’objets d’¢étude de la part des intellectuels qui ne veulent que parler par 1’autre. Elle se
considére comme complice de ce procédé, c’est pourquoi elle préfére pousser
I’argumentation vers les deux sens que le mot représentation peut avoir en allemand —

Vertretung et Darstellung. Le premier a une acception davantage politique et signifie

13 Gayatri Spivak, Can the subaltern speak? : reflections on the history of an idea, New York, Columbia
University Press, 2010.

63



assumer le lieu de 1’autre, on parle pour I'autre. Le second est plutot esthétique et
préfigure 1’acte de la performance ou de la mise en scéne, on «re-présente» 1’autre. Dans
ces deux cas, la représentation présuppose quelqu’un qui parle et quelqu’un qui écoute,
or, conclut I’auteur, le subalterne ne peut jamais concrétiser son discours dans cet espace
dialogique, parce qu’il ne posséde aucune forme d’agencement de son discours.

Spivak se référe au fait que la parole du subalterne, ainsi que celle du colonisé,
passe toujours par 1’intermédiaire de quelqu’un qui proteste a la place de I’autre’”’. Cela
illustre I’illusion de I’intellectuel qui pense pouvoir parler a la place de cet autre, parce
qu’il le comprend et entend sa voix. Spivak soutient donc que la tache de I’intellectuel est
celle de créer des espaces et mécanismes par lesquels le sujet subalterne pourra
s’exprimer et étre entendu'®.

En partant également du débat sur la domination culturelle de Gayatri Spivak,
Homi Bhabha s’intéresse spécifiquement aux formes culturelles de domination
qu’imposent les classes dirigeantes et aux possibles facons de la subvertir. Dans son
article « Signs Taken for Wonders: Questions of Ambivalence and Authority under a
Tree Outside Delhi, May 1817 »'* («Signes pris pour contemplation: Questions de
I'ambivalence et de 1'autorité sous un arbre a I'extérieur de Delhi, mai 1817»), il reconnait
avoir été¢ influencé par Foucault, Derrida, Freud et Fanon, mais il ne mentionne pas
Bakhtine, auquel il a sans nul doute emprunté le concept d’hybridation, comme le
remarque Sabine Mabordi'®.

L’hybridisme est pour Bhabha une condition du discours colonial construit dans des
situations de confrontation politique entre des pouvoirs inégaux, et qui plus est, dans un

procés de négation culturelle. D’aprés Marc Escola, Les lieux de la culture produit une

théorie pour les études postcoloniales en ce qu’elle nous invite & inventer un autre rapport

137 Cette question occupe une place centrale dans la littérature de Coetzee, notamment dans les romans Foe,
Michael K et L’age de Fer.

8 D’aprés la préface de Sandra Regina Goulart Almeida, Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar?, Belo
Horizonte, Editora UFMG, 2010, p. 14.

139 Article paru dans la revue Critical inquiry : a voice for reasoned inquiry into significant creations of the
human spirit, Etats-Unis, University of Chicago Press, 1985. Cet article sera repris et adapté dans le livre
Location of Culture.

' Homi K. Bhabha, “Interrogando a identidade”, in: O local da cultura, Belo Horizonte: Editora da
UFMQG, 1998. p.70-104. Commentaire de Sabine Mabordi. Traduction du commentaire de Mariana Lustosa
“Interrogando a identidade”, Tradugdo Myriam Avila, Eliana Lourenco de Lima Reis e Glaucia Renata
Gongalves. Disponible en ligne: [http://www.ufrgs.br/cdrom/bhabha/index.html], consulté le 9 février
2013, p. 23-24.
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au passé, au présent et au futur par un regard critique fondé sur les modalités de la
différenciation culturelle »'®".

Pour Bhabha, I’hybridisme constitue une menace envers l’autorité culturelle et
coloniale, puisqu’au moment ou il subvertit le concept d’origine, il crée une variation
basée sur la négation, la variation, la répétition et le décalage. L auteur défend 1’idée que
ce qui est primordial c’est I’imitation car « c’est ce qui porte le colonisé a étre en tous
points semblable au dominant, tout en sachant qu’il garde son identité propre »'®*. Ainsi,
I’hybridisme transgresse tout le projet du discours dominant et exige la reconnaissance de
la différence. Ce concept présente des similitudes avec la théorie centrale du modernisme

brésilien, I’anthropophagie, a laquelle I’on s’intéressera plus loin.

B) Le canon et le postcolonial

Le répertoire des « colonial novels» ou de la « colonial fiction » a révélé des noms
tels que Kipling, Conrad, Forster ou Orwell, qui s’inscrivent dans le canon littéraire
occidental. La littérature qui s’ensuit renferme déja une base critique qui s’est développée
avec ces auteurs, ce qui permet au débat de demeurer ouvert et hétérogéne dans le monde
anglophone. Cela peut s’expliquer, selon Yves Clavaron, par le mode de colonisation
britannique, '« inderect rule » qui préserve les identités ainsi que par la dynamique
historique, politique et culturelle. Les théories se communiquent et se construisent entre
elles, en rapport avec I’ancienne colonie et les anciens colonisés. Mais qu’en est-il du
canon littéraire anglophone ? Comment se développe-t-il et s’insére-t-il dans le canon
occidental ?

Le livre de Patsy Daniels The voice of the opressed in the language of the
opressor'®( La voix de 1'opprimé dans la langue de I'oppresseur), met en paralléle

quatre auteurs postcoloniaux de différents continents, a savoir William Butler Yeats,

James Joyce, Joseph Conrad et Chinua Achebe. Ce travail montre ce que souhaitait

161 . . . . . , , . .
' Marc Escola in: Marie Cuillerai, "Le Tiers-espace : une pensée de 1’émancipation ?", Acta Fabula,

Autour de l'oeuvre d'Homi K. Bhabha, [http://www.fabula.org/revue/document5451.php], consulté le 25
mars 2014.

12 Jacqueline Bardolph, Etudes postcoloniales et littérature, Paris, H. Champion, 2002, p. 41.

19 patsy J. Daniels, The voice of the oppressed in the language of the oppressor : a discussion of selected
postcolonial literature from Ireland, Africa, and America, New York, Routledge, 2001, p. 3.
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Spivak quand elle questionnait la puissance de la voix des opprimés. Daniels explique
comment ces auteurs, chacun a sa maniére, ont montré I’oppression que leur a fait subir
la culture dominante et ont créé un espace a partir d’ou parler, un nouvel espace culturel
qui leur a permis de parler au monde, celui du dominant et du dominé, pour réviser leur
propre histoire. Daniels affirme qu’il existe une continuité de préoccupations entre les
écrivains postcoloniaux de ces cent derniéres années, puisqu’ils :

1) Utilisent leur voix publique pour critiquer une culture hégémonique ;

2) Inventent une culture qui « straddles or blurs boundaries in order to find a
space from which to speak'® » (« chevauche ou brouille les limites de maniére a trouver
un espace a partir duquel parler »);

3) Et a partir de cet espace ils « wrote back to empire » (« écrivent en retour

a I’Empire ») qui les a jusqu’alors maintenus marginalisés.

Cette connexion entre les écrivains se fait par 1’'usage de la langue du colonisateur
pour manufacturer ou créer/inventer un espace culturel pour soi a partir duquel parler. Au
sein de cet espace ils trouvent la voix avec laquelle ils critiquent la culture de
I’oppression et vont a la recherche de formes nouvelles.

Yeats, Joyce et Conrad ont trouvé leur espace et ont été « engloutis » par la culture
hégémonique : il s’agit de blancs qui écrivent et qui font partie du canon occidental. Ils
ne sont pas envisagés comme des écrivains postcoloniaux, la grandeur de leur travail les a
portés au « panthéon anglais ». Achebe, pour sa part, quand il retrouve sa voix, n’est pas
tout de suite englouti par ce canon anglais. Son nom figure parmi les plus grands de la
littérature anglophone, mais pas anglaise, comme c’est le cas des autres. Cela instaure
une situation problématique par rapport a la valorisation des auteurs et de leurs ouvrages.
La réponse proposée par Daniels a cet apparent paradoxe figure dans le mouvement du
post; en sachant que le poststructuralisme nait pour créer une autre idéologie qui combat
le canon littéraire masculin et blanc du New Criticism, c’est sous son égide que nous

allons retrouver par la suite d’autres idéologies telles que le post-colonialisme et le post-

"4 Ibid, p. 4.
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modernisme. Daniels constate que les auteurs postcoloniaux insérés dans le canon
anglophone opérent le passage du modernisme au postmodernisme'®:

Yeats reprend les légendes et les mythes de son peuple pour créer I’image d’un
peuple uni et justement capable de combattre un oppresseur parce que ses membres
partagent une histoire et une culture communes. Si Yeats peut étre considéré comme
moderne, Joyce est un hypermoderne, puisqu’il rejette le traditionnel et part a la quéte de
nouvelles formes d’expression. Son but est de montrer la paralysie de la psych¢, de la
société et de la politique de I’'Irlande. Conrad, quant a lui, est un grand-moderne : il
anticipe Yeats dans sa nouvelle écriture prophétique et dénonce les atrocités perpétrées
par les Européens sur le continent africain. Achebe serait un postmoderne : il attaque
Conrad et réécrit son histoire. Il imite le geste de Yeats et réécrit 1’histoire de son peuple
pour les yeux et les oreilles du monde.

Le travail des écrivains anglophones qui précédent 1’éclosion de 1’écriture du
continent africain serait, selon Declan Kiberd'®®, une expérience de résistance par la
littérature et par la parole et laisserait un modele pour que les écrivains du tiers monde
décolonisent leurs cultures. Différemment de Patsy Daniels'®’, qui a discuté la place des
écrivains postcoloniaux par rapport au canon anglais et considére positive cette insertion,
Lilyan Kesteloot croit qu’ « intégrer purement et simplement les écrivains noirs dans la
littérature francaise aurait été méconnaitre qu’ils sont des représentants d’une renaissance
culturelle qui n’est pas frangaise ni méme occidentale »'®®. Peut-étre est-ce la raison pour
laquelle Daniels ne trouve pas quelle est la place d’Achebe dans le canon Anglais, peut-
étre que ce fait permet également d’expliquer pourquoi un écrivain blanc et prix Nobel tel
que Coetzee est considéré comme un auteur non pas africain mais « global » pour la

plupart des critiques.

C) Un dernier soupir postcolonial ?

165 17. .
Ibid, p. 6.

1% Declan Kiberd, Inventing Ireland : the literature of the modern nation, London, Vintage, 1996.

' patsy J. Daniels, op. cit.

168 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-afiicaine, Paris, Karthala, 2004, p. 7.
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Ce sont Bhabha, Spivak et Said qui inaugurent la théorie postcoloniale dans le
domaine anglophone et utilisent les lectures de philosophes et essayistes, pour la plupart
écrivant en frangais, tels que Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Frantz
Fanon et Albert Memmi. Ils portent un soupcon sur I’Eurocentrisme des théories
littéraires et remettent en question le canon occidental. L’émergence des postcolonial
studies et le développement de ce champ disciplinaire a révélé un certain nombre
d’intellectuels tels que Bill Aschcroft, Laura Chrisman, Robert Fraser, Leela Gandhi,
Paul Gilroy, Ania Loomba, Neil Lazarus, Achille Mbembe, Bart Moore-Gilbert, Benita
Parry, Ato Quayson, Couze Venn, Prem Poddar, Gregory Castle, Michelle Keown, John
Mac Leod, John Thieme, et bien d’autres encore, qui approfondissent et développent les
premicres pensées fondatrices.

Parmi les intellectuels figurent les détracteurs de ce courant, comme Appiah, qui
voit dans les intellectuels du postcolonial une « intelligentsia d’acheteurs (...) [qui]
négocient & la périphérie le commerce des biens culturels du monde capitaliste »'°. 11 y a
aussi Arif Dirlik, qui dit que « la postcolonialité est la condition de I’intelligentsia du
capitalisme global »' "°. A ces critiques Lazarus'’' répond qu’il y a un déterminisme
injustifié. Cependant, il est clair qu’il existe un décalage entre 1’appartenance de ces
critiques & une classe insérée dans le monde du capital globalisé et la critique qu’ils
formulent. En outre, selon Dirlik, il n’est pas possible de faire « une critique approfondie
de sa propre idéologie ». N’oublions pas non plus que le structuralisme était pour Lévi-
Strauss la facon de concevoir par le biais de I’anthropologie un humanisme sans
ethnocentrisme, ce a quoi Derrida réagit en déclarant que 1’ethnologue « accueille dans
son discours les prémisses de ’ethnocentrisme au moment méme ou il le dénonce »' ">,

Certains théoriciens annoncent la mort des études postcoloniales, d’autres le
critiquent férocement, puisqu’ils jugent tres difficile de faire un contre-discours quand on
est inséré dans le centre producteur des discours. Contre cette pensée, Stuart Hall, dans

un texte écrit au milieu des années 1990, se demande « When was the postcolonial? »

1 Kwame Anthony Appiah, In my father’s house: Africa in the philosophy of culture, Oxford, Oxford
University Press, 1992, p. 149.

170 Arif Dirlik, After the revolution: waking to global capitalism, Wesleyan, Wesleyan University Press,
1994, p. 356.

7! Neil Lazarus, op. cit., p. 63.

' Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Ed. de Minuit, 1972, p. 41.
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(Quant a été le postcolonial?), précisant que I’on ne doit pas seulement regarder en arriere
ce genre de production, mais aussi penser plutét a un futur pour cette discipline. Le
postcolonial est surtout une grille de lecture qui tient compte de la situation coloniale et

de celle aprés I’indépendance afin de permettre 1’émergence d’une pensée spécifique.

2. L’entrée de la Francophonie dans le débat

Les intellectuels frangais ont commencé a s’intéresser au théme du postcolonial en
littérature dans les années 1990 dans 1’objectif d'établir un corpus de la francophonie.
Béatrice Collignon'” explique que le concept de postcolonial a été emprunté aux anglo-
saxons et que l'intérét des francais pendant ces derniéres années pour les postcolonial
studies est dii a I’apparition de nombreuses traductions d’ouvrages-clés. Cependant,
explique Collignon, en France le signifi¢ de ce mot est décalé par rapport a ce que les

anglophones comprennent par postcolonial :

Tout comme dans l'expression "postmodernisme", courant critique auquel se
rattachent les postcolonial studies, le préfixe "post" ne fait pas ici référence a un
aprés, comme on a tendance a le comprendre en France, mais a un au-dela, dans
une perspective de rupture radicale avec la lecture linéaire, chronologique et
séquentielle de l'histoire. L'historicisme comme schéma évolutionniste sous-tendu
par l'idée de progres est remis en cause. Le but recherché est la création d'un autre
rapport au passé, au présent et au futur par l'instauration d'un regard critique fondé
davantage sur la distance spatiale que sur la distance temporelle. D'ou le sens

udvau_delén plutét que vvdvaprésn du préﬁxe "pOSt"l74.

Yves Clavaron'” pense que ce qui a pu retarder 1’émergence et I’introduction des
études postcoloniales en France est tout d’abord le caractére tardif des traductions de
Spivak et Bhabha (presque 20 ans de retard), ce qui donne « un gott de réchauffé » a
cette théorie. De plus, ajoute cet auteur, la politique assimilationniste de la colonisation

francaise impose, en plus de la langue, des traditions et coutumes a des citoyens qui ne

173 Béatrice Collignon, « Note sur les fondements des postcolonial studies », EchoGéo, mars 2008, p. 2-5.
4 Ibid, p. 4.
'75 Yves Clavaron (dir), Etudes postcoloniales, Nimes, Lucie Editions, 2011, p.7.
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jouissent pas des mémes priviléges que ceux de la métropole. Ainsi, la littérature produite
en colonie longtemps a été considérée en France comme un « sous-genre », dans lequel
on classe les romans populaires, d’aventures et historiques. Cette littérature, certes, ne
participe pas au canon frangais.

En outre, I’acception « francophone » est vue par quelques-uns comme
dépréciative, renvoyant a quelque chose qui n’est pas vraiment « frangais ». De plus,
ajoute Clavaron, « il existe en France une tendance a minorer la place de la colonisation
dans I’histoire nationale car elle remet en cause les bases mémes de la construction de
I’identité francaise : républicanisme et universalisme »''®, ce qui expliquerait la résistance
a penser la postcolonialité en France.

Il est intéressant de noter que si I’émergence des études postcoloniales a lieu, c’est
grace aux livres des trois auteurs du Commonwealth qui lisent les auteurs de langue
francaise pour élaborer leur théorie. Edward Said donne surtout du poids aux efforts
pionniers du psychiatre Frantz Fanon qui a cherché a décrire le monde contemporain par
le biais de la perspective du noir et du colonisé¢. En méme temps, il se met d’accord avec
les idées de Michel Foucault pour lequel le probléme reposerait sur I’épistéme des
sciences humaines. Selon Foucault la production des connaissances suit un principe
circulaire et d’autoréférence qui fait que les nouvelles connaissances se trouvent insérées
dans une base de représentation déterminée et vont répéter a I’infini les idées qui sont a la
base de ce méme systéme de représentations. Or, connaitre la pensée de Foucault s’avere
fondamental pour examiner la question du postcolonialisme. Et I’on peut également citer
les travaux de Jacques Derrida, et son attention a 1’autre et a la langue dans la différance,
pour évoquer les études de Spivak et Bhabha, ou encore I’influence de Jacques Lacan.
Nous pourrions dire que la théorie postcoloniale était en état de latence en France, tandis
que d’autres ont su en faire usage de la pensée de ces intellectuels'”’.

Le structuralisme et le poststructuralisme, nés en France, sont le berceau de cette
théorie. Aprées tout, il ne faut pas oublier que Jean-Paul Sartre entre dans le débat du sujet
post-colonial par les travaux de Frantz Fanon. Sartre souhaitait “surmonter le fossé

existant entre le moi européen et I’autre colonial en développant une théorie de 1’histoire

176y . Clavaron, op.cit., p. 10.
" Dans son « Bilan critique » Y. Clavaron discute les sources frangaises de la théorie postcoloniale, in:
Yves Clavaron, op. cit., p. 169.
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— et une pratique éthique — qui rendrait possible I’idée de culture humaine apreés le
colonialisme”'"®. Bien que la question ait été latente, et en dépit des études réalisées, il a
fallu certes longtemps pour que 1’on manifeste un véritable intérét pour ce champ
d’études. Résistance a I’école anglo-saxonne ou impossibilité de lire de maniére critique
le passe?

Parmi les ouvrages parus en France a partir de 1995 figurent Poétiques
francophones de Dominique Combe (1995), Singularités francophones de Robert
Jouanny (1999), La francophonie littéraire : essai pour une théorie de Michel Beniamino
(1999) ; et également cette méme année Jean Marc Moura raisonne sur les bases des
études francophones dans son livre Littératures francophones et théorie postcoloniale. 11
emploie pour la premicre fois I’expression « théorie postcoloniale », jusqu’alors trés
attachée a 1’école anglo-saxonne. Moura estime que les études postcoloniales sont moins
développées en France parce que « le multiculturalisme et la globalisation, qui sont
implicites dans le terme, heurtent le jacobinisme et la volonté de grandeur nationale
propres & une partie de I’intelligentsia frangaise »'’°. Dans son livre, il donne au
postcolonial une connotation langagiére liée a des situations marquées par le
multilinguisme. La langue postcoloniale serait fondatrice d’une nouvelle logique
textuelle. Xavier Garnier introduit la notion de « territoire » comme lecture spatiale de
I’ceuvre postcoloniale et Papa Samba Diop, de son c6té, insiste sur la fonction politique
des violences postcoloniales. Alain Ricard, en s’intéressant surtout au théatre, fait le lien
entre littérature comparée et anthropologie. N’oublions pas Lilian Kesteloot'®, qui a été
une pionniere pour les études de la littérature négro-africaine, ainsi que les poctes de la
négritude qui ont en quelque sorte collaboré en vue de I’émergence de la pensée

postcoloniale.

A) Francophonie et postcolonialité

'8 In: Simon Gikandi « Poststructuralisme et discours postcolonial », in: Neil Lazarus, op. cit., p. 181.

17 Jean Marc Moura, “Les études post-coloniales”, in : Lieven D’Hulst et Jean Marc Moura (ed), Les
Etudes Littéraires francophones : Etats des lieux, Actes du colloque du 2-4 mai 2002. Ed. du Conseil
Scientifique de 1’université Charles de Gaulle, Lille 3, 2002, p. 49.

'8 Lilyan Kesteloot, op. cit.
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Néanmoins, il serait erroné de penser que la France ignorait les ¢études
postcoloniales. Si I’on réfléchit ponctuellement au terme « francophonie », on verra que
la discussion se situe bien avant et repose également sur les sens que peut avoir le mot
« postcolonial ». L’on cite I’année 1880 comme étant la premiére fois ou 1’on parle de
francophonie'®'. Ce serait Onésime Reclus qui aurait expliqué le signifié du mot qui «
désigne ceux qui parlent francais dans un contexte régional ou national ou le francais
n’est pas la langue unique » .

L’idée de francophonie a souvent été liée a un centre régulateur de 1’espace
francophone. Une langue est une facon d’exprimer une culture et ses idées. Une fois
déplacée, elle favorise la création d'un espace que 1’on qualifie, par exemple, de
francophone, lusophone, hispanophone, anglophone. Cette langue va forcément subir les
altérations nécessaires pour décrire une nouvelle réalit¢ a laquelle elle n’était pas
attachée, mais dont elle subira dorénavant les influences. La langue de 1’écriture
postcoloniale est I’expression de la fuite du centre occidental pour laisser apparaitre de
nouvelles normes liées a une culture, une tradition et une identité relatives a un contexte
particulier. En ce sens, Edouard Glissant'®® a proposé le concept de « littérature monde »
ou de «tout-monde », dans lequel il est question d’une créolisation des cultures, d’une
« déterritorialisation » qui mettrait en avant le caractére original de cette écriture. Il
s’agirait de concevoir une écriture qui ‘reterritorialise’ dans leur nouvel espace culturel et
géographique les marques, les indices, les perceptions de son milieu.

Pour mieux comprendre la déterritorialisation de la langue, nous pouvons encore
une fois nous référer a Jean Marc Moura qui explique que dans 1’espace francophone on a
la situation de « I’interlangue », terme emprunté a B. Ashcroft, qui met en avant le conflit
langue maternelle/langue coloniale exprimé par le rejet de I’héritage colonial a cause de
plusieurs traumatismes liés a une histoire de violence et a la suite des modifications
culturelles locales qui transforment la langue occidentale. Jean-Claude Blachére qualifie

ce procédé¢ de « négrification » :

'8! Voire nottament le chapitre I de: Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Saint-Etienne,

Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2011, 203 p.

'82 Christiane Chaulet Achour, « Francophonie, francophonies, francophones », Paris, Université de Cergy-
Pontoise. [http://www.christianeachour.net], (Consulté le 23 mai 2013).

'8 Edouard Glissant, "Philosophie du Tout-Monde" (Extrait d'une conférence d'Edouard Glissant dans le
cadre du séminaire de IITM 30 mai 2008 a Paris, Espace Agnés B.). in:
[http://www.edouardglissant.fr/toutmondeetlitterature.html] (Consulté le 23 mai 2013).
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Jappelle « négrification » 1’utilisation dans le frangais littéraire, d’un ensemble de
procédés stylistiques présentés comme spécifiquement négro-africains, visant a
conférer a ’ceuvre un cachet d’authenticité, a traduire 1’étre-négre et a contester
I’hégémonie du francais de France. Ces procédés s’attachent au lexique, a la
syntaxe, aux techniques narratives.

(...)

La négrification prétend se distinguer de la simple ornementation exotique et
recherche de la couleur locale moins par les moyens qu’elle utilise que par
I’idéologie qui I’anime. Elle est la traduction dans le domaine de I’écriture
d’aspirations politiques ou s’esquisse une revendication nationaliste ; elle repose
également sur un postulat racialiste d’ordre biologique et culturel : il existerait une
maniére d’étre négre, une négritude ontologique, qui se manifesterait dans toutes

: : S . 184
les expressions du Noir, danse, écriture du frangais .

Nous pourrions définir la francophonie (et pourquoi pas la lusophonie et
I’anglophonie) et son rapport a la postcolonialité par I’idée du texte littéraire qui agit
comme un acte de décolonisation de la littérature par la transformation de la langue
francaise a partir de son lieu d’énonciation. Ce serait une idée positive, contraire a ce que

. e
I’espace de la francophonie a créé'™.

B) Vers un renouveau postcolonial : la littérature-monde?

Dominique Combe commente cette critique des études postcoloniales et propose

d’avancer avec la notion de littérature globale :

Certains théoriciens nord-américains proclament déja la fin de la théorie
postcoloniale, désormais comprise selon eux par les global studies, qui font a leur
tour 1’objet d’une reconnaissance institutionnelle grace aux départements,

séminaires, colloques et publications qui leur sont dédiés. L heure serait ainsi a la

'8 Jean-Claude Blachére, Négritudes: les écrivains d’Afrique noire et la langue frangaise, Paris,

L’Harmattan, 1993, p. 116.

185 Cette discussion a propos des cotés négatifs de la francophonie figurera a la fin de la discussion a propos
de la lusophonie quand 1’on parlera de la formation du canon francophone et lusophone par rapport a
I’ancien Empire colonial.
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world literature, d’ailleurs trompeusement rebaptisée en frangais « littérature

monde» par Jean Rouaud et Michel Le Bris dans le manifeste de 2007'*°.

La question de la littérature monde, li¢e a 1’idée de la production littéraire
francophone, a fait polémique dans les colonnes du journal frangais Le Monde en mars
2007. 11 s’agit du manifeste « Pour une littérature-monde » de Jean Le Bris et Jean

Rouaud. Nicolas Aude argumente a ce propos

Le manifeste de J. Rouaud et J. Le Bris n’était pas sans ambiguité. On pouvait y
voir apparaitre deux lignes définitoires de la littérature-monde : 1’'une concernait
I’énonciation, les auteurs ayant pris acte d’une remise en cause de 1’ancien pacte
entre littérature et nation, 1’autre renvoyait plus a la représentation et notamment
au fameux retour du référent, censé mettre fin a une époque jugée trop

formaliste'®’.

L’on trouve dans ce manifeste des préoccupations littéraires contemporaines, de la
derniére décennie plus précisément, questions chéres a la France aussi bien qu’a
I’étranger. C’est également en quelque sorte la préoccupation de Glissant quand il discute
la littérature monde. Dans le monde anglophone il s’agit de la world littérature, en France
la littérature-monde, dans le monde lusophone on pourrait bientét voir le débat se
dessiner vers une littérature globale : cette pensée est en relation avec les maniéres de se
situer dans I’espace mondialisé, et porte sur la signification de I'universalisme dans la
postmodernité. Il ne s’agit que d’une querelle des études postcoloniales, une issue qui est
discutée dans de nombreux débats et a propos de laquelle on débattra encore beaucoup en
lui attribuant divers noms, comme par exemple la littérature transatlantique.

On ne peut s’empécher de penser au livre de Pascale Casanova La République
mondiale des lettres dans lequel 1’auteur retrace 1’histoire de 1’affirmation nationale de la

littérature francaise par rapport a la littérature écrite en latin :

'8 Dominique Combe, op. cit., p. 6.
""" Nicolas Aude, « Ecrire & penser le roman aprés la décolonisation : pour, contre ou au-dela des
nations ? », Acta Fabula, janvier 2013.
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L’initiative de Du Bellay est bien cet acte fondateur, a la fois national et
international, par lequel la premicre littérature nationale se fonde dans la relation
complexe a une autre nation et, a travers elle, a une autre langue, dominante et en

apparence indépassable, le latin'®,

La préoccupation du pocte Joachim Du Bellay au XVIeme siecle est tres actuelle
en ce qui concerne les littératures postcoloniales (et la prolongation de leur discussion
vers la littérature monde). Entre « défense et illustration » on entrevoit dans la question
postcoloniale le passage d’une logique politique du contre a la conception d’une création
davantage autonome a la croisée des langues dans 1’exercice de renouvellement de 1’idée
du canon occidental en littérature.

Paris demeure la « République mondiale des lettres » et 1’usage du frangais est
toujours ambivalent. La question de la francophonie continue a perturber les esprits, mais
les prix littéraires frangais de ces derniéres années montrent bien une ouverture du public
vers la production de cette francophonie. Cependant, le Grand Prix de la Francophonie de
I’ Académie Francaise et le Prix des Cinq continents de la Francophonie témoignent d’une
logique “qui consiste a promouvoir la ‘diversité culturelle’ en langue francaise, tout en
opposant la littérature francophone aux lettres frangaises », comme I’expliquent Sarah
Burnautzki et Kaiju Harinen'*’.

Non seulement le public, mais aussi les institutions et les concours de prestige, ont
intégré en quelque sorte ces écrivains. Léopold Séndar Senghor a été élu a 1’Académie
Francaise en 1983 et la poésie d’Aimé Césaire choisie pour le concours de 1’agrégation
de 2009-2010.

Ainsi, I’on ne pourrait pas dire que la France ignore les auteurs qui produisent en
frangais. On les publie de plus en plus on et on les fait connaitre. Cependant, il faut bien
I’avouer, on ne les traduit pas assez dans d’autres langues. La diffusion demeure limitée a
ceux qui connaissent la langue francaise. Il est vrai que les écrivains du Maghreb

bénéficient d’une diffusion et d’une reconnaissance plus grandes que ceux de 1I’Afrique

188 pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Paris, Ed. du Seuil, 2008, p. 77.

'8 Sarah Burnautzki et Kaiju Harinen, « Introduction : Littératures ‘africaines francophones’ — Repenser les
dominations littéraires », HeLix - Dossiers zur romanischen Literaturwissenschaft, vol. 6 / 0, février 2014,
p. 1-11,p. 1.
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subsaharienne, ce qui est peut-étre dii au phénomene de la migration qui a commence

apres les guerres d’indépendance et le retour des pieds noirs.

La dichotomie qui oppose, depuis I’époque coloniale, les termes ‘frangais’ et
‘francophone’ comme qualificatifs de textes littéraires a été petit a petit
déstabilisée : aujourd’hui, la littérature ‘frangaise’ ne saurait plus étre identifiée a
un canon littéraire imaginé comme culturellement ‘homogene’ et ethniquement
‘blanc’, et, de son coté, la littérature ‘francophone’ ne correspond plus, a présent, a

roter . 1
son altérité radicale.'”

Actuellement, 1’état des lieux des études postcoloniales en France nous montre que
I’intérét repose en grande partie sur les études du postcolonialisme en Afrique du Nord,
notamment au Maghreb et en Algérie, c’est-a -dire, dans les anciennes colonies francaises
avec lesquelles la France a toujours été en tres étroite relation, soit par 1’édition des
textes, soit en raison de la migration et la récente et complexe indépendance de ces pays.
Il est intéressant de noter que la plupart des travaux discutent de la diaspora. On pourrait
citer des chercheurs tels que Mokhtar Atallah, Soheila Kian, Martine Fernandes, Mireille
Rosello ou Katherine Roussos. Il existe également un intérét pour les Antilles, comme le
montrent les travaux d’Emeline Pierre, de Kathleen Gyssels ou d’Alexandre Alaric. Ce ne
sont pour le moment que des travaux qui font I’analyse critique des ceuvres et il ne s agit
pas encore de théorisations, comme c’est le cas dans les écrits de J.M. Moura, d’Yves

Clavaron, d’Allain Ricard ou de Xavier Garnier.

190 1pid.
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3. Le tardif intérét des Lusophones

Les pays africains lusophones ont connu une politique colonisatrice similaire a la
frangaise, ou 1’assimilation était une donnée importante. Néanmoins, le Portugal a réussi
a intégrer les colons et les fils de colons dans le groupe des écrivains anticolonialistes. Ce
fait est considéré par Bertrand Russel comme une différence fondamentale des colonies
portugaises par rapport aux anglaises et frangaises. L’intégration des couches moyennes
de la société coloniale dans la production littéraire permet de créer une intelligentsia
multiraciale a partir des années 40. Ce fait est évident surtout au Mozambique et en
Angola et contribue a la mobilisation de la population dans les actes anticolonialistes. Les
30 ans qui précedent la fin de la colonisation ont vu I’émergence d’une littérature de
revendication culturelle, de protestation sociale et de combativité''.

Pendant la période qui suit les indépendances, la littérature célébrera la chute du
colonialisme, appellera a une reconstruction de 1’identité¢ nationale et proclamera une
révolution sociale. La naissance de la littérature postcoloniale est en étroite relation avec
I’histoire coloniale, elle avance vers 1’avenir en regardant le passé, qui demeure toujours
présent ou se fait sentir dans la présence ou la menace d’un néo-colonialisme, explique

92 A coté de cette littérature d’exaltation nationaliste 1’on verra la naissance

Hamilton
d’une littérature plus intimiste, de création et renouvellement. Les écrivains veulent
réécrire I’ Afrique et leurs pays. La langue portugaise ne sera pas combattue, elle sera vue
comme une langue conquise.

L’étude de la littérature lusophone africaine est assez récente. Parmi les
intellectuels qui réfléchissent sur cette production, entre autres, Laura Cavalcanti Padilha,
Maria Benedito Basto, Rita Chaves, Inocéncia Mata, Carmem Tinddé Secco, Maria
Nazareth Soares Fonseca, Ana Mafalda Leite, Margarida Calafate Ribeiro, Phillip
Rothwell'”*, Patrick Chabal'**, Gerald Moser, Russell G. Hamilton, Manuel Ferreira, José

Carlos Gaspar Venancio et José Luis Pires Laranjeira, rares sont ceux qui se dédient a

P! Russell G. Hamilton, op. cit., p. 16.

Y2 Ibid, p. 17.

'3 Phillip Rothwell, 4 postmodern nationalist : truth, orality, and gender in the work of Mia Couto,
Lewisburg, Bucknell University Press, 2004.

4 Patrick Chabal, The post-colonial literature of Ilusophone Africa, Johannesburg, Northwestern
University Press, 1996.
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envisager le postcolonialisme comme une théorie. Les travaux sur la postcolonialité en
Afrique lusophone restent limités aux noms d’Ana Mafalda Leite, de Margarida Calafate
Ribeiro et Patrick Chabal. Au Brésil I’intérét s’avere trés tardif et se centre surtout sur
I’Angola et un peu moins sur le Mozambique, comme le montrent les travaux de Rita
Chaves et Tania Macedo, professeurs du centre d’études des lusophonies a I’université de
Sao Paulo, ainsi comme Laura Padilha de I’Université Federale Fluminense, a Rio de

Janeiro.

A) Postcolonialité et lusophonie

La discussion a propos du fait postcolonial dans les pays lusophones est réalisée a
I’intersection de plusieurs disciplines, comme le veut le cultural studies, ou le sujet
s’insére dans le monde anglophone. Miguel Vale de Almeida'®®, dans son article du livre
Transitos coloniais. Didlogos criticos luso-brasileiros, propose de penser le postcolonial
“en portugais”, c’est-a-dire en tenant compte des spécificités du mode de colonisation
sans pour autant tomber dans le piége du luso-tropicalisme, théorie de Gilberto Freyre
utilisée de maniére biaisée pendant la colonisation africaine.

La théorie de Freyre, intellectuel brésilien, a été utilisée pour justifier en quelque
sorte les bienfaits du mélange entre les colonisateurs et les civilisations colonisées. La
justification de cette “hybridation positive” qui a eu lieu au Brésil sert de béquille
argumentative pour la colonisation africaine. Or, il faut bien dire que le désir de
miscégénation de la population au Brésil n’avait qu'un but : « blanchisser » la population.
Antonio de Oliveira Salazar, dictateur du Portugal durant la période de I’Estado Novo
(1933-1974) utilise cette idée pour défendre la colonisation en Afrique, comme le montre

son discours de 1933 :

No meio das convulsdes presentes, nds apresentamo-nos como uma comunidade

de povos, cimentada por séculos de vida pacifica e compreensado cristd, irmandade

193 Cristiana Bastos, Miguel Vale de Almeida et Bela Feldman Bianco, op. cit.
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de povos que, sejam quais forem as suas diferenciacdes, se auxiliam, se cultivam e

. 1
se elevam, orgulhosos do mesmo nome e qualidade de portugueses'*®.

(Au beau milieu des convulsions présentes, nous nous présentons comme une
communauté de peuples, cimentée par des siécles de vie pacifique et de
compréhension chrétienne, de la fraternité de peuples qui, quelles que soient leurs
différences, s aident, se cultivent et s’élévent, avec 1’ orgueil d’avoir le méme nom

et la qualité de portugais.)

Le discours de Salazar est non seulement en accord avec la lecture guidée du luso-
tropicalisme, mais aussi avec 1’idée récente de la création dun espace de la lusophonie.
Le terme « lusophonie » a surtout été utilisé a partir des années 1990 quand ’on crée la
CPLP, la Communauté des Pays de Langue Portugaise. Les dangers le plus notoires de
cette communauté résident dans le fait de faire croire a l’existence d’un “monde
portugais” qui partagerait de maniére presque homogene des caractéristiques liées a
I’usage de la langue et de I’hybridation des cultures. Or, cela se passe davantage sur le
plan imaginaire que dans la réalité, comme 1’avoue Omar Ribeiro Thomaz'®’. Cette

mythologie portugaise est également critiquée par Marta Langa:

A lusofonia, apesar de actualizar o passado colonial e protelar o imaginario
imperial, ndo ¢ incomodativa porque se revestiu de um discurso arejado (...) a
retorica da interculturalidade (...) dd-nos a sensagdo de estarmos num espago que
se pretende politicamente correcto e preocupado com as questdes fundamentais
alids de como viver com o Outro. Porém, tal discurso contém os seus perigos
quando “manifesta um desejo utdpico de retratar a historia e as relagdes entre
diferentes comunidades ao nivel global, como sendo uma relagdo sem poder, sem
conflito.” (Vale de Almeida, 1998: 237) Ou seja, tende a elidir o processo marcado
pelo conflito e pelas relagdes de poder, retrabalha o passado de forma celebratoria

~ . 198
e ndo problematizante'*®,

196 Marta Langa, « A lusofonia é uma bolha», BUALA, 2010. [:http://www.buala.org/pt/jogos-sem-
fronteiras/a-lusofonia-e-uma-bolha] (Consulté le 16 mai 2014).

7 Omar Ribeiro Thomaz, « Uma retérica luso-tropical », Folha de Sdo Paulo, 3 décembre 2000, [En ligne:
wwwl.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs120320001 1.htm].

1% Marta Langa, op. cit.
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(La lusophonie, méme si elle actualise le passé¢ colonial et met en avant
I’imaginaire impérial, ne dérange pas parce qu’elle s’est revétue d’un discours
nouveau, plus aéré. La rhétorique de I’inter culturalit¢ nous donne I’impression
d’étre dans un espace du politiquement correct et préoccupé par les questions
fondamentales comme celle de vivre avec 1’ Autre. Cependant, ce discours contient
des dangers quand “il manifeste un désir utopique de dépeindre 1’histoire et les
relations entre les différentes communautés au niveau global, comme si ¢’était une
relation sans pouvoir, sans conflit.” (Vale de Almeida, 1998: 237). C’est-a-dire,
qu’elle tend a masquer le processus marqué par le conflit et les relations de
pouvoir, retravaille le passé de maniére commémorative et évite la

problématisation.)

Si I’idée de la lusophonie peut nous amener a penser qu’il s’agit en quelque sorte
d’une lecture positive du colonialisme, nous pouvons aussi discuter de la décision prise
par la CPLP en 2010: la signature d’un accord pour régulariser et uniformiser la langue.
Cette langue portugaise qui cherche a étre plus uniforme dans son orthographe a vu le
jour en 2012, année ou tous les pays lusophones ont adopté les quelques changements
proposés. Partager une langue c’est aussi élargir la zone d’influence culturelle. La langue
n’est pas seulement un instrument de communication, mais également de prise de
pouvoir. Il est intéressant de remarquer que I’on prend maintenant comme norme les
altérations que la langue a subies dans la situation coloniale, surtout au Brésil, ou la
communauté linguistique est plus importante. Ce fait illustre le poids que le pays colonisé
a pris par rapport a son colonisateur. La communauté des pays de langue portugaise
(CPLP) compte 223 millions de locuteurs dans 8 pays différents : Portugal, Brésil,
Angola, Mozambique, Cap Vert, Saint Tome et Principe, Timor Est et Guinée Bissau.

Dans la séance de cloture du cycle de débats consacrés a 1’Afrique lusophone au
musée du Quai Branly, le 10 avril 2014, la question portait sur ’idée de I’Empire
portugais et I’invention de la lusophonie. Michel Cahen, Yves Léonard et Maria Benedita
Basto ont insisté sur 1’idée de parenté entre la lusophonie et I’empire portugais. Pour eux,
la création de la CLPL serait une sorte de prolongation du “monde portugais’’ toujours
vivant dans I’imaginaire des Portugais. La lusophonie est percue différemment selon les
pays, explique Cahen. Au Portugal, elle est la concrétisation d’une patrie commune, elle

fait partie d’une mythologie portugaise ou il s’agirait d’une question identitaire. Léonard
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a expliqué que le Portugal n’a jamais admis sa petitesse géographique en Europe et a
toujours eu besoin de se sentir partout. Cahen a également expliqué que pour le Brésil il
s’agissait surtout de construire une aréne pour le déploiement des questions sud-sud ou il
serait le leader. De plus, pour les Brésiliens, la CLPL est un moyen d’affirmer la question
du noir, surtout en lui donnant une visibilité dans le milieu académique. La CLPL est
pour 1I’Angola une fagon de se poser comme un interlocuteur majeur en Afrique, c’est un
instrument de combat pour prendre la place de I’Afrique du Sud en tant que puissance
africaine.

En outre, il est intéressant de remarquer la menace et le contenu politique que
représente un tel accord orthographique pour les Portugais eux-mémes. Dans le livre

1 . SR \
%4l est écrit aprés

Itinerdncias : percursos e representacoes da pos-colonialidade
I’introduction en guise de note : « Porque a adop¢do do Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990 ¢ um posicionamento politico, os autores que escreveram em
portugués tiveram liberdade para usar o sistema que preferiram » («Parce que 1’adoption
de I’accord orthographique de la langue portugaise est un positionnement politique, les
auteurs qui ont écrit en portugais ont eu la liberté d’utiliser le systéme qu’ils préférent »).
Ce livre, malgré sa publication en 2012, a respecté la libert¢ d’adopter ou non ’accord,
mais de nos jours il serait obligatoire de respecter ces changements. La CLPL a instauré
une politique d’imposition d’une langue maquillée, qui penche vers le plus fort, renverse
la colonisation et prend de nouvelles allures linguistiques et politiques. Tout cela s’avere
en tout cas trés intéressant et permet de poser plusieurs questions.

La lusophonie peut également étre comprise comme une métaphore d’intégration,
comme c’est le cas de la francophonie. Cette lusophonie, illustrée par les propos de la
CPLP, retrouve un espace plus restreint dans la communauté lusophone africaine, connue
sous le nom de PALOP (Pays Africains de langue officielle portugaise). Il est intéressant
de remarquer que la langue portugaise n’était pas (et n’est toujours pas) parlée par tous
les habitants du PALOP. Il convient de remarquer qu’il s’agit de la langue officielle et
non d’expression. Apres les indépendances, le portugais fonctionnera comme un geste
d’affirmation du nationalisme, ce n’est pas la langue nationale, mais ce sera la langue

d’union nationale. C’est justement pour cela que dans ces pays, surtout dans le milieu

199 C. Bastos, M. Almeida et B. Bianco, op. cit., p. 6.
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urbain, le nombre de lusophones augmente. La littérature de ces pays illustre la
progression de l'usage et de D’appropriation du portugais, mais comme le rappelle
Alfredo Margarido dans A lusofonia e os lusofonos : novos mitos portugueses, le rapport
entre le Portugal et les jeunes pays dont la langue officielle est encore le portugais repose
sur des liens treés fragiles.

« La langue est un miroir ou un reflet de ce que nous sommes collectivement **,
affirme Onésimo Teotdnio Almeida, dans Lusophonie et multiculturalisme, pour essayer
d’expliquer que le nationalisme linguistique est vain et qu’une lusophonie uniforme serait

une utopie et une perte pour toute la communauté qui partage la langue portugaise.

B) La lusophonie et le canon littéraire

La critique italienne Livia Apa remarque que I’invention d’un espace lusophone a
presque été une erreur, dans la mesure ou I’on a créé « uma bolha onde tudo ¢ possivel e

tudo se consome» (« une bulle ou tout est possible et tout se consomme »).

Um mundo criado pelo ‘lago’ da lingua portuguesa, dentro do qual os escritores
transitam, se movem, trocam visitas, falam, escrevem, sao lidos, mas fora do qual
eles proprios ndo conseguem encontrar o seu lugar, como se fossem até incapazes

- 201
de ter acesso ao que acontece fora da lusofonia®®".

(Un monde créé par le lien de la langue portugaise, a l'intérieur duquel les
écrivains transitent, se meuvent, se rendent visite, parlent, écrivent, sont lus, mais a
I'extérieur duquel eux-mémes ne réussissent pas a trouver leur place, comme s’ils

étaient incapables d’avoir acces a ce qui se passe en dehors de la lusophonie.)

La preuve en est que les écrivains africains lusophones lisent trés peu leurs
collegues non-lusophones. C’est pourquoi Apa parle d’une bulle, puisque ces écrivains
ont trouvé un espace confortable a I’intérieur de la lusophonie et sont protégés dans ce

circuit fermé (et pourquoi ne pas dire, aliénant?). L’on rencontre le méme probléme dans

20 Onésimo  Teotdnio Almeida, Lusophonie et multiculturalisme, Paris, éd. Fondation Calouste
Gulbenkian, délégation en France, 2003, p. 143.
! Livia Apa cité par Marta Langa, op. cit.

82



la francophonie. Or, la production littéraire de ces écrivains doit passer par le marché
portugais ou francgais pour étre 1égitimée. Ils sont trés peu lus dans leur pays d’origine, en
Europe ils trouvent un public beaucoup plus vaste, ce qui génére, comme 1’a remarqué la
portugaise Inocéncia Mata, « uma reedi¢do da politica do assimilacionismo cultural e de
continuidade do império na cultura »*** (« une réédition de la politique culturelle
assimilationniste et la continuité de I’empire dans la culture »). Giséle Sapiro>®”
commente cette relation centre-périphérie qui s’est instaurée dans le marché de
circulation des livres et discute les contraintes a la fois politiques et économiques du
monde éditorial. Il s’agit d’une opposition entre un pdle de production restreint, dont la
sélection obéit a des critéres intellectuels, et un pole de grande production, privilégiant
les critéres de rentabilité. La méme idée est partagée par 1’écrivain mozambicain Joao

Paulo Borges Coelho qui s’inquicte :

(...)da condig¢@o de quem se dedica a escrita literaria em lingua portuguesa num
espaco africano periférico: o facto da divulgacdo dos livros ser mais forte em
locais outros que aqueles onde sdo escritos. (...) é inegavel que o tom da critica
candnica se estabelece em espagos exteriores aos nossos paises, nomeadamente no
eixo Portugal- Brasil (os dois centros gravitacionais da lingua portuguesa), o que

. . L. R .. 204
quer dizer que a escrita e a critica ocupam loci ndo coincidentes®”*,

((...) de la condition de celui qui se consacre & 1'écriture littéraire en portugais
dans un espace périphérique africain: le fait que la divulgation des livres est plus
forte dans d’autres lieux que ceux ou ils sont écrits. (...) Il est indéniable que la
critique canonique s'installe dans une espace qui se situe hors de nos pays,
notamment dans l'axe Portugal-Brésil (les deux centres de gravité de la langue
portugaise), ce qui veut dire que 1'écriture et la critique n’occupent pas des loci

coincidents.)

Pierre Halen envisage le méme probléme au sujet de la francophonie:

202 A s . .
%2 Inocéncia Mata et Laura Cavalcante Padilha, 4 mulher em Africa: vozes de uma margem sempre

presente, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2007, p. 288.

2% Danielle Perrot-Corpet et Lise Gauvin (éds), La nation nommée roman: face aux histoires nationales,
Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 23.

2% Jodo Paulo Borges Coelho, « Lugares da escrita, lugares da critica », in: Itinerdncias: percursos e
representagoes da pos-colonialidade, op. cit., p. 193 et 201.
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D'une zone «périphérique» a l'autre, les textes et les écrivains circulent peu,
n'interférent guére I'un avec l'autre et, jusqu'a présent, ne se renvoient que rarement
la balle. En somme, on est trés loin, non seulement d’un champ au sens strict, mais
tout autant de la multilatéralité équitable qui sert d’horizon a beaucoup de
déclarations officielles; la question de I’existence méme de cet ensemble

. . , 1. . . . . 2
«francophone» dont on ne voit pas immédiatement ce qui pourrait faire 1’unité*”.

Paris est la ‘république mondiale des lettres’ pour la francophonie. C’est un lieu de
publication et critique et parfois méme de production d’une littérature dite francophone.
Or, la construction littéraire nationale vue comme un équilibre entre le social (le besoin
de trouver une identité), le littéraire (besoin d’étre en adéquation avec un modele existant
et consacré en Europe) et la quéte d’une création originale nationale, nous permet de plus
clairement la dichotomie entre ’universel et le particulier tout au long de I’évolution
littéraire des pays une fois colonisés et sa dépendance vis-a-vis des marchés d’édition.

Finalement, Dominique Ranaivoson nous invite a penser la production africaine par
rapport au gout de I’Occident, cependant nous ne nous prolongerons pas sur ce débat,

laissant ces quelques lignes comme une évocation au questionnement :

L’écrivain se pense, se vit et se définit de maniére totalement autonome par
rapport a des valeurs comme la classe sociale (voire la caste), I’ethnie, la nation,
I’appartenance religieuse, 1’age, valeurs qui structurent la société et infléchissent
I’identité en Afrique au point de fonder bien des choix littéraires. Car si I’Occident
refuse désormais la littérature « a message » au nom d’un relativisme généralisé,
il survalorise le travail formel, faisant de I’écrivain avant toute chose un artisan
du matériau plastique des mots. Les instances 1égitimantes que sont les éditions, la
critique et les institutions universitaires poursuivent et récompensent ce travail
dans la mesure ou il présente des ruptures et favorise ’irruption de ce qui est

nommé «modernité »>%,

293 pierre Halen, "Notes pour une topologie", in: Littératures et sociétés africaines : regards comparatistes
et perspectives interculturelles : mélanges offerts a Janos Riesz a [’occasion de son soixantiéme
anniversaire, ¢éds. Papa Samba Diop et Hans-Jiirgen Liisebrink, Tiibingen, G. Narr, 2001.
[http://www.limag.refer.org/Textes/Halen/Riesz.PDF] (Consulté le 6 octobre 2014).

2% Dominique Ranaivoson, « Les littératures africaines francophones dans le champ littéraire occidental :
Changement de destinataires ou accession a un double lectorat ? », HeLix - Dossiers zur romanischen
Literaturwissenschaft, vol. 6 / 0, février 2014, p. 93-125, p. 93.

84



Chapitre III - De la violence et du postcolonial

De méme qu’en ce qui concerne tous les grands termes qui sont essentiels pour
I’humanité, parce que constants dans nos vies, tels que I’amour ou la vérité, il n’est pas
possible de faire un seul discours qui pourrait définir un terme aussi complexe que la
violence. Michel Maffesoli explique en ce sens que «le propre de la violence, comme de
tout objet social de quelque importance, c’est qu’il est bien délicat de prétendre en
proposer une analyse nouvelle »**’. C’est-a-dire qu’il n’est pas possible de 1’analyser
d’une maniére univoque ni de I’envisager en tant que phénomene unique.

Isaac Bazié et Hans-Jirgen Liisenbrink, dans D’introduction de « Violences

. , . S S SR 2
Postcoloniales, représentations littéraires et médiatiques » **°

, argumentent que le
sentiment d’omniprésence de la violence dans les médias est dii a I’usage banalisé¢ et
généralisé de ce nom. La violence est un terme employ¢ pour décrire des crimes contre
les droits de I’homme ainsi que les phénomeénes de la nature, sans distinction.

La dispersion du signifi¢ de ce terme par ses multiples usages nous permet de
parler, comme le propose Xavier Crettiez”’, de violences, au pluriel, puisque I’on a
affaire a des formes multiples et dissemblables qui varient suivant leurs intensité, finalité,
nature et effets. Le dictionnaire Le Petit Robert donne une définition qui repose sur la
contrainte, comme étant toute pression sociale qui heurte la volonté individuelle.
Cependant, I’on pourrait aussi dépasser la question de la contrainte et penser a la pulsion,
dont la seule finalité est I’expression de la haine ou de la colére. En outre, il se peut que
le mot le plus important pour sa définition soit celui d’intention de 1’acte de violence,
puisque par lui on peut juger le fait.

Pour penser la violence en littérature il faut comprendre qu’elle repose non
seulement sur le symbolique et le physique, mais aussi sur le politique et le social. Cette

complexité intrinséque exige que nous cernions le terme « violence » afin de connaitre a

297 Michel Maffesoli, « La violence et sa ritualisation », in: Myriam Watthée-Delmotte (éd), La violence:
représentations et ritualisations, Paris, ’Harmattan, 2002, p. 17.

2% Tsaac Bazié et Hans-Jiirgen Liisebrink (éds), « Introduction», in: Violences Postcoloniales.
Représentations littéraires et perceptions médiatiques. Berlin, Lit Verlag, 2011, p. 1.

209 Xavier Crettiez, Les formes de la violence, Paris, la Découverte, 2008, p. 517.
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quoi I’on se référe quand I’on parle de violence en littérature, et que nous nous
demandions, plus spécifiquement, s’il faut parler de violence postcoloniale

Dans un premier temps, nous considérerons comme « violence » toute atteinte
volontaire a 1’intégrité physique, morale ou psychologique d’un ou de plusieurs étres
humains. Elle engage une responsabilit¢ humaine et est liée au fait politique et au
pouvoir, au manque de représentation et a la quéte d’un espace d’ou parler. Dans cette
sous-partic du troisiéme chapitre nous examinerons la relation entre littérature et
violence. Nous discuterons aussi les différentes approches des sciences humaines
concernant ce sujet. Ensuite nous nous demanderons s’il y a une violence spécifiquement
postcoloniale pour finalement justifier le choix du roman comme genre littéraire qui rend

bien les diverses formes de violence.

1. Littérature et violence

La relation entre violence et littérature peut étre problématisée dans une premiere
approche par les prépositions qui lient ces deux mots. Fait-on un discours sur la violence?
Ou plutdt un discours de la violence ? Ou bien un discours genéré par la violence ? Ou
encore un discours dérivé de la violence*'® ? D’autre part, pourrait-on réfléchir sur la
violence de D’écriture (qui géneére la polémique), violence dans 1’écriture (diatribe
politique), violence par I’écriture (comme c’est la logorrhée du rappeur, un seul flux fait
le discours) ou la violence pour 1’écriture (la condensation)'".

Toutes ces prépositions nous aident a penser a ce qui pourrait bien étre une écriture
de la violence. La violence, nous ’avons vu, est un théme assez difficile a cerner et c’est
pourquoi elle peut é&tre illustrée de plusieurs fagons et mettre en scéne les
questionnements les plus divers. La violence étant un théme littéraire particuliérement
problématique, elle génére un doute parmi les intellectuels, entre autres Myriam

Delmotte, Jacques Boulogne et Jacques Sys”'> qui se demandent : « peut-on en effet la

montrer ? », puisque

1% Chantal Boix et Robert Gauthier, Violence et langage, actes du 19¢ colloque d'Albi Langages et
significations, Toulouse, Juilllet 1998, p. 2.

21 Alain Milon, La félure du cri, violence et écriture, Paris, Encre marine, 2010, 131 p., p. 13.

12 Myriam Watthée-Delmotte, “Introduction”, in: La violence: représentations et ritualisations, op.cit, p 8.
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la violence se confronte a I’'innommable : elle se présente comme la tache aveugle
de ’expérience, 1a ou il n’y a plus rien a dire. C’est pourquoi la violence est brute,
lorsqu’elle est posée dans le cadre d’un travail littéraire, artistique, théatral, (...)
qui interpelle — par D’effort de création — le sens de la beauté, appelle
nécessairement une interprétation qui va au-dela de ce qui est montré d’un point de
vue littéral. De ce fait, la représentation de la violence, plus que celle de tout autre

objet, « réancre » la lettre et souligne le geste artistique®"”.

Transformer la violence en art par I’écriture est en quelque sorte une maniére de la
maitriser. Nous pourrions également nous demander si 1’écriture de la violence, « est (...)
un moyen d’apprivoiser la violence, de maitriser 1’horreur, de retrouver la paix en la
dépassant, en la nommant, en la montrant (...) »*'*.

Certains auteurs, comme Nancy Armstrong et Leonard Tennenhouse, soutiennent
qu’écrire est une forme de violence®'”. Cette pratique symbolique qui constitue la culture
de nombreuses civilisations a été 1’'un des instruments les plus efficaces pour enregistrer,
raconter, décrire ou encore imaginer divers faits liés a la violence. Le rapport entre
écriture et violence est une pratique qui fonctionne en miroir, puisqu’écrire est une forme
de violence et la violence peut étre décrite. En ce sens, ces deux auteurs se demandent
comment la violence est représentée dans 1’écriture et comment elle est mise en scéne
dans sa représentation. En nous intéressant plus précisément a 1’écriture postcoloniale,
nous trouverons la réponse a ces questions dans 1’évolution de I’histoire littéraire des
pays qui ont subi la colonisation.

Dans I’histoire de la domination culturelle promue par la colonisation 1’écriture a
joué un réle capital. C’est ainsi que I’on a construit un discours sur la différence, c’est par
elle que I'on a construit I’image de ’autre, décisive pour déclencher tout un discours
violent de non reconnaissance de la diversité. Or, une classe ne devient dominante que

par I’établissement de sa différence par rapport a ’autre.

2 1bid, p. 9.

214 Sandrine Bazile et Gérard Peylet (éds), Violence et écriture, violence de I'affect, voix de I’écriture :
communications du colloque organisé les 7, 8 et 9 décembre 2006, Pessac, Presses universitaires de
Bordeaux, 2008, p. 8.

213 Nancy Armstrong et Leonard Tennenhouse, The violence of representation : literature and the history of
violence, London, Routledge, 1989, p. 2.
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Nous pouvons considérer les premiers écrits coloniaux comme une écriture de la
violence contre le colonisé, de fagon a marquer une hiérarchie qui justifie la domination,
puisque les arguments des écrivains seront fondés sur des pratiques culturelles qui
détermineront le comportement correct ou incorrect de 1’étre humain. Ce discours produit
au cours des siccles a justifié la colonisation de plusieurs pays. Et ¢’est justement contre
ce discours, ou mieux, dans I’objectif de son annulation ou de son exacerbation
qu’écrivent les écrivains postcoloniaux. Ils cherchent a contester ce premier discours qui
a justifié le fait colonial et a réagir contre lui. Ils font violence avec son écriture, ils
écrivent sur la violence, ils élargissent et prolongent la relation d’effet de miroir entre
I’écriture et la violence.

Reprenons Sartre pour comprendre la fonction actuelle des écrivains postcoloniaux
dans 1’¢laboration de textes sur, contre, de, générés par la violence. Dans Qu est-ce que
la littérature? *'°, ce philosophe déclare qu’il faut redonner a I’écriture sa vertu
principale: résister plutot que d’étre un effet de résistance. «La résistance de 1’écriture est
dans le dire, tout simplement (...) dire pour se demander comment des hommes ont pu
faire cela? »*'”. L écriture de la violence est donc un exercice de questionnement, de
demande sur le pourquoi des choses. Les écrivains postcoloniaux sont ceux qui résistent

au discours premier de la colonisation, illustrant ses propos pervers.

Le véritable enjeu de la violence n’est pas dans ses effets, mais dans son caractere
intrinséque. Ce n’est pas le coup qui fait la violence mais le mouvement intérieur
de résistance qu’elle induit (...). C’est dans ce sens que I’écriture est I’expérience
fondatrice de la violence (pas cathartique, ni thérapeutique, ni rhétorique) mais

parce qu’elle est d’abord un acte de refus”'®,

La violence n’est pas dans la marque qui laisse le coup ou dans la géne que le
propos engendre. Elle est un acte de résistance qui s’inscrit dans 1’écriture comme
une puissance d’agir. C’est toute la complexité du rapport entre violence et

écriture, termes apparemment éloignés 1’'un de I’autre tant la violence évoque la

21% Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p.58.
17 Alain Milon, op. cit., p. 14.
28 Ibid, p. 13.
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colére et D’irréflexion, tant I’écriture traduit la mesure et la maturation, et

pourtant ! 219

On pourrait articuler le discours de Sartre, qui défend 1’idée d’écrire pour résister, a
ce qu’Alain Milon pense a propos de la violence: elle est un acte de résistance qui se
transforme dans I’écriture en puissance d’agir. Peut-étre serait-ce le propos des écrivains
postcoloniaux au moment ou ils choisissent la violence comme théme d’articulation de

leur discours. Milon dit encore que

L’écriture n’est pas I’effet de cette violence, elle est ce qui exprime un refus a
I’origine d’un processus. (...) [L’écriture violente] inscrit en fait la violence dans
I’acte d’écriture, non pour en faire un effet quelconque, mais parce qu’elle est un

22
catalyseur™.

Une autre vision de la fagon dont il faut agir devant le fait de la violence nous est
proposée par un autre philosophe, Theodor Adorno. Celui-ci, qui a vécu le trauma de la
Seconde Guerre Mondiale, insiste sur le fait que face a la tragédie d’Auschwitz la seule
forme vraiment efficace de protestation serait le silence. Cependant, ce silence, a un
moment donné, devrait étre expliqué. Ainsi I’auteur délégue a la littérature la fonction de
rapporter I’horrible et I’insupportable. Elle serait une réponse qui viderait les tensions>*'.
Mais ce mouvement de vider les tensions est en méme temps ambigu: la violence porte
en elle une capacité a nous préparer a plus de violence. Notre mentalité s’adapte ainsi a
des situations de plus en plus difficiles a imaginer. Par exemple, parmi les ouvrages que
nous avons choisi d’analyser, la violence explicite et spectaculaire de I’ceuvre de Sony
n’est peut-&tre pas aussi choquante que les privations silencieuses et masquées dont
Mwanito est victime. Encore, la torture physique des barbares chez Coetzee ne nous
parait pas aussi choquante que la torture psychologique du magistrat dans sa cellule.

Plusieurs intellectuels des études littéraires ont réfléchi sur le terme « violence » et
sa relation avec la littérature. Le mot « violence », nous I’avons vu, est diffus et

multidimensionnel, il n’est pas différent pour I’analyse des textes. Afin d’introduire notre

2 Ibid.
220 1bid, p. 14.
221 Ronaldo Lima Lins, Violéncia e literatura, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1990, p. 32.
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discussion nous avons sélectionné quelques apergus critiques sur la violence en littérature
et les avons appliqués a nos textes.

Jean-Marie Bigeard®*

affirme que la violence n’est pas un phénoméne marginal a
partir du moment ou il enveloppe I’individu et toute la société. L’idée centrale de son
discours est que la définition de la violence passe forcément par le concept de
victimisation, a savoir le désir de faire une victime ou de devenir victime et la réalisation
de cette intention. Chez Sony Labou Tansi, dans La vie et demie, c’est le gouvernement
qui cherche a faire des victimes, mais les victimes refusent de 1’étre, en revenant apres la
mort pour s’en prendre a celui qui a causé leur mort. Dans Sept Solitudes de Lorsa Lopez,
la mort d’une femme, victime de la violence conjugale, sert d’étendard pour les autres
femmes, qui se sentent victimisées par 1’abandon de I’Etat. Chez Coetzee, figure le
personnage de Michael K, de Michael K, sa vie, son temps, qui ne se considére pas
comme une victime, mais qui est pourtant considéré comme tel par toute la société. Dans
En attendant les barbares, on verra comment le gouvernement cherche a se juger comme
une victime potentielle de la barbarie de ceux que I’on appelle les barbares. Chez Couto,
dans L accordeur de Silences, Vitalicio est un homme qui se considére comme victime de
la guerre civile et de la société et qui choisit d’échapper a la réalité pour oublier cette
position de victime. Il finit par faire de ses enfants des victimes de sa fuite. Un autre
exemple est celui de toute la société de Tizangara, dans Le dernier vol du flamant rose.
Ces personnes sont des victimes du gouvernement et de 1’aide internationale. Elles en
sont conscientes et veulent changer cette situation a laquelle le monde les associe, de
victimes du colonialisme.

En prolongeant cette discussion sur la victimisation, Sandrine Bazile et Gérard

223

Paylet™ argumentent que la violence est une force qui provient d 'un pouvoir :

on peut définir la violence comme la force souvent destructrice émanant d’un
pouvoir a I’égard d’un individu, d’un groupe ou d’un peuple (...) La violence

souvent peut avoir pour conséquence une déshumanisation, une perte d’identité

222 Jean-Marie Bigeard (éd.), La Violence, Paris, Larousse, 1974, 127 p., p. 7,8.
2 Introduction par S.Bazile et G.Peylet, op. cit., pp. 7 et 8.
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individuelle et collective. L’individu et la société ne restent pas semblables a ce

. 1, . \ . 224
qu’ils étaient apres la violence™™.

En ce qui concerne les faits violents décrits par Sony dans La vie et demie et ensuite
I’inversion du rdle de la victime, Chaidana et Martial ne veulent pas étre de simples
victimes, ils sont des agents et veulent inverser le rapport de forces et de pouvoir. Cela est
effectivement possible aprés la mort. Nous verrons que le pouvoir des revenants est en
quelque sorte plus puissant que celui de ceux qui sont restés en vie, ce qui va bousculer la
vie de la société en question. Martial tourmente davantage le Guide apres sa mort : il a été
une victime, tué, maintenant il est intouchable et par ses actions il exerce un grand
pouvoir sur le guide.

Chez Coetzee et Couto il est évident que la violence subie par un pouvoir
engendre une perte d’identité chez certains personnages. Michael K est un exemple trés
net des effets du racisme a I’encontre des noirs et handicapés au sein de la société sud-
africaine. Il est un outsider et ne peut méme pas avoir envie de faire partie de la société
qui ’entoure. Il ne se permet pas de penser qu’il pourrait éventuellement faire partie de
I’ensemble des personnes qui habitent son pays. Son unique lien avec les étres humains
est sa mére, sinon, la terre sera la seule place qui pourra I’accueillir et le protéger. Les
vieux du livre Le Dernier vol du flamant rose sont aussi des personnages en quéte d’un
espace dans une société qui a été forcée d’abandonner ses coutumes et usages pendant
I’époque coloniale. Le pere du personnage et le sorcier du village sont vus comme des
étres décalés de la réalité, ne faisant plus partie du paysage du pays. Si Michael K s’avere
incapable de protester, chez Mia Couto ou Sony les personnages sont conscients de la
perte de leur espace et des injustices du pouvoir. IIs essaient d’inverser les données et de
bouleverser 1’ordre établi. Ces attitudes sont en consonance directe avec la discussion des
sciences sociales a propos de la crise de I’Etat et du vide laissé dans la vie de certains
groupes qui réclament, par le biais de la violence, un espace identitaire. Dans Sept
Solitudes de Lorsa Lopez les femmes sont en quéte de valorisation, dans Le Dernier vol

du flamant rose les Mozambicains veulent reprendre en main leur destin, le Magistrat de

24 Ibid.
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En attendant les barbares est la voix de la raison et de la protection des “barbares”, il
essaie de leur donner une place dans la société.

Armstrong et Tennenhouse® voient la violence comme des pratiques symboliques
a travers lesquelles un certain groupe exécute et d’autres résistent a une certaine forme de
violence au sein d’un lieu et d’époques donnés. Les auteurs ajoutent a la définition de la
violence I’idée qu’elle s’apparenterait a une « dimension extra-discursive » de la culture.
A partir de cette définition nous pourrions prolonger la question de la particularité de la
violence postcoloniale, au sens ou la violence sera également comprise selon les mod¢les
de colonisation et décolonisation réalisés dans les pays. Dans La vie et demie, la dictature
qui vient apres 1’indépendance exige une forme de résistance différente de celle du
gouvernement de Tizangara du Le dernier vol du flamant rose, ou 1’on se trouve apres la
guerre civile. L’affirmation que la violence est un phénoméne dépendant d’un lieu et
d’époques donnés et que pour cette raison elle est une dimension extra-discursive de la
culture nous aide a comprendre comment 1’histoire et la politique s’aveérent importantes
pour comprendre dans la littérature les formes d’exécution de la violence et la résistance
a son égard. Ainsi, nous pourrions inaugurer une discussion sur la spécificité de la

violence postcoloniale en littérature.

2. Les discours postcoloniaux de la violence et la littérature

Bazié et Liisenbrink®® instaurent le débat pour savoir s’il existe une violence
postcoloniale et en quoi elle différerait du concept que ’on a de la violence. Ces auteurs
croient qu’il faut faire la différence entre ces deux concepts, puisque la violence
postcoloniale est un «phénomeéne dans un espace-temps précis» et dans un «contexte
marqué par 1’expérience coloniale» qui génére une «empreinte particuliere dans son
mode de représentation et apparition».

Ainsi, il convient, selon les auteurs, de penser la violence postcoloniale au pluriel,
au sens ou il faut marquer les nuances théoriques et événementielles: guerres civiles,

violences culturelles, sociales, etc. A partir du moment ou 1’on a fait ce premier pas, il

23 Armstrong et Tennenhouse, op. cit., p. 2.
7% saac Bazié et Hans-Jiirgen Liisebrink (éd). « Introduction» in: Violences Postcoloniales.
Représentations littéraires et perceptions médiatiques. Berlin, Lit Verlag, 2011, p.1.
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faudrait opérer une distinction en soulignant ce que cette violence a de différent par
rapport aux violences produites hors de I’espace colonial. Pour finir, ils nous proposent
de vérifier les modalités de représentation et discours «en aval et parfois en amont des
faits historiques» parce qu’ils font «naitre, produisent ou renforcent des figures qui
prennent place dans les imaginaires et la postérité», c'est-a-dire qu’il faut analyser les
grilles d’interprétation qui produisent les discours®’.

La plupart des théoriciens et critiques du (post)colonialisme affirment que le
systeme colonial « crée » un colonisateur et un colonisé¢ qui se retrouvent enfermés dans
une relation essentiellement violente®™®. Pour Frantz Fanon « Le colonialisme n'est pas
une machine a penser, n'est pas un corps doué de raison. Il est la violence a I'état de
nature et ne peut s'incliner que devant une plus grande violence »**°. C’est seulement par
la violence, selon ce théoricien, que le colonisé peut se séparer et dépasser son identité de
colonisé.

La violence systémique est une donnée intégrale dans tous les paysages coloniaux.
Les produits culturels postcoloniaux portent en général sur la question de la mémoire, de
I’histoire, le la culture et de l’identité. La complexité des rapports historiques et
imaginaires sur les plans linguistique et culturel engendre des violences de deux
catégories : directes et indirectes, selon Bazié et Liisenbrink™’.

Dans les événements ou la violence est manifeste, ou directe, nous pouvons
reconnaitre les causes et les effets d’une affaire violente. Les romans La vie et demie, En
attendant les barbares et Le dernier vol du flamant montrent comment 1’indépendance
n’a été qu'un changement superficiel, en étant elle-méme une fiction. Dans ces livres, le
régime colonial régne subtilement avec 1’approbation de tous. Dans ces trois récits il y a
une situation de violence, comme la guerre ou la dictature, dans laquelle un personnage
(Le Guide Providentiel, Estevao Jonas, le maire du village ou le colonel Joll) est
I’incarnation du mal et responsable des situations violentes.

La violence qui ne dit pas véritablement son nom, la violence indirecte, exerce un

autre type de réaction littéraire. Dans le cas de L accordeur de silences, Michaél K, sa

2271, Bazié et H.J. Liisebrink, op.cit., p.2.

228 orna Milne, Postcolonial violence: culture and identity in Francophone Africa and the Antilles, 2007,
p. 9.

22 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, 311 p., p. 53 et 54.

2071, Bazié et H.J. Liisebrink, op.cit., p.25.
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vie, son temps et Les sept solitudes de Lorsa Lopez, différents types de violences
touchent, et presque anéantissent, les personnages. Elles dégradent les lieux et brisent les
symboles qui leur sont associés. Michael K s’empare d’une terre qui ne lui appartient pas
au sens légal. Dans L accordeur de silences nous avons la création d’un nouvel espace
parce que celui d’avant était imprégné de violence, il donc a fallu reconstruire une réalité
et ses symboles. Dans Les sept solitudes de Lorsa Lopez le malheur est annoncé par la
nature. La mort, dans tous les cas, est le moteur qui engendre la peur et est aussi la

réaction a cette violence :

Appelons violence toute contrainte de nature physique ou psychique susceptible
d’entrainer la terreur, le déplacement, le malheur, la souffrance ou la mort d’un

étre animé ; tout acte d’intrusion qui a pour effet volontaire ou involontaire la

’ . : 231
dépossession d’autrui [...] 3

Les trois romans dont il est question ont été écrits apres 1’indépendance de chaque
pays. IIs présentent un monde en ruines, dans lequel les personnages cherchent avant tout
a survivre. Le lecteur se confronte a la réalit¢ décrite de la méme facon que les
personnages, on ne comprend pas bien ce qui se passe, d’ou vient le danger et comment il
est possible que la violence domine tout. Cette littérature se consacre a dire I’indicible :
nous sommes placés dans cette perspective interne de violence dans laquelle les
personnages luttent pour ne pas périr.

Dans Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire inverse en quelque sorte le
discours courant de la violence exercée contre le colonisé. Il explique que I’acte
consistant a coloniser est également une violence contre le colonisateur. Le seul fait
d’envahir un territoire et d’imposer une nouvelle loi, et pour ce faire d’utiliser la violence
et un discours raciste d’infériorité, est une maniére de révéler toutes les faiblesses d’une

société en crise.

Ils prouvent que la colonisation, je le répéte, déshumanise ’homme méme le plus

civilisé ; que D’action coloniale, 1’entreprise coloniale, la conquéte coloniale,

2! Définition forgée par Frangoise Héritier, « Réflexions pour nourrir la réflexion », in : De la violence,

Paris, Editions Odile Jacob, 1996, p. 17, in: Véronique Bonnet, « Villes africaines et écritures de la
violence », in : Penser la violence. Notre Librairie, n.148, juillet-septembre 2002, p. 18.
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fondée sur le mépris de ’homme indigeéne et justifiée par ce mépris, tend
inévitablement a modifier celui qui I’entreprend ; que le colonisateur, qui, pour se
donner bonne conscience, s’habitue a voir dans 1’autre la béte, s’entraine a le

traiter lui-méme en béte. C’est cette action, ce choc en retour de la colonisation

qu’il importait de signaler™”.

I1 explique qu’entre colonisateur et colonisé le seul rapport possible est celui de
I’intimidation, de la pression et qu’aucun contact humain ne peut étre mis en place, si ce
n’est « des rapports de soumission qui transforment I’homme colonisateur en pion, en
adjudant, garde-chiourme, en chicote de I’homme indigéne en instrument de

3 La société coloniale serait vidée d’elle-méme par les procédés

production» 2
d’anéantissement de 'autre et de sa culture, ’humain devient chose sans valeur et
instrument de travail, anéanti par un complexe d’infériorité qui I’empéche de sortir de sa
position désignée de béte.

Césaire explique que dans la lutte anticoloniale il ne s’agit pas de faire revivre une
société morte, mais de lutter contre la prolongation de la société coloniale : « C’est une
société nouvelle qu’il nous faut, avec I’aide de tous nos fréres esclaves, créer, riche de
toute la puissance productive moderne, chaude de toute la fraternité antique »>". Le

compte rendu pour I’Europe, d’aprés Césaire, est qu’ « elle a sapé les civilisations, détruit

. .y, . ey . , . . o 2
les patries, ruiné les nationalités, extirpé la racine de diversité »**°.
3. Les degrés de la violence politique et sociale

Les sciences sociales sont un important champ d’études pour analyser la violence,
une fois que la société est mise en examen pour comprendre le phénomene et son
, . . r 2
évolution. Parmi les chefs-d’ceuvre les plus connus figurent les études de Max Weber™®,

qui définit I’Etat comme celui qui détient le monopole de la violence physique, celles de

232 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 2004, p. 21.

23 Ibid, p. 23.

24 Ibid, p. 36.

23 1bid, p. 72.

2% Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Madrid, éd. Jorge Navarro Pérez, 1998,
p.135.
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Hanna Arendt?’

sur I’opposition entre violence et pouvoir et aussi celles de Pierre
Bourdieu™®, d’aprés lequel la violence est symbolique et fonctionne grace a un double
mécanisme de reconnaissance et méconnaissance.

Intéressons-nous a la pensée de Bourdieu, parce qu’elle nous aide & prolonger la
facon dont Michel Wieviorka®™’, Charles Tilly**’ et Yves Michaud®*' congoivent la
violence et son rapport aux nouveaux paradigmes globaux. Pierre Bourdieu utilise le
concept de La Boétie a propos de la servitude volontaire, pour affirmer que la violence
est invisible et s’exerce en société parce qu’elle a été intériorisée dans I’habitus et
répertoriée dans les institutions sociales. Bourdieu critique par ailleurs 1’ordre social au
moment ou il dévoile la réalité dissimulée et les mécanismes cachés de la violence. Or, il
semble que si le colonialisme s’est produit en Afrique c’est parce qu’il y a eu cette
servitude volontaire quelque part, une croyance d’échange entre deux civilisations qui a
fini par générer un dominant et un dominé dans un accord tacite qui a dicté la vie de
plusieurs nouveaux pays pendant de longues années®**.

Le difficile examen des violences sociales et/ou politiques entre en discussion par
rapport au role de I’Etat, qui peut transformer des violences sociales en violences
collectives. Pour Wieviorka, la violence a un rapport étroit avec la chose politique. Dés la
fin du XIX"siécle et jusqu’au XX° siécle il est courant d’associer la violence a la machine
de I’Etat, ce qui permet de traiter la question de fagon a la fois sociale et politique. Si I’on
consideére la violence du XX° siécle en Afrique cela s’aveére vrai, et sur plusieurs niveaux
d’analyse, de la colonisation aux indépendances.

En ce sens, nous nous référons a la proposition de Pierre Hassner** de diviser la
violence en trois niveaux. Le premier serait celui des Systemes Internationaux (du conflit

entre le Capitalisme et le Socialisme a la Globalisation). L’ Afrique a été au centre de ces

7 Hannah Arendt, Du mensonge a la violence: essais de politique contemporaine, trad. Guy Durand, Paris,
Presses Pocket, 2003, p.37.

238 Pierre Bourdieu, Esquisse d 'une théorie de la pratique, Genéve, Droz, 1972.

2% Michel Wieviorka, « Le nouveau paradigme de la violence (Partie 1) », Cultures & Conflits, mars 2006.
4 Charles Tilly, Louise A. Tilly et Richard H. Tilly, EI siglo rebelde: 1830-1930, trad. Porfirio Sanz
Camafies, Zaragoza, Espagne, Prensas universitarias de Zaragoza, 1997.

1 Yves Michaud et Olivier Mongin, La violence apprivoisée, Paris, Fayard, 2012.

2 Elikia M’Bokolo, Philippe Sainteny, Alain Ferrari et Jean-Baptiste Péreti¢ ont developpé un trés beau
travail & ce propos dans le documentaire AFRIQUE(S), Une autre histoire du XX° siécle.

% pierre Hassner, La violence et la paix: De la bombe atomique au nettoyage ethnique, Paris, Ed. du Seuil,
2000, p. 11.
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débats pendant 1’époque coloniale et postcoloniale, souffrant les effets de plusieurs types
de violences aussi bien associés au capitalisme, qu’au socialisme et a la globalisation; le
tout li¢ a un proces de colonisation, décolonisation et néocolonialisme que 1’on
examinera lors de notre analyse des textes. Les Etats correspondraient a un autre niveau
de la violence, celle associée a la nation parce que cela implique le théme de la libération.
L’époque des indépendances et postindépendances en Afrique est particuliérement
marquée par un Etat puissant, dictatorial et sanguinaire. Les romans constituent un
véhicule efficace de mémoire et dénonciation de cette période tragique de transition
politique.

Les Sociétés représentent un troisieme niveau au sein duquel les violences
peuvent s’exercer. Le terrorisme ou les conflits ethniques en sont des exemples. Le cas du
Rwanda ou celui de I’Afrique du Sud demeure trés vivant dans la mémoire collective
quant a cette violence intrinséque de la société, basée sur des préjugés qui n’ont pas
d’autres effets que de faire basculer la vie en société de facon a créer des antagonismes
meurtriers et injustifiables. A cette triade, Wieviorka propose d’ajouter un quatriéme
niveau, celui des Individus, puisque 1’individualisme est une caractéristique de la
modernité qui, selon lui, engendrerait la violence. Or, c’est bien la figure des dictateurs
en Afrique qui nous fait penser a cette individualité destructrice et violente. L’on pourrait
¢galement penser aux individus qui cherchent a tirer profit d’une situation de conflit pour
créer un troisieme champ de bataille, inaugurer un nouveau territoire de violence (nous
pensons notamment a Vitalicio et son utopie de sauvetage dans L accordeur de Silences).
Afin d’envisager la violence postcoloniale il nous faut tenir compte de la nature de cette
violence, des cibles et des bourreaux pour pouvoir alors analyser ses effets sur I’individu
singulier, sur I’individu en tant que reflet d’une société et de I’ensemble de la société.
Cela nous permettrait de saisir les symptomes en littérature de cette histoire qui ne cesse
de montrer son visage cruel et violent.

Selon Michel Wieviorka, la fragmentation culturelle, I'un des facteurs qui
encouragent la mondialisation®**, entrainerait la violence, du fait qu’elle apparait comme

un acte de volonté défensive pour préserver une identité culturelle. Cette mondialisation

% Michel Wieviorka, « Le nouveau paradigme de la violence (Partie 2) », Cultures & Conflits

[/index728.html], (Consulté le 27 juin 2012), p.3.
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économique et culturelle crée, par la suite, des groupes sectaires qui conduisent a la
fragmentation sociale. Affaibli dans le contexte international de la globalisation, I’Etat
moderne tombe en « panne », il revient a ce que Hobbes annongait: il interfére pour
interdire les actes de violence, tel un centre de controle des actions sociales. Il n’a plus le
contrdle de la violence physique que pronait Weber. Dans le méme sens que la
globalisation méne a 1’éclatement des notions de culture, d’identité, d’économie, d’Etat et
de politique, les sources fondamentales de 1’étude sociologique indiquent que la violence
contemporaine a également tendance a la dissociation. La tache du sociologue, indique
Wieviorka®?, consisterait & montrer ou se trouvent les médiations absentes.

Les espaces vides dans lesquels les groupes ou les individus ne se sentent pas
représentés sont le noyau ou éclate la violence. Ne s’agit-il pas 1a de I’une des questions
que pose la littérature postcoloniale? Ne chercherait-elle pas un lieu d’ou parler, une
facon de se faire représenter, de dénoncer les circonstances historiques de ’oubli du
colonisé? La violence, quand elle est dans le réseau des communautés ou des individus,
est comprise comme une représentation, une subjectivité. Pourtant, cette méme violence
transite entre une réalité socio-politique, donc un systéme ample de relations, a un autre,
centré sur la personne, dans le plus particulier individualisme.

Il est triste de faire le constat que la sphere globale interfére directement sur
I’individuelle. La violence que nous percevons aujourd’hui comme émanant d’un manque
de représentation ne découle pas seulement de I’individu, mais aussi du bouleversement
que I’ordre mondial a causé dans la perception du monde. Nous pourrions dés lors établir
un paralléle avec la situation de 1’Afrique, qui conquit son indépendance au moment du
partage du monde entre les forces du capitalisme et celles du socialisme. Plusieurs pays
adoptent, au moment des postindépendances, le modéle socialiste. Déja assommés par
une premicre violence, celle de la colonisation, ils passent a une autre encore plus brutale,
de libération nationale, ou une bataille physique a lieu. Le résultat de la libération
engendre le besoin de réfléchir a la facon dont on allait déconstruire la pensée coloniale
regorgeant de préjugés quant a la situation des colonisés. La question se pose d’abord a
propos des significations identitaires. La tradition lutte contre 1’occidentalisation

dominante et en méme temps doit se voir confrontée a un «bricolage», selon I’expression

3 Ibid, partie 2, p. 9.
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de Claude Lévi-Strauss, afin de pouvoir associer la modernité a la tradition. Sans un
intermédiaire, comme celui de I’Etat, il était fort probable que les questions identitaires
tomberaient dans la violence. Les conflits interethniques, tels que ceux du Rwanda ou du
Biafra, éclatent et sont la preuve du manque de représentation et montrent une négation
des identités. On est loin de la possibilité d’hybridation ou de bricolage. La prise du
pouvoir est une question beaucoup plus importante pour définir les groupes ethniques
dans le controle de chaque pays. Ces sujets qui commencent la guerre, interdits de
subjectivité, sont les responsables du nouveau paradigme de la violence post
indépendance. Lorsque I’ordre se défait, on tombe sur le modele de Hobbes de la lutte de
tous contre tous. La panne de I’Etat n’est méme pas en question dans ce cas, puisque
I’Afrique subsaharienne entre tard dans le processus de globalisation et n’a pas eu le
temps de penser a sa construction, puisque la situation coloniale et I’indépendance sont
suivies des guerres civiles.

Une fois passé le temps des guerres civiles, les questions identitaires cédent du
terrain a 1’économie, mais ne sont pas oubliées. La privatisation constante de I’économie
remanie 1I’Afrique vers un néocolonialisme et une privatisation de la violence par les
agences qui controlent I’argent™*’. Le livre Le dernier vol du flamant rose est une preuve
de ce probléme actuel, de méme que Michael K, sa vie, son temps ne laisse pas de doutes
quant a la situation en Afrique du Sud ou Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez explique le

fonctionnement de cette nouvelle société et son rapport avec les femmes au Congo.

4 Michel Wieviorka, op. cit., partie 3, p. 2.
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Chapitre IV - Le roman postcolonial africain : une arme tardive de

protestation

Guy de Maupassant écrit dans sa préface a Pierre et Jean « Un critique intelligent
devrait, au contraire, rechercher tout ce qui ressemble le moins aux romans déja faits, et
pousser autant que possible les jeunes gens 4 tenter des voies nouvelles »**. Ainsi, il ne
fait que nous redire ce qui depuis Don Quichotte s’avere toujours vrai: le nouveau, en
mati¢re de roman, est une régle du genre.

L’histoire du genre roman est relativement récente, malgré ses origines lointaines,
qui descendent des formes épiques de 1’Antiquité Classique. En effet, les liens entre le
roman et la forme épique sont bien laches, puisque le genre épique nécessite une structure
rigide et I’application de lois métriques, tandis que I’histoire du roman nous montre que
I’on a affaire a un genre trés libre et sans lois. Il est capable d'accueillir les
expérimentations les plus variées sur le langage, tandis que le genre traditionnel (entre
autres fable, apologue, idylle, chronique, épopée, essai) est assujetti a des prescriptions et
des proscriptions™*®.

L’absence de regles, affirme Marthe Robert, n’est pas une faiblesse, mais une
donnée constitutive du roman. Si aux XVII® et XVIII® siécles il était per¢u avec
condescendance, c’est a partir du XIX® siécle qu’il commence a trouver ses lettres de
noblesse. Le roman va donc se propager ; «la seule loi est I’expansion indéfinie, le roman
qui abolit une fois pour toutes les anciennes formes classiques (...) s’approprie toutes
formes d’expression, exploite a son profit tous les procédés. Il s’empare de secteurs de
plus en plus vastes de l’expérience humaine dont il donne une reproduction en
Iinterprétant a la fagon du moraliste, de I’historien, du théologien, du philosophe »**. Le
roman pourra donc se faire la chronique d’une époque ou méme se concentrer sur

I’exploration des zones obscures de 1’ame. Ainsi, le roman se renouvelle en mettant en

247 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, Le livre de Poche, Paris, 1979, p. 16 in: Laté E. Lawson-Ananssoh,
Le roman nouveau en Afrique francophone, Septentrion, these, Paris II1, 1992, p.6.
248 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, B. Grasset, 1988, p. 15.
249 .
Ibid, p. 14.
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ceuvre de nouveaux procédés narratifs qui émanent des champs les plus divers de ’art et
de la connaissance, tels que la peinture, le cinéma et la science™".

L’histoire de ce genre n’est pas différente en Afrique. La théorie d’Antonio
Candido sur les systémes littéraires nous a permis de voir comment le roman européen
sert de modele dans un premier moment aux nouvelles littératures et qu’ensuite la rupture
devient la régle pour cette production. La rupture semble étre un mot clé pour les pays
colonisés. C’est par elle que 1’on essaie de trouver les voies propres au développement de
chaque pays. Le modéle est sans doute nécessaire, mais c’est par la rupture que 1’on
intégre le canon littéraire du roman, que 1’on entre dans cette modernité exigée de 1’art de
narrer.

Néanmoins, sachant que le roman reléve d’emprunts et de ruptures avec des
modeles, les écrivains francophones, et ¢galement d’autres d’Afrique subsaharienne, ont

fait I’objet de sérieuses accusations :

Qui s’intéresse de prés au roman francophone de 1I’Afrique au Sud du Sahara
remarque rapidement que son histoire a ét¢ accompagnée de scandales plus ou
moins retentissants de natures diverses: accusations de plagiat, remises en question
de paternité des ceuvres, reproches d’imitation excessive, soupgons d’assistance

éditoriale importante. Ces scandales sont d’autant plus notoires qu’ils concernent

. s s 251
des auteurs et des ceuvres importants de ce champ littéraire™".

Loin d’étre un lieu de tranquillité, le roman renferme plusieurs aspects
problématiques quant a son exécution et ensuite sa publication. Le cas de Sony Labou
Tansi peut étre un exemple de ces histoires rocambolesques. Mukala Kadima-Nzuji*>*
affirme qu’il a di s’adapter au golit du public hexagonal, la preuve en estque Le
Commencement des douleurs, publié par les Editions du Seuil, est trés différent du
manuscrit que Sony avait fait lire & plusieurs personnes. Jean-Michel Devesa confirme le

soupcon de réécriture de certains ouvrages de I’écrivain congolais dans son livre Sony

2011 va emprunter des modéles différents, comme par exemple la correspondance, sur laquelle sont basés
les chefs-d’ceuvre La nouvelle Héloise et Les liaisons dangereuses au XVlIlle siécle, ou méme certains
procédés du cinéma qui sera l'une des sources du roman au XXe sie¢cle. Pour d’autres renseignements voir
Michel Raimond, Le roman, Paris, A. Colin, 2011.

1 Koffi Anyinefa, « Scandales », Cahiers d’études africaines, 191,2008, mis en ligne le 20 septembre
2011, [http://etudesafricaines.revues.org/11912], consulté le 21 juin 2015, p. 457.

22 Sony Labou Tansi ou La quéte permanente du sens: actes du colloque tenu a Brazzaville, les 13, 14 et
15 juin 1996, éds. Mukala Kadima-Nzuji, Abel Kouvouama et Paul Kibangou, Paris, 1997.
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Labou Tansi, ’écrivain de la honte™ : « Un travail de retouche, sous le prétexte que
I’écriture de Sony Labou Tansi avait besoin de lifting pour étre accepté par le lectorat
hexagonal»™*.

Denis Diderot signale que le roman «inteégre les autres genres, toutes les maniéres
de dire et de faire, mais aussi les critiques qu’on lui adresse jusqu’aux théories qu’on
tente de lui imposer, méme si elles paraissent ne pas lui convenir! »*°. Cette agrégation
de différents modeles et genres est aussi signalée par Mikhail Bakhtine qui explique que
« les époques ou le roman s’est développé et est devenu prédominant, sont marquées par
une tendance a la désagrégation des autres genresy», et a ce qu’il appelle un «criticisme
des genres »*>°. Le roman «parodie» les autres genres, il les dérange, il les «romanisey,
dénongant leurs formes et leur langage convenus®’. Ainsi le roman fait plus que

transformer ce qu’il trouve, puisqu’il contient le principe de toutes les transformations

possibles : il fait plus qu’emprunter, il transforme et déforme selon sa volonté.

1. La rupture dans le roman africain contemporain: stratégie de violence?

L’affirmation de la littérature africaine passe forcément par la prise de distance
critique des modeles européens. Cette mise-en-distance provoque une espece de rupture :
la forme éclate, les genres se mélangent, la syntaxe se transforme, les éléments de
I’oralité africaine contaminent I’écriture.

Georges Ngal comprend la rupture comme le moteur de la création littéraire dans
son livre Créations et ruptures en littérature africaine™*. Le méme mot « rupture »

associ¢ a la violence figure dans le titre de I’ouvrage de Pius Ngandu Nkashama Ruptures

33 Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi: écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Paris,
I’Harmattan, 1996.

% Barry Saidou Alceny, “L’écrivain Sony Labou Tansi a eu-t-il des négres?” dans: Le Nouvel Observateur
du 22 novembre 2008 in: [http://rue89.nouvelobs.com/2008/11/22/lecrivain-congolais-sony-labou-tansi-a-t-
il-eu-des-negres], (Consulté le 13 octobre 2014).

233 Denis Diderot in: Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, Paris: Nathan, Dunod,
2000, p. 6.

236 Mikhail Mikhailovitch Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Olivier, Paris, Gallimard,
1987, p. 78.

27 pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, Nathan, Paris, 2000, p. 4.

2% Mukala Kadima-Nzuji, Abel Kouvouama et Paul Kibangou (éds), Sony Labou Tansi ou La quéte
permanente du sens: actes du colloque tenu a Brazzaville, les 13, 14 et 15 juin 1996, Paris, 1997.
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et écritures de la violence®’. Dans ces ceuvres, la rupture est associée au renouvellement
thématique, structural et stylistique de la création littéraire. D une maniére générale nous
proposons de retracer 1’évolution de ce genre en Afrique, sachant que ses particularités
seront traitées ensuite dans ce travail. Une vision globale permet, en effet, de mieux
comprendre comment un territoire linguistique ou un pays se différencie par rapport a
I’autre dans 1’espace africain.

La rupture est le centre de compréhension du fait littéraire et elle se produit en deux
temps, d’aprés Ngal’®’. Dans un premier moment la rupture s’associe au mot création,
invention, nouveauté. Dans un deuxiéme temps le sens de rupture migre vers la
modification formelle ou stylistique du texte et de la langue. Ces ruptures générent, selon
I’auteur, des modifications tantot thématiques, tantot concernant le sujet du roman, ou le
ton, ou méme la structure romanesque, entre autres.

En outre, I’aspect le plus intéressant par rapport a I’idée de rupture est la relation
que Ngal établit entre rupture littéraire et conjoncture historique. Toutes deux
fonctionnent, selon lui, comme une sorte de miroir. Il explique que la rupture n’est pas un
mouvement vers une révolution, mais plutdt vers une évolution dans le langage littéraire.
Cela revient a dire que 1’idée d’originalité littéraire de chaque période est en
correspondance directe avec les crises successives de la civilisation. L’idée est certes
contestable, mais elle serait trés utile dans le sens ou si les crises historiques influengaient
les crises littéraires, la confection d’une histoire littéraire serait assez simple. Voyons les
ruptures qui, d’apres Ngal, se sont produites au cours du XXeéme siccle.

Dans la littérature d’Afrique subsaharienne, la premiére rupture découle de
I’émergence de la Négritude. Bien que ce mouvement soit centré sur le monde
francophone, la rupture du champ idéologique, intellectuel et littéraire du monde noir par
rapport aux valeurs occidentales fait écho dans le monde anglophone (qui a sa propre
négritude) et lusophone (qui respire en quelque sorte la francophonie noire).

Aimé Césaire, considéré comme 1’un des péres de la Négritude, affirme par rapport
a la langue frangaise: «mon effort a été d’infléchir le francais, de le transformer pour

exprimer, disons: ce moi, ce moi-négre, ce moi-créole, ce moi-martiniquais, ce moi-

% pius Nkashama Ngandu, Ruptures et écritures de violence : études sur le roman et les littératures
africaines contemporaines, Paris, I’Harmattan, 1997.
%0 Georges Ngal, Création et ruptures en littérature africaine, Paris, L'Harmattan, 1994, p. 8.
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antillais »*°*". Dans la quéte d’une identit¢ autonome et forte, la langue sera 1’un des
premiers ¢éléments retravaillés en vue de la transformation stylistique qui permettra
d’exprimer cette envie de rupture.

La deuxiéme rupture a lieu dans les années 50. Le roman contestataire est le chef de
file de la production et la lutte politique est au cceur de 1’ceuvre d’art. Associant toujours
la production littéraire aux événements de I’histoire, Ngal nous explique que le
changement de sujet et de forme (de la poésie a la prose, du moi-négre au politique) est
da a I’¢lite politique qui ne partageait plus I’idéologie coloniale. L’écriture, produite par
ce pouvoir politique, vise a instruire et a alerter sur la situation dans laquelle se trouve la
société. Le rire et la dérision sont les armes utilisées pour lutter contre la mentalité
coloniale et son pouvoir.

La troisiéme rupture se situe aux environs des années 60, quand la créativité a pu se
libérer des contraintes extérieures (roman engagé, roman témoignage). La crise de la
civilisation s’intériorise dans le roman, I’écriture de la névrose et de la « dysaptude »
invite le lecteur a trouver sa propre place dans 1’ceuvre. Le roman illustre le difficile
apprentissage des indépendances politiques, économiques et sociales.

La quatrieme rupture serait celle des années 1968-70, quand apparait un nouveau
rapport entre les écrivains dans le contexte global de 1’espace africain. La révision des
concepts et la prise de conscience de 1’échec des indépendances marquent les romans de
I’époque. Au cours des années 1980, quand la crise économique a lieu et que les
dictatures socialistes ravagent le continent commence un nouveau cycle d’écriture.

Au cours des années 1980, explique Romuald Fonkoua®®”, en complément a la
périodisation par la rupture de Ngal, I’on assiste au début d’une véritable construction
littéraire. Digne de son « autarcie », la littérature peut échapper a 1’exil socio-historique
de I’écriture réaliste et trouver « I’exil fécond de I’espace littéraire »**. Du discours de la
nécessité, 1’on passe au discours de la narration. L’écriture sera prise comme un acte,
c’est pourquoi la rupture avec le langage et la structure littéraire se fait plus clairement,

en arrivant méme a une esthétique du grotesque, caractérisée par le comique, le

21 Aimé Césaire, Entretien avec J. Leiner, cité par Ngal, op.cit, p.24.

22 Romuald Fonkoua, « Roman et poésie d’Afrique francophone » in : Revue de Littérature Comparée,
n°l, Didier Littérature, Paris, 1993, p. 36.

*% Ibid.
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burlesque, la truculence des mots et les constructions originales. La construction de
I’histoire obéira aussi au monde onirique et a I’imaginaire de la fable, a la circularité du
temps et de I’histoire, de méme que la multiplicité des récits sera courante au sein de
cette production.

Les auteurs, toujours attentifs a la dégradation permanente de la société, dénoncent
I’univers social sur un mode agonique d’oppositions qui met en scéne un historique des
violences subies depuis la période coloniale jusqu’aux jours suivant 1’indépendance.
« L’¢écriture de la violence apparait alors comme une facon de lutter, avec les mots,
contre la décrépitude de la pensée, le cynisme des idéologies et I’absurdité des actions de
ceux qui ont en charge le destin de leurs concitoyens »”®*, la parole est antidote,

thérapeutique contre les absurdités de la réalité. Selon Mwatha Ngalasso :

L’¢écriture de la violence et de la transgression a donc pour fonction majeure de
briser les mythes, d’ébranler les certitudes, de démystifier les vérités uniques, de
régler leur compte aux contre-vérités, de rompre 1’opacité et la non-transparence
dans la communication, de briser la loi du silence, de combattre la langue de

. 2
bois®.

En accord avec ’idée de rupture historique et littéraire, Xavier Garnier’*® remarque
que c’est un lieu commun d’affirmer que « la violence qui sévit en Afrique ne peut avoir
d’autre traduction qu’un éclatement de formes». Chaque période est marquée par une
forme différente de violence sociale et littéraire. Ainsi, il associe la violence de 1’écriture
a une hyper-attention aux formes, c’est-a-dire que contrairement a ce que la plupart des
gens pourraient penser, cet éclatement est bien pensé et structuré pour faire passer des
intensités dans le texte. Si I’on impose la langue, on recrée le langage, si I’on impose un

mode de penser, on le contredit.

2% Mwatha Musanji Ngalasso, “Langage et violence dans la littérature africaine écrite en frangais », in :

Penser la violence. Notre Librairie, n.148, juillet-septembre 2002, p.87.
295 M. M. Ngalasso, Idem, p.87.
2% Xavier Garnier, « Les formes « dures » du récit : enjeux d’un combaty, in : Penser la violence, op.cit.
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE

L’émergence et la création d’une théorie postcoloniale découlent de la nécessité de
traiter de facon adéquate les complexités et les variétés culturelles qui proviennent de
I’écriture postcoloniale. Les modéles théoriques européens partaient d’une idée fausse de
I’universel, ainsi la construction d’une critique postcoloniale est extrémement nécessaire
pour établir les textes et éclaircir les conditions socio-historiques qui entourent la genése
de I’ceuvre. La création d’une théorie est donc un travail qui exige la collaboration entre
une critique et une histoire littéraire qui puissent rendre compte des spécificités de chaque
pays ou domaine linguistique et littéraire. Ainsi, dans notre travail nous chercherons a
mettre en contexte et a comparer I’écriture de la violence dans les romans de trois
auteurs, chacun écrivant dans une langue de I’Ancien Empire : le portugais, le francais et
I’anglais.

Le roman nous semble étre un genre qui permet le développement de la violence
sur le plan structurel et thématique. Dans sa structure tout est permis et le refus de la régle
est sa philosophie. C’est la raison pour laquelle le théme de la violence peut étre traité,
évoqué et écrit en empruntant divers chemins. Franca Falzoni explique que «la violence
sous ses aspects les plus divers et sous ses formes les plus variées traverse toute la
production littéraire de 1’Afrique subsaharienne francophone des origines jusqu’a nos
jours et pour certains, comme le rappelle Amadou Koné, elle aurait méme stimulé la
naissance du roman dans cette aire du continent »*°". Jean Pierre Jacquemain précise

quant a lui :

Dans les deux cas, colonisation ou indépendance, c¢’est un roman de contestation.
Comme disait Gide, on ne fait pas de la bonne littérature avec de bons sentiments.
Ce n’est pas parce que ces livres traitent de la justice qu’ils sont bons pour autant
mais c’est un fait que les auteurs ont beaucoup mis 1’accent sur ce qu’était

véritablement le vécu de leur société, I’injustice, I’illégitimité des pouvoirs, les

7 Franca Marcato Falzoni et Carla Fratta, Figures et fantasmes de la violence dans les littératures
francophones de [’Afrique subsaharienne et des Antilles, Bologna, 1991, p. 7.
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folies qu’entraine la dictature, les drames des individus et des groupes balayés par

une histoire folle?®,

Stendhal a proposé, dans son livre Le rouge et le noir, une définition du roman

devenue célebre :
Eh, monsieur, un roman est un miroir qui se promene sur une grande route. Tantot
il refléte a vos yeux l'azur des cieux, tant6t la fange des bourbiers de la route. Et
I'homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé¢ d'étre immoral! Son
miroir montre la fange, et vous accusez le miroir! Accusez bien plutét le grand
chemin ou est le bourbier, et plus encore l'inspecteur des routes qui laisse 'eau

. . 2
croupir et le bourbier se former™®.

Nous évoquons ce passage pour comprendre les choix des auteurs que nous allons
analyser. Le miroir ne donne pas une image réelle, mais un reflet de la réalité. L auteur
choisit de le pointer vers le haut ou vers le bas, le long de ce chemin qu’est la fiction.
Nous pensons que dans ces phrases ['une des choses que Stendhal a voulu dire est que
I’auteur s’inspire de la réalité et que celle-ci doit étre sélectionnée pour pouvoir étre
reconstruite de fagcon a créer un univers personnel.

Dans 1’univers personnel de Sony, nous voyons clairement une implication
politique contre les violences sanguinaires des dictatures du continent. Coetzee adopte
’allégorie, mais n’efface pas la trace du chemin qui nous relie a 1I’Afrique du Sud. La
partie de la population opprimée occupe le premier plan dans les romans de ses débuts.
De méme, Mia Couto écrit sur le Mozambique et le peuple opprimé. La violence dépeinte
par ces auteurs a plusieurs points en commun, malgré le fait qu’ils décrivent des réalités
différentes. Leur miroir est tourné vers la réalité de la dégradation des pays apres la
colonisation. Selon Thierno Toure, « la violence du texte s’érige en une poétique, sinon

. . . . . . e, . .. 2
constitutive, du moins indissociable, de la modernité littéraire africaine »*’°.

2% Jean Pierre Jacquemain, «Les étendues de la littérature africaine ». Entretien en ligne,

[http://www.iteco.be/antipodes/Raconte-moi-1-Afrique/Les-etendues-de-la-litterature] (Consulté le 9 avril
2015).

29 Stendhal, Le rouge et le noir, Collection les ceuvres de Stendhal, disponible en ligne sur Wikisource
dans: [http://fr.wikisource.org/wiki/Page:Le Rouge et le Noir.djvu/364] (Consulté le 9 avril 2015).

7" Thierno Dia Toure, Modernité et postmodernité francophones dans les écritures de violence. Le cas de
Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi, Lyon, Universit¢ de Lyon 2, These en ligne, p.12.
[http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2010/toure_td] (Consulté le 26 septembre 2013).
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L’analyse comparative qui en découlera dans ce travail nous permettra de discuter
le roman dans sa structure et aussi dans sa thématique, en faisant toujours appel a
I’histoire et a la société. Dans la deuxiéme partie nous nous intéresserons a I’étude de
I’espace géographique et social dans 1’ceuvre. Les écrivains vont alors tourner leur miroir
vers 1’utopie et la dystopie. Dans ce contexte de lieux a refaire, a ré-imaginer, la question
d’étre ou de se sentir étranger sera discutée. Finalement, pour clore la discussion, le

conflit entre tradition et modernité dans la culture sera analysé.
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DEUXIEME PARTIE

ESPACE ET VIOLENCE

Le continent africain, tel qu’on le connait aujourd’hui, est le résultat d’une violence
territoriale qui a consisté en des invasions, dominations, découpages et redécoupages des
espaces dans I’objectif de favoriser le partage des puissances coloniales lors de la
conférence de Berlin de 1885%7". Cette violence a généré plusieurs problémes au sein des
nouvelles sociétés constituées et la littérature a su jouer un role déterminant dans le
questionnement de la violence engendrée par ce partage forcé des terres et de la
construction nationale artificielle.

Au cours d’une premicre période littéraire, I’on constate I’existence d’un travail de
reconstruction identitaire contre le legs colonial et d’une critique de ses effets sur tout
I’imaginaire Africain. « On a souvent eu tendance a considerer I’écrivain africain comme
quelqu’un dont I’activité viserait 4 traduire une expérience et une culture collectives® >,
explique Bernard Mouralis. Cela est di, selon I’auteur, a la situation coloniale qui créait
des conditions particuliéres pour la production de la littérature. L’auteur parlait en nom
d’un nous, en généralisant la peine subie. René¢ Maran a écrit Batouala: véritable roman

2
731 CcEs

negre, Laye Camara, L enfant noir et Mongo Beti, Le pauvre Christ de Bomba
romans ont dénoncé le mensonge historique au nom duquel on a colonisé 1’ Afrique.

Dans un deuxieéme moment de la production littéraire, I’individualisation de la voix
du narrateur prend place dans les récits> . Parfois, cette parole consistera en une prise de
parole émanant des personnages marginaux du fait de la volonté¢ de faire parler les
opprimés. Ainsi, il n’est pas rare de rencontrer la voix enfantine, recours qui fait écho a

I’ambigiiit¢ du contexte sociopolitique, puisque la marginalit¢ de 1’enfant crée un

. , 2 . 2 .
discours sur le désordre®”’, comme on peut le lire chez Amadhou Kourouma®'®, Tierno

271
272

Henri Brunschwig, Le partage de I’ Afrique noire, Paris, Flammarion, 2009.

Bernard Mouralis, L ‘illusion de [’altérité, Paris, Honoré Champion, 2007, p.14.

273 René Maran, Batouala: véritable roman négre, Paris, Albin Michel, 1969; Laye Camara, L enfant noir,
Cergy-Pontoise, A vue d’oeil, 2006; Mongo Beti, Le pauvre Christ de Bomba, Paris, Présence Africaine,
2001.

274 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1976.

73 Carmen Husti-Laboye, La diaspora postcoloniale en France: différence et diversité, Limoges, Pulim,
2009, p. 105.

7% Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Corps 16, 2001.
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Monénembo®”’, Alain Mabanckou®’®. La féminisation de la voix narrative est également
I’une des caractéristiques de cette littérature. Elle émane de la femme qui a la volonté de
changer et transformer le monde, comme cela apparait dans les écrits de Calixthe Beyala,
Ken Bugul, Fatou Diome””.

Un autre résultat de la violence du partage a été la séparation ou le rassemblement
des diverses ethnies dans un nouvel endroit créé par I’Europe. Des guerres civiles éclatent
dans plusieurs pays jusqu’apres 1’indépendance, comme en Angola et au Mozambique,
ruinés par deux décennies de conflits. Pepetela a traité de ce sujet dans 4 geracdo da
utopia®®. Le génocide rwandais a également généré une série d’ceuvres littéraires, telles
que Courir sur la faille®™®' de Naomi Benaron ; Half of a yellow sun®** de Chimamanda
Adichie aborde la question de la guerre du Biafra au Nigéria. Si les conflits entre
différents groupes existaient auparavant, le massacre sanguinaire de certaines ethnies a eu
lieu a cause du conflit pour le pouvoir dans les pays récemment créés.

La quéte d’un lieu d’appartenance, ou la personne peut se reconnaitre parmi les
siens, dans un espace défiguré par 1’action étrangére de la colonisation fait apparaitre, par
exemple, des récits sur les déplacements, la déportation ou I’exil. Cette littérature de la
diaspora africaine est trés prolifique. Dans le domaine francophone, Kossi Efoui**’,
Calixthe Beya1a284, Sami Tchak®®, Fatou Diome**®, Abdourahman Waberi®’ et Alain
Mabanckou®®® soulignent le contraste entre le Nouveau Monde et celui laissé derriére. Au

% ot 1’ Angolais

sein de la lusophonie, 1’on pourrait citer la Capverdienne Eileen Barbosa
Ondjaki*®. Pour ’anglophonie la diaspora est énorme, on la retrouve en Inde, Afrique,

Australie ou au Canada, et elle est représentée par des écrivains tels que Cyprian

"7 Tierno Monénembo, L ‘ainé des orphelins,Paris, Ed. du Seuil, 2005.

278 Alain Mabanckou, Le sanglot de I’homme noir, Paris, Ed. Points, 2013, 178 p.
" Ibid, p. 125.

280 Pepetela, 4 geracdo da utopia,Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 2007.

21 Naomi Benaron, Courir sur la faille, trad. Pascale Haas, Paris, 2013.

82 Chimamanda Ngozi Adichie, Half of a yellow sun, London, Fourth Estate, 2014,
* Yosuah Kossi Efoui, Solo d 'un revenant,Paris, Ed. du Seuil, 2008.

% Calixthe Beyala, Le roman de Pauline,Paris, A. Michel, 2009.

285 Sami Tchak, Le paradis des chiots,Paris, Mercure de France, 2006.

286 Fatou Diome, Celles qui attendent,Paris, J’ai lu, 2013.

87 Abdourahman Ali Waberi, Aux Etats-Unis d’Afrique, Arles, Actes Sud, 2008.

28 Alain Mabanckou, Le sanglot de I’homme noir, Paris, Ed. Points, 2013.

29 Eileen Almeida Barbosa, Eileenistico, Praia, Ed. Cabo, 2007.

2% Ondjaki, Materiais para confec¢io de um espanador de tristezas: poesia, Lisboa, Caminho, 2009.
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Ekwensi®' au Nigeria, Maya Angelou™” aux Etats-Unis ou Earl Lovelace®” a Trinidad y
Tobago.

Dans notre corpus, espace et violence vont apparaitre dans la thématique du
voyage et du déplacement. Les questions que 1’on verra émerger sont liées a la prise de
parole de la voix marginale, ainsi qu’aux confrontations entre le local et I’étranger ou a la
quéte de I’identité. L’utopie et la conception d’un monde meilleur, dans un ailleurs
¢loigné du lieu de souffrances, sont également manifestes dans les récits.

D’autres thématiques se présentent par rapport au mouvement dans 1’espace,
comme celle de I’émergence d’individus sans place. Ce sont les déplacés de la société qui
peuvent se retrouver au pouvoir (comme c’est le cas du gouverneur de Tizangara dans Le
dernier vol du flamant rose ou du Magistrat, dans En attendant les barbares) ou bien
constituer la couche la plus basse de la société (comme c’est le cas de la prostituée du Le
dernier vol du flamant rose ou de la fille barbare de En attendant les barbares).

Dans ce premier chapitre nous essayerons de comprendre les rapports réciproques
entre un espace et les sociétés qui I’occupent. L’influence des personnages sur 1’espace,
et vice versa, ainsi que les représentations qu’ils se font d’eux-mémes dans un endroit
déterminé figureront au cceur de cette analyse. Ainsi, il sera question d’analyser
I’émergence de 1’utopie dans les romans analysés. Dans la plupart des cas, il s’agira d’un
projet de nouveau monde crée par un personnage qui est incapable de faire face aux
violences du monde qui I’entoure. Ensuite nous allons examiner la dystopie et sa fonction
de déclencher une lutte politique au sein des romans. Ainsi, il sera aussi question de
comprendre le role de I’étranger en tant que médiateur ou déclencheur de conflits.
Finalement, il sera du débat entre tradition et modernité au sein des sociétés post-

coloniales.

#! Cyprian Ekwensi, People of the city, Trenton, Africa World Press, 2004.
2 Maya Angelou, All god’s children need travelling shoes, London, Virago, 2008.
2% Earl Lovelace, 4 brief conversion and other stories, Oxford, Heinemann, 1988.
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Chapitre I - Entre réve et réalité, I’utopie et la dystopie

1. L’utopie : I’'individu et la quéte du meilleur monde possible

Mettre en évidence et interpréter la création d’un espace utopique dans le roman
nous permettra de discuter de la facon dont cette idée peut étre comprise comme une
réaction a la violence. Nous n’examinerons pas la forme de ’utopie, mais 1’idée d’utopie,
dont les traits généraux seront présentés.

Il convient de dire qu’il existe un consensus entre la plupart des critiques selon
lequel les origines et I’évolution du « genre » utopique apparaissent en Europe. Le mot
« Utopie », créé au XVI® siécle et servant de titre a 1’ouvrage de Thomas More*™, a été
employé pour désigner des écrits trés anciens, qui remontent a 1’ Antiquité. Ce mot sert
encore de paradigme pour définir le « genre » et établir les critéres de ce qu’est 1’utopie
en tant qu’idée.

Dans 1’éditorial a la premiere édition de la revue Morus, Carlos Eduardo Berriel

discute théoriquement de ce que serait 1’Utopie :

Género literario, tdo proximo da historia, da filosofia e da politica, a utopia foi
gerada pelo processo burgués de racionalizagdo da vida — prépria do renascimento.
Naquela atmosfera, o homem do Renascimento experimentava a ideia de se
conceber como autor de sua propria existéncia, e a utopia foi uma busca de
solugoes racionais para os complexos problemas da convivéncia humana, em
todos os planos. O género utopico reflete as tensoes da época, a dificil busca do

— . 295
equilibrio entre tradigdo e reforma”".

(Genre littéraire, si prés de I'histoire, de la philosophie et de la politique, l'utopie a
été générée par le processus bourgeois de rationalisation de la vie - propre a la
Renaissance. Dans cette atmosphere, 'homme de la Renaissance expérimentait

l'idée de se concevoir comme l'auteur de sa propre existence, et l'utopie était une

24 Thomas More, L Utopie de Thomas More, Paris, éd. André Prévost, 1978.

25 Carlos Eduardo Ornellas Berriel, « Editorial », in: Morus : Utopia e Renascimento, vol. 1, éds.
Universidade estadual de Campinas et Instituto de estudos de linguagem, Campinas, SP, Brasil, Brésil,
Unicamp, 2004. C’est nous qui mettons 1’italique .
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recherche de solutions rationnelles aux problémes complexes de la cohabitation
humaine, a tous les niveaux. Le genre utopique reflete les tensions de l'époque, la

difficile recherche d'un équilibre entre tradition et réforme.)

L’utopie classique pourrait étre définie comme un discours littéraire qui construit
un espace fictionnel basé sur la rationalité et 1’éthique, dans lequel tous les problémes
possibles ont été prévus de fagon a étre évités tout au long du parcours de chaque étre
humain, en générant, de cette manicre, une société idéale et juste. Elle est statique dans sa
perfection, sans avenir ni progres, c’est-a-dire, sans histoire.

L’utopie serait, qui plus est, une alternative a une société concreéte. Méme si nos
auteurs ne construisent pas un univers utopique, parce que leurs écrits n’appartiennent
pas au genre de 1’utopie, nous constatons que leurs personnages sont toujours en quéte
d’un espace utopique, ils veulent modifier leur réalité, résoudre les problémes historiques
datant de la colonisation. Dans la plupart des cas, nous avons affaire a une utopie plutot
personnelle que sociale. C’est la quéte d’un espace de reconstruction de soi pour pouvoir
ensuite affronter le champ de bataille du monde.

De la confrontation dialectique entre le moderne et I’ancien émerge le désir des
personnages de mettre en place une utopie au sein de laquelle ils pourront gérer les
problémes auxquels ils sont confrontés. Il s’agit d’utopies intimes, ce qui est notamment
le cas de Michael K dans Michael K, sa vie, son temps et du Magistrat dans En attendant
les barbares ou de Chaidana dans La vie et demie, ou d’une utopie a demi collective dans
L’accordeur de silences, et d'une dystopie générale dans La vie et demie et Le dernier vol
du flamant rose.

En général, la premicre chose que font les personnages quand ils sont confrontés a
un probléme, qui normalement est en relation avec la violence, consiste a se retirer du
monde : dans La vie et demie, Chaidana, la mére, quitte la ville pour s’isoler prés de la
mer, Chaidana, sa fille, part dans la forét. L utopie se construit par rapport a I’espace de
la nature, identifié comme un espace mythique des sources de la civilisation. Dans Sept
Solitudes de Lorsa Lopez, la prise de pouvoir par les femmes génére un certain espoir de
changements dans la communauté et par rapport a la politique, avec la nouvelle capitale ;
une utopie féminine ou matriarcale va étre mise en pratique, et I’on y construit un mythe

vivant : Estina Bronzario. Dans L ‘accordeur de silences, Vitalicio crée un nouvel endroit
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qu’il appellera Jesusalém, éloigné de la civilisation et avec ’espoir de corriger le passé,
en commencant par le Christ, qui doit demander pardon aux humains. Dans Le dernier
vol du flamant rose, la ville de Tizangara est engloutie par la terre, comme un spectacle
donné aux personnages qui verront renaitre un monde avec 1’espoir d’un meilleur avenir,
illustré par le vol du flamant en papier. Dans Michael K, sa vie, son temps, Michael K
entre en communion directe avec la terre, il s’en occupe et elle lui donne a manger, dans
une relation d’harmonie réciproque. Il s’agit de revenir au début des temps, a I’époque ou
les noirs occupaient la terre d’Afrique et y vivaient en communion. Dans En attendant les
barbares, le Magistrat finit par comprendre que la prison dans laquelle on 1’a mis est un
lieu ou le combat falsifi¢ perpétré par le colonel Joll contre la peur des barbares n’existe
pas. La cellule de la prison est pour lui, comme le trou ou se cache K, le seul espace de
liberté.

Le déplacement et D’appropriation d’un nouvel endroit permettent a ces
personnages de réinventer un univers clos, sans lien direct avec le réel. Cette utopie a
usage personnel sert de manicre a ne plus avoir affaire aux problémes vécus au sein de la
société. Les auteurs placent leurs histoires dans un lieu imaginaire, dont le nom et la
localisation peuvent bien nous indiquer que l’intrigue a lieu dans leur propre pays,
cependant ils ont choisi de brouiller les pistes de localisation mus par le désir de pouvoir
universaliser leur récit. Or, Thomas Morus a créé son ile a I’'image et a I’emplacement de
I’ Angleterre qu’il voulait critiquer, toutefois cette ile s’appelait Ufopos, ce recours est
donc un vieil alli¢ des écrivains qui nous font un clin d’eeil avec le nouveau nom créé
pour de nouveaux endroits.

Le livre Le dernier vol du flamant rose fait le portrait d’une société qui cherche un
renouveau. A la fin du livre I’on assiste a la disparition d’une ville et d’un pays : ils sont
engloutis par la terre. Les personnages se réveillent et voient qu’il ne reste que la portion
de terre ou ils se trouvent, le reste est un immense espace vide. Cet épisode qui clot le
livre est symptomatique de la découverte de la vérité. Une fois éclairci le mystere, c’est le
moment de recommencer. Quand I’on découvre que c’est ’administrateur qui demandait
d’enlever et de remettre les mines, il s’enfuit vers d’autres frontiéres afin de ne pas étre
responsabilisé. Il demande a son assistant d’ouvrir le barrage pour que la terre soit

inondée. Ainsi tous ses traits de malhonnéteté seront effacés :
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-Rebentar a barragem para qué ?
-Para que isto tudo fique inundado. Assim, se apagam as marcas dos seus crimes,

L, . . 2
essa estoria de minas semeadas®”®.

(-Faire exploser le barrage? Mais pour quoi faire?
-Pour que tout ceci reste inondé. Ainsi, on efface les marques de ses crimes, cette

histoire des mines semées.)

Le plan d’effacement des crimes par 1’inondation n’aboutit pas. Les habitants de
Tizangara partent arréter I’assistant Chupanga. Le discours du pére du narrateur fait a ce
moment-1a un rappel pour que 1’on recommence I’histoire d’une autre fagon, sans aide ni
secours ¢étrangers. Les Mozambicains peuvent désormais décider et résoudre leurs
problémes par eux-mémes.

Tout au long du livre, I’Italien a joué le réle de I’étranger incapable de comprendre
le monde qu’on lui présentait. Les problémes ont été résolus et découverts par les

Mozambicains, ¢’est donc a eux seuls qu‘il appartient d’éviter la catastrophe annoncée :

-Vocé vai, filho. Mas ndo leve esse branco.

-Eu quero ir, disse peremptdrio o italiano.

-Vocé ndo vai. Filho : eu lThe dou ordem. Esse branco fica!

-Porqué, pai?

-Porque esse ¢ um assunto que devemos resolver nos